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IGNACY FIK

ItlALEKTYKA PRĄDU LITERACKIEGO
Jesteśmy w momencie przełomowym, kiedy po­

jawia się nowy prąd literacki, wyniesiony na fali 
odbywającego się przeobrażenia społecznego. Cóż 
się dzieje? Następuje starcie, próba przeciwstawia­
nia nowych wartości starym, już nieaktualnym, bę­
dącym przeszkodą rozwijającemu się życiu. Prąd 
stary i nowy protestują wzajemnie przeciw sobie. 
Pierwiastki negacji uzyskują na chwilę przewagę 
nad elementami konstrukcyjnemu Rozkładają się 
ustalone dawniej schematy form literackich i nałogi 
referowania problematyki. Panuje chaos i bunt. Au­
torami ich są obie strony. Nowi mają już dość auto­
rytetów, uświęconych przepisów i schematów tema­
towo ideowych. Uznają, że stary ustrój dojrzał do 
upadku. Wystarczy zdobyć się na brutalne natarcie, 
a runie. Ale i starzy stoją w opozycji, a mianowicie 
opozycji do zbliżającej się nowej rzeczywistości, któ­
rej nie pragną, której się boją, bo bije w ich egzy­
stencje. Panuje nastrój niecierpliwości, popłochu, 
katastrofizmu.

Trzeba umieć rozróżnić te dwie kategorje bun­
towników. Opozycja przeciw istniejącemu stanowi 
rzeczy może wychodzić nietylko od wroga. Uprawia 
ją nieraz także i ten, któremu jak najbardziej zależy 
na utrzymaniu starego ładu. Dlatego widząc, że się 
coś w jego państwie psuje, wytyka błędy i stara się 
je usunąć. Robi to z dobrze zrozumianego interesu 
własnego. Gdy okręt tonie, trzeba zatykać dziury. 
Ale wcześniej musi się je ukazać. Najsrożsi prorocy, 
jacy w tym okresie powstają, są to wyraziciele kon­
serwatyzmu. Inną kategorję stanowią ludzie przezor­
ni. Gdy okręt tonie, uciekają z niego szczury. Ale 
już dość wcześnie upatrują sobie miejsca, gdzie wy­
lądować. Robią wielki popłoch i panikę i są naj­
lepszą oznaką kruszenia się istniejącego porządku. 
Siły nowe przytakują tym katastrofantom. Niedługo 
jednak trwa z nimi przyjaźń. Nowa epoka przynie­
sie ze sobą pewne obowiązki. Ale tamte jednostki 
ustosunkują się opozycyjnie także wobec nich. Roz­
grzeszywszy się z świadczeń na rzecz ginącego świa­
ta, nie chcą przyjąć zobowiązań wobec nowego ładu. 
Świat nowy jest dla nich zbyt brutalny, za mało 
elegancki. Luzaki stają się wiecznymi rewolucjoni­
stami.

Literatura tego okresu ma charakter emocjonal­
ny. Mówi się patetycznie, głośno, przesadnie. Ton 
jest bojowy, obelżywy, niesprawiedliwy. Brakuje na 
chwilę wspólnego języka. Lubi się krańcowość i wy­
razistość. Racjonalizm jest w niełasce, gdyż nieuży­
teczne są już dawne racje. Niema czasu na długą 
refleksję, na namysł i gromadzenie argumentów ro­
zumowych. Wystarczy silny odruch, nagle rozbudzo­
ne wzruszenie, pierwszy instynkt, dyktujący reakcję 
krótką i gwałtowną. Zwłaszcza literaci rewolucyjni 
nie mogą być odrazu racjonalistami. Wszak niema 
jeszcze gotowych formuł, nie opanowano jeszcze 
praktycznie rzeczywistości, nie sprawdzono świato­
poglądu, nie ustalono norm obyczajowości.

Dalszą cechą tej fazy jest indywidualizm i su­
biektywizm. Walczą przecie awangardy. Niema jesz­
cze zdyscyplinowanych armij. Starzy nie mają jej 
dlatego, iż właśnie została rozbita, nowi jeszcze jej 
nie zorganizowali. Próbuje się metod indywidualnych. 
Czeka się i pragnie silnego wodza. Ma się kult dla 
oryginalnej inicjatywy, dla odwagi, nowego po­
mysłu.

Charakterystycznym momentem jest również 
rozbudzona ideowość. Dla wzmocnienia swych po- 
zycyj korzysta się z wielkich haseł. Obie strony sta­
rają się przelicytować. Słowo Człowiek, jego 
sens, jego wolność —- powiewa jak sztandar nad 
każdem poczynaniem. Szuka się go tam, gdzie go 
dawniej nie widziano.

Przypuśćmy, żę tendencje nowe zwyciężyły. Na­
stępuje nagłe obniżenie temperatury. Formy stare 
zostały rozbite, istnieje zanarcnizowana rzeczywi­
stość. Trzeba zabrać się dó jej uporządkowania. Li­
teratura rejestruje i opisuje to, co jest. Gromadzi 
materjał, ukazuje go naszej świadomości. Ważny 
jest każdy fakt. Rodzą się tendencje naturalistyczne. 
Czytelnik nie żąda wiele od artysty, artysta nie jest 
mu jeszcze potrzebny, świat jest na tyle ciekawy, 
że dość ma się emocji, gdy się go ogląda. Przyszły 
architekt życia chce zobaczyć najpierw materjał, 
który mu będzie służył do budowli. Postulatem lite­
ratury staję się reportaż. Reportaż kładzie dłoń na 
rzeczach ńa znak, że je człowiek bierze w posiada­
nie. Im większy jest zasięg, im prawdziwiej, precy­
zyjniej, wnikliwiej został zgromadzony materjał, 
tem trwalsza i większa zapowiada się na przyszłość 
budowa. Ale ten charakter reportażowy literatury 
niekoniecznie musi i yć wyras?m siły. Mogą nim 
oper >wąć pisarze, uokresu;.
Jest on dla nich statnią u. . ra-unk : Nie są 
zdolni do budowania życia, nie umieją juz tego ro­
bić. żywią się więc surową dawką egzotycznej dla 
nich rzeczywistości, albo chcą zostać balsamatorami 
rzeczy umarłych. Mumifikują epokę, która mija 
i ludzi, którzy wymierają. W chwili, w której tak 
mało pierwiastków absolutnych, a wszystko jest tali 
bardzo zrelatywizowane, ucieczką i oparciem jest dla 
nich przeszłość. Staje ona nagle w całym uroku zi- 
dealizowana i upiększona. Wierność kształtom daw­
nym rozgrzesza z niezdolności do czynu aktualnego. 
Odgrzebuje się wtedy skrupulatnie szczególik po 
szczególiku, pasożytuje się na swej młodości i dzie­
ciństwie, piszę ogromne epopee, cykle i monografje.

Zbytnie przedłużanie się tego okresu wstępnego 
może być dla nowej literatury bardzo niebezpieczne, 
terjale. Gromadzi się, gromadzi i — nagle zaciera 
I to z trzech powodów: 1) grozi ugrząźnięcie w ma­
sie sens tego trudu. Opisuje się potem z nałogu. Już 
byle co. Analiza zaczyna nabierać charakteru pedan- 
terji. Zapomina się o celu. Z samej pracowitości 
zbieracza robi się cnotę. 2) Przeszłość, pokonana 
i przezwyciężona na terenie walki społecznej, zostaje 
dopuszczona do literatury. Nie płoszy się jej, bo nie 
jest już realnie niebezpieczna. Pojawia się jako 
upiór, ale upiór uroczy. Postacią swą zaczyna uwo­
dzić. I literatura gotowa wołać jak Faust: Nie od­
chodź, jesteś zbyt piękna! 3) Zdobywcy po bujnym 
okresie walk i tryumfów znachodzą się nagle w rze­
czywistości, która mocą kontrastu wydaje się im 
mniej ciekawa. Im samym imponuje ich dawny okres 
bohaterski. Zwracają się więc do swej heroicznej 
przeszłości, pragnąc ją czyto zanotować na wieczną 
rzeczy pamiątkę, czyto szukać w niej uzasadnienia 
dla obecnego życia. Przywołuje się przyszłość, aby 
ją wygrać jako wartość w teraźniejszości. Wszystko 
to może hamować w dużym stopniu rozpęd organiza­
cji nowej realności i wypaczyć dynamikę procesów 
socjalnych.

Stabilizujący się układ sił społecznych wysuwa 
jednak co krok problemy, domagające się rozwiąza­
nia. Ustala się również coraz wyraźniej oblicze kul­
turalne nowej klasy. Ustrój wypracowuje pewne 
określone formy. Kształtuje się typ człowieka. Upo­
wszechniają się pewne formuły obyczajowe. Odbywa 
się praca, uporządkowana już i wyspecjalizowana. 
Literatura może się zdobyć na większą samodziel­
ność. Dąży do autonomji, do wykreślenia właści­
wych sobie celów. Nie odrywa się od aktualnego prą­
du życia, ale nie jest też jego biernym ilustratorem. 
Zakłada własny warsztat, na którym wytwarza spe­
cjalne, charakterem literackim określone wartości 
społeczne. Wydziela dla siebie odrębne parcele obok 

różnych innych dziedzin społecznych i staje się dzia- 
łenwównoległym do techniki, komunikacji, rozryw­
ki. Daje się sporządzić pewien rejestr zagadnień, 
uporządkowanych hierarchicznie według ważności. 
Zaczyna się właściwy, konstrukcyjny okres budow­
nictwa. Jakież cechy będą typowe dla tej fazy lite­
ratury ?

Przedewszystkiem duży stopień uspołecznienia. 
Jednostka nie anarchizuje już form kolektywnych, 
przeciwnie, pragnie w nie wejść i ustosunkować się 
do nich w sposób trwały. Wchodzą w rachubę nie 
indywidualne perypetje i pretensje jednostek, chodzi 
o formy, normujące zbiorowe współżycie. Koniecz­
ność utrwalenia systemu panowania wymaga od jed­
nostek podporządkowania się normom i nakazom 
całości. Wybujałości są widziane niechętnie, raczej 
lekceważone lub wprost zwalczane.

Dawne odruchy, nieopanowane emocje, działa­
nia instynktowne, typowe dla okresu przełomu, te- 
lyz nie maja sposobnofoa do ukazywania się. Rzeczy­
wistość Jest mniej wię^ j uporządkowana, łatwo jest 
przewidzieć dzień następny. Niespodzianki nie pro­
wokują do indywidualnych reakcji, życie się racjo­
nalizuje. Operuje się pewnemi, wypróbowanemi uję­
ciami rzeczywistości. Zostają one usankcjonowane 
i zaakceptowane, jako coś samo przez się rozumieją­
cego. Światopoglądy ustalają się i wyrównują. Pa­
nuje określona dominanta zwyczajów, potrzeb, spo­
sobów ich zaspokajania. Propaganda tych oficjalnych 
rozwiązań odbywa się na drodze przekonywania, 
tłumaczenia, pozyskiwania, a więc na drodze pojęcio­
wej. Wszystko to decyduje o racjonalizmie tego 
okresu.

Konieczność ustawicznego kontaktu z naturalną 
rzeczywistością zmusza literaturę do liczenia się 
z jej wymogami. Nieodzowny jest krytycyzm i rea­
lizm. Ceni się wnikliwość, zdolności organizacyjne 
i umiejętność syntetyzowania. Każda nowa synteza 
wymaga sprawdzenia w życiu. Tego kontaktu nie 
można jednak utożsamiać z dawnym naturalizmem. 
Naturalizm był bierny, fotografował. Realizm wy­
biera rzeczy przydatne, inne odrzuca. Ale nietylko 
wybiera, chce z nich budować. Realizm zakłada ko­
nieczność twórczej aktywności autora. Toteż dzieła 
literackie 'ocenia się teraz ze względu na ich kon­
strukcję, ideę przewodnią, tendencję.

Zasada konstrukcji wymaga jasności i przejrzy­
stości. Chodzi o to, żeby przeprowadzić cel w sposób 
najekonomiczniejszy i najbardziej przekonywający. 
Między treścią a formą powinna panować harmonja. 
Powstają wtedy utwory, które chętnie nazywamy 
Idasycznemi. Zostają przyjęte tylko te elementy, 
z okresu przejściowego, które zdały egzamin życia. 
Charakterystyczną cechą tego okresu jest również 
optymizm. Problemy są rozwiązalne, kuszą i zachę­
cają do ich podejmowania. Szczęśliwie przeprowa­
dzone próby i życzliwie przyjęte — dają poczucie 
siły i zadowolenia. Otoczonym się jest przez gro­
madę ludzi o podobnych psychikach i celach. Znaj­
duje się wśród nich wdzięcznych słuchaczy. Widzi 
się cel swej roboty. Niema miejsca na zasadnicze 
rozdwojenie lub bezradne osamotnienie.

Literatura ma oblicze wyraziste i jednolite. 
Jest dość silna, by nie musiała się liczyć z obcemi. 
Nie potrzebuje sprzymierzeńców i zachęty. Ma am­
bicje samowystarczalności. Zajęta własnemi, bieżą- 
cemi sprawami, niechętnie ogląda się na to, jak jest 
u obcych.

Mimo, że wyczerpią się już wszystkie siły twór­
cze klasy społecznej, ustrój przez nią wypracowany 
mocą rozpędu i organizacji zapewnia klasie jeszcze 
na długo możność panowania. Klasa pasożytuje na 
zdobyczach swej młodości, niepokojąc się co najwy-
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JAN ŻUK

SŁONIMSKI NA WYSTAWIE
W nr. 32 (718) „Wiadomości Literackich“ po­

jawił się artykuł A. Słonimskiego „Powilon polski 
—• Niemcy, Rosja, Włochy i ognie sztuczne“.

Artykuł ten nie może być obojętny dla żadnego 
Polaka, który był na wystawie paryskiej, a fakt, że 
napisał go „niezależny pisarz“, w „niezależnem pi­
śmie literackiem“, potęguje jeszcze uczucie wstydu 
i oburzenia.

W parlamencie angielskim wniesiono niedawno 
interpelację. Jedna z posłanek pytała, dlaczego na 
wystawie paryskiej znalazła się niegustowna suknia, 
kompromitująca wytwórczość angielską. Minister 
tłumaczył się, bynajmniej nie bagatelizując faktu 
— rozumiał bowiem, że wystawa paryska, którą 
zwiedzają mil jony ludzi, przedstawicieli wszystkich 
narodów świata, to niezmiernie doniosła propaganda, 
a propagandy nie wolno nigdy lekceważyć.

U nas jednak...
Jest coś głęboko upokarzającego w tern, jak 

rzadko zdobywamy się obecnie na uczciwą krytykę. 
Nie mamy dziś opozycji w sejmie, nie mamy 
żadnego pisma w Polsce, które mówiłoby prawdę, 
bez obsłonek, bez naginania faktów do polityki tej 
czy innej partji, bez podlizywania się rządowi, an­
tysemitom, komunistom, rasistom czy analfabetom. 
Doszło do tego, że nawet pisma literackie zaczynają 
nasiąkać fałszem.

„W pawilonie polskim — piszę Słonimski — 
jest coś z mauzoleum, coś z grobowca, niema tam 
rozmachu i bogactwa, ale niema fałszu“. A dalej — 
„jest tu niejako symbolicznie zamknięta polska 
rzeczywistość“.

Przeczytawszy te słowa, byłem zdumiony i oszo­
łomiony. Czyżbym uległ jakiejś zbiorowej sugestji? 
I czyżby ta zbiorowa sugesja była wywołana (jak 
to insynuuje Słonimski) przez artystów, których po­
minięto przy urządzaniu pawilonu, obrażoną prasę 
oraz osobników, będących zwolennikami rzeczy, „od 
których oko zbieleje“, nie umiejących ocenić „wyso­
kiego poziomu pracy i poważnego stosunku artysty­
cznego“ ?

*
Trzeba jeszcze raz pójść na wystawę, jeszcze 

raz obejrzeć pawilon polski i szukać, szukać nagwałt 
owego „wysokiego poziomu pracy i poważnego sto­
sunku artystycznego“.

Metro. Znów kolumna pokoju. Znów Aleja Na­
rodów. Z obu stron sztandary państw, biorących 
udział w wystawie. Pośrodku'sadzawka i fontanny.’ 
Na samym końcu alei dwa gmachy: Z. S. R. R. 
i Niemiec. Powiewają naprzeciw siebie wrogie so­
bie czerwone sztandary. Jedna tylko chorągiew wi­
doczna zdała ponad wszystkie inne: biało-czerwony 
sztandar. Pozatem nic więcej nie można dojrzeć.

żej niebezpieczeństwem zakłócenia jej spokojnego 
bytowania w obrębie uregulowanych ram. Czemże 
się wtedy zajmuje literatura? Czasem poprostu nie 
ma czem i zamiera. Kiedyindziej, chcąc ratować sie­
bie, odchodzi od życia. Stawia sobie problemy samo­
dzielne, ważne tylko w obrębie jej samej. Czasem 
próbuje stworzyć inną rzeczywistość idealną, w któ­
rej mogliby znaleźć schronienie ci, dla których samo 
życie nie przedstawia atrakcji. Literatura specjali­
zuje się w wynajdywaniu coraz wymyślniejszych 
narkotyków. Nie mogą za nią nadążyć szerokie ma­
sy, dlatego coraz bardziej staje się ona dostępna tyl­
ko niewielkiemu gronu wybranej elity. Z punktu wi­
dzenia społecznego możemy mówić o dekadentyzmie.

Zaczyna się ta faza z momentem, kiedy postu­
laty formalne zaczynają brać górę nad treściowemi. 
Równowaga zostaje załamana, zostały postawione 
już mniej więcej wszystkie problemy i rozwiązane. 
Zaczyna się uporczywie pojawiać jakiś modny te­
mat, czy motyw, który prowokuje do coraz innych 
naświetleń. Robi się to wyłącznie dla przyjemności 
popisania się kunsztem i znajomością techniki arty­
stycznej. Typowym przykładem może być w litera­
turze mieszczańskiej t. zw. „trójkąt małżeński“, 
a w malarstwie martwa natura. Sposobnością do 
popisu mogą być również pomysłowe tricki kompozy­
cyjne, wynalazki stylistyczne lub wreszcie pewne 
właściwości językowe. Styl przybiera charakter 
przesady barokowej lub rokokowej ozdobności. Lu­
buje się w obfitości omówień, w wyszukanej frazeo­
logii, w wymownych i sugestywnych paradoksach. 
Ceni się piękne zdanie, świeżą metaforę — nie jako 
celowy środek wyrazu, lecz jak efektowną dekorację.

Niezwiązana w sposób widoczny z ogólną bazą 
społeczną, posiadając dużą autonomję w poszukiwa­
niu coraz to innych atrakcji, literatura tego okresu 
chętnie hołduje hasłom tolerancji i kosmopolityzmu. 
Czując się izolowana na terenie swego społeczeń­
stwa, stara się wejść w kontakt z innemi literatura­
mi. Pod względem formalnym wychodzi jej to prze­
ważnie na korzyść. Toteż poziom jej artystyczny mo­
że być bardzo wysoki.

Ale i to czasem jej nie wystarcza. Odczuwając 

A bliżej? Wśród drzew przy pawilonie niemieckim 
mały korytarzyk w .formie ulicznego pisuaru wie­
dzie przez mostek do pękniętej odgóry dodołu jedno­
piętrowej wieży. Jeśli można się pomylić przed wej­
ściem do korytarzyka co do jego przeznaczenia —- 
to w środku napis Pologne obwieści każdemu, że 
w tern oto miejscu 35 miljonowe państwo pokaże 
wszystko, co ma najlepszego i najpiękniejszego. 
A w wieży słowa marszałka Piłsudskiego, obraz 
Kubickiego, oraz 7 posągów: Chrobry, Jagiełło, Ko­
pernik, Kościuszko, Mickiewicz, Chopin, Piłsudski. 
Z wieży przez mostek, nad którym rozpostarta jest 
skóra z wytłaczanemi herbami polskiemi, wiedzie 
nas ścieżka do drewnianej parterowej budy, otacza­
jącej z dwóch stron restaurację polską, która mieści 
się na dziedzińcu. Przed wejściem do tego „właści- 
wego‘‘ pawilonu stoi piękna rzeźba Zamoyskiego, 
a w środku pierwsze stoisko, przedstawiające wnę­
trze pokoju — projektu Barbary Brukalskiej. Me­
ble są najbardziej nowoczesne, patrzeć na nie — 
pół biedy, ale usiąść — byłoby zbyt wielkiem po­
święceniem. Na jednym z nich rozłożona jest bara­
nica lub niedźwiedzica, bo u nas, panie dziej u, to tak 
w salonach barany i niedźwiedzie na każdym meblu. 
Drugie stoisko (Hryniewieckiego i Listowskiego) — 
z trzech stoisk, przedstawiających wnętrze pokojów 
— jest bodaj najlepsze. Ale i ci architekci nie na­
trudzili się zbytnio. Trzecie — „week - end“ — bije 
rekord (prof. Bogusławski i Danko). Człowiekowi 
odechciewa się week-end‘ów i sof obramowanych ce­
głami i kominków dankowych; nie ma się zaufania 
do mebli Bogusławskiego. Szpetne stoisko, pokazane 
niewiadomo poco. Czyżby W. Jędrzejewicz i Niemo-, 
jewski rozpisali konkurs na najtańsze i najbrzydsze 
umeblowanie pokojów?

Dalej — to już sama polska rzeczywistość: 
polski monopol tytoniowy, polski monopol spirytu­
sowy, polskie towarzystwo podróży „Orbis“. Widzi­
my „Loty“, „Nile“, puste flaszki po „Wyborowej“, 
puste flaszki po „Luksusowej“, potem stół, trzy 
krzesła, urzędniczyna — „Orbis“. Na ścianie duże 
fotograf je Łazienek, krzyża huculskiego, kolumny 
Zygmunta — to wszystko. Do całości — dla uroz­
maicenia i osłodzenia — czekolada Wedla. Za ladą, 
pełną drogich smakołyków, panienka, a tuż obok 
sam pan Wedel. Następnie — malutkie stoisko Mi­
lanówka i Bielska: za szybą kilka kokonów, kilka 
brzydkich sztuk jedv ~ oiu i próbka materjału biel­
skiego. Wszystko w dawkach homeopatycznych. 
W samym rogu pawilonu znów jakowyś pokój — ani 
ładny, ani nowoczesny, ani estetyczny. Zboku mała 
półeczka, a na niej banalne laleczki w strojach lu­
dowych; dwa rzeźbione, drewniane krzesła, stoisko 
z pamiątkami zakopiańskiemi (po 5 i 10 groszy 

brak tematów i motywów, w pogoni za niemi zapusz­
cza się poza rejony rzeczywistości, a więc w sferę 
spirytyzmu, metafizyki, fantastyki, snu itp. Odkry­
wa nagle t. zw. świat ducha i irracjonalizmu, w któ­
rym czuje się niczem nieskrępowana. Dla rzeczywi­
stości naturalnej ma z tego powodu pogardę, a sam 
twórca zaczyna się uważać za coś wyższego i pełniej­
szego. Staje się „nadczłowiekiem“, który z bólem 
przebywa wśród zwykłych zjadaczy chleba. Odradza 
się nanowo indywidualizm, uważany za jedyny 
atut do zyskiwania sławy. Indywidualizm ten nie 
jest pojmowany, jako jeden & elementów służby spo­
łecznej, ale jeden z sposobów ucieczki od tej służby. 
Monistyczny charakter literatury zatraca się, dozwo­
lony jest pluralizm, nie liczący się z zasadą sprze­
czności. Odwracając się od świata zewnętrznego, pi­
sarze mogą tern bardziej zwrócić się ku badaniu 
wnętrza ludzkiego. Zdarzają się wtedy wnikliwe 
analizy psychologiczne, rozkładające każde najdrob­
niejsze uczucie na składowe elementy i szukające dla 
nich najbardziej ekspresyjnego wyrazu. I znowu za­
dowalamy się niezależnym opisem. Próbuje się syn­
tez, ale mają one charakter całkowicie idealistyczny. 
Idealizm ten wynika z braku odpowiedzialności za 
materjał faktyczny i zlekceważenia go, z tendencji 
do upraszczania i deformowania szczegółów, z obec­
ności w dużym stopniu pierwiastka subjektywnego, 
z anektowania w obręb rzeczywistości literackiej 
świata złud i fikcji, z zamiłowania do abstrakcji 
i symbolizmu. Schematy syntez są też z tego powodu 
dowolne i papierowe, efektowne, lecz kruche. W tym 
to okresie rodzi się hasło: sztuka dla sztuki.

Powoli cykl przemian dobiega do końca. Wąż 
zaczyna gryźć własny ogon. Prąd literatury przebył 
swój dialektyczny rozwój. Dojrzał do zluzowania go 
przez następny, który podrastał równolegle obok. Ale 
jak długo trwa ustrój społeczny, który był jego pod­
budową, tak długo utrzymywał się będzie na po­
wierzchni życia jako kwiat piękny i egzotyczny. Do­
piero przemiana społeczna zapyta się o jego rację 
socjalną.

Ignacy Fik 

v/ Zakopanem, nie pytałem po ile na wystawie). 
Dwie półeczki z sukienkami dla dzieci z lnu polskie­
go i 3 ładne lalki.

Prócz tego w pawilonie polskim można było zna­
leźć : piec z kafelków, piękne mapy Manteuffla i kil­
ka bogato wydanych książek. To właściwie wszyst­
ko. Jeszcze mamy dwa aneksy. Na piętrze szafa, 
w której znajduje się kilka map gospodarczych, a na 
parterze trochę polskiej trawy i zardzewiały pług. 
Drugi aneks — to bar, gdzie po cenach przystępnych 
można otrzymać kieliszek wódki.

Zdaje się, że byłem drobiazgowo dokładny, że 
nie pominąłem niczego.

„Pawilon polski jest to raczej demonstracja 
artystyczna, ale niema w pawilonie polskim niemal 
ani jednego eksponatu, któryby stał poniżej pozio­
mu wymagań prawdziwej sztuki“.

Rzeźba Zamoyskiego, malowidło Kubickiego, 
mapa Manteuffla i Wajwóda, makata Szymańskie­
go — te stoją bezsprzecznie na poziomie, ale cała 
reszta z monopolem spirytusowym, z monopolem 
tytoniowym, z Orbisem, z pamiąteczkami z Zakopa­
nego, z meblami, ze stoiskiem Milanówka i artyku­
łem Słonimskiego stoi poniżej jakiegokolwiek pozio­
mu. Tak nisko, iż nie można się dziwić, że na tysiąc 
zwiedzających pawilon belgijski może jeden wytr­
wa do końca przy zwiedzaniu pawilonu polskiego.

Smutno przedstawia się rzeczywistość polska od 
pochyłego krzyża z różyczkami wokół, aż po butelkę 
czystej wyborowej. Brakuje jeszcze „ułana, poli­
cjanta i chama“ dla dopełnienia obrazu całego na­
szego życia.

Trudno po zwiedzeniu pawilonu polskiego nie 
wpaść w melancholję, trudno nie rozłościć się po 
przeczytaniu artykułu Słonimskiego. Pawilon nasz 
na międzynarodowej wystawie w Paryżu można po­
równać jedynie do pawilonu księstwa Luxemburg, 
księstwa Monaco, pawilonu Łotwy, Litwy, Estonj i
i...  nie, to są bezsprzecznie najgorsze pawilony. A po­
tem zwiedzamy najpiękniejszy na wystawie pawilon 
belgijski, pawilon włoski, szwajcarski, francuski pa­
wilon ceramiki...

Przepuściliśmy wspaniałą okazję, żeby pokazać 
światu, co robimy naprawdę pięknie i jakie posia­
damy rzeczy, których się nie znajdzie nigdzieindziej. 
Nie wiem, jaką sumą dysponowali W. Jędrze­
jewicz i Niemojewski. Może tak śmiesznie małą, że 
za nią nie można było nic więcej pokazać. Dziwne 
tylko, że mamy na budowę pałaców (n. p. minister­
stwa spraw zagranicznych), mamy zawsze kilka mi- 
1 jonów na przyjęcia królów, a nie mamy nigdy na 
rzeczy znacznie ważniejsze. Tembardziej dziwne się 
to wydaje, że po wielkiem i kosztownem przyjęciu 
króla rumuńskiego, po „wielkomocarstwowych“ mo- 
wńch min. Becka — „mocarstwo polskie“ nie stać 
na więcej niż księstwo Luxemburg...

»!•

Garść uwag o nielicznych wybranych, którzy 
trafili do pawilonu polskiego.

Prowincja francuska niezbyt interesowała się 
eksponatami polskiemi. Rozsiadłszy się wokół krzy­
ża,« nad sadzawką, która okrąża nasz hall honorowy 
(czyli pękniętą wieżę) — wyciągali z torebek chleb, 
wino i sery i wśród śmiechów i żartów, wcale nie 
licujących z powagą miejsca, nie bacząc na zachę­
cające prospekty monopolu spirytusowego i słodyczy 
Wedla — spożywali swoje domowe specjały.

Inni przebiegali pawilon polski w milczeniu 
i szybko. Ha — praca odrobiona.

Trzecia grupa, zmylona wyglądem korytarzyka, 
wśród okrzyków: „Jakie piękne są pisuary na wy­
stawie!“ po ujrzeniu napisu POLOGNE, pośpiesz­
nie się wycofywała.

Wreszcie najmniej liczna grupa ludzi, którzy się 
ani nie śpieszyli, ani nie szukali odpoczynku wśród 
drzew dawnego pałacu Trocadero. Wyrażali swój sąd 
głośno. Byli jednak całkiem innego zdania, niż pan 
Słonimski.

Przypomina mi się niemiecka propaganda anty­
polska. Na fotografji widać wnętrze kurnej chaty, 
na pierwszym planie owca, kilkoro brudnych dzieci, 
kury, a dalej przy palenisku postacie mężczyzny 
i kobiety w łachmanach; w całej chacie brud i nę­
dza. Pod spodem napis: „Polnische Wirtschaft“.

Czyż my sami nie uprawiamy propagandy anty 
polskiej ?

Słuszne jest dowcipne zdanie gen. Wieniawy- 
Długoszowskiego o pawilonach sowieckim i hitle­
rowskim: „źle jest, gdy Wandale burzą, ale czasem 
gorzej jest —■ gdy budują“. Jeśli pawilon sowiecki 
z zewnątrz lekki i strzelisty, z piękną rzeźbą na
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PRZYPOMNIENIA

MYŚLI W
Niepodległość Polski, dając proletar jatowi de­

mokratyczny ustrój, usunie zarazem tamy i zapory, 
jakie zwykle rozwojowi cywilizacyjnemu podbitego 
narodu stawiają rządy zaborcze. Sprawa robot­
nika stanie się jasna i zrozumiała w najgłuchszych, 
zakątkach kraju. Dwa będą tylko obozy: jeden pol­
skich robotników, drugi polskich posiadaczy i jeżeli 
teraz szala zwycięstwa, pod naciskiem rosyjskich 
bagnetów i nahajek, waha się jeszcze —■ to wtedy 
bez obeego wpływu przechyli się ona stanowczo na 
stronę robotników.

❖

Nasze klasy uprzywilejowane, jak zresztą to 
się dzieje na całym świecie, ideowo zbankrutowały 
i ugrzęzły w błocie sobkostwa i obrony ,.pozytyw­
nych“ (czytaj kieszeniowych) interesów. Przodow­
nictwo w postępowym ruchu ludzkości stanowczo 
wypada w udziale klasie, dotychczas upośledzonej
— klasie pracującej.

*
Hasło: „Proletarjusze wszystkich krajów łącz­

cie się!“, wypisane na czerwonym sztandarze, któ­
ry odtąd staje się sztandarem postępu, obiega wszy­
stkie zakątki świata cywilizowanego, jednoczy mi- 
1 jonową rzeszę pracujących w ogromną armję robot­
niczą, walczącą o zniesienie wszelkiego ucisku i wy­
zysku.

Najemnictwo odtąd dobiega już swego końca, 
a na horyzoncie coraz wyraźniej i jaśniej błyska 
jutrzenka z nieubłaganą koniecznością zbliżającego 
się jutra, które, będąc urzeczywistnieniem ideałów 
klasy robotniczej, tern samem zapewni szczęście 
ludzkości całej.

Równocześnie wśród różnych obozów posiada­
czy milkną spory i dotychczasowi rzecznicy i obroń­
cy wolności wobec powstającej siły mas robotni­
czych podają dłonie swoim przeciwnikom dla wspól­
nej obrony uprzywilejowanego stanowiska wyzys­
kiwaczy.

*
Ustrój kapitalistyczny, oparty na wyzysku ca­

łej masy pracujących przez klasę, w swym ręku 
środki wytwarzania dzierżącą, z konieczności wy­
wołuje walkę wyzyskiwanych z wyzyskiwaczami. 
Pracujący, jednocząc się w jedną olbrzymią armję 
proletarjatu, za hasło mają całkowite teraźniejsze­
go ustroju przekształcenie, zamianę go na inny, so­
cjalistyczny, gdzie wszelki wyzysk jednego czło­
wieka przez drugiego będzie uniemożliwiony. Lecz 
podobne przekształcenie możliwe jest tylko wtedy, 
gdy u steru władzy stanie proletarjat, właśnie tę 
zmianę mający na celu.

❖

Bojowe... hasło: Niech żyje rewolucja socjalna!
— dalej wskazuje nam drogę, prowadzącą do cał­
kowitego wyzwolenia klasy robotniczej. Tylko za- 
pomocą siły położymy kres dzisiejszemu panowaniu 
wyzysku i, ująwszy w swe ręce ster władzy politycz­
nej przez ustanowienie wspólnego władania środ­
kami’ produkcji, urzeczywistnimy swój cel ostatecz­
ny — zupełną wolność i równość społeczną wszyst­
kich ludzi.

*

Znieść wszelki ucisk i wyzysk to zadanie so­
cjalizmu i hasło robotników wszystkich krajów.

szczycie, zasługuje na pochwałę, to ciężki pawilon 
niemiecki z wstrętnemi rzeźbami i ciężkim orłem 
na szczycie na budzi żadnych uczuć estetycznych. 
Wewnątrz pawilonu sowieckiego taniuchne i brzyd­
kie perkaliki, tandentny samochód, całkiem nieno­
woczesne modele wagonów i lokomotyw, wyjątkowo 
marne bohomazy na ścianach, próbki sowieckiej 
architektury (jakiś styl klasyczno-nowoczesny), 
mnóstwo cyfr statystycznych i dużo, zadużo cytat 
z pism Stalina, jego rzeźb, obrazów, fotografij (Sta­
lin wśród dzieci, Stalin wśród owiec, Stalin w swo­
im gabinecie, Stalin na przechadzce i t. d.), a pośród 
tego potopu stalinizmu — dwie biedne, małe, zabłą­
kane rzeźby Lenina. Smutne wrażenie robi wnętrze 
pawilonu sowieckiego. Smutne i przykre. W samym 
środku pawilonu na stoliku leży gruba księga i tam 
przybysze z całego świata wpisują swe wrażenia. 
Przerzuciłem parę kartek — wszędzie to samo: 
„Najwspanialszemu pawilonowi i naszemu wodzowi 
Stalinowi śle pozdrowienia grupa komunistów z Tu­
luzy“ — następują podpisy — dalej: „Stalinowi, 
który pokazał nam potęgę państwa robotniczego“, 
a potem to już Stalin, Stalin, Stalin, najpiękniejszy 
pawilon, niezatarte wrażenia, -— i tak we wszyst­
kich językach świata.

I ta księga zrobiła na mnie smutniejsze wraże­
nie, niż to, że produkcja sowiecka nie stoi jeszcze 
na wysokim poziomie. Ale... — czy czasem niektóre 
artykuły naszej prasy nie przypominają tej księgi?

Jan Żuk

Y B R A N E
Socjaliści — przeciwnie, wzywają lud pracu­

jący Polski do walki nietylko z wrogiem zewnętrz­
nym — Rosją carską, lecz także i z wrogiem we­
wnętrznym — wyzyskiwaczami ludu polskiego, wzy­
wają do walki z uciskiem we wszelkich jego for­
mach, z uciskiem, który przestanie istnieć jedynie 
w ustroju socjalistycznym. Organizowanie sił ro­
botniczych dla wywalczenia tego ustroju jest nie­
ustanną troską partji socjalistycznej.

*

Burżuazja — pani obecnego świata — w każ­
dym kraju znajduje się w ustawicznej wojnie kon­
kurencyjnej z burżuazja innych państw i narodów, 
żeby istnieć i rozwijać się, musi mieć jak najob­
szerniejsze rynki zbytu dla owych towarów, musi 
wobec konkurentów sąsiadów odgradzać zawojowa­
ne rynki cłami, taryfami i przywilejami. Im pań­
stwo jest potężniejsze, silniejsze i obszerniejsze, 
tern większy rynek zbytu, tern łatwiej mu przycho­
dzi stanąć w obronie swego przemysłu i handlu 
i narzucać innym krajom odpowiednie ulgi dla 
swych towarów. Stąd rozwój polityki kolonjalnej, 
stąd zamiana świata w obóz wojenny. Dalej, pań­
stwo tern jest silniejsze, im jest bardziej jednolite 
i spojone. W krajach więc zawojowanych panowa­
nie sięga do duszy ludzkiej, chcąc przerobić na mo­
dłę zwycięzcy, ustanawia się przywileje dla przyby­
szów i sprzedawczyków, poddaje się prześladowaniu 
tych, co ulec nie chcą.

Przy ogniu szowinizmu burżuazja piecze i drugą 
pieczeń. Kapitalizm dzieli świat na wyzyskiwanych 
i wyzyskiwaczy oraz wywołuje walkę pomiędzy ni­
mi. Walka ta, obejmując coraz szersze koła ludu 
pracującego, zagraża coraz bardziej panowaniu 
burżuazji. Szowinizm narodowy, przeciwstawiając 
jeden naród drugiemu, łączy to, co się rozkleja pod 
wpływem walki klasowej, i wstrzymuje rozkład 
gnijącego społeczeństwa. Zwyczajem despotów bur-

WŁADYSŁAW JAWORSKI

KONIEC SERENADY
Na tle obłoków domy postrzępione. Ich cień toczy się 

[po rumowiskach. 
Mancloliniści odchodzą. Samotny, od znaków porfi­

rowych 
Płonę i waham się. Za wzgórzami mroku dworzec 

[błyska 
i o lampy zimnego miasta tłucze dym węglowy.

Twoje włosy śpiewałem: smugę bezpowrotnej ko- 
[mety!

Wiesz, w czas wieczornego błądzenia pocałunków nie 
[pragnąłem...

Znowu z okna spoglądasz, łaskawa cierpieniom poety, 
zwolna za szybą się stając malowanym aniołem.

Ulicę jesień oschła wieńczy. Cóż jeszcze Ci powiem? 
Rozgoryczają błękitne płomyki na kandelabrach, 
chłód i te schody. Teraz serce ciąży we mnie ołowiem, 
gdy zbliża się postać podobna temu, który Cię zabrał.

♦ *♦

Józefowi Nachtowi

I
Przeciąga więdnień szelest. Wnet wstanie pożoga 

[latarń i w twój dom 
zwrócony ku wątłym mrokom powieją jedwabne 

[brzozy. 
Pozostaniesz. Może ocuci cię gwiazd ostatnich szron... 
Obok twego zamyślenia za krawędzią chłodnego 

[przedmieścia 
wiosła staw popychają złocony, a w altanach szarzeją 

[sąsiadom głosy.
II

W odległych szumach zabłysła nietrwała postać 
[wieszcza, 

chód jego muska płowe trawy w nieznanym ogrodzie, 
łagodną ręką pozdra/wia kształty wieczornego po­

wietrza: 
szkarłatne cienie rumaków i rydwany z głazu; 
poczern przez furtkę ku budowlom na nieboskłonie 

[odchodzi.
III

I nie podążysz za nim, choć długo oczekiwałeś tego 
[czasu. 

Z okien spóźnione melodje wracają na szosę się 
[tułać, 

echa świateł zwiastują mgłami przybliżone miasto. 
Nim usłyszysz jesiennych przestworzy dzwon, żela­

zną samotność, 
krążąc osądzasz nostalgijny ten rok. Boleśnie mija 

[czułość. 

żuazja stara się zakryć brud wyzysku i ogrom nędzy 
ludowej zaszarganym łachmanem wielkości narodo­
wej, łachmanem, do którego przyschły krew i łzy 
męczonych i ujarzmionych ludów.

*

Przypatrzmy się..., jaki jest patrjotyzm naszych 
klas posiadających i jaka jest ich obrona praw naro­
dowych... Pojęcie ich o patrjotyzmie da się streścić 
w następujący sposób. Wobec ciężkich prześladowań 
i przemocy wroga, powiadają oni, naród powinien 
być zjednoczony i zespolony. Poszczególne warstwy 
narodu powinny zapomnieć, do czasu chociażby, 
o nieporozumieniach z innemi warstwami, by nie 
osłabiać sił narodu, tracąc je na walkę wewnętrzną. 
Przewodnikami narodu muszą pozostać ci, co dotąd 
w walce przewodniczyli, t. j. klasy uprzywilejowa­
ne, mają one bowiem potemu doświadczenie i wy­
kształcenie odpowiednie, a dzięki stanowiskom i bo­
gactwu mogą znaleźć posłuch u silnych tego świata. 
Lud zaś pracujący iść winien za przewodem „starszej 
braci“, i ufać jej ślepo. Tak mniej więcej przema­
wiają wszyscy rzecznicy patrjotyzmu, nawołując do 
solidarności narodowej czyto polskiej, czyto litew­
skiej, czyto żydowskiej.

Przyjrzyjmy się jednak, jak wygląda ów pa­
trjotyzm w życiu, w czem się wyraża owa solidar­
ność narodowa, obowiązująca chyba przedewszyst- 
kiem tych, co co o niej głoszą. Nikt chyba nie wy- 
każe faktu, że posiadacz ziemi, fabrykant lub maj­
ster ustąpił z własnej, nieprzymuszonej woli przy 
sporze ze swymi pracownikami - rodakami i w ten 
sposób złożył na ołtarzu głoszonej przez się idei ofia­
rę z części otrzymywanego zysku. Każdy zaś z nas 
wskazać może mnóstwo faktów wręcz przeciwnych... 
Dziwnie więc wygląda owa solidarność narodowa 
w czynach jej rzeczników i przewodników. Pełna 
jest obłudy i fałszu — gdy się modli przed figurą 
patrjotyczną, ma za skórą djabła wyzysku i brud­
nego geszeftu..

Niemniej wstrętnym wydać się musi patrjotyzm 
naszych posiadaczy, gdy się zwrócimy do jego czy­
nów i jego stosunku do władzy najezdniczej. Niebo­
tyczne tchórzostwo — oto jego cecha; podłe łaszenie 
się i lizanie stóp wroga — oto jego polityka... Oto 
więc polityka „czoła“ narodów, oto droga, po której 
klasa posiadaczy kroczy i na której chce nam prze­
wodzić! Tchórzliwi jak zające, obłudni jak lisy, 
czuja, że ziemia drży pod ich stopami, że nowy duch 
się wdziera i podnosi lud, przez nich wyzyskiwany, 
z niewoli i upodlenia. Głoszona i wyznawana przez 
nich solidarność narodowa tumani tylko ludziom 
głowę, wstrzymując rozwój wypadków...

Jak widzimy, patrjotyzm burżuazji, czy jest za­
borczy czy obronriy, ma jedną wspólną cechę. Jest 
nią dążenie do przykrycia przeciwieństw klasowych 
płaszczykiem solidarności narodowej wobec innych 
narodów i chęć wstrzymania w ten sposób rozkładu 
obecnego ustroju, gdzie burżuazja jest panią położe­
nia. Tam, gdzie może, jest ona zaborcza i brutalnie 
stawia nogą na zwyciężonym, gdzie zaś jest na dole, 
tam pokornie liźe depczącą ją stopę. Stosunek więc 
nasz do tego rodzaju patrjotyzmu jest taki sam, 
jak do zaborczego. Znaleźć go i demaskować musimy, 
usuwając lud pracujący spod jego wpływu.

Jest jednak i zdrowe jądro w patrjotyzmie. Po­
lega ono na naturalnem uczuciu miłości do swego 
kraju i jego kultury oraz na obronie praw narodu 
do samodzielnego życia, gdy to prawo jest gwałcone. 
Zdrowe to uczucie wywoływało nieraz szlachetne 
i szczytne czyny, przed któremi każdy człowiek myśli 
i uczucia skłonić głowę musi. Lecz, jeśli uczucie to 
jest głębokie, jeśli opiera się ono na odczuciu bólów 
i krzywd całego narodu, prowadzić musi niechybnie 
nietylko do szukania leków na rany, zadane ręką 
obcą, lecz i do naprawy stosunków wewnętrznych 
narodu, usunięcia niesprawiedliwości i brudów do­
mowych. Ziemia nasza, która wydała Kościuszkę 
i Mickiewicza, widziała tych najlepszych patrjotów, 
walczących nietylko z najazdem, lecz i z niewolą ludu 
u własnych panów. W obecnych zaś warunkach ten 
najszlachetniejszy patrjotyzm prowadzić musi nie- 
gdzieindziej, jak do naszych szeregów pod czerwony 
sztandar socjalizmu.

*
Wreszcie rozmyślania i książki (tu, zniechęcony 

Spencerem, przeczytałem jeszcze raz Marxa) ugrun­
towały mię w socjalizmie. Zrozumiałem wówczas, 
że nie jest on tylko ideą szlachetnych ludzi, marzą­
cych o uszczęśliwieniu ludzkości, lecz staje się real­
ną potrzebą ogromnej masy ludu pracującego z chwi­
lą, gdy kulturalny i społeczny rozwój umożliwia mu 
zrozumienie zasad tej idei.

A gdym się zastanawiał nad narodem, z któ­
rym mię wiązało wszystko, co cieszy i wszystko, co 
boli, wszystko, co we mnie myśli i wszystko, co czuje, 
przychodziłem do przekonania, że moje dziecinne 
marzenia i rojenia zespalają się z moim młodzień­
czym światopoglądem. Socjalista w Polsce dążyć 
musi do niepodległości kraju, a niepodległość Jest 
znamiennym warunkiem zwycięstwa socjalizmu 
w Polsce.

Józef Piłsudski
(Myśli zostały wybrane z pierwszego i drugiego tomu 

„Pism zbiorowych“ Józefa Piłsudskiego, Warszawa 1937, In­
stytut Józefa Piłsudskiego).
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PIEWCA
Maksim Tank, najwybitniejszy z poetów biało­

ruskich, żyjących w Polsce, wydał ostatnio dwie 
nowe książki, poemat „Naracz“ („Narocz“) i tom 
liryk „żurawinawy ćwiet“ („Kwiat żurawiny!“). 
Książki te swoją treścią, poziomem, aspiracjami, 
którym dają wyraz, wartościami, które wnoszą do 
skarbnicy poezji ogólnoludzkiej — słowem wszyst- 
kiem całkowicie potwierdzają konieczność poznania 
przez krytykę polską literatury białoruskiej.

„Naracz“ jest utworem bliższym naszym po­
jęciom o poemacie, niż wszystkie powojenne publi­
kacje polskie, które zwłaszcza ostatnio tak bardzo 
lubują się w podszywaniu pod tę szlachetną nazwę. 
Bez względu na to, czy fakt ten należy uznać 
za pomyślny, czy też traktować go jako dowód 
opóźnionego rozwoju literatury białoruskiej, trzeba 
stwierdzić, że rzadko można znaleźć nowoczesny 
utwór poetycki, w którym kompozycja większych 
całości byłaby przeprowadzona równie pięknie i ory­
ginalnie. Możnaby mieć pewne zastrzeżenia co do 
ogólnego zharmonizowania stylowego; materjał opi- 
sowo-liryczny i akcja nowelowa — te dwa główne 
elementy struktury poematu — w danym wypadku 
niezawsze są należycie z sobą związane. Akcja po­
ematu nie jest zresztą opracowana należycie, jej 
budowa przypomina kolekcję obrazów połączonych 
wspólnym objektem opisu (nadnaroczańska wieś 
białoruska), a nie związkiem przyczynowym. Jest 
to zatem raczej ujęcie reportażowe niż nowelowe. 
Tern niemniej na tle dzisiejszej polskiej praktyki 
poetyckiej poemat Tanka nawet pod tym względem 
jest zjawiskiem ciekawem, dojrzałem i pouczają- 
cem. Utwory współczesnych polskich poetów, tak 
chętnie zwane przez nich poematami, w porównaniu 
z „Naroczą“ wydają się w najlepszym razie czemś 
fragmentarycznem, niedokończonem („Powrót na 
Powiśle“), najczęściej zaś robią wrażenie albo po­
ezji wprawdzie dobrej, lecz zupełnie bezkształtnej, 
dalekiej od epickości („Przyjście wroga“, „Tropi­
ciel“), albo poprostu niedowarzonej prozy („Prowin­
cja“).

Takie zestawienie nie może być oczywiście pod­
stawą sądu klasyfikacyjnego. Literatura polska 
i białoruska idą każda swoją drogą; to, co stosun­
kowo łatwo może osiągnąć jedna, inna może zdobyć 
tylko w najwyższym wysiłku; wysiłek ten w naszym 
wypadku jest zapewne mało celowy. Mowa o t. zw. 
„odrodzeniu epiki“.

Mocną stroną poematu Tanka jest materjał 
opisowo-liryczny. Obrazy ziemi białoruskiej w „Na- 
roczy‘‘ uderzają zarówno czysto poetyckiem pięk­
nem, jak i liryczno-nastrojową tożsamością. Dar 
poetyckiego widzenia jest u Tanka naprawdę nie­
zwykły. Kraj, którego symbolem jest sosna, brzoza 
i piach, nabiera u niego odcieni jakiejś czarodziej­
skiej krainy piękna. Stajemy zdumieni przed krajo­
brazami, które przecież doskonale znamy, które 
zgodnie z powszechnie używanym systemem miar 
i wag poetyckich uważaliśmy dotychczas za szare, 
ubogie i smutne, poznajemy je i nie możemy poznać, 
stajemy zdumieni ich wiernością i pięknem. He 
ukochania tej ziemi, ile talentu poetyckiego trzeba, 
aby stworzyć taki jej obraz, nie uciekając się do 
fałszu i fikcji. Ziemia Naroczy i Niemna od Mic­
kiewicza nie miała piewcy równie wielkiego.

„Kwiat żurawiny“ zawiera obok niektórych 
fragmentów „Naroczy“ i drobnych utworów lirycz­
nych parę niedużych poemacików z utworem tytu­
łowym na czele. Jest to najlepsza partja zbiorku, 
górująca pod pewnemi względami nawet nad „Na­
roczą“. I tutaj szczególnie pasjonujące są wszyst­
kie miejsca opisowe, akcja zaś jest rozplanowana 
niedość ciekawie i starannie. Inne utwory tego to­
miku naogół stoją na niższym (chociaż bynajmniej 
nie niskim, a nawet nie średnim) poziomie. Moż­
naby zarzucić im te czy inne niedociągnięcia, zrozu­
miałe i naturalne u tak młodego, niemal debjutujące- 
go poety, jakim jest Tank. Ale zarzuty te byłyby 
ściśle lokalne, podrzędne, rozszerzyć je na całą twór­
czość białoruskiego poety byłoby niezmiernie trudno.

Tylko jedno w tych książkach możnaby uogól­
nić: brak swobody w wypowiadaniu pasjonujących 
Tanka poetyckich problemów. Twórczość jego ce­
chuje jakaś wymuszona kameralność, głos poety, 
który musiałby być otwarty, wyraźny i donośny, 
staje się sztucznie ściszony, ogólna intonacja jego 
poezji —■ to półszept, dominuj ącemi figurami styli- 
stycznemi są aluzja i alegorja, najczęstszym zna­
kiem przestankowym jest... wielokropek. Szczegól­
nie dużą rolę odegrał ten ostatni w „Naroczy“, za­
stępuje on tam niemal jedną trzecią tekstu. Oczy­
wista, wiemy wszyscy, że nie do Tanka należy kie­
rować o to pretensje.

A może zresztą niewarto mieć o to ani żalu, 
ani pretensyj. Może lepiej jest, zgodnie z modną 
dziś w polityce zasadą „realizmu“, zamiast żalu 
i skarg na istniejący stan rzeczy poprostu brać go 
tak, jak jest i beznamiętnie wyzyskiwać wszystkie 
jego dodatnie strony. A stron tych mu nie brak, to 
pewne.

NAROCZY
Przedewszystkie nielada to gratka dla przysz­

łych wpływologów. Ileż tematów w zakresie wiedzy 
o literaturze mimo pozornego podobieństwa do przy­
słowiowej kategorji „słoń a Polska“, nabierze real­
nej i rzetelnej wartości naukowej. Parę przykładów 
już dziś możnaby zaryzykować. „Referent taki 
a taki — a rozwinięta metafora“, „Wpływ woje­
wody X. na rozwój poezji białoruskiej w Wilnie 
czwartego dziesiątka XX wieku“ i t. d. To dla po­
tomnych. Ale dzisiejszy historyk literatury studju- 
jąc n. p. w Wilnie twórczość białoruską, także może 
dostąpić przeżyć jedynych w swoim rodzaju. Może 
odbyć swoistą „podróż w czasie“. Pisano już o po­
dobieństwie dzisiejszego stanu literatury białoru­
skiej do niektórych dawno minionych stadjów li­
teratur starszych, n. p. polskiej lub rosyjskiej. Po­
dobieństwo to dalekie jest oczywiście od tożsamości; 
zamiast powtarzania poszczególnych stadjów roz­
wojowych mamy tu rozwój przyśpieszony, mamy 
kumulowanie poszczególnych okresów w jeden. Stąd 
podobieństwo jednocześnie do kilku epok, przede- 
wszystkiem do epoki narodzin romantyzmu w Pol­
sce i do okresu Aleksandra III w Rosji.

Pierwsze — jeśli chodzi o znaczenie poezji bia­
łoruskiej dla czytelnika. Oddźwięk, jaki ona znaj­
duje śród głodujących, małopiśmiennych chłopów 
białoruskich, rola, jaką wobec nich spełnia — do­
piero to może nas pouczyć, czem była poezja ro­
mantyczna dla ówczesnego szlachcica polskiego.

Ale analizując stronę formalną poezji białoru­
skiej, nie sposób się ustrzec przed wizją innej, nie­
równie bardziej ponurej epoki, kiedy to współauto­
rem wszystkich piszących był cenzor, pierwszą in­
stancją krytyczną — isprawnik, a ostatnią i naj­
wyższą — gubernator, epoki, kiedy myśl twórcza 
musiała się kryć przed pościgiem delatorów i offi- 
cjelów w gąszczu półsłówek i aluzyj, wielokropków, 
alegoryj i dwuznaczników.

Składnia i styl poprzedniego zdania niechaj nie 
zmylą czytelnika. Autor niniejszego artykułu bynaj­
mniej nie zamierza pomniejszać czy negować zna­
czenie takich metod wychowawczych dla ludzkości. 
Nawet najtępsi gubernatorzy mają swoje złote karty 
w historji literatury światowej. Tylko ich zorgani­
zowanej i planowej akcji zawdzięczamy pełny roz­
kwit genjuszu np. Sałtykowa — Szczedrina.

KATOLICYZM
I SOCJALIZM

Przed kilku miesiącami w „Wiadomościach 
Literackich“ (nr. 691) w artykule „Renesans kato­
licki a rozwój społeczny“ pozwoliłem sobie oświetlić 
sprawę stosunku socjalizmu do katolicyzmu. Sprawa 
ta znalazła dość żywy oddźwięk w prasie katolickiej. 
Spośród kilkunastu głosów opinji krytycznej i gło­
sów polemicznych znalazło się kilka tak poważnych, 
głęboko i rzeczowo ujętych, że wymagały równie po­
ważnej reakcji z mojej strony. „Wiadomości Lite­
rackie“ okazały jednak dla sprawy tej mało zainte­
resowania, co utrudniło mi doraźną i szybką pole­
mikę.

Obecnie, po kilku miesiącach, korzystając z go­
ścinnych łamów „Sygnałów“, wracam do tej sprawy 
w przekonaniu, że nie straciła ona wcale na aktual­
ności, przeciwnie, stała się bardziej paląca.

Zanim przystąpię do omówienia i repliki na 
artykuły Ksawerego Pruszyńskiego („Odnowa“), 
Karola Górskiego („Czas“), Jana Frankowskiego 
(„Bunt Młodych“), St. W. („Wiara i życie“) — 
chciałbym narazie stwierdzić, że sprawa stosunku 
katolicyzmu czy chrześcijaństwa wogóle do socjali­
zmu i komunizmu nie schodzi z porządku dziennego 
we Francji.

W ostatnich czasach ukazała się praca zbiorowa 
p. t. „Le communisme et les chrétiens“, w której 
wypowiadają się przedstawiciele różnych kierunków 
myśli chrześcijańskiej, jak: François Mauriac, R. P. 
Ducattillon, N. Berdiaeff, Al. Marc, Denis de Rou­
gemont, Daniel - Rops.

Z drugiej strony w wydaniu „Collection Com­
mune“ ukazał się zbiór prac na temat „Catholicisme 
et communisme“ Roberta Honnerfa, który rozpoczął 
serję artykułów w tej sprawie na łamach „Europę“. 
Sam Honnert, młody i praktykujący katolik, mają­
cy zarazem wiele sympatji i zrozumienia dla komu­
nizmu, poszukuje możliwości teoretycznej współży­
cia i praktycznego współdziałania między katolicyz­
mem i komunizmem.

Punktem wyjścia dla Honnert'a stały się słyn­
ne obecnie we Francji słowa wodza komunizmu 
francuskiego Maurice'a Thoreza: „Nous te tendons 
la main, catholique, ouvrier, employé, artisan, pay­
san, nous qui sommes laiques, parce que tu es notre 
frère et que tu es, comme nous, accablé par les mê­
mes soucis“. („Katoliku, czyś robotnik czy urzędnik, 
rzemieślnik czy rolnik, my ludzie świeccy wyciąga­
my do ciebie dłoń, ponieważ jesteś naszym bratem 
i ponieważ ciebie, jak nas, dręczą te same troski“).

W książce iHonnert‘a znajduje się również 
kilka niezwykle ciekawych sprawozdań z dyskusyj 
publicznych, urządzanych w Paryżu w 1936 r„ w któ­
rych zabierali głos przedstawiciele zwalczających się 
kierunków myśli: katolicyzmu, socjalizmu i komu­
nizmu.

Kurtuazja wzajemna zwalczających się stron 
świadczy najchlubniej o wysokim poziomie kultury 
narodu francuskiego, dla którego kwest je tych roz­
bieżności stają się nietylko wodą na młyn brukowej 
agitacji i oszczerczych insynuacyj, jak to się dzieje 
u nas, lecz mogą się stać również tematem uwznio- 
ślających obydwie strony subtelnych i wnikliwych 
rozważań, torujących drogę, jeśli nie porozumieniu, 
to chociaż —■ zrozumieniu, będącemu podstawą wza­
jemnego poszanowania.

Wskazujemy na ten przykład z życia współczes­
nej Francji, ażeby się zastrzec przed pewnemi po­
staciami najpopularniejszej u na,s insynuacyjnej 
krytyki, która nie może sobie rościć pretensji do 
tego, by uznać ją za godną odpowiedzi.

Nie zaprzeczamy jednak bynajmniej, że i u nas 
możliwa jest wymiana poglądów między przedstawi­
cielami rozbieżnych kierunków myśli, czego przykła­
dem są nader kulturalne w formie i poważne w tre­
ści artykuły wymienionych powyżej krytyków obozu 
katolickiego, opinje i poglądy, na które pozwolimy 
sobie odpowiedzieć w następnym artykule.

Jan Nepomucen Miller

CZASY SIĘ ZMIENIAJĄ
Różnie na świecie bywało...
Król francuski Filip Piękny, odpowiadając pa- 

pieżowi-megalomanowi, Bonifacemu VIII, który pier­
wszy tiarze nadał formę korony i który był autorem 
sławetnej bulli „Unam sanctam“, zakończonej sło­
wami św. Tomasza, że posłuszeństwo papieżowi sta­
nowi o zbawieniu człowieka — tytułuje go nie mniej 
i nie więcej tylko głuptasem („Fatuitas Vestra“, 
t. j. „Głupota Wasza“).

Ale dawno to już było; Wersalu też jeszcze nie 
było. Zresztą, nie pochwalamy takiego postępowania.

A oto znów z czasów po-wersalskich: Napoleon 
każę się papieżowi Piusowi VII koronować. Musiał 
więc papież przyjechać do Paryża, aby dokonać ko­
ronacji, ale, gdy chciał włożyć koronę na głowę, Na­
poleon sam wziął ją z rąk papieskich i ukoronował 
siebie a potem małżonkę.

Rola Piusa VII właściwie spadła do roli... wi­
dza: kazano mu przyjechać i pozwolono... patrzeć.

Poprzednik jego, Pius VI, nie mniejszy; miał 
respekt przed wszelką silną władzą. Dzię­
ki staraniom polskim, by imieniny króla Stanisława 
Augusta i ustawy konstytucyjne razem połączyć, 
przeniósł był święto św. Stanisława z 8 maja na 
dzień 3-go maja, ale caryca Katarzyna — jak piszę 
Niemcewicz — „pogroziwszy papieżowi gniewem 
swoim, przymusiła go, choć nieomylnego, że cof­
nął swą bullę i znów św. Stanisława na 8 maja po­
wrócił“.

„Następca Chrystusa“ słucha, więc rozkazów, 
wychodzących ze schyzmatyckiego i wrogiego pań­
stwa, wbrew woli pobożnego, katolickiego narodu 
polskiego.

To wszystko nam się nie podoba.
Ale podoba nam się, że sejm nasz na deklara­

cję ministra Katarzyny, Bułhakowa, deklarację, 
stwierdzającą, że w dniu 3 maja „obalono całą bu­
dowę dawnego rządu, pod którym rzeczypospoiita 
przez tyle wieków i z taką pomyślnością kwitnęła“, 
oraz zawiadamiającą, że „najjaśniejsza monarchini 
dała rozkaz części wojsk swoich wnijścia na teryto- 
rjum Rzeczypospolitej“ — odpowiedział odezwą do 
narodu z dnia 29 maja 1792 roku, podpisaną przez 
marszałków sejmu Stanisława Małachowskiego i Ka­
zimierza Sapiehę (tak!), a zakończoną temi słowy:

„By bardziej upowszechnić deklarację niniej­
szą, rozkazujemy komisjom wojewódzkim wpisać ją 
w akta swoje i rozesłać po miastach; rozkazu­
jemy nadto, żeby przez cztery niedziele czytaną 
była ze wszystkich a m b o n“.

Tak: „rozkazujemy“ i „ze wszystkich ambon“!
Potem trzeba było być biskupom polskim „pod­

danymi“ : car Mikołaj I, który zresztą podzielał 
z nimi zdanie, że kodeks Napoleona był „prawem 
djabelskiem“ — mawiał do biskupów katolickich 
per „ty“.

Było się też tym „poddanym“, że aż było 
„hadko“...

Ale oto nastała Rzeczypospoita z art. 114 Kon­
stytucji i co dawniej się nie udało dzięki carycy, 
teraz, chociaż naród o to nie zabiegał, ustanowiono 
w' roku 1925 w Watykanie na dzień 3-go maja 
Święto Królowej Korony Polskiej, która przed swą 
„koronacją“ polską musiała, dzięki przejściu Krzy­
żaków na ono kościoła ewangelickiego, zrezygnować 
z identycznej roli patronki Krzyżaków, owych od­
wiecznych wrogów narodu polskiego. Wogóle teraz 
można było „poddańczy“ grzbiet wyprostować.

Tempora m/utantur. Czasy się zmieniają: to 
na wozie, to pod wozem... Zresztą, nikomu nie życzę 
być pod wozem. Jest dość miejsca na wozie. Starczy 
dla wszystkich.

Wóz wszakże musi być dobrze zbudowany: art. 
114 nie zapewnia bezpieczeństwa...

Henryk Ułaszyn
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MICHAŁ CHMIELOWIEC

OBRONA POETY PEIPERA
Dlaczego piszę o poezji Peipera?

1) Dlatego, że Peiper jest pierwszy śród poe­
tów Polski współczesnej;

2) dlatego, że jednogłośnie negatywny stosu­
nek krytyki do poezji Peipera wykopał smutną prze­
paść pomiędzy poetą a czytelnikiem. Przepaść tę 
trzeba zmniejszyć, także przez przeanalizowanie 
skierowanych pod adresem Peipera - poety zarzu­
tów, które mojem zdaniem, opierają się na nieporo­
zumieniach.

Stereotypowy konflikt artysty z krytyką jest 
w naszym wypadku wyjątkowo ostry. Nie przebiera 
się w słowach:

— „Poematy Peipera? — mówi krytyk Sebyła 
w „Roczniku literackim“ 1935 — to swego rodzaju 
curiosum literackie nie posiada wartości poetyckiej. 
Może być nie tyle wzorem nowych form, ile przykła­
dem degeneracji starych i znanych form dźwięko- 
wości i obrazowania“.

— Nikt nie zna się na poezji, tak jak ja, — od­
powiada z dumą poeta (w przedmowie do „Poema­
tów“) — i z głębi tej wiedzy zapewniam was, że da- 
ję wam utwory, które należą do najlepszych, jakie 
stworzyła współczesność.

Kontrast tych dwóch sądów musi zastanowić.

Pierwsze nieporozumienia.
„Wartość krytycznej działalności Peipera, prze­

rasta artystyczną“ — pisał w „Nowej literaturze 
w nowej Polsce“ Pomirowski. Jest więc przeciwnie. 
Trudno wskazać niedociągnięcia w poezji Peipera, 
podczas gdy łatwo wynotować liczne potknięcia 
w „Tędy“ —• nie negując oczywiście rewelacyjności 
tej książki — zrodzone w tych chwilach, kiedy de­
magogiczny apostoł brał górę nad wnikliwym „teo­
retykiem“.

Twierdzenie Pomirowskiego (i nie tylko jego) 
obchodzi nas o tyle, że pozostaje ono w ścisłym związ­
ku z innem twierdzeniem tych, którzy mówili: Pei­
per piszę poezje, by ilustrować swoją teorję. Okrą­
głe to zdanie przyjęło rychło kłującą formę zarzutu: 
Peiper piszę poezje tylko dla ilustracji swoich tez te­
oretycznych. Ocenianie utworów artystycznych 
z punktu widzenia przyczyny ich powstawania, to 
dość dziwna i zawodna metoda. Chodzi przecie 
o efekt, nie genezę. A jakie były pobudki tworzenia, 
może powiedzieć tylko autor. I mówi:

„...moja poezja nie rodziła się dla ilustrowania 
mojej teorji. Pierwszą moją wypowiedź o poezji 
(„Nowe Usta“) dałem po opublikowaniu dwóch to­
mików, a przed temi tomikami miałem za sobą wie­
le lat poezjowania“.

I ci przeciwnicy poezji Peipera, którzy do jego 
idej odnosili się z życzliwem zainteresowaniem, i ci, 
którzy bez zastrzeżeń chcieli być grabarzami poety, 
bardzo pochopnie wytykali mu niekonsekwencje, roz­
bieżności między „teorją a praktyką“. Przeważnie 
jednak zarzuty ich są tak rozbrajająco naiwne, że 
można zmiażdżyć je wzruszeniem ramion.

Z trudem udało mi się wyłowić parę (dosłownie 
— dwie) poważniejszych myśli: Czuchnowski w „Ro­
botniku“ w r. 1933 zamieścił cykl poważnych arty­
kułów p. t. „Wgłąb awangardy“, gdzie skłaniając 
głowę przed artyzmem Peipera, przeciwstawia się 
jego .światopoglądowi. Abstrahując od zarzutów 
ideowo-politycznych, przypatrzmy się przeprowa­
dzonemu marginesowo procesowi o niekonsekwencje 
artystyczne. Akt oskarżenia zawiera dwa punkty: 
1. W utworach Peipera jest dużo „waty“ metafo­
rycznej, w utworach tego samego Peipera, który ci­
ska gromy na „kataryniarzy“, gwałcących zasady 
ekonomji wyrazu.

„Watą“ nazywa się jakiś człon utworu, który 
sam nie wnosząc nic, dopełnia lub przygotowuje (pi­
sanie na pointę) zaczęte już lub zamierzone wartości 
artystyczne.

O wacie metaforycznej więc, wacie sensu stric­
to, nie może być mowy, bo każda metafora jest efek­
tem artystycznym, sama przez się. Chodzi zapewne 
Czuchnowskiemu o przerost metafory (zarzut to b. 
częsty) kosztem innych wartości, mianowicie: kla­
rowności konstrukcji i jasności idei. Zapamiętajmy: 
„przerost metafory“. 'Ten i drugi zarzut Czuchnow- 
skiego: 2. uprawianie publicystyki poetyckiej — 
i wiele innych zarzutów — można zbić dopiero po 
bodaj najelementarniejszem poznaniu istoty metafo­
ry Peipera.

Istota przenośni Peipera.
Co przedewszystkiem uderza w poematach Pei­

pera i co odstrasza niewspółczesnych, zabłąkanych 
w XX wieku, to wielka rozpiętość metafor (w mniej­
szym stopniu cechująca wogóle poezję współczesną). 
„Okrucieństwo z cukru“, „Rozmawiają igłą“, „Wę­
giel tłumaczyć na złoto“, „Burmistrz marzeń nieza- 
mieszkanych“ — są to zestawienia pojęć bardzo od­
ległych, zestawienia śmiałe i nowe.

Miejmy odwagę (nie miał jej n. p. Irzykowski, 
gdy przykładając freudowską teorję komizmu do 
metafory, cofnął się przed konsekwentnem twier­

dzeniem, że istotą poezji jest — nonsens; uznał takie 
twierdzenie za potwornie niesamowite), powiedzieć 
sobie, że te fantastyczne zestawienia, te zamachy na 
logikę, na formułkę 2X2 = 4, decydują o nieod­
partym uroku poezji.

Rozkoszna swawola irracjonalnych skojarzeń, 
nieprawych związków, cudzołożnych słów, musi jed­
nak opłacać haracz na rzecz rozsądku. Kultywując 
nonsens, musi go usprawiedliwić ukrytym sensem. 
Musi mówić nieprawdę i prawdę. Bo inaczej dojdzie­
my do purblagizmu, do słów w kapeluszu, do niepo­
wtarzalnej oryginalności Schulza, do gorączkowych 
rojeń, których niesamowity zrazu blask rychło przy­
gasa i staje się monotonją.

Ukrytym sensem, racją bytu metafory jest la­
pidarność, z jaką odsłania ona cały kompleks treści, 
i hiperboliczność, która treści te doprowadza do sta­
nu wrzenia, dając im silny ładunek uczuciowy. Wzru­
szenie, wiara, niemal religijne przejęcie, z jakiem 
wymawiamy metaforę, uszlachetnia ten, formalnie 
biorąc, nonsens. Ekscentryczność asocjacyj legity­
muje się ich zawartością merytoryczną i emocjonal­
ną. Wtedy dopiero stopień nowości, śmiałości, de- 
formacyj staje się b. ważną, główną miarą talentu, 
sztuki, genjuszu, formy, czy jak kto chce.

Oprócz rozpiętości przenośni, druga cecha poe­
zji awangardowej zwraca uwagę, a także odstrasza.

U Peipera mianowicie — jak wiadomo — me­
tafora przestaje być ozdobą stylistyczną (wdzięczną 
przyczepką, kwiatkiem u kożucha, rodzynkiem), lecz 
staje się najważniejszym składnikiem, budulcem 
wiersza. Rozrasta się, mnoży, wyłania z siebie coraz 
to nowe metafory, śmiały i nowy to „chwyt“! No­
wość i wynalazczość tego sposobu pisania, jak każ­
da nowość, jest efektem estetycznym, ale dopiero 
wtedy efektem na dalszą metę, gdy znajdzie uspra­
wiedliwienie swojej ekscentryczności w idei filozo­
ficznej i artystycznej (zdaję sobie sprawę z nie­
zręczności, mgławicowości tych ogólnikowych termi­
nów; sprecyzuje je nasz konkretny przykład). Obie 
te racje przemawiają za peiperowska „metaphori- 
tis“.

I. Idea artystyczna: każda poszczególna meta­
fora jest wartością artystyczną, akumulatorem pięk­
na. Dlaczegóż nie możnaby zestawić tych akumulato­
rów w baterję, zwiększając temsamem napięcie? ża­
den chyba środek ekspresji nie zawiera tak wielkie­
go ładunku emocji, co przenośnia. Ładunki te w poe­
zji traktującej metaforę jako ozdobę są rozmieszczo­
ne gdzieniegdzie, cały więc utwór nie ma tego nasi­
lenia uczuć, co poezja czysto metaforyczna. (Nie 
trzeba dodawać, że inne znowu wartości „starej po­
ezji“ wynagradzają tę stratę. Choćby wielka siła do­
brej pointy).

II. Idea „filozoficzna“; poeta nie nazywa, ale 
pseudonimuje. Poeta nie wynurza się, nie nazywa 
uczuć po imieniu, szuka ekwiwalentów uczuciowych. 
Znajduje je w metaforze. Pseudonimowanie, meta- 
foryzowanie przeżyć, płynie z chęci ich ukrycia, 
z głębokiej wstydliwości. Jest protestem przeciw nu- 
dyzmowi uczuć. Budzi nasze zaufanie. Łzy krokody­
le, hałaśliwy śmiech rzadko są szczere. Nie sztuka 
jest wrzeszczeć. Sztuka jest krzyczeć przez zaciśnię­
te zęby.

Oczywiście, jeśli ekwiwalentyzacja wzruszeń 
ma być konsekwentna, cały utwór musi ukrywać pod 
zastygłą lawą niezliczonych metafor ogień uczucia 
— że się tak po staroświecku wyrażę.

Wracamy do zarzutów.
Przewodnikiem po manowcach antyawangardo- 

wej krytyki niech będzie drukowany w kwietniowym 
„Skamandrze“ z 1935 r. artykuł Zawodzińskiego: 
„Pegaz to nie samochód bezkołowy“. Ta wnikliwa, 
głęboka, a’przytem jakże sympatyczna w swej bez- 
kompromisowości, zniewalająca werwą i animuszem 
rozprawka, to doprawy rzadkość na tle bezhołowia 
naszej krytyki poezji. Dla mnie ma ona tę jeszcze 
wagę, że skupia bodajże wszystkie poważniejsze za­
rzuty, wysuwane przeciw awangardzie, temsamem 
prawie zawsze przeciw „znakomitemu szefowi szko­
ły“, jak z wyrafinowaną ironją nazywa Peipera Za- 
wodziński.

„Poezję“ awangardy porównywa Zawodziński 
między innemi do rozbitego na drobne cząsteczki 
zwierciadła, w któremj nie można się przyjrzeć. Czy 
nie on sam roztrzaskał zwierciadło? Bojąc się włas­
nego w niem odbicia?

Zbierzmy i złóżmy „disiecta membra“, a bezko­
łowy samochód przegoni zadzierżystego kawale- 
rzystę.

I
Zawodziński dokonał nielada sztuki. Na pięciu 

kartkach dał głęboki, a przytem jasny opis liryki. 
Jej atrybutami są 3 elementy: element muzyczny 
(rytmiczny), element logiczny (znaczeniowy, treś­
ciowy), element plastyczny (obrazowy).

Zawodziński przymierza lirykę awangardową 
do poprzednio ustalonego pojęcia liryki: „Odrazu 
rzuca się w oczy, że jeden z jej tradycyjnych żywio­

łów jest napozór ceniony, nawet kultywowany z wy­
łącznym fanatyzmem: jest to żywioł obrazowości, 
stylistycznie wyrażający się w metaforyzmie“. Czy­
li : przerost metafory.

Jest. Ce-lo-wo. Tłumaczy się. I artystycznie i fi­
lozoficznie. Ile razy trzeba jeszcze mówić, że nałado- * 
wana, nie przetykana, metaforami mowa daje zupeł­
nie odrealniony obraz rzeczywistości, mało: tworzy 
nową rzeczywistość, świat fikcji — jak się to daw­
niej mówiło, że odległe, ciągle zmienne, przesuwają­
ce się w nieustannym ruchu, zestawienia dają nowe 
radości wyobraźni.

że w każdej niemal metaforze jest tętno emocji, 
że tętno to może słabsze niż w poezji pointystycznej, 
ale trwalsze, uderzające w całym utworze. Że dalej, 
przerost metafory jest wyrazem głębokiej idei wsty­
dliwości uczuć, pseudonimowania wzruszeń, niepod- 
rabianej szczerości.

Mówi Zawodziński, że wynalazków na polu me­
tafory awangarda nie pokazała wiele. Nie zgadzam 
się i proszę ‘Zawodzińskiego o wskazanie kierunku 
literackiego, który więcej zrobił na tym terenie; ale 
nawet gdyby...

Metafora jest chyba rówieśnicą języka. Był już 
więc czas na zrobienie wynalazków. Toteż nie trud­
no złośliwemu szperaczowi pokazać palcem metody 
u Homera takie samiutkie, jak u Jalu Kurka. Wyna­
lazek wszakże polega na czem innem: właśnie na za­
gęszczeniu metafor o wielkiej rozpiętości.

Wszystko to pięknie — powiada krytyk — ale 
wasze metafory nie obrazują. Brak w liryce awan­
gardowej ich sharmonizowania, jedności czy to lo­
gicznej, czy to nastrojowej. Te metafory — powia­
da — są luźne, są pyłem lustrzanym, w którym nie­
podobna się przejrzeć.

Może odnosi się to do poezji niektórych awan­
gardzistów, a zwłaszcza ich epigonów, ale do poezji 
Peipera napewno nie.

Nie wszystkie poematy Peipera, lecz większość 
ich bezwątpienia, wykazuje właśnie bardzo wyraźne 
scałkowanie, sharmonizowanie żywiołu metaforycz­
nego. Nie sposób tu pokazać, jak to wygląda wszę­
dzie, wybieram więc, jeden poemat jako przykład, 
choćby „Z Górnego śląska“. Wszystko, co się o nim 
powie, odnosi się także do innych.

Kolumnada kominów, galerje z żelaza, 
dach z chmur, które parują ze spoconej skóry, 

Ognia kazanie, siły zaraza, 
z mięśni mury.

Wystarczą nam nawet cztery wiersze. Bez­
sprzecznie bujny w nich żywioł metaforyczny jed­
noczy to, co w szkole nazywaliśmy ideą utworu. Cóż 
jest ideą poematu? Ideą jest wskazanie piękna no­
woczesnego okręgu przemysłowego i wzniosłości 
pracy, dumne poczucie siły człowieka twórczego. 
Chcę pokazać, jak każda metafora, każdy obraz słu­
ży tej idei, temu „nastrojowi czy wybuchowi lirycz­
nemu“. Mimo, że to jest oczywiste, mimo, że tego nie 
trzeba zobaczyć, bo to się widzi.

„Kolumnada kominów“. Czysto zewnętrzną ra­
cją zestawienia jest podobieństwo kolumnady do ko­
mina fabrycznego, kolumnady zaś do rzędu komi­
nów. Głębszą racją jest to, że tkwiące w słowie „ko­
lumnada“ pojęcia: a) piękna (kolumnada jest dzie­
łem sztuki), b) monumentalności, pewnej podniosło- 
ści, c) ładu — zarażają niejako sąsiednie słowo i ca­
ły obraz przestaje być obojętny uczuciowo. „Galerje 
z żelaza“ — to samo.

„Dach z chmur, które parują ze spoconej skó­
ry“. Obraz dymu. Dym jest atrybutem pracy fabryk, 
jest ściśle związany z działalnością rąk ludzkich. 
Dym kształtuje krajobraz, czyli ręka człowieka 
kształtuje krajobraz, który staje się zwierciadłem 
siły ludzkiej.

„Ognia kazanie“ — znany już pierwiastek pod- 
niosłości i wychowawcza, uszlachetniająca wartość 
pracy.

„Siły zaraza“, „z mięśni mury“ — żywiołowa 
siła („zaraza“) i ogrom („mury“) pracy.

Rzecz prosta, że jeden przykładzik nie obala 
twierdzenia Zawodzińskiego. Ale on na poparcie 
swojego uogólnienia nie daje żadnego przykładu. 
Upojony taniem zwycięstwem nad skarykaturowa-
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nym przeciwnikiem, udaje, że nie słyszy pytań szcze­
gółowych. Powściągliwie milczy. Ostrożnie trzyma 
języka za zębami... Uprasza się nie pluć przez zęby!

II
Zbliżyliśmy się za przewodem Zawodzińskiego 

do żywiołu logicznego liryki awangardowej. „Prze­
czytanie pierwszego z brzegu przykładu przekonywa 
nas o żałosnym tego żywiołu uciemiężeniu. W najlep­
szym razie naiwna komplikacja myśli, wyrażonej 
eliptycznie, żałosne uciemiężenie wyraża się w bła- 
hości komplikowanej, aż do nieporozumialstwa, 
treści“.

Sprawa błahości, banalności elementu meryto­
rycznego. O ile chodzi o poezję Peipera, zarzut ten 
przybrał takie formy: Irzykowski zarzuca nadmiar 
poematów opisowych, inni uprawianie banalnej dy­
daktyki poetyckiej.

Potrosze mają słuszność!
Ale nawet, gdyby mieli zupełną słuszność, gdy­

by tematyka poezji Peipera była uboga i stara, to 
jednak... To jednak analogicznie do prawa Gaultie- 
ra o sugestywności starych metrów istnieje niepisa­
ne prawo o sugestywności starych tematów, analo­
gicznie do „prawa“ o wymowie prostych rytmicznie 
strofek (realizowanego doskonale przez Or-Ota, Ka­
sprowicza, Tuwima) — „prawo“ o efektowności pro­
stej treści (przykładem „Zazdrość i medycyna“, 
gdzie pospolitość konfliktu podkreśla jeszcze jego 
demoniczną grozę).

Co podkreśla prostota peiperowskiej tematyki? 
To takie oczywiste: podkreśla metaforyczną formę, 
będącą wyrazem niesłychanie intensywnej emocjo­
nalnie postawy poety, żaden społeczny, publicystycz­
ny problem, żaden przedmiot, żaden krajobraz nie 
jest dla niego obojętny. Poematy opisowe? Tak, ale 
nie katalogi cech, tylko opis i silne wzruszenie, kon­
centrujące się na przedmiocie, na zagadnieniu, za­
barwiające je.

Sprawa niezrozumialstwa. Sprawa bodajże naj­
głośniejsza. Każdy nowy kierunek w sztuce jest zra­
zu w mniejszym lub większym stopniu niezrozumia­
ły, bo nie daje się wtłoczyć w stare ramy recepcji. 
Poddany dopiero próbie czasu, albo zostaje niezrozu­
miały i wtedy okazuje się nieporozumieniem, prze­
holowaniem w oryginalności, albo wyjaśnia się stop­
niowo zupełnie.

Znacie słowa Koźmiana o „Sonetach krym­
skich“? No, to posłuchajcie:

„Marcinkowski jest płaski i wierszokleta praw­
dziwy, Mickiewicz jest półgłówek wypuszczony ze 
szpitala szalonych, którzy naprzekór dobremu sma­
kowi i rozsądkowi, gmatwaniną słów niepojętego ję­
zyka, niepojęte i dzikie pomysły baje“.

Dla nas ten sąd jest zupełnie niezrozumiały, nie 
pojmujemy, jak taki rozumny człowiek, jak Koź- 
mian, mógł nie rozumieć tak bez reszty dziś zrozu­
miałych „Sonetów krymskich“.

Poezja Peipera jest w tem stadjum, że nie bę­
dąc jeszcze zupełnie zrozumiała dla t. zw. kultural­
nego czytelnika i speców, w oczach zyskuje na jas­
ności. Proszę przeczytać recenzje sprzed lat dziesię­
ciu i porównać ze słowami Czachowskiego w „Cza­
sie“ sprzed dwóch lat:

„Trzeba również stwierdzić, że poematy Peipe­
ra są dla dzisiejszego czytelnika, oczywiście kultu­
ralnie wyrobionego, o wiele dostępniejsze, niż było 
to wtedy, gdy się zaczęły pojawiać. Zwłaszcza lata 
ostatnie, w których poezja awangardowa tak szero­
ko się rozpowszechniła, nauczyły nas lepiej rozumieć 
także jej właściwego twórcę“.

Spór o niezrozumialstwo nie jest jeszcze ukoń­
czony. Rozstrzygną go najbliższe lata. Wnioskujmy 
z takich symptomów, jak przytoczone słowa Czacho­
wskiego, wnioskujmy ze wzrostu wpływów awan­
gardy.

III

„Najgorzej — piszę Zawodziński — przedsta­
wia się w „nowej liryce“ los żywiołu muzycznego“. 
Szkielet zarzutu Zawodzińskiego (i innych) tak wy­
gląda: awangarda odrzuciła metrum, regularne na­
stępstwo jednostek rytmicznych, przez co stłamsiła 
element muzyczny, niezbędny w liryce. Poezja awan­
gardy przestaje być mową wiązaną. Wiązanie obra­
zów bowiem drogą: 1) indywidualnych rytmów, 
2) odległych rymów peiperowskich, 3) asonansów 
peiperowskich typu: wydłużała — wyżła i typu: 
Gdyni — nigdy i znanych asonansów samogłosko­
wych, 4) współbrzmień wewnętrznych, licznych ali- 
teracji — jest iluzją; tych współbrzmień, pokre­
wieństw i zależności my nie słyszymy, nie czujemy; 
to jest melodja dla wtajemniczonych.

Tu już nie mogę się oprzeć pokusie i przytaczam 
słowa Peipera: „Analfabeta uważa alfabet za wie­
dzę dla wtajemniczonych, lecz czy stąd wynika, że al­
fabet jest arystokratyczną zachcianką?“.

Postawmy sprawę jasno: wersyfikacja awan­
gardowa opiera się nie na metryce i strofice sylabo- 
tonizmu, będącej podstawą t. zw. starej poezji, lecz 
na innych zasadach, dotąd wogóle niestosowanych 
lub stosowanych tylko sporadycznie. Dlaczego od­
rzuca podstawy starej wersyfikacji? Argumenty 
Peipera, że stare metrum nie odpowiada świętemu 
i Tajemniczemu Duchowi Współczesności, nie prze­
mawiają mi do przekonania, są naciągane i zalatują

TADEUSZ BANAS

PRZEDZIWNA OPOWIEŚĆ
Sergjusz Piasecki: Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy. Warszawa, „Rój“, 1937; str. 410 i 6 nl.

Przez czterdzieści kilka dni za ponuremi mura- 
mi najcięższego w Polsce więzienia na Świętym 
Krzyżu rodziła się ta dziwna książka. Wśród najcięż­
szych chyba warunków życiowych spływały na pa­
pier wspomnienia człowieka, który życie swe prze­
łamał w dwie wielkie połowy nie jedną godziną my­
śli, ale latami beznadziejnego życia, spiętego suro- 
wemi pętami regulaminów więziennych. 29 listopa­
da 1935 r. Sergjusz Piasecki skończył swego „Ko­
chanka Wielkiej Niedźwiedzicy“, swój romantyczny 
żywot przestępcy. Potem półtora roku ciszy, pracy 
bez słów zachęty i rady, wreszcie wydanie książki, 
rozgłos, sława, wolność. Wstęp Melchjora Wańko­
wicza, umieszczony na czele „Kochanka“, orjentuje 
czytelnika w życiu i losie autora, przytacza tenor 
wyroków sądowych, wspomina o corocznych, dare­
mnych pukaniach z trumny — prośbach o ułaskawie­
nie, informuje o pracy pisarskiej więźnia i jej wa­
runkach. Duchową sylwetkę autora realizuje jego 
własny strzęp biografji, jakim jest „Kochanek Wiel­
kiej Niedźwiedzicy“.

„Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy“ to pasjo­
nująca książka. Nie dlatego bynajmniej, że pisał ją 
„fachowiec“, opieczętowany piętnastoletniem wię­
zieniem, ale dlatego, że ma w sobie niespotykany 
od lat w literaturze naszej ładunek romantyzmu. 
Książkę przestępcy bierze się zazwyczaj do ręki 
z ciekawością i aprjorycznem, odpornem nastawie­
niem natury moralnej. Co też może napisać czło­
wiek, mający na rękach i sumieniu „mokrą robotę“, 
jak też świat naszych zjawisk załamuje się w tej 
duszy, żyjącej w innym wymiarze etycznym. Przed 
kilku laty trawiliśmy debjut Urke Nachalnika, prze­
stępcy, który swój „romantyzm“ zbrodni bardzo 
szybko i sprytnie wymienił na kupony honorarjów 
literackich. Sergjusz Piasecki jest pisarzem innego 
wymiaru. Wydaje się też człowiekiem nastrojonym 
na inny, wyższy kamerton pisarski. Czuje się to już 
po pierwszych kartach opowieści; sensacyjne pod­
niecenie opada, giną bez śladu zastrzeżenia natury 
etycznejf, zostaje tylko człowiek i jego książka. 
Twierdzimy, że na percepcję treści w żadnej mie­
rze nie wpływa świadomość, iż książkę tę pisał prze­
stępca — zapominamy o tem, urzeczeni nieodgadłym 
sposobem przedstawiania zdarzeń i prawdziwą ma- 
gją przyrody, bijącą z kart opowieści. Obrazy przy­
rody rysuje autor najszczęśliwiej, wywołuje je środ­
kami skromnemi, zbrojnemi jednak w jakąś niepo­
jętą siłę plastyki i odczucia, owiewa je melancholją, 
podmalowuje prawdziwie romantycznem uczuciem 
tęsknoty, radości, duchowego zespolenia się w jedno 
z światem. Jeszcze jedna sprawa. Język Urke Na­
chalnika nie był językiem polskim, był jakimś zepsu­
tym żargonem, popstrzonym złośliwemi nowotwo­
rami gwary złodziejskiej; język Piaseckiego daleki 
jest od doskonałości. Razporaz melodyjny rytm jego 
prozy strzępi niesforny zwrot czy słowo, razporaz 
poprawność mnie się nieporadnie wtrąconemi chwy­
tami. Tak, ale to, co u Nachalnika było niesmaczną 
kokieterją, u Piaseckiego jest niezwyciężonym błę­
dem, z którym walczy i który pewnie kiedyś zwy­
cięży. Pamiętajmy, że od lat towarzyszami autora 
byli zbrodniarze i dozorcy więzienni, że swój język 
poetycki wykuwał w warunkach dalekich od marzeń 
— nierozumiany i sam. Czuje się, jak w toku opo­
wiadania pasuje się autor z nieposłusznemi słowa­
mi, jak mu się one opornie odginają, jak niszczą 
gładziznę zdań, jak nieujarzmione, niedostrojone do 
rytmu całości odskakują od niej i niepotrzebnie 
żyją własnem, pozbawionem często sensu i treści 
życiem. A jednak ta świadomość zapasów twórcy 
z niepodległem jego woli tworzywem sprawia nam 
niemałą satysfakcję, na żywo prawie oglądamy 

podejrzaną mistyką analogji, tem mniej jednak prze­
konywają mnie „adwokaci kataryniarzy“ — jakby 
rzekł Przyboś, upierający się przy symetrji sylab 
i strofce. Bo dlaćzego jednej wersyfikacji nie można 
zastąpić inną, skoro ta inna spełnia to samo zadanie, 
zadanie rytmu wogóle, jako irracjonalnego i ścisłe­
go ładu? Wymieniając dwie choćby tylko równowar­
tościowe rzeczy (czy równowartościowe? — tu otwie­
ra się pole do dyskusji) zyskujemy tyle, że rzecz no­
wa ma mocny, nieodparty urok świeżości.

Jeśli chodzi o iluzoryczność odległych współ­
brzmień i indywidualnych rytmów, to rozszerzając 
cytowany wyżej aforyzm Peipera, trzeba powtórzyć 
tosamo, co powiedzieliśmy przy sprawie niezrozu­
mialstwa. że nowe formy rytmiczne zdają się nie 
istnieć dla ucha tych, którzy nie mogą ich wtłoczyć 
w ramy nawykowej recepcji, że zrazu niesłyszalne, 
później zaledwie brzęczące dźwięki, rosną w nową, 
subtelną melodję. Pan jej jeszcze nie słyszy, ale to 
wcale nie uprawnia pana do zatykania uszu sobie 
i, co ważniejsza, innym!

Michał Chmielowiec 

proces powstawania dzieła. Widzimy jego braki 
i niedociągnięcia, radujemy się każdą śmiało i udat- 
nie wypunktowaną pointą. Nie dziwimy się błędom, 
bo widzimy, że spoza tych okoniem stających zdań 
razporaz błyska talent wysokiej próby,

„Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy“ nie jest po­
wieścią jednolitą, nie jest powieścią doskonałą, 
wśród partyj dobrych, pełno jest epizodów i ustę­
pów artystycznie chybionych; nie możemy jednak 
wydawać o niej zdania na podstawie lektury lepszych 
czy słabszych miejsc. Odczytanie i przeżycie całości 
pozwoli nam dopiero zrozumieć i ogarnąć cały fe­
nomen.

Ludźmi „Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy“ są 
„fartowcy“, tak autor nazywa przemytników. Two­
rzą oni swój odrębny, niepodobny do reszty świat 
— mają swe uśmiechy i łzy, swe prawa, obyczaje
i...  dusze, żyją za marginesem społeczeństwa włas­
nem, bujnem, brawurowem życiem, nieposzufladko- 
wanem paragrafami ustaw, nieogrodzonem nakaza­
mi etyki zwykłych śmiertelników. Uderza w „Ko­
chanku Wielkiej Niedźwiedzicy“ niespotykane bo­
gactwo postaci. Każda z nich posiada własne ziarno 
życia, czuje się, że wszystkie robione są na żywym 
materjale ludzkim. Niema postaci podobnych. Każ­
da ma swoje własne „znaki szczególne“, podkreśla­
ne często mimochodem, zapadające jednak na stałe 
w świadomość czytelnika. Jednoczy tych ludzi 
wspólne poczucie honoru zawodowego i żywiołowe 
ukochanie swego występnego rzemiosła. Ma się pra­
wie pewność, że przestępstwa tych ludzi nie wyklu­
wają się z niskich pobudek („z chęci zysku“), że 
kontrabandę i rozwój uprawiają dla idei, z jakiejś 
nadmiernej, wewnętrznej prężności sił żywotnych. 
Czyżby gloryfikacja przestępstwa? Nie. Autor nie 
zajmuje żadnego stanowiska etycznego, wspomina 
wprawdzie kiedyś, że wstrętna mu jest myśl: „za­
bić człowieka“ — ale tych wstrętów bohater powie­
ści w dalszym toku akcji niebardzo honoruje. Ni­
gdzie też zbrodni nie gani, ani pochwala — po- 
prostu jej nie dostrzega: co tam zbrodnia, skoro 
życie jest tak upajające, tak ciekawe, tak niebez­
pieczne, skoro dziś, jutro, kiedyś będą kobiety, 
wódka, karty, śpiew, skoro zawsze nad nami świe­
cą gwiazdy, a Wielka Niedźwiedzica ma takie cudne, 
promienne oczy.

Podziw, umiłowanie, odczuwanie przyrody 
wszystkiemi zmysłami, wchłanianie jej dechu każdą 
porą skóry, to przewodni motyw całości, toteż zda 
się, że giną w tem najpełniej szem odczuciu przyrody 
inne wartości dzieła: więc dar żywego opowiadania, 
udatna gradacja dynamizmu akcji, bogactwo życia 
toczącego się na kartach książki, inteligentne prze­
prowadzanie wątków erotycznych. „Mocnych scen“ 
w powieści dużo. Prawie każda przeprawa przez 
granicę to mały dramat, najsilniej jednak prze­
mawia do nas scena pożegnania Władka ze Szczu­
rem. Jest w tej lirycznej scenie jakiś czad niesamo- 
witości, kładący się lękiem na serce, mgłą na oczy.

Drażniła niektórych krytyków amoralna po­
stawa autora w odniesieniu do spraw, które przed­
stawia. Dziwił brak skruchy i jakiegoś przemeblo­
wania etycznego. Czy słuszne są te zarzuty? Raczej 
nie. Powieść jest dobra tylko dzięki temu, że jest 
taka jaka jest, wszelkie moralizatorstwa i, wstyd 
pisać, kajania nie byłyby w smaku. Wiemy, że 
„Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy“ to powieść bio­
graficzna, że Władek i autor to jedna i ta sama 
osoba. Zastanówmy się, czy był, czy mógł być złym 
człowiek, który miał gwiazdy w sercu. Piasecki 
chwile błędu okupił bardzo drogo, pamiętajmy jed­
nak, że to społeczeństwo, które go ukarało i oddzie 
liło od siebie pręgami krat, jest mu coś winne. 
Winne nie jako pisarzowi, bo za młode to długi, 
winne obywatelowi, broniącemu całości rodzącej się 
ojczyzny. Potem? Jakaż gorzka nauka. Dziś, kiedy 
podpisana została jedna z najświatlejszych kart na­
szej sprawiedliwości — przedterminowe uwolnienie 
Piaseckiego, nie zapomnijmy tej goryczy.

A Sergjusz Piasecki, wrócony życiu, niech pi­
szę, bo pisać warto, warto.

Nakładem wydawnictwa „Sirinks“ ukaże się. w naj­
bliższym czasie powieść Emila Zegadłowicza p. t.

„Motory“
z 36 ilustracjami Stefana żechowskiego.

Cena książki (razem 800 stron) w przedpłacie wy­
nosi zł. 14.—, po 20-tym września b. r. zł. 20.— 
Przedpłatę należy uiścić najpóźniej do dnia 20-tego 
września b. r. na konto w P. K. O. 406.223 Bank Lu­
dowy Wadowice. Księgarnie i bibljoteki korzystają 
ze specjalnego rabatu. Zamówienia nadsyłać pod 
adresem: Wydawnictwo „Sirinks“ Marjan Ruzam- 
ski, Wadowice skr. poczt. 22.
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W DZIESIĄTĄ ROCZNICĘ ŚMIERCI

MARJA KOSZY C - SZOŁAJSKA

O TEATR EPOKI
Sprawa teatru jest jedną z głównych naszych 

bolączek kulturalnych. Od dłuższego czasu trwają 
żywe dyskusje, mające odpowiedzieć na pytanie, jak 
znaleźć wyjście z obecnego stanu. Niejedna juz 
gorzka uwaga i niejeden poważny zarzut padł pod 
adresem naszych teatrów. Poruszono i omówiono 
wiele zagadnień. Jedno podnoszono najczęściej i naj- 
zgodniej: zagadnienie współpracy teatru z autorem, 
zwłaszcza z autorem początkującym. Jednym z głów­
nych celów wszystkich dyskusyj było — utorować 
pisarzowi drogę do teatru. Czy cel ten został osią­
gnięty? W jakiej mierze i w jakiej formie będą 
zrealizowane pobożne życzenia dramaturgji pol­
skiej, przekonamy się niebawem: stoimy bowiem 
u progu nowego sezonu teatralnego. I ten właśnie 
sezon, bardziej niż jakikolwiek inny, będzie odpo­
wiedzią na pytania, dręczące zarówno pisarza jak 
i widza. Czy w przyszłych pracach teatralnych, 
w zamierzeniach i dokonaniach Znajdziemy bodaj 
echa niedawnych dyskusyj, czy zobaczymy bodaj 
częściowe rozwiązanie dojrzałych i istotnych za­
gadnień? Ale zanim rozpoczynający się sezon przy­
niesie oczekiwaną odpowiedź, nie od rzeczy będzie 
uświadomić sobie, czem był nasz teatr w latach 
ostatnich; jaki był jego charakter i kierunek?

Był, z nielicznemi wyjątkami, „teatrem uciecz­
ki przed rzeczywistością“. Tak go rozumiały „czyn­
niki miarodajne“. I tak nazywały. Był teatrem wy­
tchnienia, teatrem wypoczynku. Stąd niewielki już 
krok do tego typu teatru, który Francuzi świetnie 
nazwali „theatre de la digestion“, teatrem „trawie­
nia“. Cel takiego teatru jest jasny: wpływać do­
datnio na syte żołądki widza. Wprawdzie trudno 
o naszym widzu powiedzieć, że jest aż tak przesy­
cony, iż koniecznością jest dlań „teatr trawienia“, 
nie ulega jednak wątpliwości, że i u nas, jak wszę­
dzie, jest pewna część społeczeństwa, dla której 
istnienie tego rodzaju teatru ma swoją rację, swój 
szczególny sens. Ale brać pod uwagę tylko tę gar­
stkę uprzywilejowanych może tylko ten, kto nie ro­
zumie znaczenia teatru albo kto je bagatelizuje. 
I jeśli nasz teatr, zwłaszcza w latach ostatnich, 
nie daje masom nic oprócz „lekkich komedyj“, we­

sołych tekstów śpiewnych i innych hocków - kloc­
ków, to zmusza nas do wysnucia jasnych, aczkol­
wiek smutnych wniosków. Któż bowiem kazał na­
szym teatrom dogadzać sytym żołądkom, schlebiać 
niewybrednym gustom naszej rozdancingowanej 
i rozpląsanej klasy panującej? Czyż nie jest 
zadaniem teatru — użyję tu wyrażenia Tołstoja — 
„chwytać widza za kark i prowadzić go za sobą“? 
Czy nasz teatr prowadzi widza? A jeśli tak, to do­
kąd? Wystarczy chyba otworzyć jakikolwiek dzien­
nik i popatrzeć na repertuar. Odpowiedź jest jasna. 
I nie tłumaczcie tego kanikułą: i przedtem nie było 
inaczej. Przyczyny należy szukać gdzieindziej. Zna­
cznie głębiej : nasz teatr odwrócił się od rzeczywi­
stości, od problemów dnia dzisiejszego. Stał się tyl­
ko miejscem rozrywki. I w tern sedno zagadnienia. 
Ktoś powiedział, że teatr musi być teatrem epoki. 
Eezwzględnie tak. Taki był zawsze. W przeciw­
nym razie przestaje służyć swemu przeznaczeniu 
i zatraca swój charakter istotny. Obserwujemy to 
w teatrze dzisiejszym, który jakgdyby znalazł się 
w błędnem kolę. W epoce wielkich zmagań, wiel­
kich przemian i jeszcze większych cierpień, teatr 
o świetnych i pięknych tradycjach niespodzianie 
stoczył się do rządu „théâtre de la digestion“. Przy­
szły badacz dziejów teatralnych ustali niewątpliwie, 
jakie przyczyny zepchnęły go do poziomu obecnego. 
Dla widza natomiast współczesnego ważniejsze jest 
uświadomienie samego faktu, żę teatr dzisiejszy nie 
stanął na wysokości zadania i przeszedł do porządku 
nad swą wielką epoką. Zapomniano o tem, że i Szek­
spir i Schiller, Moljer i Mickiewicz, Słowacki i Wy­
spiański, Ibsen, Tołstoj i Gorkij, i wielu, wielu in­
nych, — wszyscy oni tkwili w dążeniach i cierpie­
niach swej epoki i dawali temu wyraz w swojej 
twórczości. I gdyby w ich dziełach nie było szlachet­
nego metalu myśli, wypalonej w ogniu cierpienia, 
imiona ich byłyby dziś tylko pustym dźwiękiem. 
Ale oni nie uciekali przed rzeczywistością, lecz ją 
zakuli w formy trwałe i wieczne. Przekazali ją nam.

Lecz co przekażemy my? I czy przyszłe poko­
lenia nie powiedzą o nas: „Lubili tylko happy end‘> 
i na prawdę swej epoki zamykali oczy“. Tak po­
wiedzą. Bo tak jest. Bo nam wystarcza „lekka“ 
komedja. Bardzo lekka. Coraz lżejsza.

Nad epoką najcięższych zmagań ludzkości, nad 
epoką krwi i nienawiści, nad „kresem nocy“ pły­
niemy lekko i beztrosko. Dokąd?

KAROL KURYLUK

ŚLEPE TORY
Halina Górska: Ślepe tory. Powieść. Z cyklu 

„Barak płonie“. Warszawa, „Rój“ 193/; str. 247

Serce nienasycone. Tak nazwał Żeromskie­
go jakiś gorący wielbiciel. Chciał w jednem 
określeniu zamknąć wszystko, co mógłby o nim 
powiedzieć, co było i jest istotą najgłębszą czło­
wieka i pisarza. Nie łatwo jest za jednym 
zamachem określić zjawisko tak rozległe, tak bo­
gate i skomplikowane. Ale być może. — te dwa 
słowa nie odbiegają od prawdy Żeromskiego, być 
może — wyrażają, że ten wielki pisarz od początku 
do końca, we wszystkich swoich poczynaniach, z ja- 
kichby motywów nie wychodziły i w jakim kierunku 
nie działały, w całej bogatej i tak rónorodnej twór­
czości pisarskiej, w całem swem życiu tragicznem
— był tylko sercem nienasyconem.

1 gdy czytam powieść Haliny Górskiej, przy­
chodzi mi na myśl ta poetycka nazwa, „ślepe tory“ 
zrodziły się w człowieku podobnej postawy ducho­
wej, co Żeromski.

Żeromski nie miał spadkobierców. Nikt już po 
nim nie reagował tak żywo, z takim protestem, 
z taką rozpaczą na ból i cierpienie, zadawane dru­
giemu człowiekowi, jak on, nikt już nie czuł litości, 
nie miał współczucia dla wszystkiego, co biedne i nie­
szczęśliwe, nikt nie podnosił buntu z wiary i przeko­
nania, bez schlebiania komukolwiek, nikt już nie 
pojmował zadań, roli, misji pisarza równie odpowie­
dzialnie, jak on. Nietylko nie pojmował, znacznie 
więcej — nie spełniał. Bo dla Żeromskiego książka 
była nie przyjemną rozrywką, ale doniosłym czy­
nem, nie fikcją poetycką, ale najbardziej wewnętrz­
ną prawdą. Pisarz był nie aktorem, zgrywającym 
się wobec rozbawionej, bezmyślnej publiczności, ale 
nauczycielem i przewodnikiem.

Żeromski nie tworzył teorji swego postępowa­
nia. Żeromski taki właśnie był. W jego sercu nie­
nasyconem żyła cała Polska, każdy człowiek tej 
Polski — sponiewierany i skrzywdzony.

Weźmy do ręki „ślepe tory“.
Kawałek życia tej Polski dzisiejszej. Niewielki, 

zamykający się do siedmiu mieszkań suterynowych 
lwowskiej „kamienicy czynszowej“, ale przesłania­
jący sobą obraz wszystkiego, co jest poza nim. 
Zdaje się, jakoby poza tym korytarzem piwnicznym 
nędzy fizycznej i moralnej, brudu i rozkłada, poza 
tym realnym koszmarem, nic więcej nie istniało. 
To, co jest poza nim, nie jest prawdziwe, nie jest 
rzeczywiste. Jedyną rzeczywistością, jedyną naszą 
prawdą jest siedem najstraszniejszych mieszkań 
przy ul. Dekerta, jest kilkadziesiąt ludzi, których 
ludźmi nazwać nie można, jest ich straszliwy upa­
dek moralny wskutek braku pracy, wskutek głodu 
i biedy. Ale ten korytarz i te siedem mieszkań i ci 
ludzie, to nie wyjątek, to nie coś przypadkowego. 
To tylko fragment — nieznaczny, drobny — całej 
reszty. „Staram się tu — mówi autorka na wstępie
— niejako o zwężenie sceny do terenu siedmiu 
mieszkań, zwanych przez opiekunów „Jaskinią“, 
podczas gdy właściwie powinna się ona rozciągać 
na ogromnej przestrzeni Lwowa i jego przedmieść“. 
Wiemy, że ta „jaskinia“ rozciąga się na przestrzeni 
całej Polski, być może — całego świata.

Górska wzięła na siebie cały koszmar tego ko­
rytarza. W niej on żyje. W niej budzi się dla niego- 
współczucie i litość.

Potem, gdy okaże się, że beznadziejności tej 
piwnicy i tych ludzi nie pomoże ani współczucie ani 
litość, przychodzi bunt. Bunt przeciw beznadziejno­
ści. Ale i bunt tu nie pomoże. Wszyscy ludzie, któ­
rzy przychodzą z zewnątrz, są wciągani w tę bezna­
dziejność jakiemiś niewidzialnemi mackami potwo­
ra, z którym nikt nie da rady, dostają się w trują- 
cą atmosferę zgnilizny, fizycznego i moralnego roz­
kładu. Usiłują z tem walczyć, usiłują walczyć z tym 
korytarzem. Przynoszą z innego świata — ze świa­
ta swoich marzeń i myśli — przekonania, wiarę, 
postanowienia, wolę, dalekosiężne plany, mądre ha­
sła i teorje. Wszystko, co z sobą przynoszą, chcą 
zmierzyć w walce z „Jaskinią“. Spoczątku są pełni 
wiary, że się to uda — że doraźna pomoc materjal- 
na, pół litra mleka, bochenek chleba, kawałek węgla 
i dobre słowo, wszystkiemu zaradzą. Później ręce 
.opadają. Nic się nie zmienia w korytarzu. Nędza 
tych ludzi jest taka sama, albo i większa, zgnilizna 
postępuje naprzód. Bakcyl, niewidzialny bakcyl, 
ukryty w ciemnym, cuchnącym korytarzu, w sied­
miu wilgotnych mieszkaniach - piwnicach, w sercu 
i mózgu każdego mieszkającego tam człowieka — 
powoli wychodzi nawierzch i toczy żywe ludzkie 
organizmy. I nawet ten, kto tu przychodzi z zewnątrz 
bodaj na krótką chwilę, zabierze z sobą zarazka roz­
kładu, podda się truciznie.

A korytarz zostanie. Odejdą, będą wyrzuceni, 
wymrą ci lokatorzy, przyjdą inni, podobni. I tak 
bez końca!

Bez końca?
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Nic się nie zmieni, jeśli zostanie ten korytarz. 
Nic się nie zmieni, jeśli nie usunie się tysięcy, mil- 
jonów korytarzy.

Kto winien, że tak jest? Lokatorzy piwnicznych 
mieszkań przy ul. Dekerta wynajdują najróżniejsze 
przyczyny; wszystkie są pozorne, wszystkie są tylko 
wyrazem ich własnych doświadczeń i przeżyć. Nie 
znajdują przyczyny istotnej, nie umieją i nie mogą 
jej znaleźć.

Wiemy. Ustrój. To ustrój jest winien, że mogą 
istnieć korytarze i piwnice, w których mieszkają 
ludzie od wielu lat bez pracy, bez przyszłości i bez 
nadziei. To ustrój jest winien, że wszystko, co nas 
otacza, staje się cuchnącym piwnicznym koryta­
rzem, że atmosfera, w której żyjemy, jest coraz 
bardziej trująca i rozkładowa, i że my sami stajemy 
się powoli ludźmi z siedmiu suterynowych mieszkań 
przy ul. Dekerta.

I przychodzi jedna decyzja: należy je zburzyć, 
zniszczyć. A potem refleksja: czy zmiana ustroju 
wszystko zmieni, czy wszystko będzie naprawdę in­
ne? Co robić, aby nie było tych korytarzy, tych mie­
szkań i tych ludzi?

Książka kończy się akordem beznadziejnym, 
pesymistycznym: niema wyjścia z korytarza. Co 
stanie się z tymi, którzy przyszli ratować lokato­
rów? Jedni odejdą, złamani nazawsze, drudzy się 
cofną, inni pójdą dalej.

*
Książka Górskiej, stanowiąca pierwszą część cy­

klu „Barak płonie“, jest dokumentem społecznym. 
Dokumentem prawdy własnej pisarki i dokumentem 
życia. Jeśli ktokolwiek zechce oskarżać nasz ustrój, 
porywająca opowieść autorki „Nad czarną wodą“ 
stanowić będzie materjał dostateczny. Jeśli ktokol­
wiek zechce znać prawdę o losie skrzywdzonych 
i wydziedziczonych, znajdzie ją w „ślepych torach“. 
Prawda ta jest tak przerażająca swoją okropnością, 
jest przedstawiona tak prostemi, surowemi środka­
mi artystycznemi, że nie można przejść obok niej 
ze spokojnem sumieniem. Ona w nie uderzy, wstrzą­
śnie i potarga.

Ludzie „Ślepych torów“ są spośród nas, są 
prawdziwi i jedyni. Każdy z nich ma swą cechę od­
rębną, każdy z nich jest dla siebie oddzielnym świa­
tem. Razem — również są jednem — piwnicznym 
korytarzem, z którego niema wyjścia. Jakże praw­
dziwa jest Mar ja Kubiak, prostytutka, żyjąca tyl­
ko jednem: zwierzęcą miłością do swego dziecka. 
Niedostępny Andrzej Bonior, stojący jakby z boku 
i obserwujący, co się wokół niego dzieje, jest prosty 
i jasny — jak innym znów, kapitalnym typem służą­
cej i drobnomieszczanki jest jego żona. Stawarska, 
Rudzka, Haszczanowa, Łabaj, Minczelesowa, Kula- 
sik i jego żona — to bogata galer ja bohaterów ko­
rytarza. Każdy z nich czemś innem wzbogaca naszą 
wiedzę o człowieku, wszystkim im jest wspólna 
ta sama niedola.

Niezapomniane są również postacie dzieci: jak­
że prawdziwy jest Wicek, jakże wzrusza nas lirycz­
na opowieść o skrzypcach Janka Haszczana. A obok 
Romek, Genka, Stasia i inne; wszystkie już od naj­
wcześniejszego dzieciństwa wciągnięte w wir bru­
talnego, haniebnego procederu życia.

I ten drugi świat. Opiekunowie. Przychodzą 
ratować, znaleźć porozumienie, urzeczywistniać swo­
je prawdy. Ale prawda korytarza jest niepokonana. 
To ona zwycięża.

Ani ta, która mocnym głosem wszystkich do 
pracy wezwała, Krystyna, ani Jan, pragnący budo­
wać szklane domy, ani Helena, bezrobotna intelek­
tualistka, ani Stefan, wierny wyznawca Marxa, ani 
Joanna, poszukująca Boga, ani matematyk Maury­
cy, ani wreszcie Mar ja — nikt z nich nie zmienił 
i nie zmieni korytarza. To właśnie oni poddali się 
jego działaniu.

Przemyślana, celowa kompozycja „Ślepych to­
rów“ daje widok na różne sprawy i na różnych ludzi 
z wielu stron, skupia je w jedno miejsce i każę im 
iść w jednym kierunku. Autorka często posługuje 
się skrótem. Niejedna ze spraw, niejeden z tych 
łudzi mógłby sam stanowić materjał na całą 
powieść. Ale to właśnie bogactwo zagadnień i po­
staci stwarza realny świat, stwarza tę ciężką, przy­
tłoczoną, duszną atmosferę, od której trzeba — 
uciec, jeśli się nie jest w stanie jej usunąć.

Karol Kuryluk
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HALINA GÓRSKA

UCIECZKI
Fragment drugiego tomu pomieści „Barak płonie“

Kiedy Katarzyna po raz pierwszy poprosiła An­
drzeja, żeby ją ze sobą zabrał do Badaczy, Andrzej 
zdziwił się bardzo. Dotychczas popłakiwała przecież 
ciągle po kątach i niezdarnemi słowami, naiwnemi, 
dziecinnemi argumentami, które najwidoczniej przy­
gotowywała sobie pracowicie przez długie godziny, 
starała się go przekonać, że to przecież chyba naj­
cięższy już grzech, za który niema ani w tem, ani 
w tamtem życiu wybaczenia. Napróżno tłumaczył 
Andrzej. Słowa jego zdawały się wogóle nie docierać 
do niej. Patrzyła na niego z rozpaczą, pociągając 
nosem i pochlipując, najwyraźniej nie rozumiała ani 
jednego zdania, a może nawet — wogóle niczego nie 
słyszała.

I oto ta sama Katarzyna, prosiła go, żeby ją za­
brał ze sobą.

Nie wiedział Andrzej, że na decyzję Katarzyny 
wpłynął ksiądz. Kiedy bowiem dowiedziała się od 
księdza, że jeżeli nie odciągnie męża od herezji, to 
utraci go na całą wieczność, — powzięła postano­
wienie.

Wiedziała przecież od początku, choć tak rozpa­
czliwie walczyła, że — nie odciągnie.

Gdzieżby ona mogła o czemś przekonać Andrze­
ja, który był może uczeńszy i mądrzejszy od same­
go księdza ?!

Jeśli więc Andrzej rnusiał być potępiony, Ka­
tarzynie pozostawało już tylko to jedno.

Ale — jakże nienawidziła odrapanej sali, bez 
obrazka, bez kwiatka, bez organów nawet, z suro­
wym, czarnym krucyfiksem na ścianie, która tym 
szaleńcom zastępow&ła kościół.

Czasami, w niedzielę, to aż płakała z tej tęskno­
ty i rozpaczy. Oto już niedługo nadejdzie najpięk­
niejsza w roku pora majowych nabożeństw. Zapach­
nie o zmroku w rozśpiewanych kościołach bzami 
i konwalją i każda, każda będzie mogła ogarnąwszy 
się trochę, oderwać się od codziennej harówki i aby 
na tę jedną godzinę wziąć udział w święcie. Tylko 
nie ona, tylko nie Katarzyna!

I przecie nawet małe dziecko mogło widzieć, że 
i w żydowskiej bóżnicy było piękniej, nie zaś w ka­
tolickim kościele!

Ale te heretyki, którym, jak dobrze powiedział 
Katarzynie ksiądz, pycha szatańska uderzyła do łba, 
takie były rade, że mogą siedzieć w tej śmierdzącej 
dziurze i nad Pismem świętem mędrkować, że ni­
czego nie dostrzegały.

Najbardziej jednak, to nie mogła znieść Kata­
rzyna jednego tramwajarza, który tu jakby rolę 
kapłana odgrywał, oznaczając ustęp, nad którym się 
będzie dyskutować, i otwierając każde zebranie. Aż 
się w niej ze złości wszystko przewracało, gdy tylko 
na niego popatrzyła.

— Biskup, co bilety dziurkuje! — myślała szy- 
dliwie — jak to słodziutko przemawia, a oczy prze­
wraca... Będą cię jeszcze djabli na patelni prze­
wracali !

A cóż dopiero, gdy na jego wezwanie każda zwy­
kła baba, każdy magistracki śmieciarz, zabierał głos 
w sprawach Pisma Świętego! Jednego, to przecież 
sama znała — dozorca z drugiej kamienicy!

Tylko, kiedy na wzniesienie wchodził Andrzej, 
szyderstwo Katarzyny znikało gdzieś bez śladu, 
a wszystko wokół przestawało się wydawać niedo­
rzeczne, bluźniercze i obmierzłe.

Jakże głęboko brzmiał jego głos, gdy tak stai 
wśród tych wszystkich, zapatrzonych w niego ludzi! 
Taki był piękny, taki promienny, taki inny, niż 
wszyscy inni, że Katarzynę ogarniały nagłe wątpli­
wości, czy może jedynie słuszne i prawdziwe nie 
było to właśnie, w co on wierzył i co on głosił?

Ale z biegiem czasu Andrzej coraz rzadziej 
przemawiał.

Siedział cichy, zgaszony i zamyślony, jakby nie 
widział, co się wokół niego dzieje. Oczy jego miały 
znowu to dobrze znane Katarzynie spojrzenie, tak

JERZY KAMIL WEINTRAUB

P O W K Ó T
Dokąd wiedziesz, żeglarzu, nąjzwiewniejszą z flotyl. 
doi mierząc wzrokiem dumnym pod gwiazdą polarną? 
Wiatr uniesień twe ciało płomieniem ogarnął.
Dzień kona, jak bezradnie łopocący motyl.

To dobrze, mój zwycięski. Czas przepłynie obok, 
by z męki nieb bezdennych jasna pieśń wyrosła. 
Wtedy, wierna kochanko, wiersze pobłogosław 
i jak świt czule tuli najróżowszy obłok, 
utul czoło zmęczone, by odeszła troska.

Wówczas, zwiewna flotylo, dawny ląd pożegnasz, 
a oczu ostry szafir, jak głąb oceanu, 
powita, chyląc r/fowę snami skołataną, 
ku tobie, najjaśniejsza, najszczęśliwszy żeglarz. 

obce i dalekie, że możnaby pomyśleć, iż Andrzej 
jest gdzieś o tysiąc mil stąd, gdyby nie gorzki i bo­
lesny uśmiech, który pojawiał się czasem na jego 
ustach.

Tego dnia tramwajarz czytał ustęp z ewangelji 
św. Łukasza o owym człowieku, który puka po pół­
nocy do drzwi, żądając chleba.

„I jać wam powiadam: proście, a będzie wam 
dano, szukajcie, a znajdziecie, kołaczcie, a będzie 
wam otworzono.

Każdy bowiem, kto prosi, bierze, a kto szuka, 
znajdzie, a temu, co kołacze, będzie otworzone“.

—■ Bracia — zapytał —■ jakże rozumiecie te 
słowa Pisma Świętego? Czy należy je rozumieć jako 
jałmużnę chleba? Czy też ten chleb, to wiara chrze­
ścijańska, do której nigdy nawrócić się nie zapóźno, 
bo łaska Pana jest niewyczerpana? A może ten 
chleb, to Miłość, albo — Prawda?

Ze wszystkich stron izby poczęły podnosić się 
głosy.

Ktoś wszedł na katedrę i przekonywał namięt­
nie, ktoś równie namiętnie przeczył, ktoś jeszcze raz 
pochylał się nad książką, jakby chciał zgłębić sens 
słów.

Katarzyna patrzyła na Andrzeja. Przez chwilę 
zdawało się jej, że i on także zacznie mówić, gdyż 
podniósł się powoli. Ale Andrzej cicho przysunął się 
do drzwi, otworzył je ostrożnie i wysunął siq z sali.

Niewiadomo dlaczego Katarzyna nie śmiała iść 
za nim.

A Andrzej szedł przed siebie, nie widząc nic, 
w wczesny mrok marcowego wieczoru.

Od ziemi zaczynało już pachnąć wiosną. Jedne 
po drugich zapalały się w granatowym zmierzchu 
latarnie.

I Andrzej czuł znowu, jak wówczas, przed laty, 
bardziej bolesną niż pogarda lub nienawiść — litość.

— Prawda ? ! —■ myślał — Prawda ? !
Czy były takie drzwi, poza któremi się znajdo­

wała i które mogły uchylić się po północy?

NOWY CÉLINE PO POLSKU
Louis-Ferdinand Céline: śmierć na kredyt. Przeł. P. 

Stark. Lwów, „Globus“, 1937.
„Mort à crédit“ omówiłem obszernie w warszawskim 

„Kurjerze Po'rannym" na kilka miesięcy przed ukazaniem się 
polskiego przekładu tej książki. Nie chciałbym na tem miej­
scu powtarzać tamtych myśli, raczej zwrócę szczególną uwa­
gę na strony wówczas nieoświetlone, które po „odleżeniu się“ 
tematu występują teraz z tem większą wyrazistością.

Céline jest typem pisarza, uprawiającego donkiszoterję 
osobistą; mówi — siebie (nie tylko o sobie) i przez swój ab- 
negacyjny stosunek do świata zaprawia go goryczką jakgdy- 
by obserwacji, która w rzeczywistości jest własną katastro­
ficzną oceną zjawisk, objektywną tylko jako test psycholo­
giczny, pozatem bez prawa powszechności. Drugi odcinek 
wspomnień w stosunku do „Voyage au bout de la nuit“ cofa 
się, obejmując lata od dzieciństwa do 19-tego mniej więcej 
roku życia. Wprowadza czytelnika w za... rodzinę urzędnicz­
ka asekuracyjnego i właścicielki koronkarskiego kramu na 
przedmieściu Paryża, gdzie sztucznie wysilona nędza idzie 
w zawody z takiem napięciem nerwów i złej woli wobec naj­
bliższych, że wychowanie zboczeńca w tych warunkach z naj­
normalniejszego dziecka nie byłoby zjawiskiem zanadto dziw- 
nem. No dobrze, wiadomo już, mały Ferdynand jest zakałą 
rodziny, wyrośnie z niego hultaj, zawiedzie wszystkie pokła­
dane w nim nadzieje przez i tak już zawiedzionego kanceli­
stę, któremu na nic się nie zdała łacina gimnazjalna i trochę 
talentu malarskiego. Mały pechowiec obchodzi jako uczniak 
i terminator sklepy i warsztaty, nigdzie nie mogąc zagrzać 
miejsca i sprowadzając wyraźny rozkład swoją obecnością; 
przyjmują tę biedną, gapiowatą figurę tylko tam, gdzie do­
brze już śmierdzi opłakanym końcem przedsiębiorstwa. Ratu­
je nieszczęśliwca w samą porę wuj Edward, optymista ze zmy­
słem technicznym. Gdzie zawodzi humanizm spod ciemnej 
gwiazdy ojczulka piekielnika, przychodzi z pomocą niezorjen- 
towana etycznie, ale naprawdę poczciwa przedsiębiorczość Ed­
warda. Po epizodzie u złotnika, gdzie przez megerę, żonę szefa, 
Ferdynand zostaje posądzony o kradzież, następuje wyjazd do 
Rochester na naukę do zakładu wychowawczego. Ferdynand 
nie gada, zbuntował się, świat jest podły, język angielski ma 
gdzieś; zato utopiła się przez niego żona właściciela szkoły. 
Po powrocie do domu wskazówka w elektrycznym zegarze, 
gdyby taki istniał do mierzenia namiętności, powinna sko­
czyć na „danger“, niebezpieczeństwo, w jednej ze strasznych 
scen rodzinnych Ferdynand wali maszyną do pisania w gło­
wę ojca. Dla tej okropnej i miażdżącej sceny wartoby już 
książkę napisać, gdyby wszystko inne było do niczego. Potem 
następują długie historje u Courtiala des Pereires, populary­
zatora wiedzy, romantycznego szarlatana, aż do samobójczej 
śmierci szefa. Ferdzm siedzi znowu wujowi na karku.

Te wyrwane z życia ochłapy kliniczne, którym obcy jest 
wszelki ład albo cel kompozycyjny — jako materjału powie­
ści, naprowadzają na dziwne i rozbieżne czasem wnioski. 
W poprzednim artykule wyszukałem Céline'owi koneksje ze 
współczesną prozą niemiecką i angielską, Remarque'a, Finka, 
Benna, Brechta, Lawrence'a i Joyce'a, teraz widzę, że jest 
w nim także coś ze starej szkoły Balzac'a i Rabelais'a, Toł­
stoja i Dostojewskiego. Te szeroko rozplanowane postaci 
książki, sypiące tyradami, w których charakter obtacza się 
bez uwagi na sytuację w powieści, zalatują myszką swojej or­
namentyki, stojącej nieraz w sprzeczności ze stylem Céline'a. 
Mamy tu do czynienia z ciekawym rozkojarzeniem. Autor po­
sługuje się zdaniami krótkiemi, zwartemi, o cynicznym i za­
czepnym podkładzie emocjonalnym, zdaniami jazzowemi, 
chciałoby się powiedzieć, a tu mu wali pod pióro secesyjna 
postać Courtiala; grąży się przez nią jednak, grąży pod wiel- 
kiem ciśnieniem i z djablim talentem.

P. Stark przetłumaczył „Śmierć na kredyt" dobrze. Wi­
dać, że jest zaczadzony Célinem, a musi to być najważniejszy 
warunek współtwórczego przekładu, dlatego oceniając tę in­
wencję, bez żalu darujemy mu drobne zachwiania językowe, 
które na przyszłość dadzą się z łatwością usunąć.

Marjan Promiński

Czyiajcie „Szpilki“
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USPOŁECZNIENIE KULTURY
Bogdan Suchodolski: Uspołecznienie kultury. Warszawa, „Rój“ 1937.

Kryzys kultury współczesnej stał się już w kil­
ka lat po wojnie przedmiotem dociekań i badań in­
telektualistów. Szczególnie na Zachodzie pojawiło 
się szereg publikacyj i rozpraw naukowych, choć­
by wymienić O. Spenglera „Der Untergang des 
Abendlandes“, Andre'go „La crise de l‘Europe‘‘ czy 
ostatnio wydane w Paryżu studjum Martin'a Ku­
bera.

Dzieła te weszły odrazu w ogień zaciętych po­
lemik i dyskusyj, usiłujących odszukać istotny sens 
dzisiejszej kultury, wykryć diagnostycznie Jej scho­
rzenia. Do nas docierały (niezawsze) tłumaczenia, 
które wzrastających zainteresowań nie zaspokaja­
ły, nie odpowiedziała im także jakościowo produk­
cja rodzima, zalew broszur, z tych bowiem tylko 
publikacje Grabskiego, Kruczkowskiego i Miłkow- 
skiego zyskały swą wartością szerszy odgłos i dłuż­
szy żywot. Dzieło analizujące i syntetyzujące szereg 
pasjonujących współczesność zagadnień jak: idea 
powszechność kultury, kultura elity i kultura mas, 
postępu, mit produktywizmu, technika i kultura, 
badanie i nauczanie, wychowanie — wyszło nieda­
wno spod pióra Bogdana Suchodolskiego. Genealo- 
gja „Uspołecznienia kultury“ jest grubo wcześniej­
sza od roku 1937, sięga lat 1929 i 31, kiedyto po 
raz pierwszy były drukowane niektóre studja, uję­
te dziś w książkową całość, której przewodnim mo­
tywem jest pytanie: „czy i jak można uczynić kul­
turę sprawą żywą i powszechną?“

Rozpatrywanie zagadnień kultury współczes­
nej, wśród których na pierwszym planie postawiono 
doktrynę postępu, poprzedzone zostało tutaj obszerną 
analizą pojęć kultury. 'Z głębokim refleksem history­
cznym została potraktowana idea postępu, której 
najsilniejszy cios zadały: zmierzch teorji ewolucji, 
wypieranej coraz silniej przez transformizm, oraz 
rozerwanie łańcucha dziejów na samoistne epoki 
przez rozwój badań historycznych. Autor, ilustrując 
wszechstronnie siły i prądy podkopujące doktrynę 
postępu, zwraca uwagę na konieczność uratowania 
wiary w wartość i sens ludzkiego życia, przeciwsta­
wienia rozkładowi tradycyjnych dogmatów nowej 
twórczej siły. Przechodząc do pracy jako zagadnie­
nia kultury, Suchodolski po szeregu rozważań usta­
la, iż zadaniem naszej epoki jest przekształcenie 
wszelkiej pracy ludzkiej w pracę twórczą, z odda­
niem równoczesnem maszynom pracy niewolniczej, 
mechanicznej. Zadaniem nowego humanizmu jest 
walka już nie z ascezą i scholastyką, ale z niewolą 
warunków społeczno-gospodarczych. W ustosunkowa­
niu się do problemu pracy wybiera drogę pośrednią 
między Brzozowskim i Abramowskim, ideał Skwar- 
czyńskiego: organiczny i moralny związek człowieka 
z warsztatem, wykazuje następnie szkodliwość nie­
uspołecznionego, niedostosowanego do potrzeb kon­
sumenta, związanego z ustrojem kapitalistycznym 
produktywizmu, konkludując, że przebudowa anor­
malnych stosunków kulturalno-społecznych musi 
pójść w kierunku, który dozwoli jednostkom na pro­
wadzenie życia jednoczącego na tym samym pozio­
mie wolę tworzenia i pragnienie kształcenia się. Po­
kaźne miejsce zajmuje rozdział „Technika i kultu­
ra“. Wnioski jego streszczają się w żądaniu uwolnie­
nia techniki od destrukcyjnych ideałów dotychczaso­
wej ekonomji, stworzenia takich warunków, w któ­
rych miarą organizacji społeczno-gospodarczej były­
by nie praca i nie produkcja same w sobie i dla zy­
sku, ale produkcja dla dobra życia ludzkiego, praca 
jako wyraz osobowości i jej dążeń.

Może najbardziej ciekawa jest część książki za­
tytułowana „Doba współczesna“, gdzie autor w wiel­
kich syntetycznych rzutach myślowych usiłuje do­
trzeć do istoty kultury europejskiej, wyświetlić sprze­
czności, grożące Zachodowi upadkiem. Kultura nasza, 
dwuwarstwowa, nabiera według Suchodolskiego 
w miarę swego rozwoju rozbieżności wewnętrznej, 

■cechuje ją przytłoczenie żywotności. Jest kulturą ze­
wnętrznych zespoleń i wewnętrznego rozbicia, swo­
body i niewoli człowieka. Stworzyła nowe pojmowa­
nie i odczucie rzeczywistości, zastępując ją duchem 
człowieka, zamieniając prawdy w poglądy, normy 
w’ postanowienia, wartości w korzyści, zracjonalizo 
wała i sformalizowała urządzenia ludzkiego współży­
cia, oddaliła człowieka od człowieka, a jednostkę od 
grupy i dziejów. Przeniosła sens życia człowieka z je­
go duszy w świat otaczający, wywyższyła technikę, 
organizację, obliczenia, środki, zyski, i jest kulturą 
opanowywania życia siłami ludzkiemi i wyzyskiwa­
nia go dla ludzkich korzyści. Z tego też względu bu­
dzi pożądanie głębszego zespolenia ludzi z ludźmi, 
społeczeństwa z ideą, pojmowania człowieka i życia 
jako realizacji celów moralnych. Zakłamaną we­
wnętrznie i rozbitą kulturę dwuwarstwową odrodzić 
może twórcza siła ludzka, przebudowując demokra­
cję parlamentarną, kapitalizm, liberalizm, i opano­
wując złe skutki rozwoju techniki i komunikacji. 
Do kultury jednolitej, prawdziwie humanistycznej 
ciąży cały świat i w niej dopiero, gdy stanie się co- 
dziennem doświadczeniem człowieka, odrtodizi się 

wielkość sztuki, która nie może być izolowana, od­
świętna. Trzeba więc zmiany warunków mas, złącze­
nia zagadnienia piękna z kwest ją miłości i brater­
stwa, z zadaniem używotnienia kultury i sprawied­
liwości.

Studja końcowe poświęcone zostały badaniu 
i nauczaniu. Suchodolski rewiduje pojęcia : badacz — 
nauczyciel — uczeń, zaznajamia czytelnika z naj- 
nowszemi poglądami na oświatę, proces uczenia się 
i badania, daje rys konfliktu nauki i oświaty, przeci­
wieństw między kulturą objektywną i subjektywną, 
ustala ścisły związek procesów intelektualnych ze 
sferą życiową, łączność kultury intelektualnej i wa­
runków społecznych. Wysuwa się tu zagadnienie hu­
manizacji nauki, stworzenia z kultury prawdziwej, 
szczerej potrzeby mas, doświadczanej i pogłębianej 
w codziennem życiu, konieczność budowania kultury 
jednolitej i harmonijnej.

Tom zamykają „Refleksje“, pełne mocnego, nie­
oczekiwanego liryzmu, ustęp związany z postawą wy­
chowawczą Mickiewicza i Piłsudskiego, oraz nawią­
zanie do polskiej rzeczywistości p. t. „Nasza droga“. 
Powtórzyły się tu ważniejsze na tle bieżącej sytu-

STANISŁAW WTGODZKI

AUTOPORTRET
Lustro mi daje wiedzę bolesną. 
Oto są oczy, któremi patrzę, 
gdy wstaję ze snu.
Oto są oczy, któremi widzę — 
aktor bezwiedny i widz w teatrze, 
kiedy oczyma dostrzegam miłość 
i gdy spojrzeniem swem nienawidzę.

W tych oto oczach z orbit wydartych 
niema już świata.
W mych oczodołach, które gaz sparzył, 
leży świt martwy 
o zmiętej twarzy.
Tłuste robaki z kątów wyłażą, 
ciekną mą twarzą, 
suną mą twarzą.

Oto są usta, które zaciskam — 
teraz już krwawią.
Drzazga pocisku 
miażdży mi wargi, 
kruszy mi zęby, 
żwir mam w ustach, 
glinę i piach, 
a gdy próbuję słów mych najprostszych, 
słów bez uniesień 
i słów bez skargi, 
każdy mój wyraz w syk się wyostrzy, 
w oddzew zatruty, 
co ginie i rwie się 
w śmiertelnie bolesne: 
ach!

Oto jest nos, którym jeszcze oddycham, 
i kiedy po nim miazga zostanie 
i z dziur wyżartych fosgenem 
bezwonnym 
ciec będzie kroplą ciemno nabrzmiałą, 
dławiący oddech i w strzępach 
ciało, 
wnętrze wywali juchę smrodliwą 
■i zamiast woni kwiatów
i traw 
spełznie po miejscu, gdzie usta były, 
krew robaczywa 
kleistą oliwą — 
kościste bryły 
wyjdą 
najaw.

Oto jest czoło.
Czoło bez zmarszczek 
i opalone wichurą burz 
i zanim krwawe zakreśli koło 
aż do mej czaszki drążący 
nóż, 
zdejmę kapelusz, obejrzę pręgę, 
która otacza pasmem czerwonem 
czoło i czaszkę 
kolisto, 
a kiedy spojrzę, 
spostrzegę nagle, 
że krople ciekną, 
że już się sączą, 
nie jakbym ręką drżącą 
na głowę 
kapelusz kładł — 
tylko koronę cierniową.

acji wewnętrznej Polski akcenty poprzednich roz­
działów. Jeżeli największą klęską naszych czasów 
jest niezdolność współżycia ludzi z ludźmi — to za­
radzić temu musi zreorganizowanie życia i wycho­
wania. Wychowaniu młodzieży w Polsce trzeba wiel­
kich zadań i sprawdzianów, młodości narastających, 
patrzących w przyszłość i przenikniętych wolą dzia­
łania pokoleń trzeba dać nowe rozległe pola działań 
odpowiedzialnych, one bowiem będą budowały tę 
przyszłość i będą zdolne zastąpić szkołę wojny, którą 
odbyły pokolenia starsze. Trzeba pamiętać, zaznacza 
przytem Suchodolski, że nietylko szkoła i nauczyciel­
stwo wychowują młodzież, ale całe społeczeństwo doj­
rzałe i to nie tem, co d‘o niej mówi, ale tem, jak żyje 
i co czyni z podwładną sobie rzeczywistością. Dlate­
go smutnie wygląda postulat autora mwartv w roz­
dziale „Mit produktywizmu“, „by podstawą wychowa­
nia państwowego stało się wpajanie zasac sprawied­
liwego, uspołecznionego ustroju gospodarczego, i to 
nietylko ze względu na przyszła przebudowę społecz­
no-gospodarczą, .która wcześniej czy później musi 
się dokonać, ale i ze względu na dobro dzisiejszej 
młodzieży, poszukującej ideału“... postulat poparty 
argumentem, że duch uspołecznienia, duch Staszica 
i Abramowskiego jest bliski dziejom Polski... Ważne 
skądinąd jest żądanie przezwyciężania kastowości in­
teligencji.

W rozpatrywaniu przytoczonych zagadnień, 
w wyjaśnianiu, dowodzeniu i przekonywaniu, 
w swobodnem posługiwaniu się zarówno dawnemi 
jak i najświeższemi osiągnięciami myśli filozoficznej 
i socjologicznej ujawniają się rozległe europejskie 
horyzonty umysłowe autora.

Zebrane studja, wyodrębnione przez edycję 
książkową z szybko przemijającej fali aktualnej pu­
blicystyki, zachowały mimo wewnętrznej jednolito­
ści nieznaczne, niekiedy nużące piętno dyskusyjne, 
pozostałość dawnej formy publicystycznej.

Objektywizm, żywotność i szerokie potraktowa­
nie zagadnień, brak uciążliwej frazeologji naukowej, 
głęboka troska o człowieka uzasadniają dobitnie 
wartość tej książki.

KRONIKA UKRAIŃSKA
Atlas Ukrainy. Wyszedł z druku wielki Atlas Ukrainy 

i krajów ościennych (Ukraiński Instytut Wydawniczy, Lwów). 
Atlas opracowało pod redakcją dra W. Kubijowycza 17 uczo­
nych ukraińskich. Obejmuje on 151 kart, 132 diagramów, 48 
stron tekstu i jest poważną pozycją w ukraińskim dorobku 
naukowym i kulturalnym.

Pisma Marka Czeremszyny. Oddawna zapowiadane peł­
ne wydanie utworów wielkiego pisarza chłopskiego, Marka 
Czeremszyny, zostało zrealizowane. Nakładem wydawnictwa 
„Izmaragd“ ukazał się tom pierwszy i drugi. Całość obejmu­
je trzy tomy.
., Konkurs na sztukę teatralną. Zarząd Towarzystwa Ukra­
ińskich Literatów i Dziennikarzy im. I. Franki rozpisał kon- 
kurs na sztukę dramatyczną, przystopowaną do warunków 
pracy ukraińskiego teatru. Z nadesłanych utworów ani jeden 
nie odpowiadał warunkom konkursu. Wyróżnione dwa utwo­
ry (J .Kosacza i U. Iwanciwa) sąd konkursowy odesłał auto­
rom z propozycją odpowiedniej przeróbki.

Nagroda literacka. Jak' donosi „Snip“ (dodatek literacki 
pisma „Hromadśkyj Hołos“) ukraińska emigracja w Kana- 
dzie postanowiła uczcić pamięć wielkiego pisarza demokra­
tycznego Wasyla Stefanyka ufundowaniem nagrody literac­
kiej za najlepszą powieść, wydaną w r. 1937 w Polsce i na 
emigracji.

Śmierć poety. Dnia 6 lipca b. r. zmarł we Lwowie bardzo 
zdolny poeta Bohdan Igor Antonycz. Był autorem trzech to­
mików wierszy i niedokończonego libretta do opery o Dobo­
szu. W roku 1934 był laureatem nagrody Towarzystwa Lite­
ratów i Dziennikarzy, zaś w r. 1936 Katolickiepo Związku 
Ukr. W Antonyczu młoda literatura ukraińska straciła jed­
nego ze swych najwybitniejszych przedstawicieli. Poezje An- 
tonycza były przekładane na język polski. W „Sygnałach“ 
ukazały się przekłady T. Hollendra.

Ukrainiec — reżyser filmowy. Od kilku lat pracuje w Pa­
ryżu znany reżyser filmowy, Eugeniusz Desław (Słabczenko). 
Ostatniem jego dziełem jest film „Droga miłości“.

Ku czci Szaszkiewicza. W setną rocznicę ukazania się 
dzieła Markiana Szaszkiewicza „Rusałka Dnistrowa“ odbyły 
się wielkie uroczystości. W Złoczowie ukazała się jednodniów­
ka, poświęcona twórczości tego poety.

Pełne wydanie utworów Lesia Martowicza. Po wydaniu 
dzieł Marka Czeremszyny, wydawnictwo „Izmaragd“ zamie­
rza przystąpić do druku zbioru utworów wybitnego pisarza 
chłopskiego, Lesia Martowicza.

„Motria“ po polsku. Nakładem „Roju“ ukazała się 
w przekładzie polskim Marji Bieńkowskiej głośna powieść 
Bohdana Lepkiego „Motria“. W jednym tomie została wydru­
kowana pierwsza i druga część trylogji. Zauważyć należy, że 
„Motria“ ukazała się już w języku czeskim, rosyjskim i an­
gielskim.

Historja ukraińskiej kultury. Od października 1936 r. 
ukazuje się co miesiąc jeden 48-stronicowy zeszyt „Historji 
Ukraińskiej Kultury“ (Wydawnictwo „Ukraińska Prasa“ we 
Lwowie). Całość obejmie 15 zeszytów, 720 stron druku i około 
450 ilustracyj.

Rocznice. Dnia 1 sierpnia br. minęło .24 lat od śmierci zna­
nej ukraińskiej poetki, piszącej .pod pseudonimem Lesia Ukra­
inka. Dnia 10 sierpnia b. r. minęło 30 lat od śmierci wielkiej 
pisarki, znanej pod pseudonimem Marko Wowczok (nazwi­
sko: Marja Markowyczewa). Opisywała ciężką dolę chłopów.

„SYGNAŁY“
należy czytać 

prenumerować 
rozpowszechniać
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JANOSIK Z TARCHOWE J
Fragment poematu który ukaże się wkrótce nakładem 

księgarni F. Hoesicka W Warszawie

Duje... duje... Ej, zawieje srebrnym kurzem dymią, 
sieką lodem po bacówkach w kukły krowich wymion, 
na polanach, po upłazach świszczą wartkie wiatry, 
białem widmem w śnieżnym dymie nikną rankiem Tatry. 
Dmie kurniawa. Uuu...! — zawodzi. Wieje, wyje dziko: 
nie uwidzi na dziedziniec nic, choć oko wykol!
W czarnej izbie od świtania zgiełczy babski lament, 
zwiesił chłop u progu głowę ciężką niby kamień. 
Gaśnie świat w źrenicach owcom. Ej, beczy głód w szopie! 
Nie wyskrobiesz nic prócz kłaków ze łba, głupi chłopie! 
Nie wyiskasz, choćbyś zdychał, gdy komora pusta... 
Do Świętego Jana pierzem kurzył tak, nim ustał.
Z wiosny nie wiał. Zato bestja jak wziął z hal dąć teraz, 
w on puch chuchać, dachy nosić, kosić las — i nie las, 
lawinami w kmiece walić, topić, wanty toczyć, 
wierzbom w kudły piargiem praskać, po drogach się droczyć, 
jak nie jęły żlebikami ciec strużki, strumienie, 
spod wykrotów dziurgać, pluskać, bluzgać zza kamieni, 
jak się toto nie rozlało dołem — mocny Boże! — 
wprost z prawieku starodawne podhalańskie morze!
Brało nurtem z obór w bory na łup i żer wilkom, 
co, popadło, nic nie szczędząc... Że utop się tylko! 
Przenosiło młyny, mosty na plecach stawiało, 
a i statku bogatego spławiło niemało, 
spłukiwało szałaśników, zmywało gazdostwa, — 
snąć za pańskie grzechy naszła taka kara boska. 
Niejednego hań wyścigło na lepszy świat chłopa, 
nim po Piętrzę z Pawłem wreszcie ten potop i opadł. 
Jeszcze dym się nad domami nie wzniósł i nie ucichł 
po zagrodach chlustający tęczą krzyk koguci, — 
ledwie który Tarchowianin sochą w gruz się worał, 
już z pachołkiem wpław przyczłapał ekonom ze dwora. 
Stanął w błocie wedle karczmy, nasienie pogańskie, 
i wzdął gardziel i zagęgał jak gąsior: na pańskie! 
...temu, kto się bez szemrania skłoni przed nakazem, 

obiecuje dziedzic wolność od danin tym razem, 
kto zaś się przeciwić waży woli grafa, ten tu 
pachoł wmig nad nim różaniec zmówi z bystrych prętów, 
komu zaś leszczynowego niedosyć pacierza — 
i sto roków może w kaźni trykać łbem o dźwierza!...

Umilkł werbel. Tylko liptak warknął na obroży. 
Pochyliło się nad pańskiem chłopskich grzbietów zboże. 
Gwiżdże młody wietrzyk, szumnym jaworem kołysze, — 
nawet z izby na wołanie Janosik nie wyszedł, 
wraził ręce za pas, chmurą po obejściu chodzi: 
ej, nie będzie na Orawie gazdom graf przewodził!
Chodzi Juro, — wej się zaciął, niczem topór w ścianie: 
ej, nie będzie Tarcliowianom trenciański pan panem!
O zachodzie po opłotkach jakiesi szeptali, 
co już cała Ruś i wszystek Śpisz wokół się pali, 
Merjadowi do Varina manifest przynieśli, 
że ze trzy dni pewnie, będzie, jak Pawłowi — cieśli — 
co Rakoczy precz spod Peśtu w wiciach zapowiada 
wolność gminom, byle tylko ruszyła gromada, 
no i nawet, że już stoją u Dunaju chłopi...
Ino trochę, a cesarskim grabarz dół wykopie!
Chodzi Juro. Nadsłuchuje. Ówdzie mruknie słowo. 
Zarygluje na niur wargi — i ścichnie nanowo.
Znad mokradeł noc się wznosi. Łysy w stawie usnął. 
Ciszkiem ze wsi w ciemne tonie — w topiel cień wyplusnął, 
uboczami, boczaniami niczem ślimak ślisko 
za leśnicą wpełznął w czarną głusz — na uroczysko. 
Drugi za nim. Mrok na ustach trawom palec trzyma 
i w zaroślak stulonemi spogląda oczyma.
Niejednego tym chodnikiem sprowadziło zucha,
że i wraz się zbiegła kupa.

— Watra w lesie bucha —
i nie żarzy się w popiele takiem złotem iskra, 
jaki ogień na tym kmiecym wiecu z ślepiów pryskał. 
Jak chwycili się ów żar nieść, a watry zapalać, 
w dwie niedziele poszedł rozruch po Dunaj od hal aż, 
z Różomberku, Jabłonkowa, od Czaczy, z Podbańskiej 
popłynęła wpoprzek fala znosić zamki pańskie.
Wstawał naród. Szły od pastwisk w baranicach nawierzch 
nie wałaskie rosłe chłopy a niedźwiedzie prawie, 
poruszyli się spod Śląska ludzie — dęby, buki, 
osmalone ozorami wiatrów drzewne mruki, 
leśne ludy nie do świeckich igrów, szczepy-chmury, 
zato w udach jak konary, a w barach jak góry, 
luptowiacy w tańcu ścigli, do kwarty nie gorsi, 
a przed tymi Orawianie do bitki najskorsi.
Wśród orawskich nazmyślejsi w zbójeckiem przemyśle — 
tarchowiańscy śmigli chłopcy pierwsi w pole wyszli.
Idą zemstę brać na panach, a Janosik — wśród nich: 
czerwonego kura na dach, burgrafa do studni!
Nad gościńcem w jarcu dziewka z kiecką w garści stoi, 
westchnieniami ciepłych źrenic wypatruje swoich, 
het w daleki lekki tuman wpija głodne oczy, — 
mało wnętrze za tamtymi gardłem nie wyskoczy. 
Zaszeleści liść, zaszemrze skrzydłem w trawie mucha, — 
zaprze w piersi dech wysoko, dłoń przywrze do ucha. 
Pod koszulą jęk jaskółczem pisklęciem się tłucze 
za tym, co zaś jak obłapił, to haj! —■ za kuruczem! 
Zgoni wzrokiem nieobeszły kraj jałowych pól i 
padnie w bruździe, do tej skalnej gleby się przytuli, 
do niescyrnej, nieużytej nic, do zimnej ziemi, 
z gorącości, z utęsknienia, z ciągoty —- za niemi. 
Słucha: łyse wywietrzysko dziedzinom na dziwo 
z grubej głębi gra stem basów, huczy pieśnią żywą, 
wtórzy echem, kamiennemi niesie hen płucami:
EJ, PANOWIE, NIE BĘDZIECIE PRZEWODZIĆ' NAD 

(NAMI!...
Porwie się szalona z kolan gromem: oni! oni!
Za swoimi z szlochem — w krwawe żniwo dni — pogoni.

Ignacy Jetzis: Przyjaźń śpiewająca. Lwów, „Jung-Lite- 
rat“, 1937; str. 33.

Przy czytaniu tych wierszy odnosi się nieodparte wraże­
nie, że stanowią one coś bardzo wtórnego i to nieumiejętnie 
robionego, a wywodzącego się z lektury takich poetów, jak: 
Tuwim, Bąk, Hertz. Z lwowskich „reprezentowani“ są Ro­
gowski i Ńacht. Co gorsza, w pewnych wierszach znajdują 
się okropne zniekształcenia językowe, pozwalające wątpić 
w znajomość form gramatycznpch. Takie kwiatki, np.: „Wy- 
szedły żony na drogę“, albo: „Wicher powygiął konary“, wy­
starczają chyba, by całkowicie zdyskredytować omawiany 
tomik. Władysław Jaworski

KSIĄŻKA O SŁOWACJI
L. W. Rochowanski: Columbus in der Slowakei. Eosver- 

lag Bratislava. Bez daty; str. 596.
Słowacji, która zaczyna się tuż za południowo-zachodnią 

granicą Cieszyńskiego, a ciągnie się aż po Ruś Karpacką na 
wschodzie i po granice Węgier na południu, nie znamy pra­
wie wcale. Toteż ten Kolumb, który nam ją odkrywa, staje 
się istnym objawicielem świata pełnego niespodziewanej eg­
zotyki. Na książkę składa się wysoce ciekawy tekst i wspa­
niałe zaiste ilustracje: fotografje i rysunki, często przedziw­
nie subtelne.

Turysta, który z Czeskiego Cieszyna pędzi samochodem 
np. do Szczyrbskiego jeziora, widzi niezawodnie bardzo wiele, 
ale obok bogatego krajobrazu naturalnego jest tu jeszcze 
krajobraz kulturalny, pełen swoistego wdzięku i czaru. Bo 
o Słowacji nietylko że wiedzieliśmy mało, lecz byliśmy wo­
bec niej na swój sposób uprzedzeni. Znaliśmy ją jako kraj za­
mieszkany przez lud ubogi, często bezradny wobec twardej 
woli dawnych władców węgierskich, emigrujący masowo za 
morze i żyjący w ciężkich warunkach z dnia na dzień. Toteż 
wobec wspaniałości przyrody karpackiej tego ludu w jego 
wioskach ubogich nie dostrzegało się prawie wcale. Gdy pod­
czas wojny Rosjanie zabierali się do przekroczenia Karpat, 
to w komunikatach wojennych spotykało się np. nazwę mia­
sta Eperies, ale któż domyślał się wtedy, że chodzi tu o sło­
wackie miasto Bardyjów?

I nagle taka książka, jak kapitalne dzieło Rochowanskie- 
go, staje się komentarzem tego wszystkiego, co się widziało 
wprawdzie, ale czego nie zdążyło się zrozumieć. Przedewszyst- 
kiem w krajobrazie kulturalnym widzimy człowieka z jego 
wiecznemi tęsknotami i pragnieniami, dla których całe tak 
zwane życie realne, gospodarcze i polityczne, jest tylko opra­
wą zewnętrzną czy marginesem życia istotnego. Ten człowiek 
czuje i myśli, opowiada i śpiewa, wierzy i buduje. Pokolenia 
mijają jedno po drugiem, a na budowlach wznoszonych ich 
rękami zaznaczają się formy ich odczuwania piękna i świata: 
leniwy ciężki łuk romański, chyża i śmigła wieżyca gotycka, 
uciecha motywu renesansowego, bogata fałdzistość baroku 
i wreszcie jasne albo szare sześciany współczesnej rzeczowo­
ści. Kontrasty mocno niepokojące, pełne dziwnego czaru, zmu­
szające turystę do głębokich zamyśleń o człowieku i jego 
dziele.

W książce Rochowanskiego, w jej bogatej szacie ilustra­
cyjnej mamy skrót całych dziejów Słowacji od czasów przed­
historycznych aż po chwilę bieżącą. Obok prastarych rzeczy, 
odkopanych przez pietyzm uczonej współczesności, widzimy 
ładną dziewczynę w bogatym stroju ludowym, obok wspania­
łych rękopisów zdobionych wzruszającemi maluneczkami, cu­
downe tuszowe rysunki zaułków miejskich i wiejskich chat, 
obok wyniosłych zamków magnackich i bogatych kościołów 
przedziwne nagrobki zdobione figuralnie radością, życiem, 
szczęściem widzenia i odczuwania.

Dużo miejsca zajmuje w tej książce to wszystko, czem 
człowiek w wiekach minionych żył tak wyłącznie, a mianowi­
cie artystyczny element religijny: posągi świętych, obrazy, 
ornamentyka architektury kościelnej. Za pośrednictwem tych 
unaocznień szukał człowiek kontaktu z tajemnemi mocami 
zaświatowemi, od których oczekiwał jednak także pomocy 
w swoich sprawach ziemskich, w pracy, w walce, w miłości 
i nienawiści. W ciężkich warunkach geograficznych, politycz­
nych i gospodarczych Słowak miewał aż nadto przyczyn do 
melancholji, ale jej nie uległ: lud słowacki kocha życie, jest 
wrażliwy na piękny strój, lubi śpiewać i tańczyć, głęboko ce­
ni piękno legendy i baśni, któremi odszkodowuje się za swoją 
ciężką nieraz rzeczywistość

Ale Słowacja wyciągnięta na długiej przestrzeni od Cie­
szyńskiego po Ruś Karpacką i od Karpat po dolinę Dunaju, 
nie jest jednolita. Już w czasach wojny trzydziestoletniej ma­
wiano, że istnieje wspólnota ludów europejskich od Upsali po 
przełęcz Jabłonkowską. I rzeczywiście, za przełęczą Jabłon­
kowską zaczyna się już inny świat: czarnomorski. Rzeki pły­
ną już na południe i wschód, im zaś dalej od przełęczy Jabłon­
kowskiej, tern egzotyczniejszy staje się krajobraz kulturalny 
i tem większe zróżnicowanie dostrzegamy w typie fizycznym 
człowieka, w jego sposobie bycia, w jego stroju. Panowanie 
węgierskie i wogóle współżycie dwóch tak różnych szczepów 
jak słowackiego i węgierskiego, nie mówiąc już o domieszce 
mniejszej lub większej elementu orjentalnego i niemieckiego, 
musiało wpłynąć tu na zróżnicowanie typu ludzkiego i jego 
kultury. U kobiet — na świetnych fotografjach tej książki — 
widujemy tu charakterystyczne dla rasy turko-fińskiej wysa- 
dziste kości policzkowe i zlekka skośne oczy, u mężczyzn 
twardość i stanowczość w spojrzeniu ciemnych i śmiałych, 
często zuchwałych oczu. Inny tu już typ, niż w północno-za­
chodniej Słowacji, gdzie widzi się tylu płowowłosych i nie­
bieskookich wieśniaków, dziwnie skromnych i cichych jakichś.

Na kulturę Słowacji i jej krajobraz złożyło się bardzo

Stefan Żechowski: „Marsyljanką" 
ilustracja do „Motorów" Emila Zegadłowicza

wiele pierwiastków. Przyroda ma tu styl gigantycznego pa­
tosu, ludzie zaś bywali i są dotychczas różni. Magnat budo­
wał zamki i kościoły, rolnik i pasterz chaty i szałasy. Jeszcze 
tu nie Wschód, ale już jego wpływy się tu potrosze odczuwa 
czasem w ornamentyce przypominającej arabeski wschodnie, 
często w motywach zdobniczych stroju ludowego, w koloro­
wych malowidłach bogatej ceramiki, artystycznej i ludowej. 
Autor potrafił doskonale zebrać materjał i rozmieścił go 
ogromnie zręcznie w tej — powiedziałbym —- werbującej 
książce. Istotnie, werbującej. Przy jej czytaniu i przegląda­
niu robi się żal, że nie można bez krzyku i hałasu ruszyć na 
te nie tak daleką Słowację, aby się napatrzeć i nacieszyć wi­
dokiem tego wszystkiego, co tworzy pogranicze dwóch świa­
tów: bałtyckiego i czarnomorskiego.

Przerzucając kartki tej książki, dziwnie inspirującej, my­
ślę, że w taki właśnie sposób powinniśmy wydawać rzeczy po­
dobne o Tatrach, o Krakowie, o Śląsku i Wilnie, przeplatając 
historję chwilą bieżącą, krajobraz naturalny krajobrazem kul­
turalnym, żywioł przyrody życiem człowieka. Tu jest kapital­
na sposobność do wykazania, co było niegdyś, co zniszczyło» 
obce panowanie i co odbudowały lata niepodległości. Tak właś­
nie jest w książce Rochowanskiego: Słowacja pod panowa­
niem węgierskiem, gdy ludowy element słowacki znika skrom­
nie wobec magnackich strojów możnych panów węgierskich, 
i Słowacja dzisiejsza, która przeżywa swój ludowy renesans, 
odradzając się dla swej samodzielności kulturalnej i poli­
tycznej.

Książka Rochowanskiego ma piękną stylową okładkę płó­
cienną i dwie zakładki o motywach ludowej sztuki słowackiej. 
Ciągle, uparcie wraca myśl, że takie książki polskie powinny 
ukazywać się u nas o różnych stronach Polski z bogatemi ilu­
stracjami i z tekstami odrabiającemi zaległości zawarte 
w słusznym zarzucie: cudze chwalicie, swego nie znacie... Aby 
swoje znać, trzeba je dobrze rozumieć, a na to potrzebny jest 
dobry przewodnik, przygotowany do komentowania kultury 
kraju rodzinnego i naukowo i artystycznie.

Paweł TIulka-Laskowski

NARÓD I PAŃSTWO
Olgierd Górka: Naród a państwo, jako zagadnienie Pol­

ski. Warszawa, „Bibljoteka Polska“, 1937.
Znany historyk prof. Olgierd Górka wystąpił w ostatniej 

swej książce z próbą rewizji utartych poglądów na istotę pań­
stwowości i skonstruował założenia nowej nauki o państwie, 
wyzwolonej z metafizycznych ogólników i opartej na realnych 
podstawach prawno-historycznych. Jeśli nawet po zapoznaniu 
się z teorją Górki okaże się, że autor nie wyprowadził osta­
tecznie tych konsekwencyj, jakie nasuwają się siłą rzeczy 
w odniesieniu do chwili obecnej i jeśli stosowanie poważnej 
koncepcji naukowej jako narzędzia egzegezy pism Piłsud­
skiego wzbudzi może przykre wrażenie czegoś sztucznego- 
i naciąganego, to jednak sam fakt zainicjowania nowego, rze­
czowego kierunku myślenia w naszych doktrynach politycz­
nych należy uznać za nader pożyteczny i pozytywny.

Krytykując dotychczasowe teorje o państwie, Górka za­
znacza słusznie, że wszelkie zbliżanie się do zagadnienia isto­
ty państwa ze stanowiska idealistycznego jest błędne, „po­
nieważ absolutnie idealna forma państwa, dająca się zastoso­
wać we wszystkich wypadkach, nie istnieje i dlatego wymy­
ślona być nie może“.

Trudno natomiast zgodzić się z autorem wtedy, gdy od­
rzuca socjologiczną metodę badań lub gdy zbywa pobieżnie 
materjalistyczne teorje państwa, przedewszystkiem marxow- 
ską i ludowo-socjalistyczną Mengera. Historykowi tej miary, 
co Górka nie godzi się stanowczo unikać dyskusji z teorjami 
socjalistycznemi tylko dlatego, że opierają się one na nie- 
uznawanym przez niego materjalistycznem pojmowaniu dzie­
jów.

Autor rozwiązuje problem z prawniczo-historycznego 
punktu widzenia, t. j. stara się o takie ujęcie istoty państwa,, 
które opierałoby się na momencie własności i konstruuje na­
stępującą definicję: „Państwo jest koniecznem i przymuso- 
wem nadprzedsiębiorstwem wszech czasów i wszech stron, 
wykazującem różnych i zmiennych właścicieli. Powstaje ono- 
względnie istnieje celem spełniania wobec przynależnych jed­
nostek potrzeb ich egzystencji oraz zmiennych celów jego 
właścicieli. Źródłem władzy jest własność na danem państwie, 
względnie zdobyte posiadanie“. Jak widzimy, ta teza zasad­
nicza bliższa jest w wielu momentach koncepcyj socjalistycz­
nych niż reakcyjno-idealistycznych. Dominuje w niej wyraź­
nie element materjalistyczny („nadprzedsiębiorstwo“ i „po­
trzeby egzystencji“), a odznacza się zarazem djalektycznem 
ujmowaniem państwa przez wprowadzenie momentu zmiany..

Już Menger, wielki autorytet w dziedzinie nauki o pań­
stwie, wykazał trafnie całą nienaukowość idealistycznych kon­
cepcyj państwowości (a więc teokratycznej, prawa natural­
nego, manchesterskiej i organicznej), które nie odzwiercie­
dlały faktycznego stanu rzeczy, bądąc jedynie wyrazem in­
teresów i pobożnych życzeń klas panujących. I Menger, po­
dobnie jak obecnie Górka, w swem rozpatrywaniu właściwo­
ści organizmu państwowego przyjmuje prawniczy punkt wi­
dzenia, ale w przeciwieństwie do autora „Narodu i państwa“ 
czyni to poto, by udowodnić w rezultacie, że prawo prywatne 
demaskuje istotę państwa jako organizacji klasowej. „Cel. 
działalności państwowej — piszę Menger — stanowią niemal, 
wyłącznie interesy możnych, a zaś interesy słabszych tylko- 
w bardzo nieznacznym stopniu“ (A. Menger: Nowa nauka 
o państwie, Warszawa 1906). W tym właśnie punkcie roz­
chodzą się drogi myślowe obu teoretyków i teorja Górki prze­
kształca się nieoczekiwanie w idealistyczną.

Idealistyczna jest przedewszystkiem teza szczegółowa,, 
stwierdzająca, że „naród polski jest rzeczywistym właścicie­
lem całego państwa polskiego“. W tem ujęciu — wywodzi 
dalej Górka — organizacja państwowa Polski przypomina or­
ganizację nowoczesnego przedsiębiorstwa: „obywatele-właś- 
ciciele“ państwa odpowiadają udziałowcom, prezydentowi re­
publiki — prezes rady nadzorczej, wreszcie rządowi — dy­
rekcja przedsiębiorstwa.

Górka przyjmuje w zasadzie możliwość własności takiej 
czy innej grupy społecznej na państwie, ale w odniesieniu do- 
Polski stwierdza, że właścicielem państwa jest wyłącznie na­
ród. Darmobyśmy szukali w całej książce przyczyn, które 
każą autorowi właśnie w Polsce przenieść prawo „własności 
na państwie“ z jakiejś klasy czy grupy na cały naród lub na. 
ogół obywateli. Osobliwy jest doprawdy sposób, w jaki Gór­
ka, powołując się na tezę Mengera, iż cele państw to cele ich 
władców, dochodzi do konkluzji, że idealne cele państwa pol­
skiego nakreśla zbiorowa świadomość narodu jako dzierży- 
ciela państwa.

Rzecz dziwna: autor, dostrzegając w dziejach fakty prze­
suwania się lub rozszerzania prawa „własności na państwie“ 
na coraz to inne grupy, lekceważy świadomie walkę tych grup 
czy klas w dobie obecnej, ściślej mówiąc, uznaje w teraźniej­
szości (w odniesieniu do Polski) jedynie pewne przeciwieńst­
wa interesów państwa i narodu jako jego właściciela i stając 
na stanowisku „nieodwracalności interesów“ przyznaję nad­
rzędność celom i potrzebom państwa.
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Tak więc ujawnia się w rezultacie prawdziwe oblicze na­
uki o państwie jako nadprzedsiębiorstwie: przypomina ono 
żywo te wszystkie teorje, które nadawały państwu samoistną 
indywidualność, oddzielającą je przynajmniej w wielu wy­
padkach od jego obywateli i ich celów. Dzięki takiej koncep­
cji „można tej zmyślonej indywidualności państwowej przy­
pisać cele górujących grup społecznych i w pewnem znacze­
niu uczynić je celami ogółu“ (Menger, str. 144). Właściciele 
się zmieniają, ale „nadprzedsiębiorstwo" pozostaje. Jego do­
bro i rozwój są celem najwyższym „właściciela“ czyli narodu.

Nie trzeba chyba rozwodzić się specjalnie nad tern, jak 
iluzoryczny jest w gruncie rzeczy ów tytuł własności narodu 
do państwa. Jest on tak samo wątpliwy jak tytuł własności 
akcjonarjuszy do danego przedsiębiorstwa, gdyż zarówno tu, 
jak i am decyduje wr najistotniejszych sprawach przewaga 
ekono dczna.

Grupa ludzi, skupiająca w swych rękach większość akcyj 
przedsiębiorstwa, kieruje niem poprzez radę nadzorczą i dy­
rekcję. Posiadacze reszty akcyj odgrywają rolę raczej bierną, 
przypominającą sytuację owego Żyda z anegdoty, który ma­
jąc jedną akcję wielkiego przedsiębiorstwa uważał się za 
współwłaściciela. Teoretycznie nim był, ale kiedy w praktyce 
chciał skorzystać z tego tytułu własności, został wyrzucony 
za drzwi przez pana dyrektora. „Własność narodu na państ­
wie“ jest jedynie uogólnieniem historjozoficznem tego faktu, 
że na przestrzeni wieków coraz to inne grupy czy klasy na­
rodu są dzierżycielami władzy państwowej, czyli, używając 
terminologji Górki, są właścicielami państwa: w okresie od 
X do XII stulecia —■ książęta, od XII do XV — książę i oli­
garchia, następnie do rozbiorów magnaterja przy pozornej 
-współwładzy gminu szlacheckiego, a wreszcie w wieku XX — 
hurżuazja i wielcy obszarnicy.

Szczupłość miejsca nie pozwala nam, niestety, omówić tu 
choćby tylko pobieżnie szeregu słusznych i mądrych poglą­
dów Górki na aktualne kwestje polityczne, jak totalizm, ide- 
ologja skrajnego nacjonalizmu, zagadnienie ukraińskie, ży­
dowskie itd. Stosując teorję swą do praktyki politycznej, au­
tor dochodzi w wielu wypadkach do trafnych wniosków, które 
jednak — po-wiedzmy to szczerze — nasuwać się muszą każ­
demu bezstronnemu badaczowi, nawet bez uciekania się do 
nauki o państwie jako nadprzedsiębiorstwie.

Stefan Frank

WIERSZE
Włodzimierz Pietrzak: Prawo drapieżne. Warszawa, J. 

Mortkowicz, 1936; str. 32.
Pietrzak jest poetą, którego twórczość da się określić 

ogólnie jako konstrukcjonizm o walorach czysto formalnych. 
W utworach objętych „Prawem drapieżnem“ z trudem zale­
dwie można się dopatrzeć opisu jakichś przeżyć, czegoś, co 
wyznacza t. zw. „treść“. Wydaje się, jakoby na spodzie tych 
wierszy była zupełna pustka. Ten brak substratu wzruszenio­
wego u Pietrzaka znajduje pewną rekompensatę w wysoko 
postawionem opanowaniu techniki poetyckiej, pozwalającej 
autorowi zdobyć się na własny wyraz artystyczny w dziedzi­
nie formy. Jednak i pod tym względem można zauważyć, że 
Pietrzak silnie jest zapatrzony w wielką poezję Przybosia, co 
uwydatnia się w dość częstem wzorowaniu się na nim oraz 
stosowaniu jego chwytów. Mimo to autor dzięki niewątpliwej 
kulturze poetyckiej umie podać czytelnikowi obrazy, noszące 
piętno dużej urody („Bez dedykacji“) i wskazujące na możli­
wości całkowitej autonomji twórczej. Chłód, jakim przesyco­
ne jest „Prawo drapieżne“, wynikający z intelektualistyczne- 
go nastawienia Pietrzaka, sprawia, że tom ten nie wykracza 
poza ramy wielkiej poprawności.

Władysław Jaworski

PRZEGLĄD PRASY
Dembiński, Jędrychowski i Żeromska w więzieniu

Od początku czerwca b. r. w wileńskiem więzieniu na 
Łukiszkach przebywa troje pisarzy: Henryk Dembiński, Ste­
fan Jędrychowski i Marja Żeromska. Wszyscy są bardzo mło­
dzi, mimo to dali się już poznać jako wybitni pisarze i ucze­
ni. Znani są i cenieni w całej Polsce. Szczególnie głośne jest 
nazwisko Dembińskiego, zaliczanego do najwybitniejszych pi­
sarzy młodszego pokolenia.

Prasa bez względu na kierunek polityczny domaga się 
uwolnienia tych trojga młodych, niezwykle utalentowanych 
ludzi. Szczególnie energiczną akcję prowadzą: „Robotnik“, 
wileński „Kurjer Powszechny“, „Dziennik Ludowy“, „Dzien­
nik Poranny“, a pozatem „Epoka“, prorządowy „Kurjer Wi­
leński“, a nawet konserwatywna, mocarstwowa i katolicka 
„Polityka“. Front obrońców Dembińskiego i jego towarzyszy 
ciągnie się od socjalistów, poprzez lewicę sanacyjną aż do ka­
tolików i konserwatystów. Według „Polityki“ Dembiński był 
jedyny, który mógł katolicyzm polski „wyprowadzić na sze­
rokie wody twórczego czynu“. Słusznie też „Wiadomości Li­
terackie“ (nr. 721), które również zabrały głos w tej sprawie, 
piszą: „Człowiek, uważany przez mocarstwowca polskiego za 
jedynego, który może stanąć na czele ruchu katolickiego, nie 
jest napewno wrogiem państwa i wywrotowcem“.

W sanacyjnym, prorządowym „Kurjerze Wileńskim“ 
z dnia 24 lipca b. r. Anatol Mckułko piszę, że Dembiński był 
przedewszystkiem artystą, pisarzem. „Henryk Dembiński nie 
był ani razu karany, ani oskarżony. Obecnie siedzi w więzie­
niu po raz pierwszy. Jest chory... Po Wilnie błąka się z kąta 
w kąt żona uwięzionego, młoda, a już zupełnie osiwiała. Przy­
czyny aresztowania Dembińskiego i szczegóły śledztwa trzy­
mane są w tajemnicy. Czyżby popełnił on jakieś przestępstwo 
polityczne? Czyżby chciał i mógł? Poprostu nie dowiary. 
Niechże o tem prędzej raz wreszcie będzie wiadomo“.

„Robotnik“ z dnia 11 sierpnia ustala trzy fakty: „1) Hen­
ryk Dembiński pozostaje w więzieniu od szeregu tygodni; o co 
■chodzi, nikt koniec końców nie wie; 2) Henryk Dembiński 
jest... chory i został przeniesiony do szpitala więziennego; 
3) Henryk Dembiński jest znanym literatem i pisarzem; mi­
mo to milczą „uroczyście“ stowarzyszenia literatów i pisarzy, 
chociaż wzywaliśmy je, by zechciały zabrać głos“.

Gorąco przemawia w obronie Dembińskiego działacz nie­
podległościowy, legjonista T. Jacek - Rolicki w „Kurjerze Po­
wszechnym“ z dnia 6 sierpnia (w art. „Sprawa Dembińskie­
go sprawą całej demokracji polskiej“). Rolicki piszę, że Dem­
biński jest członkiem Polskiej Partji Socjalistycznej. „Spra­
wa Dembińskiego jest sprawą całej demokracji polskiej i w tej 
płaszczyźnie należy ją traktować, tem więcej, że obecny wię­
zień łukiski jest już członkiem wielkiej politycznej, zasłużo­
nej dla sprawy polskiej, organizacji“.

„Dziennik Ludowy“ stwierdza: „Aresztowani stanowią 
elitę młodego pokolenia pisarzy i publicystów wileńskich — 
elitę nietylko intelektualną, ale i charakterową. Nie mamy 
nadmiaru takich talentów i nie powinno się dopuścić, aby 
marnowały się w znanych warunkach więziennych — tem 
bardziej, że Dembiński jest człowiekiem chorym, a więzienie 
może znacznie pogorszyć stan jego zdrowia“. „Epoka“ (nr. 
15) piszę: „Zdawałoby się, że wartości duchowe, wyrażające 

się w tych młodych talentach i w tych młodych czujących du­
szach powinny w odrodzonej ojczyźnie być nie marnowane 
w więzieniach, ale pielęgnowane i otaczane opieką“.

Czy wojna jest koniecznością?
Jeśli jeszcze kilka lat temu pacyfizm wszelkiego rodzaju 

był modny, dziś jest inaczej: występowanie przeciw wojnie 
uważa się za słabość, propagandę rozkładową, miazmaty, 
a nawet za zdradę państwa. Kult wojny wprowadzili nawet, ci 
ludzie, którzy przy innych okazjach głoszą hasło miłości bliź­
niego. Pisma, uważające się za katolickie („Głos Narodu“, 
„Prosto z mostu“, „Polityka“, „Przegląd Powszechny“ itd.), 
jawnie uznają potrzebę wojny imperialistycznej, zaborczej, sta­
wiają za przykład nawet innowierców (Japończyków), aby udo­
wodnić, jak szlachetnem i wzniosłem zajęciem jest masowe 
mordowanie niewinnych bliźnich. I niewiadomo, co bardziej 
w takich razach podziwiać — cynizm, głupotę czy zaślepienie. 
Wszelkie argumenty nie trafiają do przekonania, gdyż uwa­
żane są za „podejrzane“. Warto zatem przytoczyć wypowiedź 
na temat wojny znakomitego uczonego o światowej sławie, 
etnologa, Polaka, pracującego od wielu lat w uniwersytecie 
angielskim, Bronisława Malinowskiego. Jego przemówienie 
o wojnie z punktu widzenia etnologa zostało przełożone 
w ostatnim zeszycie „Marchołta“ (nr. 4), piśmie, wydawa- 
nem przez Instytut Literacki z Funduszu Kultury Narodo­
wej. Źródło zatem niepodejrzane o defetyzm, propagandę roz­
kładową itd., korzysta bowiem z pieniędzy państwowych.

Prof. Malinowski odpowiada na trzy pytania: 1. Czy woj­
na jest biologiczną koniecznością ? 2. Czy wojna ma konstruk­
tywną i kulturalną wartość? 3. Czy wojna była zawsze sku­
tecznym instrumentem polityki plemiennej, gospodarczej 
i państwowej? Czy i nadal jest ona skutecznym środkiem do 
osiągnięcia wielkości narodowej? Na wszystkie trzy pytania 
Malinowski odpowiada: nie.

„Moralista, historyk lub publicysta, który na podstawie 
danych etnograficznych, dostarczonych przez najniższe ludy 
pierwotne, chciałby obwieścić wojnę za konieczność biologicz­
ną, z miejsca wystawia swoje dowodzenie na śmieszność. 
A trzeba pamiętać, że jeśliby wojna wynikała z biologicznej 
natury człowieka, gdyby była rzeczywiście związana z wo­
jowniczością człowieka, ten związek musiałby być najjaśniej­
szy w najwcześniejszych stadjach rozwoju. Nasze negatyw­
ne świadectwo jest zatem rozstrzygające“.

„...wojna — w większości jej przejawów — była i jest 
bardziej chorobą kulturalną częstokroć obcego importu, ani­
żeli zdrową instytucją rodzimego pochodzenia...“. „Zaznaczy­
łem już, jak niesłuszne jest twierdzenie, że sztukę rządzenia 
i polityczną organizację zawdzięcza się wojnie“.

„Wracając do wojen dzisiejszych i jutrzejszych, czy mo­
żemy powiedzieć, że dzisiaj człowiek człowiekowi przeciw­
stawia swoją siłę, zręczność, odwagę lub wytrwałość? Z pew­
nością nie! Wojna stała się próbą sił między maszynami, prze- 
mysłowemi imprezami i finansową organizacją. Bohater przy­
szłej wojny, człowiek, który zapomocą gazu trującego nisz­
czy z samolotu spokojnie uśpione miasto, nie wyraża żadnej 
biologicznej cechy swego organizmu, ani nie ukazuje jakich­
kolwiek cnót moralnych. W szczególny sposób ubiega się 
o pierwszeństwo z poławiaczem głów, napadającym znienac­
ka uśpioną wioskę spokojnych sąsiadów i mordującym ich 
okrutnie, masowo i bez osobistych uczuć. Innemi słowy twier­
dzę, że mówić o cnotach wojskowych we współczesnej wojnie 
jest zwykłym fałszem. Mechaniczny i masowy mord z bez­
piecznego miejsca nieznanych, niewinnych ludzi — mężczyzn, 
kobiet i dzieci — nie może rozwinąć odwagi w zabójcy. To 
jest akt premedytowanej tchórzliwej zbrodni na gigantyczną 
skalę. Mądrość nie jest w akcie wojny, lecz w wynalazkach 
naukowych, które umożliwiły to zbiorowe morderstwo, choć 
nie mogą one zawierać ze strony naukowca moralnego przy­
zwolenia na tę zbrodniczą czynność. Prócz tego przyszła woj­
na nie będzie prowadzona przez bohaterskich ochotników, lecz 
przez ludzi rekrutowanych, to znaczy zmuszonych siłą, by 
byli zabójcami, lub najętych do tego celu“.

„Pod względem zaś socjologicznym, znowu, gotowość do 
wojny — zamiast być funkcjonalnie korzystna — jest tylko 
niszczycielska. Wychowanie w faszystowskich Włoszech lub 
hitlerowskich Niemczech pokazuje, co wywołać może całko­
wita militaryzacja społeczeństwa. W szkołach niemieckich 
i włoskich niewiele czasu pozostaje na naukę lub rozwój mo­
ralny. Z dzieci robi się dobrych patrjotów — to znaczy ma- 
terjał, nadający się na mięso armatnie. Co się tyczy finan­
sów i organizacji przemysłowej, oczekiwanie przyszłej woj­
ny, w którem żyjemy, wprowadza stałe źródło zahamowań 
i tarć. Ekonomiczne motywy w handlu, przemyśle i finan­
sach działają obecnie nieuchronnie ku umiędzynarodowieniu. 
Polityczne motywy gotowości do następnej wojny pchają każ­
de państwo do ściśle samowystarczalnej polityki narodowej. 
Sądzę, że więcej niż połowa istotnych przyczyn bezrobocia, 
dezorganizacji i ubóstwa narodowego może być przypisana 
temu konfliktowi. Wierzę także, że świat, zorganizowany lub 
raczej zdezorganizowany dla przyszłej wojny, zmierza nie­
uchronnie ku gospodarczej katastrofie“.

„Osiągnęliśmy ten okres rozwoju, gdy wojna przestała 
już być więcej siłą twórczą kulturalnie. Przestała być także 
narzędziem skutecznej polityki narodowo-państwowej. Mój 
przemyślany pogląd, jako badacza ludzkiej kultury, jest, że 
jedyną alternatywą dla nas jest albo usunąć wojnę i zorgani­
zować się dla pokoju, albo zginąć. Cynik mógłby powiedzieć, 
że żaden argument nie utoruje sobie drogi poprzez dzisiejsze 
nasze nieuctwo polityczne i naszą nieuczciwość intelektualną. 
Mógłby twierdzić, że bezużyteczne jest gromadzić dowody co 
do całkowicie niszczycielskiego charakteru wszelkich wojen­
nych przygotowań i wojen przyszłości. Osobiście wierzę, że 
jasne zdanie sobie sprawy z faktów musi w każdym narodzie 
i poprzez wszystkie granice państwowe stworzyć prędzej lub 
później tę silną, i jednolitą narodową wolę pokoju, która jest 
jedyną potęgą, zdolną ocalić nas. Etnolog, wspólnie z histo­
rykiem i badaczem prawa międzynarodowego musi do pow­
stania tej woli przyczynić się swoim udziałem.

Starałem się wykazać wam, że wojna nie jest i nigdy nie 
było koniecznością biologiczną; że kulturalna wartość wojny 
nie jest powszechna, lecz ograniczona do ściśle określonej 
epoki w rozwoju ludzkości; że współcześnie woina stała się 
tylko niszczycielskim i demoralizującym, najokrutniejszym 
i najbardziej zwierzęcym wyrazem przewagi maszyny nad 
człowiekiem. Jeśli mi się to udało, wywiązałem się z posta­
wionego sobie zadania“.

„Kultura“ o Żydach
Od dłuższego już czasu wychodzi w Poznaniu tygodnik 

literacki, artystyczny i społeczny „Kultura“. Redaktorem jest 
ks. Stanisław Bross. Pismo jest organem katolickim, jest 
jednem z licznych wydawnictw Akcji Katolickiej. Pozostaje 
pod patronatem prymasa Polski, kardynała Hlonda, który 
w niem często głos zabiera. „Kultura“ ma bardzo wzniosły 
cel: chce być ideowym, literackim i kulturalnym organem ka­
tolickiej inteligencji polskiej. Wszyscy, którzy jesteśmy przy­
zwyczajeni do bardzo niskiego naogół poziomu pism katolic­
kich, przeznaczonych dla inteligencji, powitaliśmy taką ini­
cjatywę z uznaniem. W „Kulturze“ znaleźć też można czasem 
artykuły interesujące i ciekawe, wnoszące trochę jasnego 
światła w zatęchła atmosferę katolicyzmu polskiego i stwa­
rzające nadzieję, że to, co jest w nim teraz złe, napewno się 

zmieni na lepsze. Czytaliśmy niektóre artykuły Myczki, Ja­
nuszkiewicza, witaliśmy szereg przekładów z pism wielkich 
francuskich pisarzy katolickich — Maritaina, M)auriac‘a... 
Wprawdzie obok nich znajdowaliśmy rzeczy oburzające, ale 
myśleliśmy, że to pomyłka, że to błędy przypadku, a nie złej 
woli. Niestety, to co uważaliśmy za przypadek, stało się od 
dłuższego czasu zasadą i regułą. „Kultura“ zaczęła zazdroś­
cić laurów „Orędownikowi“ i „Samoobronie“. Tamte pisem­
ka mają powodzenie, są czytane, mają swoich wyznawców. 
„Kultura“ zapewne ze względu na swój charakter nie ma aż 
tak wielkiego powodzenia i uznania. I dlatego chyba — bo in­
nych motywów nie chcemy się doszukiwać — „Kultura“ za­
częła zamieszczać artykuły Jerzego Bandrowskiego o „Kwe- 
stji żydowskiej w Polsce“.

Nie mamy o to pretensyj do Jerzego Bandrowskiego. To, 
że godzi on w dziwny i dla normalnego człowieka niezrozu­
miały sposób naukę Chrystusa z pogromowym antysemity­
zmem, miłość bliźniego z bojową nienawiścią, pokorę chrze­
ścijańską z chęcią zniszczenia niewinnych ludzi — to sprawa 
jego sumienia. Nie chcemy tego rozpatrywać: być może, Je­
rzy Bandrowski jest człowiekiem nienormalnym, choruje na 
manję prześladowczą, jest psychopatą, którego należy leczyć, 
troskliwie i pieczołowicie, albo co gorsza — jest cynikiem, 
który dla interesu wyznaje głośno, że jest wyznawcą Chry­
stusa: to nas nie obchodzi. Jak Jerzy Bandrowski postępuje, 
żyje, myśli — to jego prywatna sprawa. Jerzy Bandrowski 
mógłby w imię nauki Chrystusa mordować każdego napotka­
nego Żyda — nie zajmowalibyśmy się tym faktem. Co najwy­
żej stwierdzilibyśmy, że pisarz polski i katolicki zajmuje się 
procederem, za który w normalnem państwie i w normalnych 
warunkach jest się skazywanym na śmierć lub dożywotnie 
więzienie. Jerzy Bandrowski nikogo dotąd nawet nie zra­
nił. Ten pisarz polski i katolicki robi coś znacznie gorszego.

O to jednak — powtarzamy — nie mamy pretensyj do nie­
go, ale do redakcji „Kultury“, która wydrukowała szereg jego 
niesłychanych, oburzających artykułów. Ukazały się one w nr.: 
27, 28, 33, 34 i 35 „Kultury“. Ciąg dalszy jest zapowiedziany.

Przytoczymy parę krótszych fragmentów, wywody Ban­
drowskiego są bowiem bardzo obszerne:

„Sprawa żydowska przedstawia się w całej Polsce wprost 
niesamowicie ponuro. Ale nigdzie może nie bije w oczy tak, 
jak we Lwowie... W Łodzi wre walka, a gdzie raz z polskiej 
strony walkę z Żydami podjęto, tam prędzej czy później musi 
się ona skończyć zwycięstwem... I wiedział Pan Bóg, co zro­
bił! Bo z tym narodem nikt wytrzymać nie może, prędzej czy 
później każdy naród, udzieliwszy mu gościny, w sposób prze­
ważnie bezwzględny pozbywa się go, a który nie miał dość sił, 
aby to uczynić, chorzeje, słabnie, aż wreszcie gwałtownemi 
miotany konwulsjami, krwawo się pocąc (?), wyrzuca z sie­
bie jad żydowski i dopiero wtedy, opamiętawszy się, spostrze­
ga,. iż bliski był śmierci i zupełnego zatrucia. A Żydzi nazy­
wają to uciskiem i prześladowaniem...“.

Ia> byty oficer „białych“ na Syberji, nacjonalista- 
katohk, też mam mieć ufność do tego Żyda, od którego na 
milę jedzie (?) komunizmem?.......„Wdepnąłem“ do wagonu,
zapełnionego galicyjskimi żydami, pasja mnie ogarniała, 
wstręt i. pasja, granicząca z rozpaczą. Stawałem się w tej 
chwili niegrzeczny, ordynarny, agresywny, choć mi ci ludzie 
nic złego nie zrobili, przeciwnie, zachowywali sie spokojnie 
bywali czasem uprzejmi. Ale ja nie mogłem, nie mogłem, nie 
mogłem! — ...Cóż to za okropność znaleźć się po długich la­
tach z powrotem w żydowskim otoczeniu“.

I na zakończenie:
„-My, chrześcijanie, a zwłaszcza katolicy nie niecierpliwi­

my.się. Pracujemy — naogół pewnie. Wychodzimy z Ewan- 
8'eD1.— 1 w myśl nakazu Chrystusa dążymy do sprawiedli- 
w-osci, t j. do Królestwa Bożego na ziemi. Nie jest to łatwe, 
ale walka z trudnościami nie zniechęca nas“.

*

Czytamy to i przecieramy oczy. To jeszcze nie wszystko. 
Należałoby przytoczyć te wszystkie „Rozmowy z Żydami“ 

okazało się ile kryje się w nich manjactwa, cynizmu’ 
obłudy, nienawiści, pogardy! , j u,

L t0- Y P^mie, które głosi szlachetne hasła miłości,
21 ??b,ra’.w Parnie, które uchodzi za najważniejsze 

Autorytety^^oścfeTn“.- atOhCklCh> ktÓre ma S°bą na-iwyŻSZe 

. Trzeba naprawdę upaść bardzo nisko moralnie, nie mieć 
najprostszych ludzkich skrupułów, nie mieć odrobiny sumienia 
aby ponosić odpowiedzialność za słowa człowieka opętanego 
jedną manją Bo to jest odpowiedzialność nietylko za te sło­
wa ale przedewszystkiem za to, ile zło one wytworzą, za to, 
ze będą doskonałem uzasadnieniem bandytyzmu, którv sie 
bhZXJ ^asttraszaltce.m tempie, za to, że sieją nienawiść do 
bliźniego w tysiącach i miljonach ludzi.
.... A1 odPowiedzialność ta spada nietylko na jednego czy 
kilku ludzi, ale na tych wszystkich, którzy ich wspierają 
na całą instytucję, której są wybitnymi przedstawicielami.

K. K.

KORESPONDENCJA
WYJAŚNIENIE

Do redaktora „Sygnałów“
że mój artykuł „Istota rewolucji niemieckiej“

sze i nigdy nie minie;
2)

Żałuję,
( t L ---- — icwuiucji nienuecKiej”
(o Sygnały , nr. 31), został tak źle zrozumiany i przedsta- 
wiony przez Hermana Sternbacha („O t. zw. rewolucji nie­
mieckiej „Sygnały“ nr. 32), i Stefana Franka („Rewolucja 
w cudzysłowie“, „Sygnały“', nr. 32). Nie chcąc zabierać miej- 
sca na obszerną odpowiedź, stwierdzam, że:

1) nie twierdziłem, iż forma hitleryzmu utrzyma się zaw­
sze i nigdy nie minie;
“e twierdziłem, że uniwersalizm został gdziekolwiek 
i kiedykolwiek zrealizowany; mówiłem jedynie o dą­
żeniach ludzkości w tym kierunku;
o masowości ruchów niemieckich i ich ludowości pou­
cza mnie nie propaganda niemiecka, ale historja; 
separatyzm niemiecki jest zjawiskiem tak bijącem 
w. oczy na przestrzeni dziejów, że proste zaprzeczenie 
nic tu zmienić nie może.

Paweł Hulka-Laskowski

3)

4)

♦

A. śl. R. Warszawa. Opowiadania „Skarby Artura Erdmana" 
i „Maszyna" nie będą umieszczone.

L. G. Lublin. „Protestu" nie będziemy drukowali. Dziękujemy
za miłe słowa i zasyłamy pozdrowienia.

Stefan M. Lwów. Kryptonimów nie uznajemy.
Manfred. Kraków Nie umieścimy. W sprawie Dembińskiego, 

Jędrychowskiego i Żeromskiej piszemy osobno.
A. M. M. Warszawa. „Bajka" nie będzie drukowana. Zasyła­

my pozdrowienia.
E. F. Tłumacz. Wiersz nie będzie drukowany.
Tow. Zen. Łódź. Feniks Cz. Wiersze nie będą umieszczone.
Jerzy Doi. Warszawa. Artykuł będzie prawdopodobnie druko­

wany w najbliższym numerze.
Z. D. Wągrowiec. Artykuł nie będzie drukowany. Rękopis 

zwrócimy po nadesłaniu znaczków.
M. G. Przemyśl. Artykuł nie będzie drukowany. Na ten temat 
mamy już wcześniej zamówiony. Zasyłamy pozdrowienia.
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POEMAT NARODOWY
i

Kiedy już państwo żydowskie powstanie
i żydki zaczną masowy exodus, 
skończy się bieda, skończy narzekanie
i wielka nędza polskiego narodu.

Ach, jak tę radość najgłębszą wypowiem, 
jak raj opiszę na ojczystej niwie, 
kiedy ostatni paskudny żydowin 
do Palestyny pojedzie szczęśliwie.

Zrobi się trochę przestronniej i jasno, 
żydowski odór zniknie jak kamfora 
i wyzwolona stara ziemia Piastów 
zapomni rychło o haniebnem wczoraj.

I tylko matki swe niegrzeczne dzieci 
będą straszyły czasem socjalizmem, 
co bunt i pożar w sercach naszych niecił, 
gdy Żyd plugawy zatruwał ojczyznę.

Wszystko to tylko zostanie w legendzie, 
i głód i nędza, bezdomność, brak pracy, — 
odtąd już Polsce lepiej, lepiej będzie, 
o odźydzeni cudownie rodacy.

Lecz w tej ogółu radosnej ekstazie, 
w tem wyzwolenia uroczystem święcie 
jakiż dysonans ucho nasze razi, 
kogóż kraj z Żydów oczyszczon aśe nęci?

Kimż są te blade, posępne postaci, 
o łza wem oku i smętnem obliczu?
Każdy z nich wzdycha, jakgdyby utracił 
coś najdroższego. Wzdychają i milczą.

I tylko czasem późną nocną porą, 
kiedy są sami, gdy ich nikt nie widzi, 
nucą pocichu jakiś dziwny chorał:
„Ach, wróćcie do nas! Wróćcie, drodzy Żydzi!“.

„Czekają na was pałki i kastety, 
co teraz, drodzy, w bezczynności gniją, 
petardy lube (już teraz niestety) 
żadnych szyb w sklepach niczyich nie bija.

Czekają na was żyletki (rdzewieją)
i nasze tęgie, wyćwiczone pięści“. 
Takie śpiewają dalekim Jewrejom 
piosenki smutne pałkarze nieszczęśni.

II

Kiedy już państwo żydowskie powstanie, 
zaczną się dzieje komiczno-ponure.
Świat wtedy ujrzy żydowską tyranję — 
Führer ogłosi Żydo-dyktaturę.

Führer żydowski o geście Cezara 
zacznie gorliwie zbawianie Erecu, 
stare sposoby i metoda stara 
uczniowi swemu przykładem przyświecą.

Więc na Arabów swe hufce poszczuje, 
by z wrogich mętów Judeę oczyścić, 
pójdą do boju krzywonose szuje, 
straszni, komiczni, żydowscy faszyści.

I rzeź się zacznie i pogrom straszliwy, 
we krwi się skąpią Judejczyków łapska, 
i palić będą arabskie sadyby
i płynąć będzie podia krew arabska.

A na wszechnicach — co za cudny widok!
Jak przed hufcami żydowskich pałkarzy, 
przed zastępami bohaterskich Żydów 
ucieka Arab tchórzliwy a wraży.

Kastety w ruchu, pałki wprawnie grzmocą 
arabskie głowy hurtownie i prędko.
Ach, co za widok! Z zachwytu dygocą 
serca piersistym żydowskim studentkom.

Lecz mimo tego świętego zapału
i mimo dzielnych korporantów tłumu, 
Żydów jest jednak wciąż jeszcze zamało, 
by wreszcie skończyć z Arabo-komuną.

Chociaż pracują i we dnie i nocą
i oczyszczają ojczyznę bez przerwy, 
chociaż się trudzą i biedzą i pocą, 
nie dadzą rady arabskiemu ścierwu.

Więc Fiihrer wielki po długim namyśle 
do bezrobotnej endeckiej młodzieży 
błagalne listy o ratunek wyśle, 
do serc przemówi, w sentyment uderzy.

„Komilitony drogie, towarzysze!
Mam dla was piękne, radosne zajęcie.
Że bezrobotni jesteście, jak słyszę — 
przypłyńcie do mnie na chyżym okręcie,

by razem z nami pospołu w harmonji 
podjąć zaszczytną walkę narodową. 
SczeAią nazawsze arabscy masoni 
przed naszych pięści potężną wymową.

Gdy w proch ich zetrzem, gdy precz ich wyźeniem, 
gdy im mordownię urządzimy gracką, 
obejmie władzę nad ludzkiem plemieniem 
nasze zwycięskie Endeko-żydłactwo!“.

STEFAN FRANK

Korespondent wojenny Iys-E- LiPiński

WSPOMNIENIE O WILHELMIE WĄTORKU
(trawestacja z Heinego)

Gdyś z kotem na spacer szedł rzeźki i młody, 
zachwiała się kładka i wpadłeś do wody, 
ale kot, ale kot nie utonął!

Jak chwiejna jest kładka — tak chwiejne jest życie, 
Wilhelmie Wątorku, zginąłeś w niebycie, 
ale kot, ale kot nie utonął!

Twe ciało rybacy z rzeki wyłowili, 
a myśmy rzucali nań róże i lilje, 
ale kot, ale kot nie utonął!

A blady poeta rzucił ci Ki!ka strof, 
tyś wcześnie uniknął życiowych katastrof, 
ale kot, ale kot nie utonął!

I odtąd na brzegu, gdy ludzie tam trafią, 
widnieje na grobie twoim epitafjum:
— ALE KOT, ALE KOT NIE UTONĄŁ!

I w boju o sławę, czy przegram, czy wygram, 
utonie napewno ten wdzięczny epigram:
— Ale kot, ale kot nie utonął!

JERZY KAMIL WEINTRAUB

Ziemie rys. K. Baraniecki

Chiński mur rys- L- Blankenheim

GORZKIE DUMANIA
A w tej nocnej ciszy dłubię sobie w nosie, 
szumi górski potok, śpiewa nocny wiatr, 
i tak jakoś dziwnie i tak robi mdło się 
i tak jakoś więdnie „uczuć moich kwiat“.

Niedawno do szkółki chodził Tadzio mały, 
nie znał Grydzewskiego, nie wiedział co Gide, 
dziś go się trzymają żydowskie kawały, 
zżydział Tadzio zźydział. sam prawie jak żyd.

Mogłeś zostać, Tadziu, uczciwym człowiekiem, 
endekiem, jak wszyscy w twej rodzinie są, 
a tak jakbyś prawie był bandytą z czeki, 
której zresztą sprzedać chcesz ojczyznę swą.

Co też z tobą pocznie Polska Narrrodowa, 
której krew serdeczną wytaczałeś z żył, 
żebyś miast pisania sportem się zajmował, 
Walasiewiczówną może byłbyś był.

A tak czem się czujesz? Zdrajcą i miazmatem, 
wprost kosmopolitą, wstydź się, Tadziu, wstydź, 
zasmucasz rodzinę, ojczyznę i tatę, 
naprawdę kim innym mogłeś śmiało być.

Mogłeś więc naprzykład skończyć uniwerek 
i być w Mszanie Dolnej adwokatem, lub 
lub zgoła doktorem, a tak jesteś — zerem, 
gubiąc się w dodatku... Gub się, Tadziu, gub...

Trzeba ci to było czytać „Wiadomości“, 
cieszyć się, gdy księży postponował Boy...
— Popatrz, Boy ma nawet tej zabawy dość — i 
przycichł, a ty ciągle jesteś szabesgoj.

Bo czem jesteś? — pluskwą, szczypawką, moskitem, 
którego powali narrrodowy grrrom, 
bo kalasz i świętość i siłę tej Rzplitej, 
czerw u jej korzeni i złośliwy gnom.

Jak lawina rrrosną narrrodowe hufce, 
na rrrubieżach gędzi pralechicki chram, 
a ty nadobitek kochasz się w żydówce, 
nie - żyd ; nie - Polak w nosie dłubiesz sam.

Mógłbyś jeszcze, mógłbyś... Zamiast dłubać w nosie...
— Tak wiatr z Tatr i z Gdyni pędzi, gędzi, dmie...
I tak jakoś dziwnie i tak robi mdło się, 
tak po prapopolsku...

— że wciąż wolę nie.
TADEUSZ HOLLENDER

KARIEROWICZOM
Znam paru panów z lewych frakcyj, 
co są dlatego w socjalizmie, 
by drożej sprzedać się reakcji 
i służyć nibyto ojczyźnie.
A sposobności jest jak w bajce 
i szujów nie brak, no a więc 
targują się panowie zdrajcy 
o każdą kość, o każdy kęs.
Wszystkiego wówczas im zamało —
ile zapłacisz, ile dasz.
W mordęby napluć należało, 
a szkoda pluć takiemu w twarz.

PASZPORT DO FRANCJI?
Możesz się nurzać w Bułgarji, Dalmacji, 
dowoli jeździć do Czarnogóry, 
lecz by się dostać do Cywilizacji — 
musisz mieć silne kły i pazury.

LEON PASTERNAK

Redaktor i wydawca: KAROL KURYLUK 

Redakcja i administracja: 
LWÓW, UL. HAUKE BOSAKA L. 4 

codziennie z wyjątkiem niedziel i świąt, 
od godziny 18—19 
PRENUMERATA:

roczna 5 zł., półroczna 2.60 zł., kwartalna 1.40 zł. 
Konto P. K. O. 503.400, przekaz rozrachunkowy nr. 1.

Redaktor odpowiedzialny: TADEUSZ BANAŚ. Z drukarni „POLIGRAFJA", Lwów, Lindego 6.


