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STRAŻACY
Z porównania ewangelji i regulaminu warszaw­

skiego oddziału straży ogniowej wynika, że ścisłe 
przestrzeganie zasad pisma świętego nie wystarcza 
jeszcze do należytego spełniania obowiązków stra­
żackich. Znamienity misjonarz i kaznodzieja wło­
ski, św. Alfons Liguori, twierdzi bowiem w swej 
„Teologji moralnej“, do dziś dnia otaczanej czcią 
wielką, w tomie pierwszym na str. 477, że w zasa­
dzie nie jest dozwolone cenić bardziej życie bliźnie­
go swego nad własne; wyjątki ów święty mąż do­
puszcza jedynie wobec osób zasłużonych dla społe­
czności, „ci qua multum pendent“. Tymczasem zwy­
kły strażak narażać musi i poświęcać życie dla bar­
dzo pospolitych śmiertelników, tern tylko wyróżnia­
jących się pośród ogółu, że grozi im spalenie się 
żywcem w płonącym budynku. Drobny ten przykład 
może być punktem zaczepienia szerokich rozważań. 
Z faktu bowiem, że ktoś jest strażakiem, wynika 
przecież nie tylko obowiązek posłuszeństwa wobec 
regulaminu, ale w sferze etycznej szereg moralnych 
obowiązków, powinności szczególnych, które innych 
nie wiążą. Możemy to sformułować jeszcze inaczej: 
przynależność do straży ogniowej implikuje, użyj- 
my modnego słowa, określoną hierarchję wartości, 
narzuca jej członkom własną etykę zawodową.

A jednak, gdyby kongres międzynarodowy 
strażaków’ ogłosił manifest, protestujący przeciw 
okrucieństwom międzynarodowego faszyzmu, prze­
ciwko apologji gwałtu, nienawiści i wyzysku, z wie­
lu stron (rzecz jasna, że niesłusznie) posypałyby 
się gromy oburzenia. Natomiast podobny protest, 
podpisany przez członków Pen - Clubu uznają wszy­
scy za fakt zrozumiały i w pełni usprawiedliwiony, 
wszyscy — poza jednym Łaszowskim i paroma 
młodzikami z b. ONR-u. Dlaczego? Do strażaków, 
protestujących przeciwko barbarzyństwu, powiedzia- 
noby mniej więcej tak: Panowie, jesteście od gasze­
nia pożarów i ewentualnie poświęcania dla na§, 
swego życia, ale to bynajmniej was nie upoważnia 
do ogłaszania manifestu w sprawach, które was 
bezpośrednio (okazuje się dopiero potem, jak bar­
dzo nawet) nie dotyczą. Wasze zdanie nas nie inte­
resuje. Ogłaszanie protestów należy do intelektuali­
stów, należy w pierwszym rzędzie do pisarzy.

Czy naprawdę należy do pisarzy? Właściwie 
trzeba inaczej zapytać: czy specjalnie należy do pi­
sarzy, czy obowiązkiem pisarzy jest protestować? 
Spróbujmy pozbyć się na chwilę tradycyjnych na­
wyków myślowych. Zagadnienie jest warte dysku­
sji, a w tej formie nie było dotąd postawione. Czy 
już z samego faktu pisania wynikają jakieś obowią­
zki etyczne, czy istnieje coś takiego, jak etyka za­
wodowa pisarzy i jak daleko sięga ona w życie? 
Zrobimy naprzód parę zastrzeżeń, aby nie narazić 
się na nieporozumienia. Chodzi nam o ową wzmo­
żoną etyczną odpowiedzialność pisarza, a nie o sze­
reg " powinności, które narzuca przynależność do 
określonego obozu politycznego, wyznawanie pew­
nych przekonań. Pisarz, antysemita i nacjonalista, 
może w pewnych wypadkach osobiście wziąć udział 
w biciu żydów, ale sprawa przedstawia się zupełnie 
inaczej, kiedy taki pan pójdzie do innych pisarzy 
i powie: Piszecie, zobowiązuje was to nie tylko do 
dostarczania bliźnim przedmiotów rozkoszy arty­
stycznej, do doskonałości rzemiosła, musicie jeszcze 
bronić potęgi naszego państwa i walczyć o czystość 
rasy.

Pisarze na kongresie Pen - Clubu, podpisując 
protest przeciwko zduszeniu wolności słowa i druku 
oraz spodleniu człowieka w państwach totalistycz- 
nych, występowali przecież nie jako antyfaszyści, 
ale jako pisarze, i w tern kryje się istota zagad-

I PISARZE 
nienia. Wystąpienie Sieroszewskiego w obronie Be- 
rezy wywołało oburzenie znacznej części opinji pu­
blicznej, nie tern, że dawny zesłaniec broni współ­
czesnej katorgi, ale że mu jako reprezentantowi li­
teratury nie wolno było chwalić Berezy.

Wynikałoby stąd, że w przekonaniu wielu ludzi 
pojęcie literatury, tak jak parę tysięcy lat temu łą­
czyło się z wyobrażeniem wiedzy tajemnej i magji, 
dającej poznanie i władzę nad światem, tak obecnie 
kojarzy się z pewnem szczególnem poznaniem mo- 
ralnem, dającem prawo i narzucaj ącem obowiązek 
sądu i oceny spraw ludzkich. Pisarz w takiem uję­
ciu staje się katechetą laickim wszystkich wyznań, 
uniwersalnym „specem“ od spraw moralnych. Pi­
sarze, podpisujący deklaracje i protesty, odwołują 
się, mam wrażenie, do owego mitu, przypisującego 
literaturze romantyczny rząd dusz. I chociaż w ów 
rząd dusz, w moc słowa drukowanego wierzą Bez­
względnie tylko ministrowie propagandy i cenzorzy, 
zagadnienie nie traci na znaczeniu, chodzi przecież 
nie tyle o fakty, ile o prawa moralne, o „sollen“ — 
powinność.

I tu zaczynają się największe trudności. Jak 
przebrnąć przez zaczarowany krąg wyznawców: 
społeczników i estetów, wyzwolić się z wiary i zna­
leźć teoretyczne oparcie dla sądu. Sprawa przed­
stawia się smutno, ale bynajmniej nie beznadziej­
nie. Trzeba sięgnąć do jakiejś filozofji wartości, 
ale rzecz cała w tern, do jakiej.

Etyka katolicka potrafi nam odpowiedzieć tyl­
ko na takie pytanie: Jakie są obowiązki pisarza jako 
katolika, a nam przecież chodzi o jego obowiązki 
jako pisarza. Są to dwie sprawy różne i sprzeczne. 
Jeszcze bardziej żałosne rezultaty otrzymamy na 
gruncie naturalistycznych teoryj kultury, jak pozyty­
wizm, pragmatyzm czy freudyzm. Jeśli bowiem 
przej mierny się dosłownie receptą James‘a na szczę­
ście i uznamy za dobre to, co jest korzystne biolo­
gicznie, powinniśmy do jury nagród literackich 
prosić wyłącznie przyrodników. Pacjentowi dałoby 
się do przeczytania „Zmory“, a potem badanoby do­
kładnie jego ciśnienie, pracę serca i żołądek. Po 
szeregu lat badań laboratoryjnych obowiązki pisa-

Sygn. VI. 1. Pr. 191/37. Wyciąg z protokołu wspólnego 
posiedzenia niejawnego. Sąd Okręgowy Wydział VI. karny 
we Lwowie w składzie: Wiceprezes S. O. Ł. Malicki, Sędzio­
wie S. O.: J. Niementowski i Dr. J. Locker, w sprawie kon­
fiskaty Nr. 34 czasopisma pt.: „Sygnały“ z daty Lwów, dnia 
1 października 1937 r., do Sygn. VI. 1. Pr. 191/37 — na po­
siedzeniu niejawnem w dniu 5 października 1937 r., po wy­
słuchaniu zdania Sądu okręgowego we Lwowie, postanowią: 
uznać za usprawiedliwioną dokonaną dnia 29 września 1937 
r., przez Starostwo grodzkie we Lwowie konfiskatę czasopi­
sma pt.: „Sygnały“ Nr. 34 z daty Lwów, dnia 1 października 
1937 r., zawierającego w artykule pt.: „Lisków nieaktualny“, 
w ustępie od słów: „Strzaskany pastorał“ — do słowa: „kontr- 
ofenzywa“, znamiona występku z art. 154. § 1 i 170 k. k. — 
zarządzić zniszczenie całego nakładu i wydać w myśl § 493 
p. k. zakaz dalszego rozpowszechniania tego pisma drukowego.

Zarazem wydaje się odpowiedzialnemu redaktorowi tego 
czasopisma nakaz, by orzeczenie niniejsze umieścił bezpłatnie 
w najbliższym numerze i to na pierwszej stronie.

Niewykonanie tego nakazu pociąga za sobą następstwa 
przewidziane w § 21 ust. druk, z dnia 17 grudnia 1862, Dz. 
p. p. Nr. 6 ex 1863, tj. zasądzenie za przekroczenie na grzyw­
nę do 400 złotych.

Uzasadnienie.
Ogłoszenie drukiem wymienionego wyżej artykułu ma 

na celu pochwalanie przestępstw, popełnionych we wrześniu 
1937 r., na terenie Małopolski przez masy włościańskie oraz 
szerzenie nieprawdziwych wiadomości o przebiegu, wyniku 
i znaczeniu strajku chłopskiego, mogących wywołać niepokój 
publiczny.

Według §§ 487, 489, 493 p. k. oraz §§ 36 i 37 ustawy 
prasowej jest zatem powyższe postanowienie uzasadnione.

Przewodniczący: Ł. Malicki wr. Protokolant: Bauer wr. 

rzy byłyby określone — optimum biologiczne dzia­
łania literatury znalezione. Żart ten nie jest zresztą 
nieprawdopodobny; entuzjaści zdrowej literatury 
rządzą się niewiele odmiennemi kryterjami, a pro­
blematyka moralna światopoglądów naturalistycz­
nych nigdy nie przekracza granic laboratorjum 
przyrodniczego.

Bardziej skomplikowanie przedstawia się spra­
wa w marxizmie. Z samego faktu, nawet gdyby był 
bezsporny, klasowego charakteru literatury nie wy­
nika bezpośrednio żaden sąd wartościujący. Anali­
za socjologiczna roli pisarza w społeczeństwie wy­
jaśnia, tłumaczy, demaskuje, pozwala stwierdzić — 
jak jest, ale nigdy — jak być powinno. Cała powa­
ga wiedzy historycznej nie wystarcza, aby zbudować 
najprostszy sąd etyczny. Chyba że wskrzesi się na­
iwny mit racjonalistów’ i uwierzy w automatyczny 
postęp, ale wtedy staje się na nowo aktualne py­
tanie De Mana — czy w socjalizmie niema już nic 
dobrego ponad to, że jest zgodny z czasem.

Spróbujmy podejść do naszego zagadnienia tro­
chę z innej strony. Zamiast błąkać się po bezdro­
żach wielkich systemów filozoficznych, zastanówmy 
się, czy z samej struktury literatury nie wynikają 
pewne schematy wartościowania. Rzecz w tern, że 
wynikają, że literatura narzuca, podobnie jak na­
uka, autonomiczną hierarchję wartości, własne po­
jęcie „grzechu“ i „cnoty“. „Cnota“ nauki łatwiejsza 
jest do zdefinjowania; wytwory działalności po­
znawczej wartościujemy zapomocą nietrudnego do 
uściślenia (formalnego) pojęcia prawdy naukowej. 
„Cnota“ w literaturze nie jest pojęciem jednoznacz- 
nem, system odniesień sądów literackich nie może 
być nigdy w całości zbudowany, korzenie jego tkwią 
w normatywnej poetyce, a charakter przybiera za­
wsze znamię indywidualne. Dla nas jednak tylko 
jedno jest ważne: odrębność grzechu i cnoty w lite­
raturze od grzechu i cnoty działalności praktycznej. 
Niezależność etyki literackiej wynika z pojęcia li­
teratury, zupełnie tak samo, jak racjonalizm wyni­
ka z uświadomienia sobie struktury nauki. Nauka 
dąży do prawdy, ponieważ jest nauką, etyka lite­
racka (nie literatura!) jest niezależna, ponieważ 
jest literacka. Nie jest to czysta tautologja. Wnio­
ski są jasne i jakże dziś aktualne. Działalności li­
terackiej i naukowej nie można mierzyć wyłącznie 
pożytkiem społecznym; żadnemu ministrowi propa­
gandy lub komisarzowi oświaty nie wolno, opierając 
się na pojęciu dobra narodu, mocarstwowości, czy­
stości rasy czy dobra klasy, wyrokować, komu z uczo­
nych czy pisarzy przyznać należy nagrodę, a czyje 
dzieła spalić na stosie i autora ich zamknąć w obo­
zie koncentracyjnym.

I oto teraz możemy już przystąpić do formuło­
wania powinności moralnych pisarza. Pisarz jako 
pisarz obowiązany jest bronić niezależności litera­
tury, wolności słowa i druku. Pisarz jako pisarz 
obowiązany jest walczyć z takim ustrojem, w któ­
rym literatura i nauka muszą dopiero usprawiedli­
wiać swoje istnienie, w którym pisarze i uczeni 
muszą legitymować się zasługami społecznemi, do­
starczaniem wzorów gazów trujących dla wojska 
i pieśni krzepiących serca, dla ludności. Jeżeli tota­
lizm z istoty swej jest antykulturalny, to nie dla­
tego, że odbiera ludziom wolność, a nie daje chleba, 
ale ponieważ wrprowadza jednolitą hierarchję war­
tości, ponieważ miarą grzechu i cnoty społecznej 
mierzy wartość literatury i nauki.

Nie wolno jednak zapominać o tern, że chociaż 
obrona kultury pokrywa się w większości państw 
z walką przeciwko nacjonalizmowi i faszyzmowi, 
nie jest ona tern samem. Na różnicę tę ślepi są 
i głusi pisarze sowieccy. Dla nich także sztuka i na­
uka jest służącą, która zmieniać może tylko panów, 
którym usługuje. Ideologja służby integralnemu na­
rodowi i ideologja służby państwu sowieckiemu są 
identycznem sprzeniewierzeniem się etyce zawodo­
wej pisarzy, zdradą literatury.



Str. 2 SYGNAŁY Nr. 35

MIECZYSŁAW KI BK O W j

TARGOWICA
Słowo „Targowica“ wywołuje obniż dzij wpro­

wadzających rozmyślnie obcą armję do własnego 
kraju, wskutek czego kraj ten traci niepodległość. 
Niesłusznie jednak potworność tego obrazu przesła­
nia sobą wszelkie ludzkie i logiczne pobudki działa­
nia jego bohaterów, wskutek czego urastają oni 
w naszej wyobraźni do miary demonów, kierujących 
się racjami nie ludzkiemi a demonicznemu

Tymczasem nawiązanie przez wodzów Targo­
wicy porozumień z Katarzyną było tylko zrozumiałą 
konsekwencją ich procesu myślowego, który wyrósł 
z dwóch faktów prawie równoczesnych: reformy 
Trzeciego Maja w Polsce i rewolucji we Francji.

że konstytucja 3 maja i jej ustawodawstwo nie 
dawały chłopom prawie nic, a mieszczaństwo wypo­
sażały miernie, że tworzyły raczej tylko pozór niż 
rzeczywistą zmianę —ł pisano o tem dostatecznie 
wiele. Ale jej twórcy wychowywali się na bojowej 
literaturze Francji przedrewolucyjnej, a ustawodaw­
stwo konstytucyjne, uchwalane pod akompanjament 
grzmotów Rewolucji i działalności prawodawczej 
Konwentu jakobińskiego, stanowiło widomy znak 
ideologicznego wyłomu, przez który wdzierały się 
dźwięki zwycięskiej Karmanjoli. To wystarczyło.

Inicjatorzy Targowicy pragnęli bronić swoich 
przywilejów politycznych i gospodarczych przed wid­
mem dalszych reform, któreby mogły ugodzić w pod­
stawę ich siły i znaczenia: w nienaruszalność ich la- 
tyfundjów, w niewolę chłopa, w całkowitą zależność 
od nich mieszczaństwa i ciemnej masy zdeklasowanej 
szlachty.

Zwracali się do Katarzyny, być może, z cięż- 
kiem sercem, na kogo jednak mieli liczyć? Na chłop­
stwo? Na mieszczaństwo? Nawet poparcie ciemnej 
masy drobnoszlacheckiej, z trudem już tylko trzyma­
jącej się swoich skrawków ziemi, mało się różniącej 
od wolnego chłopstwa, nie wydawało się dosyć pew­
ne, chociaż dotąd karmienie jej zdumiewająco próż­
nej głupoty fikcją „równości1* szlacheckiej pozwala­
ło ciągle jeszcze na utrzymywanie faktycznej i głę­
bokiej nierówności. Można było być wprawdzie pew­
nym zupełnego oddania kleru z jezuitami na czele, 
prowadzącymi w tym czasie zaciekłą wojnę przeciw 
oświacie, przeciw Komisji Edukacji Narodowej... 
Ale jednak na tę zdeklasowaną masę właśnie dlatego, 
że ciemna i dlatego, że szlachecka, trzeba było liczyć, 
jeżeli zamach garstki potentatów miał uzyskać bo­
daj pozór ogólnego ruchu społecznego.

Chodziło tylko o wyraz, o hasło, o powszechny 
pozór ideologiczny, którymby można ciemną masę 
uderzyć i poderwać, przyjaciół połączyć, wrogów 
przerazić i sterroryzować. Znaleziono go! Stał się nim 
straszak „jakobinizmu“.

Literatura i nauka służą tylko ludzkości, do­
stępne są tylko człowiekowi wolnemu, rozwijać się 
mogą tylko w klimacie wolności, dlatego też obo­
wiązkiem tak pisarza jak i pracownika nauki jest 
walka z każdym totalizmem, a pierwszą, ale nie 
jedyną i nie najważniejszą formą tej walki, jest 
zbiorowy protest.

Zdarzało się, że strażacy zajmowali się podpa­
laniem domów; podobnie zachowują się pisarze, 
godzący się na podporządkowanie literatury prą­
dom politycznym, albo uczeni, błogosławiący zwycię­
stwom „prawdy życia“ i „mistyki ducha narodu“ 
nad ratio.
Przypisek polemiczny

Przy każdym pożarze zbiera się tłum gapiów', 
szukających sensacji. Podobnie na każdym zjeździe 
pisarzy znajdzie się zawsze paru Łaszowskich; spra­
wy literatury są dla nich obojętne, kwestje moral­
ne nie istnieją. Myślą tylko o jednem, kogo im się 
uda. żadenuncjonować przed opinją publiczną jako 
„zdrajcę narodu“, jak zrobić huczek koło własnej 
osoby. Dla Kaszowskiego — protest pisarzy jest kle­
paniem sentymentalnych frazesów, mniej lub bar­
dziej nudnym artykułem. Totalizm czy demokracja 
są dla niego tylko cyrkowem widowiskiem, które 
wyzwala u artysty słabszy lub silniejszy potencjał 
energji. Ten „uczeń Kotarbińskiego“, jak Kaszow­
skiego nazywa Irzykowski (chyba dlatego, że za­
plątał się może na jakiś z wykładów profesora 

i usłyszał o narzędziach poznania), który wyje 
dziś razem z chwilowymi zwycięzcami, ośmiela się 
określać nazwą „obrony stanowisk trudniejszych“ 
nawoływanie do palenia książek i bicia żydów. „Nie 
jestem bezpośrednio zainteresowany w walkach obu 
stron“ — piszę Kaszowski, to prawda; temu ideow­
cowi, który w ciągu paru tygodni z socjalisty stał 
się nacjonalistą, chodzi naprawdę tylko o jedno — 
jak najszybciej wypłynąć na powierzchnię. Tak się 
też stało; cytuje go i drukuje cała prasa narodowa 
i sanacyjna od „Młodej Polski“ po „Falangę“. _

Jest takie powiedzenie Gide‘a: „Ryby, kiedy 
zdychają, obracają się brzuchem dogóry i wypływa­
ją na powierzchnię, to jest ich rodzaj upadku“.

Jan Koii

Niema bodaj ani jednego uniwersału, ani jed­
nego pisma targowickiego, któreby nie straszyło zja­
wą monstrualną i bestjalską „okropnej sekty pary­
skiej“, „sekty“ jakobinów. Przewodził tej robocie 
ksiądz Kuskina, jezuita, redaktor najpierw ideowe­
go, potem urzędowego organu Targowicy — „Gazety 
Warszawskiej“, której kontynuacja służy niezłomnie 
po dziś dzień sprawie reakcji.

Ten szantaż na wielką skalę dał swoje rezultaty: 
pod hasłem walki z rzekomem niebezpieczeństwem 
„jakobinizmu“, pojętego jako synonim wszelkiej re­
formy postępowej, oraz pod drugiem hasłem, ukra- 
dzionem z tą samą czelną arogancją Rewolucji fran­
cuskiej, z jaką dziś hitleryzm albo faszyzm kradnie 
hasła socjalizmowi, pod hasłem obrony „równości 
i wolności republikańskiej“, t. zn. szlacheckiej, prze­
ciw „zamachowi despotycznego monarchizmu“, t. zn. 
monarchizmu, pożal się Boże, króla Stasia, zmobili­
zował się obóz zjednoczenia reakcyjnego: dowodzony 
przez garstkę możnowładców obszarniczych i dygni­
tarzy, obsługiwany przez armję kleru z jezuitami 
na czele, wspierający się na ciemnej, zbiedzonej 
i ogłupionej masie drobnoszlacheckiej — obóz Tar­
gowicy.

Zmobilizował się, lecz poco? Aby złożyć zbio­
rowy hołd Katarzynie? Ależ sama myśl zdrady była 
wyklęta przez jawny program Targowicy! W rocie 
przysięgi targowickiej znajdowało się to piekne zda­
nie: „Na oderwanie najmniejszej części kraju lub 
jego attynencji pozwalać nie będę“.

Chodziło o co innego. Reforma 3 maja nie dała 
chłopom prawie nic, ale obudziła ich nadzieje. Wy­
wołała także wrzenie w miastach niekrólewskich, 
wyłączonych spod jej dobrodziejstwa. Tu i ówdzie 
wybuchają bunty chłopskie, petycje protestacyjne 
miast zalewają dwór królewski. Chodziło o zdławie­
nie odrazu, za wszelką cenę, najlżejszego pozoru, 
godzącego w uświęcony porządek rzeczy: w przywilej 
garstki możnowładców i nieograniczoną władzę dyg­
nitarzy. Chodziło o zapobiegawczą wojnę domową 
przeciwko masie ludowej, to znaczy przeciwko naro­
dowi, budzącemu się z wielowiekowego snu niewoli. 
Wojnę wypowiedziano obozowi reformy, ale nie- 
darmo uniwersał z 3 sierpnia 1792 r. głosił: „Szcze­
gólniej zalecamy konfederacjom... ażeby włościanów 
przy dawniejszej powinności utrzymywać starali się 
i buntowników przykładnie... wstrzymywali, nie do­
puszczając szerzenia się... rokoszy“...

Oto cel. Kecz jak się rzekło, masa drobnoszla- 
checka jako oparcie nie budziła, i słusznie, zaufania 
dygnitarzy Targowicy.

Konieczna była asekuracja obcych bagnetów.
Zwracając się do „wielkiej monarchini Kata­

rzyny“ — jak ją nazywali — o pomoc, uczynili tar- 
gowiczanie pełny użytek z powszechnego pozoru ide­
ologicznego, którym szantażowali społeczeństwo. Za­
żądali pomocy przeciw niebezpieczeństwu „jakobi­
nizmu“. Rychło paść mieli sami ofiarą własnego 
szantażu; oni... ale nie ich latyfundja...

Katarzyna, polecając Kreczetnikowowi ukazem 
z dnia 19 grudnia 1792 r. obsadzić wojskami rosyj- 
skiemi ziemie nowego zaboru, tak uzasadnia swoje 
racie: „Pobudzają nas do tego., osobliwie niesnaski, 
panujące śród samych Polaków, demoralizowanych 
przez stronników konstytucji 3 maja, idących za ha­
słami jakobinów francuskich“.

Bardziej jeszcze interesująco znalazł się w tej 
sytuacji Fryderyk II, król pruski, związany z Pol­
ską węzłami serdecznego, ba, „wiecznego“ sojuszu 
z roku 1790. Kiedy pobity sromotnie, na głowę, pod 
Valmy we wrześniu 1792 r. przez rewolucyjną armję 
ludową Francji, armję jakobińską bez cudzysłowów, 
zapragnął „wynagrodzić sobie szkody“ przez zabór 
Gdańska, Torunia i część Wielkopolski, a pobita 
arm ja pruska rzeczywiście wkroczyła w granice 
Polski, nie napotykając oporu, wówczas poseł sojusz­
nika pruskiego tak krok ten uzasadnił w swojej no­
cie: „Duch demokratyzmu francuskiego i maksymy 
tej okropnej sekty... zaczynają zakorzeniać się w Pol­
sce tak dalece, że obroty wysłańców jakobinów silne 
znajdują wsparcia i wiele już rewolucyjnych klubów 
otwarcie zdań swoich czynią wyznania“, wobec czego 
wojska pruskie wkraczają, aby „przywrócić i utrzy­
mać porządek i spokojność publiczną“. Na protest 
Targowicy poseł „sojusznika“ odpowiada drugą no­
tą, w której brutalna drwina idzie o lepsze z bez­
mierną pogardą, większą od tej, na jaką umiała się 
kiedykolwiek zdobyć Katarzyna: „Postępek króla 
pruskiego winien być uwielbiany; ma bowiem na 
względzie nie co innego, jak przywrócenie spokoju 
rzeczypospolitej, uśmierzenie zuchwalstwa jakobi­
nów“.

Dwa lata przedtem związał się obóz reformy 
majowej sojuszem z Prusami, pokładając nadzieję 
w ich sile militarnej. Myśl poszukania oparcia we 
Francji, kraju, w którym rozpalał się wówczas pożar 
rewolucji społecznej, wydawała się chyba szalona 
a może zbrodnicza. Dopiero na wygnaniu polityce 
nem zrozumieli wodzowie obozu błąd... I gdy na se­
sji konfederacji targowickiej w Grodnie ks. Czetwer- 
tyński, ten sam, który z ramienia Targowicy zorga­
nizował w Warszawie świetną tajną policję do tro­
pienia „jakobinów“, wypowiada się — w obliczu jaw­
nego najazdu — przeciw zwoływaniu pospolitego ru­
szenia, z obawy przed „rozruchem narodu“, w tym 
samym czasie z ramienia wygnańców jedzie do Pa­
ryża Kościuszko i omawia z Konwentem jakobiń­

skim plany wywołania rewolucji ludowej w Polsce. 
Spóźniona niestety realizacja tych planów, znana 
w historji pod nazwą insurekcji kościuszkowskiej, 
uratowała przynajmniej „duszę narodową od wyna­
turzenia“...

A dwa lata przedtem — nim jeszcze pozór ide­
ologiczny osłonił przygotowywaną zdradę obozu 
zjednoczenia reakcyjnego, nim kontrrewolucja za­
pobiegawcza otworzyła granice najazdowi — pisał 
targowiczanin Borzęcki do Szczęsnego Potockiego;% 
późniejszego wodza Targowicy: „Choćby za wszczę­
tą rewolucją mógł nastąpić podział Polski, równym 
to dla niej widzę losem, jak gdy się utrzyma rząd 
3 maja... Trzeba ...narodowi koniecznie gwałtowne­
go wzburzenia, któreby przerwało, a przeto odmie­
niło sposób życia obyczajów... Wojna więc domowa 
nie nieszczęściem], ale dobrem jest dla ojczyzny“.

W jednym z tegorocznych numerów stycznio­
wych pisma, będącego kontynuacją „Gazety War­
szawskiej“ — organu Targowicy, •—• w „Warszaw­
skim Dzienniku Narodowym“ ukazał się artykuł 
wstępny, który zawiera zdanie następujące: „IFo/na 
domowa niezawsze jest nieszczęściem, często bywa 
jedynym sposobem uratowania narodu od zagłady, 
a duszy narodowej od wynaturzenia“.

Co jednak „wynaturza“ „duszę narodową“? Od­
powiadają na to chórem tragicznym wszystkie po­
tęgi reakcji: „bolszewizm czyli żydokomuna, nazy­
wana także fołksfrontem“.

Ubezpieczenia społeczne — bolszewizm! Skróce­
nie czasu pracy — bolszewizm! Prawo strajku — 
bolszewizm! Wolność słowa — bolszewizm! Litera­
tura społeczna — bolszewizm! Nauczycielstwo szkół 
powszechnych — bolszewizm! I najważniejszy bol­
szewizm: reforma rolna — centrum rzeczy!

Gdy się bowiem przyjrzymy bliżej klasie praw­
dziwych posiadaczy naszego kraju, w pierwszych jej 
szeregach dostrzeżemy starych znajomych sprzed lat 
stu pięćdziesięciu: obszarników, w których latyn- 
funclja — w tylu potrzebach ocalone — reforma rol­
na godzi.

To oni, w każdym przejawie swobodnego życia 
narodu węsząc zmowę „wywrotowców“, sami tworzą 
groźną konspirację gwałtu: tkwiąc w radach nad­
zorczych kopalń i hut, w zarządach banków, ukryci 
za sprężynami aparatu państwowego, tajnie organi­
zując i uśmiercając part je polityczne — zmierzają 
nieugięcie do zmobilizowania całej reakcji społecznej 
w obronie swoich obszarów.

Na hasło powszechnej mobilizacji w celu „ra­
towania duszy narodowej od wynaturzenia“ nie za­
brakło kleru — prowadzącego równocześnie, z jakże 
owocnym skutkiem, wojnę przeciw „skomunizowa- 
nej“ szkole powszechnej —, stawi się ciężki prze­
mysł, lecz gdzież, poza tą garstką, masa, któraby na­
dała ruchowi grupki potentatów bodaj pozór ogól­
nego ruchu społecznego?

Tego oparcia można było szukać tylko w zdekla­
sowanej masie zacofanego drobnomieszczaństwa, 
właśnie dlatego, że ciemna i dlatego że mieszczańska.

Lecz masa drobnomieszczańską jako oparcie, 
masa posiadająca na własność, poza ciemnotą, prze­
ważnie tylko długi i nakazy podatkowe, mało się 
różniąca od proletarjatu i małorolnego chłopstwa, 
nie budzi, i słusznie, zaufania wodzirejów.

W „Naszej Przyszłości“, organie młodej konser­
wy, ukazał się w ubiegłym roku artykuł, z którego 
przytaczamy następujący fragment: „Z Niemcami 
mogłaby nam grozić wojna i w najgorszym razie, 
dajmy na to, zabór przez nich ziem polskich. 1 cóż 
z tego? Przez półtora wieku wysilały się potężne 
Prusy z najsilniejszą na świecie armją, żeby znisz­
czyć narodowo te trzy mil jony Polaków w swym za­
borze. I co zdziałały? Nic.“

Autora tego artykułu, młodego konserwatystę, 
Bobrzyńskiego, poniosła właściwa jego wiekowi 
szczerość. Powtórzył myśl, wyrażoną przez targowi- 
czanina Borzęckiego, a niedopowiedzianą do końca 
przez „Warszawski Dziennik Narodowy“.

Lecz co głoszą inni, bardziej opanowani rzecz­
nicy tego obozu?

Wytrawny publicysta, p. Cat - Mackiewicz, na 
łamach „Słowa“ wileńskiego, życzy z całego serca 
zwycięstwa pułkom niemieckim na półwyspie pire- 
nejskim, pułkom, sprowadzonym tam przez targo- 
wiczan hiszpańskich, którzy — jak niegdyś ich pol­
scy poprzednicy — nie zawahali się wywołać w swo­
im kraju kontrrewolucji zapobiegawczej przeciw 
wszelkiej reformie postępowej, kontrrewolucji, nio­
sącej wojnę domową na wewnątrz, a zdradę narodo­
wą na zewnątrz! Życzy zwycięstwa, które, osaczyw­
szy Francję od południa, ośmieliłoby niesłychanie 
bagnety pruskie nad granicą, dzielącą je, jak niegdyś 
od Gdańska,, Torunia i Wielkopolski! Naci granicą, 
która w kraju „wielkiego wodza Adolfa Hitlera 
(jak go nazywają niektórzy Polacy) nosi miano 
„krwawiącej“...

Lecz czyż wolno kwestjonować dobry patrjo- 
tyzm p. Cata - Mackiewicza i jego mocodawców, za­
biegających o zjednoczenie całej reakcji społecznej.’ 
Czyż można odmówić mu przekonania, że „na oder­
wanie najmniejszej części kraju nie pozwoliłby“?

*
Cofnijmy się raz jeszcze w przeszłość odległą... 

Jawne wystąpienie Targowicy stało się początkiem
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BIAŁE NOCE I CZARNE DNI
Część pierwsza: SZWECJA

WYSPY. Jest ich podobno czterdzieści tysięcy. 
Małe z jedną karłowatą sosenką, duże z wysokim 
lasem schodzącym do morza, do samego morza, jak 
na obrazkach dla dzieci. Zdaje się, że się jedzie ka­
nałem śród lądu, ale zbliska las rozpada się na wy­
spy zachodzące za siebie. Na każdej prawie wyspie 
domek wylakierowany na czerwono, z białemi okien­
nicami, biała altanka na malutkim przylądku. Belwe­
dery. Ławki, fotele, stoły. Żwirowane ścieżki. Malut­
ka przystań. Motorówka, życie minjaturowe.

*
Od pierwszego spojrzenia wie się, że okręt przy­

bija do szczęśliwego lądu, zamieszkałego spokojnie 
przez szczęśliwych ludzi. Barczysty, rumiany robot­
nik urzęduje godnie przy dokach. Młot w jego rę­
kach jest narzędziem pracy, nie symbolem politycz­
nym. Wypracował sobie willę, orzechowe czy maho­
niowe meble, rad jo, telefon, motocykl, chce jeszcze 
auta i motorówki. W gazecie czyta rzeczowe artykuły 
o szansach nowej podwyżki płac, o podatkach. Bę­
dzie i tu czterdziestogodzinny dzień pracy. Sklepy 
są zamknięte od godz. 5. Umowy zbiorowe dla ro­
botników, przedstawiciele pracowników w radach 
administracyjnych, spółdzielnie dla wszystkich arty­
kułów pierwszej potrzeby, wysokie zarobki, rzeczy­
wista równość praw, kilkadziesiąt lat kultury socja­
listycznej i stąd i dobrobyt i powszechność pracy. 
Myśl o permanentnej rewolucji jest dla nich czemś 
tak samo wstrętnem, jak faszyzm, musztry, wycia 
wodzów i ideowy głód.

*
SZTOKHOLM. Kolory miasta twarde. Ostre 

kontury budynków, pagórków. Kamienice brunatne, 
ciemnopopielate. Zielone i pomarańczowe story, wy­
sunięte na ulicę, ożywiają budynki. W barwach 
tych jest jakieś bogactwo, odwaga i odczucie malar­
skie. Tylko północne oko mogło wybrać te jaskrawe 
i jakieś uroczyste odcienie. Ulica ma wygląd gali 
malarskiej.

*
Dwadzieścioro dzieci rozsiadło się przy stoli­

kach Mjólkbar‘u. Zsunęli czerwone, lśniące zydle 
w ławę, stoliki w stół. Nauczyciel, płowowłosy chło­
pak o szczerej, jakiejś macierzyńsko - ojcowskiej 
twarzy, zamawia przy ladzie dwadzieścia befsztyków, 
dwadzieścia legumin i tyleż dzbanków mleka.

Piegowate, rumiane twarze ledwo powstrzymu­
ją chichot, który często nawiedza dzieci, gdy się 
znajdą śród dorosłych. Coraz inni ludzie zasiadają 
na wysokich krzesełkach baru albo przy szklanych 
stolikach. Żytnie czupryny szkółki wiejskiej skupiają 
się w jedną chichoczącą kopicę: spiskują.

Dziewczynki w zielonych, żółtych, różowych su­
kienkach rozmawiają rzeczowo, pomagają nauczycie­
lowi nosić półmiski i dzbany. W barze każdy sobie 
sam usługuje.

Wielkie szklanice mleka podniosły się wgórę. 
Cisza. Nauczyciel z ulgą śledzi przymknięte po dzie­
cinnemu oczy i zasapane, czerwone twarze. Muszą być 
bardzo spragnieni. Upał. A cały ranek w muzeum, 
w porcie, w starem mieście.

Jest to wiejska szkoła powszechna z północy. 
Wiele tych wiejskich szkół na wycieczkach w stolicy 
widać po całem mieście, zwłaszcza przy dworcu. 
Uderza swoboda bez dokazywania, porządek bez mu­
sztry. Lśniące zdrowiem oczy patrzą mocno na lu­
dzi, ulicę, obrazy. Oczy niezamącone ani kłamstwem, 
ani chytrością, ani upokorzeniem.

❖
Bank. Trzy kobiety przy stołach. Spokój. Cyfry 

i pieniądze wydają się unieszkodliwione. Kobiety 
uśmiechają się krótkim, handlowym uśmiechem i za­
raz poważnieją, kiedy biorą do rąk rachunek.

gwałtownej dekompozycji obozu przewrotu majowe­
go. Stanisław August, głowa państwa, zgłosił akces 
do obozu targowickiego. Poszli jego śladami najwyż­
si dostojnicy państwowi: kanclerz Małachowski, pod­
kanclerzy Chreptowicz i inni. Obóz, który na rzeczy­
wistą, głęboko sięgającą reformę się nie ważył, któ­
ry jej pozorem obrócił przeciw sobie ciemną masę 
drobnoszlachecką, a nie mógł sobie zapewnić fakty­
cznego oparcia w masie ludowej, zawisł w powietrzu 
i rnusiał się rozpaść nieuchronnie. Renegaci zgłaszali 
akcesy do przeciwludowego obozu zdrady, poczęści 
z oportunizmu, dla ratowania własnych majątków 
i stanowisk, poczęści z przekonania; na ich dobro za­
pisać jednak trzeba to, że traktowali tę rzecz wsty­
dliwie i nawet znikczemniałemu Stanisławowi Augu­
stowi nie śniła się ambicja zajęcia czołowego stano­
wiska w kadrze organizatorów Targowicy.

Mieczysław Bibrowski

Duży sklep z papierami. Młodziutka dziewczyna 
obsługuje flegmatycznie klientów. Oprócz niej niko­
go niema w sklepie. Może dopiero wieczorem bu­
chalter przyjedzie na motocyklu.

Gazety podają fotografje starców i staruszek, 
którzy obchodzą urodziny: zamiataczka ulicy, 
mleczarz, dozorca, właściciel wielkiej firmy handlo­
wej, radca królewski.

Niemal osiemdziesięcioletni król jeździ jako Mi­
ster Gustaw od Bastadu do Sóró, gra w tenisa z miej­
scowymi amatorami i mistrzami, nieraz przegrywa, 
podpisuje dziewczętom królewski znak na pamiątkę. 
Podobno niebardzo lubi socjalistów, ale powołuje mi­
nistrów socjalistycznych, ponieważ jak każdy inny 
obywatel szwedzki, ma do nich zaufanie. Właśnie 
ministrowie - robotnicy zapewniają utrzymanie kra­
ju w energicznym dobrobycie. Nawet sceptyczni 
bankierzy przyznają ministrom - robotnikom zdrowy 
instynkt, rozsądek i cierpliwość. Przemysłowiec skar­
ży się na podatki, ale nie zaprzecza, że wzbogacony 
na spółdzielczości chłop i dobrze zarabiający robot­
nik są najlepszymi klientami przemysłu.

Mniejszość socjalistyczna w Szwecji, jak w Da- 
nji i Norwegji, wywalczyła dla robotników, chłopów, 
urzędników, dla dzieci, chorych, kalek, dla kobiet, 
dla dzieci nieślubnych, ubezpieczenie od wypadku, 
choroby, bezrobocia, starości, zrównanie praw. Bez 
kampanji ateistycznej, bez prześladowań religja 
utraciła władzę nad ludźmi. Part ja socjalistyczna 
zwyciężyła, ponieważ umiała realizować, a wstrzy­
mywała się od gróźb i szantażu strachem. Spółdziel­
nie wzbogacały członków, ale wszelka agitacja poli­
tyczna, religijna, społeczna była zakazana. Nawet 
datki na cele humanitarne są spółdzielniom zakazane. 
Spółdzielnie mają jedynie wzbogacać. Przez ograni­
czanie się, przez selekcję ludzi i towaru spółdzielnie 
w krótkim czasie zgromadziły olbrzymie majątki. 
Wtedy dopiero zaczęły rozszerzać swój zakres, fun­
dowały szkoły wzorowe, solarja, planetarja szkolne, 
szpitale i teatry.

❖

Wprowadzona częściowo prohibicja zmniejszyła 
zużycie alkoholu o 40%. Każda rodzina otrzymuje 
kartę na alkohol. Przyczyniło się to w znacznej mie­
rze do obracania zarabianych pieniędzy na komfort 
życiowy, zamiast na wódkę.

*

Konta bieżące w bankach, depozyty, obrót cze­
kami i akcjami są kontrolowane przez państwo dla 
celów podatkowych.

*
W centrach robotniczych znajdują się ogromne 

pralnie elektryczne, gdzie za małą opłatą żony ro­
botników oddają do prania bieliznę. Maszyny mydlą, 
pióra,.płóczą, suszą i prasują. Kobiety tylko doglą­
dają swojej bielizny.

Uniwersytet ludowy w Brunswick i w Wiskaden 
daje pomieszczenie dla tysiąca robotników i robotnic. 
Centrala związku robotniczego, a częścią państwo 
płacą koszta sześciomiesięcznego pobytu. Profesoro­
wie wykładają grupom robotników o rozwoju tech­
nicznym, o możności eksportu i ustanawianiu cen. 
Robotnicy zapoznają się z problemami fabryki, 
w której pracują, z ekonom ją.

Nie widać koni. Auta, auta, auta. Lśniące, no­
wiutkie. Nie trąbią, nie trzęsą się, nie kopcą. Suną 
cicho. Nie widać ani wojska, ani duchownych, tylko 
dziewczęta. W krótkich perkalowych spodeńkach. 
Chustka przez piersi. Nagie plecy, gołe nogi. Setki, 
tysiące rowerów. Kolorowa armja motyli płynie bez 
szmeru wstęgą asfaltu. Matki wożą przed sobą w ko­
szyczku dzieci dwuletnie. Siedmiolatki mają własne 
rowerki. Styłu na pudle z piłkami siedzi grzecznie, 
po szwedzku, pies.

GOETEBORG. Duża chorągiew: na niebieskiein 
tle żółta swastyka. W izbie na piąterku, wy klejon ej 
afiszami, kilku siedemnastolatków, o obrażonem 
spojrzeniu, ambitnie wymachuje rękami.

:::

W parku przedstawiciel partji komunistycznej 
krzyczy z pastorskim podśpiewem o łotrostwie fa­
szystów w Hiszpanji, o dzieciach hiszpańskich, które 
trzeba ratować. Przechodnie pija obok w kiosku pa­
skudny pomak, rodzaj jabłecznika, który raczej pa­
chnie jednak rozpuszczonym lakierem do paznokci, 
niż jabłkami, i słuchają. Namyślają się i składają 
datek na dzieci hiszpańskie.

❖

Młody robotnik myje ogromną szybę wystawo­
wą w cukierni. Jakżeż jest on wzruszający i bliski, 
kiedy schodzi z drabiny i z szeroko otwartemi usta­
mi podziwia z każdej strony szybę, którą właśnie 
umył.

❖
HALMSTAD. Auto ciężarowe z beczkami ben­

zyny. Prowadzi ośmnastoletnia dziewczyna. Złociste 
loki, niebieska perkalowa sukienka do kolan, śnieżno­
biały kołnierzyk, sandały na gołych nogach. Gwiżdże 
tango, uśmiecha się do kolegów - szoferów.

Tomter til salu. Parcela do sprzedania. Tuż za 
kamienicą sześciopiętrową, przy asfaltowej szosie 
i chodniku, przy przystanku autobusowym. Pólko 
pszenicy. Doskonałej, różowo - złocistej. Bez kąkola 
i wyki. Na nasienie. Czysto, wiejsko, pożytecznie. 
Zanim wyrośnie kamienica, dojrzewa zboże. Płodo- 
zmian urbanistyczny.

Kawiarenka. Trzy siostry. Siedemnaście, pięt­
naście, trzynaście lat. Trzy różowe uśmieszki coraz 
mniejsze. Wchodzi szofer auta ciężarowego w błękit- 
liem ubraniu roboczem. Pije filiżankę czekolady 
z kremem, je biszkopty. Dziewczynki pozdrawiają 
uśmiechniętym szczebiotem. Szofer odpowiada leni­
wiej, ale z dobrym uśmiechem, mrużąc oczy.

HALMSTAD - NORRA. Domy robotnicze. Pięk­
ne wille, trzy, cztero - pokojowe. Doskonale przy­
strzyżony gazon przed domem. Ogromne okna. Wi­
dać całe umeblowanie. Lśniące, orzechowe powierzch­
nie, kwiaty, ptaki, duża kolorowa łazienka, styłu 
ogród. Starszy robotnik zajeżdża motocyklem. Z dru­
giej strony na rowerze córka. Przy głównej ulicy 
wille otoczone są płotem z róż, które przelewają się 
na ulice gęstwą różową. Setki will, we wszystkich 
kierunkach. Starsze mają róże, nowsze trawnik an­
gielski.

HELSINGBORG. Daleko za parkiem, za willa­
mi, za lasem, śród łanów koniczyny pałac. Po kracie 
pnie się winol, powoje. Widać ogród, doskonałe 
trawniki, park. Pałac pusty. Okna tylko lśnią, widać, 
że chyba dziś rano myte. Pewnie właściciele wyje­
chali do kąpiel. Ale czy znajdą gdzieś tak piękny 
dom, park i widok? Pachną kwiaty. Mijamy park 
nieogrodzony. Maliny i truskawki niezerwane schną 
w słońcu. Cisza. Podchodzimy bliżej. Na bramie la­
tarnia i napis: Szpital chorób zakaźnych.

❖
Dzika plaża koło autostrady. Mkną auta, rowe­

ry, motocykle, trycykle rozwozicieli towarów. Górą, 
na wiadukcie kolej. Ostry zakręt. Pociąg zdaje się 
lada moment nie zatoczy łuku, lecz ześlizgnie się 
w linji prostej do morza, za parapet.

Na piasku, pod różami rozbierają się kobiety. 
Składają suknie, bieliznę w tłumoczek, na który 
kładą kamień. Jest wiatr. Wstają nagie, wkładają 
trykot. Po kąpieli znowu na brzegu zdejmują try­
kot, płuczą go i nagie biegną do swoich stosów bie­
lizny, rowerów i paczek. Są to panny sklepowe, ro­
botnice, poważne matki zmęczone zakupami w mie­
ście. Za chwilę wsiądą odświeżone na rower i pojadą 
z koszykiem do domu gotować obiad. Nikt się nie 
dziwi nagości, nikt nie podgląda, nie dowcipkuje. 
Nagość jest naturalna, uwolniona od podejrzliwości 
pastorskiej, bezgrzeszna. Ubranie chroni ciało od 
zimna, nie od lubieżnych spojrzeń.

Dalej, w ogrodzeniu plaża płatna. Trzydzieści 
groszy. Drewniane pomosty głęboko wchodzą w mo­
rze na czystą wodę bez alg. Na lewo kobiety. Na 
prawo mężczyźni. W morzu sznur odgradza obie płci. 
Na pomoście stają dziewczęta nagie. Doskonale zbu­
dowane. Zawisają na orczyku. Przekręcają się zwin­
nie nad zieloną wodą i łukiem daleko spadają w wo­
dę. — Ej hoppa 1 — woła babcia do trzynastoletniej 
wnuczki, która z orczyka robiąc jakieś cudowne pęt­
lice z własnego tułowia spada z plaskiem do wody. 
Morze jest puste. Wszystkie nurkują. Pisk. Wydoby­
wają małego kraba, podobnego do pająka. Dwie 
Szwedki - Amerykanki opalają się na drewnianych 
tapczanach. Palą papierosy. Rozmawiają o transak­
cjach handlowych. Jedna ma handel zegarkami na 
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wielką skalę, druga sprzedaje szwedzkie kryształy 
artystyczne.

Deszcz. Jedni skaczą do wody, inni chronią się 
do kabin. W kabinie znajduję młodą matkę z śliczną 
dziewczyneczką, starszą jakąś kobietę o cudownem 
ciele i dwie studentki z Góteborgu. Przez otwarte 
drzwi widać dymiące morze, miejscami lazur zło­
wrogi, gdzieindziej fioletowy mrok burzy. Chmury 
pędzą szybko i nisko. W kabinie toczy się przyjaciel­
ska rozmowa. Obok słychać słowa niemieckie i an­
gielskie. Jakiś melodyjny, cichy głos skarży się obok 
na samotność. Gdziekolwiekby się było, zawsze się 
znajdzie taki jeden głos, jakby był to głos samego 
życia.

*
MALMOE. Samoloty odjeżdżają co godzinę 

z Malmó do Kopenhagi. Promy odbijają i przybijają 
kilka razy na dzień. Kopenhaga jest miastem skle­
pów, składów towarowych i alkoholu. Podróżny ma 
wrażenie, że co drugi sklep to handel win i wódek 
z całego świata, a co trzeci sklep to handel tytoniu 
i cygar. W niedzielę wieczorem stateczni Malmej- 
czycy wysiadają na molo swojego rodzinnego miasta 
podpici, podochoceni albo poprostu pijani, zależnie 
od temperamentu. Powietrze nadmorskie pachnie 
w niedzielę bardziej alkoholem niż algami: bo 
w Szwecji jest prohibicja.

Niema chyba kraju w Europie, gdzieby z takim 
przepychem fundowano obywatelom parki. Są parki 
— lasy ze stawami, rzekami, drogami automobilowe- 
mi, gdzie uboga ludność wylęga w wolne dni z dzieć­
mi i koszami prowiantów. Jakimś cudem trawa nie 
jest wydeptana, ale przeciwnie bujna. Są parki luk­
susowe, płatne, z cudownemi klombami, cieplarniami 
orchidej, palm, róż, parki angielskie, skwery, aleje, 
strzyżone gazony na wielkich przestrzeniach. Niema 
tak małego miasta, gdzieby nie trafiło się na piękny 
park.

Halmstad jest miastem - parkiem. Park z wszy­
stkich stron podchodzi ku środkowi miasta, każda 
dzielnica i przedmieście są w swoje parki owinięte, 
rozległe dywany zielone leżą między blokami kamie­
nic i will.

Można niemal cały Sztokholm przejść szlakiem 
trawników, a tramwajem zajechać do Djurgardenu 
i nie schodząc z asfaltu, wdzierać się w głąb praw­
dziwej puszczy. Park w Malmó wielki jak dzielnica 
miasta schodzi ku morzu ogromnym plantem zielo­
nym; można na nim siedzieć, patrząc na jadące bez 
końca rowerzystki do kąpieli, można spać na tej 
wielkiej równinie słońca i powietrza morskiego.

W każdem mieście są ogródki dla dzieci. Zosta­
wione przez rodziców, którzy idą do pracy, maleń­
stwa koziołkują cierpliwie na murawie, stawiają 
dęba, spinają się na rek, na wyschłe drzewo w tym 
celu ścięte.

*
W niedzielę cała Szwecja szumi chorągwiami. 

Każdy pałac, dom, chata choćby najskromniejsza, 
wyciąga z dumą znak narodowy. Patrjotyzm szwedz­
ki niemilitarystyczny, niezachłanny jest jakiemś ra- 
dosnem poczuciem własnej wartości, odrębności.

Wieczorem w restauracji orkiestra gra hymn 
narodowy, wszyscy wstają, właściciel ogródka spusz­
cza na noc chorągiew (zawsze czystą). Ta codzienna 
uroczystość trochę dziwi cudzoziemca.

❖
Muzea szwedzkie w przeważnej części poświę­

cone są dziełom rąk i wyobraźni ludu szwedzkiego. 
Wszystkie epoki, prowincje, zawody, zwyczaje, wie­
rzenia i zabobony z uszanowaniem i troską zostały 
odtworzone i wyjaśnione. Wiejskie malunki na dłu­
gich sztukach płótna przedstawiają sceny z biblji, 
sceny historyczne i miejscowe zwyczaje. Jest w tych 
anonimowych dziełach radosna pogoda, bujność, 
duma niewinnej duszy skandynawskiej.

Anna Kowalska
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WOZY BEZ KÓŁ
Józef Morton: Spowiedź. Warszawa. „Rój“, 1937.

„Wsią dziś wszyscy się bawią, jak małem szcze­
nięciem, jak egzotyką barwną, szumną“, tak mówił 
kiedyś w klasie jeden z profesorów autora „Spowie­
dzi“, ale słowa te zrozumiał i przypomniał sobie 
znacznie później chłopski syn, Stefan Okoła. Przy­
pomniał je w parę lat po wyjściu ze szkoły, po dłu­
giej tułaczce, po bezowocnych wędrówkach i łażeniu 
„od biura do biura, od urzędu do urzędu, z miasta do 
miasta, w poszukiwaniu pracy, za łyżką ciepłej stra­
wy“. Wtedy to dopiero się przekonał, że chłop właś­
nie wszędzie jest obcy. Jest niczyj, że obok jednego 
Liskowa istnieją w ojczyźnie tysiące nikomu, zdaje 
się, niepotrzebnych i zapomnianych wiosek — ta­
kich właśnie, jak jego rodzimy Chroborz, z którego 
uciekł kiedyś do szkół, aby „przez całe życie nie ba­
brać się w gnoju“, by „ostać panem, a może i księ­
dzem“.

„Ty żebyś mi pilnował książki, jak oka w gło­
wie — nakazywał synowi ojciec — bo z tego będziesz 
miał chleb — sam widzisz, jak jest na wsi“.

Jednakże chleba z książki Stefan Okoła nigdy 
się nie doczekał, choć został „panem“. Zabrakło dlań 
miejsca w ojczyźnie, zabrakło i chleba. Chory, zła­
many wrócił z miasta na wieś, by tam spisać swe pa­
miętniki i zgasnąć cicho, niezauważalnie, jak mały 
kaganek w ojcowskiej chałupie, do którego kupowano 
nafty za 3 grosze (aby na dwa wieczory starczyło).

Przykuty chorobą do łóżka, przebiegł Stefan 
w pamięci całe swe dotychczasowe życie: ubogie, 
bezbarwne, bezpromienne. Ujrzał i jakby na nowo 
uprzytomnił sobie całą beznadziejną nędzę chłop­
skiej rzeczywistości. Chłopskiej prawdy.

„Gdybym dziś miał syna, nie posłałbym go do 
szkół, kazałbym mu jeno nauczyć się pisać, czytać, 
rachować i wołałbym mu ukręcić bat z konopi, ażeby 
nim popędzał hrabskie woły, aniżeli kształcić go na 
pana, bo jakąż korzyść ma dzisiaj społeczeństwo 
z takich, jak ja (przed chorobą oczywiście) i mnie 
podobnych?“. I dalej wspominając kolegów z ławy 
szkolnej, dodaje, że ci, którzy się nie zaciągnęli do 
obozu pracy, „muszą nadal pozostawać przy ojcach, 
na wsi“.

A dziewczęta z dyplomami?
Jeżeli nie posiadają „kogoś“ w rodzinie, jeżeli 

nie mają protekcji, tego nieodzownego dziś „biletu 
wizytowego“, bez którego i kroku naprzód nie moż­
na postawić, czeka je jeden z 4 „łatwych zawodów“: 
prostytutki, utrzymanki, w lepszym razie — służą­
cej do wszystkiego, lub nianki.

Kogo za to winić, pyta chłopski syn, że tyle 
zdrowych, młodych, silnych ludzi „plącze się po kra­
ju bez celu i potrzeby?“. Lecz na to pytanie nie znaj­
duje odpowiedzi. Bo i któż mu nań odpowie? I jak? 
W jakich słowach? Ci, którzy mogliby dać odpo­
wiedź, nie uczynią tego, gdyż musieliby świadczyć 
przeciw sobie, inni natomiast odpowiedzieć nie mo>- 
gą: bo im nie wolno. Więc chłopski syn, co „książki, 
jak oka w głowie pilnował“, aby z niej chleb jeść, 
zdycha z głodu lub staje się ciężarem dla rodziny, 
która i bez tego, aby kupić przysłowiowej już dziś 
nafty albo soli, musi dosłownie czekać przy kurniku 
i zaglądać, „czy kurka aby już się zniosła“. I roz­
myśla chłopski, wykształcony syn: czyż nie lepiej 
było, jak ojcowie, dziadowie i pradziadowie „wyrzu­
cać spod bydła gnój, modlić się i płodzić dzieci, które 
później wyrastały na parobków i robotników dla 
różnych panów Staropolskich“. I przychodzi do prze­
konania, że niema sensu stwarzać armji „rozbitków 
życiowych“, którzy, zawieszeni w próżni społecznej, 
męczą siebie i innych.

Podobne myśli, beznadziejne i ciężkie, jak głaz, 
dławią go tylko w chwilach zupełnego załamania się 
duchowego, zasadniczo jednakże chło!p nie przekre­
śla konieczności nauki, pojmując, że mimo wszystko 
to jest jedyna droga, prowadząca ku jakiejś innej 
przyszłości. Rozumie to wreszcie cała wieś. Rozumie, 
że trzeba coś robić, szukać jakiego wyjścia, więc 
chłopi się zbierają na wiece, radzą. Po wiecach 
w chłopskich chałupach „dzwonią obcasy policyjne“, 
ale to nic. To nie przeraża, że „ich pobrali na bada­
nie“. Chłop nie jest już „ślepy niezguła“, dowodzi 
jedna z gospodyń wiejskich, „niech robią wiece, 
niech radzą, niech czytają gazety, niech uczą swe 
dzieci“. I chóciaż jest źle, nie chcą już „babrać się 
w łajnach, smrodzie i ciemnocie“. Nie chcą patrzeć 
spokojnie „na swą poniewierkę“, nie chcą czekać, 
kiedy się skończą „kredyczne czasy“.

„Nie potom cię kształcił, nie potom się męczył, 
jak skazaniec przez tyle lat, żebyś dzisiaj wyglądał, 
jak największy dziad“ — lamentował stary Okoła. To 
samo myślał Stefan: „zbyt drogo kosztuje nas, mi­
mo „pisanych konstytucji“, zdobycie podstaw życia!, 
— nas, ludzi nowych, bez tytułów, bez przeszłości, 
synów chłopskich, wygnańców, którzy, jak te psy, 
tułają się między wsią a miastem, nie wiedząc, co 
począć, czego się czepić“. Czasem wprawdzie znaj­
duje się dla któregoś z tych ludzi „lepszy ochłap na 
śmietnisku życia“, reszta — to wykolejeńcy, spycha­

ni po wieloletniem gramoleniu się „rękami i nogami“1 
spowrotem, ku dołowi. „Jesteśta, jak wozy bez kół“ 
— mówił stary chłop Franaś, mając na myśli rodzi­
nę Okołów. Te słowa możnaby powiedzieć o całej wsi 
polskiej, bo dzisiejsza wieś, to rzeczywiście wozy bez 
kół. Tyle już o niedoli chłopskiej pisano: o wsi pań­
szczyźnianej, jaśniepańskiej i bezpańskiej. Ale nie­
dola nadal pozostała niedolą, źle było i źle jest cią­
gle. Nędza, ciemnota, głód, brud i krzywda. Nikt się 
nie śpieszy, nikt nie idzie do chłopa, nikt go też do 
siebie nie woła. Na żadne zresztą hasła chłopa się 
nie weźmie: on pójdzie jedynie za tym, dla kogo 
jego chłopska prawda, jest nie tylko frazesem, lecz 
prawdą własną, bo chłop, jeśli nawet i zostaje „pa­
nem“, dźwiga w sobie wszystko, co „oddziedziczył 
z krwią po ojcach, dziadach, pradziadach“. I każdy 
i ego interes, 'każda jego sprawa, jest przedewszyst- 
kiem sprawą chłopską, bez względu na zdobyte wy­
kształcenie i wiedzę. Myśl ta jest jakby leitmotiwem 
„Spowiedzi“ Mortona. Wieś nie jest już „ślepem 
szczenięciem, ale podwórzowym psem“. Dziś jeszcze 
psem na łańcuchu. Pies cicho skomlę albo, od czasu 
do czasu, głucho, przeciągle wyje: może kto usłyszy. 
A jeśli nie? Może się szarpnąć, może się zerwać — 
a wtedy?

Odpowiedzi na to książka nie daje, maluje tylko 
w słowach prostych, niewybrednych obecny stan 
wsi: jest to właśnie ciche skomlenie. Czy wyjdzie 
kto popatrzeć, co temu psu dolega? Bo dobry gospo­
darz wychodzi przecie nie tylko na złe ujadanie, ale 
i na głuchy jęk. A wieś jęczy. Coraz głośniej. Komu 
jednak zależy na tern, by zaczęła szarpać i gryźć? 
Sam chłop tego, zdaje się, nie rozumie, są jednakże 
tacy, jak ów profesor, którzy rozumieją i wierzą, że 
„kiedyś szczenię otworzy ślepia“, i...

„Spowiedź“, to pamiętnik chłopa, pisany bez­
pretensjonalnie, bez wszelkich niemal chwytów 
i sposobów literackich. I ta bezpośredniość, bijąca 
z książki, ta prostota i szczerość potęgują właśnie 
prawdziwy tragizm „Spowiedzi“. Autor często po­
sługuje się gwarą (kielecką), co w rozmowach chło­
pów brzmi całkiem naturalnie. Niekiedy jednakże 
wprowadza wyrazy gwarowe do zdań skądinąd czy­
sto „literackich“, które piszę już jako „inteligent“. 
I wtedy trudno zrozumieć, czy robi to umyślnie, 
chcąc w ten sposób podkreślić swą chłopskość, czy 
też jest to bezwiedne, „atawistyczne“. Bo jeśli cho­
dzi o piękno języka, o styl, nie robi to wrażenia do­
datniego, przeciwnie: wszelkie takie wyrażenia, jak: 
„glonik herbaty“, „błanikowanie się po polach“, 
„frygnął“ (w znaczeniu: rzucił czy zarzucił), albo 
„naolompas“ (w pośpiechu), czy inne — wywołują 
tylko dysonans i rażą w zdaniach pozatem popraw­
nych. Autor musi ustalić: gdzie gwara, gdzie „lite- 
rackość“. Bo nie zawsze i nie wszędzie „jędrne, a so­
czyste słowo“, słowo ziemią pachnące, będzie ozdobą. 
Tu trzeba wyczucia.

Co do samej konstrukcji książki, zauważyć się 
daje w niej jakby pewna bezplanowość, wynikająca 
z „nawrotów wstecz“, z nagłych myślowych skoków 
w przeszłość. Chwyt retrospektywny, ostatnio coraz 
częściej spotykany we współczesnej powieści pol­
skiej, nie zawsze jest stosowany szczęśliwie: forma 
ta bowiem stwarza niekiedy pewną chaotyczność 
i chwilami zaskakuje, dezorjentuje czytelnika, jak 
n. p. w „Cudzoziemce“ Kuncewiczowej lub w „Gra­
nicy“ Nałkowskiej. Mistrzynią w stosowaniu tej for­
my jest Boguszewska; udało się jej to świetnie 
w „Całem życiu Sabiny“.

Obok „Pamiętników chłopów“, „Spowiedź“ 
Mortona jest jeszcze jednym głosem wsi, jeszcze jed- 
nem przypomnieniem praw'dy chłopskiej. Jeszcze 
jednym sygnałem ostrzegawczym.

jesteś smutny - 
czytaj „Szpi Ik

-----  EPOKA -----
CZASOPISMO NIEZALEŻNE SPOŁECZNE, POLITYCZNE I LITER.

EPOKA broni zasad wolności i sprawiedliwości społecznej 

EPOKA zawiera w każdym zeszycie obfity przegląd naj­
ważniejszych spraw naszych czasów

EPOKA zamieszcza artykuły wybitnych piór publicystycz­
nych i literackich

EPOKA jest do nabycia w kioskach „Ruchu"

Prenumerata kwartalna zł. 3.— Konto w P. K. 0, 26.630.
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PAWEŁ HUŁKA-ŁA8KOWSKF

ASPEKTY BAR O K U
ODRODZENIE I BAROK

Przełom Odrodzenia znamy mniej więcej dobrze 
jako zakończenie wieków średnich i nastanie czasów 
nowych. Znamy też Rokoko, poprzedzające bezpo­
średnio wybuch rewolucji francuskiej, przeobraża­
jącej życie całego kontynentu. Natomiast nie znamy 
tych niemal trzech wieków, które upływają między 
początkiem wieku XVI-go a końcem wieku XVIII. 
Te trzy stulecia obejmujemy mianem baroku, ale 
zbyt jednostronnie znamy je jako styl architektury 
i rzeźby. Powiada Kazimierz Chłędowski, że „baroc- 
co opanowało nietylko Rzym, ale rozszerzyło się po 
całych Włoszech, po Wenecji, Genui i Medjolame, 
szybkim krokiem przeszło Alpy i oparło się o Salz­
burg, Wurzburg, Drezno, o Kraków, Lwów, War­
szawę i o nasze wiejskie kościółki. Jakiś rozwich­
rzony, kapryśny genjusz wionął po murach, wybił na 
nich swe charakterystyczne piętno, czasem wesołe, 
często dziwaczne, zawsze zajmujące. Pełen miary 
renesans gdzieś zniknął, prostej linji się zaparto, po­
krzywiono ją, pogięto, poprzerywano, zapomniano 
o powadze rysunku, jak ją rozumieli Grecy i Rzy­
mianie... marmury dostały konwulsji, a wyrzeźbieni 
święci poprzemieniali się w gimnastyków siedzących 
na gzymsach ze spuszczonemi nadół nogami“ („Rzym 
ludzie baroku“).

Czy to już wszystko? Nie. Tenże Chłędowski 
dodaje: „Nazwą baroku zanadto przyzwyczailiśmy 
się obejmować tylko objawy sztuki plastycznej, pod­
czas gdy sztuka była tylko wykwitem dziwacznego 
społeczeństwa, które snadnie miano społeczeństwa 
barokowego nosić powinno“. Społeczeństwo dziwacz­
ne ? Dlaczego dziwaczne ? Spengler powiada, że w ba­
roku statyka średniowieczna i renesansowa ulega 
dynamizacji, kształt odosobniony i lin ja bezintere­
sowna nabierają życia, wiążą się z duszą człowieka, 
z jego przekonaniami i pragnieniami. Istnieje nie­
tylko plastyka barokowa, ale i muzyka, i rzecz pro­
sta, literatura, a przedewszystkiem poezja. Nie by­
łoby trzeba uważać tego za dziwaczne, ale baroku 
brak śmiałego wyznania: średniowieczna wiara zni­
kła, człowiek żyje już inaczej, ale o tern, że się zmie­
nił, nie wolno mu mówić. Inaczej mówiąc: żyje czło­
wiek już według zgoła innych zasad, lecz zasady te 
musi zatajać, jakby ich nie było.

PRZYCZYNY BAROKU

Wieki średnie mają nie tylko wiarę niezachwia­
ną, ale wiedzę subjektywnie tak pewną, że zachwiać 
jej nie mogła odrazu nawet rzeczywistość. Człowież 
średniowieczny tak mocno trzymał się autorytetu, 
iż np. mnisi przepisując stare manuskrypty z całym 
pietyzmem powtarzali najoczywistsze błędy, wywo­
dząc, np., że „mucha jest robakiem lęgnącym się 
z gnoju i mającym ośmioro łapek“, żadnemu nie 
przyszło na myśl, złapać muchę i policzyć jej łapki. 
Kosmografja średniowieczna była biblijna, filozofja 
scholastyczna ugruntowana była na Arystotelesie 
swoiście pojmowanym. Nie brakło, oczywiście, jedno­
stek mających własne zdanie o życiu' i jego spra­
wach, ale są to tylko jednostki a pozatem sankcje 
karne cenzury kościelnej są tak ostre, iż w gruncie 
rzeczy najżarliwszy apostoł wolności ducha woli mil­
czeć, niż pójść na stos.

Dziwaczność baroku polega więc na tem, że 
gdy w wiekach średnich człowiek wierzył w naukę 
kościoła i czasem tylko, jako heretyk, .wierzył nieco 
inaczej, w baroku ludzie kierowniczy już nie wierzą, 
a conajmniej są obojętni religijnie czy kościelnie, 
lecz ani swej niewiary, ani swej obojętności nie gło­
szą. Z drugiej strony, liczni sceptycy i indyferenci 
żyją tak, jakby żadnej nauki kościelnej i żadnej re- 
ligji wogóle nie było. Chłędowski opowiada, że Ur­
ban VIII, który z taką zaciekłością zwalczał mądre­
go Galileusza jako szkodliwego dla kościoła, cieszył 
się ze zwycięstw protenstanckiego króla Gustawa 
Adolfa, bo one odpowiadały jego polityce. To jest 
sytuacja moralnie dość dziwaczna.

Ale barok jest w gruncie rzeczy raczej tragi­
czny, niż dziwaczny. Jego symbolem najwymowniej­
szym jest Galileusz, duch wolny i światły, jeden 
z najszlachetniejszych przedstawicieli ludzkości. 
Władcza ciemnota, a nawet obłuda, każę mu milczeć 
i nie tylko milczeć, ale zmusza go do mówienia rze­
czy, które dla jego umysłu i serca są śmieszne. To 
jest właśnie barok. Prostota linji antycznej, to pro­
ste i jasne „tak“ i „nie“ sztuki i myśli, ulega skrzy­
wieniu, zaczyna falować, wyginać się w najdziwacz­
niejszych kontorsjach, antyczna nagość gubi się pod 
olbrzymiem mnóstwem tkaniny poukładanej w mi­
sterne i śmieszne fałdy. Człowiek już wic, ale udaje, 
że nie wie, już nie wierzy po średniowiecznemu, ale 
milczy jakby wierzył, żyje według zasad zgoła in­
nych, niż średniowieczne, ale przyznać się do tych za­
sad nie może. Dusza człowieka staje się dziwaczną 
karjatydą, mieszaniną antyku i jego przeciwieństwa, 
i musi dźwigać na swych barkach obcy daleki jej 
świat, nienawistny i wrogi.

OGNISKO I PROMIENIOWANIE BAROKU

Powiada Chłędowski: „Moralna niewola, obawa 
cenzury kościelnej wpływała nader niekorzystnie na 
wszelkie objawy życia umysłowego, tak że w ciągu 
XVII-go wieku wytwarzała coraz to większą próżnię 
w literaturze. Z wyjątkiem dwóch większych poetów, 
Gianbattisty Mariniego i Alessandra Tassoniego..., 
ludzie obdarzeni wyobraźnią pisali tylko marne wier­
szydła. Wychodziły wprawdzie księgi, najczęściej 
tak duże, że trudno je podnieść z zaprószonych półek 
bibljotecznych, ale co te księgi zawierają? Kroniki 
rodzinne, w których niema słowa prawdy, gdyż ce­
lem autorów było otoczyć słynniejsze familje dymem 
kadzideł, wywody o herbach i rycerskich imprezach, 
teologiczne traktaty, których nikt dzisiaj już nie ro­
zumie. A wszystkie te pisma były nadziane cytatami, 
inwektywami na ludzi żyjących, cichemi uszczypli­
wościami i wendetami pióra, które nigdy nie miały 
oglądać światła dziennego. Umysłowa próżnia pocią­
gała za sobą próżnię charakterów, pychę, dziwactwa 
i brak jasnego poglądu na rzeczy, tak że wiek XVII 
możnaby pod wielu względami nazwać epoką zamar­
cia zdrowego rozsądku“.

Słowo w słowo to samo dzieje się u nas: Nie- 
siecki, jezuita i heraldyk, kataloguje „herby i fami­
lje rycerskie“, rymopisy sławią Boga, cnotę i świę­
tych pańskich w książkach o nagłówkach tak strasz­
liwie barokowych, że mdło się robi od ich odczyty­
wania. Pobożny Pasek daje autoportret człowieka tak 
marnego, że ta mieszanina talentu, ciemnoty, chytro- 
ści, głupoty, budzi głęboki smutek na samą myśl, co 
z takiego człowieka mogło było powstać w atmosfe­
rze wolności i światła. Zwycięski obrońca chrześci­
jaństwa, Jan Sobieski, umiera w Wilanowie z cyni­
cznym niemal uśmiechem na ustach, gdy biskupowi 
Załuskiemu rzuca słowa: „Niech ogień spali ziemię 
po mojej śmierci, cóż mnie to obchodzi!“ Jan Chry­
zostom Pasek, gdy po bitwie miał księdzu Piekar­
skiemu służyć do mszy, oczywiście, polowej, i chciał 
naprzód umyć zakrwawione ręce, usłyszał z ust po­
bożnego barokowego kapłana: „Nie wadzi to nic, 
nie brzydzi się Bóg krwią rozlaną dla imienia 
swego“.

Sprzeczność na sprzeczności, kłamstwo, obłuda 
i fałsz, atmosfera, w której wszelkie kanalstwo pa­
noszy się coraz bardziej, aż wreszcie uczniowie księ­
ży Chmielowskich i Baków ustalają najwyższą dla 
siebie i dla narodu mądrość stanu: Polska nierządem 
stoi. Rozbiory Polski to także barok, skutki baroku. 
I zaborcy i zabrani to ludzie baroku.

REMINISCENCJE
Ostatniemi czasy sporo się piszę o baroku, n. p. 

u Niemców, u Czechów, jakgdyby dla zrewidowania 
zbyt powierzchownego sądu o tym okresie, który pod 
względem politycznym i psychologicznym uważano 
wyłącznie za polityczną i psychologiczną reakcję 
przeciwko protestantyzmowi, za jezuityzm we wszy­
stkich dziedzinach życia. Barok był dla przeciętnego 
obserwatora czemś zewnętrznem, ot kolumienką w oł­
tarzu, kapliczką świętego Jana nad wodą, jakąś starą 
rzeźbą... Tymczasem barok to człowiek, jego posta­
wa wobec życia|, prawdy, rzeczywistości. To nie tylko 
forma zewnętrzna, ale treść życia, często ignorowa­
nie treści życia, tragiczne wypieranie się prawdy. 
Może dlatego barok staje się obecnie taki aktualny, 
że z całą okazałością powraca w postaci polityki, li­
teratury i tych różnych faszyzmów i rasizmów, któ­
re nie rozwiązując żadnego z palących zagadnień, 
odsuwają je wszystkie na czas nieograniczony i prze­
słaniają sprawami wybitnie barokowemi. Np. we 
Włoszech faszystowskich mogło na chwilę wybuchnąć 
ostre niezadowolenie z polityki klerykalnej, ale na­
tychmiast zorjentowano się, że korzystniej załatwić 
sprawę polubownie i oburzenie faszystów zamilkło 
na poczekaniu. W ojczyźnie Macchiavella jeszcze 
dziś, jak przed wiekami, wybiera się łatwiejsze, ko­
rzystniejsze, pożyteczniejsze i z ogromną łatwością 
rezygnuje się z zasady, jeśli się ją nawet miało. To 
jest barok, taki sam jak w Niemczech narodowo - 
socjalistycznych. Niegdyś sławiono w Niemczech pię­
kno wierności wielkiej zasadzie; teraz panuje tam 
barokowa zasada zrzekania się nawet wolności dla 
siły.

Bierdiajew, mistyk emigracji rosyjskiej i pisarz 
tego pokolenia wielmożów rosyjskich, którzy wyzy­
skując masy ludowe, nie chcieli rozwiązać ani jed­
nego zagadnienia społecznego czy politycznego i żyli 
najspokojniej w barokowej mieszaninie różnych 
sprzecznych prądów, powiada, że wracają wieki śred­
nie. Czy tak jest istotnie? Prorokowanie jest zawsze 
rzeczą niewdzięczną; daleko łatwiej powiedzieć, co 
w danej chwili wysunęło się na czoło i tworzy rze­
czywistość. Czy wrócą wieki średnie, nie wie­
my, ale że już wrócił barok polityczny, to jasne. 
Znowu dusza ludzka zostaje skazana na milczenie, 
na niemówienie o tem, co ją boli, czego pragnie i co 
uważa za najcenniejsze dla siebie. W baroku usiło­
wano przekreślić wszystkie zdobycze ducha ludzkie­
go, utrudniającego panującym rządzenie i usamo­

dzielniającym umysł ludzki: Kopernik i Galileusz 
byli dla baroku heretykami. Kumulowały się przeci­
wieństwa niepojęte: dobrowolne ubóstwo miało 
w samej tylko Francji kilka razy więcej ziemi, niż 
cały głodujący i zapracowujący się na śmierć lud 
francuski; głupi, tępy i wyuzdany Ludwik XV decy­
dował o mierze wolności najmądrzejszych i najszla­
chetniejszych Francuzów. Baroko przeszło w rokoko, 
rokoko skończyło się rewolucją. Mądrość stara się 
rozumieć, do czego zmusza życie, głupota czyni zadość 
łatwej ambicji. Ale barok nie jest wieczny: wieczne 
jest tylko pragnienie wolności. Dusza ludzka jest 
niepodkupna w tej sprawie.

BAROK LITERACKI

Jest wieczny i pustką formy bogatej zagaduje 
zawsze ubóstwo ducha, brak wiary i bohaterstwa. 
Wspomniany przez Chłędowskiego Gianbattista 
Marino, poeta mierny i teoretyk poezji, wywodzi ,że 
trzeba „titillare le orecchie dei lettori eon la bizzaria 
della novita“ („łaskotać uszy czytelnika dziwactwem 
nowinki“). To jest zasada baroku. Drugą zasadą 
Marino jest „accomodarsi al costume corrente e al 
gusto del secolo“ („przystosować się do zwyczajów 
utartych i do smaku epoki“). Łaskotanie uszu rze­
czami miłemi, sławienie sławnych i władzę mających, 
omijanie i zgadywanie każdego zagadnienia niemi­
łego, to już nie tylko Gianbattista Marino i nie tylko 
barok miniony, ale barok permanentny, gdy nie o to 
chodzi, jak tworzyć innym życie mocne, wspaniałe, 
wielkie i prawdziwe, ale jak tworzyć sobie sukces 
łatwy, szybki, przyjemny. Titillare i accomodarsi, 
żeby było i ładnie i wygodnie i korzystnie.

W swoim czasie przerażały niejednego „Wę­
drówki Joanny“ i „Ludzie z wosku“ Szelburg - Za­
rembiny, ale nie tem, że to zostało napisane w cza­
sach nabrzmiałych tylu straszliwemi zagadnieniami, 
lecz tem, że te obrazki fantastyczne budziły taki 
niepojętny zachwyt w pewnych krytykach. Dopiero 
teraz przychodzi jakby spóźnione otrzeźwienie 
i miesięcznik „Droga“ drukuje wnikliwe i mądre 
studjum Marji Koszyc - Szołajskiej o obu książkach 
Zarembiny, zakończone słowami: „Szkoda całego 
tworzywa, zużytego na dzieło, które nie jest ani 
kartą z przeszłości ni z teraźniejszości, ani krokiem 
naprzód. Nie jest też dziełem ponadczasowem w sen­
sie ogólnym, światopoglądowym, świat tworzony 
przez imaginację, przez nastrój, przez czary i magję 
rzeczy żywych i umarłych, nie odpowiada już psy­
chice człowieka dzisiejszego. A tej cofnąć już się 
nie da. Z tego więc względu dzieło Zarembiny wydaje 
się chybione, więcej nawet: tragiczne w swej bez­
celowości“.

Bezcelowości? Niekoniecznie. Mówiono dużo 
o sejsmograf izmie duszy poety. Zarembina jest nie­
wątpliwie utalentowaną poetką i wyśpiewała bezdzie- 
jowość i pozadziejowość naszej epoki, jak nie potra­
fił uczynić tego nawet jej mistrz. Dla powodów, 
które byłoby warto ustalić, uchyliła się od rzeczy­
wistości polskiej w bajkę, w fantastykę nieodpo­
wiedzialną, w krainę, gdzie nie obowiązuje ani na­
sza logika powszednia., ani nasza moralność, zmusza­
jąca do litowania się nad niewypowiedzianą nędzą 
dusz i ciał, trawionych głodem chleba i głodem wol­
ności. Wincenta, Firmanty, Bydałek, Mauzolej, szczu­
ry, kruki... gdzie to jest? W Polsce, ale poza Pol­
ską. Wolno, oczywiście, pisarzowi, nie współczuć, nie 
interesować się niedolą epoki, wolno mu cieszyć się 
ładnemi fikcjami, ale czytelnik wie: to są fikcje. 
1 wie: życie czeka nie na bajkę i malowaneczkę, ale 
na słowo, które tworzy, buduje, przeobraża.

ZŁUDZENIA BAROKU

Totalistom wszystkich baroków wydaje się, że 
dzieje są czemś zewnętrznem i że można im narzu­
cać treść najwygodniejszą. Już to jest fatalnym 
i tragicznym w następstwach błędem, iż się nie wie, 
że dzieje świata są dziejami umysłów i serc. Pętanie 
pewnych duchów i charakterów może wydawać się 
rzeczą ogromnie celową i mądrą. Ale to jest złudze­
nie. Barok nie zlikwidował odrodzenia i nie przekre­
ślił go: okaleczył duszę ludzką, pozamykał usta Ko­
perników i Galileuszów na czas niejaki i został wre-
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Przeciw łupieżowi i wypadaniu włosów

ly"'° GLIMtlł"OLEUM PETRAE • * ■ J 1 -TE . » I k
preparat zbadany z wynikiem dodatnim na 
klinikach dermatologicznych i przez licznych 
lekarzy-specjalisłów, polecany na podstawie 
doświadczeń naukowych i praktycznych

Łuszczenie się naskórka po użyciu

OLEUM PETRAE „GLIMAR“

dowodzi, że nadmiar tłuszczu wymaga wie­
lokrotnego stosowania preparatu aż 
do zupełnego zaniku łupieżu.

Zadać w aptekach i perfumeriach

OLEUM PETRAE „GLIMAR“

wraz z orzeczeniami lekarskimi.
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MARJA OSSOWSKA

WOLNOŚĆ NAUKI
Z tomu XXI (str. 346—8) „Nauki Polskiej“, or­

ganu Kasy im. Mianowskiego, Instytutu Popierania 
Nauki, przedrukowujemy następującą informację:

Konferencja w Oksfordzie w sprawie obrony wol­
ności akademickiej. Sierpień 1935 )

Tymczasowy Komitet Obrony Wolności Akade­
mickiej, utworzony w Wielkiej Brytanji w paź­
dzierniku 1934 r. i złożony przedewszystkiem 
z profesorów i lektorów uniwersytetów brytyjskich, 
zwołał do Oksfordu na dzień 14 i 15 sierpnia 1935 
r. konferencję, poświęconą sprawie wolności akade­
mickiej. Zaproszenia zostały rozesłane do przedsta­
wicieli różnych zrzeszeń, dó różnych osób ze świata 
naukowego i nauczycieli.

„...jeżeli nauczyciele, pracownicy naukowi 
i wogóle intelektualiści mają naogół troszczyć się 
o zachowanie tych składników kultury, które po­
czytują za wartościowe — głosiło memorandum, 
rozsyłane wraz z zaproszeniem — muszą on: nie 
tylko zjednoczyć się w tej obronie, ale także poddać 
ściślejszej, niż dotąd, rewizji stosunek własnej 
pracy do społeczeństwa, pośród którego żyją. 
W przeszłości faktyczną słabość wpływów inte­
lektualistów należało głównie przypisać ich izolacji 
od otaczającego świata. Pochłonięci czy to czystą 
nauką, czy nauczaniem dyscyplin tradycyjnych są­
dzili oni zazwyczaj, że na tern kończy się ich rola 
i że wolno im nie troszczyć się o to, w jaki sposób 
stosuje się wyniki ich badań ani, jak układają się 
dalsze losy ich uczniów. Odpowiedzialność za obecny 
stan rzeczy na świecie spoczywa w pewnym stopniu 
Ha barkach tych intelektualistów, którzy podtrzy­
mują to nazbyt ciasne rozumienie własnych zadań. 
Dotyczy to specjalnie pracowników naukowych. Ro­
zumne stosowanie wyników badań naukowych mo­
głoby doprowadzić do ogólnej pomyślności, takiej, 
o jakiej dawniej nie miano pojęcia. Stosowanie to 
tymczasem doprowadziło nas do świata, gdzie bieda, 
zniszczenie i strach panują dalej, t. j. panowały 
dotąd“ (s. 8).

Zgodnie z treścią tego memorandum, konferen­
cja obradowała nie tylko nad sprawą wolności sło­
wa i wzajemnej solidarności w jej obronie, ale tak­
że i nad sprawą właściwego użytkowania nauki. 
Trzy sesje, odbyte w ciągu 2 dni zjazdowych, były 
kolejno tym trzem tematom poświęcone.

Pierwszemu posiedzeniu przewodniczył prof. 
J. L. Myres, historyk z Oksfordu, ten sam', który 
w czasie obchodu stulecia brytyjskiego Stowarzy­
szenia popierania nauki wygłosił litanję na cześć 
odkrywców i uczonych2).

Mówcy stwierdzali zgodnie, że Wielka Brytanja, 
pod względem swobody słowa, znajduje się jeszcze 
we względnie szczęśliwem położeniu: „Dzieje się 
nam jeszcze w tym kraju nazbyt dobrzei, byśmy 
mogli być bardzo nietolerancyjni“ (str. 12). Ta wol-

1) Na podstawie sprawozdania: Report of the Conferen­
ce on Academic Freedom. Oxford, August 1935. Publ. for the 
Academic Freedom Commitee by W. Heffer and Sons Ltd. 
Cambridge, s. 94.

2) P. Nauka Polska, XV, s. 372—3.

szcie zlikwidowany przez oświecenie, które poodra- 
biało zaległości przymusowe kosztem zbyt wielkim. 
Pisarz francuski, Paul Desjardins, przeraził się 
w swoim czasie, iż André Gide mógł był powiedzieć : 
„Je me désintéresse de mon salut“ („Nie interesuję 
się swem zbawieniem“). Ale czy nie jest straszliw­
sza praktyka tych pisarzy, którzy nie interesują się 
zbawieniem społecznem mil jonów tych ludzi, którzy 
czekają na ich słowo, na imię swej niedoli i imię ra­
tunku ?

Carlo Sforza napisał, iż nigdy nie będziemy wie­
dzieli, jakie talenty i jacy genjusze zapłacili życiem 
za barbarzyństwa wojny światowej, która poczęła 
się w baroku XVII i XVIII wieku. Dodajemy, iż ni­
gdy nie dowiemy się, czy jeden z tych genjuszów, 
zamordowanych w wojnie światowej, nie byłby może 
dał światu nieskończenie więcej, niż dać mu może ta 
dyktatorska przeciętność, umiejąca jedynie prze­
kreślić to w człowieku, co utrudnia panowanie i rzą­
dzenie uproszczone po spartańsku. Ale jeszcze mniej 
wiedzieć będziemy, ile mądrego, płodnego i cennego 
przekreśla i niszczy wszelka cenzura, wszelkie ogra­
niczenia duszy ludzkiej, pomniejszenie jej do roz­
miarów politycznego komfortu rządzących.

Rytmika, dziej ów nie zna tak skutecznej kastra­
cji duszy ludzkiej, takiej eunuchizacjji człowieka, 
aby człowiek zrzec się mógł za siebie i za potomstwo 
swoje umiłowania wolności. W Polsce tak bardzo in­
dywidualistycznej, jak mało który kraj, jest to bez­
nadziej niej sze niż gdziekolwiek indziej. Forma baro­
ku utrwaliła się tu bardziej, niż w innych krajach, 
ale zagadywanie rzeczywistości przez literaturę fik- 
cyj fantastycznych i ładnie zwerbalizowanych obraz­
ków, nie zdało się na nic. Nie zdało się też na nic 
szkalowanie ludzi spragnionych najwyższego dobra 
duchowego: wolności. Po baroku idzie oświecenie.

Paweł Hulka-Laskowski 

ność wszakże jest już w niebezpieczeństwie, zwłasz­
cza w uniwersytetach^:.prowincjonalnych (mówca 
nie ma tu na myśli uniwersytetów w Oksfordzie 
i Cambridge, gdzie swoboda jest stosunkowo naj­
większa), oraz w szkołach średnich. Wolności tej 

„Zagrażają nie tylko represje w odniesieniu do ludzi, 
zajmujących już pewne stanowiska, ale także i sta­
ranna selekcja ludzi „nie wyglądających niebez­
piecznie“ przy powoływaniu na te stanowiska. Dzię­
ki tej selekcji walka o wolność jest przegrana czę­
ściowo już w chwili startu.

Te fakty zmuszają ludzi nauki do zajęcia czuj­
nej postawy. Nie czas tworzyć organizacje, gdy 
walka będzie już jawnie wypowiedziana. Trzeba za­
wczasu mieć na oku tych, których można będzie 
zmońilizować przy pierwszej okazji.

We Francji, jak informuje zebranych obecny 
na konferencji delegat francuski, zorganizowany 
został jeszcze w 1934 r. „Komitet Pogotowia“ (Co­
mité de Vigilance) intelektualistów francuskich. 
Weszli do niego, m. i. : Langevin, Rivet, Perrin 
i żyjąca jeszcze naówczas Skłodowska - Curie. Ko­
mitet ten, niezależny od jakichkolwiek ugrupowań 
politycznych, miał w 1935 r. 6.000 członków. Nale­
żeli doń ludzie nauki, inżynierowie, prawnicy i t. d.

Jak podkreśla mówca francuski, niesłusznie 
mniema się czasem, jakoby wszelkie wypowiadanie 
się, przeciwne polityce swego kraju, miało narażać 
na represje. „We Francji, nauczyciel, który jest 
rojalistą, bonapartystą czy faszystą, nigdy nie był 
przedmiotem prześladowań“ (s. 20). W tym kraju, 
tak jak i gdzieindziej, dwa przedewszystkiem tema­
ty są dla niego „tabu“, dwóch spraw dotykać mu 
nie wolno : struktury ekonomicznej społeczeństwa 
i wojska. „Łamanie tych tabu budzi zgorszenie 
w Anglji, potępienie we Francji a karane bywa 
śmiercią w innych krajach: ale charakter tego tabu 
jest wszędzie ten sam“ (ibid.).

Dwa pozostałe posiedzenia zjazdu, jedno pod 
przewodnictwem humanisty prof. Lascelles Aber­
crombie, drugie pod przewodnictwem przyrodnika 
prof. Juljana Huxley‘a były niemniej żywe, niż po­
siedzenie pierwsze.

W posiedzeniu, poświęconem międzynarodowej 
solidarności ludzi, zagrożonych w wolności słowa, 
brali udział przedstawiciele Bułgarj i, Włoch, Hisz­
pan j i, Ameryki i Francji. Każdy z nich zdawał 
sprawę z przejawów ucisku w swoim kraju. Mó­
wiono ponadto obszernie o losie intelektualistów 
niemieckich, o tern, co dotąd dla nich i dla innych 
emigrantów zrobiono i co jeszcze zrobić należy.

Ostatnie posiedzenie, przy współudziale przed­
stawicieli świata techniki oraz delegata Z. S. S. R„ 
było poświęcone przedewszystkiem dyskusji nad 
marnowaniem zdobyczy nauki w obecnym ustroju 
społecznym. „Nauka będzie się nieuchronnie mar­
nować w rozmaity sposób — mówił w swoim za­
gajeniu J. Huxley — poty, póki indywidualna ry­
walizacja, mająca własny zysk na widoku, rządzić 
będzie głównie naszem życiem gospodarczem, a mię­
dzynarodowa rywalizacja będzie głównym czynni­
kiem w życiu międzynarodowem“ (s. 47). Zdobycze 
nauki, jak zaznaczał inny mówca, „podkreślają co­
raz to wzrastającą konieczność ukształtowania no­
wego społeczeństwa, gdzie nauka i technika praco­
wałyby pod kontrolą grup, planujących pracę w in­
teresie wszystkich obywateli“ (s. 51). W destruk­
cyjnych mocach nauki, zastosowanej do przemysłu 
wojennego, pracownik naukowy winien orjentować 
się lepiej niż ktokolwiek inny. Na nim też spoczy­
wa szczególna odpowiedzialność, na nim spoczywa 
obowiązek głośnego o tych sprawach mówienia.

Wszystkie trzy posiedzenia zjazdu zostały za­
kończone jednogłośnym wyborem komitetów, któ­
rym powierzono obronę wolności akademickiej, po­
moc terroryzowanym kolegom i pieczę nad użytko­
waniem dorobku nauki.

Książeczkę, zawierającą sprawozdanie ze zja­
zdu, zaopatrzono na s. 80—94 w szczegółowy opis 
różnych konkretnych wypadków represji, których 
doznali ostatnio za przekonania obywatele brytyj­
scy, obywatele Stanów . Zjednoczonych i Japonji.

WOJNA DOMOWA W HISZPANII’

Na armacie wojsk gen. Franco’żołnierze zawiesili krucyfiks

(„Gazeta Polska" z dnia 8. X. 1937)

„Miłujcie nieprzyjacioły wasze..."

PAULINA SANDAUEROWA

PORĘBOWICZ
Jak pisać objektywnie o kimś, kogo się podzi­

wiało i kochało, i poddać go chłodnej analizie? Bo 
z profesorem Porębowiczem zszedł do grobu czło­
wiek,- który łączył w sobie m*ózg  uczonego z sercem 
poety, i my wszyscy, ta nieliczna garstka, zbierająca 
się codziennie o 3-ciej w XHI-tej sali gmachu stare­
go uniwersytetu lwowskiego lub w małym lokalu 
seminarjum przy górnej ulicy Długosza, ulegała 
przemożnemu czarowi, jaki roztaczał wokoło siebie 
ten drobny, niepokaźny napozór człowiek. Skuleni 
w zimnych, nieopalonych salach — była to zima 1917
— niejednokrotnie zapominaliśmy o grozie wojennej 
zawieruchy, wsłuchani w cichy głos Mistrza, gdy roz­
taczał przed nami przepych Ariostowskiej oktawy 
lub słowami Wawrzyńca Medyceusza przypominał, 
że „di doman non c‘e certezza“ („niema pewności 
jutra“). Wykładał wówczas literaturę włoskiego od­
rodzenia, odmalowując z jednej strony niezwykle 
plastycznie i szczegółowo historyczne i kulturalne tło 
epoki, z drugiej zaś opierając się prawie wyłącznie 
na dziełach, które cytował we własnym przekładzie. 
Nie wygłaszał nigdy sądów ogólnikowych ani ocen 
zamkniętych w gotowe formułki, nie lubił też do­
szukiwać się wpływów, źródeł i zapożyczeń tam, 
gdzie nie były całkiem jasne i wyraźne.

Po Odrodzeniu przyszła kolej na Barok, na słoń­
cem Południa skąpaną kanzonę prowancką, na lirykę 
przeddantejską, mistyczną baśniowość legend bre- 
tońskich i staro - francuską epopeę rycerską, łączącą 
w sobie naiwną rubaszność z surową ascezą. Do 
każdej epoki, do każdego rodzaju literackiego zas-to- 
sowywał prof. Porębowicz tę samą metodę: szczegó­
łowo i z głęboką naukową ścisłością odmalowane tło 
epoki i przepięknie poetyckie przedstawienie dzieła; 
ocenę krytyczną podawał jakby mimochodem; wyni­
kała właściwie już z samego wyboru. Można się w tej 
metodzie dopatrywać wpływu teoryj Taine‘a o zależ­
ności dzieła od środowiska i epoki; myśmy tylko 
jedno widzieli: że otwierają się nam oczy na praw­
dziwe piękno poezji. Nie ograniczał się zresztą wy­
łącznie do literatury epok minionych, chociaż nią 
raczej się w ostatnich 15 latach zajmował: dwa pół­
rocza seminaryjne poświęcił studjom nad liryką 
francuskich symbolistów, podkreślając szczególnie 
jej walory muzykalne.

Jakże nie wspomnieć wreszcie choćby w paru 
słowach o „Lectura Dantis“? Troje nas było, których 
wiódł — niczem Wirgiljusz wielkiego Florentczyka
— po szczeblach dantejskiej tercyny przez Piekło 
i Czyściec w gwiezdne przestworza Raju. Siadał z na­
mi w ławce, komentował kwestje historyczne i rze­
czowe, rozwikływał misterny splot myśli scholastycz- 
nych dociekań św. Tomasza z Akwinu i mistycznych 
uniesień mnichów z Saint - Victor. Ani przez chwilę 
jednak nie przytłoczył uczony komentarz piękności 
samego dzieła: dla nas Paolo i Francesca pozostaną 
kochankami, którym „Galeotto fu il libro e chi lo 
scrisse“ („księga i pisarz Galeottem byli“), a Guido 
Guinicelli „il padre mio, e degli altri miei miglior, 
che mai rime d‘amor usar dolci e leggiadre“ („mój 
rodzic, rodzic najlepszych na ziemi, słodkich i lubych 
miłosnych pieśniarzy“).

Niech poeta jednak i rozmiłowany w pięknie 
znawca literatury nie usuwa w cień uczonego filo­
loga. Bo wykład gramatyki historycznej czy też języ­
kowa analiza starego tekstu', prowadzone przez prof. 
Porębowicza, nabierały całkiem swoistego charakte­
ru. Ożywiały się stare etymologje i dawno prze­
brzmiałe wyrazy; wiew poezji przenikał skostniałe 
formułki, rozumieliśmy, że język, to twór żywy i jako 
taki w ciągłej będący przemianie, a przecież stałym 
podległy prawom. Doszukiwanie się zaś tych praw 
w piśmienniczych zabytkach epok minionych stało 
się dla nas pewnego rodzaju namiętnością, której 
oddawaliśmy się z cichą pasją.

W r. 1922 uniwersytet wileński powołał prof. 
Porębowicza, by stworzył w jego murach ośrodek na­
uk romanistycznych, jak to ongiś uczynił we Lwo­
wie. Prosiliśmy go wtedy, by nas nie porzucał; uległ 
prośbom i został. Ale wnet potem zdrowie zaczęło 
mu niedopisywać: rozwijająca się choroba oczu, 
a potem i stępienie słuchu, utrudniały coraz bardziej 
pracę na terenie seminarjum. Lecz duch nie uległ 
niedomodze ciała: z tych czasów pochodzi obszerne 
studjum o średniowiecznej literaturze łacińskiej, je­
dyne w swoim rodzaju, które ukazało się, niestety, 
tylko w streszczeniu w II. tomie zbiorowego wydaw­
nictwa „Wielka Literatura Powszechna“. Wkońcu 
jednak rnusiał się wycofać z życia uniwersyteckiego 
w zacisze domowe; pożegnaliśmy go w r. 1933, urzą­
dzając mu w hołdzie, dla uczczenia 70-lecia urodzin, 
zjazd polskich kół romanistów we Lwowie i poświę­
cając mu wszystkie prace, wygłoszone na tym 
zjeździe.

W ciszy ostatnich lat przyszła znowu do głosu 
wielka miłość jego życia — Dante: w r. 1935 wy­
daje tłumaczenie „Nowego życia“. Tak pożegnał się 
z nami człowiek, który nas nauczył poznawać i ko­
chać piękno.
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Z POEZJI FRANCUSKIEJ
JEAN COCTEAU

W chwili gdy się zanurzasz w sennych fal odmęty, 
Zwlekasz, boisz się czegoś;

Czyż w pościg płynącego moich snóio okrętu
Ku takim samym brzegom.

Lecz sen mój od twojego zdała się umieszcza;
Gdy się już dzień uziemi,

Przebywasz wtedy ze mną w dziecinnych przedmie­
ściach 

Wśród mych przyjaciół cieni.

Przechodzisz poprzez lasy, ciszę zagajnika, 
Ścieżki bez śladu krzywdy;

Gdy ty zaś w snu drętwotę szczelnie się zamykasz, 
Z tobą nie bywam nigdy.

Pragnąłbym wtargnąć w twoje nieznane marzenia, 
Być wśrd nich stałym gościem.

Drżałbym wtedy, że słońce wznosząc się nad ziemię 
Otworzy cię narościeź.

(„Plain - Chant“)

ANDRÉ GIDE

BALLADA O DOBRACH NIERUCHOMYCH

Kiedy rzeka zaczęła przybierać,
Byli tacy, którzy schronili się na górze;
Inni, którzy powiedzieli sobie: mul użyźni nasze poła;
Inni, którzy powiedzieli sobie: klęska;
Inni, którzy nic sobie nie powiedzieli.

Kiedy rzeka już wezbrała,
Były miejsca, gdzie jeszcze widać było drzewa, 
Inne, na których widać było dachy domóio, 
Dzwonnice, mury i dalekie pagórki;
Były miejsca, gdzie już nic nie było widać.

Byli wieśniacy, którzy spędzili swoją trzodę na 
[wzgórza;

Inni, którzy łodzią wywieźli swoje dzieci;
Byli tacy, którzy zabrali drogocenności,
Jadło, zapisane papiery i wszystko to, co stanowiło 

[wartość pieniężną.

Byli tacy, którzy nic nie zabrali.
Ci, którzy uciekli w barkach niesionych prądem, 
Zbudzili się na ziemiach nieznanych zupełnie.
Byli tacy, którzy zbudzili się w Ameryce;
Inni w Chinach, a inni na peruwiańskich wybrzeżach. 
Byli tacy, którzy się nigdy nie zbudzili.

(„Les Nourritures terrestres“)

JANINA BRZOSTOWSKA

SPRAWY NAJWAŻNIEJSZE
Fragment z powieści „Kobieta zdobywa świat“

W połowie czerwca dzienniki poczęły się szero­
ko rozpisywać o będącym nareszcie w toku procesie 
Jagmonta. Spodziewano się wyroku skazującego na 
więzienie, więc z rozpamiętywań Ewy znów nie 
chciała ustąpić przykra, bolesna myśl o niesprawie­
dliwości i krzywdzie, jaka dzieje się temu człowieko­
wi. To właśnie on, który miał tak mocną wolę życia 
i potrzebę jak najbardziej twórczego w niem udzia­
łu, miał być pozbawiony wolności! W murach wię­
zienia wyznaczano miejsce jego żądzy wcielenia 
w rzeczywistość najszlachetniejszych zamierzeń!

Miał wspaniałą zdolność czynu społecznego, 
i w tej dziedzinie, party wewnętrznym przymusem, 
wypowiadał się, organizował, budował. Mówił Ewie 
niedawno, jak to jeszcze w szkole pracował nad so­
bą, z przejęciem wzbogacając i podnosząc swe czło­
wieczeństwo. Nie dawał zbijać się z tropu, nie odstę­
pował od swych przekonań. Czynił wrażenie człowie­
ka, który wie, że ma ważne zadania do spełnienia, 
i którego nic od nich nie oderwie.

A oto teraz przedstawił jej się, w całym przeraź­
liwym ogromie osamotnienia, wśród tych ludzi, któ­
rzy pragnęli być sędziami jego postępowania.

Przyszło jej na myśl, że pomimo wielu z nim 
rozmów, nie zna właściwie, naukowego punktu wi­
dzenia idei, którym poświęcił swe życie. Przy trzeź­
wości i bystrości życiowej, które towarzyszyły mu

PALL ELUARD

BYĆ
Czoło jak zagubiona chorągiew 
Włóczę cię kiedy jestem sam 
W zimnych ulicach 
Ciemnych pokojach 
N urzekając na nędzę

Nie chcę wypuścić
Twoich dłoni jasnych i zawiłych 
Zrodzonych w szczelnem zioierciadle moich dłoni

Wszystko inne jest doskonałe
Wszystko inne jest jeszcze bardziej bezużyteczne 
Niż życie

W’ydrążaj ziemię pod twoim cieniem

Obrus wody w pobliżu łona 
Tam utopić się
Jak kamień.

(„Les yeux fertiles“)

BENJAMIN FËRET

NA KOŃCU ŚWIATA
Kiedy rozpalone węgle uciekają jak przerażone lwy 

[wgląb kopalni 
mączne ptaki
wloką się jak znaczki pocztowe na listach zwróco­

nych nadawcy 
a roztrzęsione schody
durne jak kiełbasy którym zjedzono już kwaszoną 

[kapustę 
czekają aż się rozwidni 
aż jabłka dojrzeją
aby zawołać dorożkarskiego konia, 
co gra w chowanego ze swoją dorożką 
i zniszczy ją
zanim palce u nóg dozorców staną się szyna,mi kole- 

[jowemi.
(„De derrière les fagots“)

JULES SUPERVIELLE

* * *
Wieś układla się cicho jak zmęczone stado
Krów do spoczynku, w polu pełnem mgły i wrzosów; 
Wóz na błotnistej drodze czekaniem osiada 
I w kącie mur kamienną drogą idzie boso.

Tylko drżących motyli lot chwiejny, niepewny 
Bezwiednie mąci spokój sąsiednich zagonów; 
W dali kopice siana świeżego wyległy, 
Pagórki opalowe śpią już pokryjomu.

Ciche omdlenie zbocza nad polem zielonem,
W mgle lekkiej dachy drzemią, zdmuchnięte obrazy, 
I na perłowem niebie tkwi obłok strudzony 
Samotnem wałęsaniem w dymach krajobrazu.

(„Poèmes“ )
przełożył Zbigniew Bieńkowski

zawsze, studjował z zamiłowaniem nauki ekonomi­
czne, a w ostatnich czasach radził jej przeczytać 
wiele ciekawych książek z tego zakresu, aby zdobyła 
perspektywę w głąb życia społecznego. Były to 
książki przeważnie „problemowe“, śmiało stawiałj7 
i rozwiązywały aktualne zagadnienia.

I oto, gdy odłożywszy inne zajęcia, zabrała się 
do nich, odsłoniły przed nią nowe możliwości pracy, 
w jakiej dotychczas nie brała udziału.

Stanęło przed nią ważne zadanie: przezwycię­
żenia w świadomości balastu narzucanych ustawicz­
nie przez otoczenie pojęć i nadania pracy głębokiego 
sensu społecznego. Sens ten widział jasno Piotr 
i sam przez to wyżej stał od mieszczuchów, egoisty­
cznie zajętych tylko temi sprawami, które zapewnić 
im mogą dobry stan interesów i dać jak najwięcej 
płytkich przyjemności. Ich to sobkowskiemu indy­
widualizmowi rzucał wyzwanie.

W nienawiści do mieszczańskiego trybu życia, 
do mieszczańskiej ideologji i wygodnictwa, wyczu­
wała swoje podobieństwo do niego. W rozmowach 
z nim mogła podzielić się każdem spostrzeżeniem, 
każdem uczuciem, które dotychczas tylko samotność 
pozwalała ustrzec przed wyśmianiem ludzi kpiących 
z wszystkiego, co dla nich jest obce i niepojęte. Te­
raz kształcąc się w podanym przez niego zakresie, 
coraz lepiej rozumiała jego słowa, czuła ich wagę. 

1 czuła, jak praca jego była potrzebna, jak mil jony 
ludzi czekało na jej wyniki.

Tak, pod wrażeniem ciosu, który uderzył 
w Jagmonta, dostrzegała świat o wiele szerszy niż 
ten, jaki był jej znany dotychczas.

Gdy wychodziła się przejść, przypominała sobie 
wrażenia pierwszej młodości, kiedy to zapach wio­
sennego wiatru skłaniał do bujnych marzeń i po­
magał z niewielu doświadczeń krótkiego życia wy­
snuwać wnioski, jak ułoży sobie przyszłość, co zdzia­
ła., gdy ukończy szkoły, jak będzie zdobywać świat 
i ludzi, aby było im lepiej. Nie — nigdy o tern nie 
zapomniała, chociaż właściwie nie wiedziała dokła­
dnie, jaką wybrać do nich drogę. Czuła wielkość za- 
zadań, które ją czekają. Lecz cóż się działo później? 
Ileż to razy omotywały ją sieci, których istnienia nie 
przeczuwała ?

Gdy przypomniała sobie poznanie z Krzyszto­
fem, pierwsze z nim rozmowy, uśmiechnęła się. Jak­
że mało znała wówczas życie, jak naiwnie na nie 
patrzyła — -—-

Stała na wzgórzu. Przedwieczorna godzina. Ro­
botnicy zmęczeni, zdyszani, wracali chwiejnemi nie­
co po pracy krokami z pola do domów. Ściszony tur­
kot wozów z drogi poniżej przecinającej wzgórza 
dochodził aż tutaj. W dole lśniąca rzeka półkolem 
opasywała miasteczko i Ewa odszukała w niem okna 
domu, w którym mieszkali starzy rodzice Krzysztofa 
wraz z jej synem. Zdaleka, myślą przesłała im po­
zdrowienie.

Miasteczko, zapadnięte w bujnym rozroście 
ciemnozielonych drzew i kipiące bukietami ogrodów, 
było ubogie. Więcej w niem miejsca zajmowały małe, 
na niebiesko i biało malowane domy, niż jednopię­
trowe kamienice. I widok tych niewielkich lepianek 
przy ciasnych podwórkach przypomniał jej słowa 
Piotra — często o nich mówił. Wszystkie jego my­
śli związane były z życiem, które ją otaczało. W ma­
łych izbach tych mieszkań dotychczas jeszcze naj­
ważniejsze kwest je leżały odłogiem, pomimo, że 
myślano o nich, że o nie walczono: praca — i wy­
poczynek, płaca — i wydatki, odżywianie — i sprawa 
mieszkaniowa. O wszystko trzeba walczyć, ale nie 
osobno, na własną rękę, bo to do niczego nie pro­
wadzi, lecz w związku z organizowaniem wszystkich 
sił do pracy nad budowaniem życia w nowym zupeł­
nie przekroju.

Ogromne białe chmury żaglowały po przejrzy- 
stem niebie lekko i bezszelestnie. Znała je dobrze, 
przynosiły letnie, upalne dni. Lecz nie brała w siebie 
radości lata. Sama ze swą rozterką pytała: cóż speł­
niłam w życiu? Nie o sobie myśleć powinnam-------

Podeszła ku kępie zielonych krzewów i usiadła 
na stoku wzniesienia. Coraz nowe myśli ją przejmo­
wały, przenikały niepokojem.

Odpadały nieodwołalnie słowa wierzeń i przesą­
dów, słyszanych od lat najwcześniejszego dzieciń­
stwa. życie szło naprzód, a tyle było w tem dążeniu 
wielkości nowych pojęć, jasności nowych perspek­
tyw. Nie wolno oglądać się wstecz. Wszyscy ci lu­
dzie, którzy nieraz boleśnie wkroczyli w jej życie, 
którzy kiedykolwiek krzywdzili ją i niesłusznie są­
dzili, nie wywoływali teraz cierpień ani gniewu. Bo 
właśnie dzięki przebytym cierpieniom poznała war­
tość życia, wartość pracy i miłości. I zrozumiała, 
jak niezmierne znaczenie posiada myśl człowieka, 
tworząca czyny.

Niewiadomo jeszcze, co za los czeka Jagmonta. 
Jakkolwiek się stanie, w otaczającej ciemności wska­
zał jej drogę, której oddawna szukała. Teraz, gdzie- 
kolwiekby się znalazła, życie jej nie byłoby puste. 
I tu, w Jodłowej, w wielkiem czy małem mieście, 
na wsi czy w fabrycznej osadzie, w Niezłowie nawet, 
można było pracować tak, jak pracował Piotr.

Była dobrą żoną, dobrą matką, i miała prawo 
być wiernym swym przekonaniom człowiekiem, mia­
ła prawo pragnąć, aby przyjąć ją zechcieli w swoje 
szeregi budowniczowie jutra. Z maruderami nie 
chciała pozostawać wtyle.

Gdy tylko uświadomiła to sobie, dawno nieza- 
znany spokój ogarnął całą jej istotę. W zapamięta­
niu głębokiem nie dostrzegła, że na zachodzie, spoza 
garbu zielonej ziemi wysunął się kłąb ciemnych 
chmur i obejmować począł coraz większą przestrzeń 
poszarzałego nagle nieba. Wstała, wyprostowała się, 
głębokim oddechem wciągnęła w płuca świeżość ochło­
dzonego powietrza i poczęła schodzić ze wzgórza.

Rodziły się w niej uczucia nieznane dotąd — 
podnosiły w żyłach tętno krwi, napierały nią na ser­
ce ■—- aby zdolne się stało do walki, aby nabrało mocy.

PŁYNNA PASTA DO ZĘBÓW F|
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MICHAŁ CHMIELOWIEC

ROZWAŻANIA O POEZJI
„Porocznicowe rozważania“ zatytułował Kaz. 

Wyka swój artykuł w jednym z ostatnich zeszytów 
„Marchołta“. Miał na myśli rocznicę Brzozowskiego 
i „rozważania“ są fantazją na temat: coby powie­
dział Brzozowski o współczesnej literaturze polskiej ? 
Więc podejście do literatury i sąd nad literaturą od 
strony idej przez nią reprezentowanych.

Moje „przedrocznicowe (1918—1938) rozwala­
nia“ nie przeczą rozważaniom Wyki, ale je uzupeł­
niają, także sądzą, jednak według kodeksu estetycz­
nego, a nie moralnego. Wyroki tego sądu nie są 
twierdzeniami, bo nie podpiera ich argumentacja 
(żeby udowodnić to, co napiszę, musiałbym wydać 
grube tomisko p. t. „Obraz współczesnej poezji pol­
skiej“).

Futuryzm
Zdanie: epoka nasza jest epoką liryczną w ca­

lem tego słowa znaczeniu, jest prawdziwe dlatego, 
że powojenna literatura polska właśnie w liryce ode­
szła od wzorów przeszłości najdalej i najwcześniej. 
Pierwszy krok zrobił futuryzm. Był to krok śmiały, 
lecz fałszywy: było to naskórkowe nowatorstwo, nic 
dziwnego więc, że nuż ześlizgnął się z bżuhuf bur­
żuj skich, nie wypruwając z nich flaków. Co gorsza, 
futuryzm polski porał się importem idej zagranicy, 
małpował, hałasował, ale nie tworzył. Toteż nic nie 
wniósł, bo odwaga futurystów i ich umiłowanie no­
wości, jako wartości osobiste, zostały przy nich, po­
średnio tylko wpływając na losy poezji w Polsce.

Skamander, sp. i synowie
Tymczasem na prawicy literackiej skrystalizo­

wała się i energicznie sprezentowała swoje wartości 
nowa grupa poetycka, Skamandryci. Doskdnali in­
terpretatorzy nieswoich i nienowych recept, wirtu­
ozi starych form i treści.' Jak wszyscy poeci mało 
samodzielni, są mistrzami stylizacji, świetnie pozują 
na naiwność, sentyment (Tuwim), patos (Lechoń), 
werwę (Wierzyński), młodopolski Weltschmerz. 
Wszystko to podane w tradycyjnych formach wer- 
syfikacyjnych, którym nadają dużą giętkość, które­
mi posługują się z imponującą nieraz swobodą.

To wystarcza do stworzenia dobrej poezji, ale 
nie porywa, nie daje „nowego dreszczu“.

Co zrobili poeci Skamandra dla odnowienia 
swojego rzemiosła? Mało, o wiele za mało. Nowostki 
z drugiej ręki: asonans z zagranicy, wiersz foniczny 
odziedziczony po Kasprowiczu, słopiewnie z dada- 
izmu, „naturalizm“ poetycki z — użyjmy pars pro 
toto — Rimbaud‘a, obrazoburstwo z futuryzmu.

Istotną ich zdobyczą jest nie tyle stworzenie, 
ile rozwinięcie prostej, niekoturnowej poezji co­
dzienności, walka z patosem do którego zresztą raz- 
poraz wracają: Wierzyński, nawet Tuwim), walka 
z „poetycznością“, jarmark rymów.

Prywatnem osiągnięciem Tuwima jest jego 
„słowowierstwo“, wynalazczość leksyczna, która, 
choć rzadko manifestuje się z całą dobitnością, wy­
suwa go na czoło grupy Skamandra.

Mało, o wiele za mało.
Z poetów, związanych ze Skamandrem, ani we­

terani Staff i Leśmian, ani uprawiająca wciąż nie­
znośny infantylizm Iłłakowiczówma, nie piszą nic, 
coby usprawiedliwiało ich obecną aktywność twór­
czą. Także Zegadłowicz.

Jasnorzewska? Subtelne minjatury, wyrafino­
wana metaforyka; szykowna, lecz pusta poezja. Cho­
ruje na niedokrwistość tematyki, anemję „porusza­
nych“ spraw.

Młodzi kontynuatorzy Skamandra nie wydobyli 
się spod uroku swoich mistrzów, których wprawnie 
podrabiają, ale nie nazywać ich epigonami, bo choć 
nieoryginalni, szukają siebie. Bąk w żarliwym kato­
licyzmie, Karpiński w próbach upoetyzowania ka­
lamburu w ciekawej fantastyce^, najdalsi od Ska­
mandra Miłosz i Łobodowski w mocnym artystycz­
nie katastrofizmie. Zapowiedzi, zadatki.

Awangarda wreszcie...
Reakcją przeciw tradycjonalizmowi Skamandra 

była krakowska awangardą. Rewolucyjne, płodne 
idee Peipera. Metafora teraźniejszości. Metaforyzm 
(„hipertrofja przenośni“?), rozpalający do czerwo­
ności każdą linijkę wiersza, jako wyraz silnych, ale 
opanowanych emocyj.

Nowa wersyfikacja, oparta na zasadzie ładu or­
ganicznego i „rytmu własnego“. Nowa konstrukcja 
poematu. Próby odrodzenia epiki. Nowoczesna te­
matyka. Miasto, masa, maszyna. Zupełnie oryginal­
ny stosunek uczuciowy do nich.

To nie mało.
A jednak poezja awangardy nie umiała wybrnąć 

z impasu.
Jest za trudna, nie ma rezonansu (poczytność 

jej niewątpliwie wzrasta, ale bardzo powoli), jest 
■poezją, jeśli już nie dla dwunastu, to w każdym ra­
zie dla niewielu dwunastek. Jest ciągle jeszcze po­
ezją przyszłości. Nie sprawdza się na terenie teraź­
niejszości. I z punktu widzenia tej teraźniejszości 
mają rację ci, którzy krzyczą; „To sztuka, dla wta- 
jóńińiczonych“ — i ci, którzy' mówią: „Nie zapomi­

najmy, że wogóle piszemy dla małej grupki inteli­
gencji, że szerokie masy odcięte są od t. zw. dobrej 
literatury. Czy wolno nam tak skromny zasięg ogra­
niczać jeszcze? Z tak małej grupki odbiorców poezji 
wydzielać jeszcze elitę? Zapewnienia wasze o przy- 
szłem zwycięstwie awangardy mają charakter moc­
no zabarwionych subjektywizmem, choć nie bezpod­
stawnych, hipotez. Może uznamy was jutro. Dziś je­
steście dla nas tylko prekursorami niesprawdzonych 
idej“.

Zakończenie, trochę patetyczne
Asekuruję się przed zarzutami: pesymistyczna 

ocena współczesnej poezji polskiej nie wynika u mnie 
z tak częstego kompleksu niższości, ani wobec daw­
nych epok, które w przewrotnej perspektywie hi­
storji olbrzymieją, oddalając się, ani wobec zagra­
nicy.

Impertynencje pod adresem współczesności dyk­
tuje mi moja rozbrykana fantazja, uparcie, natar­
czywie, natrętnie podsuwa mi marzenia o wielkiej, 
bardzo wielkiej poezji polskiej. Jak ją mieć? Sposób 
jest prosty: Zbudzić w sobie ochotę na wielkość. 
Wielkie apetyty popychają do wielkich zaspokojeń.

TADEUSZ BANAŚ

NA ZAKRĘCIE HISTORJI
Teodor Parnicki: Aecjusz, ostatni Rzymianin. Powieść 

historyczno-hiograficzna. Warszawa. „Rój“ 1937.

Fragmentaryczna faktura tej powieści sprawia, 
że czytelnik po kilkunastu stronach lektury nie 
wchłania bez reszty w napiętą świadomość tego mnó­
stwa zdarzeń, spraw, ludzi, jakie mu unaocznia au­
tor. Jesteśmy w nieznanym świecie, obcym i odleg­
łym, wśród spraw niby zrozumiałych, oczywistych, 
realnych, a jednak nie or jen tu jemy się w terenie 
akcji odrazu, brak nam jakiegoś sezamowego zaklę­
cia, które rozświetli łamigłówkę ekspozycji. Dopiero 
później karta po karcie ten nieodgadły początkowo 
świat zarumienia się życiem, ludzie i rzeczy obra­
stają ciałem, tężeją wewnętrznym sensem, krystali­
zują swą rację istnienia. Luźne fragmenty łączy 
szew pragmatyzmu. „Aecjusz“ z zapowiadanej „pi­
ły“ historycznej zmienia się w lekturę nietyle pory­
wającą, co ciekawą i niewątpliwie dobrą.

Już ma się pod koniec starożytnemu światu; od 
wschodu, od północy, zachodu nacierają na Romę 
przybysze obcy, Ostrogoci, Wizygoci, Wandale. Hu­
nowie zgliszczami znaczą marszrutę swych wędró­
wek. Zachodnie rzymskie cesarstwo, do wczoraj wła­
dające światem, staje się tylko nazwą, której dźwięk 
nikogo już nie lęka; koronę, bogactwa, stanowiska 
zdobywa się nie zasługami i cnotą, lecz zbrodnią 
i rozbojem. Imperatorzy cieszą się władzą po dni 
kilka, a z królewskiego zamku idą w pętach, w or­
szaku następców lub giną na arenach. W tym klima­
cie niepewności i zamętu błyskają meteoryczne sła­
wy wodzów i polityków, mężów stanu, świętych. 
Jednem z takich zjawisk jest Aecjusz. Jego kar jera 
jest anegdotą powieści. Wśród wojen, zamieszek, za­
machów, zdradą, intrygami, morderstwami wspina 
się Aecjusz na coraz wyższe stanowiska. Nie on 
jeden jest taki. W gronie ludzi małych i nikczem­
nych jego moralność nie odbija i nikogo nie plami, 
owszem Aecjusz góruje nad otoczeniem inteligencją 
i tern, co go zrobiło postacią historyczną: stygmata- 
mi wielkości. Karjera Aecjusza ńie intryguje nas 
i nie dziwi zbytnio, może stępiły nam smak etyczny 
kar jery dzisiejszych wodzów —■ uwagę i serce po­
święcamy obrazowi tła historycznego. Poza hi- 
storycznem dzianiem, którego mnogość przelewa 
się poza rozdziały powieści, jest w książce Parnic­
kiego tak sugestywnie i tak pełnokształtnie odtwo­
rzona schyłkowa moralność Rzymu, tak wnikliwie 
zanalizowany zakręt historji, że zapominamy o eru­
dycji autora, a całkowicie oddajemy się urokowi 
opowiadania. W „Aecjuszu“ ginący Rzym różny jest 
od tego, jaki poznaliśmy w czasie lekcyj historji 
i łaciny. Po starożytnej „virtus“ i wspomnień nie 
zostało — rozkład moralny społeczeństwa i jednostek 
rozrasta się na pdżywce ogólnego hartu i braku rów­
nowagi społecznej. Moralność chrześcijańska jest po­
jęciem, które nie ma w ówczesnej rzeczywistości żad-. 
nego odbicia. Prawa boskie to tylko rytuał, wiara 
w Chrystusa to nałóg, nie przykry i nie wiążący. 
Imię Beże to prawda łotrostw, kłamstw i podłości. 
W galerj i postaci historycznych niema człowieka, 
którego wdzięk moralny mógłby nas zjednać dla tego 
świata. Znajdujemy się w spelunce łotrów, gdzie 
nie trzos, lecz duszę trzeba chronić przed ich pluga- 
wemi rękami. Toteż jedyną postacią, do której od­
czuwamy coś w rodzaju sympatji i życzliwości, jest 
nie na fidjaszową miarę skrojony Bonifacjusz.

Całość epoki nie wyszła w książce Parnickiego, 
nie wyszła, bo jej nie realizowano prawdopodobnie 
rozmyślnie. Szereg historycznych zdarzeń poza 
wzmiankami nie znalazł w książce miejsca; autor 
uwzględnił i rozbudował tylko te, które pozwalały 
na całkowitsze odkrycie psychiki Aecjusza. Przy­
znać trzeba, że postać główną wywołał autor znako­
micie. Aecjusz Parnickiego to nie generalissimus 
wojsk rzymskich, zamieszkały w kartach kronik 
dzięki odniesionym zwycięstwom, ale człowiek, ży- 

jacy, o skomplikowanem życiu duchowem, macchia- 
vellowskim sprycie i potężnym ładunku inteligencji.

Autor był nam znany dawniej z szeregu wnikli­
wych i wartościowych essay‘ów z dziedziny powie­
ści historycznej i literatury rosyjskiej. Obecnie uka­
zał nam swe nowe oblicze: bystrego znawcy historji 
i pisarza o wielkiej kulturze literackiej i niecodzien­
nym talencie. Na uwagę i pochwałę zasługuje styl 
Parnickiego, pełny pitostoty i powagi, skromny 
w chwytach figuralnych; zwięzły i sugestywny 
w wysokim stopniu wpływa na wartość powieści.

Jeszcze jedna marginesowa uwaga: erotyka 
„Aecjusza“, która była przedmiotem zastrzeżeń po­
ważnych i niepoważnych krytyków, najjaśniej ilu­
struje inteligencję pisarską autora. Wśród współ­
czesnych pisarzy polskich, nawet o nazwiskach pier­
wszej wielkości, niewieluby się znalazło takich, któ- 
rzyby podobne sprawy potrafili przeprowadzić z ta­
ką kulturą i umiarem. Zarzut „sadyzmu“, o jakim 
również zdarzyło mi się czytać, jest głupi — więk­
szym od Parnickiego „sadystą“ był Sienkiewicz.

ZYGMUNT JAROSZ

UWAGI I KONCEPCJE
O myśli i poznaniu

1. Przeżywamy jakby okres wtórnego dzieciń­
stwa, zapoznając się z nowym obszarem wiedzy. 
Tak niedołężne są nasze pierwsze kroki na tym 
świeżo odkrytym terenie i tak powoli dojrzewamy, 
zanim zdobędziemy możność swobodnego porusza­
nia się wzdłuż całego obszaru.

2. Każda myśl ma swą Scyllę z jednej — i swą 
Charybdę z drugiej strony.

3. Tylko talmudyści nie mają nigdy wątpli­
wości.

4. O każde zagadnienie potykamy się naj­
pierw.

5. Leniwi tęsknią za absolutem.
6. Kto nie rozumie dialektyki natury, musi 

ranić głowę o absolut.
7. Myśl jest analityczna, uczucie jest drapieżne.
8. Dialektyka to nie tylko ruc h; to także 

splot najróżniejszych czynników, działań, aspe­
któw.

9. Nawet w formie pełnych polotu sentencyj 
można wyzbywać się resztek starego światopoglądu.

O walce

1. Niemasz pełnej radości życia bez walki.
2. Nic straszniejszego od bezbronności.
3. Bez podłoża przypadkowości nie byłoby bo­

haterstwa.

O wielkości

1. Wielkość to niepowtarzalność.
2. Niema takiego szczytu, z którego nie można- 

by się stoczyć.
3. Nie wypracujesz wielkości duszy, jeśli nie 

zapomnisz o sobie.

O przyczynowości

1. Wszystko mija. Tylko przyczynowość trwa.
2. Pożądanie rozkoszy ma nas bardziej w swej 

mocy, niż rozkosz sama. W tern właśnie doskonale 
wyraża się potęga prawa natury, deterministyczna 
jego konstrukcja.

3. W tem, że człowiek dopatrzył się celowości 
w naturze — uwidacznia się (między innemi) jej 
niesłychane bogactwo.

O przyszłości dalekiej

1. Przyglądając się ludziom z powieści Conra­
da, mamy możność ocenić, jak trudnem zadaniem 
będzie realizacja socjalistycznego wychowania.

2. Przyszłemu wolnemu człowiekowi — czło­
wiek, który rnusiał pracować osiem godzin dziennie, 
będzie się wydawał tak daleki, obcy, nieszczęśliwy 
i przybity prymitywnemi warunkowi egzystencji, 
jak nam jaskiniowiec.

O wszystkiem

1. Nie przebaczajmy sobie zbyt niechętnie: 
każdy cierpi.

2. Prawdziwa szczerość jest przywilejem czy­
stych.

3. W chwili, pełnej radości i bólu, uświada­
miamy sobie naszą dojrzałość do przeznaczenia.

4. „Mądrość“ filistra — oto wróg.
5. Niema takiego świństwa, którego nie można- 

by popełnić pod płaszczykiem bezstronności.
6. Każdy człowiek '„inną drogą dochodzi do 

uczestnictwa w sztuce“.
7. „Mądry idealizm jest bliższy mądremu mate­

rializmowi, niż głupi materjałizm“. Ale zaszczyt- 
niej być głupim postępowcem, niż mądrym reakcjo­
nistą.

8. W miłości, jak w walce: kto nie chce ryzyko­
wać wielkich cierpień, niech się nie spodziewa wiel­
kich owocóro.
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LEO MOULIN

ARTHUR RIMBAUD
Kryzys indywidualizmu w XIX w.

Małe, markotne i deszczowe miasto w Arde- 
nach francuskich podczas pustych i smutnych lat, 
które poprzedziły Sedan i upadek bez chwały cesar­
stwa. Dziecko. Młodzieniec. Zmarnowane życie ro­
dzinne, ojciec nieznany. Matka, sucha, sztywna, 
szorstka Ardenka, pełna brutalnej czułości dla syna, 
który bez przerwy się buntuje. Dobry uczeń, trochę 
przedwcześnie dojrzały, i bardziej pewny siebie, 
niżby sobie tego życzyli nauczyciele.

Panowanie Napoleona III kończy się haniebnie; 
dyktatura policyjna rozpada się pod pchnięciem no­
wych sił, długo uciskanych. Trzeba było dopiero 
wybuchu Komuny, by młode pokolenia zaczęły 
w działalności politycznej szukać spełnienia swych 
nadziei. Wszystko jeszcze jest niemrawe w tern 
kończącem się panowaniu, nieświadomem jednak te­
go właśnie, że się kończy. Literatura w szkole to 
nie wygnany Hugo, ani też Leconte de Lisie, nie­
dostępny w swoim wyniosłym pesymizmie, lecz słod- 
kawy François Coppée i Sully Prudhomme; w te­
atrze przeciętny klasycyzm Ponsard'a, ostatnie po­
derwanie się antyromantyzmu ; Augiei- i Sardou, 
Meilhac i Halévy, kwintesencja cesarskich błaho­
stek. Jedynie powieść dała „Salammbô“ Flaubert'a 
(1862) i to arcydzieło wówczas zapoznane „Domi­
nique de Fromentin“ (1863). Lecz Octave Feuillet 
i Cherbuliez zajmują miejsce, na które nie zasłużyli.

I oto w tem miasteczku bez wdzięku, w latach 
bez wielkości rodzi się nowe życie : incipit vita nova.

W wieku, w którym inni, uczą się jeszcze pisać, 
a zdolniejsi szepczą pierwsze miłosne wiersze, w 16 
roku życia, nie widziawszy nigdy morza, mały wie­
śniak, który przeczytał jedynie Verne‘a i może 
Wiktora Hugo, piszę najwspanialszy poemat o mo­
rzu. W poemacie tym nie tylko opiewa morze jak 
żaden inny poeta nie opiewał, ale przepowiada przy­
szłość sobie samemu i swemu stuleciu.

Albowiem Arthur Rimbaud spełni przepowied­
nię swego poematu, urzeczywistni ją we własnem 
życiu. Ucieczka do morza, rodzicielki wszystkich 
wolności, zerwanie z wszystkiemi więzami, bieg bez 
końca ku zielonym horyzontom i melancholiczny po­
wrót, oto życie samego! poety, jego klęska, słabość 
i śmierć.

Los niezwykły. Poeta szesnastoletni zamilknie 
w 20-tym roku życia. Nigdy niczego więcej nie na­
pisze. Po napisaniu „Une saison en enfer“ i wielkich 
przeobrażeniach, których dokonał w nowej poezji, 
poeta spędzi siedemnaście lat na wędrówkach od 
"Monachjum po Jawę, od Cypru do Aleksandrj i, 
z Harraru do kraju Choa. Handluje bronią i nie­
wolnikami. Bogaci się. Marzy o spokojnem, naboż- 
nem życiu rodzinnem przy boku żony, któraby tak 
gospodarowała jak jego matka, śród dzieci ostro 
wychowywanych wedle zasad religji, do której na­
wrócił. Być właścicielem tych szarych pól ardeń- 
skich, gdzie bezradosne rośnie żyto i ziemniaki.

Poeta, który wszystko zniszczył, któiy znalazł się 
poza granicami dobra i zła, który wszystko zburzył 
i odrzucił, by lepiej zbudować swój świat poezji, 
w ostatnim roku swego życia wlecze na własnych 
obolałych nerkach pas ze złotem. 40.000 sztuk złota.

Przebiegłszy Europę i Afrykę pieszo, po 40 ki­
lometrów dziennie, kończy swój żywot z uciętą nogą 
w szpitalu. Jakgdyby sam los chciał powiedzieć 
wszystkim, że ten człowiek nie był, nie mógł być 
owym znakomitym poetą, młodzieńcem demonicznym 
i nieokiełznanym.

Szesnastoletni poeta i trzydziestoletni handlarz, 
a pomiędzy nimi cały świat. Można niemal mówić 
o dwóch Rimbaud'ach. Jeden umarł dla drugiego — 
jeden był tak obcy drugiemu, jakgdyby nigdy nie 
istniał.

Nikt nie odepchnął sławy z większą energją, 
z większym wstydem, nikt nie wyrzekł się do tego 
stopnia sławy, która opromieniła imię. Nigdy wielki 
poeta tak nie zlekceważył i nie wydrwił poezji. By 
przeżyć własnem życiem poezję i z niej czerpać ra­
cje swego istnienia, zniszczył własne przeznaczenie, 
zaprzeczył istnieniu poezji, błąkając się jak żywy 
trup od owego wieczoru, kiedy spalił egzemplarze 
swojej ostatniej książki.

Wielu ludzi zajmowało się zagadnieniem Rim- 
baud‘a. Rimbaud wierzący, Rimbaud łotrzyk, Rim­
baud wizjoner, a ostatnio — Rimbaud pederasta. 
Jak sprowadzić do wspólnej miary takie monstrum 
niewytłumaczalne i wielorakie. Zawsze wymyka się 
nam jakiś aspekt jego wspaniałej osobowości. Rim­
baud jest jak jego poezja — rytmem, obrazem, mu­
zyką, czystą poezją, ale prócz tego — przeznacze­
niem człowieka i przeznaczeniem wieku.

Cokolwiekby powiedziano o Rimbaudzie, jest 
on wytworem swego wieku. Jeśli wydaje się nam 
zjawiskiem jedynem, odrębnem tak bardzo, że aż 
oderwanem od czasu i środowiska, to dlatego, że 
wiek ten był wiekiem indywidualizmu!, jego tryumfu 
i klęski.

Dramat Rimbaud'a jest przeżytym, przeczutym, 
przecierpianym dramatem indywidualizmu. Zrywa­
nie, ustawiczne zrywanie wszelkich przeszkód, bez 

litości, bez wahania. Dokąd go zawiedzie „Pijany 
statek“? W imię jakiej wyższej woli pędzi ku co­
raz to nowym horyzontom? Do jakiego celu?

Jedynym celem tego wyswobodzania jest samo 
wyswobodzanie się, nawet nie sama wolność. Niema 
innej strawy prócz siebie samego, spala się i ginie, 
by móc żyć.

Jest to tragiczna przygoda całego XIX wieku. 
Zacząwszy od pełnego pychy Ja romantyków, prze­
chodzi pesymizm parnasistów i sztukę dla sztuki 
symbolistów, aż wreszcie kończy na dekadentach 
szkoły romańskiej, dadaistach i surrealistach.

Takie jest twarde prawo naszego rozumu, po­
zbawionego swoich korzeni, odciętego od wszelkie­
go kontaktu z istotą społeczną lub boską; dąży do 
własnej zatraty, z szaleńczą radością, ponieważ 
taki jest jego los: zaprzeczanie wszystkiego daje 
wkońcu przeczenie własnej negacji.

Anatole France, Bourget, Barres, Loti, Proust, 
Cocteau, błąkają się w pogoni za racją istnienia, 
jeżeli nie w pogoni za swem własnem Ja, rozpusz- 
czonem przez kwas psychoanalizy. Myśl ich obraca 
się w próżni, chroni się, zależnie od wskazań epoki, 
albo wybujałości własnego instynktu. Po takiej ne­
gacji i sceptycyzmie, po zanurzaniu się w głębie 
naszej podświadomości, dochodzą do nieuniknionej 
przegranej, a jeśli śmierć ich przeraża, do fatalnego 
powrotu ku dawnym nawykom: do tradycji religij­
nej, ortodoksji socjalistycznej lub nacjonalistycznej, 
do tworzenia dzieła artystycznego jako takiego 
(Proust), albo jeszcze, jak u Cocteau, do groma­
dzenia wszystkich ucieczek naraz: religji, narkoty­
ków, herezji seksualnej i patologji artystycznej.

Oto prawdziwy dramat rimbaud‘owski: młodzie­
niec szesnastoletni przeczuł, ku jakiej klęsce wie­
dzie go jego nieugięta chęć wyzwolenia się; mimo 
wszystko z wszystkich swoich sił niezliczonych i wie­
lorakich próbował wielkiej przygody, jedynej, god­
nej niego.

DEBJUT POETYCKI
Jerzy Kamil Weintraub: Próba powrotu. Chełm lubelski, 

Bibljoteka „Kameny“, nr. 10; str. 37.
• j Dęhjutowy tom młodego poety warszawskiego zadziwia 
jednolitością w opanowaniu formy poetyckiej; należy przy- 
tem do skąpej dziś liczby takich zbiorów wierszy, które re­
prezentują^ duży poziom kultury. Książka ta narodziła sie 
z zamyśleń i rozważań poety nad dziwnością wogóle — a mi­
janiem w szczególności — czasu. Poprzez wiele utworów sty­
kamy się z charakterystycznem bardzo dla autora ustosun­
kowaniem się do czasu. Spoczątku Weintraub trwa niejako 
zapatrzony w minione przeżycia, wspomina je, następnie się 
zwraca ku przyszłości, „w nadpływający czas“, wychodząc 
naprzeciw nowym wstrząsom psychicznym, dalszym zdarze­
niom, mogącym znaleźć swą reprodukcję w wierszach. Nie­
wątpliwie wskutek obrania sobie tego rodzaju stanowiska li­
rycznego patronami autora stali się tacy poeci refleksyjni, 
jak Rilke oraz Traki. Nawiasem trzeba dodać, że poezje Tra- 
kla, w Polsce prawie zupełnie nieznanego, Weintraub gorli­
wie tłumaczy i już wkrótce ma wydać tom jego przekładów. 
W niektórych strofach zaznacza się istotnie dostojny spokój 
i umiarkowanie w typie Rilkego. Pozatem, jeśli brać pod 
uwagę stronę genealogiczną „Próby powrotu“, to o oddzia­
ływanie. głownie możnaby pomówić „Skamander“, jak naj­
ogólniej i. najszerzej rozumiany. Właściwie cała forma poe­
tycka Weintrauba poza drobnemi wyjątkami (n. p. wierszem 
p. t. „Autobiografja“ opartym w swej konstrukcji na para­
dygmatach awangardowych), nie stanowi jakiejkolwiek opo­
zycji wobec kanonow skamandryckich. U poety zachodzi je­
dynie stosowanie wielu inowacyj, zaczerpnięcie ze świeżych 
źródeł twórczych, co w przeważnej mierze dostarcza piek- 
nych efektów i prowadzi do. własnomyślnie wypracowanego 
stylu („ly wsrod żółtej lśniąc drogi, modrą szarfą nieba 
przez piersi owinięta wypukłe i ciepłe, przepływasz latem 
sosen...“).

Sposób oglądania świata, przedstawionego w „Próbie po­
wrotu“, posiada raczej cechy naturalistyczne. Naogół nie 
znajdują miejsca większe deformacje, odrealnianie zastanej 
rzeczywistości lub narażanie treści dla formy. Poeta operuje, 
zresztą rzadko, przejrzystym symbolizmem, którego zadanie 
polega na lepszem uprzytomnianiu nam nastroju. A wtedy 
pojawiają się momenty, gdzie dochodzi do pewnej stylizacji, 
lecz to nie zawsze tym wierszom służy (tak n. p. w „Elegji ko­
mandorskiej“ ma się do czynienia już z wpadaniem w manie­
rę metaforyzacyjną). Obrazy ukazane są zazwyczaj konkret­
ne, wolne od zamętu, i poznać w nich dążność do klarowności 
i klasycznej monumentalności.

Partja wierszy, zatytułowana „Lato elegijne“, to poemat 
cykliczny. Poszczególne utwory tam zawarte wyrastają z jed­
nego pnia przeżyć. Każdy z nich można określić jako zmody­
fikowanie o delikatnych odchyleniach tematycznych czy roz­
winięcie owego pierwotnego przeżycia, jakiem jest kontem­
placja lata wśród werand, szumów i zmierzchów, przy towa­
rzyszącej stale świadomości zmieniającego się czasu (oczy­
wiście, tego fenomenalnego, wewnętrznego). Ż innych wier­
szy mocne wrażenie sprawia „Elegja nadwiślańska“, zwłasz­
cza dla swej zgrzytliwej pointe‘y, oraz „Rozmowa z Georgem 
Trakiem“, wiersz naprawdę przeżyty.

Jeden zarzut poważniejszej natury dałby się uczynić 
pod adresem „Próby powrotu“, a to, że poeta zbyt często po­
wtarza i przez to nadużywa niektórych wyrazów („przepły­
wać“, „płynąć“, „odpływać“), co powoduje zbanalizowanie 
nastrojów i ogromne spłycenie obrazowania w tych wierszach. 
Na to istnieje tylko ten kontrargument, że właśnie niekiedy 
w takich „łatwiznach“ tkwią możliwości wzruszenia czytelni­
ka i nawiązania z nim uczuciowego kontaktu przez mówienie 
do niego bezpośrednio, poprostu, nawet prozaizmami.

Kto potrafi przeżywać czas dany w doświadczeniu we- 
wnętrznem i kto rozmyślał nad zagadnieniem czasowości, od­
czuje niezawodny a głęboki liryzm w elegijnych zaśpiewach 
Weintrauba.

Władysław Jaworski

LUSTRA
PUDER

«MIRACULUM*

STAROŻYTNOŚĆ MÓWI

INTERWENCJA 
CZY NIEINTERWENCJA?

Pod takim tytułem ukazał się w miesięczniku 
francuskim „Micromegas“ poniższy ustęp z mowy 
Demostenesa za uwolnieniem Rodyjczyków’ spod jarz­
ma oligarchji.

Ateńczycy, prowadziliście często wojny zarów­
no z państwami demokratycznemi jak i rządzonemi 
przez mniejszość; wiecie o tem równie dobrze jak 
ja. żaden może jednak z was nie zastanowił się nad 
motywami tych konfliktów z jednemi i drugiemi. 
Jakież więc są to motywy? Z państwami demokra­
tycznemi walczycie bądź dla interesów prywat­
nych, których nie udało się uregulować drogą za­
rządzeń publicznych, bądź .też dla jakiegoś kawałka 
terytorjum czy granicy, 'bądź wreszcie spowodu 
współzawodnictwa i chęci górowania. Z oligarchia­
mi — dla żadnego z tych względów, lecz — w obro­
nie roaszego ustroju i wolności. I jest to tak dalece 
prawdziwe, że byłoby dla was korzystniej, nie boję 
się tego powiedzieć, mieć za wrogów wszystkich 
Greków zorganizowanych w demokracje, niż mieć 
ich za przyjaciół z chwilą, gdy się znajdą pod wła­
dzą mniejszości. Z wolnymi bowiem nie byłoby wam 
trudno zawrzeć pokój, kiedy go zechcecie, pod rzą­
dami zaś oligarchji nawet ich przyjaźń wydawałaby 
mi się daleka od bezpieczeństwa. Nie, nie jest mo­
żliwe, by państwo opierające się na mniejszości 
miało sympatje dla ludu, a żądni władzy — dla 
tych, co pragną żyć w równości.

Dlatego to, Ateńczycy, nie mogę wyjść ze zdzi­
wienia, że w czasie, gdy mniejszość panuje na 
Chios, w Mytilenie, gdy Rodyjczyków, i rzecby moż­
na prawie wszystkie państwa, doprowadzono do 
tego stanu niewolnictwa, żaden z was nie zdaje się 
rozumieć, że to właśnie nasz ustrój jest w niebez­
pieczeństwie, nikt sobie nie mówi, iż sojusz państw 
oligarchicznych, jeżeli dojdzie do skutku, nie znie­
sie, by u nas panował lud. O, wiedzą to oni, aż 
nadto dobrze wiedzą, że to my i tylko my przywra­
camy wszędzie wolność, a to, co jest dla nich groźne, 
zechcą zniszczyć. Gdy więc na innych, wyrządzają­
cych temu lub tamtemu krzywdę, należy patrzeć 
jak na wrogów ich ofiar, ci, co obalają demokracje, 
by je zastąpić ustrojem oligarchicznym, ci, wierz­
cie mi, są wrogami wszystkich pragnących wolno­
ści. Słuszność więc wymaga, o Ateńczycy, abyście 
będąc sami państwem demokratycznem, mieli wzglę­
dem narodów uciskanych takie same uczucia, z ja- 
kiemi pragnęlibyście się spotkać u innych, gdyby 
przez jakieś nieszczęście — oby bogowie nas od tego 
ustrzegli — podobny los stał się waszym udziałem. 
Oto dlaczego, gdy są tacy, co twierdzą, że Rodyjczycy 
mają to, na co zasłużyli, ja jestem zdania, że chwi­
la nie jest odpowiednia, by się z tego radować. Obo­
wiązkiem bowiem narodów szczęśliwych jest okazać, 
że pragną zrobić wszystko, co tylko mogą dla nie­
szczęśliwych, gdyż — pomijając inne względy — 
przyszłość jest niepewna dla wszystkich.

Myślę, że przywracając na Rodos demokrację 
mamy za sobą prawo. Ale nawet gdybyśmy go nie 
mieli, to biorąc pod uwagę, co czynią tamci, uwa­
żam, że powinienem wam to doradzić. Dlaczego? 
O niewątpliwie dlatego, Ateńczycy, że gdyby wszy­
scy inni chcieli tego, co słuszne, a mybyśmy tylko 
nie chcieli, mielibyśmy się czego wstydzić; ale gdy 
wszyscy inni prześcigają się w łamaniu sprawiedli­
wości, samemu tylko wysuwać przyczyny natury 
prawnej, to już nie uczciwość, oświadczam, lecz — 
tchórzostwo. Prawo bowiem, widzę to dobrze, każ­
dy określa według tego, co w tej chwili może.

Demosienes, przełożyła Si. Warszawska
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NIEMCY I CZESI
Deutsche und Tschechen. Zur Geistesgeschichte des böh­

mischen Raumes. Von Dr. Konrad Bittner, Privatdozent der 
Deutschen Universität Prag. I. Von den Anfängen zur hus­
sitischen Kirchenerneuerung. Brünn 1936, Rudolf M. Rohrer; 
str. 239 i XVI.

Rzecz wysoce aktualna i naukowo bardzo solidnie pod­
budowana. Autor mówi wprawdzie tylko o Niemcach i Cze­
chach w ich współżyciu na terytorjum czeskiem, ale sprawa 
ma znaczenie daleko szersze. Mniejszości niemieckie, czasem 
dość duże, istnieją nie tylko w Czechach, ale i w Polsce, na 
Węgrzech, na Bałkanach, w Rosji europejskiej, a nawet na 
Syberji. Ci Niemcy, co dawnemi czasy osiedlali się po mia­
stach różnych państw, ulegali z czasem wynarodowieniu, ale 
koloniści wiejscy, tworzący czasem dość duże grupy niemiec­
kie, nie zdradzają skłonności do asymilacji ze swojem oto­
czeniem i tworzą ogniska specyficznych zagadnień, niekiedy 
bardzo trudnych, podczas gdy mniejszości narodowe w grani­
cach Rzeszy nie są przez Niemców uznawane za jakąkolwiek 
postać zagadnienia.

Najostrzej przedstawiają się obecnie przeciwieństwa te­
go rodzaju na terytorjum czeskiem, osobliwie od czasu, gdy 
hitleryzm w programie swoim ma jednocześnie ziem „nie­
mieckich“, czyli zamieszkanych choćby częściowo przez na­
pływowy element niemiecki. Historjozof czeski, Frantiśek Pa- 
lack‘y, sformułował treść dziejów czeskich jako wyraz prze­
ciwieństw, istniejących między germanizmem a słowiańsko- 
ścią. Te przeciwieństwa istnieją dziś tak samo, jak istniały 
dawniej, ale ich powstanie, sama możliwość ich powstania, 
zaciekawia. Niegdyś oba te narody żyły obok siebie dość spo­
kojnie, szlachta czeska niemczyła się dość łatwo, a przynaj­
mniej ulegała wpływom kultury niemieckiej. Wpływy te nie 
napotykają zrazu żadnego oporu. Autor przedstawia współ­
życie kulturalne obu narodów w obszernym i wysoce intere­
sującym rozdziale: .„Das romanische und gotłnsche Zeitalter . 
Oddziaływanie było wtedy wzajemne. Odruch odrębności bu­
dzi się dopiero wtedy, gdy , nie kultura niemiecka, ale jej 
przedstawiciele chcą panować nad innymi.

Drugi rozdział, bardzo obszerny, bo liczący przeszło sto 
stronic, traktuje o husyckiej odnowie kościelnej. Autor bar­
dzo szeroko podmalowuje tło ruchu husyckiego, charaktery­
zuje głęboką pobożność czeską i wreszcie mówi o następst­
wach walk husyckich. Operując olbrzymim, dobrze opanowa­
nym materjałem historycznym, Bittner ma do powiedzenia 
bardzo wiele ciekawego o tym ruchu narodowo-czeskim, który 
wydostał się nawet daleko poza granice Czech. Ale sama, po­
stać Husa i jego walka na uniwersytecie praskim przeciwko 
supremacji niemieckiej, nasuwają myśli, ze husytyzm był taK 
samo ruchem narodowo-obronnym, jak później reformacja 
niemiecka walcząca z wrogim sobie romamzmem.

Treść nacjonalizmu czeskiego z czasów husyckich jest 
nawskróś religijna. Czesi, przeciwstawiając się Niemcom, wi­
dzą ich zaborczość, ich niechrześcijańską, władczą wyłączność 
i już w prekursorach Husa, w Macieju z Janowa, w Miliczu 
z Kromierzyża i w Konradzie Waldhauserze, praktyce panu­
jącego kościoła niemieckiego przeciwstawiają własną prakty­
kę pokory, braterstwa, dobroci. Czech czuł się innym czło­
wiekiem, ta inność jego jeszcze nie wyrażała się kategorjanu 
nacjonalistycznemu, ale tern ostrzej przeciwstawiała się kos- 
cielno-politycznej zaborczości niemieckiej w dziedzinie życia 
chrześcijańskiego, które ewangelją brało w obronę słabych 
i upośledzonych przeciwko możnym tego świata.

Kto zna króciutką historję literatury czeskiej i’. X. Sai­
dy, temu treść wywodów czeskiego krytyka przypomina się 
stale przy czytaniu dzieła Bittnera. Jak cała Europa w. XIV-go 
i XV-go tak i Czesi widzą treść człowieczeństwa w chrzesci- 
i uistwie, ale ich charakter narodowy nie pozwala nn zatrzy­
mać sie przy formalizmie ludów śródziemnomorskich, lecz 
zmusza ich do zgłębiania chrześcijaństwa. Docierajądo ewan­
gelii z jej ideałem braterstwa, pokory i ascezy, i z tego ideału 
czynią swoje człowieczeństwo i swoją narodowość, oczywiście, 
wybitnie „kacerską“, przeciwko której organizuje się w Eu­
ropie wyprawy krzyżowe. .

Ale husytyzm to nie tylko walki orężne „Bożych bojow­
ników“, lecz także swoista kultura, podbudowana religijnie. 
Kultura ta ma swoje bogate piśmiennictwo, w którem, jak 
powiada Salda, duch narodu wyżył się religijnie, wyprzedzając 
wszystkie postacie radykalizmu etycznego, skandynawskiego 
czy rosyjskiego pokroju. Czesi różnili się wszakże od innych 
narodów tern, że głosili to, co było przedmiotem ich wiary, 
i to było im poczytane za herezję. Inne narody, trzymając się 
formy i lekceważąc treść, spoglądały na Czechów, jako na 
naród heretyków i dokoła narodu czeskiego tworzyła się co­
raz większa pustka. Dopiero nowe ruchy umysłowe i kultu­
ralne, odrodzenie i reformacja, zmieniając strukturę kultury 
europejskiej, włączyły naród czeski w nową ludzkość euro­
pejską.

Na tern kończy się pierwsza część tej szeroko zakrojonej 
pracy uczonego niemieckiego, który stawia sobie za zadanie 
odtworzenie kulturalnej wspólnoty niemiecko-czeskiej, do­
kładne poznanie tego, co oba te narody łączyło w przeszłości, 
aby wreszcie móc wywnioskować o linjach ich dalszego współ­
życia. Rzecz prosta, że dalsze części tej pracy, omawiające 
bliższe nam czasy, będą dla nas daleko ciekawsze.

Paweł Hulka - Laskowski

STEFAN GEORGE
Herman Sternbach: Stefan George. Ein Versuch. Odbitka 

z „Neofilologa“. Warszawa 1937; str. 23.
Piękny essay znanego germanisty lwowskiego, poświęco­

ny niemieckiemu wieszczowi i kapłanowi słowa Stefanowi 
Georgemu, stanowi omówienie oraz głębsze wniknięcie w dzia­
łalność literacką i życie tego wspaniałego poety. Georgego 
wprowadzili do Polski tłumacząc go Iwaszkiewicz i Napierski. 
Problem tej tajemniczej osobistości, a zwłaszcza poezji geor- 
ge'owskiej jest obecnie jedną ze spraw dojrzewających do 
swej aktualności. „Pod znakiem“ jego stoi Czechowicz, a prze- 
dewszystkiem młodzi: Hertz, Sowiński, Żaki ej i kilku innych. 
Pisząc te słowa, nie mamy jakiejkolwiek intencji zasugerowa­
nia czytelnikowi, iż chodzi tu o jakąś „wpływologję“,, wul­
garnie rozumianą. Pragniemy tylko stwierdzić pewien zasiąg 
niewątpliwych oddziaływań, pochodzących od tego liryka, ja­
kie dałyby się przypisać w silniejszym lub słabszym stopniu 
naszej poezji doby ostatniej.

Szersze rzesze nie zyskały nigdy dostępu do jego dzieł 
poetyckich, które były im językowo, treściowo i technicznie 
zupełnie obce. Podobnie jak dzieła, tak i twórca pozostawał 
w odosobnieniu, świadomem i umyślneni, wobec publiczności. 
Kręgu wybranych, w którym się zamknął, nie przestąpił aż 
do śmierci. Sztuka, zależna od epoki i jej kaprysów, nie od­
powiadała psychice Georgego. Chciał on stworzyć coś trwa­
jącego ponad czasem, coś absolutnego. Stąd doskonale da się 
zrozumieć, dlaczego „Die Blätter für die Kunst“, pismo, 
„Kreis'u“, które ukazało się w 1892 roku, wykluczyło ze 

swoich łamów wszystko, co państwowe i społeczne. Pośród 
tych wybranycn, w owem kole, o charakterze wybitnie eks­
kluzywnym, George we własnej osobie jest tym poetą, któ­
rego sam wieszczy, tym prorokiem, którego sam stworzył 
i tym wodzem, którego sam opiewa. Tu wysuwa się często 
zarzut, niewątpliwie słuszny, pozy i maski. Ale koturn nie 
czyni ujmy temu poecie.

George jako zjawisko artystyczne posiada ogromną do­
niosłość dla literatury niemieckiej. W czasach kompletnego 
zubożenia fantazji potrafił liryce przywrócić należne jej miej­
sce, a językowi przydać nowego uroku, wynosząc równocześ­
nie formę na wyżyny nieosiąganej dotychczas doskonałości 
i rygoru.

Stembach, przechodząc poszczególne dzieła i zaopatrując 
tekst licznemi cytatami poetyckiemi, dokonywa subtelnych 
nieraz analiz literackich na całokształcie twórczości poety. 
Nie kusząc się tutaj o dokładniejsze referowanie tych rzeczy, 
ograniczymy się do wskazania paru momentów, zawartych 
w szkicu. W sferze twórczej Georgego pojawiają się trzy 
pierwiastki, a raczej trzy różne światy: helleński, chrześci­
jański (średniowieczny) i orjentalny. Do nich jako czwarty 
dołącza się germański. Poeta widzi w syntezie antyczności 
z germaństwem ostateczny ideał. Ta nowa postawa grecko- 
germańska wynika u Georgego z głębokiego, czysto osobi­
stego przeżycia, jakie odzwierciedla się we wszystkich dzie­
łach, napisanych od jego czasu. Przeżyciem tem było spot­
kanie z Maximdnem. Miłość poety do tego młodzieńca spra­
wiła, że Maximin został wyniesiony do mitu. Stąd Maximin 
oznacza objawienie wyższej mocy duchowej, które obowiązuje 
„tajemne Niemcy“, garstkę nielicznych. Przy pomocy tych 
nielicznych, wybranych, którym poeta mógłby powierzyć 
przyszłą władzę nad życiem i prawdziwie twórczy wpływ na 
idące pokolenia, powstaje nowa społeczność. Fundamentami 
jej moralnemi są wiara i miłość. Celem jej zaś jest dążenie ku 
coraz piękniejszemu i czystszemu człowieczeństwu.

Przy końcu essay'u porusza autor sprawę dzisiejszego 
ustosunkowania się w Niemczech do Georgego. Uznać go za 
patrona teraźniejszości, znaczy nie rozumieć go zasadniczo. 
Czy sam wieszcz przyznałby się obecnie do „urzeczywistnio­
nych ideałów“, należy wątpić. Dziś ci, którzy usiłowali zrobić 
Georgego sztandarowym poetą hitlerowskich Niemiec, odwra­
cają się odeń nietylko ze względów rasistowskich (Maximin 
miał być synem żydowskiego adwokata z Monachjum, a koło, 
otaczające Georgego — „zaźydzone“), ale ponieważ sądzą, 
iż stracił on u młodzieży niemieckiej mir i choć poetycko 
może posiadać wiele wartości, nie nadaje się już dla niej, „bo 
jej idzie o coś innego, niż o czysto ludzkie bycie człowiekiem“.

Władysław Jaworski

SZKOŁA UWODZICIELSTWA

Henry de Montherlant: „Dziewczęta“ i „Litujmy się nad 
kobietami“. Przekł. W. Rogowicza. Tow. Wyd. „Rój“, War­
szawa, 1937.

Naczelne zagadnienie szczęścia we współżyciu mężczyzny 
i kobiety, w przystosowalności do siebie ciał, charakterów 
i idei, znajduje w książkach tego świetnego pisarza francus­
kiego zimne, bezlitosne i wspaniałe pod względem wirtuozerji 
formy — oświetlenie. Charakter Piotra Costy, cynika, wy­
pieszczonego przez życie, nie znającego smaku klęski, tygry­
sa, wałęsającego się po magistralach, teatrach, salonikach 
Paryża, by brać od kobiet miłość, nie dając im wzamian nic, 
jest aż nieprawdziwy — tak się wydaje wyprany z wszelkie­
go sentymentu, pozoru łagodności i dobroci. Poprostu nie na 
uczył się od kobiet niczego, nawet drobnej blagi, mogącej za­
tuszować w momentach szczególnie drastycznych krzywd —■ 
egoizm samca, jego wyrachowanie, obracanie się na pięcie, 
kiedy ma dosyć. Ale z drugiej strony ta antyseptyczna bezli- 
tosność nie dopuszcza do zakażeń poważniejszej natury, do 
powikłań grożących tragedją, na wypadek, gdyby dopuścił 
którąś ofiarę bliżej do swej chimerycznej duszy znawcy, czło­
wieka, który wie, rozumie, zna życie, od nauki, poprzez sztu­
kę, aż do jakichś medycynalnych odruchów trzewi.

Literata Costę napastują dwie kobiety, obie z prowincji; 
jedna w rodzaju stygmatyczki, Teresa Pantevin, cierpiąca na 
dusznicę miłosną, o znamionach wielkich, prostych, religij­
nych, — druga, Andrea Hacquebaut, typ sawantki, snobki in­
teligentnej aż do nieprzyzwoitości, bo się czuje niestosowność 
tych skarbów umysłu w ciele brzydactwa. Ta druga jest szcze­
gólnie napastliwa, zmusza bowiem zwierza, który nie chce 
wyciągnąć pazurów, do udawania kota, który jest niezdecydo­
wany: a możeby sięgnąć po nią. Costa nie chce jej obrazić, 
wstydzi się swojej przewagi, ale na miłość z prowincjuszką 
nie ma absolutnie ochoty; każdy musi sobie zdać z tego spra­
wę, że magazynowane pokłady niechęci oprocentują się w je­
go psychice obficie. Andrea zasypuje go listami, kiedy nie 
otrzymuje odpowiedzi, opacznie tłumaczy sobie milczenie, 
dzięki wrodzonej ruchliwości umysłu, skazana na monolog, 
wytwarza sobie zupełnie fałszywy rysunek charakteru Costy 
i jego zamiarów. Rozbieżność rzeczywistości i fikcji, którym 
za pokarm służą te same skąpe fakty, tylko zdradziecko roz­
dzielcie między prawdę i wmówienie sobie — jest uprawdo­
podobniona z żelazną konsekwencją. Kiedy nieszczęsna. An­
drea gra jak Zuzanna Langlen... do parkanu, Costa znajduje 
sobie jako ostatni objekt Solange Dandillot, słodką, uroczą 
głuptaskę, dziewczę botaniczne, bierne, tylko o wysokiej ra­
sie ciała z dobrej burżuazji. Znowu rozdział między szybko 
wstępującą namiętnością mężczyzny a rozkręcającem się po­
woli przywiązaniem u dziewczyny, która trzyma się swego 
ukochanego coraz bardziej kurczowo. Skala odruchów Solan­
ge na zabiegi Costy została oddana z niebywałą precyzją 
i znawstwem psychologji, a taki moment, jak wymioty Solan­
ge po powrocie do domu i uświadomieniu sobie, że będzie na­
leżała do tego mężczyzny — leży poza wszelkiem docieka­
niem, tylko kobieta mogła się zwierzyć pisarzowi ze swego 
przejścia. Po kulminacji uczucia u Costy, widzimy, jak atuty 
wypadają z rączek biednej Solange, gotowa podzielić los tylu 
poprzedniczek. Ale tu wchodzi w rachubę nieprzewidziana 
w skutkach interwencja: poznanie ojca Solange. Stary Dan­
dillot, rentjer, uroczy kibic życiowy, amator sportów, higje- 
nista, skazany na rychłą śmierć przez raka, który nic sobie 
nie robi z metod „naturalnych“ utrzymania zdrowia, jest 
biedną, żałosną figurą mędrca, okpionego przez życie. Costa 
spodziewał się niesmacznego uczucia odpowiedzialności wo­
bec ojca, którego dziecko uwiódł. Nic podobnego, Dandillota 
Solange nic nie obchodzi, jest poza linją demarkacyjną. spraw 
wartych jeszcze zachodu, pragnie się Coscie zwierzyć, żywi 
dla niego sympatję, usiłuje uratować z siebie cień nieśmier­
telności, powierzając się pisarzowi. Tutaj czuje rasowy drań 
Costa, że ktoś chce wykonać zamach na jego wolną wolę uwa­
żania ludzi za to, za co mu się podoba, na wolę pogardzania 
nimi. Chce się wymknąć, co mu się też częściowo udaje, kiedy 
rzuca do kanału powierzone sobie listy. Ale zwycięstwo jest 
pozorne, w gruncie rzeczy stary Dandillot jest poza synkiem 
„Brunetem“ jedynym człowiekiem, dla którego ma trochę do­
broci w swojem oschłem sercu, i trochę szacunku. Odblask 
wielkości tego kabotyna oblewa go rumieńcem: pitié pour 
les femmes. Im niestosowniej Solange będzie się zachowywała 
po śmierci ojca, zapatrzona w swoje uczucie samicze, tem 

bliższy będzie Costa nieopuszczenia jej, małżeństwa; ale 
z asekuracją, już teraz bowiem powołuje do odpowiedniej roli 
kochankę „z odwołaniem“ — Rachelę, która mu zwykła wy­
pełniać interwały między jednem a drugiem „eiekawszem“ 
uczuciem. Trzeci tom: „Sur le bord de l’abime“, przyniesie 
historję tego małżeństwa; w polskim przekładzie, jak wynika 
z notatek niektórych pism, książka będzie nosiła tytuł: „De­
mon dobra“, co już dosyć przejrzyście demonstruje myśl au­
tora.

Montherlant nie należy do umysłów, które prędko i chęt­
nie spoczywają na laurach. Średni pisarz, znalazłszy jakąś 
prawdziwą i mocną tezę, jechałby na tym koniku do końca. 
Montherlant przeciwnie, zmienia pozycje i kąt widzenia, nie 
pozwala zatryumfować żadnej ustaionej przez siebie interpre­
tacji bohaterów, jego Costa nietylko trzyma w szachu o krok 
od samobójstwa Andreę, nie tylko do obłąkania doprowadza 
Teresę, nie tylko podkłada sobie pod głowę Solange, jak po­
duszkę, ale także umie szybko, uczciwie i z- pasją poznania — 
myśleć. Myśląc, wciąż interpretuje i zmienia postacie, z któ- 
remi współdziała. Rozplanowanie cytatów w książce, pełne lo­
gicznego smaku, jeśli tak można mówić, oszczędność wyrazu, 
odsłaniająca jednem zdaniein wszystkie potrzebne perspekty­
wy, odkrywczość psychologiczna, rozwiązująca się odrazu 
w aforyzmy, — należą tu do najlepszych walorów. Jest to naj­
tęższa powieść autora „Le Songe“, „Les bestiaires“ i „La 
Rose de Sabie“ i jaśnieje wyjątkowo świetnie nad horyzon­
tem tego, co się piszę obecnie w Europie.

Marjan Promiński

ŚWIAT PO NIEWIDOMEMU
Helena Boguszewska: świat po niewidomemu. Wyd. II. 

Warszawa, J. Przeworski, 1937.
Nie ulega wątpliwości, że w 90% pytähie: .„Kto był 

twórcą pisma dla niewidomych“ — otrzyma natychmiastową 
odpowiedź: Braille.

I na tem kończy się najczęściej cały zasób wiadomości 
widzącego o niewidomych. Może się obiło jeszcze o uszy ja­
kiemuś kolekcjonerowi wiadomości encyklopedycznych: że al­
fabet Braille’a jest wypukły, że składa się z kombinacji 6 pun­
któw ułożonych w dwu kolumnach; że rozpiętość ich jest ta­
ka, aby jednem dotknięciem puszka palca można było objąć 
całą literę; że istnieje szkoła specjalna, kształcąca wycho­
wawców niewidomych dzieci; że istniała Helena Keller i Lau­
ra Bridge; że pierwszą szkołę dla ociemniałych założył w r. 
1789 Haüy; że racjonalnem kształceniem niewidomych zajęto 
się dopiero w XIX w.; że przyczyny utraty wzroku mogą być 
wrodzone i nabyte; że badania Grüsbaclia skierowane były 
w kierunku ustalenia różnic, zachodzących między dotykiem 
u ludzi zdrowych i ślepych; że u niewidomych zmysł prze­
szkód działa lepiej; że system braille‘owski, zastosowany w r. 
1825 posiada dwie wady: druk jest bardzo drogi, toteż w sze­
regu zakładów podręczniki przepisują sami niewidomi pod 
dyktandem, drugą wadę stanowi fakt, że rozmiary książek 
są zbyt duże; że w Ameryce wynaleziono nowy przyrząd, zwa­
ny wizjografem; że...

Bardzo nieliczni natomiast wiedzą, że w Polsce jest 20.000 
niewidomych, z tego 3.000 młodocianych, a kształci się nie­
wiele ponad 300 dzieci. To już jest statystyka.

Właściwie jedno i drugie — ochłapy fachowych wiado­
mości laików i smutna statystyką bledną i całkowicie zani­
kają wobec suchego faktu, że ślepy, przypadkowy los ukrócił 
część ludzi w przyrodzonych prawach, prawach do barwnych 
cudów natury, kolorowych kształtów, oglądania i kochania 
oczyma najbliższych.

Z parjasów życia najbardziej pokrzywdzone są chyba nie­
widome dzieci, do których bezbronności wobec otoczenia, wy­
nikłej z młodego wieku, niedoświadczenia, dodano jeszcze 
krzywdę najstraszniejszą: wieczną ślepotę.

W Laskach Różanych pod Warszawą istnieje pod opieką 
zgromadzenia zakonnego SS. Franciszkanek, Służebnic Krzy­
ża — zakład dla ociemniałych dzieci. „Świat po niewidomemu“ 
Heleny Boguszewskiej jest opisem ich życia; życia płynącego 
zwyczajnie między śniadaniem, pracą w ogrodzie, na własnych 
grządkach, huśtawką, wycieczką do lasu, nauką, szyciem 
wspaniałych strojów dla lalek i „kulganiem“ ciężkiej, drew­
nianej kuli do symetrycznie ustawionych kręgli; zwyczajnego 
życia, podzielonego w kratki przepisowych, wspólnych zajęć 
dnia zakładowego. Troski, kłopoty, zmartwienia, radości, unie­
sienia, wzloty i upadki nabrzmiałe intensywnością młodego 
przeżywania. Tak jak wszędzie. Tylko, że... te dzieci nie wi­
dzą. Szerokie, rozwarte źrenice nie przenikną otaczającej 
ciemności. Maleńki „brajlowski człowiek“ musi sobie dopomóc 
rękami. Musi palcami, niby najczulszym instrumentem ogar­
nąć, przyswoić i wchłonąć w siebie kształt przedmiotu, poznać 
i przedstawić się niewidzialnemu wrogowi niezmierzonych, 
chropowatych odległości ścian i pokonać chytre, nieprzyjazne 
kanty i zakręty. Biedny, mały brajlowski człowieczek. Świat 
w swojej kolorowej krasie jest bardzo piękny, a życie zwy­
czajnego człowieka, patrzącego „po widzącemu“ o tyle łat­
wiejsze. Ale natura dążąca do wyrównania, obdarzyła go moż­
nością oglądania rzeczy „od wewnątrz“. Patrzenie oczyma 
duszy nie jest wcale wymysłem poetyckim. Wyobraźnia jest 
jak linja w geometrji biegnąca bez końca i dlatego barwy, 
kształty, kontury i zarysy, jakie przybierają zwyczajne przed­
mioty od wewnątrz, u niewidomego są tak dalekie i o tyle, pię­
kniejsze od stanu rzeczywistego, jak bajka od codziennego' 
życia. Bo pomyśleć: biała róża. Dla nas jest to najzwyczaj­
niejsza w świecie biała róża, dla nich na biel składa się — biel 
skrzącego, zimnego śniegu i słodycz cukru, który jest biały 
i przytulne wgłębienie jaśka na poduszce i gładka politura 
lakierowanej ramy okiennej i dobre, najpewniejsze ręce sio­
stry Anuncjaty... — ä na różę: zapach i delikatne, wykrojone 
przy końcu w zęby, aksamitne płatki i lakierowane, ząbkowa­
ne listeczki i krągły wyzierający z boku, szpiczasty kolec 
pachnący.cierpko prochem i suchem latem, no i... samo wy­
obrażenie — i dlatego może mają oprócz zwykłego śmiechu 
i uśmiechu „bezbronny, słodki i ufny uśmiech ociemniałego“.

Karolowi, który w swoich dziesięciu latach przeszedł aż 
pięć operacyj i teraz może przez grube, wypukłe szkła zoba­
czyć naprawdę barwę bronzowego habitu, trzeba ciągle przy­
pominać, aby otwierał oczy, gdyż może z przyzwyczajenia, 
a może i umyślnie, bo świat wcale nie jest taki wspaniały, jak 
wyobrażenie o nim, wyciąga ręce i idzie po brajlu.

Jego konsekwentne wzbranianie się przed oglądaniem 
rzeczywistego świata wcale nie jest takie niezrozumiałe. 
W czasach obecnych chciałoby się czasami zacisnąć powieki 
mocno, bardzo mocno, aby morze płomieni rozbłysłe wskutek 
silnego uderzenia za powiekami pochłonęło jaskrawe, bijące 
kolory: bronzowo-czarne, czerwone, białe, żółte i cały świat 
zatonął w łagodnym, beznamiętnym mroku; aby czułe koniu­
szki oglądających palców nie rozpoznawały w rysach twarzy 
wrogich ras i odmienności plemion, tylko czoło, oczy, policzki, 
nos, uśmiechnięte usta, jak zwyczajnie u ludzi. Aby oręż i ka­
rabin były tvlko symbolem czegoś chłodnego i gładkiego; aby 
można było szeroko rozewrzeć ramiona i uśmiechnąć się przy- 
tem bezbronnie, słodko i ufnie, tym swoim uśmiechem ociem­
niałego, wchłonąć w siebie cały ogromny, tajemniczy i dobry 
świat — po niewidomemu. Sydonja Amarant
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GŁOS NIEZNANEGO CZYTELNIKA
Do redaktora „Sygnałów“

! wciąż narastającą warstwę ciemnoty i średnio-
.lieg wstecznictwa; poprzez duszące opary i mgły, wy- 

dobj-v>ają< -„ię z politycznych tyglów, w których różni „zbaw­
cy urodo y, us;juja odświeżyć odrzucone dawno hasła i for­
my; poprzez zaciemniającą słońce, nieprawdopodobnie grubą 
warstwę g ul,fy . c]lamstwa; przebija się coraz częściej jas­
ny promień s jaya. Duch podeptanej brutalnie ludzkości, głos 
sprofa i ' ' wjekowycii ideałów odzywa się w nas wów-
czas echem, by podtrzymać w nas wiarę w istnie­
nie ku.jry, która nie runęła i nie runie, pomimo, że ponad 

’■4 PJelewają się fale powrotnego barbarzyństwa.
Szerokiej!: echem odbija się i otuchą napełnia każdy głos 

.wrnrsrza wspólnych ideałów, wzmacnia głos odważnego 
człowieka, wypowiadającego się po stronie postępu, bun- 
ii ją. egO' się jawnie przeciwko panowaniu barbarzyństwa.

Nie każdy ma możność, nie każdy ma dane ku temu, że­
by głośno, publicznie móc wypowiadać swoje zdanie. Nie każ­
dy potrafi myśli swe i ideały takiemi wyrażać słowami, by 
mógł rzucać je w wir publicznych dyskusyj. Powołani do te­
go są ludzie, którzy w naszych oczach, „zwykłych śmiertelni­
ków“, są ludźmi wielkimi — powołani do tego są w pierw­
szym rzędzie nasi pisarze i publicyści. Na nich częstokroć 
kieruje się nasz wzrok, od nich oczekujemy mocnych słów, 
broniących postępu i wypowiadających walkę wszelkiemu 
okrucieństwu i wstecznictwu. Toteż tchórzami są w naszych 
oczach ci, którzy boją się głośno wypowiedzieć i unikają pu­
blicznego wyrażania swoich poglądów. A już zgoła nikczemni 
są ci, którzy kupczą swemi ideałami, którzy najchętniej pły­
ną bez oporu na potężnej. choć mętnej fali możnej w danej 
chwili „ideologji“. Tern bardziej pełni uznania jesteśmy dla 
tych, którzy nie idą po linji najmniejszego oporu i rezygnują 
z chwilowych, wątpliwej zresztą wartości, zaszczytów, bun­
tują się przeciwko nikczemnej rzeczywistości dzisiejszej 
i walczą odważnie o sprawiedliwość społeczną i szacunek dla 
sponiewieranej godności człowieczej. To są jasne promienie, 
które poprzez ciężkie chmury, zaciemniające nasze życie spo­
łeczne i kulturalne, ślą otuchę i podnietę wielkiej rzeszy bez­
imiennych szermierzy -— cichych bojowników lepszego jutra 
ludzkości.

Artykuły Hulki-Laskowskiego. tchnące wielkiem umiło­
waniem człowieka i szczerą troską o jego byt duchowy i fi­
zyczny, stanowią bardzo poważną pozycję w tych zmaga­
niach. Hułka-Laskowski wkłada w swoje wypowiedzi tyle nie­
zachwianej wiary, tyle przekonywającej argumentacji, tyle 
żywego temperamentu i szczerych, mocnych uczuć, że czyta­
nie ich pokrzepia i podnosi na duchu.

Artykuł Hulki-Laskowskiego pt. „Dzieło literackie“ 
(„Sygnały“, nr. 32) szczególnie silnie przemawia do czytel­
nika. W wąskich, zdawałoby się, ramach artykułu potrafił 
autor oświetlić cały kompleks zagadnień społeczno-literac- 
kich i wskazać jedyną drogę, która z literatury, będącej czę­
sto tylko rozrywką snobizującej elity, uczyni codzienną po­
trzebę szerokich mas. Droga ta wiedzie przez dogłębne wnik­
nięcie twórczości literackiej w szarą codzienność, przez po­
wiązanie jej z wartkim nurtem problemów społecznych, tak 
nieodłącznie towarzyszących dzisiaj wszelkim przejawom na­
szego życia.

Ileż w tym artykule buntu przeciwko dzisiejszej rzeczy­
wistości, ile kultu dla ludzi odważnych i wnikliwych, ile po­
gardy dla tak modnego dzisiaj „glajchszaltungu“, ile zrozu­
mienia dla ludzkiej niedoli i poniżenia.

Zakłamana rzeczywistość dzisiejsza stara się oddzielić 
zagadnienia społeczne od literatury. Jakże to jednak możli­
we, kiedy codzienny wir naszego życia wyciska na każdym 
kroku piętno troski o naszą strukturę społeczną ? Dlatego też 
literatura nie może odbiegać od życia, nie może pomijać 
najważniejszych w dobie obecnej zagadnień społecznych.

Szary człowiek podnosi głowę. Szary człowiek, którego 
chciano zepchnąć do roli robota, wbrew woli „elity“ wkracza 
na należne mu miejsce ze świadomością swej roli i znaczenia 
w społeczeństwie. Nie pomogą tu żadne polityczne sztuczki 
i łamańce, szary człowiek budzi się, przeciera oczy — wszak 
to on tworzy rzeczywistość, ale tę prawdziwą, nie tę zakła­
maną. I oto najważniejsze zadanie literatury. Pisarz, jak mó­
wi Hułka-Laskowski, rejestruje jedynie to, co się już dawno 
w życiu dokonało. Dzięki pisarzowi właśnie, dzięki jego wni­
kliwości i spostrzegawczości oraz umiejętności rejestrowa­
nia, możemy dopiero poznać życie i odnaleźć rolę, jaką w nim 
odgrywamy. Dlatego też dzieło, którego autor zajrzał w jeden 
z tysiąca zaułków naszego życia, otarł się bezpośrednio o do­
lę i niedolę człowieka i potrafił to odczuć i zarejestrować, 
może, jak słusznie twierdzi Hułka-Laskowski, liczyć na po- 
czytność. Mamy tego dowody nie tylko w dziełach obcych li­
teratur. Nietylko Ange Seidler, Munthe czy inni wymienieni 
i niewymienieni przez Hulkę-Laskowskiego pisarze obcy 
wkroczyłi na właściwą drogę. Są nareszcie i u nas twórcy, 
Którzy potrafili znaleźć właściwy temat i właściwe ujęcie. 
Czyż klasycznym przykładem tego nie są takie dzieła, jak 
„Sól ziemi“ czy „Zmory“ ? A czyż wśród młodych naszych 
pisarzy nie znajdujemy podobnych? Czyż Kruczkowski, Ko­
walski, Wasilewska lub Dąbrowska w „Rozdrożu“ nie rozchy­
lili śmiałym, odważnym ruchem ciężkiej zasłony, ukazując 
nam straszną rzeczywistość naszej wsi, tego najbardziej za­
niedbanego przez literaturę odcinka życia? A czy Gojawiczyń- 
ska, Górska lub Czuchnowski nie wkraczają w swych po­
wieściach na właściwą drogę, jaką życie wskazuje literatu­
rze? Czyż ci pisarze nie zerwali z systemem tanich efektów, 
wkładając wzamian za to w swoje prace moc szczerego uczu­
cia, moc serca ? Czyż to nie są na szeroką już skałę zakro­
jone próby odtworzenia rzeczywistości polskiej? Najważniej­
sze jest to, że czytelnik, czytając dzieła wymienionych pisa­
rzy, odczuwa, że są one właśnie, jak mówi Hułka-Laskowski, 
wytworem szlachetnego charakteru, a nie próżnej i głupiej 
ambicji.

Czasy dzisiejsze znamionuje ogromna kontrastowość na 
wszystkich odcinkach kultury. Szczególnie charakterystycz­
ne są kontrasty, jakie obserwować można na polu kultury du­
chowej. Przytłoczony, bezlitośnie tłamszony, deptany brutal­
nie duch ludzki wybucha coraz częściej w różnych miejscach 
jasnym, żywym płomieniem. Obok bezmyślnych, okrutnych 
wytworów najczarniejszych instynktów ludzkich mamy wspa­
niałe wytwory niezależnego, wolnego ducha ludzkiego, wspa­
niałe porywy kierowane szlachetnemi uczuciami i pelnem zro­
zumieniem odpowiedzialności, jaką na ludzkość nakłada wie­
lowiekowa kultura. Znajduje to już dawno swój wyraz w eu­
ropejskiej twórczości literackiej. Wszystkie znaki zdają się 
wskazywać, że i u nas w ostatnich czasach twórczość literac­
ka znajduje się na ostrym wirażu, z którego droga prowadzi 
prostą linją na szeroki gościniec życia polskiego.

Coraz więcej młodych sił powiększa szeregi naszych pi­
sarzy. Z masy bezimiennych, rwących się do pióra, razporaz 
odrywa się nowy talent, zdobywając sobie zasłużoną sławę. 
Wielu z nich wzrasta na nizinach i w zaułkach naszego życia, 
kształtując swój talent wśród. znojów i trudów codziennych 
— to jest ich największym atutem. Jest jednak wśród bez­
imiennych talentów wielu takich, którym brak wiary w swo­
je zdolności, są też tacy, którzy niefortunnie postawiwszy 
pierwszy krok, zniechęcają się do dalszej pracy. Dla tych 

wszystkich nieocenionym wprost bodźcem są takie głosy, jak 
omawiany artykuł Hulki-Laskowskiego.

W nas, nieznanych czytelnikach, wprost dziecinne uczu­
cie radości wzbudza objaw, świadczący o tern, że nasza kul­
tura nie rozpłynęła się jeszcze w mrokach średniowiecznego 
wstecznictwa. Każdy taki płomyk chciałoby się rozdmuchać 
do rozmiarów pożaru. Każde pismo, każdy artykuł, każde 
dzieło, każde oświadczenie jest nam bezcennie drogie. A jest 
nas zapewne wielu, bardzo wielu, tylko bezczelny tupet tam­
tej strony, straszliwy hałas i jazgot towarzyszący zwykle 
barbarzyńcom, mogą stwarzać pozory, że jest nas jedynie 
garstka.1

Henryk Lewkowicz (Niechcice)

NARUSZENIE PRAW AUTORSKICH
Do redaktora „Sygnałów“

Jestem zmuszony do obrony swoich praw autorskich, któ­
re naruszył redaktor tygodnika satyrycznego „Szpilki“, p. 
Zbigniew Mitzner. Cała sprawa kwalifikuje się właściwie do 
sądu i tylko stanowisko p. Mitznera, który jest redaktorem 
dziennika socjalistycznego „Dziennik Ludowy“ i demokra­
tycznego tygodnika „Szpilki“, powstrzymuje mnie od wyto­
czenia procesu, ze względu na obecną sytuację, w jakiej znaj­
dujemy się wszyscy.

Niemniej są pewne metody, o których nie można milczeć.
W nr. 41 „Szpilek“ ukazała się kolumna fraszek-zagadek 

literackich mojego pióra. Tekst tego konkursu został wbrew 
mojej woli zniekształcony, pozatem p. Mitzner nie wydruko­
wał czterech fraszek, które były mu nie narękę, pomimo, że 
zgodziłem się na wydrukowanie tych fraszek tylko w całości 
i że wycofałem materjał. W ten sposób p. Mitzner pogwałcił 
prawa autorskie i okazał maksimum złej woli w stosunku do 
stałego i lojalnego współpracownika.

Sprawa miała bieg następujący. Wspomnianą kolumnę 
fraszek wysłałem do redakcji „Szpilek“ z Zakopanego, f. Mi­
tzner wstrzymał się z drukiem tej kolumny do czasu mojego 
powrotu do Warszawy. Tu oświadczył mi, że zmuszony jest 
poczynić pewne zmiany w materjale, a kiedy się na to nie 
zgodziłem i zażądałem wycofania tego materjału, p. Mitzner 
wyraził na to zgodę. W kilka dni później oświadczył mi, że 
sam rnusiał zmienić tekst konkursu i usunąć niektóre fraszki 
„spowodu braku miejsca“. Uczynił to wbrew obietnicy, że ma­
terjał wycofa.

Zgodziłem się na poczynienie zmian i skrótów, ale tylko 
w porozumieniu ze mną, do czego, jako autor, jak sądzę, mia­
łem pełne prawo. P. Mitzner umawiał się ze mną kilka razy, 
ale ani razu nie przyszedł na spotkanie, nie posłał mi korek­
ty, pomimo, że przez cały tydzień miał na to dość czasu i że 
obiecywał mi to nieustannie. Nie pomógł również list, które­
go odpis zachowałem, a w którym raz jeszcze kategorycznie 
sprzeciwiłem się wszelkim poczynionym beze mnie zmianom 
i wręcz zagroziłem sprawą sądową o pogwałcenie praw au­
torskich. W rezultacie p. Mitzner skorzystał z tego materja­
łu własnowolnie, wprowadzając w nim zmiany na własną 
rękę.

Ten list jest jedyną bronią autora, którego prawa zostały 
zlekceważone. Zmuszony jestem podać te praktyki p. Mitzne­
ra do wiadomości publicznej, napiętnować je raz jeszcze 
i ostrzec zarazem wszystkich współpracowników „Szpilek“ 
i „Dziennika Ludowego“ przed tego rodzaju i innemi jeszcze, 
o których pisać nie chcę, metodami.

Tadeusz Hollender (Warszawa)

NIEZROZUMIAŁE POSTĘPOWANIE
Do redaktora „Sygnałów“

Nie jestem karany, nigdy nie byłem w więzieniu. Teraz 
policja przeprowadza u mnie rewizje i przytrzymuje mnie 
przez 48 godzin. Człowiekowi nie chce się żyć. Ostatnio, dnia 
6 października b. r., w czasie rewizji zakwestjonowano mi 
następujące pisma: „Światło“, „Głos kobiet“, „Tydzień Ro­
botnika“ i „Sygnały“, 3 pocztówki z wystawy paryskiej, 
książkę Jerzego Boreiszy „Hiszpanja“ ’ jeszcze parę pism le­
galnych. To wszystko ma świadczyć, że uprawiam działalność 
antypaństwową. Za to też policja stosuje represje i uważa, że 
należę do Komunistycznej Partji Polski. Nie mam możności 
innej obrony i proszę o ogłoszenie tego listu.

Z. Foksowicz (Mińsk Mazowiecki)

BŁĘDY ZECERSKIE
Do redaktora „Sygnałów“

Do mojego artykułu „Realizm chrześcijański“ („Sygna­
ły“, nr. 34), wkradły się cztery nieprzyjemne błędy zecerskie:

1. Na str. 5, szpalta 2, wiersz 18, oddołu — jest: takie, 
powinno być: także;

2. na str. 6, szpalta 1, wiersz 1—2, oddołu — jest: mię­
dzynarodowych, powinno być: międzywarstwowych;

3. na str. 6, szpalta 3, wiersz 23, oddołu — skreślić sło­
wo nie w zdaniu; „...które nie mogą być urzeczywistnione“;

4. na str. 7, szpalta 1, wiersz 6, oddołu — jest wielkiego, 
powinno być: wszelkiego.

Zygmunt Jarosz
*

M. St. L. Warszawa. Recenzję z tej książki już drukowa­
liśmy.

Jotes. Jasło. Ze zrozumiałych względów artykuł nie mo­
że być umieszczony.

An-cza. Drukujemy. Prosimy o pamięć.
Dr. Med. Warszawa. Dziękujemy serdecznie za miłe sło­

wa. Nadesłany materjał wyzyskamy. O Berwińskim ukaże się 
w jednym z najbliższych numerów artykuł, omawiający mo- 
nografję Terleckiego.

Abr. R. Warszawa. Artykuł „Amoicja ideału“ jest bez 
sensu i źle napisany po polsku. Należy wpierw dużo się uczyć 
i czytać.

M. O. Falenica. Wiersze nie do druku.
K. P. M. Warszawa. Wiersze nie do druku.
A. L. B. Cieszyn. Mimo szlachetnej treści wiersze nie po­

siadają wartości literackiej
E. Dz. Ochmanów. Dziękujemy za miłe słowa. Prosimy 

o przysłanie zamkniętego fragmentu, w przyszłości umieścimy.
A. St. Lwów. Prosimy o przysłanie do wyboru kilku opo­

wiadań.
E. F. Lwów. Odpowiemy listownie.
Cz. C. Warszawa, H. H. Warszawa, T. Kr. Warszawa, 

Z. P. Warszawa. Odpowiemy w następnym numerze „Syg­
nałów“.

W. J. Z. Warszawa. Nadesłany fragment nie do druku. 
Prosimy o inny.

W NAJBLIŻSZYM NUMERZE

WIELKI KONKURS POETYCKI
I DOKŁADNY PRZEBIEG

PROCESU PRASOWEGO „SYGNAŁÓW“

Już w pierwszej klasie 40. Loterii 
Państwowej padły u nas

2 wieksze wygrane 
Zł. 20.000 -

na Nr. 186971

Zł. 15.000 -
na Nr. 142687

NIEZMIENNIE SZCZĘŚLIWA KOLEKTURA
„NADZIEJA“ Lwów, Legionów 11.

PRZEGLĄD PRASY
Światło (nr. 10, październik). Na wstępie część pierwsza 

interesującego artykułu A. Ciołkosza „Wieś małopolska“. Au­
tor stara się znaleźć przyczyny historyczne i społeczno-poli­
tyczne niedawnej akcji strajkowej chłopów. W zaborze au- 
strjackim wywalczyli chłopi prawa polityczne, które znisz­
czono w erze pomajowej. Chłop małopolski jest uświadomiony 
i wie, czego chce. — K. Czapiński przedstawia poglądy tro­
ckistów na sytuację w Z. S. R. R. i rolę Stalina. —'L. Ron 
widzi główne niebezpieczeństwo wojny we Włoszech i Niem­
czech. „Jedynie zwarty front państw demokratycznych Euro­
py i U. S. A., prowadzący zdecydowanie pokojową politykę, 
może uratować świat przed koszmarem nowej wojny totalnej 
i błyskawicznej, która zniszczy cywilizację europejską i prze­
leje oceany krwi ludzkiej“.

Wiedza i Życie (z. 8—9). K. Górski piszę o Stanisławie 
Krzemińskim, ciekawym i godnym uwagi człowieku i pisa­
rzu z drugiej połowy XIX w. — FI. Znaniecki przedstawia 
rolę społeczną artysty. — W. Husarski szkicuje życie i twór­
czość Rembrandta. — J. Bleiberg umieszcza pierwszą część 
swojej pracy p. t. „Wizerunek własny Kartezjusza“. Minęło 
300 lat od wydania „Rozprawy o metodzie“. „Rozprawa jest 
„najmiarodajniejszem, bo najbardziej bezpośredniem źródłem 
do poznania genezy poglądów filozofa, nieomylnym przewod­
nikiem po rozległej krainie jego filozoficznej i naukowej 
twórczości“. „Rozprawa“ ma charakter autobiograficzny i jest 
jednym z najciekawszych dokumentów w europejskiej litera­
turze filozoficznej. Kartezjusza cechowała humanistyczna 
wiara w rozum człowieka; z niej wypływał „filozoficzny“ de- 
mokratyzm, dopuszczający wszystkich ludzi myślących do 
uczestnictwa w wielkiem dziele naukowego wyjaśnienia świa­
ta. Kartezjusz był „całkowicie bezinteresownym miłośnikiem 
i poszukiwaczem prawdy dla niej samej, poczytywanej prze­
zeń za najwyższe dobro i najistotniejszy cel życia“. — Al. 
Hertz. przedstawia na marginesie książek Gide‘a i Ćitrine‘a 
o Z. S. R. R. genezę i charakter władzy Stalina. Autor piszę: 
„Obserwując prądy duchowe czasów dzisiejszych, możemy 
zauważyć regenerację ideałów demokratycznych. Zawodność 
systemów autorytatywno-totalnych, rozczarowanie się do ha­
seł elitaryzmu i hierarchji, przyniosły odrodzenie myśli de­
mokratycznej. Myśl ta znacznie pogłębiła swój dotychczaso­
wy dorobek, wykazała dużą młodzieńczość i płodność... Ustro­
je wodzowskie, państwa totalne (autor zalicza do nich rów­
nież Z. S. R. R. pod władzą Stalina), stały się swego rodzaju 
żywemi laboratorjami, swego rodzaju stacjami doświadczal­
ne1111, które pozwalają na wyciąganie należytych wniosków. 
Przyszłość demokracji zależy od tego, czy potrafi ona z wnio­
sków tych wyprowadzić konsekwencje praktyczne“.

Nasz wyraz (nr. 7). „Literatura faktów a czytelnik“, to 
temat artykułu A. Polewki. A. Messing piszę o zmarłym nie­
dawno poecie angielskim, Housmanie. Pozatem wiersze i fra­
gmenty prozy młodych autorów.

Skamander (październik-grudzień). J. Wasiutyński 
umieszcza fragment ze swojej monografji o Koperniku, W. 
Gombrowicz i A. Rudnicki drukują opowiadania, Fr Siedlec­
ki daje urywek z pracy o Bloku/Wiersze. J. Tuwima, Św. 
Karpińskiego, J. Iwaszkiewicza, H. Domińskiego, A. Sowiń­
skiego, St. Gołębiowskiego, J. Brzechwy, St. J. Lecą i inne.

Pokolenie (nr. 1). Jest to organ grupy najmłodszych pi­
sarzy lwowskich — jeszcze przebywających na ławach szkol­
nych. Widać dużo ambicji i szlachetnego wysiłku intelektualne­
go: szukanie własnej drogi, niepoddawanie się modnym fraze­
som. Należy tym młodym dać dużo serca i sympatji, aby pra­
cowali i wytrwali. Komitet redakcyjny i zespół głównych 
współpracowników tworzą: M. Błażewska, E. Csâto, R. Ingar­
den, L. Kozicki, J. Typrowicz, W. Wondrausch i Kr. Wv- 
drzynska.

Kamena (nr. 1). Ostatnio literatura polska poniosła trzy 
duże straty. Przestały wychodzić trzy miesięczniki: „Droga“ 
„Nowa Kwadryga“ i „Okolica Poetów“. Z pism, poświęcają­
cych dużo, miejsca poezji, pozostała jeszcze dzielna „Kamena“.

ostatnim zeszycie, poza wierszami, znajdujemy artykuły: 
H. Michalskiego „Cierpienia współczesnych Werterów“' i St. 
Napierskiego. „Młodzi poeci poznańscy“. „Kamena“ dużo 
miejsca poświęca literaturom słowiańskim.

Epoka, jedno z nielicznych u nas pism demokratycznych, 
przynosi w każdym numerze bogaty materjał naukowo-publi- 
cystyczny. , Wszystkie ważniejsze przejawy życia polskiego 
znajdują oświetlenie w tern pożytecznem piśmie.

K. K.

SONET O ŚMIECHU
(z Heinego)

śmieję się zawsze, gdy obmierzli gapie 
We mnie wlepiają oczy swe baranie, 
Śmieję się z lisów, kiedy patrzę na nie, 
Jak to złośliwie węszy mnie i sapie.
Śmieję się, kiedy w wyuczonej szkapie 
Budzi się dumne sędziów powołanie, 
Śmieję się z tchórza, kiedy zdała stanie, 
Grożąc mi nożem, który kryje w łapie.
Bo kiedy szczęścia miłych darów trzech 
Los nas pozbawia w życiu bardzo wcześnie 
I ledwie szczątki ich do stóp nam ciska,
I kiedy serce nam się w piersi ściska 
I ściska się i ciąży tak boleśnie — 
Jednak zostaje piękny, głośny śmiech.

LEONID FOKSZAŃSKI (SED TAMEN)
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Na wyższych uczelniach narodowcy stanowią większość

rys. E. Lipiński
Przygniatająca większość

LECH, CZECH i RUS
(bajeczka dla nieletnich przestępców)

Żyło przed laty w zgodzie trzech 
braci imieniem Rus, Lech, Czech.
Każdy z nich z drugim w zgodzie rósł
i się kochali Lech, Czech, Rus.
Lecz nagle, co za dziwny pech:
się pokłócili Rus, Czech, Lech,
się pogniewali Lech, Czech, Rus,
(to historyczny widać mus).
Wciąż jeden chciał, by drugi zdechł, 
Rus Czecha prał, a Rusa Lech.

MORAŁ
Dziatki! Przykładem będzie niech 
dla was i Rus i Czech i Lech!...
Niech spojrzy Zuzia, Jędruś, Zbyś, 
jak wszystko to wygląda dziś...

ANDRZEJ NOWICKI

BALLADA O PRZYJŚCIU MESJASZA
Dwaj panowie z blondbokobrodami 
przez ulicę Tajemniczą szli.
— Przyszedł, mówią, tajnemi drogami 
rozkaz 3.153.
— Pewien, proszę pana, wolny mularz 
już przemycił napewno tę wieść, 
Tajnej Radzie śląc Tajny Cyrkularz
nr. 3.156.
— Co pan powi, panie radco, a więc trzebno
Tajny Konwent zwołać, chytra gra.
— Dzisiaj wyślę do wszystkich napewno 
listy nr. 142.
— O godzinie 20-tej, prósz pana,
o 20-tej, mówię, minut 5,
musi Tajna być Rada zwołana, 
zagrożona jest ojczyzny piędź.
Poradzili coś jeszcze i potem 
trwożnie placem Niewiadomym szli.
I już zaraz jechał samolotem 
kurjer nr. 123.
Więc na rogu ulicy Bezdennej
o 20-tej właśnie, minut 5,
jakiś człowiek tajemniczy i ciemny 
wzniósł nieznacznie zaciśniętą pięść.
Na ten znak z wszystkich bram okolicznych 
w’ychodzili po jednym, po dwóch.
Uformował się pochód uliczny, 
zatamował wielkomiejski ruch.
I mówili: — Więc to tak, kolego, 
musi zginąć dziś doczesne zło.
I szli groźnie, milczący, gęsiego
na ulicę Tajemniczą 100.
W tymże domu na 9-tem piętrze 
zapalono 112 świec
i cytując wersety najświętsze, 
otworzono 120-ty wiec.
Wtedy prezes z blondbokobrodami 
takie słowa z namaszczeniem rzekł:
— Idzie burza tajnemi drogami, 
uratujmy nasz nieszczęsny wiek.

.•— Wieją, bracia, mistyczne pożary,
a Królestwo Mesjasza daleko.
Więc dlatego wyciągam logarytm
z tajnych głębin XX-go wieku.
Na to zerwał się jeden: — Nas kusi
zły Aryman, nienawistny duch.
I po długiej, burzliwej dyskusji 
logarytmem z 122-óch
postanowił Tajny Konwent obalić 
zło idące na nieszczęsny świat.
Jeszcze długo logarytmowali
1940 lat.
Tak burzliwy wiec antymasoński 
przez 20 blisko wieków trwał. 
Długo mówił prezes Hoene-Wroński... 
(A z portretu patrzył Jerzy Braun).

JERZY KAMIL WEINTRAUB

DZIEŃ
E. MEZRITZEROWI...

Kiedy świtu krew się wtapia 
w czerwień kołdry na tapczanie, 
zaczynają się obłapiać
Wielka Pinda z Wielkim Draniem.

Pod jedwabiem, pod atłasem 
wrą westchnienia i okrzyki, 
te miłosne wygibasy, 
te łamańce, te figliki

I tak trudzą się i znoją, 
Wielka Pinda aż omdliwa, 
i ten tapczan w tym pokoju 
jak po sinem morzu pływa.

A w tej łodzi oni leżą, 
aż na piasku i muszelkach 
wylądują na wybrzeżu 
z Wielkim Draniem Pinda Wielka.

W Monte Pindo zaś na plaży 
razem będą żreć śniadanie 
i przyjemnie będą gwarzyć 
Wielka Pinda z Wielkim Draniem.

Bilboneski z ptasim serem, 
złoty daktyl spod piramid, 
i kawiorek z czarnych pereł, 
i kotlecik z brylantami.

Wielka Pinda westchnie czasem,
a gdy krzyki mew ja zbudzą, 
Wielki Drań do Wielkiej Kasy 
pójdzie forsę pobrać cudzą.

I ten dzień jak noc się prześni...
Na muzyce przy butelkach 
znów się ockną równocześnie 
z Wielkim Draniem Pinda Wielka.

Na zegarek nad kolanem,
(czy nie czas na obłapianie), 
spojrzą razem gdzieś nad ranem 
Wielka Pinda z Wielkim Draniem.

Ręce się pod stołem znajdą, 
pożądania czułe wzrosną, 
aż Draniowi oczy zajdą 
jakąś wielką mgłą miłosną.

Zda się dancingowy padół 
nagle bzdurny i ponury... 
Tak, gdy świat upada nadół, 
Pinda z Draniem idą wgórę.

Tak wyniośli, jaśni, prości, 
depcąc ludzi na dancingu, 
pójdą w nową noc miłości... 
Z Wielkim Draniem Wielka Pinda...

TADEUSZ HOLLENDER

NIETOPERZ I DWIE ŁASICE
(Z La Fontaine‘a)

Raz zmęczony nietoperz przez pomyłkę zalazł 
W mroczną norę łasicy i szybko zrozumiał, 
Że ten wróg myszy zje go (a to ciężki ambaras), 

Lekceważąc rozsądek i umiar.
„O śmiałku, powiedziała łasica, przychodzisz, 
Mimo, że ród twój codzień mej wątrobie szkodzi! 
Mysz jesteś! Zrozumiano? Żadnych głupich żartów! 
Mysz jesteś! Albo nic nie jestem warta!“

„Łaski, wyjąkał biedaczek,
To nie jest mój stały zawód —

Ja, myszą? Ta wiadomość to złośliwców dzieło.
Istota rządząca światem
Do ramion mi skrzydła przypięła.
Ptak jestem! Vivat bractwo skrzydlate!“
Słowa okazały się dobre
I nasz nietoperz chrobry 
Znów ujrzał światło wolności. 
Traf zrządził, że dwa dni- później 
Wpadł nadwyrężając kości

W łasicy norę, którą los z ptactwem poróżnił. 
Znów więc po krzyżu spływa chłód śmiertelnej próżni: 
Pani domu o gębie przykrej jak tabaka, 
Zamierza go spałaszować w charakterze ptaka.
Nietoperz protestuje pełen oburzenia:
„Ja ptakiem? Nieco spojrzeń proszę dla mej skóry!

Niema ptaka bez upierzenia.
Mysz jestem! Niech żyją szczury!
Koty oby wygładził Jupiter ponury“. 
Tern zręcznem zalet użyciem 
Dwukrotnie ocali! życie.

Wielu już było, co się przez przekonań zmianę
Z grożących niebezpieczeństw wykręcali sianem. 
Wysoko zajdzie, który, ceniąc piękną szyję, 
Woła swobodnie i „Precz!“ i „Niech żyje!“.

PIOTR KORZUCH

WYROCZNIA
(z Krylowa)

Drewniany bóg w pagody cieniach stał, 
przyszłość odsłaniał wiernej rzeszy, 
ku pytającym swe zbawienne rady słał. 
Stroskany każdy mógł się tam pocieszyć.
Wdzięczni — liczne wieszali na nim wota, 
dymami czadząc go kadzidła;
u stóp składali hojnie srebro, złoto, 
obory napełniali bydłem.
Aż raz — o wstydzie, zgrozo! — 
bóg natchniony głupstwa same smali, 
z mądrości nic, z proroczej pozy: 
rady wszystkie — bredni zalew.
Zdębieli wierni. Zdziwienie noszą w oczach.
Kto pojmie, co się stało, 
że bóg androny bzdurzyć począł? 
Wyjaśnić jednak łatwo sekret cały:
Bóg był wewnątrz pusty. Czuwali tam kolejno 
kapłani. I każdy jakoś się wykręcał sianem .
Ale gdy raz zasiadł kapłan — dureń beznadziejny, 
zwyczajnym stał się bóg bałwanem.

JAN HUSZCZA

____________________________________________Nr. 35

Jubileusz 25-lecia
Miejskiej Komunalnej Kasy fcrswfc

Lwów obchodził rzadką uroczystość 25-letniej ' °~
ści zasłużonej społecznej placówki Miejskiej Kon. ' a' 
sy Oszczędności. Dzięki rozumnej i przewidujące **■  ■'vce 
gospodarczej, zwłaszcza obecnej Dyrekcji, oraz rozumieniu 
zadań M. K. K. O. przez Zarząd miasta, zyskałf. &asa wiel­
kie zaufanie u szerokich warstw lwowskie t;-. L-p “nstwa.

Wkłady oszczędnościowe w okresie ostatnich' ° lal; ’’i; J- 
od czasu wprowadzenia złotego, dochodzą do około ’Je­
nów, przyczem same procenty, wypłacone za wkłady, (,,L 
sły około 25 miljonów. a ponadto fundusze rezerwowe doc ■ 
dzą do 4 miljonów.

Wielką pomocą dla średnich i najuboższych warstw jest 
Miejski Zakład Zastawniczy, stanowiący jeden z Oddziałów 
M. K. K. O.

Również nie zapomniał Zarząd Kasy o pomocy społecz­
nej w formie szkoły i sanatorjum dla dzieci w Brzuchowi- 
cach, wydając na ten cel corocznie kilkanaście tysięcy zło­
tych, oprócz kosztów wybudowania.

M. K. K. O. należy do największych instytucyj oszczęd­
nościowych w Polsce i cieszy się jaknajlepszą opinją, a jego 
Dyrektor naczelny, dr. Ułuna, jest prezesem ogólnopolskiego 
Związku Kas Oszczędności

Uroczystość odbyła się w sali Teatru Wielkiego w obec­
ności delegatów z całej Polski, którzy podnosili zasługi i dzia­
łalność M. K. K. O., wskazując ją jako wzór dla Polski.

Ta piękna uroczystość jest dowodem żywotności Lwowa 
na polu gospodarczem.

RODOWÓD MASONA
Niegdyś byłem czerwonym klubistą 
z Kołłątaja piekielnej Kuźnicy, 
aurę Polski mąciłem przeczystą 
wzrastającym buntem ulicy.

Wytrząsałem jadowite hasła:
Wolność, Równość, Braterstwo i Polska.
Bladła szlachta nabożna i spasła
i ryczała: zaraza masońska!

I tyjące na carskim jurgielcie 
targowickie przedostojne pyski 
wyły na mnie: „O płatny agencie 
przez warchołów nasłany paryskich!“

Kiedy nadszedł pamiętny listopad, 
byłem znowu francuskim przecherą, — 
buntem ludu nabrzmiała Europa, 
gdym szturmował do bram Belwederu.

Lata szły i szły nowe upadki,
nowe walki, cierpienia i klęsla, 
ogień buntu dławiły ukradkiem 
Targowiczan hufce zwycięskie.

Nieśmiertelny duch Targowiczan 
bronił Polski przed zgniłym miazmatem, 
gdy był słaby, do patrona krzyczał: 
„Ratuj carze - batiuszko, ach! ratuj!“.

I ratował car Polskę wytrwale 
szubienicą i murem więziennym 
przed węglarzy zbrodniczą kanalją, 
przed Zaliwskim, Konarskim, ściegiennym.

Kiedy walka zeszła w podziemia, 
w sztandary czerwone spowita, 
nazwa moja znowu się zmienia 
i brzmi pięknie: socjalbandyta.

Kiedy potem powstają Legjony
i o Polskę bój znów się zaczyna,
Targowica wyje: „masony
i agenty żydo-Berlina“.

Dzisiaj wreszcie, gdy chciałem już spocząć, 
po żywotów tak zmiennej fortunie, 
przekupili mnie. Zatem ochoczo 
działam w „żydo-masono-komunie“.

STEFAN FRANK

Zielony osad nazębny u dzieci jest często spotykanem 
zjawiskiem. Powstaje on przez niedostateczne usuwanie z zę­
bów resztek pokarmu, a zwłaszcza lepkiego cukru. W ten spo­
sób wytwarzają się substancje gnilne, które odwapniają szkli­
wo zębów i umożliwiają osiadanie na zębach pleśni.

Dlatego należy dbać o to, aby dzieci systematycznie 
i gruntownie czyściły zęby odpowiednią szczotką i skuteczną 
pastą.

Pasta do zębów Odol czyści gruntownie zęby, nie naru­
szając emalji, dezynfekuje jamę ustną, posiada przyjemny 
smak i daje czysty oddech.
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