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Sześć tygodni pobytu w Szwecji zlewa się 
w wspomnienie. Miasta zsuwają się w jeden pro
stokąt, lśniący kremowym lakierem, parki splatają 
się w raj bez końca, uśmiechy w symbol szczęśliwo
ści. Zdrowy klimat, zdrowe życie, pewność siebie 
każdego mieszkańca, dobrobyt, prostota i elegan
cja, brak propagandy przemieniają ten kraj w pra
wdziwe sanatorjum psychiczne Europy;

*
Już w pierwsze godziny po opuszczeniu pro

mu duńskiego w Warnemünde wkrada się uczucie 
nieprzyjemnego skrępowania. Zła organizacja w za
łatwianiu formalności paszportowych, brak oględ
ności, nieprzyjemna prostoduszność. Drwiny i nie
grzeczne zachowanie się wobec młodej Angiełki 
i Czecha w czasie wymiany czeków.

*

STRALSUND. Brudnawy, zresztą jeden z głó
wnych, hotel, umeblowany przed pięćdziesięciu laty, 
bez płynącej wody, wejście do restauracji cuchnie. 
Domowo, ale nieprzyjemnie domowo. Złocone pa
piery, próby jakiejś Walhalli piwnej. Kilku potwor
nie rozlanych mężczyzn, kształtu nieudanych salce
sonów. Baniate brzuchy, pośladki słoni, karczyska 
jak opony, cera feldgrau, oczy wybałuszone, głowy 
spiczaste. Jest raczej żenujące myśleć tu o zagad
nieniach rasy.

Kilka młodych małżeństw, tutejsze towarzy
stwo. Na zgolonych głowach rozdziałki. Potulne twa
rze samic. Rozmowy prowadzone falsetem. Sztuczne, 
zdechłe dowcipy. Niepewność i buta, łaszenie się 
i arogancja, jak u złych dzieci.

*

Mały nowy dworczyk kolei na Rugję. Beton, 
szkło, pustka. Niema gdzie usiąść, wydaje się nawet, 
jakby to nietylko było niemożliwe, ale i niedozwolone.

Afisz. Dziewczynka siedmioletnia patrzy w nie
bo, na którem napis: I ty także należysz do Wodza. 

WIELKI KONKURS POETYCKI „SYGNAŁÓW“
1. „Sygnały" ogłaszają konkurs na utwór poetycki, w rozmiarach nie przekraczających 

100 wierszy.
2. W konkursie mogą brać udział tylko ci poeci, którzy nie ogłosili jeszcze tomu poezyj 

w formie książki.
3. Utwory (pisane wyraźnie, na jednej stronie papieru — pożądane maszynopisy) należy 

nadsyłać pod adresem „Sygnałów" (Lwów, Hauke Bosaka 12) w terminie do dnia 
25 stycznia 1938 r. w kopercie z napisem „Konkurs poetycki".

4. Konkurs jest tajny. Utwory powinny być oznaczone godłem. Do każdego utworu 
należy dołączyć kopertę, zaopatrzoną w godło utworu i zawierającą wewnątrz 
imię, nazwisko i adres autora.

5. Do każdego utworu należy dołączyć dwa kolejne kupony, zamieszczone w nr. nr. 
36 (kupon nr. 1) i 37 (kupon nr. 2) „Sygnałów".

6. Redakcja ustanawia trzy nagrody: I—zł. 150.—, II—zł. 100.—, III—zł. 50. Jury ma prawo 
w granicach ogólnej sumy (zł. 300.—) łączyć i dzielić nagrody wg. własnego uznania.

7. Poza nagrodami pieniężnemi jury przysługuje prawo do odznaczenia szeregu utwo
rów nagrodami w postaci książek.

8. Redakcja zastrzega sobie prawo druku utworów nagrodzonych i odznaczonych.
9. W skład jury wchodzą; Władysław Broniewski, Tadeusz Hollender, Ostap Ortwin, 

Juljan Tuwim, Karol W. Zawodziński.

Tak wygląda nowe zwiastowanie anielskie. Na in
nym afiszu ta sama oblubienica mistyczna pije ka
wę Hag. Pijąc, przyczynia się do- wydania dzieła 
o znakach historycznych Brandeburgji, a nadto za
chowuje serce takie, jakie jest na opakowaniu ka
wy: zdrowotnie czerwone, równo zaokrąglone. Tyl
ko takie serce będzie wysłuchane.

*

Wspaniały most, łączący z Rugją, podnosi się 
wgórę. Pora na przejazd statków. Po czarnych wo
dach kanału płynie flotylla łabędzi, manewruje 
w bojowym szyku. Nawet i one! Po obu stronach 
mostu zatrzymują się auta, autobusy, rowery, mo
tocykle w długim szeregu, gęstniejącym z każdą 
chwilą. Niedziela rano, pora wycieczek. Kilka ko
biet, mężczyźni w mundurach. Ogromne, czerwone 
twarze pokiereszowane. Blizny przypominają na
cięcia na policzkach murzynów.

❖

W wagonie poczciwi, schludnie i brzydko ubra
ni małomieszczanie. Jakaś kobieta za mną opowia
da dowcipy, szybko jeden za drugim. Wszyscy się 
śmieją serdecznym śmiechem niedzielnym. Jest 
i inteligent.

Chudawy, o ładnej głowie, rozmawia z synkiem. 
Czule. Dobrotliwie. Odpowiada na pytania, cierpli
wie poucza. Dziecko trzyma się klamki. Na stacji 
ktoś wsiadając szarpie za klamkę. Dziecko zawisa 
w powietrzu. Wsiadający łapie dziecko w porę. Ani 
ojciec ani dziecko nie powiedzieli obowiązującego 
pozdrowienia. Tylko dziecko przytula się do ojca 
i obejmuje go za szyję. I tak chwilę trwają nieru
chomi, szczęśliwi. Nie wiem, co myśli ten człowiek 
o zmęczonej, smutnej twarzy. Ale wyróżnia się od 
innych. Patrząc na niego, wierzy się, że w myślą
cych twarzach ocalało coś z, ginącego' świata.

Patrzę przez okno, świetna asfaltowa szosa 
przecina łąki, siwe od deszczu. Ścieżkami idą roz
śpiewane grupy młodzieży, z gołemi głowami, o ru
mianych twarzach.

*
Przesiadamy. Do przedziału wchodzi młoda 

dziewczyna. Po chwili młody człowiek. „Haitla“. 
Rozmawia hałaśliwie z; dziewczyną. „Szkoda, że nie
ma osobnych przedziałów dla nieary jeżyków“ — 
mówi na domysł. Takie domysły są patrjotyczne, 
nie potrzebują uzasadnienia. Rzuca się histerycz
nie, siada, wstaje. „Popatrz na piękną ziemię nie
miecką, pod pięknem niemieckiem niebem“ — po
kazuje na ściernisko. Jest nakazane bratanie się. 
Posłusznie więc bratają się. Dziewczyna, przełożo
na małego oddziału młodzieży, opowiada o swoich 
pracach organizacyjnych, głosem dobrej uczenicy, 
która zdaje lekcję. Ma w głosie entuzjazm, terkoczą
cy jak budzik.

*
Znowu dworczyk brudny, nieodnowiony. W po

czekalni bufet. Dziewczątko, może sześcioletnie, spi
na się na palcach — „Hailtla, proszę cukierek za 
pięć fenigów“. „Hailtla piwo“, „Hailtla bułka.“, 
„Hailtla papieros“. Przy bilardzie niedorostki wiej
skie odpowiadają chórem „Hailtla“ każdemu, kto 
wchodzi i wychodzi. Na ścianie afisz, bardzo, brzyd
ki, jak obrazek z przedwojennego kalendarza: czar
ny orzeł domaga się kolonji.

Znowu oddziały młodzieży. Oddziały dzieci. 
Śpiewają. Maszerują. Zastępowa zrywa w sąsiednim 
ogródku gałąź kwiatów i każdą z dziewcząt obdarza 
jednym. Przypinają. Dziewczyna mówi o tem, że 
Niemcy kochają przyrodę. I dawniej kochali. Ale 
teraz kochają świadomie. Różowy kwiatuszek nie 
jest kwiatem Lineusza, jest niemieckim kwiatem. 
Trzeba go kochać niemieckiem sercem, świadomie. 
Wedle wskazań.

*
Autobus do Arkony odjedzie zbyt późno. Bie- 

rzemy taksówkę. Szofer o twarzy złajdaczonego pół
inteligenta podgląda nas w lusterku. Ma zarobić, 
milczy. Nie potrafi zażartować bagatelnie, jest prze
konany, że nawet uśmiech byłby niegodny Niemca. 
Myśli, pewnie albo o Sudetach, albo o Pomorzu.

Chyba niewiele jest, w Niemczech tak złych 
dróg jak droga do Arkony. Kredowe błoto lepi się 
do opon. Wysiadamy i ześlizgujemy się po rozmię
kłym pagórku.

Latarnia morska. Nowe zabudowania marynar
ki. Nowa radjowa stacja wojskowa. Wysoki wał, 
jajk kołnierz płaszcza. Tu Stała drewniana świąty
nia słowiańska. Tu były mury grodu. Ale nikt tego 
nie bada, żaden etnolog tu nie kopał. Bezpieczniej
sze są majaki o praniemieckiej Europie. Nisko 
w dole oddycha morze. Biała, kredowa ściana urwi
ska wyrasta pionowo nad wąską plażą. W siwej mgle 
na chwilę bieleje statek i znika.

*

Nie badam wapienia senońskiego, nie rozmy
ślam nad Waldemarem Duńskim, który w dwuna
stym wieku odebrał Polsce władzę zwierzchniczą 
nad księciem Rugji. Nie myślę o białym koniu, któ
rego oprowadzał kapłan po dziedzińcu świątyni. 
Myślę o tem, kiedy pierwszy raz usłyszałam nazwę 
Arkona. Polsko brzmiące nazwy miejscowości to
warzyszą nam przez setki kilometrów od morza 
duńskiego. Brzmią jak nazwy klęsk.

*
Myślałam o mojej nauczycielce, która ośmio- 

i dziewięcioletnim dzieciom wykładała w godzinach 
nadobowiązkowych historję Polski, tak umiejętnie, 
że do dziś dnia zostały mi w głowie różne Święto- 
pełki i Mieczysław Stary, córkę swą wydający za 
poborcę podatkowego na Pomorzu. Nauczycielka, si
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wa, żwawa i nigdy niezmęczona, nie była w wiel
kiej zgodzie z katechetą. Nazywał ją socjalistką. 
Prorocza dusza! Czemuż nie dożył tych chwil tępie
nia patrjotyzmu niekryminalnego.

Z najdalszych lat idzie wzruszenie gniewnie ha
mowane, uczucie, które boi się swej nazwy, lęk 
o to, czy dziejąca się Historja pomyślnie się skończy, 
ten sam lęk, który w dzieciństwie towarzyszył baś
niom; i wstaje ta sama rozpacz, że nie można uprze
dzić bohatera, który spokojnie obiera błędną ścież
kę, gdzie czyhają rozbójnicy.

Na ruinach greckich boleśnie ale pogodnie kon
templuje się świat, który minął, skończył się i śpi 
nazawsze pod ostami, ale tu, na miejscu drewnianej 
świątyni, na Akropolu Arkońskim niema pogody, 
a jest gniew za nierozum, za słabość, jest niepokój, 
jest to widzenie rzeczy polskich z zagranicy, tak 
inne od widzenia spraw, kiedy się jest w kraju.

W wysokiej trawie drobniutkie maki jesienne. 
Zrywam kilka, ale wysuwają mi się z ręki i ważąc 
się na wietrze, lecą powoli w morze. Nie poświęcani 
ich myślą duchom Arkony, ale cieniom mojej bied- 
niutkiej, nieznanej, nieudekorow’anej nauczycielki 
szkoły powszechnej.

*

Pod ośmiokątnym drewnianym dachem kośció
łek. W parowie nad morzem osada rybacka ukryta 
w drzewach. Siedzę na kamieniu przydrożnym 
i uczę się napamięć tego widoku. Idzie rybak. Czyż
by to stary Kąkiel z Jastarni? Nie, tutejszy. Mówi 
„Gut Morgen“. Pierwsze pozdrowienie niepolitycz
ne. Nie wmówią w rybaka, że zły wiatr i zła fala 
to intrygi wroga numer ten a ten.

4*

SZCZUCIN. Miasto gotowe do wojny. Nie trze
ba mobilizować, nie trzeba tracić czasu na ultima
tum. Wystarczy wydać rozkaz, o której godzinie 
ma nastąpić wymarsz, wylot, wyjazd. Kamuflowane 
auta wożą żołnierzy. Siedzą jak na rewji wojsko
wej, wyprężeni, skupieni, ludzie tej samej wielko
ści, jakby dostosowane do karabinów, zamówione 
hurtem w fabryce części składowe. Napisy schro
nów gazowych łapią oczy. Fotograf je rewij wojsko
wych, fotograf je wodzów, fotograf je rekrutów. Na 
chodniku wojskowi. W hotelu, w najdroższych po
kojach, wojskowi. Nad łóżkiem mojem portret mar
szałka polnego, Gneisenau‘a.

*
Na szybach wystawowych nalepki oznaczają, 

że właściciel uiścił haracz. Jeśli nie myśli (djablo 
się tego nie wie w tym kraju!), reaguje przepisowo. 
Na każdym sklepie jedna, dwie, trzy nalepki. Wy
wieszka lekarza: niemiecki lekarz.

4s

W restauracji dworcowej, trzy przejezdne ży
dówki szukają miejsca. Jest kilka stolików wolnych; 
kiedy się zbliżają, kelner mówi, że zajęte.

Mater je na wystawach sklepowych mają umę
czony wygląd jakichś storturowanych pokrzyw czy 
wodorostów, które poddano uczonym przemianom, 
aż wkońcu uzyskano te smutne tkaniny. Margaryny 
z wyrzucanych kości, marmolady z buraków i mar
chwi.

*

Podróżny daje zlecenie służącemu w hotelu i po
kazując walizkę, przelotnie dotyka jego rękawa.. Gry
mas wstrętu kurczy ostrą, o połamanych linjach, 
twarz chrostowatego chłopaka. Gość nie ma oznak 
trądu, ale jest wschodnim sąsiadem, nie Niemcem.

*
A jednak zdarzają się Niemcy, którzy nie mó

wią, nie odpowiadają na hitlerowskie pozdrowie
nie. Ryzykują wiele, bo nawet w bankach na zwykłe 
„Gut Morgen“ urzędujący młodzieniec zdradza ozna
ki niepokoju.

4«

Zato w luksusowych przedziałach kolejowych 
przemysłowcy, prawnicy złośliwie naśmiewają się 
z zarządzeń podatkowych i organizacyjnych. (Tu, 
zdaje się, denuncjacje trafiają się rzadziej). Noszą 
oznaki hitlerowskie i sumiennie wkuwają ukazują
ce się co tydzień w specjalnych zeszytach nowe na
kazy płatnicze.

Anna Kowalska
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SERGJUSZ PIASECKI

POLOWANIE NA
Fragment z powieści „Żywot człowieka rozbrojonego

Wieczorem spotkałem się z Kolką. Gdzieś śpie
szył.

— Chodź — rzekł do mnie — zobaczysz polo
wanie na „karasia“.

— Janiego karasia?!
■—■ To jeden frajer. Przyjezdny. Sprzedał kil

kanaście krów. Ma worek marek. Trzeba mu ulżyć. 
Uchlał się jak Świnia. Musimy „żłoba oczyścić“!

Nie cienawiło to mnie, ale poszedłem z Kolką. 
Wszystko jedno gdzie czas spędzić.

Wstąpiliśmy do podrzędnej, przeraźliwie brud
nej knajpy. Podłoga była wysypana trocinami. Po
wietrze smrodliwe. Przeszliśmy za bufet i znaleźliś
my się w małym pokoiku. Nie patrząc na to, że 
na podwórzu było jeszcze widno, tu się paliły świe
ce. Jedyne okno było zawieszone dużą, watowaną 
kołdrą wypłowiałego czerwonego koloru, z której 
wyłaziły brudne strzępy waty. W powietrzu falo
wały kłęby dymu tytoniowego.

Usiedliśmy do stołu zestawionego z czterech 
małych stolików. Zobaczyłem siedzącego na krześle 
tęgiego mężczyznę, blondyna, lat około 50. Miał 
dużą, czerwoną twarz, byczy kark i masywne, jak 
konary drzewa ramiona. Na kolanach jego siedzia
ła kobieta. Miała około trzydziestki. Była tylko 
w koszuli, majtkach i pończochach. Włosy miała 
krótko ostrzyżone.

— To Mańka Ruda... Cwaniara!. — rzekł do 
mnie Kolka. — Spaja go. Twardy żłób. Wódkę trąbi 
jak wodę.

Stół był zastawiony butelkami piwa i wódki. 
Był cały mokry. Na talerzach leżały kawałki lichej 
kiełbasy i grube partyki chleba.

Przy stole siedział harmonista, szczupły mło
dzieniec o zielonawej twarzy i szklanych, bezmyśl
nych oczach. Położył policzeń na pudle instrumentu 
i ciął poleczkę. „Karaś“ gniótł i miętosił piersi ko
biety, krzyczał w takt muzyki — u — ha! — i rąbał 
obcasami w podłogę. Mańka biła go po twarzy 
i darła się:

— A ty cholero! Puść—no!
Jakiś ponuro wyglądający drab śpiewał gro

bowym, straszliwie zakatarzonym głosem kuplety :
Oj, żeby ja był taki jak mój tatka!
Trochę tatka, trochę ja! 
Kochalibyśmy jedną matkę! 
Trochę tatka, trochę ja!

Dżyg! dżyg! dży'g!
Kolka klaskał w dłonie i mówił do mnie:
— Trzeba go spoić... chociaż trudno, ale mamy 

czas. Jest nasz!
Mańka zerwała się z kolan „karasia“ i dreptała 

przed nim, chybocząc biodrami i obracając się 
wkółko. A on, od czasu do czasu, uderzał ją dłonią 
po kuprze i głośno rechotał. Ona, w odpowiedzi, 
trzaskała go w twarz, aż się echo rozlegało i robiła 
oko do Kolki.

— Kto to? — spytałem Kolki, wskazując ocza
mi draba o ponurym wyrazie twarzy, który śpiewał 
kuplety.

— Jej kochanek, Feluś Żerdź, „styrocznik“.
— Jakże ona tak... wobec kochanka-?...
Kolka się roześmiał.
— I cóż z tego?... To interes!... Zresztą ona 

mu nie da... To „chipisznica“.
Harmonista przerwał grę i zwiesił głowę na 

stół.
Mańka znów usiadła na kolanach „karasia“. 

Nalała mu pół szklanki wódki i dolała piwa. Sobie 
nalała piwa. Wypiła i zaczęła poić „karasia“.

— Pij, złotko! Pij, królewiczu, żeby ciebie cho
lera! Jak się bawić to się bawić!... Raz żyjemy, raz 
umrzemy!... Pij!...

„Karaś“, ściskając Mańkę wpół, chłeptał ze 
szklanki wódkę. Kobieta postawiła na stole próżną 
szklankę i zaczęła go karmić.

— Otwórz dziobek, kochanie!
Wpychała mu palcami do szeroko otwartej 

gęby duże kawałki kiełbasy, chleba i ociekające 
octem dzwonki śledzia.

— Obliż mi, kochanie, paluszki. Słodkie jak 
cukiereczki.

„Karaś“ oblizywał kolejno jej palce. 
Wstrząsnął mną dreszcz obrzydzenia.
— Gdzieście go złapali? •—■ zapytałem Kolki.
— Wypatrzył go Dawidka „szyrmacz“. Skapo- 

wał, że „ciepły“, bo wziął grubszą forsę za sprze
daną partję krów. Możnaby „kupić“ mu „skórę“, 
ale grubszą forsę schował cło pasa i włożył go pod 
ubranie. Cwany „żłób“! Napuszczono na niego Mań
kę. Wzięła go. Poszli do restauracji, a potem tu go 
przyholowała... No i poimy... Jak w studnię lejemy! 
Chcieliśmy na „styrki“ go wziąć, ale mówi, że nie 
gra w karty.

W pokoju prócz mnie, Kołki, Mańki, „karasia“, 
harmonisty i Felusia żerdzi, był jeszcze Dawidka, 
szczupły, czarny żydek, wesoły, żywy, nerwowy. On 
rozpoczął tę robotę.

Mańka krzyknęła do harmonisty:

„KARASI A”
Cf

— Saszka! Graj, ścierwo! Pan się bawi, pan 
płaci!...

— Ja pła—acę!... Gra—aj! — ryczał „karaś“. 
—■ Gra—aj, bo moja madam chce mieć przyjem
ność.

Harmonista zagrał dawnego rosyjskiego wal
ca „Na sopkach Mandżurji“.

Do pokoju wbiegła ze sztucznym, głośnym 
śmiechem, starsza dziewczyna, szczupła, mała. Mia
ła duże, czarne oczy na bladej twarzy, którą szpecił 
wielki, haczykowaty nos.

— Usmarowanie towarzystwu!... Ach jak tu 
ślicznie!... Ta ■— ra — ra —- ra! — Zaczęła wiro
wać po pokoju w takt walca.

— Te go obedrą jak lipkę? — rzucił mi Kolka. 
— To nasza Złota Rączka... Andzia Bąk!

Dziewczyna w czerwonem krzątała się w po
bliżu „karasia“. Zaczęła klepać go dłonią po karku.

— Ach, jak ja lubię blondynów! — przymi- 
lała się do niego. — A może tatuś zatańczy?

„Karaś“ spróbował tańczyć z nią, ale zaraz 
opadł na pobliskie krzesło tak, że zatrzeszczało.

— Ma już w czubie —• rzekł Kolka.
Dawidka wytarł brudnym ręcznikiem stół. 

Oczyścił z butelek trochę miejsca i zaczął przerzucać 
na stole karty, zachęcając ofiarę do gry.

„Karaś“ się wzbraniał grać.
— Co tam kartami trzaskać! Ja wolę z dziew

czynkami się bawić.
Mańka z uznaniem klapnęła go po twarzy:
— To ja rozumiem: kawaler! 
Andzia Bąk zachwycona pisnęła:
— Tatuś to jest taka namiętowa mężczyzna.
„Karaś“ siedział, rozwalony w krześle, w oto

czeniu dwóch kobiet, które usilnie starały się spoić 
go. Szło to im nietęgo, bo pił dużo, lecz nie tracił 
świadomości... W rozproszonem, migotliwem świe
tle świecy, w mgle dymu tytoniowego wyglądali 
fantastycznie. Tworzyli trzy jaskrawe plamy: bia
łą, czerwoną i czarną. Kształty ich nieustannie się 
przeplatały. Było to podobne do utarczki... Czarna 
plama była masywna, bryłowata, nieruchliwa — jak 
kloc starego dębu. Czerwona plama muskała ją po 
bokach — jak ogień. Biała —■ jak śnieg przysypy- 
wała ją i zdawało się, gasiła czerwone płomienie.

A harmonja konwulsyjnie czkała. Rzucała na 
pokój akordy jakiejś hałaśliwej poleczki. Ponury 
drab ryczał:

Przyszedłem tam z wieczora już, 
ubrany „szac“, w kieszeni nóż... 
Patrzę: jest Martynka 
i Tanka z Katarzynką!

Pokój, zdawało się, wirował w powietrzu. Wy
pełniały go krzyki, hałas, tupotanie nóg, pisk kobiet, 
rechotanie „karasia“.

Kobiety poiły ofiarę. Udawały, że też pija, lecz 
sprytnie wylewały wódkę na podłogę lub odstawiały 
szklanki nabok. Twarz mężczyzny zaczęła przybie
rać dziki wyraz; oczy zaszły mgłą... Szarpnął na 
Mańce koszulę, rozdarł ją i zaczął rzucać na podło
gę strzępy płótna. Kobieta trzasnęła go pięścią 
w nos. Na twarzy „karasia“ ukazała się krew. Mię
tosił nadal kobietę w ramionach, okrywając jej na
gi tors plamami broczącej mu z nosa krwi. Andzia 
Bąk zdzierała mu z ramion marynarkę.

— Idzie robota! — rzekł Kolka. — „Myją“ go! 
„Karaś“ się szarpnął. Zdarł z Mańki Rudej 

majtki i rzucił je nabok. Kobieta rozpaczliwie wyry
wała mu się, lecz mocno przyciskał ją całem ciałem 
do podłogi. Wściekle sapał i toczył z ust pianę. An
dzia Bąk, siedząc na nim okrakiem, okładała go 
pięściami po głowie.

— A, ty „Hej“!.. A, ty „żłób“!.. A, ty „jołd“!..
Wtem Mańka Ruda krzyknęła zdławionym 

głosem:
— Chłopaki! Cóż wy?... Udusi cholera!... Aj 

— Aj!...
Ponury drab i Dawidka skoczyli ku nim. Za

częli rozciągać splecionych na podłodze ludzi. Wy
pełnili pokój wrzawą. Toczyli się po podłodze, two
rząc olbrzymi, potworny kłąb ciasno splecionych 
ciał. „Karaś“ hucznie wymiotował i ryczał:

— Nie... Nie ujdziesz kra—asotka!... Nie!... 
Ga! ga! ga!

A harmonja coraz wścieklej cięła poleczkę.
Przewrócili stolik; potem jeszcze jeden... Kol

ka ledwie zdołał pochwycić lichtarz ze świecą. Obró
cił ku mnie twarz:

— Pomóż ich rozciągnąć! Toż cholera wie co! 
Zaczęliśmy rozdzielać walczących, lecz było to 

już zbędne, bo „karaś“ puścił Mańkę i leżał, jak 
duża, czarna bryła, na podłodze. Twarz miał uba
braną we krwi. Ciałem jego wstrząsały torsje. Ko
biety ciężko oddychały. Mańka Ruda wciągała na 
nagie, cuchnące potem ciało, pokryte trocinami 
i czarnemi plamami krwi, podartą w szmaty bie
liznę. Rzucono jej sukienkę.

— To byk!... to byk!... to byk!... — powtarzała 
wciąż Mańka ni to ze złością, ni to z uznaniem.
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Andzia wykrzywiła sine,' cienkie wargi.
— Ależ nawtykałam mu, cholerze!
— A pas? — zapytał Dawidka, zbliżając się 

do „karasia“.
_  Mam tu! — rzekła Andzia, uderzając się 

dłonią w pierś.
Otoczyliśmy stół, na który Andzia rzuciła skó

rzany, podwójny pas z głębokiemi wewnętrznemi 
kieszeniami i gruby portfel. Wkrótce na stole le
żały wyjęte z pasa i portfelu paczki banknotów. 
Kolka segregował pieniądze, a potem obliczył je. 
Było tam przeszło mil jon marek w grubszych bank
notach i około 200 tysięcy drobnych. Odłożono 
nabok około stu tysięcy drobnych, a resztę zaczęto 
dzielić pomiędzy obecnych. Kolka przysunął do 
mnie plik pieniędzy.

—■ Bierz! Twoja dola!
— Za co!... Jaż nic...
— Bierz, bierz!... To już takie prawo...
Wziąłem pieniądze. Na podłodze głośno chra

pał „karaś“. W pokoju było cicho. Wszyscy rozma
wiali przytłumionemi głosami. Wypełniono pas „ka
rasia“ drobnemi pieniądzmi. Do jego portfelu rów
nież włożono kilka banknotów. Mańka Ruda i An
dzia Bąk klęczały przy pijanym, wkładając na 
niego pas i zapinając ubranie.

— Patrzcie, żeby się nie obudził! — rzekł drab 
o ponurym wyglądzie.

— Leży jak kamień! Porżnąć można! — ode
zwała się Mańka.

— Co z nim zrobicie? — zapytałem Kolki.
— A co?... Wyrzucimy gdzieś do bramy i już. 

Znajdą go tam, albo sam się obudzi.
— A pieniądze?
—- Co pieniądze?
— Zamelduje na policję.
Kolka machnął ręką.
— Tego nikt nie dojdzie!... Gdzieś pił z jakie- 

miś kobietami. Gdzieś go okradziono. A gdzie i kto, 
tego nikt nie zbada!... Nie on pierwszy!...

Nie wiem dlaczego, było mi żal okradzionego 
człowieka. I czułem wstręt do siebie, że i ja do tego 
należałem. Chętniebym oddał mu swoją dolę, lecz 
wstydziłem się robić to wobec innych.

Ponury drab, Dawidka i Mańka Ruda, wyszli 
z pokoju tylnemi drzwiami. Wynieśli „karasia“. 
Zostałem z harmonistą, Kolką i Andzia Bąk. Dzie
wczyna zaczęła się do mnie podwalać. Była mi 
wstrętna. Odsunąłem ją.

— Daj mi spokój!
— Cóż ty taki... honorowy?... A może jeszcze 

prawiczek?
Kolka powiedział:
—■ On starszy złodziej jak ty k....!
Dziewczyna się trzasnęła dłońmi po biodrach 

i przeciągle gwizdnęła :
— Pewnikiem „warsiawiak“, bo u nas takich 

niema.
— A jak „warsiawiak“, to co?
■—■ A nic — rzekła. — Znam i ja Warszawę.
Okręciła się na obcasie i zaśpiewała piskliwie:

Warsiawo, Warsiawo!
Sławne miasteczko :

■ Złodziej jak cukierek!
K.... jak ciasteczko!

Po pewnym czasie wrócili Dawidka, ponury 
drab i Mańka Ruda.

— No i ciężka cholera! — skarżył się Dawidka,
— Gdzieście go porzucili? — zapytał Kolka,
— Daleko stąd... na śmietniku! — rzekła Mań

ka ze śmiechem.
Zaczęliśmy pić: zakrapiać pomyślny interes.
Późnym wieczorem wyszedłem wraz z Kolką 

z ciemnego labiryntu zaułków i poszliśmy w śród
mieście.

— Cóż ty taki... wymoczony? — zapytał mnie 
kolega.

— Nic.
— żal ci „karasia“?
—- Tak — przyznałem się.
— Pluń — rzekł Kolka. — Onby ciebie nie po

żałował! Niejednego ze skóry odarł... Znam ich!... 
Może pójdziemy do dziewczynek... do „Greczynki“?

— Do „Greczynki“ nie pójdę.
— To chodźmy gdzieindziej. Znam tu blisko 

dwa ciałka... Siostry. Czarnule. Oczy jak węgiel! 
Towar pirsza klasa! I nie szlaje... Z miłości się 
puszczają!... No?...

Poszedłem z nim.
Niebo było czarne. Ulicami wiatr uganiał. Za

nosiło się na deszcz. Przechodniów mało. Chyboczą 
latarnie.

„Jakie to wszystko bezsensowne: wódka, karty, 
dziewki, żarcie!

I tak wkółko!... Zdaje mi się, że byłem szczę
śliwszy wówczas, gdy głodny, oberwany, bezdom
ny, wałęsałem się dniami i nocami po tych zimnych 
ulicach. Wówczas obok złości, rozgoryczenia i nie
nawiści miałem żywe, gorące pragnienia, a teraz 
przesyt, niesmak, brak celu... To najgorsze: brak 
celu w życiu... Ciekawym: kto go ma?... Kto ma 
prawdziwy cel życia? Kto?... Cel, dla którego warto 
pracować nieustannie, z całych sił, wkładając 
w pracę swój rozum, spryt, siłę i... któryby się nie 
okazał za rok, za 10 lat lub za 100... głupi, zbędny 
łub zgoła szkodliwy? Ciekawym: kto go ma?“

T. ZW. GHETTO ŁAWKOWE
PRZEZ ANARCHJĘ DO WŁADZY

Od szeregu tygodni uniwersytety polskie są 
widownią bezprzykładnych zaburzeń na tle „akcji 
ławkowej“ t. zw. „młodzieży narodowej“.

Jak długo inicjatywa tych burd akademickich 
spoczywała wyłącznie w rękach Młodzieży Wszech
polskiej, można było jeszcze przypatrywać się 
niepoczytalnym wybrykom z pogardą i oburzeniem. 
Z chwilą jednak, gdy „konferencja rektorów“ pró
buje swojemi „zarządzeniami porządkowemi“ wpro
wadzić cło warsztatów pracy naukowej, jakiemi po
winny być przedewszystkie wyższe uczelnie, „nowy 
ład“, musi całe zdrowo myślące społeczeństwo polskie 
zająć wobec tej sprawy wyraźne i zdecydowane 
stanowisko.

Wypada się przedewszystkiem zastanowić, jak 
doszło do obecnej sytuacji na wyższych uczelniach.

Terror t. zw. „młodzieży narodowej“, ściślej zaś 
mówiąc terror bojówek endeckich, rozpoczął się na 
uczelniach polskich jeszcze w r 1921. Data ta zbie
ga się dokładnie z tym okresem w historji odro
dzonego państwa polskiego, kiedy wpływy stronnic
twa „narodowego“ poczęły słabnąć i partja ta, mie
niąca się zresztą „stronnictwem profesorów“, mu
siała ustąpić przedstawicielom szerokich mas spo
łeczeństwa — posłom chłopskim i robotniczym. Po
zbawieni wpływów, endeccy profesorowie, posłowie 
i senatorowie oraz niedoszli kandydaci na nich, 
pchnęli nieuświadomioną społecznie i politycznie 
młodzież akademicką do walki z rządem, sami po
zostając w ukryciu.

W ten sposób doszło do pierwszych wystąpień 
endeckiej młodzieży przeciwko rządowi, państwu 
i społeczeństwu. Wyprowadzona na ulicę przez po
litycznych menerów endeckich, młodzież akademicka 
w pamiętnym dniu 11 grudnia 1922 roku porwała się 
do czynnego ataku na Zgromadzenie Narodowe. 
Posłów i senatorów bito kamieniami i laskami, na
wet strzelano do nich z rewolwerów. Wypadki te 
trwały kilka dni. Szczucie nie ustawało, aż wresz
cie młodzież zaatakowała samego prezydenta Rzeczy
pospolitej, obrzucając go kamieniami i grudami 
śniegu w czasie jego przejazdu z Zamku do sejmu 
dla złożenia przysięgi. Tragiczny zgon pierwszego 
prezydenta niepodległej Polski przerwał tylko na 
krótki czas wybryki młodzieży nacjonalistycznej. 
Poznawszy łatwość używania jej do walki z rzą
dem, starzy profesorowie endeccy nie opuszczali 
odtąd żadnej okazji, by popychać ją do bezprzy
kładnych, często jakże niepoczytalnych czynów (wy
starczy tylko przejrzeć spisy patronów i opiekunów 
t. zw. „młodzieży narodowej“, spisy prelegentów na 
ich zebraniach dyskusyjnych, a będziemy mieli peł
ny obraz, kto stanowi sztab tej najbardziej ha
niebnej roboty w odbudowanej ojczyźnie).

Nasuwa się tu jednak pytanie, dlaczego mło
dzież akademicka tak łatwo ulegała tym zgubnym 
wpływom reakcyjnym? Wyjaśnią to najlepiej na
stępujące cyfry, podane w Małym Roczniku Staty
stycznym za rok 1937:

Studenci wyższych uczelni wedle zawodów ro- 
dziców 1928/29 1935/36

w procentach
rolnicy więksi . 4.3 3.2
rolnicy mniejsi . 9.8 11.1
przemysłowcy i kupcy . 16.5 12.6
rzemieślnicy . .... 5.3 4.5
robotnicy . 8.1 9.7
wolne zawody . 7.4 6.8
urzędnicy, nauczyciele i oficerowie . 38.3 37.8

Brniemy ulicami, zaułkami. Mijamy liczne ka-
mienice. Idziemy tam, gdzie są ...dwie czarnule, 
oczy jak węgle, towar „pirsza“ klasa i nie „szlaje“.

A wiatr się zrywa coraz większy. Zabiega nam 
drogę. Rwie ubranie. Rzuca w twarz kurz uliczny. 
Zasypuje nim oczy...

I wciąż dręczy głupia myśl: „W kieszeni mam 
pieniądze, zabrane podstępnie pijanemu człowieko
wi, który nam zaufał, który nas częstował!... Jakie 
to podłe!... Pomyślcie: człowiekowi, który nam za
ufał!“

Wzdragam się całem ciałem.
— Zimno ci? — pyta Kolka.
— Zimno.
— Nic... Zaraz przyjdziemy na ciepłe nóżki... 

Rozgrzejemy się.
„Zawsze to samo! I to życie!... Co teraz robi 

Rewański?... Ewka?... Pewno mu teraz zimno; leżeć... 
tam na śmietniku... Może się przeziębić... Biedny, 
biedny „karaś“!“

Idziemy ulicami...
Chwieją się latarnie...
Jęczy wiatr...

GWARA ZŁODZIEJSKA:
Karaś — upatrzona przez złodziejów ofiara. Żłób — 

cham. Oczyścić — okraść. Styrocznik — szuler karciany. Chi- 
pisznica — złodziejka, okradająca pijanych lub śpiących. 
Szyrmacz — doliniarz, złodziej kieszonkowy. Skapować •— 
zrozumieć. Ciepły — posiadający gotówkę. Kupić skórę — 
ukraść portfel. Styrki — karty. Szac — elegancko. Myć — 
okradać. Fiej — głupi. Jołd — dureń. Dola — część łupu. 
Szła ja — prostytutka.

Sergiusz Piasecki

Przygniatająca zatem większość młodzieży akade
mickiej pochodzi ze sfer obszarniczych, mieszczań
skich, biurokratycznych, zatem ze sfer, będących 
u nas ostoją reakcyjnych poglądów. Polski świat 
pracy, chłopi i robotnicy, na wyższych uczelniach 
reprezentowany jest tylko w minimalnym odsetku. 
Zaznaczyć również wypada, że wyżej podane cyfry 
odnoszą się do ogółu studentów. Statystyka taka, 
oparta na zasadzie narodowościowej, dałaby wyniki 
jeszcze gorsze, ponieważ jest rzeczą powszechnie 
znaną, że dzieci chłopów, robotników i drobnych 
rzemieślników, to przeważnie, przedstawiciele mniej
szości narodowych. Ten skład społeczny polskiej 
młodzieży akademickiej odbija się fatalnie nietylko 
na jej obliczu ideowo-politycznem, ale także na po
ziomie studjów, gdyż młodzież chłopska i robotni
cza odznacza się znacznie większą pracowitością 
i lepszemi wynikami w pracach naukowych.

Wróćmy jednak do zagadnienia „ghetta ław
kowego“.

Badając ulotki, odezwy, artykuły, publikowane 
w tej sprawie przez t. zw. „młodzież narodową“, nie 
Znajdziemy w nich nigdzie ani jednego pozytywne
go hasła ideowego. Wszędzie są tylko potworne, na 
najniższych instynktach duszy ludzkiej grające ha
sła nienawiści, budzące odrazę w każdym kultural
nym człowieku. Towarzyszą zaś tej bibule „prak
tyczne ćwiczenia“ w rozbijaniu głów kolegów od
miennych przekonań, bicie szyb i zgniłe jaja na 
głowach najświatlejszych profesorów.

Sprawa żydowska? Bądźmy szczerzy — w tej 
akcji nie chodzi wcale jej inspiratorom o żydów. 
Tu chodzi o utrzymanie w kraju stanu anarchji, 
której bezpiecznem schronieniem stały się uniwer
sytety, tu chodzi o dalszy ciąg walki o władzę.

Młodzież w większości życiowo niedoświadczo
na, politycznie i społecznie nieuświadomiona, jest 
wyłącznie i jedynie narzędziem obozów politycz
nych endecji i O. N. R. Za wszystkie jej czyny, od
powiedzialni są ci profesorowie i działacze starsze
go pokolenia, którzy przed i po każdym okresie 
anarchji w murach uniwersyteckich patronują ze
braniom Młodzieży Wszechpolskiej lub wygłaszają 
dla niej odczyty i kazania.

OBLICZE T. ZW. MŁODZIEŻY NARODOWEJ

Pomijamy celowo i świadomie stronę żydowska 
burd akademickich. Wykazaliśmy, że jest ona jedy
nie płaszczykiem walki o władzę. Wypada się jed
nak zastanowić nad realnym stosunkiem ilościowym 
tych ciemnych sił do ogółu młodzieży. Wynik „ple
biscytu lwowskiego“ wykazał dowodnie, że sprawa 
ławek obchodzi zaledwie 30% ogółu młodzieży. Z tej 
liczby tylko połowa t. j. 15% ogółu oświadczyła się 
za „ghettem *.  Ta cyfra 15°/0 jest też najwyższą 
liczbą zwolenników endecko-oenerowskich, pod któ
rej terrorem żyje nietylko ogół młodzieży akademic
kiej, ale rektorowie, senaty i profesorowie. Sprawa 
jasna: nieliczna grupka młodzieży, ciesząca się tro
skliwą opieką i czynnem poparciem starych polity
ków, uniemożliwia od szeregu lat spokojną, nauko
wą pracę profesorom i tysiącom uczciwej, poważ
nej młodzieży.

Bardzo ciekawem zagadnieniem jest również 
oblicze umysłowe tej grupy, która sieje spustosze
nia w kulturze polskiej. Niestety, urzędowe cyfry 
statystyczne w tej dziedzinie nie zostały dotąd opu
blikowane. Ograniczyłem swoje badania jedynie do 
środowiska lwowskiego i doszedłem do bardzo cie
kawych wyników. Badając składy osobowe „zrze
szeń ideowych“, które kierują od r. 1921 ową akcją, 
stwierdziłem, że większość awanturników wogóle 
nie studjuje albo też studjów nigdy nie kończy. 
Bardzo interesujące jest zestawienie nazwisk prze- 
wódców młodzieży „narodowej“ i ustalenie ich 
udziału w pracy naukowej. Przeglądając publikacje 
naukowe, prace seminaryjne i konkursowe, nie spo
tykamy prawie nigdy tych nazwisk, które tak „chlub
nie“ zapisują się w akcjach „zbrojnych łomem i ka
stetem . Widocznie w ich pojęciu tamta praca jest 
większym wkładem do kultury polskiej...

Dość pokaźny poczet „działaczy“ ma częste 
konflikty z władzami prokuratorskiemi spowodu 
całkiem pospolitych przestępstw (kradzieże w Brat
niej Pomocy i zarządzie domu akademickiego). 
Krzykliwy zaś „patrjotyzm“, który zawsze po
święca się partyjnictwu, najlepiej ilustruje zbojko
towanie . przez tę młodzież święta niepodległości, 
gwizdanie na sztandary i napaści na uczestników.

W pewnych sferach uniwersyteckich szerzy się 
lekkomyślna opinja, że pbóz młodzieży „narodowej“ 
jest wykładnikiem „prądów rewolucyjnych“, nur
tujących młodzież. Pogląd ten wymaga sprostowania.

Cechą wszystkich prądów i poczynań rewolu
cyjnych jest przedewszystkiem wielka ofiarność 
i ideowość. Ta ideowość pociąga za sobą wysoką 
postawę etyczną działaczy rewolucyjnych. Nie było 
Wypadku, by jakikolwiek rewolucjonista wypierał 
się swojej działalności i swoich czynów. Czy to był 
Polak, Rosjanin, Ukrainiec, antyfaszysta lub nawet 
antyhitlerowiec, schwytany z bronią w ręku, stawał 
przed wrogim sobie sądem z niezwykłą odwagą 
i zawsze przyznawał się otwarcie do czynu, chociaż
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groziła mu kara śmierci, katorga albo conajmniej 
długoterminowe więzienie.

Cham duchowy, który rozbija łomem głowy łub 
niszczy urządzenia uczelni (blokada uniwersytetu 
warszawskiego) schwytany na gorącym uczynku 
wypiera się stale udziału w akcji („znalazł się tam 
przypadkowo — nie bił — w niczem nie brał udzia
łu“). A przecież w najgorszym wypadku grozi mu 
relegacja z uniwersytetu.

Dlatego też rektor uniwersytetu lwowskiego 
Kulczyński nie może spodziewać się przyznania do 
winy ze strony studenta, który go obrzucił obelgami 
i zgniłemi jajami, ani tego, by ów student „zgłosił 
się sam u audytora dla wymierzenia należnej mu 
za tę zniewagę kary“.

MŁODZIEŻ I WYCHOWAWCY

A zresztą... Czyż profesorowie mają moralne 
prawo domagać się odwagi cywilnej od młodzieży? 
Czyż oni sami tę odwagę cywilną posiadają? 
Wielu z nich hołduje poglądom reakcyjnym i eks
terminacyjnym, lęka się jednak jawnie i otwarcie 
nazwać rzeczy po imieniu i żądać ustawodawstwa, 
rasistowskiego, które zresztą w warunkach polskich 
jest nie do wprowadzenia. Profesorowie ci pokry
wają „sztuczkami“ zasadę, przemycając ją pod po
krywką „zarządzeń porządkowych“, swoje osoby 
kryją za „konferencje“, „senaty“, i tym podobne 
ciała zbiorowe.

Większość jednak profesorów milczy, obawia
jąc się narazić na szwank swój autorytet, jakgdyby 
ten „autorytet“ nie był narażony na szwank przez 
ich tchórzliwą bierność.

I ten brak cywilnej odwagi i zakłamanie mszczą 
się. Młodzież nie może czcić i wielbić takich profe
sorów. Tylko wysoce etyczna postawa i odwaga cy
wilna, śmiałe, publiczne wystąpienie przeciw gwał
tom, mogą zdobyć rektorom i profesorom utracony 
szacunek i poważanie. A wtedy i apele do „taktu“ 
młodzieży inny odniosą skutek...

STRONA KONSTYTUCYJNA ZAGADNIENIA

„Wszystkim obywatelom poręcza się wolność 
sumienia i wyznania, żaden obywatel nie może być 
spowodu swego wyznania i przekonań religijnych 
ograniczony w prawach, przysługujących innym 
obywatelom“ (Ustawa konstytucyjna art. III ust. 1).

Brzmienie tych przepisów jest jasne, wyraźne, 
niedwuznaczne. Wprowadzenie „ghetta“ w jakiej
kolwiek postaci „zarządzeń porządkowych“ jest ja- 
wnem naruszeniem konstytucji. Mogłoby ono na
stąpić jedynie po zmianie przepisów konstytucyj
nych, zmienić zaś te przepisy może jedynie sejm 
i senat. „Konferencja rektorów“ nie ma żadnych 
uprawnień w tym kierunku, każda jej próba będzie 
jedynie pogwałceniem ustawy zasadniczej, będzie 
działaniem na rzecz obozu endencji i O. N. R., ale 
też wyraźnem działaniem na szkodę państwa pol
skiego.

AUTONOMJA CZY BEZKARNOŚĆ?

Za rozbicie głowy, przebicie nożem lub podobny 
czyn, kolidujący z kodeksem karnym, parobek wiej
ski lub robotnik miejski, często analfabeta, nie zda
jący sobie sprawy z czynu, dostaje przed sądem 
karnym najwyższy wymiar kary, często kilka lat 
więzienia.

Za takie same zbrodnie, popełnione z najwięk
szą premedytacją i specjalnem technicznem przy
gotowaniem, student spotyka się co najwyżej z „oj- 
cowskiem upomnieniem rektorskiem“, albo w sądzie 
starościńskim otrzymuje „5 dni z zawieszeniem wy
konania kary“.

Ta dwoistość wymiaru sprawiedliwości nie mo
że trwać nadal. Niema podstaw do dalszego jej sto
sowania. Student w wieku 18—26 lat nie może być 
wyjątkiem w państwie. Tak jak wszyscy inni oby
watele, musi podlegać powszechnie obowiązującym 
ustawom. Autonomja uniwersytetów powinna być 
ograniczona do niezawisłości nauczania i katedr, 
nie może być gwarancją niczyjej bezkarności.

PRZECIW PAJDOKRACJI

Nie trzeba chyba nikomu tłumaczyć, że atmo
sfera gwałtów i brutalnej walki nie może sprzyjać 
rozwojowi kulturalnemu młodzieży. Bezkarność, ja
ka od lat szerzy się na wyższych uczelniach, terror 
pałkarzy, musiały pozostawić w umysłach i sercach 
młodzieży niezatarte ślady. Kto używa łomów żelaz
nych, noży rzeźnickich lub tylko „żyletek“, ten póź
niej nie będzie dobrym sędzią, lekarzem, adwokatem 
czy starostą. Pogarda dla człowieka i łatwość w po
pełnianiu zbrodni muszą pozostawić w ludziach trwa
łe ślady, a skutki okażą się wtedy, gdy pokolenie to 
obejmie rządy w społeczeństwie.

Kto jest odpowiedzialny za ten stan rzeczy?
Coraz częściej objawia się, niestety, tendencja 

do przesuwania ciężaru tej odpowiedzialności na 
młodzież przez ustępstwa czynione na rzecz jej „żą
dań i postulatów“. A młodzież, właściwie garstka 
awanturników, coraz butniej głosi, że „ghetto ław
kowe“ to pierwszy wyłom w dotychczasowej kon
stytucji, pierwszy krok na drodze do „odrodzonej 
ojczyzny“.

Jednakże, czyż „żądania“ młodzieży (nawet gdy
by nie były to żądania garstki) mogą być dosta- 
tecznem usprawiedliwieniem dla wychowawców?

STEFAN POMIAN

KLĘSKA CZY
Ksaweremu Pruszyńsfyemu

1.

Ignazio Silone pochodzi ze wsi południowo-wło- 
skiej, z górskiej okolicy Abruzzów. Urodził się 
w Pescina dei Marsi (prowincja Aquila) w- r. 1900- 
nym. Rodzice jego byli chłopami małorolnymi. Był 
trzecim z siedmiorga rodzeństwa1). Jedno z licz
nych we Włoszech południowych trzęsień ziemi na
wiedziło miejscowość, zamieszkałą przez rodzinę Si
lone. Pod gruzami domu rodzinnego znalazła śmierć 
cała rodzina, wyjąwszy Ignazia i jednego z młod
szych braci-). Brat ten później został zamordowany 
w więzieniu przez milicję faszystowską* i * 3)- Tak więc 
z całej rodziny został na świecie sam Ignazio.

s) H. Brickell, 1. c.
o) Wydana w początku r. 1933, przełożona na szesnaście 

języków. Istnieje przekład polski Ludwika Sawickiego, War
szawa, Fruchtman 1934, str. 209. .

-) „II fascimo — le sue origini e ił suo sviluppo („Fa
szyzm — powstanie i rozwój“). Wydany w r. 1934 w jęz. nie
mieckim: „Der Fascimus. Seine Entstehung und seine En
twicklung“. Zürich 1936, Europa Verlag, str. 294.

8) „Podróż do Paryża“ — wydana w języku niemieckim, 
przełożona na angielski, hiszpański, duński, holenderski.

9) „Pane e Vino“. Romanzo. Lugano, Nuove Edizioni di 
Capolago, 1937; str. 392. Już przed ukazaniem się w druko
wanym oryginale włoskim powieść ta została przełożona na 
jęz.: niemiecki, angielski (dwukrotnie — w Anglji i Stanach 
Zjedn.), duński, holenderski, czeski i węgierski.

i°) Ignazio Silone. Chleb i Wino. Przełożył z upoważnie
nia autora Stefan Pomian. Warszawa, „Rój“, 1938; str. 383.

11) Jeden z bardzo interesujących krytyków „Chleba
i wina“, Alfred Kazin, słusznie podkreśla epizodyczność, tego
kryzysu i jego przezwyciężenie przez bohatera powieści, nie
docenia jednak wagi konsekwencji kryzysu dla ustosunkowa
nia Silonego wobec partji i dla całej jego dalszej linji życio
wej. Por. Alfred Kazin. Ignazio Silone's compassionate para
ble. „New York Herald Tribune Books“, 11. IV. 1937.

12) P. J. Humm. Ein Roman aus dem heutigen Italien.
„Nationalzeitung“, nr. 224, Bazylea; 17. V. 1936.

Przeznaczony na księdza, ukończył seminarjum 
duchowne. Opiekunowie jego, księża, wysłali go do 
Rzymu. Tam dość szybko na widok wołających 
o pomstę do nieba krzywd społecznych Silone prze
chodzi coraz wyraźniej do opozycji, zachowując ską
dinąd wierność swym ideałom chrześcijańskim. Jest 
to okres wojny światowej. Z książki Silonego o faszy
zmie wiemy, jakie wyłomy poczynił socjalizm w umy- 
słowości mas pracujących i inteligencji włoskiej 
w owym okresie. Silone jest jednym z tych, którzy 
naówczas — że posłużę się tu terminologią kosty
cznie wobec marxizmu usposobionego Stefana Że
romskiego — „poczęli ssać miody z marxowskiego 
badyla“4).

W r. 1917 Silone wstępuje do organizacji mło
dzieży socjalistycznej i staje się jednym z jej 
przywódców, później zaś redaktorem jej organu 
centralnego. Przez pewien czas był też sekretarzem 
związku zawodowego robotników rolnych w okręgu 
Abruzzów. Jak wiadomo, włoska młodzież socjali
styczna zajęła podczas wojny nieprzejednane stano
wisko przeciwwojenne. Większość jej wzięła udział 
w organizacji nowego stronnictwa robotniczego 
i wystąpiła z II. Międzynarodówki. W akcji tej Silo
ne odegrał dużą rolę, został też członkiem wydziału 
wykonawczego nowej Międzynarodówki młodzieży. 
W r. 1922, w momencie przewrotu faszystowskiego, 
Silone był redaktorem dziennika „II Lavoratore“ 
(„Robotnik“), organu nowej partji, ukazującego się 
w Trieście. Późniejsza jego działalność pokrywa się

1) Dane biograficzne, jak również wszystkie przytoczone 
artykuły i oceny, z wyjątkiem recenzji Tomasza Manna, za
wdzięczam uprzejmości I. Silonego.

2) Marta Karlweis. Begegnungen mit Menschen dieser 
Zeit: Ignazio Silone. „Weltwoche“, Zurich, 16. VII. 1937.

3) Herschell Brickell. Ignazio Sil one's „Bread and Wine“. 
— „New Jork Post“, 2. IV. 1937.

4) „Nawracanie Judasza“. Warszawa, Mortkowicz 1928; 
na str. 12.

Czy młodzież akademicka jest dostatecznie doj
rzała, by decydować o zmianach ustrojowych pań
stwa?

Przypominają mi się słowa księdza posła Lu
tosławskiego, najbardziej wojowniczego ongiś du
chem, ale i jednego z rozsądniejszych i poważ
niejszych narodowych demokratów, — słowa wy
powiedziane w czasie odczytu we Lwowie w r. 1921;

„Parobek wiejski w wieku 18—26 lat jest oby
watelem, który osiągnął pełną treść swojego życia. 
Przeszedłszy normalne koleje rozwoju chłopskiego 
życia, wszedł w okres życia ustabilizowany: orze, 
sieje, zbiera, pracuje, jak każdy dojrzały chłop. 
W tym wieku jest też przeważnie żonaty, a często 
jest nawet ojcem rodziny. Nic nie stoi na przeszko
dzie, by mu przyznać pełnię praw obywatelskich.

Tak samo robotnik. Odbył zwykłą w jego zawo
dzie twardą naukę, wyzwolił się na czeladnika, jest 
samodzielny, twórczy, pracą ciężką i żmudną przy
sparza państwu i narodowi nowych bogactw, ży
ciowo jest w tym wieku dojrzałym obywatelem, czę
sto o ustalonych poglądach politycznych.

Akademik-student w tym wieku, to osobnik zu
pełnie innego rodzaju. Troskliwie i starannie wycho
wywany w domu i szkole, izolowany od ujemnych 
wpływów życia społecznego, w ostrym rygorze szko
ły — wkracza na arenę życia akademickiego i wpada 
odrazu w atmosferę wybujałej wolności (nic dziw
nego, że jej nadużywa!). Nie pracuje na życie, nie 
zarabia, nie walczy o byt (z małemi wyjątkami), 
jest na łaskawym Chlebie rodziny, państwa albo spo
łeczeństwa (stypendja, domy akademickie, zbiórki 
itd.). Dużo jeszcze wody upłynie zanim osiągnie on 
pełnię doświadczenia życiowego i tytuł do udziału 
w życiu obywatelskiem“.

Młodzież powinna się kształcić, pracować na
ukowo, zdobywać nowe horyzonty wiedzy i przygo
towywać się solidnie do przyszłej roli kierowniczej 
w narodzie.

Nie wolno młodzieży rościć sobie praw do bez
pośrednich wpływów i decydującej roli w życiu 
politycznem państwa.

Kto pierwszy zdobędzie się na ukrócenie paj- 
dokracji na uniwersytetach polskich, ten najlepiej 
przysłuży się i państwu i narodowi.

E. G.

ZWYCIĘSTWO? 
z działalnością stronnictwa, którego był członkiem. 
We Włoszech pozostał do, r. 1927. Ostatnie trzy lata 
swego pobytu w ojczyźnie spędził, ukrywając się 
wśród cafonich. Na głowę jego została wyznaczona 
cena5 *). Już na emigracji, pomiędzy r. 1929—31 co
raz jaskrawiej zaczęły się uwydatniać różnice po
glądów między Silonem a jego stronnictwem. 
W r. 1931 Silone wraz z grupą członków komitetu 
centralnego zostaje usunięty z partji. Obecnie nie 
należy do żadnej partji, grupy ani frakcji (jak wy
nikałoby z tego, nie odpowiadają prawdzie pogłoski 
o trockizmie Silonego), uważa się jednak nadal za 
socjalistę.

W r. 1931 napisał „Fontamarę“0), dzięki któ
rej wyraz „cafone“ stał się znany na całym świecie. 
W r. 1932 napisał studjum o faszyzmie7). W r. 1935 
ukazuje się jego zbiór nowel „II viaggio a Parigi“8). 
Wreszcie w tymże r. 1935 Silone piszę najdojrzalsze 
swe dzieło, syntezę przeżyć i przemyśleń całego ubie
głego okresu — „Chleb i Wino“9).

Od r. 1931 mieszka w Szwajcarji, ostatnio 
w Zurychu, jako emigrant polityczny.

2.

„Chleb i Wino“10) jest książką o „rzeczywistej 
rzeczywistości“ współczesnej wsi włoskiej, o jej pro
blematyce społecznej,, gospodarczej, kulturalnej, oby
czajowej i politycznej. Z tego punktu widzenia po
wieść ta jest niejako rozszerzonem i pogłębionem 
wydaniem „Fontamary“. Ale „Chleb i Wino“ jest 
również książką o świadomej, zorganizowanej lub 
próbującej zdobyć formy organizacyjne walce ze 
współczesną rzeczywistością lułoską na wsi i w mie
ście. Galer ja bojowników, „ludzi podziemnych“,) 
jaką prezentuje nam Silone — od typu Księcia Nie
złomnego do typu Judasza (zdarza się, że obie te 
psychiki reprezentowane są przez jedną osobę) —. 
czyni z tej epopei chłopsko-robotniczej epopeę bo
haterską.

Jest wreszcie „Chleb i Wino“ — i to jest naj
wyższa kondygnacja strukturalna utworu i nowość 
w literaturze światowej — książką o kryzysie du
chowym rewolucjonisty, a może raczej części poko
lenia ruspółczesnego rewolucjonistów. Istotą tego 
kryzysu jest konflikt pomiędzy humanizmem socja
listycznym, wymaganiami etycznemi jednostki, po
trzebą uzgodnienia ideałów z typem życia — a obni
żeniem poziomu walki ideowej przez partję, trak
towaniem przez organizację postulatów etycznych 
jako przesądów drobnomieszczańskich11). Kryzys ów 
wiąże się u Silonego z ustosunkowaniem krytycznem 
również i do taktyki partyjnej, emigrancko-abstrak- 
cyjnej, sekciarskiej, nie umiejącej uwzględnić kon
kretnych potrzeb mas i stać się wyrazicielką tych 
potrzeb, taktyki sztywnej i niezdolnej do wyrabia
nia ideowego i etycznego ludzi, a więc do prawdzi
wego pozyskiwania ich i tworzenia nowych kadrów 
apostołów-bojowników. Jak z tego wynika, zasad
niczym problemem, wysuwanym przez autora „Chle
ba i Wina“, jest zagadnienie rewizji metod walki 
z faszyzmem.

Komplikują jeszcze całą sprawę nawarstwienia 
psychiczne autora z lat dawnych, to, co Silone nazy
wa chrześcijańskiem podejściem do życia.

Jakież wyjście z sytuacji znajdzie autor, 
głoszący takie poglądy na dotychczasową działalność 
rewolucyjną we Włoszech? I czy jest ono —■ objek- 
tywnie i subjektywnie — rezygnacją, klęską, czy 
też zwycięskiem pokonaniem trudności ? Pesymistycz- 
nem załamaniem rąk, czy też drogowskazem i otu
chą?

3.

Jeden z krytyków powieści Silonego, P. J. 
Humm12), zaznacza, że „Chleb i Wino“ należy do 
typu t. zw. powieści przygodowej (roman d'aventu
re), której cechą jest m. in. dosadna bezpośredniość 
i ludowość motywów oraz humor. Jest to według 
niego powieść tego typu, co „Martwe dusze“ Gogola, 
„Don Quixote“ Cervantesa lub „Simplicius Simpli-
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cissimus“ Grimmelshausena (możnaby tu jeszcze do
łączyć „Gil Blasa“ Lesage'a). Wszystkie te powieści 
oparte są na motywie wędrówki bohatera, odsłania
jącej przed czytelnikiem niezafałszowaną rzeczywi
stość dnia powszedniego. „A więc to tak wygląda 
u nas w Rosji!“ — miał zawołać Puszkin po przeczy
taniu „Martwych dusz“. Możnaby się na to określenie 
Humma zgodzić z jednem zastrzeżeniem natury za
sadniczej. Gogolewski hochsztapler Cziczikow szuka 
w swych wędrówkach punktu oparcia w życiu i co za 
tem idzie kar jery; Simplicius i Gil Bias poznają życie 
i wyżywają się w niem. Jedyny don Quixote, błędny 
rycerz z La Manczyp wyrusza w świat w imię ja
kichś ideałów, ale ideały te są traktowane przez 
autora ironicznie, a cała powieść jest satyrą czy też 
parodją feodalnego ustosunkowania się do świata. 
Żadna ze wspomnianych postaci powieściowych nic 
dąży jednak do celów społecznych, jak Pietro Spi
na, bohater Silonego.

Don Quixote jest widmem „indywidualistycz
nej“ przeszłości, strachem na wróble, błąkającym 
się po tym padole; może on co najwyżej uosabiać 
tragizm nieskoordynowania i chimeryczności dążeń 
jednostki, Piętro Spina natomiast jest budowniczym 
przyszłości, który dąży do stworzenia racjonalnego 
planu przebudowy ustroju i wydobycia w imię tej 
sprawy z jednostek tego wszystkiego, co czyni z nich 
dzoon politikon, istotę społeczną. Działalność jego 
jest niemożliwa bez oparcia się o masy, współdzia
łania, krytyki i samokrytyki. Chce on wcielać w ży
cie te zadania, jakie Karol Marx postawił filozofji: 
zrozumieć rzeczywistość, aby ją zmienić — i zmie
nić w imię interesów mas pracujących i ludzkości.

4.

Bohater ?,Chleba i Wina“, inteligent pocho
dzenia chłopskiego, Pietro Spina, deportowany ongi 
na wyspy za działalność przeciwko faszyzmowi, po 
ucieczce stamtąd i tułaczce wieloletniej wraca nie
legalnie do kraju, aby podjąć swą działalność wśród 
cafonich w przebraniu księdza i pod fałszywem na
zwiskiem don Paola Spady. Straszliwa ciemnota lu
du wiejskiego, jaką zastaje po piętnastu latach re- 
gime'u, jego stan kulturalny i obyczajowy tworzą 
istną kloakę socjalną. Cafone jest bezbronny za
równo wobec klęsk żywiołowych, jak oszukańczych 
manipulacyj faszyzmu. Rząd ustala maksymalne 
ceny produktów rolnych, co nie rozwiązuje bynaj
mniej kryzysu w rolnictwie i „likwiduje“ przeci
wieństwa klasowe na wsi w ten sposób, że na czele 
związku rolników, do którego należą z musu i ob
szarnicy i cafoni, stawia' największego obszarnika 
południowo-włoskiego, księcia Torlonię, znienawi
dzonego przez ludność13).

13) Sławetny książę Torlonia z Abruzzów jest postacią rze
czywistą. (W powieści mowa jest zapewne o jego potomku). 
Wsławił się on tem, że w 70-tych latach ubiegłego stulecia 
osuszył wielkie jezioro Fucino i zagarnął grunta, po niem 
pozostałe. Bezpośrednim skutkiem tego faktu była ruina gos
podarki chłopskiej wskutek ogromnego obniżenia urodzajno
ści ziemi, co nastąpiło pod wpływem braku wody gruntowej 
i spadku temperatury w związku z osuszeniem jeziora. Chło
pi, właściciele kwitnących ongi plantacyj owocowych i oliw
kowych na wybrzeżach dawnego jeziora, musieli z nich zre
zygnować, dochody z połowu ryb znikły, nawet zboże nie ro
sło na tej ziemi; pozostały chłopom tylko jarzyny.

Ale księciu to nie wystarczało. Dopiero pod grozą rewol
ty chłopskiej zrezygnował z zamiaru osiedlenia na gruntach 
po dawnem jeziorze kolonistów z innych okolic i zgodził się 
wspaniałomyślnie na zatrudnienie ludności miejscowej z okolic 
jedenastu miasteczek, leżących w pobliżu dawnego jeziora, 
w charakterze dzierżawców i robotników rolnych na tych te
renach.

„Dobrodziejstwo“ księcia - pana było —• jak z tego wi
dać — rabunkiem, dokonanym na bezbronnej ludności. Ksią
żę Torlonia zyskał też sobie od niej przed 60 laty pogardliwy 
i nienawistny przydomek „ił seccatore“ — „osuszacz“.

14) Osioł jest we Włoszech uosobieniem cierpliwego, pro
stego ludu. „L'Asino“ („Osioł“) brzmiał ongi tytuł słynnego 
socjalistycznego tygodnika satyrycznego. Humorystyczna sce
na chrzcin osła zapomocą kija przy równoczesnem obdarza
niu go imieniem bohatera narodowego, Garibaldiego, znajdu
je się na str. 64—5 „Chleba i Wina“.

15) Carl Seelig widzi jeszcze źródło tragizmu i pesymi
zmu Silonego w rozczarowaniu, do jakiego doszedł pod wpły
wem uświadomienia sobie egoizmu mas ludowych. Otóż re
alizmu w ocenie wypadków nie należy, jak mi się wydaje, utoż
samiać z pesymizmem, a dzieje bohatera „Chleba i Wina“ nie 
wydają się uzasadniać twierdzenia o rozczarowaniu autora. 
Pod tym względem przyznałbym raczej słuszność Alfredowi 
Kazinowi (1. c.), który podkreśla głęboką wiarę Silonego 
w masy i instynkt demokratyczny, jaki go ożywia. Por. Carl 
Seelig. Ignazio Silones Meisterwerk. „Tages-Anzeiger“, Zii- 
rich, 15. V. 1936.

Steranie, degeneracja i depresja mas ludo
wych (rzeczą powszednią jest tam, że z dziesięciorga 
dzieci urodzonych dwoje pozostaje przy życiu) 
ujawniają się podczas „żywiołowego" spędu-ludnoś
ci na galówki (niezrównany jest opis „święta wy
powiedzenia wojny Abisynji"). Ta „mobilizacja ła
chmanów i głodu", podczas której „biedota czuje 
się na ulicach jak ryby w sieci" i potrafi tylko wiel
kim głosem wzywać zapomocą formułki czarodziej
skiej bezapelacyjnego pana jej losów z dalekiej sto
licy — jest syntezą niewoli, w jakiej znalazły się 
masy pracujące Włoch, bite na codzień po żebracn 
jak ów osiołek „Garibaldi", a równocześnie słucha
jące bohaterskich i wzniosłych haseł odświętnych14 15). 
Czy jest przeto rzeczą dziwną, że cafoni poza ucie
czką zagranicę nie widzą wyjścia z sytuacji i że 
don Paolo Spada nietylko nie znajduje na wsi 
żadnego oparcia w swych próbach zorganizowania 
ich do-walki z panującym regimem, ale jego własne 
czyny rewolucyjne (napisy przeciwrządowe na ścia
nach) wywołują reakcję wręcz odwrotną od zamie
rzonej ? Najdłuższe przemówienie agitacyjne, jakie 
udaje się Spadzie wygłosić, jest przezeń omyłkowo 
skierowane do... głuchoniemego i fakt ten nabiera 
symbolicznej wymowy.

Buntująca się młodzież inteligencka z małych 
miasteczek okolicznych daje się nader szybko pozy
skać propagandzie... rządu. Pierwszy „kamień wę
gielny", jakim miała być antyfaszystowska organi
zacja tej młodzieży, okazuje się rychło fikcją.

Ażeby jakoś zazębić się o wieś, don Paolo musi 
szukać aż w Rzymie, poprzez organizację partyj
ną, człowieka, któryby był robotnikiem lub inteli
gentem, a jednocześnie chłopem południowo-wło- 
skim z pochodzenia. Przy tej okazji zapoznajemy się 
z antyfaszystowską organizacją partyjną na tere
nie Rzymu, którą Silone — nie zapominając o jej 
niewątpliwem bohaterstwie — poddaje surowej kry
tyce za jej charakter kółkowo-sekciarski i operowa
nie fikcjami (kapitalna jest dyskusja Spiny-Spady 
z robotnikiem medjolańskim Bollą o tem, jak należy 
redagować gazetę partyjną oraz zjadliwa krytyka 
atmosfery, panującej w kołach socjalistycznych, ze 
strony Bianchiny Girasole, za którą w tym wypadku 
ukrywa się autor).

Wędrówki don Paola po Rzymie i prowincji od
słaniają przed nami z jednej strony martyrologję 
robotnika włoskiego, nękanego przez szpiegostwo, 
prowokację i masakrowanego za najlżejszy odruch 
buntu (tragedja Luigiego Muriki i Anniny Pecci), 
z drugiej — obraz upadku inteligencji, zaprzeda
nej faszyzmowi — albo zagłodzonej, wykolejonej 
czy też szukającej wyjścia w akcji terorystycznej 
i rezygnacj i z bezcelowego żywota. W opisie postaci — 
jak Uliva, adwokat Zabaglione, inżynier Achille Scar- 
pa i w. in. — Silone osiąga naprzemian niezwykłe 
wysokie napięcie tragizmu i groteski, cechujące 
zresztą całą książkę. Co w niej pozatem uderza, to 
zrozumiała u konspiratora pasja oskarżycielska 
wobec faszyzmu, którego i my nie mamy zamiaru 
bronić. Zachodzi tylko kwest ja, czy przez pomijanie 
ewentualnych pozytywnych zdobyczy faszyzmu Si
lone mimo wszystko nie upraszcza sobie obrazu 
i nie ułatwia wniosków.

Skuteczne zwalczanie faszyzmu wymaga zrozu
mienia go jako całości. Potęga jego nie może prze
cież wynikać tylko z popełnianych przezeń zbrod
ni. Toteż pokazanie i pewnych konstruktywnych po
czynań faszyzmu nie świadczyłoby bynajmniej 
o defetyzmie autora; raczej przeciwnie, zatajanie 
źródeł siły faszyzmu mogłoby świadczyć o niewie
rze w to, że potrafi się mu w walce sprostać. Praw
dziwy rewolucjonista musi chyba doceniać w rów
nej mierze i siłę i słabość swego przeciwnika.

Wynikiem niestrudzonych zabiegów don Paola 
jest zdobycie jednego, ale jakże cennego człowieka, 
Luigiego Muriki, uosobienia — jak i sam Spina- 
Spada — jedności wsi i miasta, który wreszcie kła
dzie podwaliny organizacji na wsi. To wprowadzenie 
Muriki jako kogoś, kto ruszył całą pracę organiza
cyjną z martwego punktu, mogłoby wzbudzać pew
ne zastrzeżenia. Murica załamał się w więzieniu, 
był potem przez czas pewien konfidentem władz. 
Czy taki właśnie człowiek godzien jest . za
szczytu dźwigania na swych barkach tych zadań, 
jakie mu Spina powierza? Czy —■. jeśli nawet wy
padek taki miał miejsce w życiu — należało w po
wieści (której bohaterowie dodatni są pewnemi 
wzorami uogólnionemi) wprowadzać jako wzór dzia
łacza byłego prowokatora? Mam wrażenie, że autor 
uczynił to z całą świadomością i że miał słuszność. 
Tragiczne dzieje Muriki są czemś istotnie tak nie- 
zwykłem i znamiennem dla „niezwykłych" metod 
„czarnych koszul", jego nawrócenie jest przeżyciem 
tak głębokiem, że wszelkie szablonowe ujęcie tego 
wypadku byłoby świadectwem niedołęstwa umysłowe
go. Silonemu właśnie o to chodziło, żeby wykazać, 
jak śmiałych, nieszablonowych, przystosowanych do 
okoliczności posunięć wymaga rzeczywistość wło
ska, jak dalece uwzględniać należy nietylko progra
my, ale i zadręczoną psychikę człowieka, który te 
programy wcielać ma w życie. Murica śmiercią 
męczeńską pieczętuje oddanie sprawie. Czy należało 
śmierć tę postawić jako warunek zaufania?

Na krótko przed ujęciem Muriki rozbita zostaje 
przez aresztowania organizacja rzymska Skolei 
zdemaskowaniu ulega rzekomy don Paolo Spada 
i znika z powierzchni. Jest to kres objektywny jego 
zabiegów i koniec powieści.

Czy znaleźliśmy się więc znowu tam, gdzie by
liśmy na początku ? Czy takie przedstawienie walki 
i jej wyników ma być świadectwem uczucia bezna
dziejności, jakie opanowało Silonego?

żeby odpowiedzieć na to pytanie, nie wystarczy 
znajomość faktów: trzeba wiedzieć, co się dzieje 
w psychice Spiny.

5.
Tem, co przedewszystkiem uderza Spinę po je

go powrocie na ziemię ojczystą, jest abstrakcyjność 
ujmowania konkretnych zagadnień rzeczywistości 
włoskiej ze strony zagranicznego kierownictwa 
partji. Stąd problem: jak znaleźć konkretne po
dejście do rzeczywistości?

Ale istota tragizmu Spiny kry je się głębiej. 
Polega ona nie nieumiejętności dokonania kompro
misu pomiędzy swem stanowiskiem etycznem a re
latywizmem partyjno-politycznym, żonglującym ha
słami Prawdy i Sprawiedliwości zależnie od zmien
nych potrzeb13).

„Zawrócenie wstecz, Dowrót do wierzeń mło
dzieńczych, do mitologji religijnej, powierzenie swo
ich trosk wewnętrznych czynnikom nadzmysłowym, 
wszystko to jest dlań rzeczą niemożliwą. Wycofa
nie się do życia prywatnego, zobojętnienie na widok 
nieludzkich warunków, w jakich żyją nędzarze, uzna
nie dyktatury -— jest rzeczą niemożliwą. Ale brać 
nadal udział w życiu politycznem, akceptować jego 
prawa i obyczaje — jest dlań również rzeczą nie
możliwą; intrygować, kłamać, uważać interes par
tji za dobro najwyższe, traktować wartości moral
ne jako przesądy drobnomieszczańskie — nie jest 
też możliwe. Co począć?" (str. 102). Jest to to samo 
pytanie, które stawiają sobie cafoni w „Fonta- 
marze".

W takiem postawieniu sprawy kryją się pewne 
niedomówienia-: z różnych aluzyj, porozrzucanych 
w „Chlebie i Winie", możnaby się domyślać, że Si
lonego — Spinę boli skrępowanie włoskiego ruchu 
przeciwfaszystowskiego przez instrukcje zzewnątrz, 
nieoględne szafowanie mater jąłem ludzkim, oderwa
nie partji od istotnych bolączek mas i dbałość o po
zory siły miast kładzenia nacisku na szczerość 
i niezakłamanie. Dręczy go wreszcie zmora ostatecz
nego zbiurokratyzowania ruchu po zwycięstwie oraz 
obawa przed zlikwidowaniem wówczas demokracji 
partyjnej i prześladowaniami „odchyleńców" (oba
wy te wypowiedziane są w sposób zamaskowany 
— ustami Ul ivy: ani bohater, ani autor nie odpie
rają ich w sposób przekonywający).

Poszukującemu odpowiedzi na dręczące go py
tania Spinie przychodzą z pomocą dwie osoby, 
obie nie ze sfer partyjnych, lecz ze świata, z którym 
zerwał kiedyś, przedstawiciele czystego chrześcijań
stwa: ksiądz don Benedetto i kandydatka do klasz
toru, donna Cristina Colamartini. Promienna po
stać Krystyny to uosobienie prawości, czystości my
śli i uczuć, personifikacja młodości samego Pietra. 
Odgradzając się od jej kontemplacyjnego i biernego 
stosunku do życia, potępiając jej zamykanie się 
w „wieży z kości słoniowej", Spina znajduje jed
nak w jej nawskroś etycznej postawie intelektual
nej pokrzepienie w próbach wypracowania swej wła
snej etycznej, a równocześnie zgodnej z postulata
mi walki z faszyzmem postawy życiowej. O całe 
niebo bliższy rzeczywistości od Krystyny jest były 
nauczycie] don Paola, 75-1 etni don Benedetto, zbun
towany ksiądz, który nie chce mieć nic wspólnego 
nietylko z faszyzmem, lecz i z oportunistycznym 
klerem, a mszę odprawia jeszcze tylko „dlatego, 
żeby oszczędzić proste dusze, które go otaczają; żeby 
im nie sprawiać zgryzot". Jemu to zawdzięcza Spina 
uświadomienie sobie faktu, że głos jednego wydzie
dziczonego może mieć większe znaczenie od hucznych 
deklaracyj rządowych, on również uczy Spinę, żeby 
zapoznał się przedewszystkiem z aktualną fazą sy
tuacji, w jakiej znajdują się cafoni, zanim yvycia- 
gnie wnioski organizacyjne. Spina uwzględnia to, 
popierając Luigiego Murikę w utworzeniu samo
rzutnej, demaskatorskiej „grupy pisarzy prawdy", 
najprostszej formy organizacyjnej w walce z fa
szyzmem, jaka odpowiada nawpół zwierzęcej fazie 
włoskiej rzeczywistości chłopskiej.

I tak oto dzięki anteuszowemu zetknięciu się 
z ziemią ojczystą Spina znajduje drogę od abstrak- 
cyjności do konkretnego podejścia oraz wyjście
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= Przeciw łupieżowi i wypadaniu włosów
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| OLEUM PETRAE JLJ

preparat zbadany z wynikiem dodatnim na 
klinikach dermatologicznych i przez licznych 

= lekarzy-specjalistów, polecany na podstawie
= doświadczeń naukowych i praktycznych

= Łuszczenie się naskórka po użyciu

| OLEUM PETRAE „GLTMAR" |

dowodzi, że nadmiar tłuszczu wymaga wie- 
i lokrotnego stosowania preparatu aż
= do zupełnego zaniku łupieżu.

i Zgdać w aptekach i perfumeriach
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| wraz z orzeczeniami lekarskimi.
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Str, 6 SYGNAŁY Nr. 36

z dręczącego go impasu etycznego. Wyjście to jed
nak znajduje na własną rękę, poza ramami partji.

6.

Czy i w jakim stopniu Silone zachował coś 
z dawnego stanowiska chrześcijańskiego?

Już sam tytuł „Chleb i Wino“ przywodzi na 
myśl symbolikę ewangeliczną ostatniej wieczerzy 
pańskiej, konieczność ofiary Chrystusowej dla zwy
cięstwa idei. Myśl ta jest podkreślona w powieści 
w scenie stypy pośmiertnej w domu Murików. Nie 
jest też może przypadkowa zmiana imion bohatera, 
przedzierzgującego się (niby Kordjan-emigrant 
w Kordjana-podchorążego) z Piotra-opoki na 
Pawła, przyczem nazwiska Spina (po włosku — 
cierń) i Spada (szpada) symbolizują przekształce
nie cierniowego życia wygnańczego na żywot wypeł
niony przez walkę. Ale najciekawsze jest to, co Si
lone mówi o procesach duchowych swego bohatera: 
„ściśle mówiąc zerwał jako młodzieniec z kościołem 
nie w związku z krytycznem doń ustosunkowaniem 
lub przezwyciężeniem rozumowem jego nauk, lecz 
w skutek oburzenia na przepaść, jaką wykrył mię
dzy praktyką Kościoła a słowami głoszonemi w ka
zaniach16)... Nie był marxistą, dopiero w fcoZe so
cjalistyczne™, stał się nim (str. 97). Wydaje mi się 
teraz — mówi w innem miejscu don Paolo — jak
bym przez te 15 lat żył tylko połowicznie. W ciągu 
tego okresu podejmowałem wciąż nanowo próby, 
zniszczenia i zdławienia w sobie najgłębszej swej 
istności tylko dlatego, że wiązała się ona _ w mło
dych mych leciech z praktykami i symboliką reli
gijną. Z despotyczną siłą woli, zrodzoną z antykle- 
rykalizmu, próbowałem zastąpić te siły, którym nie 
chciałem ufać, pewną ilością pojęć, stanowiących 
uzgodnioną całość, a zaczerpniętą ze -świata gospo
darki i polityki... Ta próba samookaleczenia niezu
pełnie mi się udała... W ciągu kilku dni zmartwych
wstało w mej duszy wszystko to, co zostało tam nie
tknięte i nienaruszone z chrześcijańskiego podejścia 
do życia. Jest to chrześcijaństwo, wyzute z wszel
kiej mitologji, wszelkiej teologji, wszelkiej kontro
li kościelnej, chrześcijaństwo, nie abdykujące przed 
Mamonem, nie zawierające konkordatów z Poncju- 
szem Piłatem i nie ułatwiające karjery“ (str. 335— 
6). „Nie chodzi o to, by wprowadzić nowe formuły, 
gesty czy koszule, lecz raczej o nowy tryb życia. Mó
wiąc dawną terminologią, chodzi o nawrócenie się" 
(str. 338—9). Chodzi o ludzi „zdecydowanych na 
zrezygnowanie ze wszelkich rękojmi, nieprzekup
nych, wyzutych z opętańczego przywiązania do wła
sności prywatnej, spraw płciowych i karjery, ze
spolonych uczuciem bezwzględnej szczerości i bra
terstwa... żyjących wśród mas... mówiących praw
dę... i żyjących zgodnie z tą prawdą“ (str. 339).

my Wszystkie podkreślenia pochodzą od autora artykułu.

Jeśli zestawimy '„chrześcijańskie podejście do 
życia“ Silonego z odrzuceniem przezeń „mitologji, 
teologji i kontroli kościelnej“ (nie mówiąc już nic 
o jego antyklerykalizmie), jeśli uwzględnimy typ ży
cia, jaki wydaje mu się warunkiem niezbędnym dla 
skutecznego zwalczania faszyzmu — to w gruncie 
rzeczy „chrześcijaństwo“ Silonego sprowadzi się do 
pewnej postawy etycznej, która może być równie 
dobrze cechą ateusza, a już nic nie ma wspólnego 
z biernością i kontemplacyjnością niedoszłej mniszki 
Krystyny. Jest to może postawa proletarjuszy-esseń- 
czyków lub niektórych pierwszych apostołów chrze
ścijaństwa, mówiących o uchu igielnem czy mieczu. 
W warunkach obecnych ma ona wyraźnie charakter 
rewolucyjny, antykościelny i w żadnym razie nie 
mistyczny.

Trudno jest wobec tego mówić o „bogoiskatiel- 
stwie“ Silonego' i porównywać stanowisko, jakie zaj
muje, z prądami panującemi w Rosji po upadku 
rewolucji 1905 r. Tragiczna śmierć don Benedetta 
i Krystyny, ostatnich mohikanów czystego chrześci
jaństwa, jest ze swej strony symbolicznem świadec
twem zupełnej niewystarczalności ich stanowiska 
oddziaływania tylko moralnego. Spina ostaje się na
tomiast i będzie walczył dalej. (Silone posługuje się 
tu chwytem artystycznym, dobrze nam znanym 
z Żeromskiego: bohater gdzieś się zapodział i nie
wiadomo, co się z nim stało. Sprowadza się to do za
rezerwowania go sobie przez autora na przyszłość).

Inną sprawą jest, czy realne i słuszne są asce
tyczne pomysły grupowania ludzi do walki z fa
szyzmem pod hasłem ich „nawrócenia“ i „nowego 
trybu życia“. Zbytnio to przypomina postulat re
akcjonistów społecznych, twierdzących, że najpierw 
trzeba zmienić dusze, a później dopiero przystępo
wać do zmiany ustroju. Jest to pozatem program 
utopijny, który nie zastąpi nawet tak ostro przez 
Silonego krytykowanej dotychczasowej taktyki par
tyjnej, a wprowadzenie go w życie groziłoby roz- 
wielmożnieniem się nowego sekciarstwa zamiast zja
dliwie wyszydzanego dawnego. Na szczęście sam 
Spina uważa ten postulat tylko za pożądany, a nie 
za warunek niezbędny wszelkiej działalności. Wie 
on, że: „zagadnienie socjalne nie jest zagadnieniem 
moralnem i nie można go rozwiązać środkami na
tury wyłącznie moralnej. Wie, że ostatecznie stosun
ki zadzierzgujące się między ludźmi, są dyktowane 
przez konieczność, a nie przez dobrą lub złą wolę. 
Aby je zmienić, nie wystarczą kazania moralne. 
Ale nadchodzi moment, w którym określone stosun
ki społeczne okazują się szkodliwym anachroniz

mem: i wówczas moralność potępia również to, co 
-już potępiła historja. Zmysł sprawiedliwości pcha 
niewolników do buntu, uzbraja awangardę, rozpło
mienia męczenników, inspiruje myślicieli i arty
stów“ (str. 346).

7.

Jaki jest bilans działalności Spiny? Nie poru
szył masy cafonich, jak zamierzał, nie potrafił 
utrzymać przy sobie młodzieży, nie przekonał robot
nika Bolli o niesłuszności taktyki partyjnej, nie 
odwiódł inteligenta Ulivy od jego straceńczych pla
nów, nie pozyskał ideowo Krystyny, przyczyniając 
się natomiast do jej zguby, i nie on wpłynął na 
don Benedetta, który stał się księdzem-buntowni- 
kiem, krocząc po własnych ścieżkach.

Potrafił natomiast przełamać zaklętą obręcz 
abstrakcyjności i zrozumieć rzeczywistość taką, ja
ką ona jest; potrafił wzbudzić w otoczeniu i sobie 
samym wiarę w człowieka; przezwyciężył kryzys 
wewnętrzny; stworzył pierwszy ośrodek działania 
przeciw faszyzmowi, przystosowany do konkretnej 
fazy rzeczywistości chłopskiej i pozostawił po sobie 
następców.

Ścigany przez władze całego okręgu, karabinie
rów, milicję i wilki w górach, sam jeden, zdany 
tylko na siebie, Spina stracił pozornie wszystko, 
a jednak los jego nie wzbudza w nas poczucia bez
nadziejności, przeciwnie: żywiołowe dążenie do wol
ności, do sprawiedliwości, do demokracji i socjali
zmu ze strony Spiny, Muriki czy setek mniejszych 
od nich działaczy, walczących w dzisiejszych Wło
szech, w najcięższych warunkach, jest świadec
twem, że faszyzm wszystko może zniszczyć, ale 
człowiek zostanie i ten człowiek-bojownik, mający 
oparcie w masach pracujących, jest rękojmią zwy
cięstwa.

„Organizacja podziemna jest jak sieć, którą 
się zadzierzguje i która się znów może rozpleść — 
mówi robotnik Romeo. — Jest to sieć, której utrzy
manie kosztuje sporo krwi i cierpliwości. Ileż to 
razy organizacja rzymska była rozbijana przez wła
dze i ile razy odbudowywało się ja na nowo!“ 
(str. 213).

„Chleb i Wino“ — to hymn na cześć nie dają
cego się zdławić człowieczeństwa, na cześć niezłom- 
ności w walce, hymn wiary w zwycięstwo socjali
stycznych ideałów mas pracujących i wiary w te 
masy. Jak „Syzyfowe prace“ Stefana Żeromskiego 
uratowały honor pokolenia, wskazując na czynniki 
walki, drążące u nas wbrew ugodzie stęchłą powło
kę carowładztwa, tak „Chleb i Wino“ ratuje honor 
pokolenia współczesnego we Włoszech przez opis czy
nów „ludzi podziemnych“, walczących z faszyzmem, 
przez odsłonięcie pustki ideowej i syzyfowości prac 
faszyzmu, przez wykazanie jego obcości organicznej 
masom ludowym, które znoszą go jako fakt doko
nany, ale nienawidzą.

Jest wreszcie „Chleb i Wino“ owocem głębokiej 
miłości ziemi ojczystej, miłości zespalającej miasto 
z wsią, robotnika i pracownika umysłowego z chło
pem. Sprawy ogólnoludzkie wyrastają w tej książ
ce ponad zagadnienia czysto polityczne: humanizm 
socjalistyczny jest tu przeciwstawiony odrażającej 
masce faszyzmu nietylko w skali włoskiej i w pła
szczyźnie ustroju politycznego, ale jako zagadnienie 
takiego lub innego typu etycznego i kulturalnego 
ludzkości.

„Słowo jest czynu testamentem“ — powiedział 
Cyprjan Norwid. „Chleb i Wino“ jest jednym z tych 
wyjątkowych utworów, przy których czytaniu trud
no o tern powiedzeniu Norwida zapomnieć.

Stefan Pomian

PIOTR KORZUCH

NOCĄ
Wichrom jest bardzo ciężko pośród kamiennych do- 

[mów. 
żagle dalekich świtów znów opadają tęsknotą.

Noc ociężała wśród ulic to prosty, zmęczony motyw, 
pieśni o fale gorące mądrego przypływu snów.

Modlitwy warg niespokojnych w ciemności stygną 
[w świątynie, 

by wieżyc szkarłatnych spokój pochował drapieżny 
[głód, 

by ciężar portali i głowic rzeźbiony srebrami dłut 
mówić się zdawał o morzu, które już nadejść nie 

[zdoła.

Choć w gwiazdach przeczucie skonów, które nie
chybnie nadpłyną, 

módl się, by z tobą dopiero sny padły martwe jak 
[zorze.

Noc czerniejąca na bruku to tylko uśpiony orzeł, 
który poderwie się brzaskiem ku wyspom — zielo

nym dziewczynom.

WŁADYSŁAW JAWORSKI

BOLESŁAW LEŚMIAN
Bolesław Leśmian nie żyje. Poetycką drogę 

twórczą niezapomnianego piewcy „Zielonej godziny“ 
i „Malinowego chróśniaku“ charakteryzują trzy 
zbiory wierszy, niby trzy słupy graniczne : „Sad roz
stajny“ (1912 r.), „Laka“ (1920 r.) i „Napój cieni
sty“ (1936 r.).

Poezje w „Sadzie rozstajnym“ powstają w okre
sie silnego oddziaływania Młodej Polski i jej specy
ficznej atmosfery. Ale już wtedy, niemal w począt
kach karjery literackiej, mocno zindywidualizowana 
osobowość artystyczna Bolesława Leśmiana potra
fiła przezwyciężyć najróżniejsze modne, do znudze
nia powtarzane przez rzesze gorszych i lepszych poe
tów szablony, z jakich słynęła Młoda Polska oraz 
jej liczni sympatycy i epigoni. Co więcej, poeta od
raz u zdobył się na własny, prawie że do końca prze
myślany język, mimo jego późniejszego, jakże buj
nego jeszcze, rozwoju. Posługując się nim, stwarza 
Leśmian niezwykły styl w swoich utworach, przejaś
niony oryginalnemi i wyszukanemi rymami, o sło
wnictwie rewelacyjnem pod względem świeżości 
i o formie ogromnie precyzyjnej, podającej nowe 
i wyrafinowane obrazy. Właśnie ów język, sławet
ny język leśmianowy, zadecydował o wielkości po
ety. Opisy zdarzeń w przyrodzie, rządzonej zagadko- 
wemi prawami, zaobserwowanych przytem z subtel
nością wysokiej klasy, ale nieraz i z sztuczną naiw
nością, stanowią wielobarwną treść dzieł zmarłego 
twórcy. Umiał on podpatrzeć w najgłębszej istocie 
przyrodę, jako podłoże zjawisk niepojętych dla pry
mitywnego umysłu, tę najbardziej tajemniczą i naj
bardziej dziwną, . jaka jest odwiecznem źródłem 
klechd, ballad i zabobonów ludowych. Antropomor- 
fizując elementy przyrody żywej i animizując ele
menty przyrody martwej, Leśmian wprowadza nas 
poprzez magiczne słowa swojego języka w głębie 
i gąszcze świata sennej dziwności, gdzie rozgrywa
ją się procesy mitologizacji urocznych przemian bio
logicznych. Zwierzęta, ludzie, rośliny i przedmioty 
martwe uczestniczą w wizjach poetyckich, jako baj
kowe stwory, odrealnione skutkiem przedstawiania 
ich w sposób niesamowity lub groteskowy i defor
mowania czarodziej skiem tłem wszystkowładnej 
przyrody.

Całą tę zwielokrotnioną fantastycznością rzeczy
wistość Leśmian eksploatuje z pasją prawdziwego 
słowotwórcy, nazywając każdy jej szczegół po swo
jemu, zakuwając ją we własną, samorodną mowę li
ryczną, dzięki której ostro rysuje się w swojej kon
kretnej zmysłowości struktura jego doznań, jego 
osobistych zetknięć się ze światem, zwłaszcza zaś 
erotycznych, opowiedzianych z rzadką ekspresją.

Pewne strofy „Łąki“ — to olbrzymi oddech psy
chiczny, ekstatyczne wchłanianie w siebie całego 
przestworu ziemskiego widzenia, zaludnionego uoso- 
bionemi zjawiskami przyrody i wzrastające nie
przerwaną krzywą odczuwanie cudownych metamor
foz przyrodniczych.

Te dwa etapy ewolucji literackiej Bolesława 
Leśmiana, których zdobycze zostały zebrane w „Sa
dzie rozstajnym“ i „Łące“, mogą właściwie ucho
dzić za jedność, za ogniwo, kojarzące polską poezję 
przedwojenną z poezją Polski odrodzonej. Owej 
„arce przymierza między dawnemi a nowemi laty“, 
tworzywu leśmianowemu i jego ogromnemu uroko
wi, dużo zawdzięcza w pierwszych latach powojen
nych młody „Skamander“ z Tuwimem na czele.

Bolesław Leśmian do ostatniej chwili .ziem
skiego istnienia dotrzymywał kroku idącym coraz to 
nowym pokoleniom poetów, a jego „Napój cieni
sty“, wydany ostatnio, może potwierdzić, że wy
przedzić im go było trudno. W tej ostatniej wyszłej 
za życia Leśmiana książce znajduje miejsce cała do
tychczasowa twórczość poety w stopniu, jeszcze bar
dziej wysublimowanym i doskonałym niż w latach 
ubiegłych. Piękność niektórych utworów, gdzie za
znacza się już jakiś dysonans między odczuwaniem 
pełni żywotności a motywem śmierci, ujmowanym 
z intuicyjną mglistością, gdzie pojawiają się bunt 
i protest przeciw zapomnieniu i dziwny nastrój z tem 
związany — utrwaliła się napewnO' na długo w umy
słach czytelników „Napoju cienistego“.

Ta rozpaczliwa negacja śmierci nie mogła do
prowadzić do zwycięstwa, ale gdzie została potężnem 
artystycznem słowem wyrażona, tam na' kartach 
dzieł leśmianowych będzie zawarowana na wieczność.
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STEFAN RUDNIAŃSKI

KSZTAŁTOWANIE NOWEGO
AKTUALNOŚĆ ZAGADNIENIA

W miarę dalszego rozwoju Rewolucji kwestja 
reformy wychowania i oświaty nietylko nie traci 
na aktualności, lecz przeciwnie, staje się coraz to 
bardziej paląca, wybija się, rzec można śmiało, na 
czoło zainteresowań ogółu i roznamiętnia umysły. 
O stopniu zajęcia się społeczeństwa zagadnieniami 
wychowawczemi i oświatowemi świadczyć może ol
brzymi wzrost piśmiennicza pedagogicznego po 
reku 1789. Miał tedy słuszność Barrère, nawiązując 
do tego faktu w następujących słowach sprawozda
nia Komitetu Ocalenia Publicznego z założenia 
Sokoły Wojskowej („Ecole de Mars“) : „Rewolucja 
jest tern samem dla ducha ludzkiego, czem słońce 
Afryki dla wegetacji“. Dzienniki i czasopisma prze
pełnione są artykułami pedagogicznemi, wychodzą 
z druku dziesiątki książek i broszur o nowych sy
stemach wychowawczych, jakie wprowadzić po
winny władze rządowe. Konwent zasypany zostaje 
gradem memerjałów i broszur pedagogicznych i nie- 
dość, że nie przeciwdziała tej ofensywie, lecz prze
ciwnie, zachęca ją i popiera, uchwalając 4-go czerw
ca 1793 r„ że Rzeczpospolita opłacać będzie wszyst
kie memorjały składane przez członków Konwentu, 
zarówno już ogłoszone, jak zapowiedziane. Kon
went upoważnił nawet swój „Comité d‘ Instruc
tion“ osobną uchwałą z dn. 30 grudnia 1794 r. do 
ogłoszenia drukiem na koszt państwa wszystkich 
pism pedagogicznych, jakie składane będą Konwen
towi.

Literatura pedagogiczna Rewolucji nie jest by
najmniej owocem samotnych medytacyj pojedyn
czych autorów, lecz rozbrzmiewa odgłosem namięt
nych rozpraw i dyskusyj w ówczesnych klubach po
litycznych, „sekcjach“ i „dystryktach“ jakobińskich, 
w Komunie Paryskiej, wreszcie w Konwencie i je
go „Komitecie Oświecenia“, gdzie składane są pety
cje masowych organizacyj rewolucyjnych, o których 
będzie jeszcze poniżej mowa.

Nic dziwnego, że gdy „Komitet Oświecenia Pu
blicznego“ („Comité d'instruction Publique"), utwo
rzony przez Zgromadzenie Prawodawcze, odbył 
w ciągu 10 miesięcy od 30 października 1791 r. cło 
22 sierpnia 1792 r. 107 posiedzeń, „Comité d'in
struction" Konwentu zbierał się tylko w czasie od 
15 października 1792 r. do 20 listopada 1793' r. 156 
razy, pozatem zaś utworzył Konwent osobne Komi
sje, którym polecał w przyśpieszonym trybie opra
cowanie referatów z zakresu oświecenia publiczne
go, a zdarzało się nieraz, że Konwent uchwalał, aby 
jedno posiedzenie w ciągu tygodnia poświęcone by
ło całkowicie kwest j i oświaty, zgodnie zresztą 
z uchwałą powziętą w dniu zgilotynowania Ludwi
ka XVI-go, 21 stycznia 1793 r., że „finanse, wojna 
oraz organizacja oświecenia publicznego będą się 

■ciągle znajdowały na porządku dziennym obrad“* i 2).

,3) W jednym z „Cahiers de Paris“ z r. 1789 znajdujemy 
dobitny wyraz tego przeciwieństwa: „My jesteśmy wszyst- 
kiem, myśmy narodem, wy natomiast jesteście bezczelnymi, 
niewdzięcznymi arystokratami, którzy chcą nas uciskać... wy, 
co żyjecie, istniejecie tylko za sprawą naszych pracowitych
i dobroczynnych rąk. Imię Francuza stało się wielkiem tylko
za naszą zasługą, wasze zaś bogactwo i wasze szczęście, próż
ni i nieużyci ludzie, pochodzi od nas“.

4) Michał Lepelletier de Saint-Fargeau, aczkolwiek po
chodził z arystokratycznego rodu, należał jako członek Kon
wentu do najczynniejszych Jakobinów i głosował za skaza
niem króla na śmierć, za co też został zamordowany na ulicy 
przez byłego oficera gwardji królewskiej. Konwent uczcił Le
pelletiera jako „męczennika Rewolucji“, wspomniany zaś je
go projekt postanowiono przekazać Robespierre* owi.’

d) Nie podaję tutaj treści projektu Lakanala, ponieważ 
uwzględnia go szczegółowo prof. St. Kot w swej „Historii 
wychowania“.

. °) Do tegoż celu zmierzają wówczas, w interesie utrwa
lenia zdobyczy Rewolucji, liczni działacze, autorzy i „towa
rzystwa ludowe“, nie wyciągając jeszcze konsekwencji wy
chowania internatowego.

Wszystkie stronnictwa zgadzały się w jednym 
punkcie, mianowicie w uznaniu doniosłości i konie
czności reformy wychowania społecznego. Na tern 
jednak kończyła się jednomyślność, gdy od zasad 
ogólnych przejść należało do ich skonkretyzowania. 
-Już w sprawie ingerencji państwa w dziedzinie 
wychowania i oświaty rozchodzą się nieraz bieguno
wo opinje stronnictw politycznych, podyktowane 
przez rozbieżne, a częstokroć przeciwstawne inte
resy poszczególnych klas społecznych. Stąd namięt
ność w rozstrząsaniu licznych projektów pedagogi
cznych, w Konwencie i jego komisjach, w organiza
cjach rewolucyjnych oraz w literaturze pedagogicz
nej.

PIERWIASTEK REALISTYCZNY W PROJEK
TACH ORGANIZACJI WYCHOWANIA

I OŚWIATY.

Michał Lepelletier
Obok retrospekcji ku czasom wyidealizowanych 

zresztą mocno republik antycznych, obok elemen
tów utopijnych zapożyczonych często z mitycznego 
prawodawstwa Likurga oraz z Rzeczypospolitej Pla
tona (Rabaud St.-Etienne i Saint - Just!), spotyka
my się w jakobińskich memorjałach i referatach 
pedagogicznych z częstokroć nieuświadomioną ten
dencją wybiegania naprzód ku czasom dopiero nad
chodzącym w dalszej przyszłości, a więc z pierwia
stkami w tym sensie realistycznemi — tak samo, 
mówiąc nawiasem, jak u mistrza Jakobinów, Rous- 
seau'a. Nie jest to bynajmniej zestawienie przy
padkowe: praktyczna i utylitarystyczna tendencja 
systemu wychowania, podyktowana u Rousseau'a 
dążnością do zapewnienia. Emilowi, w razie utra
ty majątku, podstawy „niezależnej" egzystencji ma-

D Rozdział studjum: „Idee społeczno-pedagogiczne Ency
klopedystów oraz działaczy i mężów stanu Wielkiej Rewolu
cji Francuskiej“, stanowiącego część przygotowanej do druku 
pracy, p. t.: „Idea wychowania społecznego w dziejach myśli 
pedagogicznej“.

2) Zdarzyło się nawet w sierpniu 1793 r., że Konwent 
uchwalił, iż „zaprzestając wszelkich częściowych debat o tym 
podniosłym przedmiocie („tous débats partiels sur ce grand 
objet“), dyskutować będzie codzień na temat całego planu 
•oświecenia publicznego“.

Cerjalnej, pochodzi u autora „Emila" z tychże źró
deł, co racjonalno-gospodarcze nastawienie niektó
rych jakobińskich projektów reformy wychowania.

Przejście od kapitalizmu handlowego do kapi
talizmu przemysłowego podnosi znaczenie i wartość 
racjonalnie zorganizowanej pracy wyZórczej jako 
źródła „bogactwa narodowego". Zarówno merkan- 
tyliści, jak i fizjokraci pragną spotęgować dzielność 
gospodarczą wszystkich ludzi zapomocą narodowe
go oświecenia i wychowania w wielkim stylu. Ha
sło „reformy" jest wspólną cechą wszystkich dąż
ności ekonomistów wieku XVUI-go, należących prze
ważnie do „stanu trzeciego". Polityka ekonomiczna 
oświeconego absolutyzmu popiera w pewnych kra
jach te dążenia reformistyczne, mając na względzie 
zaspokojenie potrzeb rodzącego się wielkiego prze
mysłu. Ale z drugiej strony drobnomieszczańscy rze
cznicy interesów mas pracujących wyciągają z no
wego wartościowania pracy wnioski zgoła rewolu-. 
cyjne, podkreślając z upodobaniem przeciwieństwo 
między twórczemi, produkcyjnemi „klasami pracu- 
jącemi", a nieprodukcyjnymi, bezpożytecznymi „pa
sożytami“3), żądając obalenia ustroju, faworyzują
cego nierobów kosztem pracowników, zaprowadze
nia przez państwo powszechnego obowiązku pracy 
wytwórczej jako gwarancji równości społecznej 
oraz przygotowania doń podrastających pokoleń 
przez reformę wychowania.

Temi właśnie dążnościami przeniknięty jest 
projekt Michała Lepelletiera4), odczytany przez Ro- 
bespierre'a na posiedzeniu Konwentu dnia 13 lip- 
ca 1793 r. po odrzuceniu przez jakobińską większość, 
po zaciętej dyskusji i petycji klubu jakobińskiego, 
projektu byłego księdza Lakanala, opartego w za
sadzie — podobnie jak referaty Lanthenasa, Che- 
niera, Romme'a i Arbogasta — na koncepcjach Con- 
dorceta, znacznie jednak mniej demokratycznego, 
jednolitego i konsekwentnego5 *).

Lepelletier zaczyna od krytyki projektu Con- 
dorceta. Zarzuca mu tedy niezabezpieczenie równo
ści, mimo tendencji do zapewnienia wszystkim jed
nakowej oświaty elementarnej, a to dlatego, ponie
waż po pierwsze, miasta i większe osiedla znajdą 
się w bardziej uprzywilejowanej sytuacji, niż ma
łe osiedla wiejskie pozbawione szkół, po drugie zaś 
ubodzy włościanie nie będą w stanie zrezygnować 
z pracy dzieci w gospodarstwie i nie zechcą posyłać 
dzieci do szkoły. Pozatem projekt Condorceta nie 
uwzględnia najskromniejszej mierze zagadnień 
wychowawczych, które Lepelletier stawia na miej
scu naczelnem przed oświatą.

Z projektu Lepelletiera, który znaleźć można 
w całości w tomie I podstawowej pracy H i p p e a u : 
„L'instruction publique en France pendant la Ré-, 
volution", (str. 342—386), przytoczę poniżej naj
istotniejsze wyjątki:

„Ośmielmy się wydać ustawę, usuwającą wszy
stkie przeszkody, ułatwiającą wykonanie najlep
szych planów wychowawczych, stwarzającą najpięk
niejsze zakłady naukowe, ustawę, która będzie bez
względnie przyjęta za lat 10, jeżeli nie wyzbędzie- 
my się zaszczytu przyjęcia jej dzisiaj. Prawo to 
przeznaczone jest całkowicie dla ubogiego, ponieważ 
przenosi nań zbytek bogacza, powinno ono jednak 
znaleźć również aprobatę bogacza, o ile jest czło
wiekiem rozumnym...

Proszę o wydanie dekretu, na mocy którego 
wszystkim dzieciom w wieku od 5 lat do 12 (chłop
com) j od 5 do 11 (dziewczętom) bez żadnej róż
nicy i bez jakiegokolwiek wyjątku zapewnia się 
wychowanie społeczne na koszt Rzeczypospolitej, 
tak iż znajdując się pod świętą osłoną równości, 
otrzymują ońe jednakową odzież, pokarm, oświatę 
i opiekę0). Proponowany przeze mnie sposób roz
działu kosztów utrzymania tych zakładów nakłada 
cały ciężar wydatków na klasę majętną: podatek nie 
będzie zbyt dotkliwy dla ubogich...

Społeczny zakład naukowy powinien zapewnić 
wszystkim swym wychowankom, prócz zdrowia i si
ły, jeszcze jedno dobro, będące dla każdego bezcen
nym przywilejem, mianowicie przyzwyczajenie do 
pracy. Nie mówię tutaj o tem czy innem rzemiośle 
specjalnem, lecz żądam wychowania odwagi w roz
poczynaniu trudnej pracy, energji w jej wykonaniu,

CZŁOWIEKA”
wytrwałości w jej przeprowadzeniu, uporu w dopro
wadzeniu jej do końca, które to cechy znamionują 
człowieka pracowitego.

Uważam ten dział wychowania za jeden z naj
ważniejszych.

Koniec dnia poświęcony będzie zajęciom dodat
kowym : glównem ćwiczeniem będzie tutaj praca 
ręczna.

Ojcowie rodzin, uczniowie, nauczyciele, słowem 
wszyscy — w myśl proponowanej przeze mnie usta
wy —■ zainteresowani będą w najbardziej wydajnym 
przebiegu pracy w warsztatach dla dzieci. Pobudza
ni przez własne interesy pracować będą wszyscy 
w tym kierunku. Jedni będą tak postępować dlatego, 
że wydajność pracy ułatwi wspólne brzemię, inni —. 
w nadziei, że zasłużą na szacunek i otrzymają za
płatę. Dzieci pracować będą dlatego, że praca sta
nowić będzie dla nich źródło radości, odpowiadają
cej włożonemu przez nich wysiłkowi.

Istnieje wiele zajęć, do których dzieci są uzdol
nione. Proponuję, aby ćwiczyły się w pracy na roli: 
jest to zajęcie ludzkie najpierwsze, najniezbędniej
sze, najbardziej podstawowe, najwięcej rozpowszech
nione; pozatem może ono wszędzie zapewnić kawałek 
chleba7).

Chciałbym, aby w samych zakładach naukowych 
ustanowiono rozmaite postacie pracy odpowiednio do 
uzdolnień dzieci. Prace te, stosowane we wszystkich 
zakładach naukowych, pomnożyłyby roczną wytwór
czość przemysłową Rzeczypospolitej.

Zwracam uwagę wszystkich obywateli obezna
nych z rzemiosłami na to twierdzenie, tak ważne 
ze stanowiska ekćnomji politycznej.

W zakładach naukowych nie będzie żadnej służ
by. Starsze dzieci pomagać będą młodszym, gdy zaj
dzie tego potrzeba; będą pokolei odbywać dyżury; 
nauczą się stopniowo obsługiwać same siebie i przy
nosić pożytek innym".

Autor zaznacza w zakończeniu swego projektu, 
że rewolucja „uczyniła wszystko dla innych klas oby
wateli, natomiast nic prawie dla najbardziej może 
potrzebującej — dla obywateli proletarjuszy, któ
rych jedyną własnością jest siła robocza („pour les 
citoyens prolétaires dont la seule propriété est dans 
le travail“)“. Nie odnieśli oni żadnej korzyści z oba
lenia feodalizmu. Nie mogą się utrzymać we wsi wy
zwolonej przez rewolucję, ponieważ nie posiadają 
żadnej własności. Otrzymali coprawda równość oby
watelską, jest ona jednak bezwartościowa wobec 
braku równego wychowania. Wprowadzenie tej rów
ności będzie, zdaniem Lepelletiera, „rewolucją po
kojową na korzyść ubogich".

Plan „rewolucji pokojowej" z jego szerokim 
rozmachem myśli demokratycznej, z ideą naczelną 
wychowania w duchu pracy oraz pedagogiki społecz
nej wywołać rnusiał entuzjazm nietylko na posiedze
niach Konwentu, lecz również i w klubie Jakobinów. 
Jakkolwiek Danton wypowiedział wówczas w Kon
wencie swą słynną mowę, w której dowodził, że 
„wychowanie jest poza chlebem najważniejszą po
trzebą ludu", poparł on jednak wraz z t. zw. „błotem" 
uchwaloną przez Konwent poprawkę Bourdona do 
projektu Lepelletiera, uwzględniającą zarzuty księ
dza Grégoire'a (projekt burzy podstawy życia ro
dzinnego), Delacroix (projekt narusza zasadę wol
ności wychowania przez wprowadzenie zasady obo
wiązkowego umieszczania dzieci w domach wycho
wania narodowego) i inn. przez usunięcie obowiąz
kowości umieszczenia dzieci w „domach wychowania 
narodowego" i zalecenie organizowania, obok tych 
domów, również szkół dla dzieci przychodzących.

Masy ludowe Paryża występują wówczas prze
ciwko uchwalonej poprawce jako niedemokratycznej : 
25 sierpnia przybywa do Konwentu delegacja 10-ciu 
sekcyj Paryża z petycją, żądającą, „aby oświata lu
dowa, była wspólna i przymusowa dla wszystkich“, 
t. zn. aby projekt Lepelletiera uchwalony został 
w swej nieskażonej postaci. Konwent jednak, wystę
pujący już wówczas przeciwko rewolucyjnym elemen
tem ludności stolicy, zajął nieprzychylne stanowisko 
wobec petycji i pogrzebał ją, przekazując Komitetowi 
Oświecenia.

Inaczej ustosunkował się Konwent wobec olbrzy
miej demonstracji sekcyj Paryża i Komuny Pary
skiej z dn. 15 września 1793 r., żądających od Kon
wentu w osobnej petycji zniesienia uniwersytetu i ko- 
legjów, jako rozsadników przesądów stanowych 
oraz jak najszybszej organizacji szkół, „gdzie mło
dzi republikanie otrzymywaliby wiadomości niezbęd
ne dla rozmaitych zawodów rękodzielniczych", in
stytutów, „gdzie będzie się studjować nauki i ję
zyki" oraz liceów, „w których genjusz znajdzie wszy
stkie środki dla swego rozwoju". Dodać należy, że 
wspomniana petycja opracowana została przez spe
cjalne komitety oświecenia publicznego, utworzone 
^ramienia Komuny, niektórych jej sekcyj oraz Ra-

• ) Pamiętajmy, że rolnictwo było wówczas głównem za
jęciem mieszkańców Francji (na 25 miljonów ludności tego ‘ 
kraju 20 miljonów utrzymywało się z rolnictwa). Fakt ten — 
obok teoryj fizjokratów — znalazł odbicie zarówno w poglą
dach Rousseau'a, jak Jakobinów. Lepelletier wymagał rów
nież coprawda, aby dzieci zajmowały się naprawianiem dróg 
i pracowały w rękodzielniach okolicznych miejscowości. 
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dy Departamentu Paryskiego, która ułożyła nawet 
osobny projekt organizacji oświaty narodowej.

Ponieważ w rozwoju przemysłu i handlu i przy
gotowaniu kadr wykwalifikowanych zawodowców 
zainteresowana była również wielka burżuazja, wpły
wająca już wówczas na politykę władz Rzeczypospo
litej, Konwent nie oparł się tym razem inicjatywie 
mas demokratycznych i uchwalił w dniu ich wystą
pienia dekret ustanawiający:

1) Szkoły drugiego stopnia, udzielające wiado
mości niezbędnych dla rzemieślników ;

2) Instytuty przygotowujące techników z wy
kształceniem naukowem ;

3) Licea jako wyższe szkoły specjalne.

Jan Henryk Hassenfratz i Antoni Wawrzyniec 
Lavoisier

W tym samym czasie, gdy Paryż „przemysłowy“ 
posyła deputację do Konwentu, genjalny chemik La
voisier (1743—1794) opracowuje z polecenia „Biu
ra doradczego umiejętności i rzemiosł“, założonego 
w celu wskazywania Rzeczypospolitej pożytecznych 
wynalazków technicznych i popierania pracy w dzie
dzinie techniki, wraz z inżynierem i chemikiem, 
profesorem liceum i członkiem Komuny Paryskiej 
Hassenfratzem (1755—1827) projekt, formułujący 
postulaty rewolucyjnej demokracji drobnomieszczań- 
skiej. Projekt ten domaga się, podobnie jak plan 
Lepelletiera, udostępnienia oświaty szerokim masom 
pracującym, mocniej jednak, niż tamten, podkreśla 
związek szkoły z przemysłem i rękodzielnictwem.

Zupełne pominięcie tego związku było w mnie
maniu Hassenfratza największym brakiem projektu 
Lakanala, jak dowodził Hassenfratz podczas oma
wiania tego projektu w Konwencie, krytykując go 
surowo na posiedzeniu Klubu Jakobinów. W kilka 
dni potem ogłosił Hassenfratz broszurę, wykpiwa- 
jącą przecenianie wychowawczego znaczenia „świąt 
narodowych“ i traktującą należytą organizację wy
chowania i oświaty jako potężną clźwignię w dziele 
rozwoju sił wytwórczych Francji, zagrożonej współ
zawodnictwem sąsiadów. Autor broszury zainicjo
wał zarazem petycję podaną Konwentowi przez oby
wateli paryskich dn. 5 lipca 1793 r„ zawierającą pro
test przeciwko projektowi Lakanala i żądanie wpro
wadzenia do szkół nauki rzemiosł oraz wychowania 
w duchu pracy.

W projekcie, opracowanym przez Hassenfratza 
wespół z Lavoisierem, uderza przedewszystkiem pe- 
dologiczne uzasadnienie nowego postulatu. W memo- 
rjale, objaśniającym zasady projektu, podkreśla La
voisier konieczność rozwijania wrodzonych zdolności 
dziecka do postrzegania świata zewnętrznego (ob. 
„Rozmyślania o oświacie publicznej“). Poznaje ono 
ten świat, przechodząc od znanego do nieznanego, 
stosując metodę postępowania stopniowego i przera
biając na własnem, bolesnem nieraz doświadczeniu 
„kurs fizyki“, zapoznając się w swoich grach i zaba
wach z elementarnemi prawami mechaniki. Stąd 
ogromne wychowawcze i kształcące znaczenie zabaw : 
„baioić się znaczy to samo co uczyć się!“ Wychowa
nie jest procesem przystosowania dziecka do otocze
nia, dziecko zaś jest badaczem, któremu brak ścisło
ści. Po pierwszem wychowaniu, jakiego1 udziela 
dziecku sama natura, przystosowywa się ono scza- 
sem nietylko do otoczenia rzeczowego, lecz również 
do środowiska ludzkiego. Czyni to, posługując się 
obok narzędzi naturalnych (rąk itd.) również dodat- 
kowemi narzędziami sztucznemi. Praca ludzi w prze
myśle staje się zatem wynikiem przystosowania się 
ich do natury i wyzyskania w tym celu doświadcze
nia minionych pokoleń. Dlatego też dziecko musi 
pobierać naukę, przyswoić sobie umiejętność czyta
nia i pisania, rachunku i mierzenia, pozatem jednak 
również umiejętność kilku zasadniczych sposobów 
pracy, 'stosowanych tak samo w gospodarstwie roi
li em, jak w stolarstwie, metalownictwie itd.8). Jest 
to umiejętność równie ważna jak tamte i równie 
niezbędna dla wszystkich ludzi. Dopiero po jej opa
nowaniu przejść można do specjalizacji bądź to 
w kierunku umiejętności mechanicznych, bądź też 
chemicznych.

8) „Łatwo — powiada Lavoisier — zaopatrzyć dzieci, 
pod postacią zabawek, we wszystkie narzędzia kowalskie i ślu
sarskie“.

Należyte postawienie oświecenia publicznego 
i przepojenie go ideą naczelną rozwoju przemysłu 
narodowego pociągnie za sobą ekonomję siły robo
czej i narzędzi pracy, uproszczenie jej procesów, 
spotęgowanie wynalazczości technicznej i w rezulta
cie tych ulepszeń, „osiągnięcie najbardziej wydaj
nych wyników przy najmniejszych stratach“, w dal
szej zaś konsekwencji — ogromne pomnożenie sił 
wytwórczych kraju. Tak uzasadniają autorzy 
projektu plan organizacji sieci szkół przewi
dzianych jeszcze w projekcie Condcrceta, wpro
wadzając doń jednakowoż cały szereg istotnych 
poprawek, jak umieszczenie w programie szkół pier
wszego stopnia technologji pewnych narzędzi i spo
sobów pomiarów. W szkołach wyższego stopnia po
winno się uczyć rysunków, geometrji i jej zastoso
wania do maszyn, przyrodoznawstwa w związku 
z działalnością przemysłową, zasad nauk społecz
nych, zwłaszcza zaś ekonomji politycznej, zasad han
dlu, księgowości, konstytucji francuskiej oraz pra
wodawstwa.

Projekt Hassenfratza—Lavoisiera nie pocze
kał się jednakowoż omówienia przez Konwent: nad
chodziła reakcja, której przybyła w sukurs krwawa 
rozprawa jakobińskiego centrum z lewicą tegoż 
stronnictwa. W rezultacie wzmocniona została jesz
cze przed 9 thermidora prawica Konwentu czyli 
t. zw. „błoto“. Proces ten znajduje jaskrawe odbicie 
w losach radykalnych postulatów reformy wychowa
nia i oświecenia po 15 września 1793 r„ kiedy „ro- 
bespierzyści“ rozpoczynają ofensywę przeciwko ma
sowym organizacjom demokracji rewolucyjnej.

Zaczyna się ona na odcinku pedagogicznym 19 
października od zniesienia dekretu o zakładach wy
chowania narodowego, uchwalonego jeszcze niedaw
no przez Konwent pod naciskiem rewolucyjnych ro
botników paryskich. Następnie Konwent przyjmuje 
projekt Bouąuiera, poparty gorąco przez Thibau- 
deau‘a i Fourcroy‘a, a pozostawiający sprawę wy
chowania i oświecenia — podobnie jak w swoim cza
sie plan Mirabeau‘a — „zbawiennemu wpływowi 
wolności, emulacji i współzawodnictwa“ w myśl li
beralnej asady „laissez faire“ (Fourcroy) jako 
gwarancji „najbardziej pewnych postępów“. Wpra
wdzie interwencja Dantona przechyla chwilowo sza
lę na rzecz przymusu szkolnego w imię zasady, „że 
dzieci należą do rzeczypospolitej przed ich przyna
leżnością do rodziców“, ale po 9-tym thermidora 
i po obaleniu dyktatury jakobińskiej projekt Laka
nala, odrzucony kiedyś przez Konwent, wypływa 
znów na powierzchnię: Konwent uchwala, w myśl 
projektu, zniesienie przymusu szkolnego, przy zacho
waniu zasady bezpłatności nauczania. W ostatnich 
dniach istnienia Konwentu zniesiono na wniosek ex- 
księdza Daunou dn. 25 października 1795 r. również 
i tę resztkę demokratyzmu, potępiając przy tej 
sposobności zasadę obowiązku szkolnego jako „bar
barzyńskie zarządzenie, wyrywające dziecko z ra
mion jego ojca“. Zamiast tego proklamowano uro
czyście „wolność wychowania domowego, wolność 
poszczególnych zakładów naukowych, wolność metod 
nauczania“, a program nauki elementarnej zredu
kowano, w myśl żądań zwycięskiej wielkiej burżu- 
azji, do nauki czytania, pisania, rachunków oraz do 
zasad moralności republikańskiej.

Stefan Rudniański

LOLA SZERESZEWSKA

RĘCE \A KIEROWNICY
Oczy wprzęgnięte masz w przestrzeń, a ręce w kie- 

[równicę.
Choć ważysz mądrze i celnie, brawurą chłoniesz za- 

[kręty. 
Rozrzutnie zaprzeczasz trwaniu. Płynnością odmie

rzasz życie, 
Jak szosę mierzysz je wiatrem, jak ziemię rwiesz je 

[na strzępy.
Sprawnością skupionych dłoni lotnie omijasz prze

szkody.
Trwasz zaczajony drapieżnie, pędem i siłą zuchwały. 
1 cały jesteś natchnieniem, sam z sobą idąc w za- 

[wody.
A szosa dla ciebie za wąska. A świat ci, szaleńcze, 

[za mały.
Jakże pijany przestrzenią, ból ci oglądać i ludzi. 
Tobie obłoki na ziemi, tobie okręty na niebie.
Śnisz z ręką na kierownicy. I czemże ciebie obudzić — 
Nie widzisz, że chcę cię dogonić — choć siedzę tuż’ 

[obok ciebie.

JAN KOTT

KOLUMNA NOCY
To dymią martwe pieśni. Inny śpiew żołnierzy 
kłoni wargi do płaczu. Nad śpiącą kolumną 
chmura tylko oddechóru i śpiewać za trudno 
w obłoku ciał — parują kamienne talerze.

Tarcz muzyka jest inna. Na polach strzelnicy 
piaskiem o przestrzelone wiatr uderza wargi, 
płachty drzewcom ivydziera, w otworach ust syczy. 
Kclumna karnie gnie na bronz spalone karki.

Srebrne pociski w dłoniach, nie drżyj — tylko ślepe, 
jak dziewczęta, gdy kwiaty rzucają pod nogi.
Tamtym nocom nie kwiaty — ludzkie stado skoki 
na łąkach ćtuiczy białych pod łuną na niebie.

Wzięte wzgórza ostygły. Dymią jeszcze sady, 
czarne jabłka grad strącił — na rzutni granatów 
martwe leżą owoce. Jak wielkie owady 
kolumny nocy suną przez głęboki parów.

Napróżno kobiety miłość razem z warkoczem plotą. 
Dzieciak krzyczy w kołysce i piersi szuka głodny. 
Chłopcy budują okręty, potem je w błocie topią.

Noc spadła. Nie dzień — to obóz war ozony.

MAR JA KOSZYC - SZOŁAJSKA

20 LAT ŻYCIA
Umarł Zbigniew-Uniłowski. Wśród młodego po

kolenia pisarzy polskich jeden z najwybitniejszych, 
najbardziej utalentowanych. Prawie jednocześnie 
z nim umarł „cichy i wstydliwy“ poeta Leśmian, 
„mieszkaniec miast niezamieszkałych“, człowiek in
nego pokolenia. I dziwne, że te dwa „na przeciw
nych biegunach stojące duchy“ odeszły razem. Je
den, zdawało się. tylko przez jakieś nieporozumie
nie znalazł się tu. na tym padole płaczu. Drugi, 
z tego właśnie padołu, właściwiej — „dołu“ — wy
rastał całą swoją istotą. Bo nic innego, tylko 
człowiek i codzienne sprawy tego życia ziemskiego 
stanowiły ów krąg, ową żywą orbitę, w której się 
obracał talent Uniłowskiego.

W puściżnie (literackiej Uniłowskiego bez więk
szego trudu można ustalić trzon i zasadniczą linję 
rozwojową talentu, śmiałego, oryginalnego i poci 
każdym względem — mocnego. Działalność lite
racką rozpoczął głośną swojego czasu powieścią 
„Wspólny pokój“, w której z pasją i pewną dozą 
cynizmu czy też z bezczelnością, specyficzną bezczel
nością, właściwą młodym, przedstawił stosunki, 
panujące w współczesnym świecie literackim War
szawy. Pewne aluzje i wprowadzenie nazwisk auto
rów żyjących wywołały wówczas falę oburzenia, co 
wraz ze „zwrotami niecenzuralnemi“ stało się przy
czyną konfiskaty książki.

Następnie ukazał się zbiór nowel („Człowiek 
w oknie“), w których dotychczasowy, nawskroś re
alistyczny charakter talentu Uniłowskiego1, jakby 
się załamał; autor „Wspólnego pokoju“ nieoczeki
wanie przerzucił się w dziedzinę psychopatologii. 
Tematem większej części nowel jest jakiś chorobli
wy stan psychiki ludzkiej, rozdwojenie jaźni, me- 
lancholja albo sadyzm, nagle wyłaniający się tam, 
gdzie pozornie nic nań nie wskazywało, gdzie go 
najmniej można się było spodziewać. Cały ten to
mik to jakby danina, złożona tej drugiej, niezbada
nej i zawsze niepewnej stronie życia ludzkiego, 
w której czają się instynkty, moce najdziwniejsze 
i możliwości najstraszliwsze. Każda z tych nowelek 
to jakby złośliwy figiel biesa, ukrytego gdzieś 
w tajnikach duszy ludzkiej, który nagle wyskakując 
pokazuje człowiekowi koniec języka i chichocząc, 
znów się zapada w owe tajemnicze głębie, by kiedyś 
najniespcdziewaniej powtórzyć te swoje djabelskie 
wybryki.

Po „Człowieku w oknie“ lin ja talentu znowu 
się wyrównuje i wraca do swego kierunku właści-. 
wego. Ukazują się pamiętniki z podróży do Ame
ryki Południowej, „żyto w dżungli“ i „Pamiętnik 
morski“. Uderza tu jakaś Chandra, jakaś męcząca 
nuda, która jest zapewne wiernie uchwyconym 
nastrojem, jaki stwarza dłuższa podróż okrętem to
warowym. Oprócz załogi i kapitana znajduje się 
na nim tylko dwu pasażerów, ludzi zupełnie sobie 
obcych, przez przypadek skazanych na ciągłe 
obcowanie i przebywanie ze sobą. Ta podróż, 
bez wielkich wrażeń, bezcelowe łażenie po okręcie 
z głową pełną myśli „oleistych, nieużytecznych“, za
bawy z kotką, lub gra w karty, zupełne rozleniwie
nie i rozśrubowanie całego organizmu, tęsknota za 
kobietą i jeszcze silniejsza za krajem ojczystym, 
cała ta „nudna odysseja“, rzucona na papier, jakby 
odniechcenia, jakby w jakimś półśnie, mimo to albo 
przez to właśnie doskonale oddaje nastrój monotonji 
i nostalgii, głównej towarzyszki podróży.

Ostatniem wreszcie dziełem młodego pisarza 
była zamierzona w kilku tomach powieść „20 lat 
życia“, której część druga miała się niebawem uka
zać (czy też została ukończona?). Ciekawy jej 
fragment drukowały niedawno „Wiadomości Lite
rackie“. Powieść ta, stanowiąca najcenniejszą po
zycję w dorobku literackim Uniłowskiego, jest hi
storią małego chłopca, sieroty, mieszkańca Powiśla 
warszawskiego, żyjącego „na łasce“ u biednych cio
tek, utrzymujących się z szycia kamizelek. Tragi
czne dzieje tego malca, pod którym autor pozwala 
się domyślać samego siebie, jak również życie ca
łego szeregu innych dzieci proletariackich, przed
stawione jest w powieści prosto, bez ckliwego roz
czulania się, z głęboką znajomością psychiki „mło
dych knajaków Powiśla“ i z sympatją instynktowną, 
możnaby rzec wrodzoną, nurtującą gdzieś głębiej, 
jakby pod tekstem powieści. Powieść ta wypełniła 
lukę, jaka niewątpliwie istniała w literaturze pol
skiej, jeśli chodzi wyłącznie o powieść psychologicz
ną z życia dziecka wogóle. zaś dziecka proletariac
kiego w szczególności. Pozatem powieść Uniłow
skiego pierwsza również ukazała, całą galerję ży
wych i bardzo różnorodnych typów młodzieży pro
letariackiej ze wszystkiemi jej wadami i zaletami. 
Takiego bogactwa typów tego rodzaju w innych po
wieściach polskich dotychczas nie było. Pod tym 
względem „20 lat życia“ stanowią w literaturze pol
skiej pozycję jedyną. Jeśli w nowelach i „Pamięt
niku morskim“ talent Uniłowskiego nie ukazał się 
najpełniej, to tu, w „20 latach życia“ zasadnicza 
linja rozwoju została wyrównana. Wyczuwa się to 
w niewymuszonej lekkości, w bezpośredności każ
dego pociągnięcia, każdego słowa niemal, co daje 
autorowi tylko atmosfera i dziedzina twórczości
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DYSKUSJA O
— Trzeba się trzymać ściśle etymologji pojęć, 

a wtedy nie będziemy mieli wiele kłopotu z ich de- 
finjowaniem. Ńietylko kłopotu! Unikniemy równo
cześnie czyhających na nas w innym wypadku do
wolności i sprzeczności. Jeśli więc chodzi o demo
krację, będę się zawsze upierać: rządzi lud! — mó
wił Stanisław.

— Lud rządzi! Czyż nie zjawiają się w tej 
chwili dwa nowe kłopoty: kto to jest ten lud i jak 
rządzi ?

— W konkretnym wypadku lud to chłop i ro
botnik. Niepotrzebne mi zresztą to wyszczególnie
nie. Wystarczy powiedzieć: masy, ogół. Jak rządzi? 
Ma swoich przedstawicieli, wybiera rząd, kontrolu
je go, może go w każdej chwili odwołać. Rząd zaś 
troszczy się o interesy ogółu.

— Mówisz: ogół. Ale czy jest to coś jednolite
go? Są przecie różnice społeczne, warstwy, sprze
czności ekonomiczne, poglądy na świat, stopnie wy
kształcenia, hierarchje kulturalne.

— Zapewne, są. Ale w tym wypadku nic nas 
to nie obchodzi. Demokracja stwierdza: są jedno
stki ludzkie. Nie robi między niemi żadnej różnicy. 
Na tern właśnie opiera się jej istota.

— Jakże w praktyce wyglądają te rządy ogółu, 
który jest zróżniczkowany?

— Rządzi reprezentacja parlamentarna, oparta 
o zaufanie większości społeczeństwa.

—• A mniejszość?
— Mniejszość jest rządzona. Pozatem może się 

starać o to, by stać się większością. Mniejszość opo
zycyjna, krytykująca i atakująca, jest nawet nie
odzowną właściwością ustroju demokratycznego, je
śli chce on zachować swą żywotność i dynamikę.

— A program?
— Niema programu zgóry. Masaryk powie

dział: demokracja to dyskusja.
— Więc według ciebie demokratyczny jest ka

żdy ustrój, na który zgadza się większość?
— Owszem.
— Tej koncepcji muszę się jak najradykalniej 

przeciwstawić — rzekł Karol. -— Jest to bowiem 
koncepcja demokracji formalistycznej i mechanicz
nej, tern samem najbardziej fałszywa i nieludzka. 
Przedstawię niektóre zarzuty: po pierwsze, rządy 
większości są to często rządy — jednostki i przy
padku. Większość zaczyna się, gdy 101 ludzi przeciw
stawia się 100 ludziom. Zwykły ból zęba stopierw- 
szego człowieka, który z tego powodu nie mógł być 
obecny w parlamencie, rozstrzyga o losach ustroju. 
Drugie zastrzeżenie: nawet w wypadku, gdy więk
szość jest stała, czyż reprezentuje ona zawsze war
tości istotniejsze? Czy słuszność jest po stronie stu 
otumanionych przez agitację analfabetów, czy po 
stronie 10 pełnych, uspołecznionych jednostek? I czy 
nawet interesy tych stu lepiej są zabezpieczone ich 
własną obecną wolą, czy też może realizacją pro
gramu tamtych dziesięciu? Nie biorę zresztą i takiej 
alternatywy, czy wogóle tamtych stu więcej warte, 
niż tych 10. Czyż więc nie grozi, że rządy matema
tycznej większości będą rządami wstecznictwa kul
turalnego i miernoty? Pozatem demokracji mecha- 
nistycznej zarzuciłbym tendencje do niwelowania 
wartości indywidualnych, ideał jednostki przecięt
nej, despotyzm masy, brak warunków do doskonale
nia się i zbytnią ingerencję przypadku.

— Ciekaw jestem, do jakiego wniosku mają 
■zaprowadzić twoje zastrzeżenia?

— Do korektury pojęcia demokracji. Wydaje 
mi się bowiem, że ani zasada decydowania przez 
większość, ani zasada matematycznego traktowania 
ludzi nie uwzględniająca skali wartości, nie powin
ny stanowić o istocie demokracji. Skłonny nawet 
jestem twierdzić, że pojęcia arystokracji i demo
kracji w idealnym swym wypadku nie są przeciw
stawne. Arystokracja to rządy najlepszych. Egali
taryzm konsekwentny jest utop ją. W społeczeń- 

najbardziej mu bliska. Swoja — własna.
Ale powieść „20 lat życia“ już jakby w samym 

tytule kryła smutne przeczucie wypadków i dni nad
chodzących. Jeśli bohater Uniłowskiego w chwili, 
gdy się powieść zaczyna, miał lat 8, nie pomylił się 
autor ani o rok jeden, życia tego istotnie było lat 20. 
Uniłowski umarł, mając lat 28.

20 lat życia... Niedużo. Ale i tych niewielu 
lat wystarczyło, by talent Uniłowskiego dojrzał 
i rozwinął się wspaniale. Wystarczyło też i na to, by 
się w księdze literatury ojczystej wpisał znakami, 
których już nigdy nic zetrzeć nie zdoła.

„...Jakże dziwny nieporządek jest w porządku 
rzeczy...“ Tak kończy Uniłowski jedną ze swych 
nowelek (w cyklu „Człowiek w oknie“). I tak moż
na zakończyć historję 20 lat życia pisarza, historję 
niepospolitą, jeśli utożsamić autora z bohaterem po
wieści, jeśli wziąć pod uwagę nagły, bujny rozkwit 
talentu i nagłą, bezmyślną śmierć.

„...Jakże dziwny nieporządek jest w porządku 
rzeczy...“

Maria Koszyc-Szołajska

DEMOKRACJI
stwie musi być zróżnicowanie hierarchiczne. Nowa 
hierarchja powinna być jednak zbudowana na innej 
podstawie niż dotychczas. W każdym razie istnieć 
powinna warstwa wywyższona w imię ideałów kul
tury, warstwa, mająca przywileje ze względu na 
powierzone i spełniane zadania społeczne. Ta wy
wyższona elita, stać się musi autorytatywnem źród
łem dyscypliny społecznej. Lud-ogół musi być przez 
nią kierowany i wychowywany.

— Pięknie powiedziane — rzekł Adam. — Tyl
ko że po drodze zagubiła si(ę rzecz drobna: demo
kracja właśnie. Przecie tak jak ty rozumował każdy 
absolutny monarcha, nazywając siebie chętnie ojcem 
ludu, a poddanych synami. Kierował swojemi dziećmi 
z łaski bożej i podobno z ich własnej woli. Elita! 
Mieliśmy elitę mieszczańską. Była to selekcja naj
energiczniej szych egoistów, największych drapież
ników, którzy wygrali w biologicznej walce o byt. 
A dzisiejsze ustroje autorytatywne? Podobno rzą
dzą przecie najwartościowsi! Tak, chodzi o dro
biazg, którzy są ci najlepsi?

— Ani pochodzenie, ani majątek...
— Wiem, wiem, powiesz: zasługi, praca, zdol

ności. Ale kto jest źródłem tych ocen: ci sami, któ
rzy je w najwyższym stopniu posiadają... we włas- 
liem mniemaniu. Wolę już demokrację Stanisława, 
chociaż i ja nie godzę się na zasadę rządów więk
szości. Jednak z innych przyczyn i z innemi kon
sekwencjami niż Karol. Wadom rządów większości 
chce Karol przeciwstawić zalety rządów kliki. Dla 
mnie przeciwieństwem większości nie jest mniej
szość, ale: wszyscy. Powiedział Michelet: „Jeśli choć 
jeden nędzarz pozostanie poza społecznością i ja do 
niej należeć nie chcę“. Zgoda większości niezawsze 
zakłada istnienie ustroju demokratycznego. Auto- 
kracje często dochodziły do władzy drogą większości 
parlamentarnej. Plebiscyty w Niemczech Hitlera, 
mimo słusznych zastrzeżeń co do sposobu ich prze
prowadzania i ostatecznego wyniku, prawdopodob
nie i bez presji mogły mu dać większość. Mimo to 
słusznie jesteśmy przekonani, że w Niemczech de
mokracji niema i że rządy nie są wyrazem intere
sów ludu. Dla istoty demokracji nie jest obojętny 
również stosunek większości do mniejszości. Weźmy 
przykład: żydzi w Polsce ze stanowiska endeckie
go. Żydzi są mniejszością, są elementem gorszym od 
rodzimego, są szkodliwi dla polskiej większości. Za
tem zgodnie z sumieniem narodowego „demokraty“ 
możemy ich pozbawić praw, wypędzić lub mordo
wać. Toteż dla mnie demokracja nie jest zagadnie
niem władzy, jak dla Stanisława i Karola, ale zagad
nieniem określonego ustroju. Technika wykonywa
nia władzy jest rzeczą uboczną i jest uzależniona od 
różnych okoliczności. W pewnych wypadkach moż
na się bez rządzenia całkowicie obejść. Syndykali- 
styczny ustrój jest przecie możliwy, byłby on całko- 
witem wcieleniem demokracji. I przeciwnie można 
sobie dobrze wyobrazić demokratyczną monarchję. 
Dla mnie sens demokracji utożsamia się z ideą rów
ności i wolności. Rewolucja francuska stworzyła 
klasyczną i jedynie prawdziwą teorję demokracji.

— Iw wyniku mamy ustrój kapitalistyczny!
— To cóż, że mamy! Trzeba się zapytać, dla

czego mamy. Liberalizm mieszczański realizował 
tylko jedno hasło demokracji: wolność. Dlatego ze
psuł i doprowadził ją do karykatury. Wolność mie
szczańska pojmowana była, jako wolność przepro
wadzania własnych egoistycznych interesów. Toteż 
skorzystali z niej ci, którzy potrafili bez skrupu
łów swojemu egoizmowi podporządkować wolność 
innych. Do podobnego absurdu można zresztą dopro
wadzić także ideę równości. Prawdziwa demokracja 
polega na równoczesnem i równomiernem stosowa
niu obu idej, wolności i równości. Ująłbym to jesz
cze inaczej. Istota demokracji to: równość wobec 
wolności. Rzecz w tem, że nie wystarczy dać wszy
stkim teoretyczne prawo do wolności, nie zatrosz
czywszy się wpierw, czy wszyscy mogą z niej jedna
kowo korzystać. Trzeba przedtem stworzyć dla wszy
stkich podobne warunki. Wyrażam to w postaci po
stulatu równego startu. Każdy członek społeczności 
musi wchodzić w życie z temi samemi szansami. 
Dotyczy to ńietylko warunków materjalnych, ale 
przedewszystkiem wychowania.

—■ A potem?
— A potem już zostawiam ludzi sobie samym.
— Pomysły twoje są bardzo gentlemańskie — 

rzekł Michał — ale sens równego startu jest war
tością iluzoryczną. Wrodzone zdolności i okoliczno
ści przypadkowe łatwo zburzą tak troskliwie przy
gotowany wspólny moment. Rychło zacznie się zwy
kły pęd i rozbój liberalny. Z mojego punktu widze
nia chciałbym wysunąć pewne zasadnicze pytanie: 
czy demokracja jest to tylko pewna konkretna for
ma ustroju społecznego, czy też idea, inspirująca 
ludzi w pewnym kierunku. W rozstrzygnięciu tego 
pytania tkwi istota zagadnienia.

— Spróbuję odpowiedzieć — rzekł Marjan. — 
A właściwie niech odpowie historja. Z jej odpowie
dzi wyniknie, że jakkolwiek w dziejach ludzkości 
demokracja nieraz się aktualizowała, za każdym 
razem zawierała inną treść. Pojęcie jej nie ma rów-
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noznacznej zawartości. Inna była demokracja ateń
ska, inna szlachecka, inna mieszczańska XIX wieku, 
inną wreszcie proponuje socjalizm i syndykalizm. 
Niema więc jakiejś absolutnej demokracji. Zagad
nienie leży nietyle w decyzji, czy być demo
kratą i czy demokracja jest dobra, ale w rozstrzy
gnięciu, jaka demokracja jest dobra i jakim być 
demokratą. Demokracja mieszczańska i socjalistycz
na są przecie w ogromnym stopniu przeciwstawne. 
W związku z tem przyjąć trzeba, na podstawie do
świadczenia historycznego, że idea demokracji jest 
narzędziem i pewną metodą akcji polityczno-społecz
nej poszczególnych klas. Stąd też przez poszczególne 
klasy jest porzucana w chwili, gdy jako narzędzie 
okazuje się nieużyteczna. Mieszczaństwo w chwili 
niebezpieczeństwa ucieka się do faszyzmu, a nawet 
socjalizm przewiduje okres dyktatury jako nie
odzowny etap.

— Sam mówisz: etap. Etap do wymarzonej peł
niejszej demokracji. A stąd wniosek, że demokra
cja jest przedewszystkiem ideą, coraz lepiej uświa- 
domianą i realizowaną. I drugi wniosek, że we wszy
stkich wymienionych przez Marjana formach czy 
fazach, mimo wszelkich różnic, musi tkwić coś, co 
je spokrewnią. I to jest najważniejsze. Niema demo
kracji absolutnej, bo demokracja jest ideałem, do 
którego ludzkość dąży mniej lub więcej świadomie. 
Właśnie z tego powodu każda nowa koncepcja de
mokracji jest postępem. Demokracja ateńska opie
rała się na instytucji niewolnictwa. Demokracja so
cjalistyczna chce stać się, w calem tego słowa znacze
niu powszechną. Realizować pragnie trzecie hasło re
wolucji francuskiej, niesłusznie dziś zaniedbane, ha
sło braterstwa. Tu nie trwa już targ o równość i pęd 
do indywidualnej samowoli. Braterstwo nie panuje, 
ono kocha i współpracuje w twórczości. Dlatego de
mokracja socjalistyczna ma inną jeszcze cechę: re
alizuje się według pewnego planu i sama posiada 
pewien plan. Zamało bowiem zaakcentować moment 
startu. Ważniejsza jest sama droga zawodników 
i meta. Końcowym etapem jest osiągnięcie społe
czeństwa zorganizowanego w ten sposób, że każdy 
jego element ustosunkowany jest twórczo do innych 
elementów i do całości. Ludzie wiążą się drogą 
świadomego sprzymierzania swoich praw i obowiąz
ków. Zyskują swe nieodzowne znaczenie w zespole 
całości. Przeżywają całość, są za nią odpowiedzial
ni. Znikają wszystkie antynomje: konieczności i wol
ności, indywidualności i powszechności itp.

— Efektowna jest wizja Michała — rzekł Leon.
— Ale mimo to wydaje mi się, że i on nie dotarł do 
sedna rzeczy. Zadać bowiem można podstawowe 
pytanie, do czego jest ta demokracja potrzebna? 
Lub jeszcze wcześniej, czy ma być ona celem sa
ma w sobie, czy też środkiem do osiągnięcia in
nych wartości. I dalej, czy my t. zw. demokraci je
steśmy nimi już teraz w trakcie walki o idealną 
demokrację, czy też praw do swej nazwy nabierze- 
my dopiero w chwili jej zrealizowania. Krótko: 
pytam o uzasadnienie demokracji. Równoznaczne to 
jest z odpowiedzią, czy demokracja służy gatunko
wi ludzkiemu i jednostce ludzkiej. Bo cóż z tego, że
— dajmy na to — udowodnimy, iż tylko demokra
cja umożliwia realizację sprawiedliwości, wolności, 
ładu, jeśli okaże się, że wartości te nie są rzeczami 
najważniejszemi w rzeczywistości ludzkiej.

— Ostrzegam przed metafizyką!
— Właśnie spowodu niej zabrałem głos. Z jej 

strony grozi demokracji największe niebezpieczeń
stwo. Pomijam w tej chwili wszelkie systemy reli
gijne, akcentujące całkiem inne wartości ludzkie 
i porządkujące je według innych skali i przeznaczeń. 
Chcę wskazać na dzisiejsze ideologje mistyczne 
w rodzaju mesjanizmów narodowych, rasizmów 
i irracjonalnych mitów. Mają one pretensje do roli 
filozoficznych koncepcyj świata i od tej strony 
przeciwstawiają się koncepcjom demokratycznym. 
Znajdują się zaś pseudouczeni, próbujący dać im 
rodowód i uzasadnienie biologiczne. Tak więc np. 
przeciwstawia się właściwościom demokracji przy
mioty autokracji jako równorzędny system, ale in-
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STEFAN FRANK

O PSYCHOLOGJI SOCJALIZMU
Historyka, który kiedyś będzie pisał dzieje mar- 

xizmu, jako metody badań i poglądu na świat, za
stanowi niewątpliwie fakt charakterystyczny, że od 
kilkudziesięciu lat, od samych niemal początków 
jego istnienia monizm ekonomiczny Marxa i Engel
sa zwalczano zapomccą niemal takich samych argu
mentów, zarzutów i sugestyj. I historyka zdziwi, ja
kim sposobem nauka, której rzekomy „kryzys“ 
stwierdzali uczeni znachorzy z najrozmaitszych obo
zów ideowo - politycznych już w pierwszem sta- 
djum jej rozwoju, mogła nietylko przetrwać do dni 
naszych, ale wyjść zwycięsko z wszelkich starć po
lemicznych i obejmować swym zasięgiem coraz 
szersze dziedziny społecznej działalności człowieka. 
„Kryzys marxizmu“ — termin, z którym otrzaskali 
się nasi ojcowie już za swej młodości, ta konstatacja, 
która u przeciwników socjalistycznej myśli nau
kowej wywoływała złudne nadzieje a w ruchu ro
botniczym była wyrazem świadomej czy też bez
wiednej dywersji ideologicznej, nabrała nagle po
zorów życia. Oto wybitny socjalista belgijski de 
Man wystąpił jeszcze przed przewrotem hitlerow
skim z dziełem, w którem poddał krytyce system 
marxizmu i naszkicował pobieżnie zasady nowej 
teorji socjalistycznej, „socjalizmu psychologiczne
go“1). W swej części oskarżającej krytyka ta nie 
jest czemś nowem. W dziedzinie pewnych wskazań 
pozytywnych przynosi wiele pożytecznych momen
tów, które wbrew intencjom autora mogą oddać 
wielkie usługi socjalizmowi naukowemu, wzbogaca
jąc jego treść w nowe pierwiastki.

Już sama nazwa „socjalizmu psychologicznego“ 
pomyślana jako antyteza socjalizmu „ekonomiczne
go“, sugeruje wyraźnie, w jakim kierunku idzie 
krytyka de Mana. Jest ona w zasadzie idealistyczna 
i przepojona zarazem dualizmem, usiłuje podwa
żyć podstawowe tezy materjalizmu i przeciwstawić 
prymatowi „materji“ prymat „psychologji“. Mar- 
xizm jest zdaniem autora przestarzały, „nie wpły
wa już na działalność ściśle polityczną, gdyż pozo
staje pod wpływem warunków zbyt różnych od tych, 
w których wytworzyła się historja. Rola marxizmu 
ogranicza się więc raczej do zaopatrywania arse
nału politycznego w formuły propagandowe“. 
W przeciwieństwie do dawnych krytyków socjali
zmu naukowego, de Man, zresztą sam były marxi- 
sta i uczony wielkiej miary, jest na tyle ostrożny, 
by nie rozszerzać potępienia na całą naukę Marxa 
i Engelsa. Przyznaję, że marxizm może się przydać, 
jako teorja ekonomiczna, ale z drugiej strony nie 
daje żadnej odpowiedzi na najbardziej palące pyta
nia. „W istocie pytania te nie dotyczą już samych 
tylko stosunków między różnemi ustrojami, lecz 
raczej stosunków pomiędzy człowiekiem z jednej 
ą ustrojem gospodarczym z drugiej strony“. Słabe

i) Henryk de Man: O psychologji socjalizmu. Przełożył 
Adam Pragier. Warszawa, „Rój“, 1937.

nego rodzaju, wartości. Zatem po stronie demokra
cji jest filozof ja i poznanie, po stronie autokracji 
wola i czyn. Autokracja apeluje do uczucia i wy
obraźni, demokracja zato jest racjonalistyczna. Au
tokracja jest podłożem takich cnót jak wola potęgi, 
heroizm, posłuszeństwo it. p„ demokracja rozwija 
natomiast poczucie godności, krytycyzm i t. d. Auto
kracja czerpie swe siły z wiary, dogmatu, z popę
dów irracjonalnych, z obrzędów magicznych, demo
kracja z rozsądku. W ten sposób wytwarza się roz
paczliwa sugestja: co wybrać. Za każdym razem 
człowiek traci. Cóż pozostaje? Z melancholijną bez
radnością myć ręce jak Piłat: „Gdzie jest prawda?“ 
lub starać się o jakieś kompromisowe syntezy.

— Więc sądzisz, że demokracja nie opiera się 
na określonej koncepcji człowieka?

— Przeciwnie, sądzę, że jest jedyną jego ludz
ką koncepcją. Opiera się bowiem na dwu nierozłącz
nych ideach: poczuciu wartości każdego człowieka 
i poczuciu solidarności i braterstwa wszystkich lu
dzi. Wydobyć pełnię człowieczeństwa z każdej jed
nostki? jako uspołecznioną wartość — to jej cel. Do
magać się dobra i doskonałości we wszystkiem 
i u wszystkich -— to jej ambicja. Walka o demokra
cję rozgrywa się więc nietylko w wymiarach eko- 
nomiczno-politycznych. Jest to walka o człowieka 
wogóle. O każdego człowieka. Ustrój demokratyczny 
zaś jest pewnego rodzaju warsztatem wychowania 
człowieka i ludzkości. Służy mu jako nieodzowne 
środowisko, jako zapas narzędzi i metod, umożli
wiających mu realizację jego celów.

— W tej chwili przestajemy właściwie mówić 
o demokracji.

— Tak! zaczynamy mówić o człowieku. Zaw
sze, gdy mówimy o demokracji, musimy mówić 
o człowieku. I chcę jeszcze dodać: ile razy mówimy 
o człowieku, musimy mówić o demokracji. Zjawi
sko humanizmu i zjawisko demokracji warunkują 
się wzajemnie. Są dwiema stronami tej samej 
sprawy.

Ignacy Fik 

strony monizmu ekonomicznego tkwią w sposobie, 
„w jakiby marxizm chciał przeobrazić swą metodę 
poznania w metodę działania“.

Przedmiotem krytyki de Mana są cztery zasad
nicze myśli Marxa: determinizm, historycyzm, ra
cjonalizm i hedonizm. Dokładna ich analiza i prze
zwyciężenie każdego zosobna składają się na treść 
całego dzieła. Determinizm marxowski przyznaję 
prawom rozwoju społecznego charakter praw przy
rodniczych, działających w formie dialektycznej. 
Historycyzm wyraża się w pojmowaniu człowieka 
jako wyniku pewnego środowiska, a celów ludzkich 
jako wyniku warunków tego środowiska, wcześniej
szych od woli ludzkiej. Wyrazem „racjonalizmu 
marxowskiego“ jest kult wiedzy, wyzwalającej wolę 
ludzką, wreszcie mianem „hedonizmu ekonomiczne
go“ obdarza (raczej: obarcza) de Man tezę marxi
zmu o decydującej roli przyczyn gospodarczych 
w rozwoju społecznym. Zasadnicze zagadnienie kry
tyki marxizmu sprowadza „socjalista psychologi
czny“ do pytania: „Czy teorja, według której dzia
łalność społeczna mas ma wynikać ze świadomości 
ich interesów jest dziś jeszcze możliwa do utrzy
mania?“ Zwalczając rzekomo racjonalistyczny sche
mat marxizmu (cel ostateczny wynika ze świadomo
ści interesów), autor stwierdza, że „teorje socja
listyczne nie są wcale wynikiem dojścia klasy robot
niczej do uświadomienia, że jest ona samoistną kla
są...“ I „rewelacyjne“ odkrycie: „wręcz przeciwnie, 
są one warunkiem koniecznym, bez którego przebu
dzenie klasy robotniczej nie mogłoby się wcale do
konać. Socjalizm istniał wcześniej, niż ruch robot
niczy, a. nawet wcześniej, niż sama klasa robotni
cza“. Potem dziwna imputacja: „Marxizm uważa 
burżuazyjnych i arystokratycznych pionierów idei 
socjalistycznej za wyjątki... Aby podtrzymać to złu
dzenie rozpoczyna niejako historję socjalizmu od 
Marxa i zapiera się wielkich przodków“. Wtrące
nie słówka „niejako“ jest doprawdy chwytem roz
brajającym, ale i ono nie ratuje prawdziwości twier
dzenia. Jeżeli odróżnianie socjalizmu naukowego od 
utopijnego jest rozpoczynaniem („niejako“) histo- 
rji socjalizmu od Marxa i jeśli powoływanie się 
na Saint-Simona, Fouriera, Owena jest zapieraniem 
się poprzedników, to oczywista de Man ma słusz
ność2 ).

Przeciwnicy zarzucają marxizmowi „jednostron
ny materjalizm“ (inną formą tego zarzutu jest 
ukuty przez de Mana termin „hedonizm gospodar
czy“). Podstawowa teza materjalistycznego pojmo
wania dziejów głosi, że nie świadomość określa byt, 
lecz wprost przeciwnie, byt jest podłożem świado
mości. Tym bytem jest środowisko społeczne, ści
ślej mówiąc, warunki ekonomiczne, które jednak są 
zarazem dziełem twórczości ludzkiej. Tak więc po
stawa jednostki wobec „materji społecznej“ jest 
dwojaka: bierna i czynna, podmiotowa i przedmio
towa. W tern ujęciu historja staje się dziełem twór
czości ludzkiej, której motywy uświadamiają się 
w umyśle najpierw w sposób nieokreślony a potem 
stopniowo coraz bardziej wyrazisty. Pod wpływem 
warunków materjalnych kształtuje się psychologja 
społeczeństwa, rodzą się najrozmaitsze uczucia, 
mniej lub więcej określone dążenia i tęsknoty, Pow
stają ideały. Wszystko to znajduje się jeszcze 
w stanie płynnym, nieokrzepłym, w którym z natu
ry rzeczy dominują pierwiastki emocjonalne, in
stynktowne raczej niż uświadomione. Wyrazem psy
chologji społecznej staje się ideologja: w niej kry
stalizują się elementy duszy zbiorowej, osiągając 
już wyższy stopień świadomości, zależny od cało
kształtu warunków objektywnych, w niej uzewnę
trzniają się tendencje różnych klas i warstw spo
łecznych. Psychologja i ideologja nie są jednak 
oczywiście „funkcją“ warunków materjalnych, gdyż 
ze swej strony wpływają na nie w odpowiednim 
kierunku (człowiek jest podmiotem dziejów) i prze
kształcają je, przyczem ideologja na pewnym szcze
blu rozwojowym staje się w wielu dziedzinach wła- 
snoprawna"). W świetle tych tez marxizmu dziwne 
doprawdy wydawać się muszą zarzuty de Mana jak 
i jego poprzedników, jakoby marxizm nie doceniał 
znaczenia elementów duchowych i przywiązywał wy
łączną wagę do „czynników“ materjalnych. Ma się 
tu najwidoczniej do czynienia z nieporozumieniem, 
którego źródłem jest m. inn. również obarczone nie
szczęsną tradycją słowo „ideologja“. Napoleon I, 
jak przystało na „führera“ odnosił się z pogardą 
do tych intelektualistów, którzy odegrali tak wiel
ką rolę w czasie Wielkiej Rewolucji i nazywał ich 
pogardliwie „ideologami“ lub adwokatami czy skry
bami. Ten ujemny walor terminu „ideologja“ prze
żył Napoleona, a pod jego wpływem niektórzy skłon-

2) „...My, socjaliści niemieccy dumni jesteśmy, że pocho
dzimy nietylko od Saint-Simona, Fouriera i Owena, ale rów
nież od Kanta, Fichtego i Hegla“. Engels: „Rozwój socjali
zmu od utopji do nauki“.

3) „Rozwój polityczny, prawny, filozoficzny, religijny, li
teracki, artystyczny opiera się na ekonomicznym. Wszystkie 
jednak razem reagują, na siebie i na swą ekonomiczną pod
stawę“. Engels, cyt. E. Bernstein: „Die Voraussetzungen des 
Sozialismus“.

ni byli posądzać Marxa o świadomą intencję lekce
ważącą, kiedy nadawał społecznym faktom niema- 
terjalnym miano ideologji.

Marxizm nie ma nic wspólnego z jednostron
nym materjalizmem. Wszak w jednej ze swych tez 
o filozofji Feuerbacha Marx stwierdza wyraźnie: 
„Główny brak wszelkiego dotychczasowego mater
jalizmu —• me wyłączając i feuerbachowskiego — 
polega na tern, że przedmiot, rzeczywistość, dane 
zmysłowe ujmował on wyłącznie w postaci objektu 
albo spostrzeżenia, a nie jako ludzką działalność, 
konkretną praktykę, nie subiektywnie (podkreśle
nia moje St. Fr.). Rezultatem było to, że czynną 
stronę w przeciwieństwie do materjalizmu rozwinął 
idealizm, ale tylko abstrakcyjnie, gdyż idealizm nie 
zna naturalnie rzeczywistej, konkretnej działalno
ści, jako takiej“. Marx zwraca więc tu wyraźnie 
uwagę na subjektywną stronę działalności ludzkiej, 
tj. na psychologję społeczną, na psychiczne pobudki 
działania, żąda tylko, by nie uważać tej dziedziny 
za przyczynę ostateczną działania, gdyż wchodzące 
w jej skład zjawiska jak: dążenia, stan umysłów, 
poglądy obyczajowe itd. nie tłumaczą się same przez 
się, lecz wprost przeciwnie, wymagają jakiegoś wy
tłumaczenia. Tem koniecznem i podstawowem wyja
śnieniem psychologji są warunki objektywne. Hi
storja idei związana jest ściśle z historja rozwoju 
społecznego, w najogólniejszem tego słowa znacze
niu. Ideologja „nie jest niczem innem, jak przeobra
żoną i przetłumaczoną w ludzkim mózgu materją“ 
(przedmowa do „Kapitału“). Nic tak wyraźnie nie 
świadczy o wartości tego rodzaju metody badania, 
jak fakt, że posługiwało i posługuje się nią wielu 
uczonych burżuazyjnych, w szczególności historycy 
i socjologowie, którzy podobnie jak de Man uznają 
materjalistyczne pojmowanie dziejów w badaniu 
przeszłości, odrzucają zaś je, jeśli chodzi o naukowe 
przewidywanie przyszłości. Stosowanie podwójnej 
miary do' marxowskiej metody dialektycznej tłuma
czy się u uczonych burżuazyjnych niechęcią do so
cjalizmu, do przeobrażania metody badawczej w me
todę działania. Jeśli bowiem stanie się na stanowi
sku, że metoda marxowska może być przydatna przy 
badaniu tego, co było i wykazywaniu jak to „byłe“' 
powstawało, rozwijało się, a potem ginęło, to nasuwa 
się pytanie, dlaczegoby tym samym sposobem nie 
można było badać teraźniejszości, wykrywać w niej 
elementy zagłady, będące zarazem zarodkami tego, 
co przyjdzie? De Man odpowiada na to, że stoso
wanie przyczynowości przyrodniczej do zjawisk 
społecznych jest niemożliwe, gdyż nigdy nie można 
przewidzieć zgóry, jaka będzie reakcja psychiki 
ludzkiej. W rezultacie realizacja ideału przyszłości 
— socjalizmu — nie może być dziełem konieczności 
dziejowej, (którą de Man niedwuznacznie neguje), 
lecz w najlepszym razie — rezultatem rachunku 
prawdopodobieństwa. De Man miałby niewątpliwie 
słuszność, gdyby chodziło jedynie o reakcję psycho
logiczną jednostki, oderwanej od środowiska. Skoro 
jednak chodzi o psychologję społeczną, o psychologję 
całych klas i warstw, która nie jest przecie sumą 
psychik jednostkowych, ale kształtującem się w śro
dowisku, w stosunkach międzyludzkich zjawiskiem, 
to wprawdzie i tutaj nie da się przewidzieć z całą 
dokładnością w każdym momencie reakcja psycho
logiczna, ale ustalić można najogólniejsze jej ten
dencje. Jeśli w przeszłości reakcja psychologiczna 
klas na dane zjawiska społeczne miała ściśle okre
ślony przebieg, którego prawa zasadnicze wykrył 
marxizm, to i w odniesieniu do teraźniejszości 
prawa te nie przestały obowiązywać.

Czy marxizm jest racjonalistyczny? De Man 
stwierdza na poparcie swej tezy: „Wedle marxizmu 
na początku było poznanie; walka klasowa zrodziła, 
się ze świadomości klasowej“. Dla autora świado
mość klasowa jest jednoznaczna z „teoretycznem 
pojęciem interesów klasowych“. Nie będziemy pisać 
o tem, że marxizm powstał właśnie z krytyki 
i z przezwyciężenia racjonalizmu, który był podsta
wą systemów wielkich utopistów francuskich, a któ
rego urojenie polegało na błędnej wierze w wszech
moc ludzkiego rozumu. Poprzestaniemy jedynie na 
stwierdzeniu, że filczofja marxowska nie uznaje, ja
koby rozum ludzki był najwyższą instancją, mogącą 
w każdej dowolnej chwili, w każdym dowolnym 
okresie dziejowym poznawać istotne źródła zła spo
łecznego i odkrywać dlań lekarstwa, niezależnie od 
objektywnych warunków historycznych i tendencyj 
rozwojowych. Oparta o zasadę przyczynowości dia
lektycznej filozof ja Marxa i Engelsa nie uznaje 
bowiem przypadkowości, będącej jedynem możliwem 
uzasadnieniem kierunku racjonalistycznego. Ponadto 
stwierdzić należy, że w marxowskiej teorji poznania 
odgrywa niepoślednią rolę element woluntarysty- 
czny (czego de Man niedocenia), objawiający się 
w lapidarnej formule: człowiek poznaj e świat, aby 
go zmienić, co więcej — poznając go — już nań 
oddziaływa. W jakim schemacie racjonalistycznym 
zdoła się pomieścić taka teorja poznania? De Man 
ogranicza celowo świadomość klasową do czynnika 
rozumowego, gdy materjalizm dziejowy podobnego 
ograniczenia nie zna, przyjmuje bowiem, że proces 
myślenia poprzedza proces odczuwania. Tak więc 
rzekomy błąd racjonalizmu w filozofji Marxa nie 
istnieje.

De Man tłumaczy socjalizm i różne tendencje 
ruchu robotniczego czynnikami psychologicznemu
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W nich pragnąłby widzieć „podstawę“ a nie „nad
budowę“ i w nich też upatruje główne motywy 
działania społecznego. Stan uczuciowy -—- wywodzi
— który usposabia klasę robotniczą do przyjęcia 
socjalizmu jest wynikiem środowiska oraz dyspo
zycji intelektualnej i moralnej ludzi reagujących 
na środowisko. W przykładzie konkretnym socjalizm 
robotniczy jest wytworem „reakcji wynikającej 
z jednej strony z istnienia nowego ustroju kapitali
stycznego, z drugiej zaś — z dyspozycji ludzkiej, 
którą możnaby nazwać przedkapitalistyczną“.

Środowisko i psychologja... Mimowoli przypo
mina się stary Taine, który występując w swej fi
lozofii sztuki z materjalistyczną koncepcją środo
wiska, był idealistą w odniesieniu do zagadnień hi
storiozoficznych. „Jak astronomja jest w zasadzie 
problematem mechaniki a fizjologia problematem 
chemji, tak historia jest problematem psychologji“
— pisał w „Historji literatury angielskiej“. W ten 
sposób popadł Taine, jak słusznie zaznacza Plecha
now, w antynomię, której nie mogli rozwiązać ma
terialiści francuscy XVIII stulecia: Idee ludzkie są 
wytworem środowiska, które jednak w ostatniej 
instancji jest wytworem... myśli ludzkich. Ta sprze
czność, którą rozwiązała pozytywnie dopiero mar- 
xowska dialektyka identyczności przyczyny i skut
ku, uwidocznia się też w przedstawionem poprzednio 
stanowisku de Mana. Mógłby ktoś powiedzieć: Nie
prawda! De Man podkreśla wyraźnie, że chodzi mu 
jedynie o motywy działania, nie przesądza jednak 
bynajmniej materjalistycznej genezy tych motywów. 
Tak nie jest, gdyż w przeciwnym razie de Man nie 
atakowałby podstaw filozoficznych marxizmu, sta
rałby się jedynie o umiejscowienie swej teorji mo
tywów w systemie Marxa.

Jak przedstawia się sprawa zakwestionowanej 
przez de Mana naukowości marxizmu, który „socja
lista psychologiczny“ zalicza do systemów utopij
nych? Powołując się na prawa rozwoju psycholo
gicznego, ustalone przez Ribota w dziele o wyobra
źni twórczej, de Man przyjmuje trzy stad ja roz
wojowe utopizmu i zalicza marxizm do stadj um 
„utopizmu praktycznego i racjonalnego“. Marxizm 
jest utopijny —- twierdzi autor — „ponieważ opiera 
swą krytykę teraźniejszości na wizji przyszłości, 
którą uważa za pożądaną z punktu widzenia cał
kiem określonych zasad prawnych i moralnych... 
Obraz przyszłości kształtuje się tu niejako nieocze
kiwanie... De Man zapomina jednak, że owa „wizja 
przyszłości“ nie ma i nigdy nie miała w socjalizmie 
naukowym charakteru postulatywnego, że nie jest 
abstrakcyjnym wytworem rozumu ludzkiego, lecz 
nawiązuje do istniejącego niegdyś rzeczywiście 
stadjum wspólnoty pierwotnej. Nie zapowiada 
jednak powrotu do tego bezpowrotnie minionego 
ustroju przeszłości — takie idee krzewił utopizm 
retrospekcyjny — ale w istniejących obecnie wa
runkach ekonomicznych, ustrojowych i moralnych, 
ujawnia zarodki ustroju socjalistycznego, który bę
dzie niejako odtworzeniem konkretnej formy pier
wotnej na nowym, wyższym poziomie. „Ludzkość 
stawia sobie zawsze takie tylko zadania, które róz- 
wiązać potrafi, gdyż po dokładnem rozważeniu oka- 
że się zawsze, że samo zadanie tylko wtedy się wy
łania, kiedy materialne warunki jego rozwiązania 
bądź to już istnieją, bądź też przynajmniej zostały 
pojęte w stadjum powstawania“ (Marx). Czy tak 
mówi utopista?

Stefan Frank

„SYGNAŁY“
należy czytać

prenumerować

PROCES „SYGNAŁÓW“
W numerze 29 „Sygnałów" z dnia 1 maja 1937 ukazał 

się artykuł Haliny Górskiej „Nauczyciel życia“ i artykuł Fau
styna Tea-Gawińskiego „Polska na rozdrożu". Artykuł pierw
szy opisywał działalność i życie Stefanji Semipołowskiej, dru
gi zaś omawiał głośną książkę Marji Dąbrowskiej „Rozdro
że". Obydwa artykuły zostały skonfiskowane przez starost
wo grodzkie we Lwowie. Postanowienie starostwa o konfi
skacie z dnia 1. V. 1937 (Pol. B. 5/2—44/37) brzmiało: „Za
wiadamiam, że dnia 28. IV. 1937 zarządziłem na zasadzie 
§ 487 p. k. tymczasową konfiskatę czasopisma „Sygnały", 
nr. 29 z dnia 1. V. 1937 spowodu artykułów p. t. 1) „Nauczy
ciel życia“ całość z tytułem, 2) „Polska na rozdrożu“, zawie
rającego cechy przestępstw 154 § 2 i 170 k. k. Za starostę 
grodzkiego: Dr. I. Bechmetiuk“.

Konfiskata została zatwierdzona i usprawiedliwiona przez 
sąd okręgowy we Lwowie następującem orzeczeniem:

„Sygn. VI. 1. Pr. 87/37. Wyciąg z protokołu wspólnego 
posiedzenia niejawnego. Sąd okręgowy Wydział VI. we Lwo
wie, w składzie: Przewodniczący: S. O. Dr. J. Locker, Sę
dziowie: S. O. Dr. T. Laskowski, S. O. J. Niementowski, 
w sprawie konfiskaty Nr. 29 czasopisma pt. „Sygnały“ z da
ty Lwów, dnia 1 maja 1937 r. do Sygn. VI. 1. Pr. 87/37, — na 
posiedzeniu niejawnem w dniu 5 maja 1937 r. po wysłuchaniu 
zdania Prokuratora Sądu okręgowego we Lwowie postanawia: 
uznać za usprawiedliwioną dokonaną dnia 28 kwietnia 1937 r. 
przez Starostwo grodzkie we Lwowie konfiskatę czasopisma 
pt. „Sygnały“ Nr. 29 z daty Lwów, dnia 1 maja 1937 r„ za
wierającego: 1) w artykule pt. „Nauczyciel życia“, — 2) w ar
tykule pt. „Polska na rozdrożu“ znamiona ad 1) występku 
z art. 154 § 1 k. k„ ad 2) występku z art. 170 k. k. — zarzą
dzić zniszczenie całego nakładu i zniszczenie składu czcionek, 
odnoszącego się do powyższych artykułów i wydać w myśl 
§ 493 p. k. zakaz dalszego rozpowszechniania tego pisma 
drukowego.

Zarazem wydaje się odpowiedzialnemu redaktorowi tego 
czasopisma nakaz, by orzeczenie niniejsze umieścił bezpłatnie 
w najbliższym numerze i to na pierwszej stronie.

Niewykonanie tego nakazu pociąga za sobą następstwa, 
przewidziane w § 21 ust. druk, z dnia 17 grudnia 1862, Dz. 
p. p. Nr. 6 ex 1863, t. j. zasądzenie za przekroczenie na 
grzywnę do 400 złotych.

Uzasadnienie:
Ogłoszenie drukiem wymienionych wyżej artykułów ma 

na celu:
ad 1) przez gloryfikację osoby pod względem politycz

nym podejrzanej pochwalać przestępstwo,
ad 2) szerzenie fałszywej niepokój publiczny wywołać 

mogącej wiadomości o stosunkach wewnętrznych w Państwie 
Polskiem.

Według §§ 487, 489, 493 p. k. oraz §§ 36 i 37 ustawy 
prasowej jest zatem powyższe postanowienie uzasadnione.

Przewodniczący: Dr. J. Locker wr. Za zgodność: Podpis 
nieczytelny, kier, sekret., Protokolant: Mgr. Barabolak wr.“.

Przeciw tej decyzji adwokat dr. Stanisław Dręgiewicz 
wniósł w imieniu redaktora odpowiedzialnego i wydawcy od
wołanie do sądu okręgowego we Lwowie.

Sprawa konfiskaty została poruszona przez niektóre pi
sma. „Dziennik Poranny“ z dnia 11 czerwca b. r. w notatce 
„Znamienne motywy“ pisał o motywach konfiskaty artykułu, 
omawiającego działalność Stefanji Sempołowskiej: „Mamy 
nadzieję, że motywy te, interesujące zasadniczo całą prasę 
polską, we wszystkich jej odcieniach politycznych i społecz
nych, znajdą dalsze wyjaśnienia ze strony właściwej. Choćby 
z jednego względu: aby .prasa dowiedziała się, co może być 
podstawą określenia „osoby podejrzanej“ i jak można przez 
to uniknąć gloryfikacji przestępstwa". „Robotnik“ z dnia 25 
lipca b. r. w notatce „Niezwykłą historja" pisał: „Ponieważ:
1) całe pokolenie działaczy niepodległościowych, nie wyłą
czając osób, zajmujących dziś w państwie bardzo poważne 
stanowiska, ma niezmiernie wiele do zawdzięczenia niestru
dzonej energji i niepospolitej zaiste ofiarności Stefanji Sem
połowskiej, — i 2) w czasopismach warszawskich artykuły 
jej rocznicy poświęcone drukowane były bez przeszkód, za
pytać musimy publicznie, dlaczego to akurat we Lwowie — 
w dwudziestym roku niepodległości — osoba czcigodnej Ste
fanji Sempołowskiej uznana została za „politycznie podejrza
ną“, a omówienie jej działalności humanitarnej — za „po
chwalanie przestępstwa“ ?...“.

Na dzień 12 października 1937 zostało wyznaczone po
siedzenie jawne sądu okręgowego karnego we Lwowie „ce
lem rozstrzygnięcia sprzeciwu przeciw postanowieniu o za
twierdzeniu konfiskaty“ numeru 29 „Sygnałów“. Rozprawa 
wywołała duże zainteresowanie.

Obszerne notatki, zapowiadające rozprawę, zamieściły m. 
inn.: „Chwila“, „Dziennik Ludowy“, „Dziennik Poranny“, 
„Kurjer Powszechny“, „Lwowski Ilustrowany Express Wie
czorny“, „Lwowski Ilustrowany Goniec Wieczorny“, „Na
przód“, „Robotnik“, „Wiek Nowy“.

Sprzeciw „Sygnałów“ popierali: dr. Stanisław Dręgie
wicz i znany obrońca warszawski, Wacław Szumański. Pro
kuraturę zastępował wiceprokurator dr. Epler, przewodniczył 
sędzia dr. Locker, wotowali sędziowie Dysiewicz i dr. La
skowski.

Podajemy dokładny przebieg rozprawy.
Przewodniczący: Został skonfiskowany artykuł w czaso

piśmie „Sygnały“ p. t. „Nauczyciel życia“, którego autorką 
jest Halina Górska i artykuł „Polska na rozdrożu“. Sąd za
twierdził dokonaną przez starostwo grodzkie konfiskatę, z na
stępującem uzasadnieniem: „Ogłoszenie drukiem wymienio
nych wyżej artykułów ma na celu: ad 1) przez gloryfikację 
osoby pod względem politycznej podejrzanej pochwalać prze
stępstwo; ad 2) szerzenie fałszywej, niepokój publiczny wy
wołać mogącej wiadomości o stosunkach wewnętrznych 
w Państwie Polskiem“. Przeciw obu konfiskatom wydawnic
two „Sygnałów“ wniosło sprzeciw, który będzie przedmiotem 
dzisiejszej rozprawy.

Przewodniczący odczytuje oba artykuły. Obrońca Szu
mański prosi o. głos.

Obrońca Szumański: Zgłaszani wniosek o uchylenie kon
fiskaty artykułu Haliny Górskiej „Nauczyciel życia“ ze wzglę
dów formalnych. Postanowienie Sądu okręgowego wybitnie 
obraża art. 51 kodeksu postępowania karnego. Gdyby zaś 
Sąd nie zechciał ze względów formalnych konfiskatę uchylić 
i potraktował zarzut merytorycznie, wnoszę o dopuszczenie 
dowodu prawdy, przez powołanie świadków, którzy zaświad
czą, że Stefanja Sempołowska jest pełną cnót obywatelką, za
służoną pracownicą społeczną i najpiękniejszym człowiekiem 
w znaczeniu moralnem w Polsce wolnej i niewolnej.

Konfiskata powinna być uchylona ze względów formal
nych, ponieważ na zasadzie artykułu 51 k. p. k. orzeczenie 
Sądu ma zawierać motywy, świadczące o głębokiem przemy
śleniu lub przynajmniej ślady przemyślenia. Motywacja za
skarżonej uchwały nie czyni zadość wymogom kodeksu po
stępowania karnego, jest bowiem twierdzeniem apodyktycz
nym, na niczem nieopartem i zawiera cechy zniesławienia. 
Nikomu, nawet Sądowi nie wolno obrażać. Postanowienie Są
du, jako obrażające, nie jest motywem w znaczeniu ustawo- 
wem. Termin „podejrzany“ jest dokładnie określony w . arty
kułach k. p. k. Jest nim ten, przeciw komu toczy się docho
dzenie albo ten, kto jest podejrzany o dokonanie czynu 

w związku z przestępstwem. W tej sprawie istnieją ścisłe 
orzeczenia Sądu Najwyższego.

Przez trzydzieści lat występuję jako obrońca w sądach 
rosyjskich i polskich i nigdy dotąd nie miałem wypadku uży
cia takiego terminu w motywacji sądowej. Określenie to jest 
przywilejem jedynie administracyjnych wydziałów politycz
nych.

Powołując się na art. 51 § 2, art. 71 § 1 i art. 110 § 1 
litera c, twierdzę, że uchwała powzięta na posiedzeniu nie
jawnem jest wadliwa, krzywdząca, źle sformułowana i dlate
go powinna być uchylona.

Gdyby zaś Sąd uważał, że należy udowodnić bezpodstaw
ność tego podejrzenia, w takim razie proszę o dopuszczenie 
szeregu moich wniosków, które wykażą dowodnie, kim jest 
osoba p. Stefanji Sempołowskiej. Zaproponowani przeze mnie 
świadkowie stwierdzą, że jest ona zewszechmiar godną naj
wyższego szacunku działaczką niepodległościową, która dla 
sprawy polskiej położyła ogromne zasługi. Jeśli w roku 1919 
podjęła się roli przedstawicielki rosyjskiego Czerwonego 
Krzyża w Polsce na zasadzie wzajemności, stało się to na 
wyraźną prośbę rządu polskiego, gdyż po stronie rosyjskiej 
urząd delegatki polskiego Czerwonego Krzyża wzięła na sie
bie żona Maksyma Gorkiego, Pieszkowowa. Z prośbą tą zwró
cił się do p. Sempołowskiej ówczesny wiceminister spraw za
granicznych Erazm Piltz, twierdząc, że niema poza nią w Pol
sce drugiego człowieka, który mógłby w danym momencie 
podjąć się tego rodzaju prac.

1) Świadek marszałek senatu Aleksander Prystor stwier
dzi, iż wiadomo mu, że osoba p. Stefanji Sempołowskiej była 
otaczana czcią i cieszyła się zaufaniem Marszałka Piłsudskie
go, który w 1920 roku, w najkrytyczniejszym momencie po
dejścia bolszewików pod Warszawę, wysłał do p. Sempołow- 
skiej swego adjutanta, przyszłego premjera, Kazimierza Świ- 
talskiego, z zapewnieniem, że w razie ewakuacji stolicy ostat- 
niem swojem autem wywiezie ją z Warszawy.

2) Świadek Łukasiewicz, obecnie ambasador R. P. w Pa
ryżu, zezna, że jako naczelnik wydziału wschodniego M. S. Z. 
wiedział o prośbie Piltza w sprawie Czerwonego Krzyża 
i o tem, że Piltz, jakby w przewidywaniu przykrości, na ja
kie może się p. Sempołowska narazić i że może być nazwana 
podejrzaną przez osoby politycznie niedojrzałe, przyrzekł bro
nić jej zawsze przed atakami nieodpowiedzialnych jednostek.

3) Świadek Stanisław Patek, b. minister i ambasador R. 
P. w Moskwie i Waszyngtonie, złoży zeznania na temat cało
kształtu prac społecznych p. Sempołowskiej i rozwijanej przez 
nią opieki nad więźniami politycznymi. Oświadczy też, z ja
kich to idealnych pobudek działała p. Sempołowska, jedna 
z największych humanitarystek obecnego pokolenia. Dodać bo
wiem należy, że była to jeaylia osoba, która w styczniu 1923 
roku wysłała błagalny list do ówczesnego prezydenta Stani
sława Wojciechowskiego o darowanie życia Eligjuszowi Nie
wiadomskiemu, zabójcy prezydenta Narutowicza.

4) świadek August Zaleski, b. minister spraw zagranicz
nych, stwierdzi, że p. Sempołowska peniła swą funkcję opieki 
nad więźniami politycznymi na mocy wzajemnego układu 
z Z. S. S. R.

5) Świadek Sobolewski, sędzia okręgowy w Warszawie, 
zezna, że za czasów, kiedy ojciec jego był ministrem spra
wiedliwości, p. Sempołowska odbywała swe podróże dla zwie
dzania więzień wagonem salonowym Ministerstwa Sprawiedli
wości, oraz była mężem zaufania ministra.

6) Świadka księdza prałata Lewickiego powołuję na oko
liczność, że jedynie p. Sempołowskiej zawdzięcza on swoje ży
cie. Ona bowiem przyczyniła się do tego, że władze sowieckie 
wypuściły go z więzienia, gdzie groziła mu śmierć, i zezwo
liły na powrót do Polski.

P. Sempołowska opiekuje się każdym więźniem, chociaż
by politycznie jej dalekim, bez względu na to, czy chodzi 
o komunistę, czy też o członka O. N. R. Gdy siedzi w wię
zieniu, jest jej dzieckiem. Sama nie należała nigdy i nie na
leży do żadnego stronnictwa politycznego.

7) Świadka Tytusa Filipowicza, b. ambasadora R. P. 
w Waszyngtonie, powołuję na dowód, że gdy został areszto
wany w Rosji jako poseł Gruzji, jedynie dzięki interwencji 
p. Sempołowskiej wydostał się z więzienia.

8) Wreszcie podaję siebie samego jako świadka. Usta
wowo jest to dozwolone. Istnieją pewne ograniczenia, okreś
lające, kto nie może zeznawać jako świadek. W tym wypadku 
niema żadnej z tych przeszkód.

W zeznaniach swoich ustalę, że obserwowałem bezpo
średnio humanitarną działalność p. Sempołowskiej od trzy
dziestu łat i jako więzień polityczny za czasów carskich, by
łem otoczony przez, nią najtroskliwszą opieką. Szczególnie 
znana była jej rola na terenie pamiętnego X pawilonu, gdzie 
pod jej wpływem nawet służba więzienna bezinteresownie 
umożliwiała więźniom politycznym korespondencyjny kon
takt ze światem zewnętrznym, za co n. p. b. komendant ów
czesnej straży więziennej pobiera obecnie honorową emery
turę od Prezydenta Rzeczypospolitej.

Osoba, która ma takie zasługi, nie może być politycznie 
podejrzana. Powołanie świadków pozostaje w ścisłym związ
ku z terminem „politycznie: podejrzana“, a wraz z tem łączy 
się z konfiskatą, gdyż jej decyzja nie została podjęta na pod
stawę danych rzeczowych. Termin ten powinien być uznany 
jako krzywdzący. Proszę o uchylenie postanowienia o kon
fiskacie już w chwili obecnej. Jeśliby zaś Sąd nie przychylił 
się do mojej prośby, wnoszę o dopuszczenie wspomnianych 
świadków, dla odparcia zarzutu skierowanego przeciw p. 
Sempołowskiej.

Obrońca dr. Dręgiewicz: Uzasadnienie konfiskaty arty
kułu p. t. „Polska na rozdrożu“ brzmi bardzo lakonicznie. 
Niewiadomo, jakie to są stosunki, jakie fałszywe wiadomości, 
mogące wywołać niepokój publiczny. „Sygnały", jak to pod
tytuł zapowiada („sprawy społeczne — literatura — sztu
ka“), mają prawo i powinny były zająć się książką, która 
omawia jedno z najważniejszych zagadnień chwili obecnej. 
„Rozdroże“ Marji Dąbrowskiej oparte jest na dokumentach 
i nie zostało skonfiskowane. Książka ta była przedmiotem 
całego szeregu rozpraw i artykułów, drukowanych we wszyst
kich niemal pismach w Polsce. Ani jeden z nich nie został 
skonfiskowany, jakkolwiek liczne, zarówno w sposobie podej
ścia, jak i w treści są niemal identyczne z artykułem w „Syg
nałach“. Jeżeli Sąd uznał, że artykuł ten zawiera wiadomości 
fałszywe, powinien był wiadomości te przytoczyć. Tytuł ar
tykułu jest powtórzeniem tytułu książki. Artykuł jest tylko 
streszczeniem książki. Sprawy w niej omawiane są nam wszy
stkim znane i stanowią jedno z najtrudniejszych zagadnień, 
nad którego rozwiązaniem od szeregu lat pracują uczeni 
i specjaliści. Ani w książce, ani w artykule niema wiadomości 
fałszywych.

Stawiam wniosek, o dopuszczenie dowodu z artykułów, 
które ukazały się w prasie polskiej i nie zostały skonfisko
wane, a które w podobny sposób omawiają „Rozdroże“:

1) Artykuł Stanisława Thugutta w „Wiadomościach Li
terackich“ z dnia 4 lipca 1937, obszernie i dokładnie omawia
jący książkę;

2) artykuł B. Dudzińskiego w „Robotniku“ z dnia 23 
kwietnia 1937, recenzujący książkę prawie w analogiczny 
sposób — nikt nie dopatrzył się w nim szerzenia fałszywych, 
wiadomości;
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3) artykuł w piśmie lwowskiem „Nasza Opinja“ z dnia 
16 maja 1937 p. t. „Nowe drogi wsi polskiej“, i artykuł 
w temże czasopiśmie z dnia 29 kwietnia 1937.

Wybrałem tylko kilka, najbardziej do skonfiskowanego 
zbliżonych artykułów. Przytoczenie wszystkich zajęłoby zbyt 
wiele czasu.

Pozatem stawiam wniosek o przesłuchanie w charakterze 
świadków profesorów U. J. K. Franciszka Bujaka i Stani
sława Grabskiego, którzy jako uczeni i wybitni znawcy spraw 
społecznych i gospodarczych znają kwestję agrarną w Polsce 
i mogą ocenić, czy ta książka i artykuł o niej zawierają fał
szywe wiadomości, mogące wywołać niepokój publiczny. 
Stwierdzą oni, że artykuł w sposób spokojny i poważny oma
wia bardzo ważną kwestję, którą zajmują się i społecznicy 
i politycy, pragnąc ją .tak rozwiązać, by nie mogła stać się 
przyczyną zadrażnień. Skoro więc uzasadnienie^ konfiskaty 
nie jest zgodne z pi’awdą, konfiskata powinna byc uchylona.

Prokurator: Przedewszystkiem odpowiem na pierwszy
zarzut obrońcy Szumańskiego. Sąd nie może dziś bawić się 
w rozstrzyganie, kogo ma lub niema prawa nazwać politycz
nie podejrzanym. Skoro takie orzeczenie zostało wydane, nie 
może ono być uchylone. Brak do tego podstaw merytorycz
nych i prawnych. Nie będę badał słowa „podejrzany giama- 
tycznie i językowo, czy jest to poważniejszy zarzut w sto
sunku do p.’ Śempołowskiej, czy też jest to słowo użyte w tym 
wypadku w znaczeniu ogólnem i potocznem. Sąd nie ma pod
staw do uchylenia poprzedniego postanowienia. Należy je roz
patrywać pod względem treści, a nie słowa.

Obrońca Szumański powołał jakichś świadków z rozma
itych części świata. Zasadniczo nie przeciwstawiam się tym 
dowodom. Mogą one jednak oświetlić działalność p. Sempo- 
łowskiej tylko w ostatnich latach i jeśli chodzi o całokształt 
jej życia, niema może podstaw do zarzutu, że p. Sempołow
ska nie posiada zasług. Konfiskata jednak jest, względnie 
może być uzasadniona, jeśli chodzi o artykuł, będący przed
miotem rozprawy. , . ,

Wobec powołania przez obronę szeregu świadków, ja ze 
swej strony stawiam wniosek o przesłuchanie Tadeusza Kła- 
czyńskiego, aspiranta P. P., Kazimierza Pawlika, komisarza 
straży więziennej we Lwowie, M. Konecznego, oraz wszyst
kich naczelników więzień przy sądach apelacji lwowskiej na 
okoliczność, że w ciągu ostatnich 18 miesięcy przed konfi
skata owego numeru „Sygnałów“, p. Sempołowska wspierała 
stałem! datkami, z własnego konta w P. K. O. wyłącznie więź
niów, skazanych za komunizm, a mało lub wogóle nie, człon
ków O. U. N. ....

Przechodząc do drugiej, zresztą mniej ważnej sprawy, 
uważam, że dowody przedstawione przez obrońcę Dręgiewi- 
cza do niczego nie doprowadzą. To, że recenzje w innych pis
mach nie były konfiskowane, niczego nie dowodzi. Poprostu 
cenzor, zawalony pracą, mógł przeoczyć te artykuły. Za bez
celowe uważam też przesłuchanie panów Bujaka i Grabskie
go. Mogą oni może nam powiedzieć, co należy zrobić, aby 
w Polsce było dobrze, nie mogą się jednak oświadczyć w spra
wie konfiskaty artykułu. . , .

Obrońca Szumański: Zanim oświadczę się co do świad
ków, powołanych przez p. prokuratora, pragnę zauwazyc: 
ip. prokurator próbował ironizować, że powołałem „jakichś 
tam świadków z całego świata“. Ironja, panie prokuratorze, 
to stara i wielokrotnie wypróbowana broń adwokatów. My 
umiemy się nią lepiej posługiwać. Ale ja nie chcę ironizować. 
Stwierdzam tylko, że powołani przeze mnie świadkowie, to nie 
jacyś tam ludzie, lecz najwybitniejsze i wysoce zasłużone 
osobistości w Polsce Piatem wszyscy oni, za wyjątkiem 

mego mianowicie ambasadora Łukasiewicza, który prze
bywa’-■ 1 aryzu, r ’ ą obecnie w Warszawie. Zresztą 
Francja nie jest inna częścią świata, jest krajem zaprzyjaz-

. . . lora Łukasiewicza można przesłu
chać przeż u - M. S. Z, ...< . . .. j nie-ironizowałem. Jeżeli wyraziłem się, iz

w różnych częściach świata, to dlatego, 
że mówił pan o ambasadorach w Stanach Zjednoczonych, 
w Rosji Sowieckiej, Japonji... . .

Obrońca Szumański: Tak, ale to było dawniej. Obecnie 
mieszkają W Warszawie.

Prokurator: Pan tego nie powiedział.
Obrońca Szumański : Sądziłem, że o tern każdy wle- Ale 

wracając do powołanych przez pana prokuratora świadków, 
nietylko nie sprzeciwiam się, ale pragnę jak najbardziej roz
szerzyć ten wniosek. Wnoszę o przesłuchanie naczelników 
więzień nietylko z określonego terytorjum, ale wszystkich 
naczelników więzień w całej Polsce, których jest 347, na tę 
samą okoliczność. Cóż bowiem oni oświadczą . Ze p. Sempo- 
łowska spełniała należycie nałożony na nią obowiązek. Czer
wony Krzyż rosyjski nałożył na nią obowiązek opiekowania 
się więźniami, którzy są drodzy Rosji, tak jak żona Gorkie
go, Pieszkowowa, miała się opiekować więźniam, którzy są 
drodzy Polsce.

Nie mamy nic do ukrywania. Walczymy z otwartą przy
łbicą i przyjmujemy walkę na jak najszerszym odcinku.

Sad udaje się na naradę. Po przerwie:
Przewodniczący: Sąd postanowił powołać na świadka p. 

Pilt za
Obrońca Szumański : Przepraszam bardzo, nie słyszę...
Przewodniczący: Sąd postanowił powołać na świadka p. 

J^iltza
Obrońca Szumański: Piltz przecież nie żyje. Umarł dzie

sięć lat temu.
Sędzia: Powoływał się pan na niego w swojem przemó

wieniu. .
Obrońca Szumański : Mówiłem o tern, ze Erazm Piltz 

prosił p. Sempołowską o przyjęcie przedstawicielstwa rosyj
skiego Czerwonego Krzyża. Może Sąd zechce powołać amba
sadora Łukasiewicza, który o tej prośbie wiedział, lub b. mi
nistra Augusta Zaleskiego. Pan Zaleski mieszka stale w War
szawie. , .

Przewodniczący: Wobec tego Sąd powołuje na świadka 
Augusta Zaleskiego na okoliczność, czy i o ile p. Sempołow
ska, zajmując się więźniami politycznymi, była oficjalną 
przedstawicielką rosyjskiego Czerwonego Krzyża. Przesłu
chanie odbędzie się w drodze rekwizycji, a zeznania zostaną 
odczytane na następnej rozprawie. Co do innych wniosków, 
Sąd zastrzega sobie decyzję do następnej rozprawy.

Na tern rozprawę odraczam.
W związku z rozprawą p. Stefanja Sempołowska ogło

siła w „Robotniku“ list otwarty:
„Szanowny Panie Redaktorze.

W sprawozdaniu z procesu „Sygnałów“, który odbył się 
we Lwowie 12 października, a na którym omawiano moją 
pracę, przeczytałam, że obrońca, a jednocześnie długoletni to
warzysz mej pracy i przyjaciel, przytoczył kilka faktów 
z przeszłości, które niespisywane, a krążące w opowiada
niach, łatwo ulec mogły zniekształceniom.

Ponieważ fakty te dotyczą osób historycznych, uważam 
za swój obowiązek ustalić je ściśle.

1. W 1920 roku otrzymałam z Belwederu tylko zapewnie
nie mego bezpieczeństwa, dopóki Marsz. Piłsudski jest w Bel
wederze. -— Czy fakt ten znany był P. Marsz. Senatu Prysto- 
rowi — nie wiem.

2. Z P. Min. Sobolewskim łączyły mnie stosunki wzajem
nej życzliwości i zaufania. Bilet kolejowy, zapewniający mi 
wygodną podróż, otrzymałam od Min. Sobolewskiego tylko

Redaktor odnowiedzialny : TADEUSZ BANAŚ. 

raz jeden, gdy z jego polecenia w momencie długotrwałej 
głodówki na „Pawiaku“, jechałam na dwa dni do Paryża dla 
przywiezienia Min. Sobolewskiemu regulaminu więźniów po
litycznych we Francji i w Belgji.

3. Porozumienie z b. żandarmem na terenie X pawilonu, 
p. Siedielnikowym, który okazał wiele pomocy więźniom po
litycznym, nawiązał p. Bolesław Hirszfeld, później podtrzy
mywała je p. Marja Paszkowska i p. Stanisław Patek. Pra
cując z nimi razem, miałam z p. Siedielnikowym tylko po
średnie stosunki.

Proszę uprzejmie Pana Redaktora o zamieszczenie tej 
informacji.

Z Wysokiem poważaniem 
St. Sempołowska“

Obszerne sprawozdania z rozprawy zamieściły następu
jące dzienniki: „Chwila“, „Dziennik Ludowy“, „Dziennik Pol
ski“, „Dziennik Poranny“, „Ilustrowany Kurjer Codzienny“, 
„Krakowski Kurjer Wieczorny“, „Kurjer Powszechny“, „Na
przód“, „Nowy Dziennik“, „Robotnik“ . i „Wiek Nowy“.

KORESPONDENCJA
OŚWIADCZENIE

Do redaktora „Sygnałów“
Dla uspokojenia moich bliskich i dalekich przyjaciół, 

oświadczam, że nie jestem autorem artykułów i reportaży 
podpisywanych „kow.“ i „P. K.“ w „Kurjerze Czerwonym — 
Dobrym Wieczorze“.

Janusz Kowalewski (Warszawa)
T. Kr. Warszawa. Wiersze nie mają większych wartości 

artystycznych. Należy poznać współczesnych wielkich poetów 
i od nich uczyć się sztuki pisania. Czytamy: „Mimo że zgi
nąć powinny — niewinne, pierwsze mnie przywitały, choć 
wiedziały, że nie jestem ich wrogiem!... Więc „coś“ jest... Czy. 
to „coś" jest Bogiem?...“.

H. H. Warszawa. Wiersze jeszcze nie do druku. Są błędy. 
Dużo czytać i pracować.

H. K. Łódź. Umieścimy w najbliższym numerze.
J. W. Warszawa. Przekładów z hiszpańskiego nie umie

ścimy.
M. Fr. Stryj. Artykułu o Kąrtezjuszu nie będziemy dru

kowali.
J. J. Warszawa. „Ręce“ być może umieścimy. Prosimy 

o większy wybór.
A. L. B. Cieszyn. Wiersz nie nadaje się do druku. „Po

kolenie“, J. Typrowicz, Lwów, ul. Dąbrowskiego 14; „Ska- 
mander“, Warszawa, Złota 8.

A. B. Kraków. Z opowiadania nie skorzystamy.
W. Wł. Piotrków Trybunalski. Feljeton jest odpowiedni 

dla dziennika.
Zb. Prz. Przemyśl. Wiersze naogół niecenzuralne. Należy 

unikać ordynarnych określeń i wyrażeń. Więcej humoru i sa
tyry, mniej wymyślam Prosimy o dalszą pamięć.

J. Z. Warszawa. Utwory jeszcze nie do druku, ale warto 
pisać. Należy unikać wytartych, naiwnych szablonów („Roz
mowa z cieniem“).

Ant. P. Warszawa, „święto szkolne“ nie będzie drukowa
ne. Nadaje się do dziennika. Za życzenia serdecznie dzięku
jemy.

J. Trz. Lwów. Prawdopodobnie jeden z wierszy umieś
cimy.

St. B. Los Angeles. Dziękujemy serdecznie za miły list. 
Chętniebyśmy go wydrukowali. Co do fragmentu, jest za ob
szerny, no i mamy podobne kłopoty, tu, na miejscu. Dzięku
jemy również za nadsyłane pisma i zasyłamy serdeczne po
zdrowienia.

Zygm. P. Warszawa; Ign. L. Kraków; Cz. C. Warszawa; 
Marek. Lwów; T. Gł. Warszawa; F. L. Lwów; Jal. Gdynia. 
Wiersze nie będą drukowane. Za miłe słowa serdecznie dzię
kujemy.

St. Br. Kraków; L. BI. Lwów. Artykuły nie będą druko
wane.

M. W. Warszawa. Wydrukujemy w następnym numerze.

PIOSENKA PROWINCJONALNA
Panna Agata Pikutkiewicz 
z majątku koło Mikaszewicz, 
czytuje pilnie „Mały Dziennik“, 
„Rycerza“ i egipski sennik. 
Gdy przestudjuje sen dziewiczy, 
codziennie na pianinie ćwiczy:
„...do-re-mi-fa-so-la-si-do...
Nie oddamy Polski Żydom.
re-mi-fa-so-la-si-do-re...
Na Jewreju czapka gore“.
Panna Agata Pikutkiewicz 
z majątku koło Mikaszewicz, 
zmęczona snami i hasłami 
(wtedy przeciąga za oknami 
prowincjonalna nuda dnia) 
na swem pianinie gamy gra:
„...mi-fa-so-la-si-do-re-mi...
Nie oddamy polskiej ziemi.
fa-so-la-si-do-re-mi-fa...
Ło, łojczyzno nieszczęśliwa“.
Panna Agata Pikutkiewicz 
z majątku koło Mikaszewicz, 
chlipie pobożnie, wzdycha, scicha, 
boi się djabła, złego licha, 
co groźnie tropi sen dziewiczy, 
więc na pianinie pilnie ćwiczy:
„...so-la-si-do-re-mi-fa-so...
Niechaj zginie żyd i mason.
la-si-do-re-mi-fa-so-la...
Niechaj żyje Wielki Polak“.
Panna Agata Pikutkiewicz 
z majątku koło Mikaszewicz, 
ozdabia pejzaż pikutkowski: 
więc nad pianinem Roman Dmowski 
patrzy tak dobrze w oczy panny, 
co patrjotyczne grywa gammy:
„...si-do-re-mi-fa-so-la-si...
Niech wybiją żydów nasi.
do-re-mi-fa-so-la-si-do...
Nie oddamy Polski Żydom“ itd.

JERZY KAMIL WEINTRAUB

Pan Prezydent R. P. przyjął na Zamku delegacje P. P. !.

rys. E. Lipiński

Lud na Zamku czyli Zamki na lodź:

ROZMOWA Z SYNEI
Dialog imaginacyjny

Powiedz mi, papo, skąd się to bierze, 
żb bije Żydów kto Polak prawy, 
że ich wyrzucić chcą za rubieże 
Polski i nawet całej Warszawy?
— Widzisz, me dziecię, Żydzi to naród, 
co nam podstępnie nóż wbija w plecy, 
więc by/zarazy tej zdławić zaród, 
walczą dziś z nimi dzielni endecy...
— A czemu walczą?

— "Walczą, bo idą
W Polskę wspaniałą, wielką, daleką...
— To znaczy, gdyby nie było Żydów,
Toby nie trzeba było endeków?
— Poniekąd rację masz, moje dziecię...
— Więc czemu Żydów bija dziś wszędzie, 
gdy ich Wyrzucą, to potem przecież 
także endeków nie trzeba będzie...
— Kiedy dorośniesz, pojmiesz, że Żydzi 
zamknęli handel przed Polakami,
oni szachrują...

— Więc o to idzie,
by szachrowali Polacy sami?
— Synu, natychmiast cofnij te słowa, 
widzisz, ogromna różnica tu jest, 
jakżeby Polak w Polsce szachrował, 
szachrują Żydzi, Polak — handluje.
— A czy to prawda, że żydzi grożą 
polskiej przyszłości, polskiej kulturze, 
polskiemu państwu, polskiemu morzu?
— Grożą oddawna...

— Powiedz mi, którzy?
— Wszyscy, mój synu...

— Mądrzy są tacy?
— O, bardzo mądrzy, pod każdym względem
— A jak ich zniszczą, to czy Polacy 
odrazu potem mądrzejsi będą?
— Napewno będą...

— Więc nie są teraz?
— Są, lecz nie wszyscy... .

— Więc wszyscy potem?
— E, ty mi, dziecko, czas mój zabierasz, 
ja innym razem powiem ci o tem.
Bo ty tak ze mną mówisz, jak z dzieckiem,
a ja naprawdę jestem ciekawy, 
powiedz, a takich, jak pan Piasecki, 
czy ich wyrzucą także z Warszawy?
— Nie, tacy wtedy pójdą wysoko...
— Lecz on miał matkę...

— By sprawiedliwość
była, więc w Polsce spędzi pół roku, 
drugą połowę — w Tananarivo.
— A czy to prawda, bo tak się boję,
źe także moja mamusia miła...
— Och, jakie szczęście, dziecię ty moje, 
żeś mi się jeszcze nie urodziło...
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