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ANDRZEJ STRUG
Sadze, ze najdoskonalszem dzietem, jakie stworzyt, to zycie niezitomnego rycerza idei,

ktora wyznawat, ktérej stuzyt, o ktérg watczyt niezitomny.
Siefanjct Sempotowska



Str. 2

MIECZYSEAW NIEDZIALKOWSKI

Dziejopis | poeta
podziemnych*

Andrzej Strug byt jednym z tych rzadkich ludzi, ktérych
pracy zyciowej niesposob umiesci¢c na jednej tylko Kkarcie.
Miat tych kart kilka. Wszystkie wigzaty sie ze sobg w jedna
catos¢ organiczng, spizowg od poczatku do korica zywota.

Strug-artysta i Strug- ,cztowiek podziemny*, Strug-
utan Beliny i Strug-sumienie demokracji w Senacie Rzeczy-
pospolitej, Strug-redaktor organu ,P. O. W.* w latach oku-
pacji, i Strug, zwolennik bezkompromisowej postawy P. P. S.
w latach ostatnich, — to zawsze Strug ten sam, kto$, kto nig-
dy nie zdradzit ani swojej ldei, ani siebie, ani wlasnej pozy-
cji w Polsce i... w literaturze.

Talent Struga rozwijat sie i pogiebiat tak, jak rozwijajg
sie i pogtebiajg w toku wysitkdw, rozczarowan, zwyciestw
i zawodow, wzlotéw i znuzen — wszelkie talenty. Dla mnie
wszakze, gdy mysle o Strugu-pisarzu, — cztery ksigzki wy-
stepujg na plan pierwszy:

,Ludzie podziemni“, ,,Jutro®, ,Ze wspomnien starego sym-
patyka“, ,Dzieje jednego pocisku“.

Bo to jest tradycja wiecznie zywa ,minionych dni“. Od-
chodzg jeden po drugim ci, ktérzy tworzyli wtedy polska hi-
st.orje. Zamiera¢ bedzie musiata z koniecznosci tradycja ust-
na wspomnien osobistych, przezy¢ osobistych, osobistej ofia-
ry. | z kazdym rokiem wyrasta¢ bedzie coraz to wyzej rola
wychowawcza

dziejopisa i poety

,Ludzi podziemnych*

Te cztery ksigzki — to jakgdyby krynica wody zrodla-
nej, oddana szczodrg dionia miodym pokoleniom Polski Nie-
podlegtej.

LEON KRUCZKOWSKI

»Klerkiem*“ Andrzej Strug nie byt nigdy. | nigdy nie
miat nic wspdlnego z tem jednodniowem oszustwem moral-
nem, ktére pod nazwa ,klerkizmu“ jeszcze pare lat temu
grasowato — takze u nas — w Swiecie literatury.

Z ,ludzi podziemnych“ wyszedt Andrzej Strug, z zaste-
pu ludzi, walczacych o lepszy ksztatt naszego zycia.. Czyz
kiedykolwiek mogt byt z zazdroscig lub podziwem patrzy¢ na
polatujacych niefrasobliwie w krainie zwanej: ponad, — so-
biepankow i sztukmistrzow? Napewno — nie. On, Ktory wy-
brat los ciezki i surowy pisarza-bojownika, mnozyciela sit
w zmaganiu powszedniem z ogromem zia spotecznego, On
wiedziat, co sadzi¢ o tamtych, fruwajgcych nad ,poziomemi
namietnosciami ttumow*“ — pieknoduchach i schludnych ar-
bitrach elegancji ,klerkowskiej*, funkcjonarjuszach ,wiecz-
nosci‘‘, samozwanczych ,oobroncach stanowisk trudniejszych®...

Dzisiaj, kiedy czas zaogniony z dziwng tatwosScig zgwat-
cit — na naszych oczach — ,klerkowska“ cnote tylu star-
szych i' mtodszych panow literatow, spedzajac ich (ponad
zgietki dnia rzekomo wyniesione) eminencje — prawie wy-
tacznie po jednej, a mianowicie po prawej stronie symbolicz-
nej ,barykady*;

dzisiaj, kiedy ci ekwilibrysci, wielbiciele wyzynnych lo-
tow, nie grozacych skreceniem karku, z pospiechem wylgdo-
wali i przytasili sie tam, gdzie w rzeczywistosci zawsze byta
ich ojczyzna: w obozie moznych tego $wiata, w obozie dzier-
zycieli wiadzy, w obozie débr i przywilejow;

dzisiaj wiasnie odszedt od nas Tworca, ktéry calem swern
zyciem i dzietem okazat i uwydatnit, jaka by¢ powinna —
jakag by¢ musi — moralno$¢ spoteczna pisarza.

Andrzej Strug z rzadko spotykang doskonatoscia roz-
wigzat w sobie to najwyzszych wymiaréw i najdramatycz-
niejszego napiecia zagadnienie: trudne, prawdziwie, wyzynne
zagadnienie postawy pisarza wobec rzeczywistosci spotecz-
nej, wobec sit, rzeczywisto$¢ te codziennie ksztattujgcych.

Jego sztuka nie byta kryjéwka dezertera;

Jego rzemiosto pisarskie nie stuzyto za tarcze papiero-
wa przed troskami bytu zbiorowego, ani za owg ,bawetne
w uszach od Iudzkle?o jeku*;

Jego stowo znalo powszedni bdl ziemi lepiej niz upie-
rzona obtokami wesoto$¢ goérnych biekitow.

A przeciez Jego tworczos¢ byta sztukg, Jego pisarstwo
byto pisarstwem pieknem, petnem najwyzszych powabdéw. Je-
go dzieto urodg ksztattu i lotnoscig mysli .przetrwa, przezyje
twory niejednego z zakochanych we wiasnej wykwintnosci
LHKlerkow

Ale bo tez Jego pioro byto szpada pisarza walczacego,
nie sprytnym roznem do obracania gesiny duchowe;j!

EWELINA WROBLEWSKA

Mieco wspomnien

Byt z tych, co niewoli znie$¢ nie mogli, nie mogli znies¢
przemocy cztowieka nad cztowiekiem, ani wyzysku, ani po-
niewierki ludzkiej godnosci. Cate zycie walczyt o niepodleg-
tos¢ i socjalizm, walczyt czynem, walczyt piorem, walczyt
swag nieztomng duchowg postawag. Budzit uwielbienie jed-
nych, nienawi$¢ innych. Szanowa¢ musieli Go wszyscy.

Na Swiezg mogite Wielkiego Cztowieka, ktory odszedt
od nas w czasie, gdy Jego rozum i. serce tak bardzo byty po-
trzebne, rzucam te gars¢ wspomnien.

Strug byt nietylko bojownikiem wielkiej idei, ktorej od-
dat sie caty bez zastrzezen, bez mysli o karierze, bez kom-
promiséw. Nie bylo nic z cierpietnictwa w Tym najdowcip-
niejszym w Polsce cztowieku, jak o nim powiedzial Zerom-
ski. Czasem tylko przemknagt po Jego twarzy cien jakiejs$
melancholji — $lady przezy¢ wieziennych w X pawilonie
i 5-letniego pobytu na zestaniu w Archangielsku.

Najmilszy towarzysz w gronie bliskich ideowo ludzi,
Strug szczegolniej ukochat przyrode, wibdczege, po goérach,
noclegi przy ogniskach, ktore z zamitowaniem i umiejetno-
écig rozpalat, gotowanie zupy wycieczkowej, ktorg zawsze
sam przyrzadzat, nikogo do niej nie dopuszczajac. Gorom
pozostat wierny przez cate zycie, az poki choroba nie unie-
mozliwita mu zupetnie ukochanej witdczegi. W ostatnich . la-
tach, szczegodlniej po Smierci pierwszej zony, Honoraty, wier-
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nej towarzyszki zycia — i goérskich wypraw, niejednokrotnie
sam chodzit po gorach. A moze towarzyszyty mu liczne po-
stacie w wyobrazni Jego poczetych postaci powiesciowych?

Po przyjezdzie z zestania, Strug zamieszkat w Krakowie.
Maty kapitalik, odziedziczony po ojcu, pozwolit Mu przy bar-
dzo wielkiej oszczednosci zyé bez pracy zarobkowej. Czytat,
myslat, obserwowat, chodzit na niektore wykitady w Uniwer-
sytecie. Tak rozwijat sie i dojrzewat Jego talent.

W matem mieszkanku Strugéw, przy ul. Retoryka
w Krakowie czesto zbierali sie towarzysze. Nierzadkim gos-
ciem bywat tu Jbzef Pitsudski z zong, Leonostwo Wasilewscy
i t. zw. krakowska banda. Byli to studenci, ktérzy po kilku
latach wiezienia i zestania przyjechali do Krakowa konczy¢
przerwane studja. Kazdy z nich ma piekng karte w historji
ruchu rewolucyjnego — wielu, bardzo wielu z nich juz ode-
szto. Byli to Leon Falski, J6zef Kwiatek, Juljan Bankowski,
Jézef Cigglinski.

Czasy to zamierzchie, przed rewolucjg 1905 r. Pamietam,
jak silnie przezywaliSmy wybuch wojny rosyjsko-japonskiej.
Nie przypuszczaliSmy, lecz wiedzieliSmy napewno, ze Rosja
bedzie pobita, ze to bedzie poczatek korica caratu, ze nie-
podlegtos¢ przestanie by¢ niedoscigtem marzeniem. Nasi Sy-
biracy zapewniali, ze przy warunkach komunikacyjnych na
Syberji, przy korupcji i demoralizacji urzednikéw, Rosja woj-
ny wygra¢ nie moze. Po jakiem$ wiekszem zwyciestwie ja-
poniskiem wystaliSmy zbiorowe powinszowanie do Kurokiego
czy Kamimury, pod ktérem i Strug byt podpisany.

Nadszedt r. 1905. Rozgorzata walka w Rosji, rozgorzata
w Kroélestwie, Strug, po szczesliwym debiucie literackim zna-
ny juz pisarz, pragnie co predzej stang¢ w szeregach P. P. S.
A tu strajk kolejowy sparalizowat zycie. Nie namyslajac sie
dtugo, wynajetemi korimi Strug spieszy do Warszawy, gdzie
tak bardzo potrzebne jest Jego pioro: publicystyka socjali-
styczna, narazie nawpoét legalna, odezwy, wreszcie redago-
wanie Gazety ludowej — oto szeroki zakres dziatalnosci to-
warzysza Augusta,

Ciezkiem przejsciem dla Struga byt roztkam w P. P. S.
w 1906 r. Szto o rzecz niematga — o niepodlegtos¢ w progra-
mie P. P. S. Strug staje w szeregach t. zw. Frakcji Rewolu-
cyjnej, ktérej naczelnym postulatem bylo dazenie do niepod-
legtosci. W tych pracach i walkach czerpie materjat do swej
tworczosci literackiej. On, piewca Polski podziemnej, ktéry
tak prawdziwie, z tak wielkiem zrozumieniem umiat odtwo-
rzy¢ dusze dziataczy rewolucyjnych, dusze bojowcow, tacza-
cych najwyzszy patos czynu z wielkg prostota, z zupetnym
brakiem patosu w stowach.

Rok 1907 przynosi Strugowi areszt i wydalenie zagra-
nice (zamiast zestania). Wyjezdza do Paryza, by tam petng
piersig wchtania¢ skarby mysli i kultury sSwiatowej.

Jest w Strzelcu, a w r. 1914 po wybuchu wojny w od-
dziale Beliniakdéw. Krétka byta jego czynna stuzba w wojsku:
ciezko chory przyjezdza do Zakopanego, i juz tylko we
wspomnieniach przezywa czyny wojenne, do ktorych tak te-
sknit. Pamietam Jego opowiadanie, jak to podjazd Belinia-
kéw wpadt do miasta Konskie, gdzie stali Kozacy, jak jeden
z ulandéw zarzucit petle na gtowe cara Aleksandra Il na
pomniku, jak te gtowe zerwali i uciekli, zanim Kozacy spo-
strzegli, co sie stato.

Dalsze zycie Struga, to ciggta, wierna stuzba Polsce nie-
podlegtej, Polsce ludowej. Praca w P. P. S.,, w P. O. W., wy-
Jazd do Moskwy z ramienia tej organizacji w celu nawigza-
nia stosunkéw z francuska misjg wojskowa, wyjazd bardzo
ryzykowny — oto dalsze etapy tei pracy. Widziatam Go za-
raz po powrocie z Moskwy, zupetnie zniecheconego do bol-
szewizmu po osobistem zetknieciu sie z rosyjska rzeczywi-
stoscig. Nie znaczy to jednak wecale, by zobojetniaty Mu
idealy socjalistyczne.

Walke z wyzyskiem, walke o wolnego cztowieka w wol-
nej Polsce prowadzit piérem i stowem na trybunie parla-
mentarnej, jako senator (w poprzednim sejmie) z ramienia
P. P. S. Az poki nie obezwltadnita Go choroba, péki Smierc¢
nie zamkneta tych oczu, ktére tak do gtebi umia’ry przenikaé
sprawy tego Swiata.

Odszedt Rycerz Nieztomny Polski pracujgcej, Polski wal-
czacej o lepsze jutro.

Czes$¢ Jego pamieci!

WEADYStAW GUMPLOWICZ

Wspomnienie

Tadeusza Gateckiego poznatem w lecie 1903 roku w Za-
kopanem. Byt to woéwczas towarzysz August z Wydziatu
Wiejskiego P. P. S. Nie byt jeszcze Strugiem. Przy nim byta
wowczas pierwsza jego zona, Honorata z Rechniowskich,
miodziutka, $liczna i czupurna. Sam za$ Tadeusz byt uoso-
bieniem spokolnej sity. Nigdy gtosu nie podnosit, ale czgsto
stowo jego cigto jak miecz i jak bicz chtostato. A po gobrach
chodzit nie jak po gorach, tylko jak po swojem mieszkaniu.
I byt humorystg — to znaczy, ze w potocznej rozmowie Cci-
chym swoim, tagodnym, jakby znuzonym gtosem charaktery-
zowat ludzi i stosunki z takg dowcipng zjadliwoscia, ze chcia-
to S|e rycze¢ z zachwytu

W tym dziataczu konsplracyjnym pisarz paczkowat po-
kryjomu, nieSmiato, prawie wbrew jego woli. Pierwsza jego
nowelke ktos mu wvrwat z rak i bez jego zgody zaniést do
redakcji ,Naprzodu*, aby tym faktem dokonanym przecigé
wahania skromnego poety, tak petnego nieufnosci do wias-
nego talentu.

Powszechnie wiadomo, jaki byt udziat Struga w rewotu-
lucji 1905 roku. Lecz moze nie -wszyscy wiedzg, jakiem ciez-
kiem przejsciem byt dla niego siodmy zjazd P. P. .S., kiedy
mu wypadto przeciwstawi¢ sie jednostronnie powstariczemu
kierunkowi wewnatrz partji, w obronie socjalistycznego jej
charakteru. Ciezszem jeszcze przejsciem byt 6smy zjazd i na-
stepujacy wkrotce po nim roztam. Mimo wszystko jednakze,
po roztamie Strug sie znalazt w szeregach éwczesnej ,,Frak-
cji Rewolucyjnej*, to znaczy, frakcji' powstanczej. Zastrzezen
miat duzo, ale nie chciat i nie mégt sie wyrzec walki o nie-
podlegta Polske. | stat sie strzelcem i legjonista.

Ale stawszy sie zotnierzem, Strug ani na jeden dzien
nie ulegt ztudzeniom militarystycznym. Widziat piekno po-
Swiecenn zotnierskich, ale widziat takze zgroze wojennej doli
cywilow. To ciggte patrzenie, wzrokiem bystrym a wrazli-
wym, na cierpienia bezbronnych zapewne sprawito, ze Strug
na dtuzszy czas rnusiat sie wycofa¢ z frontu spowodu wyczer-
pania serca — tego wielkiego serca, ktore kazdg ludzka
krzywde odczuwato jak swoja. | ta przerwa w bojach legjo-
nowych Struga przyczynita sie do tego, ze ten mocarz du-
chowy nie osiggnat w legjonach rangi oficerskiej. Pozostat,
jak mi kiedy$ pézniej wyrecytowat z ironiczng duma, ,Zugs-
fithrer-Wachmeistersstellvertreter-Offiziersaspirant*.

W nowej Polsce Strug wczesnie znalazt sie poza nawia-
sem kot rzadzacych. Pozostat soba, gdy inni sie przeobrazali.
Mogt bra¢ wybitny udziat w splendorze zwyciezcéw i tryum-
fatoréw; wotat stang¢ na uboczu, aby jako niezalezny pisarz
wypowiada¢ stowa ostrzegawcze. Ale te stowa nie trafiaty
do uszu tych, dla ktérych byty przeznaczone. To tez humor
jego stawat sie coraz bardziej gorzki.
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IV 1928 roku tragiczne zdarzenie zakiocito prywatne zy-
cie Struga. Dzielng taterniczke Honorke powalita $miertelna
choroba mdzgowa. Tadeusz byt smutny i milczacy. Dopiero,
kiedy przy biatej jego gtowie zjawita si¢ czarna gtéwka pa-
ni Nelly z Grzgdzinskich, wtedy zna¢ byto po nim ozywienie
sit i powrotng fale radosci zycia. DZzwieczny $miech pani Nel-
ly stat sie tej powrotnej fali symbolem. Spadt wéwczas z Ta-
deusza ciezar osobistego zabiegania koto spraw pienieznych;
albowiem druga jego zona, wieloletnia urzedniczka Pocztowej
Kasy Oszczednosci, wszelkie takie sprawy zatatwiata ze skon-
czong rutyng i z podziwu godng zrecznoscig. Spadt z niego,
takze ciezar robienia korekty wlasnych utwordéw; i te bo-
wiem funkcje, razem z certowaniem sie z ksiegarzami i z thu-
maczami, objeta pani Nelly. Niestety, juz po kilku latach ko-
chajacej zonie i sprawnej pomocnicy przyszto przedzierzgnac
sig¢ w pielegniarke, ktdra z niestrudzong czujnoscig wytrwata
przy nim do konca. fi

Andrzej Strug nie zyje. Ale zycie miat takie bogate i ta-
kie piekne, ze cisng sie na usta stowa Goethego o Byronie:

~Wiussten wir doch kaum zu klagen,
Neidend singen wir dein Los;

Dir in klar- und triben Tagen

Lied und Mut war schén und gross...
Scharfer Blick, die Welt zu schauen,
Mitsinn jedem Herzensdrang,
Liebesglut der besten Frauen

und ein eigenster Gesang...

STEFAN POMIAN

Nuri Polski podziemnej

»,Chodzit myslami po sprawie spofecznej, jak kochajacy
ogrodnik po wypielegnowanych wiasng praca grzedach*-
(Andrzej Strug — ,Prolog“® — ,Ludzi podziemnych* se-
rja 111.).

,Co my mozemy? Czy sie odezwag na nasze wotania owe-
przepowiadane przez naszych prorokéw utesknione przez ty-
le lat, a wiecznie milczace masy? Czy okaze sie nareszcie
ukryty skutek naszych cierpien i prac i tylu lat mroéwczej,
zywiotowej energji, ktora bez sladu wsigkata w obojetne, nie
zwazajace na nas zycie?“. (,Ze wspomnien starego sympa-
tyka“ — ,Ludzi podziemnych* serja I1.). ,

....Nasza rola to trwa¢ — wytrwaé — przetrwac...”.
»A nasze przykazanie — by¢ albo nie by¢, a jej (Rewolucji)«
zawsze stuzyc*. (Tamze).

,TWOj czar nade mng trwa“ — mogtby powiedzie¢ An-
drzej Strug o rewolucji 1905 r,, gdy znalaziszy sie¢ w Paryzu,
po powtdérnem zestaniu na Syberje w r. 1907, uzyskawszy dy-
stans przestrzenny, czasowy i psychiczny od przezytych czyn-

Ten ,epik romantykow* rewolucji, piewca pokolenia ide-
owcow-stracencow, zwycigzajacych poprzez zgon nawet; ten
tworca arki przymierza miedzy ,ludzmi bezdomnyml“

a ,ludZzmi podziemnymi“, zaraz w kolebce twodrczej wyzwala,
\?J?/rggl wplywow atmosfery spotecznej i literackiej, w jakiej

Bo jesli byly wiezien X. pawilonu i zestaniec — Siero-
szewski, ktérego cechami wyrdzniajacemi jako pisarza byty
egzotyka Podtnocy i Dalekiego Wschodu oraz mglisty huma-
nitaryzm, odgrodzi sie pézniej w ,tancuchach®“ od ideologji
socjalistycznej; jesli Wyspianski przelotnie tylko wspomni,
ze ,moze robotnik, dziewka bosa“ .przyczynig sie do wyzwo-
lenia Polski, a w wierszu ,Pociecho moja, ty ksigzeczko!*
wyraznie przeciwstawi sie temu, co niesie ze sobg rok 1905;
jesli Zeromski staje na stanowisku ,,ani pozytywizm, ani mar-
xizm*“, a bohaterskie czyny bojowcéw uczci gteboko, ale tyl-
ko jako przejaw konsekwentnych dgznosci panstwowotwérczychi
W narodzie: to Strug opowie sie bez reszty po stronie ideo-
logji klasowo-proletarjackiej i socjalistycznej, ktora byta
motorem wydarzen 1905—6 r.

Obaj oni z Zeromskim wyro$li w atmosferzerze kultu
powstania styczniowego. Ale Zeromski przy kulcie tym sie
ostat, a z doktryny marxowskiej nieraz sobie podkpiwat.
Strug natomiast odstonit wstydliwy zakatek ideologji po-
wstanczej, tudziez jej kompletng niewystarczalnos¢ spotecz-
na, choéby demaskujac w ,Ojcach naszych* feodalnos¢ psy-
chiki szlachty powstanczej; przedstawicielowi jej nie bez
racji powie na katordze przypadkowy uczestnik powstania,
panszczyzniany parobek Franek: , Tutaj lzej niz we dworze*

Totez zagadnienie czynu spotecznego, punkt osiowy
w psychice Struga, sprowadzi sie do pytania, jakiemi dro-
gami .osiggng¢ Polske socjalistyczng, wolng od krzywd, do-
ktérych usuniecia tak bardzo niechetnie zabierali sie szla-
checcy ,,0jcowie nasi“

Tworca trzech seryj ,Ludzi podziemnych®, ,Jutra“
i ,Dziejéw jednego pocisku*, nie odpowiada w swych utwo-
rach bezposrednio na owo pytanie. Jest on natomiast jedy-
nym, piszacym ,od wewnatrz“ kronikarzem-artystg, pamiet-
nikarzem i analitykiem tego nurtu podziemnego, walczace-
go z caratem i rodzimemi klasami posiadajacemu, ktory wy-
szedtszy od akcji t. zw. starego ,Proletarjatu“ Ludwika Wa-
rynskiego i in., znalazt swe nasilenie najwyzsze w rewolucji
1905 r. Bohaterami powiesci Struga w tym okresie nigdy
nie sg jednostki, lecz zbiorowos¢, nawet gdy na plan pierw-
szy—i jak w ,Jutrze“ jednostka sie wysuwa. Nie uznaje
on szablonowej ,fabuty*“. Nowele jego sg wiasciwie odsto-
nieciem réznych aspektéw zmagania sie ,ludzi podziemnych*
z caratem i moga by¢ niezrozumiate bez znajomosci historji
ruchu robotniczego w Polsce. A jednak czytajac te przejmu-
jace nawskrés utwory czuje sig, ze nie majg one nic wspol-
nego z typem b zw. ,agitki“, wyczuwa sie, jak dalece zro-
dzity sie one z potrzeby artystycznej, z jak wielkim, swo-
istym talentem mamy, tam do czynienia.

Pierwsze, co w nich uderza, to atmosfera walki, ciagtej,
nieugietej, az do konca; walki wieloptaszczyznowej: zbioro-
wej — z wrogiem naizewnatrz, z prowokatorem wewnatrz
organizacji, z r6znemi odtamami ideowemu — i indywidualnej
— ze swojg whasng psychika, ktéra chciataby zazna¢ chwili
wypoczynku czy szczescia osobistego, i z ciatem, ktére na
zywot ,podziemny*“ odpowiada proletariackg gruzlica, i z sy-
stemem nerwowym, ktory niezawsze wytrzymuje rewolucyj-
ne ci$nienie tysigca atmosfer.

Zarzucano Strugowi ,bohaterszczyzne*. Miato to ozna-
cza¢, ze wszystkie swe postacie kreuje na miare Fidjasza,
76 Wznosi niepiekng czasem rzeczywisto$¢ na koturny.. Istot-
nie, z bohaterstwem w tworczosci Struga spotykamy sie cze-
sto. Spojrzcie na tego skazanego na $mier¢ robotnika z ,,Ju-
tra“, ktéry w chwili odczytywania mu wyroku przez sad wo-
jenny wota: ,Precz z caratem!”. A potem’umrze ,z prostotg
i bez gestow*. Przeczytajcie nieSmiertelny zaiste list innego
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skazanca. chtopa matorolnego, Wojciecha Kietzy z ,Dziejow
jednego pocisku®“.  (Niejeden taki list czytat pewnie Strug
w swojem zyciu jako instruktor Organizacji Wiejskiej P. P.
£.), Dodajac w tej godzinie przedsmiertnej otuchy ,wszyst-
kim towarzyszom i wszystkim towarzyszkom i catej partji®,
Kietza troszczy sie na pierwszem miejscu o to, ,zeby majg-
tek partyjny nie marniat* i nakazuje zonie — grozac, ze ina-
czej nie zazna spokoju w niepo$wiecanym grobie — aby od-
nalazta i zwrdcita partji powierzong mu bombe.

A owa wyladowana dynamitem Kora z ,Portretu®, kto-
ra wie, ze pociggniecie za fatalny sznurek u bluzki moze za-
bije wroga, lecz jg napewno rozszarpie na strzepy — i z nie-
samowita determinacjg za sznurek ten pocigga!

A wreszcie bohaterstwo najbardziej moze wzruszajace.
Stary Sympatyk (,Ze wspomnien...), ktory przygarnat,
ukochat i na socjaliste wychowat synka zatraconych gdzie$
w kazni ,Proletarjatczykéw*, postanawia po ciezkiej walce
wewnetrznej zdtawi¢ w sobie pro publico bono obawy ,,0jcow-
skie* i nie przeciwstawia¢ sie dziatalnosci rewolucyjnej 18-
letniego ,,syna“ i jedynego przyjaciela. | czuje 6w ojciec
przybrany, gdy juz ,utozyly sie zgodnie obok siebie sprawa
wiasna i sprawa ogotu“, ze teraz dopiero uspotecznit sie cat-
kowicie. Dowodem tego — decyzja, zeby iS¢ wraz z swym sy-
nem-wychowankiem na plac Grzybowski, na historyczng de-
monstracje zbrojng w listopadzie 1904 roku, (z ktorej
juz nie wrécit). Ta decyzja — to kulminacyjny punkt bo-
haterstwa, do ktorego wznie$¢ sie moze szary cziowiek pod
wptywem niewyttumaczalnego fluidu owej epoki, unoszacego
sie w powietrzu. Patos prostoty, z jaka to wszystko sie od-
bywa, wraza sie w dusze czytelnika, ktory razem z bohate-
rami epopei przezywa owe niezapomniane dni powszechnego
entuzjazmu. i uniesien.

A jednak ci bohaterowie Struga — i tu bankrutuje kom-
pletnie zarzut ,bohaterszczyzny“ — to zwykli ludzie, big-
dzacy, cierpiacy, zatamujacy sie nieraz i przezwyciezajacy
sie na nowo: ,,Poco, naco to wszystko? — wola tutacz nocny,
Sscigany przez obtawe szpiegowsko-zandarmska, bohater ,Wi-
gilij. — Whysitki i trud krwawy i gwatt duszy wilasnej. Za-
parcie sie wszystkiego, co w Swiecie kwitnie i $piewa... Kie-
dy oczy nie zobacza, nigdy nie zobacza nawet promyka? Do
djabta z prawnukami, do djabta z ,celem* i szlachetnemi,
Mupiemi piosenkami!*,

Innym dziataczom ,,Zmory* W|¢2|enne podszeptujg sypa-
nie i zdrade za ktéra ponosza poézniej kare ,z rekl przy-
jaciela®. Nerwy Kamy z ,Dziejow jednego pocisku®, ktorej
nie udaje sie rzuci¢ bomby pod generat-gubernatora ,Kraju
Przywislanskiego®, odmawiajg postuszenstwa i Kama korczy
prozaicznie — w szpitalu dla obtgkanych.

Zresztg w okresie jak ten, ,kiedy — na szczescie dla
postepu Swiata — logika wycofuje sie z mozgoéw i spoglada
zdaleka na to, co ludzie ze sobg wyrabiaja“, z trzech czyn-
nikow decydujgcych w zyciu ludzkiem — umystu, charakteru
3 kultury — na czoto musi wysunaé¢ sie charakter. ,,Niebez-
pieczenstwo — jak moéwi Fryderyk Hebbel — obezwiadnia
zajace, a rodzi lwy*“. Twardo$¢ stuzby spotecznej, zminima-
lizowanie spraw osobistych, przewaga zycia ,poco“ nad zy-

ciem ,dlaczego* — zmuszajg ludzi do dawania z siebie ma-
ximum energji. Kto z nich uwaza, ze nie jest juz na pozio-
mie, ten — jak 6w bohater ,,Ostatnich listéw“ — odchodzi

edobrowolnie z zycia.

Ale poza swoimi romantycznymi bohaterami, przewaz-
nie inteligentami z wierzchotkéw partyjnych, Strug-epik,
Strug-realista widzi zywiot robotniczo-chtopski, w ktérego

imieniu tamci wystepujag — i zdaje sobie doskonale sprawe,
cho¢ sam partyjnik, ze program partji bardzo sie rozmaicie
w Swiadomosci mas zatamuje, a partja znéw niezawsze umie
wnikna¢ w ich bolgczki najistotniejsze.

»,Czy my zgtebimy kiedykolwiek te dusze mas ludowych,
czy zespolimy sie z jej taJnem z tern istotnem jej zyciem —
pyta Strug w ,Ze wspomnien“. A w ,Dziejach jednego po-
cisku.“ dodaje: ,,Kto to wie, co sie dzieje w duszy robotnika,
ktory wyznaje socjalizm, ktoéry za ten socjalizm cierpi i gi-
nie? Gdzie i kiedy wydobywa sie na powierzchnie dostrze-
galnych zjawisk ten jego istotny, wewnetrzny, prawdziwy
socjalizm? Sg — to drobne objawy, zjawiska domowego zy-
cia, s — to czasami ogromne, zywiotowe ruchy, wielkie
zbrodnie, ktére sie spycha na ciemny, nieuswiadomiony thum,
T wielkie czyny, ktéremi chlubig sie partje, cho¢ byly przez
nikogo nieprzewidywang niespodziankg®.

W ,Odruchach“ potrafi znéw Strug dojrze¢ prawdziwe
izycie wsi i otchtan pomiedzy niem a psychika partyjnego in-

teligenta.
Te horyzonty Struga to jeszcze jedna z jego cech zna-
miennych. Szeroki margines pozapolityczny — zrozumienie

edla spraw zycia osobistego, naukowego i t. p,, absolutny
brak zacietrzewienia w sprawach ideowych — wnikanie w ra-
cje obu stron: esdekéw i pepesowcow, ,frakow* i ,lewicy*,
(klasyczna jest dyskusja pepesowca ,,Marka“ i esdeka ,Sza-
blona“ o niepodlegtosci i terrorze w ,Dziejach jednego po-
cisku®), samodzielno$¢ pogladéw, ktoéra razporaz nagle sie
ujawnia, — oto miara szerokosci jego widnokregéw. Kiedy
Strug mowi: ,,Nie wykuje proletarjusz swojego szczescia mio-
tem, jezeli go nie wyorze ptugiem ten chiop i dla siebie* —
albo gdy ubolewa nad tern, ze u nas ,zawsze bedg dwie praw-
dy i dwie historje ruchu. Kazdy, kto zechce by¢ u nas socjali-
sta, bedzie rnusiat wybiera¢ jedno z dwojga, albo tez chodzi¢
samopas. Najgorzej na tern wyjdzie proletarjat.“ — to czuje-
my, jak dalece rozumiat on juz wéwczas znaczenie jednosci
robotniczo-chtopskiej i jednosci wewnatrz samego obozu ro-
botniczego i jak do nich tesknit. ,Nasza bibuta nie zajmuje
sie  wlasnie moze sprawami najwazniejszemi“ — pisze.
~Pytali sige, radzili, dumali, ktécity sie ze sobg gromady lu-
dzi to o jedno, to o drugie, to o trzecie. Nikt nie byt winien
przegranej, bo kazdy byt jednakowo winien. — Kazdy miat
stusznosé, bo kazdy sie .bodaj raz na dzien mylit“. — Mowi
to nie cztowiek z boku, lecz dwukrotnie zsytany na Syberje
dziatacz P. P. S, i trzeba czyta¢ dokumenty lub pamietniki
s0wczesnych szeregowych dziataczy robotniczych, zeby doce-
ni¢ wnikliwos$¢ jego uwag.

Wielowarjantovra, wstrzgsajaca opowie$¢ Struga, piewcy
nurtu podziemnego Polski mas pracujacych, obejmuje okres
od roku 1891 do 1907, od wspomnien o stowach Kunickiego
z ,Proletarjatu®, ze ,ruch juz stangt na pewnych nogach®,
poprzez ,bitwe pod Sans-Souci“ w Alejach Ujazdowskich
w Warszawie 1. maja 1900 r. i demonstracje na Grzybowie
w r. 1904, przez okres, gdy ,prichtynuto w rewolucju“ az do
chwili, gdy ,otchtynuto w ochranu®. Dynamika mas i jej za-
tamanie, roztamy, prowokacja, ,anarchisci“ i bandyci, cate
»dzieje grzechu* odptywu fali rewolucyjnej znajdujg swoj
wyraz w tej ,Eroice” rewolucji ,pigtego roku“, jaka jest
tworczos¢ éwczesna Struga.

Uderzajaca . jest przytem prostota $rodkéw artystycz-
nych jakiemi sie tu najwieksze efekty osigga. Zamiast mo-
wi¢ n. p. o roztamie w PPS i powstaniu SDKP i L., Strug
daje tragihumorystyczny opis kiétni o ,kanape partyjnq
w zakonsplrowanym lokalu, na ktérej dotychczas zgodnie sig
wysypiali poréznieni obecnie ideowo dziatacze, albo tez opi-
suje rozstanie kochankéw, z ktérych on poszedt do SD, ona
zostata w PPS (wbrew dowcipom Krauza-Lusni o zmianie
ideologii u towarzyszek pod wplywem zmiany stanu cy-
‘wilnego).

., Jeden z najbardziej przejmujacych fragmentéw ,Dzie-
jow jednego pocisku“ — opis poszukiwania przez robotnika

SYGNALY

z cukrowni prowincjonalnej, Weszyckiego, organizacji par-
tyjnej w Warszawie, zeby jej wreczy¢ odzyskang bombe, da-
je nam w przekroju taki obraz stosunkéw, ktéry lepiej niz
cate studia maluje zamieranie rewolucji- Napiecie tragiczne
i humor naprzemian, synteza S$wietnie dobranych faktow, ab-
solutny brak diuzyzn (wbrew opinji Feldmana) — oto cechy
tego najwspanialszego akordu tworczosci Struga, jakim sa
~Dzieje jednego pocisku*. Ozdobg znéw ,Wspomnien starego
sympatyka“ sg Swietne obserwacje (oschto$¢ w zyciu kon-
spiracyjnem, stosunek inteligentow do robotnikow, kontrasty
pomiedzy frazeologja a zyciem, konflikty mledzy uczuciami
osobistemi a daznosciami spotecznemi i t. d.).

Moznaby mie¢ pretensje do Struga o brak zwartosci
i zbytnie psychologizowanie w niektérych nowelach (a zwia-
szcza powiesciach pozniejszych — pod wplywem Zeromskie-
go, moze i Dostojewskiego), o niepodkreslenie szerszego tia
rewolucji w catlem panstwie caréw, niezaznaczenie roli par-
tji antysocjalistycznych (,Endecja? — mowi jeden z boha-
terow Portretu® — Jedyna madra partja. Zadnego z nich
nie widziatem w ratuszu*.), ale rewolucja jako proces dyna-
miczny zostata oddana przezen w sposéb jedyny w literatu-
rze polskiej.

Strug odszedt od nas w chwili, gdy aktualnosc zagadnie-
nia ,ludzi podziemnych* na ca{ym Swiecie (nie mowigc nic
o Polsce), staje sie znowu palgca. Swiadczy o tem tworczosé
Ignazia Silonego albo autora zakazanej w Niemczech i Au-
strji powiesci ,Der Abgrund®. ,Ta sama znajoma postac” ze
ztowrogich ,,Cieniéw* Struga, duch Snicy przesuwa sie chyi-
kiem i rzadzi w Europie faszystowskiej i faszyzujacej. | cho¢
nie przebrzmialy jeszcze zatobne fanfary z pogrzebu Struga
w sercach naszych, — tesknimy juz do nastepcéw, kontynu-
atoréw tworczosci i dziatalnosci wielkiego pisarza i cztowie-
ka, obroncy praw humanitaryzmu w Polsce. Nietatwa to jed-
nak sprawal!

Jakiz nagrobek postawi¢ temu, kto raz na zawsze zer-
wat z tradycjg Hamletow, Kordjanéw i ,sosen rozdartych*
w literaturze; kto zostawit po sobie zar entuzjazmu; kto ha-
sto Elizy Orzeszkowej ,Gloria Victis“ przeniést z r. 1863 na
1905, a tworczoscig swa przekreslit powiedzenie Narcyzy
ZmIChOWSkIej 0 historji Polski jako ksigzce, ktorg sie rzuca
0 ziemie, cho¢ sie ja kocha? Moze nie czas, moze nie datoby
sie jeszcze na nagrobku Struga powiedzie¢ tego wszystkiego,
co mysli naszej, patrzacej w przysztos¢ sie nasuwa. Wystar-
czy dzi$ umiesci¢ na nim stowa Zagozdy z ,,ROzy*“

,,Czys styszat dobrze, jak steka w pracy, jak hula, wyje
z bolu, jak wyjawia gtupote swojg polski chtop z cuchnacych,
dzikich wsi, — jak sie wije w meczarni przez cate psie swo-
je zycie i jak zdycha przy stalowym kadtubie maszyny, gi-
lotynie swojej, — polski robotnik? Oto jest moja Polska.
Ona wyjdzie z ciemnicy do niezmierzonych, boskich prac*.

Stefan Pomian

Tadeusz Gatecki jako uczen gimnazjum w Lubli-
nie w r. 1886—~87.

LEON PASTERNAK

X\ ZGON ANDRZEJA STRUGA

Zamiast r6z czerwonych, zamiast r6z czerwonych
na ziemie czarng, na ziemie czarna,

zamiast ryku syren, zamiast bicia w dzwony,

w kir zatobnego alarmu.

Grudy stéw na trumne, grudy piesci wgore,
ptachty méw pozgonnych, postrzepione w wstegi;
wstaje piesn barykad skandowana chérem

— i werbel przysiegi.

Drzy niebo cmentarne, wicher sztandar zrywa,
juz przywalita go mogita dzwonem,

rzy trgbka utanska, piosenka przygrywa

— marszem nieukonczonym.

Stuchajg towarzysze, patrzg w pétmrok niemi,
poki spod topat btysk ostatni bryznie.

Spoczat Strug Andrzej, cho¢ w ojczystej ziemi
— jeszcze nie w Ojczyznie.
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oznacza ODOL bardziejjeszcze udoskonalony; jego
dziatanie antyseptyczne zostalo w wysokim stopniu
spotegowane. Badania bakteriologiczne | kliniczne wy-
kazaty przewage ODOLU pod wzgledem wtasnosci ba-
kteriobdjczych.

Gen. MARJUSZ ZARUSKI

Przemdwienie na pogrzebie
A. Struga dn. 11 grudnia 1957 r.

Jako towarzysz zestania i towarzysz broni Andrzeja
Struga pragne na tem miejscu kilku wspomnieniami ztozy¢
hotd Jego pamieci.

Nasza grupa zestancow z Odesy, po poéttorarocznem wie-
zieniu celkowem i przebyciu dlugiej drogi w porzadku eta-
powym, juz od roku bawita nad brzegami morza Bialego, roz-
proszona zarzadzeniem administracyjnem po osadach guber-
nji Archangielskiej. Zestani zostaliSmy ukazem cara Miko-
taja I, ktory wiasnie wstgpit na tron i zakonczyt sprawe,
zaczetg jeszcze przez Aleksandra lii-go, kiedy w r. 1894-ym.
zostaliSmy .aresztowani za ,czynienie przygotowan do wywo-
tania polskiego zbrojnego powstania“. Wiecznie zywa ,pol-
ska kramota“ tam, nad morzem Czarnem, znowu podnosita
odrgbang, zda sig, swa gtowe.

Po rocznym pobycie w Chotmogorach nad Dzwing Po6t-
nocng wiasnie pozwolono mi przenies¢ sie do Archangielska,
kiedy ktorego$ dnia wsrod naszych zestancow gruchneta wiesc,
ze z Kroélestwa jedzie nowa partja zestancéow za ,o$wiate lu-
du“. Jakoz przybyta niebawem. W grupie tej byt Tadeusz Ga-
tecki, nieznany jeszcze woéwczas pod swym literackim pseu-
donimem.

Tak sie ztozyto, ze zamieszkaliSmy w jednym domu pocz-
ciwej staruszki ,babuszki Sizmatowoj“, przy ul. Preobrazen-
skiej.

Tadeusz pracowat i pisat duzo, zawsze nocami. Biale no-
ce tamtejsze 0 niezachodzagcem prawie .stoncu meczyty go bar-
dzo. Nie mogt sie z niemi oswoié. Zato nieskonczenie dtugie
noce zimowe, kiedy rozpalaty sie na niebie niewiarygodnie
wspaniate misterja zorzy polarnych, bardziej dogadzaty Jego
usposobieniu. Wpatrywat sie z luboscia w seledynowe pro-
mienie, na podobienstwo strzat wylatujace na niebo, w czer-
wien krwawych smokow, w potwornych skretach petznacych
az do zenitu, w wichure Swiatta, ztozonego jakgdyby z ptacht
obtocznych, $migajacych miedzy gwiazdami, i snut zapewne
pomysty do swych przysztych powiesci o niedoli Polski.

W tym okresie robiliSmy czasem wycieczki na todziach
do odlegtego o 40 wiorst morza, w czasie ktérych nocowa-
lismy w szatasach rybakéw na jakiej$ wyspie ,tabedziej“
albo ,,Zajeczej” (,,zajac* w narzeczu tamtejszem to foka).

A pozniej... przyszta wojna, wielka wojna, czas obra-
chunkéw z caratem — za mogity Sybiru, za Cytadele, Butyr-
skie tiurmy i tundry archangielskie.

Wymaszerowawszy dnia 5 sierpnia 1914 r. jako sierzant
z kompanja Zakopiarniska Strzelcéw, spotkatem Struga w Kiel-
cach. Buty z ostrogami, karabinek kawaleryjski przez ramie.
Serdeczne powitanie.

— Co tutaj robisz? Gdzie jeste$?

— Jestem w pierwszym plutonie kawalerji Beliny.

— Doskonale. Prowadz mie do Beliny.

Tegoz dnia zostatem utanem drugiego plutonu. Odtad
dzielilismy ze Strugiem dole i niedole pierwszych poczynan
naszej kawalerji.

Pamietani, jak dzi§, pewnga jesienng noc ksiezycowg' Kie-
dy robiliSmy nocny napad na Konskie. Strug jechat na szpicy
mego plutonu, ktéry szedt w strazy przedniej. Biaty kon Je-
go migat miedzy drzewami, to ukazujac sie w Swietle ksie-
zyca, to zapadajac w ciemno$¢ lasu. Obok niego szedt chiop
przewodnik. Jakby jaka$ wizja z Amhelego...

Pézniej widywatem go w Tatrach i w Zakopanem. Nie
uznawat karkotomnych wspinaczek, lubit natomiast wtdczegi
tatrzanskie bez planu i celu.

Ze szczegolnem zamitowaniem zapuszczat sie w odwiecz-
ne bory tatrzanskie, gdzie na noclegach w jakim$ opuszczo-
nym szatasie Doliny Koprowej lub w gaszczach Niewcyrki
zabierat sie do rozpalania ogniska. Wpatrywat sie w syczace
ptomienie i zdawat sie zapominaé¢ wtedy o $Swiecie bozym.

Cichy i skromny, gteboko zapatrzony w istote rzeczy,
szedt przez zycie zawsze prostg droga. Nie ubiegat sie o sta-
nowiska, stawe, zaszczyty i wiladze: pozostat wierny swym
ideatom mitodosci, wykazujgc zawsze nieztomny hart ducha.

U Samojedéw, ludu koczujacego nad brzegami oceanu
Lodowatego i morza Bialego, istnieje wiara, ze gdy zorza
polarna roztoczy fosforyczne swe blaski nad zamarzlg zie-
mig, dusze zmartych po jej promieniach wstepujg na niebo.
Jak ta zorza, gasngca wsrod gwiazd na dalekiem niebie, du-
sza naszego Drogiego Zmartego odeszta w zaswiaty. Lecz On
jest tutaj, blisko, zyje nadal wsréd nas, bo ,,w Swiecie ducha
niema pozegnania“.
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ELEONORA DIAMANDOWA

Wedrowki po Pirenejach
z Andrzejem Strugiem

Tadeusza Gateckiego poznatam w Paryzu, po jego wyjsciu
z wiezienia carskiego.. W matem, ale przytulnem mieszkanku
panstwa Gateckich na 5-tem czy 6-tem pietrze panowata nad-
zwyczajnie mita atmosfera. Uderzata przedewszystkiem swoj-
skos¢, jakgdyby po przestepieniu progu mieszkania, przeniesio-
nym sie bylo odrazu w dalekie, polskie strony. Na stole, na
skrzyniach lezaly narzuty z granatowego sukna, na ktérych
pani Honorata wyhaftowata wzory zakopianskie. Na S$cia-
nach, przy obrazkach i widokéwkach wpiete byly dziewiecio-
sity (carlina acaulis), jakby pozdrowienie z odlegtych Tatr.

Niezwykle mity i ujmujacy w obejsciu, Tadeusz Gatecki
by} raczej matomowny, bardziej patrzat i obserwowat, zosta-
wiajac pani Honoracie Gateckiej 'role bawienia gosci.

Pani Honoracie tez zawdzieczat ukazanie sie drukiem
pierwszych swoich utworéw. Tadeusz Gatecki niezwykle skrom-
ny, a w poczatkach swej Kkarjery literackiej moze nieSmiaty,
pisat tylko ,dla siebie“, dla ,swojej teczki, w ktérej groma-
dzit nowelke po nowelce i nie mogt przemdc sie, by zanies$é
je do naktadcy. Wedle jego oceny nie byty jeszcze warte dru-
ku. Podczas pobytu meza w wiezieniu, pani Honorata zanio-
sta prace te do naktadcy, ktory je zaraz wydat.

Gdy ,towarzysz August“ wyszedt z wiezienia, zostat od-
razu znanym, cenionym ,Andrzejem Strugiem*.

Skad ten pseudonim? — pytatam raz, uderzona prosto-
tg brzmienia tego nazwiska. Dowiedziatam sie wtedy, ze
we dworze panstwa Gateckich stuzyt stary woznica, Andrzej
Strug, ktory bardzo lubit matego Tadeusza i opowiadat mu
przerézne bajki. Tadeusz czesto godzinami catemi stuchat
opowiadan starego woznicy i zachowat go zawsze w mitej
pamieci,. Jego to imie i nazwisko przybrat potem jako pseu-
donim literacki, w wdziecznem wspomnieniu starego bajarza.
Ten pseudonim charakteryzuje najlepiej Tadeusza Gateckie-
go, jego uczuciowos$¢ i prostote.

W lecie 1908 roku, pojechaliSmy w czwoérke w Pireneje
— panstwo Gateccy, Ksawery Prauss (pOzniejszy minister
osSwiaty w pierwszym rzadzie Rzeczypospolitej) i ja. Pobyt
na wycieczkach umilat wszystkim Tadeusz Gatecki. Z milcza-

Woycieczka w Pireneje w r. 1908.

Grota-schronisko, wykute w skale przez lorda
Russeka, fanatycznego mitosnika Pirenei.

Na zdjeciu: 1. Ksawery Prauss, 2. Tadeusz Ga
tecki (Andrzej Strug), 3. Honorata Gatecka.

cego w Paryzu, stat sie wymowny. Ols$niewat i czarowat ci-
chym, lecz niezwykle dzwiecznym gtosem opowiadanemi gad-
kami.

Wedrowalismy po $nieznych szczytach i lodowcach. Byt
to okres zupetnej swobody, zupeilnej wolnosci. Nic nas nie
krepowato, ani pora obiadowa, ani przybycie ,na czas“ na
spoczynek. Obojetne bylo, kiedy zjemy obiad czy $niadanie —
zapasy nasze mieliSmy w plecakach. Obojetne bylo, kiedy
i gdzie sie przespimy, — dojdziemy do schroniska, to dobrze,
jesli nie, to mieliSmy ze sobg namiot.

Wedrowalismy bez pos$piechu, rozkoszujac sie cudnemi
widokami. Od czasu do czasu rozstawiatam aparat fotogra-
ficzny i robiliSmy zdjecia. Na zdjeciach przewaznie byli pan-
stwo Gateccy i Ksawery Prauss. Raz fotografowatam
w ,Chaos de Gavarnie*. Droga przechodzit goéral. Prosilis-
my go, by przycisnat gruszke aparatu, abym tez mogta by¢
na zdjeciu. Nie byla to rzecz tatwa, géral namyslat sie dtu-
go, spogladat nieufnie na wedrowcow i na aparat, trzeba by-
to dyplomatycznych pertraktacyj i wymowy ofiarowanego
franka, by zgodzit sie zrobi¢ zdjecie.

MieliSmy i inng jeszcze, krotochwilng przygode: do Ga-
varnie przybyliSmy wieczorem. WyszukaliSmy zaraz prze-
wodnika, ktéry miat nas nazajutrz zaprowadzi¢ na ,Breche
de Roland“ i usadowilismy sie w skromnej, goralskiej gospo-
dzie. ZamoéwiliSmy positek i ,vin du pays“. Wino miato zwy-
kty, cierpki smak czerwonego wina krajowego, ale przytem
dziwny zapach, przypominajacy nieco chloroform. Odczulis-
my tez po wypiciu silny szum w glowie i sennos¢ — zapew-
ne spowodu przemeczenia po catodziennym marszu i odurzenia
Swiezem powietrzem znad pobliskich lodowcéw, ale bylismy
tak pod wplywem tajemniczego czaru goér lodowych, legendy
0 rycerzu Rolandzie, jakoby unoszacej sie w powietrzu i nie-
ufnosci gorali, iz najdrobniejszy szczegét przedstawiat sie
nam w romantycznym ksztatcie. Na odbytej ,naradzie wo-
jennej*“ uchwaliliSmy, sami sie z tego $miejac, ze z tym chlo-
roformem w winie ,co$ jest nie w porzadku*“. Dla ostrozno-
sci podzieliliSsmy noc na rowne czesci, ustanawiajac dyzury
do czuwania, z tern, ze gdyby cokolwiek wydato sie
podejrzane, nalezy niezwlocznie obudzi¢ reszte towarzyszy.

To czuwanie dodawato uroku romantycznosci cudnej no-
cy pirenejskiej. Bylo zresztg zupetnie niepotrzebne.

O Swicie przyszedt przewodnik i poszliSmy, przez pierw-
szy w zyciu naszem lodowiec, do skat Breche de Roland.

Sa to dwie potezne, blizniacze skaty, rownolegtemi, pio-
nowemi $cianami sgsiadujgce ze soba. Wedtug legendy, nie-
ztomny rycerz Roland mieczem swym przepotowit te skale.
Rzeczywiscie, z odlegtosci wyglada jak ostro przecieta Scia-
na u szczytu lodowca.

Po kwiecistych, bujnych takach gorskich doszliSmy do
ogromnego pola ciemnoniebieskich iryséw u stép lodowca.
Byt to niezapomniany widok, jak z czarownej bajki. Dzi$ je-
szcze, po blisko 30-tu latach, widze je zywo przed soba. By-
liSmy ol$nieni i zal nam bylo depta¢ bujne kwiaty, by prze-
dosta¢ sie do pdl lodowych.

SYGNALY

W czerwcu 1897 Tadeusz Gatecki po wyjsciu z cy-
tadeli uzyskat urlop przed zestaniem do Archan-
gielska.

Lodowiec byt zupetnie stromy. Przewodnik nasz i pano-
wie wyrebywali siekierkg krok za krokiem stopnie w lodzie,
wezykowatg $ciezkg. W $rodku drogi natrafiliSmy na szcze-
line w lodzie, ktéra potyskiwata zielonemi barwami. Prze-
wodnik wbit jeden kij na brzegu szczeliny, uwigzat na nim
swojg line i przeskoczyt przez réw mniej wiecej p6t metrowy
— bylo to jej najwezsze miejsce. Whit drugi kij, po drugiej
stronie, i z naprezonej linki zrobit rodzaj poreczy. Nastepnie
trzymajac sie prawag reka za kij, lewa wyciggnat ku nam
i przeciggat na swojg strone trzymajacych sie poreczy lino-
wej, jednego po drugim.

Dzien poézniej poszliSmy na drugi lodowiec, Vignemale,
najwyzszy szczyt Pirenei francuskich. Stad roztaczata sie
wokoto wspaniata panorama na gory $niezne i szczyty lodo-
we Pirenei francuskich i hiszpanskich. Jak okiem siegna¢,
$niegi i lody skrzyty sie w stoncu.

Lodowiec, gtadki jak stot, tagodnie piat sie wgoére. Nad
nim olbrzymia bryta skaly — to szczyt Vignemale.

Na szczycie skaty dmie nieustanny wicher tak potezny,
ze silny mezczyzna nie moze usta¢ na nogach. Przewodnik
wyciggat nas kolejno na linie po pionowej prawne skale. Za-
powiedziat zgory, zeby usigs¢ lub petzaé na goérze, nie pro-
bowaé¢ nawet -wstawa¢. Na najwyzszym punkcie skaty — pi-
ramida zrobiona z gtazow, a w niej schowana ksigzka pa-
migtkowa w grubej, ciezkiej, zelaznej oprawie. Tu wpisywa-
li sie nieliczni turysci, ktérzy dostali sie na szczyt Vignema-
le. Tadeusz Gatecki napisat pare stébw o czterech turystach
polskich, ktorzy sie tu dostali.

Burza przeszta nad Swiatem. Huragan wojen przeorat
Europe wzdtuz i wszerz. Narody powstaty — narody padty.
Ludzkos$¢ odrodzita sie — ludzie powymierali. Tam, na nie-
botycznym szczycie Vignemale panuje wieczno$¢. Tam sie nic
nie zmienito. Tam nie dotart lament ziemi, ani pozoga wo-
jenna. Tam panuje i nadal niepodzielnie odwieczny wicher...
i lodowiec skrzy sie w stoncu... i stojg niewzruszenie gtazy
kamienne... i reka Struga -wypisane stowa zostanag na wieki
w zelazo oprawnej ksiedze.

WEADYSEAW BRONIEWSKI

* *
»

Nas zrodzili ludzie podziemni,

i nad nasza sie dziaty kotyska,
posréd nocy tragicznej i ciemnej,
dzieje jednego pocisku.

Dziewigcset pigty rok

za pazuche ten pocisk nam wcisnat.
Naszg szkolg byta burza i mrok,
szubienice $wiecgce nad Wista.

I poniesliSmy ten pocisk przez zycie

w czapce bojowca, w mundurze strzeleckim...
Nas poezja uczyta bi¢ sie:

mysmy Jego czytali dzieckiem.

To On nam przekazat pogarde

dla niepelnego zwyciestwa,

On nas stowem szlachetnem i twardem
nauczyt mestwa,

On byt z tych, co uczyli czynem
w cztowieku poznawaé brata,
bojownikiem, republikaninem
wolnej ojczyzny Swiata.

Zapozyczmy od Niego miary,
mierzac Polske miota i ptuga.
Towarzysze." pochylmy sztandary
nad trumng Andrzeja Struga.
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JULJAN MALINIAK

Osiaini Mohikanin

Mijaja dni, tygodnie od chwili, kiedy Andrzej Strug
zamkngt oczy nazawsze. Dystans czasu coraz bardziej za-
ostrza poczucie tego, ze juz Go niema, ze pomiedzy Nim
a nami legto to tak mate, lecz wazkie stowo NIGDY.

Pragne sobie uprzytomni¢ ostatnie chwile rozstania
z doczesnemi szczgtkami Andrzeja Struga. Mam wcigz przed
oczami ciggnacy sie bez konca tancuch ludzi, ktérzy w zbéz-
nem skupieniu wystawali godzinami przed domem na ulicy
Topolowej, aby w zamienionym w kaplice pokoju pracy
wielkiego pisarza i obywatela ogarng¢ spojrzeniem Jego
spoczywajgce na katafalku ciato. Nie byla to ciekawos¢ zad-
nej sensacji gawiedzi. Nie, byt to szczery i gteboki hotd,
ztozony przez lud warszawski wielkiemu zmartemu. W obli-
czu majestatu Smierci i majestatu piekna duchowego i cie-
lesnego dokonywato sie w skupionej, koscielnej zaiste ciszy
symboliczne rozstanie z Andrzejem Strugiem tych, Kktorzy
czestokro¢ nigdy nie widzieli zmartego za zycia, lecz prag-
neli schyli¢ przed Jego ciatem czoto w ostatniem pozegnaniu
nieztomnego straznika wolnosci i sprawiedliwosci.

Niepowszednio$¢ szlachetnej postawy zyciowej Struga
zdotata tez wywota¢ niezwykte, jak na polskie stosunki, ob-
jawy harmoniji i zjednoczenia sie w hotdzie, sktadanym wiel-
kiemu tworcy i szermierzowi najlepszych spraw ludzkich. Po-
przedzana przez niosace wienice delegacje organizacyj ro-
botniczych, za ktéremi jechat szwadron szwolezeréw, po uli-
cach Warszawy powoli toczyta sie laweta armatnia z trum-
ng Struga, otoczona szkartatem sztandaréw socjalistycznych,
wywotujac przez to niezwykie skojarzenie zdumione uwagi
ttuméw. Nad mogita Struga kornie pochylity sie w uznaniu
zastugi i cnoty obywatelskiej nietylko gtowy blizszych i dal-
szych towarzyszy broni ideowej, lecz rowniez i najskrajniej-
szych przeciwnikéw. Nie bylo to zdawkowem przestrzega-
niem maksymy ,de mortuis nil nisi bene®, lecz $wiadomem
wyréznieniem Swietlanej postaci zmartego, tak ostro odcina-
jacej sie od szarego tia naszej rzeczywistosci.

Nie stato Struga. Zamknely sie bramy tej Mekki, do
ktorej od lat odbywaly sie pielgrzymki wszystkich, co szu-
kali w Polsce prawdy i sprawiedliwosci, a znajdowali przy-
jecie serdeczne i zyczliwe, styszeli stowa zachety i otuchy.

Honorata Gatecka, pierwsza zona Andrzeja
Struga.

Nigdy nie ujrzymy juz pana Tadeusza, jak, siedzac w gte-
bokim fotelu, swag wspaniatg maniera, cichym, melodyjnym
gtosem wspomina dawne czasy, jak to, co jest, porownywa,
z tern, co byto, i z tein, co miato by¢ w projektach i marze-
niach. Najwiekszy ten bezsprzecznie pisarz Polski dzisiej-
szej byt jednym z najprostszych w pozyciu i najskromniej-
szych ludzi. Nie usitowat nigdy narzuci¢ nikomu swego zda-
nia, uciekajgc sie do argumentu swego wysokiego autoryte-
tu. Ze wszystkimi moéwit, jak réwny z rownymi. Bezintere-
sowno$¢ Jego i gleboka pogarda dla débr tego Swiata nie
miata naprawde granic. Mato kto pamieta o tern, ze gdy
Strugowi przyznano nagrode literackg +todzi, pierwszym
Jego krokiem bylo ofiarowanie na prase robotnicza, ktéra
borykata sie podoéwczas z wielkiemi trudnosciami materjal-
nemi, znacznej sumy, stanowigcej pokazng cze$¢ nagrody.

Sam dumny i niezalezny, szanowat, jak mato kto, nieza-
lezno$¢ duchowa innych, odwage czynu, gotowos$¢ do ofiar,
nie poprzestajagcg na gornolotnych frazesach. Dlatego tez
Swiadomie patronowat wszelkiej akcji w obronie strzepow
wolnosci w Polsce, puklerzem swego wielkiego imienia osta-
niat wszystkich pokrzywdzonych, uciemigzonych i cierpia-
cych. Strug nie uznawat rozbieznosci pomiedzy stowem i czy-
nem. Wierny wyznawanym przez sie zasadom az 'do konca,
dawat zyjacym i potomnym wzor doskonatej harmoniji.
W zyciu domowem, podobnie jak i w dziatalnosci publicznej,
stal zawsze na strazy wyznawanych przez sie ideatow.

Przez ostatnie miesigce zdawat juz sobie dokladnie spra-
we, ze koniec sie zbliza. Z duma powtarzat, ze ostatni okres
swego zycia poswiecit walce o prawa cztowieka i obywatela
w Polsce. Podkreslat jakgdyby w ten sposéb poczucie spet-
nionego obowigzku wewnetrznego.

Wraz ze Strugiem zeszedt do mogity ostatni Mohikanin
literackiego pokolenia mtodopolskiego. Wyrést w atmosferze
walki o wolno$¢ cztowieka i sprawiedliwos¢ i w walce tej
wytrwat doostatka.

WYDAWNICTWO F. HOESICK WARSZAWA

W najblizszym czasie ukaza sie:
JAN 8RZEKOWSKI: 24 KOCHANKOW
LEON CHWISTEK: PALACE BOGA
JOZEF CZECHOWICZ: TRZY DRAMATY
WACLAW GRUBINSKI; LISTY POGANSKIE

ALEKSANDER MALISZEWSKI:  ANTYGONA
STANIStAW PIETAK: OBLOKI WIOSENNE
MARIAN PROMINSKI; LUDIGEROWIE
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HERMINJA NAGLEROWA

Moiyw pienigdza u Siruga

Na Swiecie byta juz wojna, ktérg niewiadomo dotad, kto
zawinit- Ambicje mocarstw, czy aktywno$¢ kapitalistow, czy
moze mistyczna wola uci$nionych narodéw? Napewno jednak
wywotaly ja ludzkie namietnosci, bez wzgledu na ich gatu-
nek: szlachetny lub nikczemny. W tym to czasie, kiedy nad-
zwyczajne dodatki rozmaicie i tendencyjnie anonsowaty wy-
darzenia wojenne, pisat Andrzej Strug powie$¢ z obcego zy-
cia: ,Pienigdz“. . o . T, .

Wyszta ta powiesé juz w Polsce niepodlegtej, wywotujac
niejakie zdziwienie. Nie byla bowiem ,aktualna“ w tym sen-
sie, do jakiego przyzwyczait nas Strug. Nalezat przeciez
Strug do tej epoki pisarskiej, kiedy szczegblnie wazne i po-
trzebne byty literackie naswietlania i rozswietlania faktow,
zagadnien, dazen i watpliwosci. Uprawiali, wiec ci pisarze
swoistg propagande, skoro nie unikajagc wnioskow i konklu-.
zyi. usitowali relacjom o wspétczesnosci nada¢ forme powie-
sciowg. Tak zwany reportaz miatl poddwczas swoje miejsce
jedynie w dziennikarstwie i stuzyt maskowaniu wzruszen,
czy tez wzburzen — niecenzuralnych.

»Pienigdz" uchodzit zatem za powies¢ raczej sensacyjna,
bodajze kinowg, ogromnie zajmujaca, fabularng i barwna.
Mimo tych zalet czytelniczych, byta to powies¢ minionego
Swiata, irytujaca niekiedy nawet businessmanow, ogarnie-
tych kryzysem, inflacja i wszelakiemi schorzeniami gospo-
darczemi.. Jezeli juz koniecznie i nawykowo chciano domie-
rza¢ ten ,Pienigdz“ do wspétczesnosci, natrafiano na co$
w rodzaju przeciwstawnej ironji. W ,Pienigdzu“ — nadmiar,
luksus, podréze bez paszportéow i szykan celnych, wreszcie
6w pienigdz, ktory byt celem ,sam w sobie“. A wspotczesnie
— zniszczenie wojenne, ograniczenia, dewaluacja. Miljon,
okreslajacy warto$¢ biletu tramwajowego, byt cyfrg pozba-
wiong sugestywnej tresci.

Dla Struga jednak powies¢ ta musiata by¢ czem$ wiecej,
niz tematyka, czem$ wiecej niz barwng opowiescig z ,,0bcego
zycia“, skoro wr6cit do jej watku w ,Miljardach®, Rozmi-
nawszy sie z aktualnoscia w ,Pieniadzu®, wiedziat, ze za-
gadnienie, cho¢ narazie przewartosciowane, odezwie sie i za-
wazy swoim ciezarem. Nie rozstrzygnely wszakze tego pro-
blemu ani symboliczna katastrofa ,,Atlantic‘'u®, ani oczywista
katastrofa powojennej gospodarki.

W ,Pienigdzu*, szukajac elementéw zta, docierat Strug
pobieznie do cztowieka. Charakterologiczne uzasadnienia mia-
ty wiec swoéj wyktadnik w takich pojeciach, jak sita woli, ka-
prysnosé, zbrodniczo$¢, manjactwo. Pod wptywem tych sche-
matéw Strug komponowat postaé starego Shurmana, niemal
sktonny do uznania metafizycznych wiasciwosci powodzenia.
| to rowniez budzito zdumienie, ze Strug pozwolit na tryumf
zka. A dziwaczny, zanarchizowany robotnik Niemy? Mogtoz
tak by¢, ze Strug sprzeniewierzyt sie swoim ideom na rzecz
destrukcyjnego pesymizmu?

Wzwyczajeni do kojarzen: wina i kara — skitonni sg do
uproszczehn etycznych. Strug natomiast w ,Pienigdzu“ kom-
plikowat orzeczenia trybunatu najwyzszej sprawiedliwosci.
| wcale nie dla braku dowodéw winy. Bo to wiasnie bylo je-
go zadaniem, zeby ujawni¢ winy i zbrodnie, sporzadzi¢ z nich
rejestr obfity i zastraszajacy. Jednakze w toku przygotowy-
wania aktu oskarzenia, wkraczajg w akcje jakie$ Slepe sity.
Zywiotl morza sprzymierza sie z zywiotem duszy ludzkiej, aby
dokona¢ zniszczenia w trybie pos$piesznym.

Kara ta wydaje sie zbyt mechaniczna. Spada przeciez na
ztoczyncow, zanim jeszcze dokonato sie w nich zrozumienie
winy. Moznaby uzy¢ paradoksu, ze ging niewinnie, bo nie sg
Swiadomi swoich przestepstw. Bez udreczenn sumienia, bez
skruchy ulegajg tajemnej przemocy. Inaczej niz to sie dzieje
u Toistoja lub Dostojewskiego. Ale dlatego wiasnie moze
Shurman wymkng¢ sie $mierci, gdy wezwie swoje bostwo
— pienigdz. Moze ozy¢ w tasce tego zaklecia.

Motyw pienigdza wydawat sie wiec i Strugowi niewy-
czerpany catkowicie w tej powiesci, zaskoczonej przez wojne
Swiatowg i jej nastepstwa. Byt to jedynie fragment zagad-
nienia, podwazanego przeobrazeniami. Dzi$, gdy ukazaly sie
»Miljardy*, nie trudno zrozumie¢, ze byt to raczej wstep do
zagadnienia, ktoére broni sie przed ostatecznem rozstrzygnie-
ciem. W ,Miljardach* wszedt bowiem pienigdz w nowg faze.
Niestety, i ta powies¢ zostanie fragmentem. Pierwszy jej
tom wyszedt niedtugo przed S$miercig pisarza.

Nalezatoby na chwile zatrzymac sie przy tym bolesnym
fakcie i zamysle¢ nad tworczym wysitkiem pisarza, ktory
mimo dtugotrwatej choroby pisat to dzieto. Wyjasniat w niem
i prostowatl nieporozumienia. Podejmowat nanowo problem,
poddawat go dyskusji. Wszakze to trust moézgéw biedzit sie
nad rozwigzaniem tego mitu, Kktory zaplatat sie w chaosie
zjawisk. Pienigdz staje sie objektem teoretycznych rozwa-
zan, usitujgcych podbudowaé wielorakie projekty reform.

Czytamy w ,Miljardach*: ... Kapitalizm w swej obec-
nej postaci przezyt sie do ostatnich swoich dni i od trzech
lat choruje beznadziejnie — kona w naszych oczach, biada
tym, ktérzy nie chca tego widzie¢. Jego fundamenty obliczo-
ne na wiecznos¢, wytrzymaty tylko sto lat plus wojna $wia-
towa, ktora o lat piecdziesiat conajmniej przyspieszyta ich
zuzycie. Wspaniaty gmach chyli sie i juz ledwo stoi, caty
w rysach i szczelinach, przez ktére dmie naprzestrzat wicher
S$mierci. Zbudowany na przeciwienstwach, w zawrotnej swo-
jej karjerze dziejowej sam rozpetat je do granic absurdu, az
tryumfalny pochoéd jego utknat....... O tej porze tryumfatorzy
sg W rozsypce, w panice, strach odbiera im — juz odebrat —
ostatnie zdzbto zdrowego rozsadku... Kazdy usituje ratowad
Z pozaru co moze, miota sie bezprzytomnie... Panstwa zwy-
rodniate w stuzbie kapitalizmu, niezdolne do zasadniczej re-
formy, najwyzsze, na co sie jeszcze mogg wysilic — to obted
dyktatur. Ten wynalazek czysto policyjny wprawdzie zaha-
muje napor mas, ale na bardzo krotko, za to nasycajac psy-
chike mas nienawiscig i zadza odwetu, uczyni katastrofe ju-
tra i tak nieunikniong — jeszcze straszliwsza wedtug moich
obliczen co najmniej o tysigc procent*.

Te stowa, w stylu publicystycznych wizyj, tak wiasci-
wych Andrzejowi Strugowi, wypowiada wedrowny medrzec,
ktoéry przybyt do Nowego Yorku, aby gtosi¢ koniec gingcego
Swiata i jednoczes$nie ratowa¢ go swojemi fikcjami ekono-
micznemu Fikcje bowiem przeganiajg sie dzis i przelicyto-
wujg. Strug daje im sporo miejsca w tej powiesci. Chce jak-
gdyby wyczerpa¢ catly materjat dyskusyjny, ktorym postu-
guja sie uczeni i jasnowidze, zadni wyprodukowania nowej
formy Swiata. Rzutujg wiec programy, w ktérych kumuluja
sie istniejace formy ustrojowe tak samo w jaka$ fikcje spo-
teczno-kapitalistyczna.

Ale powie$¢ Struga przeciwstawia fikcjom teoretykow
inng, swojg wiasng, artystyczna: fikcje zycia, 'wielorakich
spraw, ludzi. Poprzez zwigzki pelne rojen i urojen dokonywa
sie przeobrazanie poje¢. Czy impulsem bedzie tu mitos¢, czy
ideologiczna wiara juz przeciez inaczeje cztowiek w nowej
atmosferze. Czy rodza sie projekty, czy burzg sie sprzeciwy
— odmienia sie w nich i przez nie stosunek cztowieka do
cztowieka.

Przemiany te dokonywajg sie wbrew uporom s$rodowi-
ska, ktore nigdy przeciez nie jest przeciwwaga dla miodych
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uczu¢ i dla porywajacych idej. Nie wiemy wprawdzie, o ile
juz Strug zawierzyt mtodemu Rascobowi, ale przeczuwamy
kleske Shurmana (syna). Juz bowiem z tego, co wnosi pierw-
szy tom ,Miljardéw*, wiemy, ze wielki program kapitali-
styczno-spoteczny, podsuniety Shurmanowi przez van der
Zypena — owo ,prawo do istnienia®, ktére zbawi $wiat, za$
prowodyrom odbierze zaufanie mas — ma wszelkie znamiona
satyry. Niezachwiana powaga absurdu ujetego w plan orga-
nizacyjny, pobudza do humorystycznych refleksyj. Tu juz
nie rozmingt sie Strug z aktualnoscig. Jest w niej, rozporza-
dza jej materjatem, dostrzega komizm jej manjakalnych pro-
gramow.

Nie dyskutujac z teorjami i programami, podaje Strug
ich argumentacje zamknieta w swoistych ramach. To zas$, co
sie dzieje poza ich obrebem, co tak samo zyje, rusza sie, ob-
mysla wiasne programy dziatania, posiada jedynie znaczenie
pomocnicze. W ,Miljardach* niema bowiem czarnobiatych,
czy tez bialoczerwonych kontrastéw, stuzacych do wykaza-
nia ostrosci walki, lub do uzyskania jaskrawych efektow. Je-
zeli mimo to motyw ,,dwéch Swiatow* jest tu w jaki$ sposob
podjety i zaznaczony, to nie wptywa on wilasciwie na bieg
wydarzenn. Akcja dramatyzuje sie w innej sferze, wilasnie
w obrebie jednostronnych wysitkéw reformatorskich. | to
jest tak odmienne w powiesci Struga, ze nie poprzez perype-
tje psychiczne, nie wséréd zataman, czy tez za sprawa pod-
Swiadomego dziatania urazéw, wytaniajg sie te porywy woli,
checi i dazenia. Sa one skutkiem ogo6lniejszych przyczyn,
zwanych pospolicie — konjunktura.

Mysle, ze Strug — pisarz, i spotecznik — miat wszelkie
dane, zeby podja¢ sie analizy tego czynnika. Mégt mu przyj-
rze¢ sie zbliska, cho¢ stat ,po tamtej stronie barykady
Mogt tez sobie odmierzy¢ dystans, taki wiasnie, jaki potrzeb-
ny jest pisarzowi, aby rzeczywisto$¢ zbyt blisko nie naste-
powata na fikcje tworcza.

Stad tez ludzie Struga w ,Pienigdzu“ i w ,Miljardach*,
chociaz wyznaczono im funkcje poje¢, znakéw, niechby i sym-
boléw, zmieniajg sie .wpredce w charaktery petne wiasnowol-
nej zywotnosci. Widoczni i nieomal przejrzysci, jezeli nawet
nie zaskakujg nas swoim sposobem zycia i bycia, emocjonujg
nas przebiegiem swoich loséw. Wielki pisarz z kazdej okazji,
z kazdego problemu potrafit bowiem wymkng¢ sie ku tym
wartosciom, ktore dzietu Jego wyznaczajg trwatosc.

HALINA GORSKA

Cztowiek samotny

Pierwszy raz zobaczylam Andrzeja Struga w zupetnie
szczegolnych okolicznosciach.

Andrzej Strug przewodniczyt delegacji, zadajacej wy-
puszczenia legjonistow, zamknietych po odméwieniu przy-
siegi w obozie koncentracyjnym w Szczypidrnie.

Poniewaz rodzin legjonistow w Warszawie byto malo,
postanowiono poprze¢ zadania delegacji manifestacjg kobiet,
dzieci i miodziezy. Pamietam, jak przez mgle, ze szitam
w gromadzie uczniéw i uczenie, a przed nami, niby wszyst-
kim widoczny sztandar, srebrzyta sie wyniosta i dumna gto-
wa Andrzeja Struga.

Nie wiedziatam woéwczas, jak bardzo znamienne jest to
moje pierwsze spotkanie z wielkim pisarzem: odtad miatam
go juz zawsze widzie¢ upominajgcego -sie o czyje$ krzywdy,
walczacego przeciw przemocy, bronigcego kazdego czlowie-
ka, ktory nie pozwalat poniewiera¢ swej ludzkiej godnosci
i odebrac sobie prawa wyboru i decyzji, cztowieka, ktéry nie
chciat pod grozbag karabinéw, wiezien czy obozow, komus lub
czemu$ — przysiegac.

Uptyneto wiele lat i zdarzen. | oto po raz pierwszy mia-
tam szczescie rozmawia¢ z Andrzejem Strugiem. Byto To po
wypadkach Iwowskich i zjezdzie pracownikoéw kultury. Strug
znat juz oczywiscie doktadnie przebieg zdarzen, wypytywat
mnie jednak szczegétowo o reakcje, o ludzi, o kierunki. | na-
gle, zupetnie niespodziewanie i pozornie bez zwigzku z tern,
0 czem mu opowiadatam, zapytat:

— Wiec traci pani przyjaciot i jest pani smutna?...

Zaskoczona i zmieszana, milczatam.

Ale przenikliwe, biekitne oczy Struga patrzylty na mnie
badawczo i wyczekujgco.

— Tak... Ale... Skad pan wie?

Strug usmiechnat sie.

— Zawsze w takich chwilach traci sie przeciez przyja-
ciot — powiedziat.

Bylo co$ tak bezgranicznie, tak rozdzierajaco smutnego
w jego stowach, ze nie $miatam pytac.

Ale on sam mowit dalej.

JERZY KAMIL WEINTRAUB

MROCZNA ELEGJA

Pamieci Andrzeja Struga

Mrok kotami sie toczyt, wozy wiozty przesztosé.
Ksiezyc hetmem opadat w drogi piach namokly.
Nie gwiazdy w ladowicach. Ojczyzne na wargach
wiatr stepowy rekami koscistemi targat.

Nie ulekli sie wiatru. Ale Swit niebieski

ojczyzne bezimienng, jak catunem, okryt.

Wedka ztudzen towili nad powierzchnig wklestg
jezior, kedy legendy sens bezdenny drzemie,
miodziency rozszumiani — $liskie wodorosty.
Ale drzaly na wietrze stéw niepewne przesta,
a ow ptomien syczacy, co zwiastowat ziemie,
oddalit sie i mroznym widnokregiem ostygt.

Jeszcze reka radosng odgarniajg nurty,

co opadly na oczy pomostami brwi,

a juz wiedng wrogoscig ukwiecone burty,
z6kte krzyze sie pietrzg i wyrasta bor tych,
ktorym mity znaczono I$niacg szlifa krwi.

Szubienicom majaczg wspomnienia gatezi

i przyrzeczen lisciastych nurtujacy sok.

Ale ksiezyc w ojczyznie czarna krata wiezi

i brzecza kajdanami czteroSciany cel.
Spiewajacy miodziericze — rozgwiezdzony cel
zatopit bezpowrotnie wzbierajgcy mrok.

Dobre, dzikie zwierzeta juz przemyslnie klucza,
omijajg podstepnie drogi leSnej Kkrwi.

Jak ci stowa uskrzydli¢, by czerwonym kluczem
sfrunety w ciemne miasto — pasmo przysztych dni?
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— Przychodzg momenty dziejowe, kiedy nie mozna byé¢
tu i tam, kiedy przestaje wystarcza¢ sceptyczny usmiech,
kiedy niezabranie glosu jest wzieciem na siebie wspdtwiny.
Sg to jednak zawsze zarazem chwile, kiedy za kazdy czyn,
za kazde stowo, ponosi sie odpowiedzialno$é, kiedy trzeba
zaczaé —i placic.

I wtedy to wiasnie opuszczajg nas i pozostajg gdzie$ po
drodze przyjaciele...

Strug umilkt i zamyslit sie.

— A ci, z ktérymi sie razem walczyto ? — zapytatam.

— Ci, z ktorymi sie razem walczylo... — powtorzyt

Strug.

%lie powiedziat nic wiecej, ale pozatowatam tego pyta-
nia — czyz nie dotknetam rzeczy najbolesniejszych?

— Cztowiek, ktory nie przestaje walczyé, pozostaje
przeciez wkoncu zawsze samotny — powiedziat wreszcie.

I pomyslatam, ze to jest moze najgtebsza prawda o An-
drzeju Strugu.

Strug walczyt do konca. Byt wiecznym rewolucjonista.
Jego rewolucyjnos$¢ nie skonczyta sie ze zdobyciem niepod-
legtosci, tak, jak nie skonczytaby sie zapewne po zwyciest-
wie rewolucji.

Byt jednem z tych serc wolnych i buntowniczych, ktére
rozumieja, ze tam, gdzie zaczyna sie zadowolenie z osiggnie-
cia, $lepa wiara w dogmaty i wodzoéw, poniewierka cztowie-
ka, lekcewazenie i gnebienie matych grup w imie wyzszych
jakoby celéw dyscypliny, tam zaczyna sie reakcja i upadek.

Byt jednym z tych nielicznych ludzi bezkompromisowych
i nieugietych, ktérych nie powstrzymuja nietylko wiezy
karjery, wygody czy powodzenia, ale takze wiezy uczucia
i — najsilniejsze bodaj ze wszystkich — wiezy automatyzmu
mysli i czynu.

Byt jednym z tych nieustraszonych, ktorzy nie lekajg
sie samotnosci, nawet — wsréd swoich.

Ale kiedy Andrzej Strug umart, okazato sie nagle, ze
otacza go ogoélna mitosé i czes¢, ze ten cztowiek, ktory po-
gardzat tatwg popularnoscia, zyskat sobie ogoélng popular-
nos¢ i szacunek nawet we wrogich sobie obozach.

| jest w tern zjawisku co$ gteboko pocieszajacego i krze-
pigcego.

Swiadczy ono bowiem, ze moralno$é, zastosowana do
aktualnych potrzeb chwili, moralnos¢, dla ktoérej cel uswieca
i rozgrzesza $rodki, moralno$¢ umywania rgk i gietkiego
przystosowywania sie do warunkéw nie wystarcza. Ze mimo
wszystko zyje jeszcze w Polsce tesknota za moralnoscig in-
na, moralnoscig wyzszego rzedu.

Szczeg6lne jednak znaczenie ma moze to zjawisko dla
was, ludzie zbuntowani, tesknigcy i szukajacy.

Ten cztowiek lzony i obrzucany blotem za zycia, a tak
zgodnie uczczony po S$mierci, cztowiek, za ktérego trumng
w czasach tryumfujacego klerykalizmu szli dostojnicy pan-
stwowi, mimo, ze byla to trumna ateisty, cztowiek, ktdrego
ciato okryte sztandarem wieziono na lawecie, mimo, ze byt
najwiekszym pacyfistg polskim, jest chyba jednak symbolem
czegos.

Zapewne. Byloby przesada, gdybym powiedziata, ze jest
to symbol waszego zwyciestwa.

Przyszto$¢ jest zawsze wielka niewiadoma.

Wam jednak nie trzeba obiecywaé zwyciestwa, by dac
wam pokrzepienie.

Drogi swojej nie wybraliscie wszak dlatego, ze jest to
droga zwycieska. Wystarcza wam, ze jest to droga — stu-
szna.

Pogrzeb jednak Andrzeja Struga byt $wiadectwem tego,
ze istnieje pewien rodzaj samotnosci, ktéra nie oddziela, ale
taczy. Samotnosci, ktéra jest wielkg wspélnota nie z poszcze-
golnymi ludzmi, moze nawet nie z organizacjami, i ze zwigz-
kami, ale z wszystkiem tern, co w sercach ludzi, czesto
wbrew im samym, zostato szlachetnego i wolnego.

Przeciw tupiezowi i wypadaniu wiloséw

GT.IMAI?*

preparat zbadany z wynikiem dodatnim na
klinikach dermatologicznych i przez licznych
lekarzy-specjalistbw, polecany na podstawie
dos$wiadczen naukowych i praktycznych

”],0
OLEUI\u( PETRAE

tuszczenie sie naskorka po uzyciu

OLEUM PETRAE .cLimee-

dowodzi, ze nadmiar ttuszczu wymaga Wie-
lokrotnego stosowania preparatu az
do zupeilnego zaniku tupiezu.

OLEUM PETRAE .cLimae

wraz z orzeczeniami lekarskimi.
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Andrzej Strug jako legjonista. Rysunek Rem-
bowskiego.

Ze zbioréw prof. WE. Gumplowicza w Warszawie.

JERZY WYSZOMIRSKI

Na marginesie jednej
noweli Siruga

Zamierzatem napisa¢ artykut o ,Kluczu otchtani“, lecz
oto poczynaja sie pietrzy¢ przedemng trudnosci i napastowac
mie niezwalczone asocjacje. Budza sie w pamieci fragmenty
artykutow, ktoérych wiele wydrukowano po $mierci Andrzeja
Struga w réznych pismach, i ktore przerzucatem w kawiar-
ni, nie wmyslajagc sie w nie glebiej. Skolei powstaje inny
szereg skojarzen: rozmaite powiesci o wojnie, ktérych duzo
czytatem. Jawi sie Wittlin i Remarque, Barbusse i Duhamel;
niespodziewanie przystania ich prostacki Szwejk i dopomina
sie 0 swoje prawa dzielnego doprawdy wojaka; w spos6b
nieoczekiwany perspektywa skojarzen wlydtuza sie . daleko
wstecz, ukazujgc tolstojowski epos o_tej wielkiej wojnie, kto-
ra (technicznie rzecz biorgc), wydaje sie dzi$ igraszka; po-
tem znowu pamie¢ zatrzymuje sie, nie wiedzie¢ czemu, nie-
tylko na ,,Czerwonym $miechu*, ale i na ,Opowiadaniu o sie-
dmiu powieszonych” Leonida Andrejewa: pewnie, przez po-
winowactwo tematéw z r. 1905 u Struga i Andrejewa., ™ je-
szcze jedna — sposréd wielu — przypomina sie opowie$é wo-
jenna: to ,Cztery dni“ Garszina. Nakoniec przychodzi wspo-
mnienie rosyjskiego pisarza, o ktérym nic nie wiem pozatem,
ze napisat jedng tylko — jak Remarque — ksigzke o wojnie
rosyjsko-japonskiej. Nazywat sie Erastow, a ksigzka jego
nosita tytut: ,,Odwrét”“. Kim byt Erastow? Milodym armiej-
skim oficerem, ktoéry po pogromie na Dalekim Wschodzie spi-
sat swe wstrzgsajgce wrazenia. Potem zapewne stuzyt dalej
w jakim$ prowincjonalnym garnizonie; doczekat sie zapewne
wielkiej wojny europejskiej i zgingt na ktérym$ tam froncie,
a moze odzyt na kartach ksigzki Struga, gdyz taki cztowiek,
jak Erastow mogt sie wtasnie odmiemc w kapitana Smurowa,.

Trudno sie z reminiscencjami literackiemi upora¢. Aby
sie od nich uwolnié¢, streszcze krotka scene z Erastowa, jedna
z tych, ktére najsilniej utkwity w pamieci:

Polowy namiot szpitalny. Kilkudziesieciu rannych, kona-
jacych i trupéw. Jeden tylko lekarz i jeden do pomocy sani-
tarjusz — miodziutki student medycyny. Student jest nie-
przytomny ze zmeczenia. Pada na ziemig, nakrywa sig, z, gto-
wa grubym ptaszczem zotnierskim, zatyka uszy,, aby juz nie
stysze¢ jekdéw i rzezenia umierajacych. Niech sie dzieje co
chce byleby mégt zasngé. Do namiotu wchodzi ojciec Lau-
renty, duchowny prawostawny. Blady i wyczerpany opiera
sie o stup, zamyka oczy i szepce modlitwy. Lekarz siedzi
w kacie, opadly z sit i otepialy. Nie zdolta sam opatrzy¢
rannych: niech wiec konajg pokolei. Nagle do namiotu wpa-
da zoinierz. Ojciec Laurenty, spojrzawszy na mego, krzyk-
nat. Lekarz otworzyt oczy i porwat sie z miejsca.

— Co sie stato? Czego?

— Ja chciatem... tego... szukam oficera.

— Oficera? Jakiego oficera?

— Tego samego... Japonczyka...

I zoknierz, rozgladajgc si¢ dokota, zaczyna sie usmiechac.
Lekarz zmarszczyt brwi, wpatrujac sie w niego z dzikg prze-

nikliwoscia. L. L. e
— Widziatem — moéwi zwolna i niepewnie zotnierz, zni-
zajac glos do szeptu: — widziatem, jak oficer szedt przez

pole, odchylit namiot i pocichutku ukryt sie tutaj. Ale ja go
juz przedtem — tego... zzzadusilem.. A on nic: wstat, i tu —
do namiotu.

Lekarz potart czoto i uderzyt zotnierza po ramieniu.

_ Dobrze, dobrze, moj kochanku. My go tu zaraz Znaj-
dziemy. Ale ty tymczasem idz sobie. Jak tylko go Znajdzie-
my, ja cie zaraz zawolam.

_ Wedlug rozkazu! — sprezyt sie zotnierz, i usmiecha-
jac sie wychodzi.

W tej samej chwili rozlega sie gtos popa:

— Gdzie kadzidto? Gdzie 'kadzidlo? Nie mozna przecie
bez kadzidia! Nie mozna bez kadzidta odprawi¢ nabozeristwal!

KNAIPA ARTYSTYCZNA
L. ATLASA Lwow, RYNEK 45

JEDYNEM MIEJSCEM SPOTKAN
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— Shtuchaj, ty! — krzyknat nagle student, zrzucajac
z siebie ptaszcz: — dosy¢! dosyé! Milcze¢, milcze¢! Zwarjo-
wat, o Boze mdj, zwarjowat!

| krzyk studenta w spazmatycznym szlochu uderza o je-
go mozg obigkaniem. Jeszcze chwila, a obled porazi lekarza
i moze tych wszystkich, co w jekach konajg. Caty namiot
zwarjuje, zawiruje w obtedzie, w obtakaniu skona.
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Z takiego namiotu wyszedt Erastow, jako pisarz wojny.
Takiego namiotu nie Znajdziemy w ksigzce Remarque‘a. Ale
podobne obrazy uderzg nas u Garszina i u Andrejewa. Ude-
rzg nas réwniez u Struga, i dlatego, gdy sie o nim jako o pi-
sarzu wojny mysli, przychodzg na pamig¢ dawni pisarze ro-
syjscy. Nie bez powodu tez wybrat sobie Strug kapitana Smu-
rowa — Rosjanina, jako bohatera swej najprzenikliwszej no-
weli wojennej, aby odstoni¢ w nim te otchlan przezy¢ mi-
stycznych, juz wkraczajgcych w obted, jaka wojna potrafi
otworzy¢ w duszy ludzkiej. Tak samo, by¢ moze, Erastow,
chcac pokaza¢ swoim rodakom brawure i malowniczy styl wo-
jowania, uczynit to na dwoch bohaterskich postaciach Pola-
kow — oficeré6w rosyjskich: na Zawadzkim i Zaleriskim
(,chtopcy wybierani, chtopcy malowani“). Tak samo niegdys$
Napoleon demonstrowat wobec swych Francuzéw panorame
polskiej $mierci, kazac utanom polskim rzuca¢ sie w fale
Wilji, i Tolstoj, opisujgc to widowisko, nic w niem, procz
bezcelowej brawury, dopatrzeé¢ sie nie jest w stanie.

Q
o

W jednym z artykutéw, objasniajacych Struga po $mier-
ci, zastanowito mie takie mniej wiecej zdanie: ,,Gdy chodzi
0 rozstrzygniecie zagadnien wojny i pokoju, Strug ucieka
z polskiego gruntu. Wojna, ktérg zwalcza, to nie jest wojna
polska, majaca za duzo pierwiastkéw szlachetnych: to wojna
francusko-niemiecka®, Oto rzeczywiscie ujecie kwestji, nad

Andrzej Strug jako legjonista, na urlopie zdro
wotnym w Zakopanem w r. 1916.

ktorem dyskusja jest ryzykowna. Wiec wojna polska ma du-
z0 pierwiastkdow szlachetnych, a tamta wojna ich nie miata?
Wojny polskiej zwalcza¢ nie wolno, a tamtg wojne mozna
zwalcza¢? Niewatpliwie, wojna polska r. 1918—1920 byta
wojng o niepodlegtos¢, i w tern jej wyzszos¢ moralna. Czy
w S$rodkach wojowania byta szlachetniejsza — to pytanie:
rozprawialiSmy sie z jernicami bolszewickimi, jak oni z na-
szymi; gwalciliSmy ich kobiety, jak oni nasze. Wojna pozo-
staje zawsze wojna. Czy kieruje nig imperjalizm, czy obrona
bytu narodowego — w przebiegu swym bedzie zawsze jed-
naka, cho¢ nie jednaki bedzie nasz stosunek uczuciowy do
stron walczacych. Ale Struga interesowato nie zagadnienie
tego czy innego celu, do ktérego daza narody wojujace, lecz
wojna jako zjawisko kosmiczne i apokaliptyczne; pochtaniat
go jej irracjonalizm i przepascistos¢ psychologiczna. Gdy-
bySmy prowadzili tak bezrozumng wojne, do jakiej doszli
Niemcy, Francuzi i Rosjanie, Strug i ja uczynitby tematem
swych powiesci. By¢ moze, bedziemy taka wojne prowadzili
w przysztosci. Tymczasem wojna polska r. 1918—1920 nie
mogta dostarczy¢ Strugowi tematdéw kosmicznych. Francuski
kapitan Postel de Gonieux (zwany przez swych kolegéw Po-
lakéw tout court Podogonie), instruktor sojuszniczej repu-
bliki, przybyly z generalem Weygand‘em, jeden z bohateréw
noweli ,Uczta zwyciestwa®, okre$la wojne polska w tych
stowach: ,Jestescie jeszcze narodem w powijakach, wasz zot-
nierz to niemowle, a cala wasza wojna, to nic wiecej, jak
mita zabawa®. | musimy mu przyzna¢ stusznos$¢: nasza woj-
na 6wczesna byla to — na szczeScie — mimo jej heroizmu
i doniosto$¢ historyczng nie wojna, lecz wojenka, wojenka...
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Wojna prawdziwa toczyta sie naprzyklad tam — w owej
wsi polskiej — w duszach sotdata Jefimowa, infanterista
Groninga, i nadewszystko w duszy kapitana Smurowa, Ktory
zgubit klucz otchtani, rzucony mu o pétnocy z nieba przez
Aniota Mocnego. W ich wojnie brala wprawdzie udziat ro-
dzina chtopa polskiego Chrabota, lecz raczej jako ofiary bier-
ne, jako widzowie nierozumiejacy jeszcze tego, co sie dokota
nich dziato. Chrabot byt to chtop ciemny, ktéremu strasznie
byto zal dobytku, i ktory wiedziat to jedno, ze krzywdzg ich
wszystkich okrutnie. Nie moégt on jeszcze poja¢ dezercji Gro-
ninga, nieustraszonego zdawatoby sie kawalera krzyza zelaz-
nego, ani dezercji Jefimowa, zezwierzeconego niemal sotdata.
Tern bardziej nie mogtby pojaé, jak to sie stato, ze nagle, po
paru latach bohaterskiego wojowania, z glowy kapitana Smu-
rowa wyleciat motylek, Swiecac wszystkiemi barwami. Sam
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kapitan nie mogt tego zrozumie¢. Uczut tylko, ze musi biec
za swym motylkiem, ktory sie podnidst kedys ku gorze. Moze
to byla poprostu dusza kapitana. Moze przypomniata ona na-
gle zdziczalemu oficerowi, ze w obtedzie wojny istnieje jed-
nak Bég, podobnie jak ojcu Laurentemu zapachnialo nagle
kadzidto w namiocie pod Mukdenem.

Opetany przez motylka, kapitan Smurow przemienia sie
dwukrotnie. Wznosi sie na szczyt wiejskiej dzwonnicy, gdzie
pozostat dzwon zapomniany: ,rozbujat go tagodnie, naciskat
coraz mochiej, mocniej, az dzwon uderzyt i wydat petny gtos...
wiry powietrzne, kottowiska niespokojnych wiatréw roznio-
sty go natychmiast na wsze strony $wiata*“. Od tego dzwonu,
bijgcego w ciemng noc, ucieka¢ poczeli i rosyjscy i niemieccy
zotnierze. Kapitan dzwonit dlatego, ze otrzymat instrukcje
z Gléwnej Komendy Smierci, aby zmobilizowat wszystkich
poleglych w tej wojnie, zbratanych pod jednym sztandarem,
ktorzyby powiedzieli: dosyé zbrodni! koniec wojny!

Jednakze droga do Boga nie prowadzi pod sztandarem
$mierci. Kapitan Smurow musi w ciemnos$ciach opuscic¢
dzwonnice; musi nawet pomysle¢, ze byt we wiladzy czarta.
Przemieni sie ostatecznie dopiero woéwczas, gdy pozna bez-
miar krzywdy, wyrzadzonej zywym; woOwczas gdy iskierki
i promyczki (iskra i motyl — ta sama dusza) doprowadzg go
do miejsca, gdzie ujrzy niezawiniong krzywde bezbronnej
dziewczynki. Wowczas powraca do cziowieka pamiegé: ,jak
w chwili obudzenia sie z ciezkiego snu, objawia sie przed
nim jego $wiat prawdziwy — ten, ktoéry jest*.

5

Strug wiec pokazuje nam wojne sub specie aeternitatis.
Jej wiekuisty katastrofizmm zdotamy ogarng¢ dopiero wow-
czas, gdy otworzymy rozdziat XX Objawienia $w. Jana, jako
komentarz do Struga, i odczytamy wersety o Aniele, maja-
cym klucz przepasci, i wiazgcym weza starego, ktérym jest
djabet i szatan, wigzacym go na tysigce lat, aby nie zwodzit
dalej narodéw: a potem ma by¢ rozwigzan na maly czas.
| to jest jedna posta¢ wiekuistosci wojny. Druga — to spu-
stoszenia duchowe, graniczace z psychoza, jakie wojna czyni
w czlowieku. Oto dusza ludzka $lizga sie wcigz na krawedzi
przepasci, na ktorej dnie czyha Bestja, co chciata pozre¢ ka-
pitana Smurowa. Szcze$liwy jest sotdat Jefimow, ktérego
wzrok nie siega tak gleboko. Lecz kto Bestje ujrzy raz je-
den — biada mu. Jesli nie wstrzagsnie nim widok krzywdy
niewinnego, zginie w obtedzie. Ta mistyka wojny zbliza wia-
$nie Struga do Garszina, Andrejewa i Erastowa, ktoérzy ogla-
dali réwniez Bestje — c0z z tego, ze nie w najstraszniejszej
wojnie narodéw — skoro kazda wojna zdolna jest dosigs¢ Ko-
nia Plowego ? Takiej mistyki wojny nie doszukamy sie u naj-
wiekszego (przynajmniej najgtosniejszego) epika wojny eu-
ropejskiej — Remarque‘a. Natomiast odczuwamy jg u Wittli-
na, i kto wie — czy ,Klucz otchtani“ nie wywart pewnego
wplywu na rozwoéj koncepcji ,Soli ziemi“, gdzie wojna od-
stania réwniez swe apokaliptyczne oblicze: ,Teraz djabet,
ksigze ciemnosci, ma juz wolng reke i moze czyni¢ ze Swia-
tem, co mu sie podoba“. | dusza Piotra Niewiadomskiego
(niewiadomskiego przez matg litere) stanie sie drgajgcem,
zywem ciatem jego doswiadczen.

6

Nie ulega watpliwosci, ze Strug w ostatnich latach zycia
nie miat jako pisarz tej stawy, tej popularnosci i tego uzna-
nia, jakie mu sie nalezaty. Wielu innych, mniejszych talen-
tem pisarzy, odsuneto go w cien. By¢ moze, przyczyng tego
zjawiska byt nieugiety charakter Struga, nieztomno$¢ jego
przekonan 1 dumna niezalezno$¢, o ktéra dzi$ coraz trudniej
w Polsce. Niezliczone artykuty, jakie sie po jego $mierci
w pismach o roznych kierunkach ukazaty, korygujg — ze sie
tak wyraze — Zmartego, wydzierajg go sobie, przymierzajg
na rozne sposoby. Ale ze Smiercig wielkiego pisarza zaczyna
sie zawsze jego nowe zycie.

Wiec niniejsza o to, w jakiej spoczniesz urnie,

Gdzie, kiedy, w jakim sensie i obliczu,

Bo grob twoj jeszcze odemkng powtornie.

ULICA OGRODOWA  prowisc

F. Hoesick, Warszawa 1938

ANDRZEJ WOLICA —

Cena zt. 7,—

Andrzej Strug w Tatrach — przed wojng
Swiatowsq.
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PAWEL HULKA-LASKOWSKI

Apokalipsa miljardow

,Ludzi podziemnych“ wydal Andrzej Strug w r. 1908,
majgc lat 35, czyli jako cztowiek zyciowo dojrzaty, umiejg-
cy patrze¢ na ludzi i ich sprawy. Wiasnemi oczami widziat
powstawanie i rozwdj organizacyj, stawiajgcych sobie zia
cel wyzwolenie polskiego cztowieka z pet niewoli. Nalezat
ido tych, ktérym nie wystarczato by¢ wolnym od czego$, wyz-
by¢ sie jakichs$ pet, ale, méwigc jezykiem Zaratustry, chciat,
aby cztowiek byt ku czemu$ wolny. Ku czemus$ wielkiemu,
dostojnemu i szlachetnemu. Totez cata jego tworczosé lite-
racka i cate jego zycie uptywato w kregu tego po nietzsche-
ansku sformutowanego zagadnienia: od czego wolny i ku
czemu wolny?

Stat sie monografem dziejéw tych pociskéw, ktére juz
tracity site wybuchowa, i $wiadkiem spadania dusz ludzkich
z wyzyn wielkiego ideatu na dno upodlenia. Widziat, jak lu-
dzie, ktorzy stowem wolnosci pieczetowali zycie swoje, z tat-
wosciag niewiarogodng wyzbywali sie tej wolnosci za siebie
i za innych, aby ja wymieni¢ na chleb, na stanowisko, na
synekure, na dygnitarstwo partyjne, spoteczne, polityczne.
Ale widziat tez tych nieztomnych i nieugietych, ktérzy zdra-
da ideatu nawet zycia wiasnego okupi¢ nie chcieli i na Gol-
gote swego ,Jutra“ szli tragicznie samotni, wiecej niz sa-
motni, w towarzystwie wrogoéw i ich pachotka, kata. Byt jed-
nym z nich i dochowat wiary Swietej ich pamieci do ostat-
niego tchnienia zycia,

Od chwili wydania ,Ludzi bezdomnych* w ciggu tysie-
cy dni na dusze polskie, na serca, na umysty kladta sie czar-
na rozpacz i tylko niewielu byto takich, co wbrew nadziei nie
wyrzekali sie nadziei. Andrzej Strug bytby moégt powiedzie¢
0 swoich pracach, ze nie naucza, ale opowiada, jak powie-
dziat szczesliwszy jego kolega francuski, Roger Martin du
'Gard, gdy wreczono mu w Stokholmie nagrode Nobla. Ale
w tern opowiadaniu ilez byto nauki! Strug patrzyt w zycie
T starat sie pozna¢ linje tgczne miedzy szczyto-wem bohater-
stwem, ktore zgadza sie na cichg dostojng bezimiennosé,
a hatasliwoscig wszelkiego karjerowiczostwa, miedzy praco-
witem ubéstwem jednych a niewymiernemi bogactwami in-
nych. §
Y Juz w symbolicznej ,Fortunie kasjera Spiewankiewicza
widziat doskonale, jak nieroztacznie zwigzani sg z sobg bo-
gacz i ziodziej, bankier i wlkamywacz. Jedno uwarunkowuje
drugie, taczy sie, przenika wzajemnie, przemienia sie, jak
w kinie obraz przechodzi w obraz. Rzekibys, olbrzym dwu-
gtowy, potezne ciato o rozdwojonej sile. Ta sama wola mo-
cy oddzielona od siebie kodeksem karnym, ktéry chronigc
jednego, grozi drugiemu. Ta sama wola mocy, tylko metody
rézne. Eksploatowanie cztowieka przez tych, co to potrafia,
i eksploatowanie miljarderéw przez tych, co si¢ na to decy-
duja. .

JaW SZottym krzyzu* znowu kilka wyrazistych mocnych
linij woli jednostek wiadczych i zuchwalych i niezliczone
idrobne linijki loséw miljonowych rzesz. Posady i stanowis-
ka, synekury i dostojenstwa, rados$¢ zycia, rozkosze i.prze-
syt jako stawka w postaci zycia miljonéw, nie umiejacych
pragnaé, nie odwazajacych sie chcie¢, wytresowanych w po-
stuchu, przyuczonych do nedzy i rezygnacji. | obraz $mierci
masowej i wizje piekielne masowego umierania na ladzie,
W powietrzu, pod ziemig i pod woda. | znowu to najblizsze
zespolenie nedzy z bogactwem, cnoty z wystepkiem, boha-
terstwa z tchOrzostwem.

W roku swej $mierci dat nam Strug pierwszy tom ostat-
niej powiesci ,Miljardy*, niby rekapitulacje tego wszystkie-
go, co przezyt, przemyslat i poznat do giebi. W jego obrazie
Swiata, a raczej w tej rzeczywistosci, ktéra maskuje sie tak
starannie, najodleglejsze kontrasty w swem najwiekszem
oddaleniu od siebie stykaja sie z soba, zaptadniajg sie wza-
jemnie i wydajg wspolne potomstwo. Miljarderka Lucy i ban-
dyta Juan dajg zycie miodemu istnieniu Geralda Rascob,
w ktérego duszy zaznacza sie juz fakt, ze sptodzit go gang-
ster wielkiego formatu, wieloimienny Juan, malarz i bandy-
ta, i ze urodzita go Lucy Slazengeréwna, dziedziczka fortu-
ny, nie majacej miary i liczby.

Juz w tym pierwszym tomie, ktéry mamy w reku, Strug
z wielkiem mistrzostwem kresli portrety zdobywcoéw i zdo-
bytych, wiadcéw i poddanych, jednostek i stada ludzkiego.

,Foto-Arte*, Warszawa.
Andrzej Strug

SYGNALY

Dla wypowiedzenia sie potrzebny mu byt Swiat najwiekszych
kontrastéw spotecznych, Ameryka pétnocna, ale ta powiesé
nie jest amerykanska, to wiemy obraz zycia powszechnego,
ktore w Ameryce uwypuklito sie najplastyczniej i otrzymato
wyraz najdobitniejszy. Tu kapitalista, majacy wielkie lasy,
mysli automatycznie o nabyciu licznych wielkich dziennikoéw,
aby moc zuzywac te lasy swoje na papier gazetowy. Tu pa-
nika kryzysowa podchodzi nawet do miljarderow, ktorzy za-
czynaja tezauryzowal zitoto, jak pierwszy lepszy sklepikarz,
zamykajg swoje przedsiebiorstwa i wypedzajg tysigce ro-
botnikéw na ulice. Tu sie masowo kupuje cnote kobiet i site
mezczyzn, tu z patacem miljardera sasiaduje bezdomna ne-
dza, tu subtelna wiedza ekonomiczna daremnie prébuje prze-
kona¢ tepe, ordynarne i chamskie bogactwo.

Takie jest tto. Miody Gerald Rascob proébuje is¢ wihasne-
mi drogami, jak kazdy mitody cztowiek: chce kochaé, poswie-
ca¢ sig, cieszy¢ sie wolnoscig. Ale jego matka mysli inaczej.
Wytropita przedmiot mitoSci swego syna, pieknag tancerke
Ine i zabiera sie do niej, jak to czynig wszyscy ludzie, po-
siadajacy pieniadze. lle kosztujesz, dziewczyno? Sto tysiecy,
p6t miljona, mniej, wiecej, powiedz, a dostaniesz. Ale mu-
sisz odejs¢ od chiopca, ktory zostat wychowany dla panowa-
nia nad innymi i ktéremu mitos¢ nie moze wikta¢ wielkich
linij zycia. Ina odrzuca te oferty. Nie jest chciwa i gotowa
odejs¢ od swego kochanego chitopca bez jakichkolwiek od-
szkodowan, ale nie chce nawet rozmawia¢ z wystannikami
starej bogaczki, ktdéra przepowiada jej zemste.

Gdzies za kulisami jest ciggle straszliwy Juan, ktérego
wydostata z rob6t przymusowych i chciata go ratowaé, osa-
dzajac go w Australji pod nazwiskiem przybranem. Uciekt
stamtad i Lucy nie wie, kochat ja, czy tez podszedt do niej je-
dynie po to, aby jg okras¢ i znikng¢. Zabrat jej bogatg bizu-
terie i znikt z nig, ale nie zabrat tej mitosci, ktérg on jedy-
ny zbudzi¢ w niej zdotat. Wyszta za poczciwego pana Ras-
cob, aby da¢ oczekiwanemu potomkowi nazwisko i ani przez
jeden dzieh nie przestaje mysle¢ o tamtym, ktory gdzies
jest, cos$ robi, czego$ zapewne chce i od zycia i od niej. Moze
zblizy sie do niej znowu ten cziowiek nad wszystko ukocha-
ny, ale jak? Czy przyjdzie jako steskniony kochanek, czy

tez da sie jej pozna¢ jedynie jako jeden z tych wielkich
Andrzej Strug
gangsteréw, dla ktérych zdobycz jest -wszystkiem, zycie

ludzkie niczem ?

Strug kresli losy jednostek bogatych i ubogich, przesy-
conych i gtodnych, madrych i gtupich, za tlo bierze kryzys
Swiatowy i z prostotg ustala, ze w Santos w Brazylji na
mocy uchwatly Rady Kawowej spalono przeszto osiem miljo-
néw workow kawy, podczas gdy wiadze tureckie musiaty za-
prowadzi¢ sprzedaz kawy na kartki wobec braku tego pro-
duktu spozywczego. Gubernator Potudniowej Karoliny naka-
zat plantatorom baweilny w granicach swego stanu zmniej-
szenie produkcji baweilny o dwadziescia procent, hodowcy
ryb w dorzeczu Junniata sg przerazeni masowem zdychaniem
ryb, bo od tygodnia farmerzy wylewajg do rzeki ogromne
masy mleka, dla ktérego niema zbytu, chociaz sg gtodni spo-
zywcy. Gdzie$ indziej wynaleziono specjalny ruszt dla loko-
motyw opalanych pszenica, ktérej wielkie masy gnija, gdy
dwunastomiljonowa rzesza bezrobotnych w U. S. A. marnie-
je i ginie z glodu. Te paradoksalne zjawiska stajg sie czems$
normalnem i statem.

Amerykanska Armja Zbawienia ogtosita komunikat
o bezdomnosci, ustalajagc, ze w Stanach Zjednoczonych jest
miljon dwiescie piecdziesigt tysiecy ludzi pozbawionych da-
chu nad gtowa, mianowicie: czterysta tysiecy dzieci, dwie-
scie tysiecy kobiet i szeSéset piecdziesigt tysiecy mezczyzn.
To tylko bezdomni, bo bezrobotnych jest dziesie¢ razy wie-
cej. Ale takiego komunikatu zadne pismo nie odwazylo sie
wydrukowac. Jednocze$nie wszakze sprytni gangsterzy umie-
ja ukras¢ pie¢ ton ziota i majg komu ukras¢. Tu sie fatalne
kontrasty wyolbrzymity, ale takie same przeciwienstwa tra-
giczne istniejg wszedzie, chociaz nie wszedzie w tych sa-
mych wymiarach.

Gdy sie czyta te ksigzke, to wprost pojg¢ nie mozna, ze
ludzie dzisiejsi, tak zarliwie wystepujacy przeciwko objawom,
jednoczesnie wszelkiemi sitami bronig istnienia przyczyn za-
sadniczych wszelkiego zta. Strug widzi to szalenstwo i po-
kazuje nam, jak nedznym cztowiekiem staje sie bogacz, gdy
dostat sie w niewole wielkiego bogactwa, za$ z drugiej strony
jak wysoko awansowat w Stanach Zjednoczonych dawny
bandyta, jak przyswoit sobie dla swego rzemiosta bandyc-
kiego zdobycze wiedzy i techniki i jak na przyktadzie mil-
jarderow uczy sie wyzbywac¢ sumienia i wszelkich ludzkich
uczu¢. Taka jest apokalipsa kapitalizmu. Kapitat staje sie
mistrzem i wychowawcg swego przeciwienstwa, moralnie po-
Zzera sam siebie.

U konca pierwszego tomu ,Miljardow* widzimy Ge-
ralda, syna Lucy, dziedzica niewymiernej fortuny i Ine,
uboga, dumng tancerke, siedzacych w jakim$ wielkim dan-
cingu i rozmawiajgcych z sobag. Widujg sie rzadko: Ina nie
przyjmuje zadnego mezczyzny u siebie w domu, nie chce
zrobi¢ wyjatku nawet dla tego kochanego chtopca. Méwi mu,
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Fot. ,,Stefa“, Zakopane.
Andrzej Strug w Zakopanem.
Ze zbioréw prof. WE. Gumplowicza w Warszawie.

ze jego matka chciata jg kupié, ze odrzucita jej p&t miljona
i idzie do San Francisco, gdzie bedzie pozowata do obrazéw,
wyswietlanych poufnie dla starszych, bogatych panéw. Gdy
Gerald sie oburza i dziwi, ze nie bierze raczej pot miljona
od matki, Ina mu odpowiada:

— Czy nie rozumiesz, ze tamto pomimo wszystko jest
w istocie uczciwym zarobkiem, ani gorszym ani lepszym jak
prostytucja, jak pisanie przeciw przekonaniu w sprzedajnej
gazecie, albo praca w rzezni lub czyszczenie kanatow; we
wszystkich paskudztwach musza sie unurzaé, urobi¢ rece
proletariackie. Tak jest urzadzony $wiat dla was bogatych.
Ale bra¢ od twojej matki po6t miljona odczepnego i za juda-
rs1zo'vk\J/e pienigdze sprzeda¢ tego, kogo sie kocha, to dopiero
anba...

Strug to jeden z tych pisarzy, ktérzy nie nauczajac,
nazywajg rzeczy po imieniu, méwig prawde i tg prawdg mie-
rzg stopien zropienia wspotczesnej kultury, na ktérg nie po-
mogg ciepte oklady zadnych faszyzméw' i kagarice totaliz-
mow. W Apokalipsie Jana jest prolongata dnia sgdnego, ale
niema tam umorzenia sprawy z oskarzenia o nedze dzisiej-
szego $wiata.

STANISLAW RYSZARD DOBROWOLSKI

0 ANDRZEJU STRUGU

Te proste i tak nieporadne wobec fatalizmu $mierci sto-
wa tu skreslone ani sobie roszcza uprawnien do kwalifikacji
bogatego spadku artystycznego po autorze ,Ludzi podziem-
nych*, ani tez sie waza wyznacza¢ wiasciwe dlan miejsce
w grubej ksiedze dziejow naszego piSmiennictwa. Byt dla
mnie Strug jednym z tych pisarzow, nad ktorych dzietami
nie zatrzymywatem sie nigdy z mysla o spetnianiu takich za-
dan. Dlatego i dzi$ po Jego zgonie pragne jedynie da¢ wy-
raz czci mierzacego jeszcze sity na podobne Jego celom za-
miary wielkiemiu tworcy-bojownikowi, ktory juz rzecz swojag
wypetnit.

Niestety, nie posiadam roéwniez i zbyt wielu wspomnien
zwigzanych bezposrednio z osobg zmartego pisarza, ktore
stanowig zazwyczaj w takich okazjach najcenniejszy kapitat
dla tradycyjnych wyrazéw pozgonnego hotdu. Obraz wspa-
niatej, dumnej gtowy wywotany na dzwiek nazwiska, wspo-
mnienie ciepta podanej gdzie$ przelotnie dioni z szacunkiem
przyjetego uscisku, nie starczg na wystawienie pomnika po-
ecie, ni uwicie wienca dla wielkosci.

Andrzej Strug? — Kiedyz po raz pierwszy ustyszatlem
to dumne imie? To musialo byé bardzo, bardzo dawno.
Wszystko, co najlepsze we nmie, co troskliwie w sobie ho-
duje, 0 co gotéw bytbym stoczy¢ walke, mam od mego ojca,
ktory tez juz rzecz swojg wypetnit. To z jego napewno ust
po raz pierwszy padto obok mnie to imie: Strug. A potem juz
utozsamiato sie zawsze z najwyzszemi pojeciami o godnosci
cztowieka.

Strug — to byta duma i honor, to wolnos¢ i prawo, to row-
nos¢ i sprawiedliwosé. Strug — to byt zywy symbol walki
0 te najwyzsze wartosci zycia, ktére kto$ nazwat impondera-
biljami.

Umart. Odszedt od nas jeden z tych — coraz mniej licz-
nych, — co wielkg swojg sztuke indentyfikowali z orezem
szermierza o inny, wspanialszy $wiat, o inne, piekniejsze na
nim zycie. Nalezat jeszcze do tego pokolenia w Polsce, dla
ktorego sztuka byta powotaniem, ktorego sie teatralnie nie
podkresla, ale ktére natomiast kaze trwa¢ w ustawicznej
walce i nawet za swojg sprawe gingc.

Posiadat charakter, te tak rzadka, niestety, dzi$ ceche
prawdziwego cztowieczenstwa. Umieranie, fizyczna S$mier¢,
niweczaca nasze ziemskie zywoty, jest prawem biologicznem,
z ktérem juz dawno jesteSmy pogodzeni. Najlepsi, najbar-
dziej utalentowani opuszczajg nas w warunkach nieraz sto-
kro¢ tragiczniejszych. Odchodza jedni artysci, by natych-
miast drudzy zastgpili ich w ciggltym trudzie. Szczep apolli-
nowy ma wielu synéw w Polsce i na Swiecie. Wielkie charak-
tery mimo wielowiekowego wysitku ludzkosci sg zawsze rzad-
koscia. Wtedy artysci z charakterem sg bodajze nie pospo-
litszem zjawiskiem od genjalnosci. Dlatego zgon Struga jest
stratg tak niepowetowana.

Tyle tylko cnciatem u tej mogity powiedzieé. Gdyby sto-
wo nie bylo przyrodzong formg wyrazania pisarza, najchet-
niej norwidowskiem poteznem milczeniem proponowatbym
uczci¢ zmartego Struga, — tern straszliwem milczeniem, do
ktorego On sam, jako do ostatniego $rodka walki, umiat sie
ucieka¢. Wielka to bron wielkich.
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BOLESEAW DUDZINSKI

Andrzej Strug o Kryzysie
Swiatowym

W grudniu r. 1932, na pie¢ lat przed swym zgonem, wy-
gtosit Andrzej Strug w todzi odczyt na temat: ,Miedzy
wczoraj a jutrem®. Dzieki uprzejmosci ob. Eugenjusza Aj-
nenkla, znanego badacza dziejéw ruchu socjalistycznego
w Polsce, miatem moznos¢ zapoznac¢ sie ze stenogramem od-
czytu, w ktorym nieodzatowany Pisarz i Bojownik wyrazit
swoj gteboki poglad na okres dziejow, przezywany przez ludz-
kos$¢ obecnie. Odczyt, o ktorym tu mowa, zastuguje na uwa-
ge nietylko, zresztg, jako préba politycznej i spoteczno-gos-
podarczej analizy kryzysu i chaosu dzisiejszego Swiata —
analizy, ktorej trafno$¢ potwierdzity lata nastepne (1932—
1937)." Dla historykéw literatury, interesujacych sie bujna
i wielostronng tworczoscig Struga, odczyt jego: ,Miedzy
wczoraj a jutrem® ma i to znaczenie, ze zawiera w sobie jak-
by myslowy skrot pozniejszej koncepcji ,,Miljardow* i stano-
wi ich ideologiczng dyspozycje.

Punktem wyjscia tych rozwazan Struga z przed lat pie-
ciu bylo stwierdzenie odczuwanego powszechnie i objektyw-
nie catkiem uzasadnionego — poczucia niepewnosci i niepo-
koju, przejsciowosci i tymczasowosci istnienia. Swiat — mo-
wit Strug — trwa w jakim$ ,miedzyczasie**; ludzko$¢ ocze-
kuje na co$, czego konturéw jeszcze nie zna i nie rozumie.
»Skoro jedni tego jutra pragng i o nie walcza, a drudzy bo-
ja sie go jak ognia, to wiasnie moment dziejowy, w ktérym
tkwimy obecnie, trzeba nazwaé¢ okresem: miedzy wczoraj
a jutrem...”“. Dawne formy zycia — nietylko u nas, lecz na
catym Swiecie — zawality sie, runelty w gruzy, ale ,gdzie
odeszto dawne, nie przyszto nowe, a ludzie gnebig sie¢ wsrod
trosk, z pragnieniem wyjscia z nich, z nadzieja lepszego ju-
tra®,

Rozpatruje pézniej Strug poszczegdlne elementy aktu-
alnej sytuacji Swiatowej. ,,Pokéj wersalski — mowit — po-
gnebit zwyciezonych, wywyzszyt zwyciezcéw, ale ofiary po-
niesione przez zwyciezcow byty tak straszliwe, ze po paru
latach ci zwyciezcy byli tak samo zwyciezeni, jak ci, co prze-
grali na polu walki... Wieczny pokéj, w Wersalu zawarty,
stat sie za naszych czaséw falszem...”. Niema pokoju —
stwierdza Strug i przechodzi do sprawy nieudanej konferen-
cji rozbrojeniowej, mowigc o niej z petng goryczy ironja.
Strug nietylko widzi skutki, rozumie tez doskonale przyczy-
ny: dlatego tez podkresla role koncernéw zbrojeniowych, kto-
re ,nie chcg straci¢ zarobkéw*. Jezeli chcemy pokoju, trzeba
obali¢ te potege, — ale nie jest to fatwe zadanie... ,Chociaz
wszyscy mowig, ze nie chcg wojny, nie przypisuja jednak
naleznej wagi paktom i umowom miedzynarodowym; sg one
jedynie Swistkami papieru, podpisywanemi uroczyscie, ale
i deptanemi, gdy zajdzie potrzeba“.

Kapitalizm — ustréj gospodarczy, bedacy ongi synoni-
mem potegi i dobrobytu — zalamuje sie ostatecznie. Za-
chwianiu sie¢ podstaw' gospodarczych towarzyszy chaos

w polityce miedzynarodowej. Kapitat — moéwi Strug — jest
dzi$ bankrutem, ,nie daje juz ludziom pracy, nie moze wy-
zywi¢ swoich niewolnikéw*- ,Jeszcze nie przyszedt do tego
bankruta komornik nowych czaséw, nie wyrzucit go z jego
olbrzymich twierdz — bankéw i towarzystw akcyjnych. Ale
on musi sie wynies¢, zgon jego musi nastapi¢ — i to, zapew-
ne, bedzie jutro*. Oskarzajac surowo kapitalizm, jako wino-
wajce nieznanego dotychczas w dziejach kryzysu, daje Strug
taka lapidarng charakterystyke gospodarki kapitalistycznej:
»System gospodarczy, system moralno-spoteczny, oparty na
zysku jednostki i na wyzysku mas pracujacych, jest absur-
dem, zniewagg dla praw moralnych $wiata... ten system prze-
czy zdrowemu rozsadkowi, powinny sie wiec ockng¢ rozum
i sumienie $wiata*“. Brak stabilizacji w stosunkach politycz-
nych, faszyzm — rodzaj psychozy spoteczenstw wyniszczo-
nych rozterka, lekiem i nedza, og6lna niepewnos¢ jutra i szat
rujnujacych ludzkos$é zbrojen, spustoszenia moralne i cofa-
nie sie zycia kulturalnego — wszystko to. sg konsekwencje
préchnienia i zatlamywania sie wigzadet dzisiejszego ustroju,
ktoéry jakgdyby zmierza do tego, by pozostawi¢ w spadku po
sobie powszechne cmentarzysko i pustynie.

Czy istniejg jednak sity i czynniki, zdolne wydzwignaé
Swiat z upadku i beznadziei, zdolne pchnag¢ ludzko$¢ ku no-
wym przeznaczeniom i na nowe tory?.. Taka sitg, powotana
do dziejowych zadan, jest proletarjat, Swiat pracy, ozywiony
wielkg ideg doskonalszego, socjalistycznego tadu. Zastana-
wia sie teraz Strug nad perspektywami wielkiej przemiany
i mowi', ze ,kapitalizm najbardziej powinien drze¢ tam, gdzie
robotnicy nie sg zorganizowani i ujeci w karby swiadomej dy-
scypliny.... Tam natomiast, gdzie istniejg polityczne i za-
wodowe organizacje klasy pracujacej, upadek przywilejow
kapitalu — btogostawiony dla ludzkosci przewrét odby¢ sie
moze ,rozumnie‘.

,Rozumnie“ — to nie znaczy jednak bez walki, bo
»W Swiecie przemystu i handlu nie wszyscy ludzie sie zgodza,
zeby ich potomstwo pozbawione byto przywilejéw i zbytku".
Ale te nieunikniong walke miedzy prawem wszystkich a przy-
wilejem jednostek pragnatby Strug uja¢ w formy celowe, ro-
zumne, zdyscyplinowane, by zaoszczedzi¢ ludzkosci szkdd,
tez i cierpien. Czy uda sie ograniczy¢ site idgcego wstrzasu
i ztagodzi¢ nastepstwa ustrojowego kataklizmu? Na to py-
tanie odpowiedzie¢ trudno. Strug dotyka w tern miejscu za-
gadnienia t. zw. demokracji politycznej, formalnej, i stwier-
dza, ze aczkolwiek demokracja taka daje réwnos¢, polityczng
wszystkim, to przeciez ,w roznych krajach roéznie postepo-
wano z ta réwnoscig®“. | gdyby nawet w Anglji — przewidu-
je Strug — byta wiekszos¢ postéw socjalistycznych i rzad
byt odpowiednikiem tych haset, $wiat burzuazyjny tego nie
zniesie i potega swych kapitatébw wywota zamachy stanu, aby
naréd nie zwrdcit sie przeciwko nim*“. Na Swiecie bylo zaw-
sze wiecej niezadowolonych i gtodnych, niz sytych i uzywa-
jacych dostatkéw. , To niezadowolenie nabiera jednak teraz
cech $wiadomosci i staje sie tak widoczne dla wszystkich ludzi
uczciwych, ze dawme sposoby rzadzenia przestaty wystarczac,
ze trzeba sie byto jg¢ nowych”, Faszyzm w réznych odmianach
i postaciach ma wtasnie na celu przeszkodzi¢ powszechnemu
buntowi gtodnych, szukajacych pracy, niezadowolonych; obie-
cuje sie wiec wynedzniatym masom inne, lepsze czasy, ale
gdy przychodzi do realizowania tych ponetnych obietnic, oka-
zuje sie, ze rzekomi zbawcy, wodzowie i prorocy sg tylko stu-
gami zagrozonego kapitatu. Nad sposobami ratunku tych za-
grozonych pozycyj radzag mozni dzisiejszego Swiata na kon-
ferencjach politycznych, finansowych i innych. Ale — ,ma-
ci im sie w glowach i nie wiedza co poczaé*.

Rola, zadania i odpowiedzialno$¢ tych klas spotecznych,
ktore przejma dziedzictwo okresu kapitalistycznego, staja
sie ogromne. Co zrobi¢ i jak zrobi¢, aby ,obali¢ jednych, za-
stgpi¢ ich innymi i rzadzi¢ tak, by wszyscy mieli dosta-
tek?...““. W dazeniu do tych celéw musza sie zespoli¢ i umoc-
ni¢ sity proletarjatu. A proletarjat — podkresa Strug — to
nietylko robotnicy fabryczni, lecz i. chtopi, wyrobnicy, chatup-
nicy, pracownicy umystowi i nawet — wolne zawody, S$wia-
domos¢é wspoélnoty i solidarnosci intereséw rosnie w szeregach
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ludzi pracy. Nawet ,te odlamy, ktoére wypieraly sie
dotychczas przynaleznosci do proletarjatu, pod obuchem bez-
robocia czuja, ze niepotrzebnie sie wynosity, albowiem urzed-
nik biurowy, a nawet inzynier jest dzi$ wyrzucany na bruk
tak samo jak robotnik, bez nadziei lepszej egzystencji“. Sila,
ktora obejmie wiadze, nie bedzie mogta jej sprawowaé bez
sukursu i wspotudziatu — inteligencji. Sprawca jej niedoli
i niedoli robotnika jest ten sam. Powiegksza sie armja wal-
czacych o lepsze jutro ludzkosci — méwi Strug w zakoncze-
niu odczytu; ,trzeba zdoby¢ sie na wiarg, ze nam nalezy sie
jutro Swiata, bo takie jest prawo zycia, — albowiem wypet-
nity sie czasy i nastanie dzien, gdy przeciwnik padnie bez-
radny, wydajgc ostatnie tchnienie®.

Podane wyzej streszczenie odczytu Andrzeja Struga z dn.
12. XII. 1932 r. nie jest, oczywiscie, doskonate. Z konieczno-
sci  wypadto pomina¢ niejeden szczegét interesujacy i nie-
jedng kwestje przedstawi¢ bardzo pobieznie. Gtéwne linje
myslowe prelekcji zostaty jednak zachowane i we wzajem-
nem ustosunkowaniu sie odtworzone. Dowodza one niezbicie,
jak gteboko odczuwat Strug kleski i choroby nekajace ludz-
kos¢ na przetomie, jak doktadnie zdawat sobie sprawe z me-
chanizmu przyczynowosci obserwowanych zjawisk i wyda-
rzen i jak goraco szukat drég wyjscia z dzisiejszego stanu
rzeczy, ustaliwszy jego djagnoze, trafng i przewidujaca. Po-
glady i koncepcje Struga nie maja w sobie nic z zascianko-
wej wylgcznoscei, tchng natomiast szerokoscig myslowego za-
siegu i szlachetnoscia humanitarnego uniwersalizmu; tylko
w takich wiasnie wielkich, szerokich ramach duchowej wznio-
stosci i przenikliwego intelektu mozna bylo zmiesci¢ rozleg-
te, globowg skala mierzone, pomysty artystyczne ,Zékego
krzyza* i ,Miljardow*. A te powiesci Struga, petlne zywej
tresci i nieprzemijajacego sensu, wydajg mi sie rodzajem te-
stamentu, w ktorym nieugiety Szermierz prawdy i sprawie-
dliwosci zawart swe mysli, poglady i wskazania na czas naj-
blizszy.

MARJAN CZUCHNOWSKI

Pan 1 parobek

W bardzo bogatej i obszernej tworczosci Andrzeja Stru-
ga jedng z gtobwnych rél gra zagadnienie chiopskie, cho¢ An-
drzej Strug nie wyodrebniat go i nie wysuwat na plan pierw-
szy zgodnie z panujacemi w epoce jego poczatkowej karjery
pisarskiej zwyczajami i pojeciami. Nie bylo wcale dzielem
przypadku, ze wiasnie Andrzej Strug, czolowy pisarz niele-
galnej Polskiej Partji Socjalistycznej pod zaborem caratu,
poswiecit chtopom polskim wzruszajgce i nieSmiertelne kar-
ty, dajac w nich wyraz swym prawdziwym uczuciom i pogla-
dom spotecznym, ktérym pozostat wierny do S$mierci.

Syn szlachecki, urodzony i wychowany na ziemi lubel-
skiej, pracuje oswiatowo ws$réd chitopéw i zadenuncjowany
przez ustuzny caratowi ,kwiat miodziezy narodowej*, ska-
zany zostaje przez ,narodowe“ carskie sgdy na wygnanie na
okres trzech lat w gubernji archangielskiej. Po powrocie
z katorgi staje znéw w nielegalnych szeregach bojownikéw
o wolnos¢, niepodlegtos¢ i socjalizm, i wtedy to jest czion-
kiem Centralnego Wydzialu Wiejskiego P. P. S., ktéry pro-
wadzi wowczas robote polityczng wsrod chiopdéw, bedac méz-
giem i sercem roboty rolnej Polskiej Partji Socjalistycznej
w zaborze rosyjskim. Ta wybitna rola praktycznego polity-
ka, ktéry bezposrednio kierowat ruchem rolnym na terenie
bytej Kongreséwki i rozptomieniat prace rewolucyjng, data
jego kartom literackim, poswieconym sprawom chiopskim,
6w trzezwy smak realizmu niepozbawionego nieraz gorzkie-
go okrucienstwa sarkazmu i ironji. Witasnie wtedy, kiedy syn
szlachecki Andrzej Strug zrywat jako dziatacz polityczny
ostatnie wezty, tgczace go z wihasng klasg, kiedy dziatacz po-
lityczny i kierownik instancji partyjnej do spraw chiopskich,
skierowywat masy wioscianskie do walki ze szlachtg, dwora-
mi i ziemianstwem, jako jedng z poteznych podp6r samodzier-
zawia caratu i polskiej niewoli narodowej, wtedy w dziataczu
politycznym Andrzeju Strugu, w praktyku rewolucyjnym
i polityku, rodzit sie $miato i dojrzewat Swietny pisarz i wielki
cztowiek. Cate doswiadczenie lat przebytych w walce z prze-
moca, uciskiem i bezprawiem, wchodzito w literature polska
nie jako surowiec, burzliwy materjat dokumentarny, ale ja-
ko dzieto sztuki, walczacej o. wolnos¢ i godnos¢ cztowieka.

Andrzej Strug stawiat sprawe chlopskg wyraznie i jas-
no, szukat zrodet upadku wielkich powstan narodowych we
wihasciwych miejscach, wypalat rany gorgcem zelazem, wyka-
zat olbrzymie przeciwienstwo, istniejace miedzy wsig a dwo-
rem, miedzy parobkiem a panem. Ten problem pana i parob-
ka wprowadzit on do literatury zwiezle i realnie. Podkreslit
to przeciwienstwo nawet w tytule swej opowiesci o losach
dwoch wiezniéw z powstania z r. 1863 w kopalniach nerczyn-
skich, dajac jej tytut ,Pan i parobek*.

Po sttumieniu powstania przez wojska zaborcze w r. 1863
wraz z tysigcami innych wieznidéw polskich, zostali odestani
do kopalh nerczynskich, skazani na dozywotnie wiezienie pan
dziedzic Ztotowski i Franek  jego parobek, chtop bez nazwi-
ska, bedacy symbolem bezimiennej masy chtopskiej, ktéremu
nazwisko jest zbyteczne, a ktéremu pan kazat towarzyszyé
sobie do powstania i teraz obaj dzielg wsp6lng dole katorzna.
Pan jest dumny, znekany, ambitny, -okrutnie zmiazdzony tra-
gicznym losem, parobek panszczyzniany Franek patrzy na
pana, meczy sie jego zatamaniem, cierpliwie, po chtopsku
znosi swoj los niezawiniony. Ano poszedt do powstania, bo
pan kazat, takie jego prawo panskie byto, bi¢ sie bit, bo trze-
ba sie byto bi¢, przeciez sie nie da zarzng¢ jak baran koza-
kom, potem skazali na $Smier¢ i ,,utaskawili“ na dozywocie, to
siedzi i juz.

Wsrdod sktoconej gromady wieznidow politycznych, z kto-
rych kazdy ma swojg ,oryginalng“ idee zbawienia Polski
i Swiata, wsrod bandytow, zbojow, ztodziei z catego dna me-
tow kryminalnych, kpigcych z chtopskiego przywigzania do
pana, odptacajgcego Frankowi po parnsku, szlachecku za jego
troske o panowe zmartwienia statym krzykiem: ,,A ty cha-
mie, milcz, kiedy si¢ ciebie nie pytajg!“ — cham milczy i lata
ptyna. Plyna lata katorzne, uplywa pie¢, dziesie¢ i wiecej.
Pan Zitotowski jest ztamany doszczetnie. Zzarta go straszliwa
meka katorgi. Okrutna niewola zabita fizycznie pana Ziotow-
skiego, ale nie zdotata zabi¢ w nim hardej, dumy szlacheckiej
i pogardy dla tych, co go tu na wieczno$¢ zamkneli. Lata
wykruszajg powoli lokatoréw celi nr. 7 w nerczyriskim, wie-
ziennym dozywotniku. Pana Zlotowskiego mordujg carscy
szpicle i zandarmi rézgami i nie ma juz on sit. Franek tylko
trwa w swym uporze chlopskim i ma nadzieje, ze stanie sie
co$, co wroci im obu wolnosé.

Franek ciggle swoje: ,mnie sie widzi...”“, a dziedzic cig-
gle huka zgo6ry na niego: ,milcz i milcz!*, Lata robig swoje.
Beznadziejny kotowr6t wiezienny niszczy obu — pana i pa-
robka.

Pan dopiero przed $miercig w katordze powiada do Fran-
ka: ,Ja juz nie pan... méw. mnie na ty.. Moze wyzyje... wy-
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nagrodze... Nie taki z tobg bytem jak trza... przez siedemna-
scie lat! Mow do mnie na ty. Ja kaze!

..Jak zamre, a ciebie puszcza, pisz list do pani... lepiej
do panienki, do Janki. Szczera dusza... Panicz mitody, miody
dziedzic, dziwny... Za madry... Nie tacy my bywali... Pisz,
niech ci na droge pieniedzy.... Pojedziesz... gruntu morgoéw
dwadziescia, drzewo na chatlupe... dwa konie, dwie krowy...
Pieniedzmi tez niech dotoza...

— 0j, za duzo, panie dziedzicu...

— Cicho badz... Stuchaj! Mtodemu panu wszystko opo-
wiedz.... Jak meczyt sie ojciec... W kajdanach... Hanba... teb
ogolony... ROzgi... Po pysku prali... Wszystko opowiadaj...
Naucz go... Niech ludzi uszanuje... Zap6zno mwszystko... Sie-
demnascie lat myslatem... Dopiero w ostatniej godzinie...
Niech wszystko inaczej... Ty przypilnuj!...”

Jedna z ostatnich fotografij
Andrzeja Struga.
Zalesie, sierpien 1937.

| umart pan a parobek jeszcze zostat. Pana rozkuli i ,te-
go samego dnia wywiezli go z katorgi na wieczna wolno$é*.

| krétko opowiada Andrzej Strug o dalszych losach Fran-
ka po $mierci: ,Zostal Franek sam ze sobg i zyt jesz-
cze dlugo, az za dlugo. Ale nie doczekat sie wolnosci, ani
obiecanych morgoéw, ani kréw, ani koni z doébr ztotowskich.
Nie byt winien temu nieboszczyk pan, bo byt na tamtym
Swiecie, ani dziedzicowi spadkobiercy, ktorzy w Swietosci za-
chowali pamie¢ po zmartym, jeno nic nie wiedzieli o Franku,
ani o ojcowym testamencie. Nie $miat sie chtop upominaé,
wstydzit sie gtupi poprosi¢ panstwa o pomoc i tak mu zeszio
to zycie z dnia na dzien, na niczem. Juz bardzo byt stary,
kiedy lezat chory na ostatnig chorobe w szpitalu wieziennym,
ale do uwolnienia bylo wcigz jednakowo- daleko, byt bowiem
skazany na catg wieczno$¢ — bez terminu. Niczego sie tedy
nie spodziewat i umart sobie po chtopsku nieznacznie a cicho,
nie pytajac, czy bylo co warte, albo tez komu na co potrzeb-
ne jego dhugie zycie*

| $pig sobie dzi$ obaj, i Franek bez nazwiska z nerczyn-
skiego wiezienia i Andrzej Strug, ktéry o jego zyciu i zgo-
nie pamietat.

PISMA
ANDRZEJA STRUGA

WYDANIE ZBIOROWE W 20 TOMACH
CENA KOMPLETU W BROSZURZE Zt. 70.-
W OPRAWIE.........cccocoiiiin, Zt. 110—

W PRENUMERACIE Zt. 11.- MIESIECZNIE

zawiera tomy, ktorych cena w pojedynczej sprzedazy

WYynosi:

zt. w opr.

1—2. Pienigdz 10— 1250
3. Ojcowie nasi 8— 1050

4. Ludzie podziemni 6.— 8.50

5. Ze wspomnien starego sympatyka 6.— 8.50

6. W twardej stuzbie 5— 7.50

7. Jutro 3— 5.50

8. Portret 8— 10.50
9—10. Chimera 10— 1250
11. Kronika $wieciechowska 6— 850
12. Odznaka za wierng stuzbe 5— 7.50

w wydaniu szkolnem brosz. 2.80

14—15. Mogita nieznanego zotnierza 8— 1050

16—17. Dzieje jednego pocisku 6,— 8.50
18. Pokolenie Marka Swidy 750 10.—
19. Fortuna kasjera Spiewankiewicza 7.— 9.50
20. Klucz otchfani 7— 9.50
Na zadanie w tej samej oprawie:
264y krzyz, 3 t. a zh 9.— 17111 27 zt.
Miljardy $ z™

Szata zewnetrzna powiesci Struga, drukowanych piekne-
mi, duzemi czcionkami, na papierze bezdrzewnym, szytych
ni¢émi, nie ustepuje najlepszym wydawnictwom kosztownym.
Oprawa trwata, ptécienna, w kolorze ciemno-czerwonym lub
granatowym, z estetycznemi ztoceniami.

WYDAWNICTWO J MORTKOWICZA

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE W WARSZAWIE
MAZOWIECKA 12, KONTO W P. K. O. 18.645
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ANDRZEJ STRUG

fragment z 11-go iomu
,,Miljardow*

Niedlugo trwato embargo natozone w U. S. A. na nie-
szczesne utrapione zioto. Zgarniete potezng dionig prezyden-
ta z powierzchni zycia i zapedzone w podziemia bankoéw, za-
ryglowane w kasach pancernych, utajone w skrytkach pry-
watnych, a dalej pod siennikami, w garnkach, zakopanych
w ziemi, w dziuplach starych drzew uciekato przed rygorem
jawnosci i nie przyznawato sie do siebie. Wypierat sie posia-
danego kruszcu i truchlat ze strachu Edgar Livingston Del-
by, ktory go juz liczyt na tonny, tem bardziej pierwszy lep-
szy ubogi ciutacz, biedzacy sig, gdzie najpewniej schowac
marne dwadziescia dolarow — ale prawdziwych, rzetelnych,
tych wiecznych, nieSmiertelnych, dzwieczacych petng warto-
$cig, bowiem papierowy schodzit sobie kedy$s wddt jak po dra-
binie, tracac punkty, z dnia na dzien obsuwajac sie o pare
szczebli i niewiadomo byto, kiedy sie zatrzyma, do jakiej
Smiertelnej czelusci zejdzie, by tam sie wreszcie opamietac,
ustabilizowaé. Charles Horner, znakomity szef propagandy
NIRY, pieknemi afiszami, w niezliczonych artykutach i ulot-
kach, na meetingach i przez radjo w entuzjastycznych sto-
wach witat éw $wiadomy odwroét strategiczny dolara, wrdézg-
cy ostateczne zwyciestwo. | tak bedzie, gdyz twierdzi to za-
stuzony maz, ten sam, ktéry ze wspaniatlem powodzeniem pro-
wadzit swego czasu propagande pozyczek wojennych i Liber-
ty Bonds. Nie kazdy w to wierzyt, ale wszystkich sceptykow
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Facsimile pisma Andrzeja Struga. Jest to pocza-
tek X rozdziatu Il tomu ,Miljardéw*, drukowa-
nego w dzisiejszym numerze ,,Sygnatow*

przeszedt Edgar Livingston Delby, a do nieuleczalnej phobii
przed bolszewizmem przytaczyta sie w nim manja wielkosci
— bo czyz w przewidywaniach swoich, a nawet w przeczu-
ciach nie okazat sie genjalnym?

Tymczasem uwiezione zioto odwiecznym wzorem nieza-
dowolonych wiezniéw uciekto sie do jedynej broni ucisnio-
nych za krata — wszczeto strajk gtodowy. Przedziwnem
zrzadzeniem nader powiktanych wydarzen $wiatowych oraz
fatalnego zbiegu innych konjunktur i okolicznosci owg gto-
doéwke odczuli wszyscy w Kkraju i za obu oceanami, a wresz-
cig i sami straznicy wiezienia. Nieludzki wyrok zostat ztago-
dzony i wkornicu uchylony. Amerykanskie ztoto wyrwato sie
z wiezéw i upojone wolnoscig dalej wyprawiato swoje harce
i psoty, znowu wszczeto fantastyczne podréze w barytkach,
w skrzynkach, w workach; droga lagdowa, morska, powietrzng
przenosito sie do dalekich, obcych skarbcéw bankowych, nie-
raz jak w odwiedziny krotsze lub dtuzsze i wczesniej czy
p6zniej wracato do domu. Czasami nie wracato i roztazito sie
po zachtannych, miedzynarodowych kieszeniach.

Genewska ,,Delegacja Ztota*, ktorg kazde z panstw zrze-
szonych w Lidze Narodoéw zaopatrzyto w swoich najtezszych
ekspertoéw, urzedowo konsakrowanych biskupow wiary i wie-
dzy kapitalistycznej, radzita nad anarchjg na wzor koncyljum
Sredniowiecznych teologéw. Wysoko powotani delegaci zagte-
biali sie w przepastne zagadnienie, snujac przesubtelne nici
wywodow juz prawie nieuchwytnych dla zwyczajnego rozu-
mu, wkraczajgcych w dziedzine szczytnej fikcji, ktdra coraz
bardziej oddalata sie od poziomych prawd i potrzeb zycia
i dochodzita niemal do mistyki.

Demon Ziota nie dawat sie zaklag¢ zadnem niagicznem
stowem, zadnym egzorcyzmem formuty, cho¢ w uczonych pro-
tokutach Delegacji figuruje ich znacznie wiecej, niz dosyc.
Demon tropit i gnebit niegodng ,hipostasis“ swojej boskiej
istoty — pieniadz obiegowy, utracat waluty, nasytat plage
niepojetych, a raczej niezbadanych jeszcze i nienazwanych
przez nauke pasozytéw, powiedzmy — mikrobdéw, ktore prze-
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W poprzednim numerze (37) z dnia 1 stycz-
nia 1938: Leon Kruczkowski: Spoteczne aspekty
plagjatu — Jerzy Wyszomirski: Kleska escha-
tologji — Pawel Hulka-Laskowski: Do niezna-
nego przyjaciela — Adam Proéchnik:  Trzy re-
wolucje humanistyczne — Tadeusz Hollender:
Sad nad zdrajca ojczyzny — Jan Kott: Pyrru-
sowe zwyciestwo awangardy — Jan S$piewak:

Fragment poematu ,Jesien* — Gabrjela Pau-

szer: Prawdziwa Orzeszkowa — Jan Brzekow-
ski  (przetozyt Zbigniew Bienkowski): Piekne
przejasnienia — Dezydery Szymkiewicz: Wspo-
mnienia — Stefan Napierski: O Stanistawie Wa-
sylewskim — Zygmunt Jarosz: Metody polskich
,hakatystow“ — Halina Krahelska: Kwitngce
zyto — Marja Fidererowna: Jak w bajce o ze-
laznym wilku — Marjan Prominski: Doktor pry-
watny infantylizmu — Wiadystaw Jaworski: Po-
eci wilenscy +— Tadeusz Hollender: Opowies¢
0 nogach dwéch zotnierzy, Franza Heilchocha
i Francesca Eiaeieviva — Stefan Frank: Muzy-
ka i film — Zbigniew Bienkowski i Wiadystaw
Jaworski: Nowosci poetyckie — Leonid Fokszan-
ski: Bajka o kurach — Cyk-Cyk: Bez tytutu —
Leon Pasternak: Saga rodu bezforsytow — Sta-
nistaw Jerzy Lec: Piesh pachotkow — Jerzy Ka-
mil Weintraub: Dzieje Mopsa — bajka Ezo-psa
(rys.) —
narodem

— Karol Baraniecki: Orate, fratres!

Franciszek Parecki: Reka w reke z

(rys.) — Korespondencja.

jely w naszej epoce misje i mit biblijno-egipskiej szaranczy
oraz stawetnych myszy, znanych z bajek i z dziejéow bajecz-
nych niejednego narodu. Nie zjadaty zywcem kréléw, prezy-
dentéw, dyktatoréow i innych wiadcow, przezeraty banknoty,
walory, akcje i wszelki papier wartosciowy, opiewajacy na
ztoto, przekraczaly pilnie strzezone granice panstw, przeni-
kaly wszedzie, nie byto przeciw nim prawa, zakazu ani zam-
knigcia. | sprawily, ze kazdy pienigdz papierowy klamat
swemi ozdobnemi napisami — byt autentyczny, a jednak fat-
szywy.

I spuscit Demon Zilota druga plage na ludzko$¢ — czyzby
ich miato by¢ réwniez dziesie¢? Zestat wielkie pomieszanie
jezykdw na mezéw wiedzy oficjalnej, petnomocnikéw naro-
doéw, na ojcéw burzuazyjnego kosciota powszechnego, na dok-
toréw Swietej teologji kapitatu, na uczonych w pismie ma-
gicznych ksiag polityki, dyplomacji, ekonomiki i kryzysu.
Ich teorje i wnioski przeczyly sobie nawzajem, ich debaty
byty kiotliwe, mozolne, przewlekte i jatowe, albowiem nikt
nikogo nie rozumiat.

W" jednem zgodni byli wszyscy. Jak za niezaprotokuto-
wang zmowg postanowili sobie nie dostrzega¢ rzeczy najgtow-
niejszej. Pomijali ja solidarnie i lojalnie, nikt sie¢ z nig nie
wyrywat, nikt sie o niej nie zajgknagt. Kazdy z wysokich dele-
gatow nosit w duszy i w glowie jej dolegliwy ucisk, ale zad-
nemu nie przeszto przez gardio pierwsze jej stowo, nawet je-
go cien, najlzejsze napomknienie. Straszna sprawa wchodzita

Andrzej Strug i jego zona, Nelly z Grzedziniskich.
Zalesie, lipiec 1937.

bez karty wstepu na kazde posiedzenie kazdej konferencji
miedzynarodowej i wisiata nad stotem obrad, wciskata sie do
zamknietych i strzezonych gabinetéw dygnitarskich, gdzie
szeptem knuto najtajniejsze intrygi, zasiadata nieproszona
na trzecig przy poufnych dyplomatycznych $niadaniach, gdy
dwaj mezowie upetnomocnieni pragneli spozy¢ positek i przet-
tkna¢ wazng rozmowe we cztery oczy. Ona trapita ich
w snach, jej zmora przybierata r6zne maski, ale wiadcy zy-
cia odgadywali jg nieomylnie i jak ze starg dokuczliwg Kas-
sandrg toczyli fantastyczne beznadziejne nocne rozprawy
i budzili sie w zimnych potach.

Ale gorszy byt strach biatego dnia, na jawie, 6w strach
nieubtaganej rzeczywistosci, wytazacy z wszelkiej i z kazdej
sprawy, towarzysz tajemny, wierny, nieodczepny. Nikt nie
osmielit sie do niego przyznaé¢, wiec po $wiecie rozlewala sie
jak powodz, jak zaraza wysilona i chora bezczelno$¢, ta od-
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waga bezradnosci i rozpaczy, rozpanoszyto sie prawo piesci
jako doktryna nowej zapobiegawczej kultury, jako metoda
ratunku przed nadciggajaca groza. Ze S$miertelnego strachu
zrodzita sie zasada integralnego gwattu, aby zastraszyg,
zgnebi¢ i zniweczyé wroga, zanim ten opamieta sie i pozna

Maska posmiertna Andrzeja Struga.
Maske wykonali: Anders i Pawetko.
Fot.: H. Pescht i J. Gerlach.

wilasng site. Na zmiane madrosci i sztuki rzadzenia przyszio
prostackie chamstwo, w niejednem panstwie jedyna racjag
stanu byt strach dyktatora przed utratg wladzy a kazdy lo-
jalny poddany skifadat mu w hotdzie swoje prawo cztowieka
i obywatela i w zamian by}t zapisywany w poczet petnowarto-
Sciowej elity i stawat sie policjantem — biada zwyciezonym!
Zwyciezcy dygotali przed zdeptanym wrogiem wewnetrznym,
przed jego ciezkg masg, przed olbrzymia wiekszoscig narodu
— wiec stad orgje bestjalstwa, mordéw, udreczen i stokroé¢
gorsze — bachanalje cynizmu, prowokacji, podtosci i fatszu.

Kolosalny gmach klamstwa rést w oczach, przebijat
chmury, godzit w niebiosa, rozkraczat sie¢ w postawach, ogar-
niat panstwa, narody, budzit zdumienie, przerazenie, przy-
prawiat o obted. To zamek, zbudowany na lodzie — zawali
sig, zatonie i zczeznie — niech tylko przyjdzie wiosna... To
patac z kart — padnie od pierwszego czyjego$ tchnienia...
A kto nie wierzyt w wiosne, kto nie uwierzyt w czyjes tam
kiedy$ tchnienie... Marnial w bezsilnej udrece ponizenia, za-
sklepiat sie w milczeniu, dziczat. Zakopywat sie pod ziemie
jak kret, z rozpaczy umierat, odbierat sobie zycie lub gdy
chciat wyzy¢ i mie¢ co jesé, i mie¢ dach nad gtowa, i nie sie-
dzie¢ w mordowni obozu odosobnienia — sam poddawat sie
ktamstwu, zyt klamstwem i klamstwu stuzyt.,..

Jeszcze nie wszedzie tak jest, ale ku temu idzie het przez
Swiat jak dhugi i szeroki, rozmaity, okryty mrowiem naro-
dow, pokresSlony granicami, na ktorych stojg w pogotowiu
miljonowe armje. Gdyz wisi rzekomo w powietrzu nowa po-
wszechna wojna $wiatowa, dla ktorej panstwa rujnujg sie
w szalenistwie zbrojen. Tymczasem kedy spojrzat gotujg sie,
wszczynajg sie lub wrg w catej petni wojny domowe.

0 co?

Wszedzie 0 to samo.

25—28 lipiec 1934.
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JADWIGA MARKOWSKA

Cztowiek-Pochodnia

Dnia 9 grudnia 1937 zamknat oczy Andrzej Strug, zna-
komity pisarz, niestrudzony dzialacz, przedstawiciel pokole-
nia, noszacego miano szalericow, pokolenia, ktore w okresie
najwiekszej rezygnacji, najwiekszego nasilenia pragdéw ugo-
dowych tréjzaborowego lojalizmu, wyczuto gorgcem sercem
nurt podziemny, wzbierajagcy w masach proletarjatu, $wiado-
mos$¢ roli Swiata pracy w zyciu spotecznem i wynikajacych
z tej roli praw i obowigzkow.

Nurt ten zrazu staby, stawat sie z dniem kazdym coraz
silniejszy i wstrzgsat z coraz wiekszem natezeniem masami
chtopskiemi i robotniczemi, by wybuchnaé¢ z calg sitg w 1905 r.
ptomieniem walki przeciw caratowi i rodzimej reakcji. Walce
tej Andrzej Strug poswiecit zycie cate. Ten ,rycerz twardego
obowigzku“ byt cztowiekiem walki nieugietej, walki na wielu
ptaszczyznach, walki z uciskiem narodowym i krzywda spo-
teczna, walki o niepodlegto$¢ narodu i o godno$¢ cztowieka.
Walke te rozpoczat jako miody chiopak, dziecko nieledwie,
i pozostat jej wierny do konca zycia, do ostatniego niemal
tchnienia.

Niezliczone rzesze odprowadzaly Andrzeja Struga na
miejsce wiecznego spoczynku, a las czerwonych sztandaréw’,
otaczajacy trumne na lawecie, honory wojskowe, wience od
licznych organizacyj z napisami w rozmaitych jezykach,
a przedewszystkiem wieniec od broczacej krwia Republiki
Hiszpanskiej, byty symbolem, jakby $wiadectwem trudu ca-
tego zycia tego ofiarnego bojownika.

W ciezkiej szkole zaprawiat sie do zycia Tadeusz Ga-
tecki.
Sze$¢ lat najwczesniejszej miodosci spedzit czesciowo
w X pawilonie cytadeli warszawskiej, gdzie zostat osadzony
w 21 roku zycia za dziatalnos¢ osSwiatowa, czeSciowo na ze-
staniu w Archangielsku. Nie zatamaly go jednak te ciezkie
warunki i nie zmarnowat drogiego czasu, spedzonego na tym
swoistym uniwersytecie. Nie majgc moznosci prowadzenia sy-
stematycznych ksigzkowych studjéw, pracowat nad sobg, nad
wyrobieniem swego charakteru, a wyrazem tej pracy byty:
stowa ,Starego sympatyka®, ktory, wybierajac sie na pierw-
sze masowe wystgpienie przeciw caratowi, na demonstracje
na placu Grzybowskim, moéwi: ,Zabiore ze sobag wszystko, co
mam wiasnego i péjdziemy razem. Stane sobie w ttumie obok
Heleny, péjde tam, gdzie ona. Bedzie to blisko od miejsca,
gdzie przejdzie po ttumie $mieré¢“. ,,Spojrzymy w oczy wrogo-
wi i $mierci. Dotkniemy sie dusz naszych i ujrzymy, co ma-
my w sercu...“ ,i pokaze sie, kto wyjdzie z tej préby z nowa
dusza, ktorej juz nigdy nie utraci®.

| te nowg dusze zdobyt Andrzej Strug w twardych zma-
ganiach swojej mitodosci,. o ) . .

Promieniowata ona z calej jego postaci, ze_spojrzenia
0 niezmierzonej gtebi, z niestychanej prostoty obejscia. Prze-
jawiata sie w czynnej postawie cztowieka, petnego. swiadomo-
sci tej odpowiedzialnosci spotecznej, jaka zycie na kazdego
z nas kfadzie, i usitujacego w nieustannym wysitku woli tej
odpowiedzialnosci podotac. ‘

Petne i catkowite bylo zycie Andrzeja Struga, nieskalane
zadng zdrada, oddane bez reszty wielkiej idei socjalizmu, idei,
ktora posiadata i posiada atrakcyjng site, przyciagajaca tych
wszystkich, ktérzy daza do rewindykacji wartosci, duchowych,
do podniesienia godnosci ludzkiej, do wyzwolenia sit Dvor-
czvch ducha ludzkiego. O ideaty socjalistyczne, sprawiedli-
wos¢ spoteczng, braterstwo ludzi — walczy Strug przez zycie

,Demokracja dla Niego nie jest figura literacka, jest to
kategorja myslenia, odruch krwi — moéwi o Nim Stanistaw
Posner, przyjaciel Jego miodosci.

Prawo cztowieka do zycia, do rozwoju —
o ktory Strug walczy zycie cate.

»Miarg wszystkiego jest cztowiek“ — modwi w swej ostat-
niej powiesci. ,Bez tej miary zaden rachunek spoteczny do-
konany i wyréwnany by¢ nie moze*.

Miary tej nie stosuje Strug jednak do garstki wybra-
nych. Prawo do zycia, do rozwoju petni sit posiada kazdy
cztowiek bez wzgledu na swe pochodzenie, a przedewszyst-
kiem cztowiek pracy. | Strug staje w szeregach walczgcego
Swiata pracy. W dzietach swych roztrzasa najciezsze grzechy
upadku polskiego wobec chiopa i robotnika, wigze sie na
Smier¢ i zycie z szarg masa robotnicza, z jej walka o popra-
we bytu, o prawa polityczne, z jej tesknota do postepu i wy-
zwolenia.

W szeregach walczacego poletarjatu ksztattuje sie talent
literacki Andrzeja Struga, gdyz od najwcze$niejszej mtodosci,
az do Smierci byt on cztonkiem Polskiej Partji Socjalistycz-
nej. Z tg partjg byto cate jego zycie zwigzane. Z nig razem
przezywat gteboko momenty podniesien i zataman ruchu ro-
botniczego, momenty chwaty i kleski z jej ramienia piasto-
wat mandat senatora Rzeczypospolitej.

Znakomity, europejskiej stawy pisarz, Andrzej Strug, to
ten sam towarzysz August, ktory w 1906 r. zapetniat szpalty
nielegalnej ,Gazety Ludowej* i przygotowywat pierwszg an-
kiete o warunkach pracy robotnika rolnego pod caratem.

Senator Rzeczypospolitej, broniacy w 1930 r. honoru par-
lamentu nolskiego, to ten sam agitator partyjny, ktéry bu-
dzit w 1906 r. polskiego bandosa do walki z krzywda i poni-
zeniem godnosci cztowieka.

Cztonek Rady Naczelnej P. P. S. w Niepodlegtej Polsce
do ostatniej chwili zycia, to ten sam nielegalny dziatacz
z 1905 r., cztonek Centralnego Wydziatu Wiejskiego P. P. S,
zastepca cztonka C. K. R. Zanim zostat pisarzem, byt dziata-
czem, jako pisarz nie przestaje by¢ dziataczem.

Bierze czynny udziat w zyciu organizacji partyjnej i w
przygoto-wywaniu kadr przysztego wojska polskiego. Kiedy
przyszedt moment zbrojnej walki o niepodlegtos¢ Polski, za-
cigga sie do szeregébw strzeleckich i ,wierng stuzbg“, doku-
mentuje swoje dazenie do wyzwolenia Ojczyzny, nawigzujac
w ten sposéb do dawnych tradycyj powstanczych, w ktérych
.karabin krzyzowat sie z piérem*

W szeregach wojskowych zostaje wiemy sobie, swoim
ideatlom. ,Wobec dopustu wojny trwat w Nim ideat cziowie-
czenstwa“ — mowit 0 nim jeden z Jego towarzyszéw broni,
zegnajac go nazawsze.

Niema w Nim rozdzialu miedzy stowem a czynem, mie-
dzy postawag pisarza, dzialacza i legjonisty.

Po uzyskaniu niepodlegtosci zostaje Andrzej Strug vice-
ministrem w rzadzie lubelskim. Stoi przed Nim otwarta dro-
ga do karjery i zaszczytow. Nie daje sie jednak skusi¢ blas-
kom wiadzy, opartej na sile, sprowadzi¢ z drogi walki o spra-
wiedliwos$¢ spoteczna, nie idzie na zadne kompromisy, nie wy-
siada razem z innymi na t. zw. ,przystanku Niepodlegtosci*.

Rycerz wolnosci zaréwno w mudurze, jak i w cywilu
pragnie widzie¢ w wolnej Polsce wolnego cztowieka. | tak jak
niegdy$ za czas6w swojej miodosci byt tacznikiem miedzy bo-
jownikami o wolnos¢ 1863 r. a rewolucjonistami z 1905 r., tak
i teraz staje sie ogniwem, tgczacem pokolenie walczace o Nie-
podlegto$¢ z pokoleniem walki o przebudowe spoteczna.

Juz w pierwszych dniach Niepodlegtosci podpis Jego
znajduje sie na protescie przeciwko Jabtonnej. A podzniej ?

to dogmat,
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P&zniej, kiedy dochodzi do przekonania, ze to, do czego daza
ci, z ktorymi taczyty go wiezy przyjazni, wspomnienia mio-
dosci i wspdélne trudy wojenne, grozi zagtadg demokracji
i wolnosci, nie waha si¢ stang¢ po drugiej stronie barykady
i protestuje przeciwko temu, co uwaza za gwatt i bezprawie.

Staje na czele protestu przeciwko Brzesciowi i Berezie.

Na zebraniu organizacyjnem legjonistbw demokratow
z calg szczerosScig stwierdza, ze dni .pomajowe staly sie dla
wielu zawodem, ze miesigc za miesiagcem pryskaty ztudzenia,
i wzywa dawnych kolegdw broni, szarg bra¢ legjonowa
z 1914 r., by dopomnieli sie o to ,wspélne dobro*, o ktére
walczyli — o Polske demokratyczng, Polske chiopa i robot-
nika,.

W przemoéwieniu swojem w senacie Andrzej Strug, zol-
nierz-demokrata, zgda zwigzania armji ze spoteczenstwem
i podkres$la koniecznos¢ jej apolitycznosci, przestrzega przed
uzywaniem armji jako narzedzia politycznego i ostrzega, ze
jesli sie zacznie w armji polityka od goéry, to musi sie zaczac
i na dole.

Wierny ideatom mtodosci i idei braterstwa ludoéw, uzna-
jac potrzebe armiji i czynu zbrojnego dla wywalczenia i obro-
ny Niepodlegtosci, maluje w swej powojennej twdérczosci woj-
ne w calej jej tragicznej rzeczywistosci, jako niszczycielski
zywiol, niosacy mord i zagltade, rozpetujacy najnizsze in-
stynkty, rujnujacy zdobycze ludzkosci nietylko pod wzgledem
materjalnym, ale i moralnym.

Andrzej Strug nie godzi sie ani przez chwile na faszyzm
i jego metody. Glos jego rozlega sie jako glos protestu,
z chwila, gdy zaczyna wzbiera¢ fala faszyzmu i idgcego wslad
za nim barbarzynstwa.

Trwa do ostatniej chwili na posterunku. Usituje powstrzy-
mac¢ fale reakcji. Staje w obronie ponizonej godnosci ludz-
kiej.

! Nie pozostaje gtuchy na wiesci, dochodzace zza krat wie-
ziennych i chat wiejskich. Protestuje przeciw wszelkim zne-
caniom sie nad bezbronnymi. Potepia nacjonalistyczne awan-
tury na uniwersytetach, obnizajgce honor nauki polskie;j.

Wychodzac z zalozenia, ze istnieje Scista tgcznos¢ miedzy
swoboda jednostki, a ustrojem spotecznym, usituje oprzeé
ruch obrony kultury i praw cztowieka na ruchu masowym
i staje na czele Ligi Obrony Praw Cztowieka i Obywatela.

W jednym z ostatnich swoich o$wiadczern zada, by gtos
sumienia uzyskat prawo swobody w Polsce niepodlegtej, gdyz
»tylko panstwo, posiadajace swobodnych obywateli, szanuja-
cych swa godnos¢ i wolno$é, moze liczy¢ na spetnienie przez
nich ich obowigzkéw obywatelskich*,

Cate zycie Andrzeja Struga cechowata jaknajdalej idaca
ofiarnos¢, nie wystawiat On nikomu rachunkéw ani za dzia-
talnos¢ spoteczna, ani za czyn zotnierski, ani za twdrczosé
literacka.

Obca Mu byta mysl o jakiejkolwiek karjerze. Twarda
stuzba idei byla jego nakazem wewnetrznym, jego najwyz-
szem prawem, tetnem Jego krwi.

Ideatom swoim zostat wierny do grobowej deski. Dzi$
nad jego mogita mozna powtdrzy¢ stowa bohatera z jego po-
wiesci: ,,Stara gwardja umiera, ale sie nie poddaje*.

Odszedt wielki pisarz, wielki dziatacz, budziciel ducha,
cztowiek czynu i walki.

Wypalita sie jedna pochodnia ofiarnego czynu, lecz ze-
spoli¢ sie musza setki i tysigce w duszach mtodych, by przy
ich blasku masy robotnicze i chtopskie znalazty droge do wy-
zwolenia, do demokracji, do socjalizmu.

STANISLAW BACZYNSKI

Godnos¢ czitowieka

Najbardziej chyba znamienna dla postaci i charakteru
Struga byta sita oporu, wierno$¢ raz podjetemu zadaniu.
Kiedy poznatem go w pazdzierniku r. 1915 w Kowlu, jako
kolege putkowego, mimo, iz byt juz tego nadszarpniety tru-
dami wojny, odnalaztem go takim, jaki zyt w mojej wyobraz-
ni: nieztomnym. Pocieszajgc sie podanym przez 6wczesnego
ordynansa Beliny Serwicha koniakiem, z humorem opowiadat
Strug o swoich perypetjach i artretyzmie czy reumatyzmie,
a na zakonczenie powiedziat: ,Trzeba wszystko przetrzy-
mac!“. W tych stowach zawart caly sens iswego stosunku do
rzeczywistosci. Przetrzymat Moskali, przetrzymat tragedje
niepodlegtej Polski, przetrzymat okres Brzescia, likwidacje
Ligi Obrony Praw Cztowieka i Obywatela i mimo, iz niema
go cieles$nie miedzy nami, przetrzymat swe fizyczne istnienie.

Strug byt przedewszystkiem cztowiekiem. Literatura nie
stanowita dla niego celu samego w sobie, byla narzedziem
wyrazu dla jego cztlowieczenstwa, jego poczucia godnosci
ludzkiej, ktérg stawiat ponad wszystko. Wyrazita to najle-
piej tragedja krawca w ,Dziejach jednego pocisku*. Motyw
godnosci powraca w utworach jego stale, czy to w noweli ,Za
wierng stuzbe*, czy tez w ,Fortunie kasjera Spiewankiewi-
cza“. Pod tym wzgledem problematyka Struga czesto zblizata
sie do Dostojewskiego, zahaczajgc o najbardziej bolesne i tra-
giczne konflikty zyciowe, o rozdzwieki miedzy ideatem a rze-
czywistoscig. O ile jednak u Dostojewskiego miato to pod-
ktad religijny, o tyle u Struga wynikato z gteboko ideali-
stycznego pojmowania $wiata. Oceniat on ludzi i zycie z wia-
éciwg idealistom bezwzglednoscia kryterjéw. Z wiasciwym tez
idealistom uporem trwat przy swoich kryterjach, nieztamany,
nieulegly; z Swiattem absolutnej wiary w duszy opierat sie
przelotnym zmianom konjunktur politycznych, pogardzat kar-
jerowiczostwem, minoderjg, przystosowywaniem sie¢ oraz
wszelkg chwiejnoscig zyciowa. Totez w czasach Polski Nie-
podlegtej przecierpiat najwyzsza chyba gorycz... zawodu.

*

Idealizm Struga nie byt filozofjg — byt atmosferg jego
duszy. Materjalizm socjalistyczny byt z ta atmosferg sprzecz-
ny. Dlatego socjalizm Struga, podobnie jak Zeromskiego, wy-
ptywat raczej z oczywistych kontrastow zyciowych, ze $Swia-
domosci panowania krzywdy w ustroju kapitalistycznym,
z reakcji uczuciowej na podeptang godnos$¢ ludzkg — byt so-
cjalizmem humanitarnym — nie racjonalistycznym. Rozumiat
jednak Strug site idei socjalistycznej, jej klasowos¢, totez
do konca widziat w proletarjacie gtéwny czynnik odmiany
i nie wysiadt na przystanku , Niepodlegtosé*,

*

Strug nie uznawat wyzszosci cztowieka nad ideg. Dlate-
go obce byto mu wszelkie stuzalstwo, korzenie sie przed ludz-
ka ,wielkoscig®“. Cztowiek dla niego byt tylko narzedziem,
instrumentem, nigdy celem samym w sobie. Stad pogarda
Struga dla wszelkich przejawéw tyranji i politycznego elita-
ryzmu. Drogi jego rozeszly sie z drogami towarzyszéw bro-
ni w chwili, gdy zauwazyt, iz ambicje osobiste i blyszczaca
Icarjera zatarta w nich poczucie odpowiedzialnosci za czystosé
idei, ktorym przysiegali niegdy$ ,wierng stuzbe“. Przetrwat
z godnoscig kryzys idei legjonowej jako najSwietniejszy z nie-
licznych, ktérzy z nim przetrwali.
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MIECZYSLAW BIBROWSKI

My dozyjemy!

Poznatem osobiscie Andrzeja Struga w roku 1932. Szy-
kowat sie wowczas wielki wieczér recytacyjny miodego po-
kolenia poetow o orjentacji spotecznej. Stalem wtedy dosc
blisko grupy poetyckiej ,Kwadryga“ (ktorg zorganizowa-
tem); ze za$ inicjatywa wyszta od paru przyjaciét spod tego
znaku, przeto, po naradzie z nimi, postanowitem pojs¢ do
Struga z prosbg, aby objagt moralny protektorat nad projek-
towanym wieczorem. PragneliSmy, my, mtode pokolenie lite-
ratow, podkresli¢c w ten sposob zwigzek, taczacy nas z naj-
lepszymi tradycjami walk o wyzwolenie mas ludowych i o nie-
podlegtos¢, z tradycjg literata-bojownika, ktéra tak pieknie
ucielesnita sie w jego szlachetnej postaci; pragneliSmy zwig-
zek ten podkreslic tem mocniej wtedy, gdy ciemne dzieci kar-
jery, wykorzystujgc konjunkture procesu brzeskiego, chciaty
Struga zepchna¢ copredzej w otchtan izolacji i zapomnienia.
Wstrzgsajacy widok jednego z moéwcéw na trybunie zatob-
nej obudzit w pamieci obraz tych usitowan z calg przeraza-
jaca plastycznoscig. Strug przyjat propozycje bardzo przy-
jaznie, ale, niestety, wieczor nie doszedt wtedy do skutku.

Kilka lat uptyneto, zanim dane mi byto znowu zetkngé
sie ze Strugiem. W poczagtkach roku 1936 zjawita sie inicja-
tywa powotania do zycia pisma literacko-spotecznego, ktore-
by «kupito wokot szerokiego programu niepodlegtosciowo-de-
mokratycznego wszystkie zywioty postepowe naszej literatu-
ry i nauki- Tkwitem juz woéwczas raczej w ustawach i kodek-
sach, niz w literaturze, totez inicjatorzy zwrdcili sie do mnie
0 pomoc prawng, ktorg stuzylem pismu do konca jego istnie-
nia. Lecz ze przedsiewziecie byto ogromne, czyste i stuszne,
oddatem mu sie do dyspozycji z catym entuzjazmem i bez
zastrzezen, nie ograniczajgc swojej pomocy do interwencji
po urzedach, ale czesto chwytajgc za piéro, biorgc udziat
w ,cenzurowaniu wstepnem* materjatu redakcyjnego i bie-
gajac po ludziach. Pismem tem byto ,Oblicze Dnia*“ Jak
wiadomo, skupito ono w krotkim czasie wokdt siebie Kilku-
dziesieciu najwybitniejszych pisarzy i uczonych kraju oraz
kilka znakomitosci zagranicznych, posréd nich — dwoéch lau-
reatow Nobla.

Rzecz prosta — pismo takie bylo nie do pomyslenia bez
Andrzeja Struga. Totez do niego przedewszystkiem skiero-
watem kroki.

Strug przyjat projekt z nieukrywang radoscig. Oddawna
— powiedzial — odczuwato sie brak pisma tego typu w Pol-
sce; sam nosit sie z podobnemi zamiarami, inicjatywe wiec
nasza poprze ze wszystkich sit.

Odtad czesto bywatem u Struga. Zawiazat sie miedzy na-
mi szczegllny stosunek, oparty na mieszaninie serdecznosci
i szacunku, narzuconego przez dystans zastugi i wieku. Strug
dotrzymat stowa. Stat sie prawdziwym ojcem ,Oblicza®, ra-
dowat sie jego tryumfami i smucit kleskami. Rozwazalismy
wspolnie kandydatury wspoétpracownikéw. Niektore nazwiska
odrzucat Strug z calg bezwzglednoscig: nie mogt zapomnieé
ich wiascicielom odstepstwa... Nie posiadat spojrzenia kon-
junkturalnego polityka i przyktadat do ludzi miare wiasnego,
nieugietego charakteru. OmawialiSmy projekty artykutéw:
Strug inspirowat raczej, niz sarn pisat. Skreslit osobiscie pa-
re stow do Kilku luminarzy literatury europejskiej i wkroétce
byliSmy w posiadaniu ich serdecznych akceséw. Pod dobro-
czynng dionig Struga ros¢ zaczeto ,Oblicze® z szybkoscig
niespotykang: sypnely sie dziesigtkami akcesy znanych lite-
ratow i publicystow, o pismie bylo gtosno. Lecz natychmiast
z tg sama gwaltownoscig posypaty sie nan ciosy konfiskat.
Tem gorecej podkreslat Strug swojg solidarno$¢ z ofiarg re-
presyj i wskazywat, ze stuzy ona jego ideatom.

Czesto prowadziliSmy rozmowy na tematy aktualne.
Strug pytat i stuchat; milczat naog6t, od czasu do czasu wtrg-
cajac krotkie uwagi, nacechowane ogromng bystroscia mysli.
Jedna z nich zapadfa mi gteboko w pamie¢. ,To wszystko
juz bylo — rzekt Strug, charakteryzujgc sytuacje biezaca. —
Przypomnijmy sobie piaty rok... Najpierw robotnicy, potem
chtopi. Wreszcie ruszy sie inteligencja. Napewno — machnat
reka i usmiechnat sie. — Jak zawsze, ostatnia. A wtedy...”.

| jego zmatowiatg nagle twarz osnuto co$ niespodziewa-
nego, co$ dobrze mi juz znanego, co$, co nie jest ani znuze-
niem, ani smutkiem, ani rezygnacjg, bedac jednoczesnie tem
wszystkiem naraz i stanowigc zawsze sygnat konca wizyty.

Owo nieuchwytne i nienazwane zjawiatlo sie zawsze
w najmniej stosownej chwili, stawato miedzy nami i czuto
sie jego obecnos$¢ tak, jakby w pokoju materjalizowat sie
kto$ trzeci, przezroczysty.. Bylo to do$¢ niepojete i draznig-
ce. Zdarzato sie, ze usitowaterm moéwic¢ dalej, jakby nic nie
zaszto. Mitodos¢, niecierpliwa i barbarzynska, nie chciata sie
z tem pogodzi¢. Nie wiedziatem, nie mogtem uwierzy€... Jak-
ze tego zatuje... Organizm, nekany uremja, podlegat nieubta-
ganie powolnemu samozatruciu, na ktére mozg ludziki nie wy-
nalazt jeszcze lekarstwa.

Owo nieuchwytne i nienazwane byta to wynikajgca od
wewnatrz i osiadajgca cieniem -wyrazistym na szlachetnym
jego obliczu — smuga zblizajgcej sie $mierci....

Poraz ostatni widzialem Struga w lecie roku 1936. Byto
to juz po wybuchu wojny domowej w Hiszpanji. Siedziat
w widnej i rozlegtej pracowni, ktérej okna wychodzg na lot-
nisko, w gtebokim swoim fotelu, w filcowych pantoflach,
owiniety pledem. Stuchajac, palit papierosa, patrzyt w bok
i usSmiechat sie. Jakze wyraznie widze nagte, przeszywajace
spojrzenie jego wspaniatych, ogromnych, przejrzystych i zim-
nych oczu pod wyniostem czotem, okolonem biatg grzywa,
i jego drogi usmiech, w ktorego kacikach dobro¢ mieszata
sie z gorycza. ,, Tak — powiedziat — zaczelo sie. Bezwatpie-
nia, oni nie majg juz zadnych skruputéw. Raz jeszcze bedzie-
my broni¢ niepodlegtosci, przeciwko nim. Lecz wtedy bedzie-
my madrzejsi*“. Poczem, jakby z namystem, dodat powoli,
utkwiwszy wzrok gdzieS w przestrzeni: ,wy tego dozyjecie
napewno. Ale ja... juz nie...*.

Kolneto mnie to w serce. Proébowatem oponowac.

Lecz juz to znane, zatobne znuzenie oblokio jego twarz.

Przeczuwat zblizajacg sie Smier¢. A przeciez kazdg fibra
jestestwa ukochat zycie dojrzate, wieloksztaltne, zmienne,
bogate — tak bezgranicznie mocno! Wierzyly niezachwianie
w ostateczne zwyciestwo ludu, w tryumf ideatéw, ktérym po-
zostat wierny az do trumny. Lecz pragnat dzieli¢ rados¢ tego
zwyciestwa, rados¢ istnienia, jego petnie i wesele wraz z ty-
mi, dla ktérych jego pokolenie przelewato krew i gineto za
kratami... | oto raz jeszcze przed nieuniknionym tryumfem
wolnosci $wieci swoéj tryumf gwattowne okrucienstwo $mierci.
Andrzej Strug nie dozyt...

Lecz MY DOZYJEMY!

Nie dozy}? O,-nie! On jest miedzy nami! Kroczy w na-
szej druzynie! Widzimy go wszyscy i mOwimy z nim codzien-
nie! Jego biata grzywa lwa ptynie na przedzie i wskazuje
droge! Stroma i ciezka to droga! Pojdziemy za nim bez na-
mystu! Przeciw niewoli i $mierci!

Lecz MY DOZYJEMY!
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SYGNALY

OD WYDAWNICTWA

Zawiadamiamy, ze poczawszy od dnia 15 lutego b. r. ,Sygnaty“ ukazywaC sie
beda DWA RAZY w miesigcu, z data 1 i 15 kazdego miesiaca.

Nastepny numer ,,Sygnatow“ ukaze sie dnia 15 lutego b. r.
Cena egzemplarza wynosic bedzie 40 GROSZY, prenumerata roczna 7 zt., potrocz-

na 4 zt., kwartalna 2 zt.

Str. 11

»Sygnaly“ beda naitanszem pismem literackiem w Polsce. W prenumeracie cena
egzemplarza wynosi tylko 29 GROSZY razem z przesytka.

Prosimy wszystkich naszych czytelnikow o wspotprace, wptacanie prenumeraty oraz
rozpowszechnianie naszego pisma.

W ,.Sygnatach“ Wspotpracuja | beda nadal wspotpracowali najwybitniejsi pisarze polscy.

AURA WYLEZYNSKA

Misierjum pogrzebu

Mowigc o $mierci, Strug wyrazal pragnienie roztopienia
sie w zywiole: niech morze pochtonie, Tatry rozbiorg czastki
duszy, z wyzyn lecaca lawina niech porwie strudzonego we-
drowca.

W skromnosci swej nie przewidywalt, iz otoczy go ludzki
zywiot, po raz ostatni i na wieki zamknie w swe koto, $ciszo-
ny nagle we wspolnym bélu.

Z szarzyzny poprzednich i przysztych dni, wyptynat je-
den bardzo bitekitny.

Na tle nieba bez chmur powiewatly czerwone choragwie
i utanskie proporczyki. Przemawiali rozni ludzie, ze stow ich
ukazywat sie coraz to inny, coraz bogatszy Andrzej Strug.

Znakomity autor i serce gorejace, odwazny w stowie se-
nator Rzeczypospolitej i wieczny szermierz wolnosci. Czto-
wiek, nie popisujacy sie szlachetnemi bliznami, obojetny na
zaszczyty, karjere i dostojenstwa, prezes Ligi Obrony Praw
Cztowieka i Obywatela, niezmiennie wierny zasadzie: ,walka
hartuje*.

Ze smutkiem zapadajgcego zmierzchu mszyt kondukt za-
tobny, bez ksiezy i bez krzyza. Na lawecie, w ramach pocho-
dni, trumna poprzedzona ,Virtuti Militari*.

Ognie, rozkotysane ruchem zczepity sie w wieniec krwa-
wy, ptonacy w zjednoczonym hotdzie, sktadanym wielkosci.

Szlismy tak kilometrami ulic, wérod blokady chodnikow
w muzyce lub grobowem milczeniu. .

Pomnik Poniatowskiego... Mogita Nieznanego Zotnierza...
Ksigze Jozef, bohater dni $wigtecznych, usunagt sie w mrok,
reflektorem potrojony o diugie cienie. Od sasiedniego Ogro-
du Saskiego dzielita Swietlna barjera, ze zniczem, skad za-
czerpnieto nowego ognia dla pochodni. Wielki kwadrat placu
nie miat w tej chwili nazwy ani historji: byt w posiadaniu
thumu i tego, ktory istniat juz duchem tylko.

Z wyzyn Teatru Wielkiego wychodzity naprzeciw dzwieki
Chopina. Pochdéd posuwat sie dalej, okrazyt skwer, w wezu,
na krotkiej przestrzeni rozwingt sie caty w swej okazatosci.
Tu misterjum pogrzebu dosiegto szczytow patosu.

De Man moéwi, iz rece klasyfikuja ludzi: jedni rekoma
pracuja, inni w ruch je wprawiaja. Rgk nie byto widaé. Skrzy-
zowane na drzewcach sztandarow, przed zimnem schronione
w kieszenie, szybkim ruchem uderzajgce powietrze, nikly
w oczach. Ale nogi graty marsza, kazdy oddziat pochodu byt
innym instrumentem.

Honorowa straz przy trumnie sztywno, po zotniersku, od-
bijata nogi od bruku, wysportowana miodziez elastycznie pod-
rywata je wgore. lotny poczet ukrairiski szedt $piewnym pra-
wie rytmem, ciezkie buty delegacyj biatoruskich chtopéw wlo-
kty sie jak za phlugiem, dzieci nadazaly starszym, grupy zy-
dowskie, jedne pod hebrajskiem, inne pod potskiem godtem
zkgczone, z powaga chwili braty udziat w wielkiej uroczysto-
sci, wierni boiownicy ludowych ruchéw karnym, pewnym sie-
bie krokiem dazyli naprzéd.

W stgpaniu, w zachowaniu sie idgcych mozna sie byto
doszuka¢ znamion zawodoéw, warstw spotecznych czy towa-
rzyskich pozycyj. Ale ponad rozdziat silniejsza byla wiez, 13-
czaca ich wszystkich.

Ubogi jest pisarz, gdy starczy mu wptywu tylko na jed-
no pokolenie...

Piekno harmonii kontrastow pogrzebu Andrzeja Struga
stato sie Jego posmiertnym tryumfem. Jego pozegnanie z zie-
mig skupito , demokracje w ofensywie*. Odbierat ostatnia, je-
dyng w zyciu defilade. Defilowaty miasta, zakatki, dzielnice.
W powiewie sztandaréw odbywat przeglad bliskich sobie ha-
set. Sumowaly sie szeregi, Spieszace do walki.

Klisze, reprodukowane w dzisiejszym

numerze ,,Sygnatdow”, wykonane zosialy

w cynLogralji
,,» Reprodukcja “*

Lwow, Rynek 42, ieL 232-07_

JERZY PYTLAKOWSKI

POGRZEB

Pochodnie drg tasme nocy na strzepy smutku.
Obco bruk ulic lize liche stopy nasze,

A na dachach kamienic wieczér ten rozpacz zatknat
I gwiazdami sie skarzy i myslami ptacze...
Juz przemawiali stawnie i dostojnie,

Juz Cie wielbili, bili Ci pokiony;
Graty Ci surmy, zegnali Cie zbrojnie,
Spiewali piesni, palili pochodnie.
A teraz nie...
Teraz milczy ziemia.
Swiezo skopana, zo6tta, mazowiecka.
Teraz Ci ksiezyc niezatobnie $piewa,
Teraz Cie spokoj gtadzi
I cisza kotysze Cie wieczna.
...Lecz nas nie omamig kadzidta ni stowa,
Lecz nas nie przekona i ziemia skopana,
Ze Ty tam zostale$, gdzie ta trumna czarna,
ze nie idziesz z nami z Pragi, z Mokotowa,
Ze nie idziesz z nami w zautki Warszawy,
Na przedmiescia Lwowa,
todzi i Krakowa,
Ze z nami nie walczysz —
Nic nas nie przekona!
Lecz gdy odgtos nadejdzie kurzawy
I gdy znikng stowa,

Takze bedziesz z nami!

Andrzej Strug

Tadeusz Gatecki (pseudonim literacki — Andrzej Strugi,
urodzit sie dnia 26 listopada 187$% roku w majatku Konstan-
tynéwek pod Lublinem. Do gimnazjum ucncs=czal w Lublinie,
wyzsze studja odbywat w Instytucie Gospodarstwa Rolnego
w Putawach. W roku 1894 zostat aresztowany za dziatalnosc¢
o$wiatowg wsrod ludu. Po osadzeniu w X pawilonie, zostat ze-
stany do Archangielska. Po powrocie do kraju przystepuje
znowu do przerwanej dziatalnosci konspiracyjnej i rewolu-
cyjnej..

Powtornie aresztowany po upadku rewolucji 1905 r.,
wskutek staran przyjaciot udaje sie zagranice. Diuzszy czas
przebywa w Paryzu. Potem wraca do kraju, jako towarzysz
August, pracuje z zapatem w wydziale wiejskim Polskiej
Partji Socjalistycznej. Poczawszy od r. 1910 bierze udziat
w tajnych pracach wojskowych. W roku 1914 wstepuje do
Legjonéw, najpierw do piechoty, potem do utanow Beliny.
Uczestniczy w walkach na froncie. Wskutek choroby otrzy-
muje urlop i udaje sie do Zakopanego. Bierze udziat w pra-
cach Polskiej Organizacji Wojskowej (,P. 0. W.*), redaguje
w Warszawie w czasach okupacji niemieckiej organ P. O. W.
»Rzad i Wojsko*“. W roku 1918 z polecenia Komendy Gtow-
nej P. O. W. udaje sie do Moskwy dla nawigzania stosunkéw
z francuska misja wojskowag. W listopadzie 1918 roku bierze
udziat w t. zw. rzadzie lubelskim jako wiceminister propa-
gandy. Po odzyskaniu niepodlegtosci wiele czasu poswieca
dziatalnosci spotecznej. Jest jednym z zatozycieli Towarzy-
stwa Uniwersytetu Robotniczego, uczestniczy w pra-
cach wiadz naczelnych P. P. S. W roku 1928 zostaje senato-
rem R. P., w roku 1935 staje na czele Ligi Obrony Praw

Cztowieka i Obywatela w Polsce, jako prezes zarzadu gtow-
nego. Byt réwniez prezesem oddziatu warszawskiego Zwigzku
Zawodowego Literatow Polskich.

~ Prace literackg rozpoczat studjum krytycznem o Stefanie
Zeromskim, za ktore otrzymat nagrode na konkursie lwow-
skiego Towarzystwa Naukowo-Literackiego (druk, w tomie
zbiorowym ,,Charakterystyki literackie”, Lwéw, 1902). Osob-
no wydat: ,Ludzie podziemni* (Lwoéw, 1908), ,,Jutro“ (1909),
»Ze wspomnien starego sympatyka“ (,Ludzi podziemnych* se-
rja druga, 1909), ,W twardej stuzbie* (,,Ludzi podziemnych*
serja trzecia, 1909), ,Dzieje jednego pocisku*“ (1910), ,,Ojco-
wie nasi“ (1911), ,Portret* (1913), ,Chimera*“ (1918), ,Od-
znaka za wierng stuzbe* (1920), ,Pienigdz* (1921 — pierwo-
druk w ,Swiecie® 1914), ,Mogita nieznanego zotnierza“
(1922), ,Kronika Swieciecliowska“ (1924), ,Pokolenie Marka
Swidy“ (1925), ,Fortuna kasjera Spiewankiewicza“ (1928),
».Klucz otchtani* (1929), ,Zo6kty Krzyz“ (1932—1933), ,Mil-
jardy*, tom pierwszy (1937). Pozatem ukazato sie wiele prac
w roznych czasopismach, wiele niedrukowanych znajduje sie
w papierach posmiertnych (m. inn. ,Miljardy” i ,W Niena-
dybach byczo jest).

W roku 1927 Andrzej Strug: otrzymat naerrode (przyzna-
ng tylko jednorazowo) im, E. OrzeszZzkowej w Sosnowcu, zas
w roku 1933 nagrode literackg miasta todzi. W roku 1933
Strug nie przyjat ofiarowanej mu godnosci cztonka Polskiej
Akademji Literatury.

Umart dnia 9 grudnia 1937 roku w Warszawie, pogrzeb
odbyt sie dnia 11 grudnia 1937 roku.

KORESPONDENCJA

Z. J. Warszawa. ,,Sygnaty* wysylamy na wskazany adres.

P. K. Zakopane. Za zyczenia i mite stowa serdecznie dzie-
kujemy.

E. Sz. Wilno. Artykutu nie bedziemy drukowali. Kroniki
spraw zydowskich nie prowadzimy.

Lines. Lwow. Wiersze narazie nie do druku. Za mite sto-
wa dziekujemy.

St. R. Warszawa. Ze zrozumiatych wzgledéw artykutu
nie mozemy umiesci¢. Prosimy o inne.

I. P. Zakopane. Prosimy o wybor kilku wierszy.

K. H. £odz. Fragmentu powiesci nie bedziemy drukowa-
li. Po otrzymaniu znaczkéw — zwro6cimy.

Sapienti sat. Bydgoszcz. Feljeton odpowiedni jest dla
dziennika. Za zyczenia i pozdrowienia dziekujemy.

J. Bl. Warszawa. Rozprawe oddaliSmy recenzentowi,.

»Stany Zjednoczone — nr. 16. 129 Wiersze nie nadajg
sie do druku.

K. L. Warszawa. Wiersz i ,Szopka polityczna“ nie beda
drukowane.

Felek. Zawiercie. Wiersz nie nadaje sie jeszcze do druku.
Nalezy duzo czytaé. Prenumerate ,Sygnatow“ mozna prze-
sta¢ zapomocg czeku P. K. O. nr. 503.400 lub przekazu roz-
rachunkowego na konto nr. 1, Lwéw. Zaréwno blankiet cze-
kowy P. K. 0., jak i przekaz rozrachunkowy mozna otrzy-
maé¢ w kazdym urzedzie pocztowym,.

W. M. to6dz. Numery przestalismy. Kazdy moze wziaé
udziat w konkursie poetyckim.

B. E. Ostrowiec kiet. Za mite stowa serdecznie dziekujemy.
H. K. £6dz. Artykut jest w tej chwili nieaktualny.
J. K. Lwow. Jedng z fraszek prawdopodobnie umiescimy.

R. K. Tarnopol; E. L. Warszawa. Za zyczenia serdecznie
dzigkujemy. Zasylamy pozdrowienia.

H. J. Bednaréw. Za gotowo$¢ i mite stowa dziekujemy.
Wiersz nie nadaje sie do druku.

W. K. lwanicze. Odpowiemy listownie.

E. Bl. Warszawa. Wiersz nie nadaje sie do druku.

E. K. Wilno. Wiersze nie beda drukowane. Za mite stowa
dziekujemy.

J. KI. Krakéw. List umiescimy.

A. D. Czortkéw. List umiescimy w jednym z najblizszych
numeroéw.

i
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Wierna stuzba

W licznych wspomnieniach osobistych, ktére posypaty sie
po Smierci Andrzeja Struga, zwrécono uwage na pewng, cha-
rakterystyczng dla niego ceche. Strug niechetnie opowiadat
0 swej przesztosci, o swym udziale w walkach rewolucyjnych,
o odcierpianych represjach. Jezeli dodamy do tego warunki
pracy konspiracyjnej, sprzyjajace raczej zamazaniu S$ladow
przesztosci, niz ich zachowaniu, chyba, ze kto$ szczegélnie
dbat o ich przekazanie potomnym, zrozumiemy, dlaczego tak
mato wiemy o Strugu jako o dziataczu politycznym i ideo-
wym, o Strugu, jako o rewolucjoniscie i cztowieku czynnej
walki. Jest jeszcze jedna przyczyna, najwazniejsza. Wielkos$¢
Struga, jako pisarza, zastonita wszystko inne. Strug polityk
pozostat w cieniu, w ukryciu. Doskonato$¢, osiggnieta w jed-
nej dziedzinie, o$lepia jak blaski stonca.

Strug w pewnych okresach swego zycia miat watpliwo-
sci, czy byt politykiem. Jednak pozostat nim przez cate zycie.
Byt bowiem przez cate zycie i na kazdym kroku bojownikiem,
cokolwiek czynit, mowit i pisat, zawsze walczyt. Jego dazenie
do piekna nie wyodrebnito sie nigdy od jego dazenia do do-
bra.

Skad sie jednak wziety jego watpliwosci? Strug byt
cztowiekiem zbyt szczerym wobec siebie i zbyt glebokim
w swych duchowych przezyciach, aby méwit co$ takiego, cze-
goby naprawde nie czut. A jezeli czul, rnusiat mie¢ do tego
podstawy.

Istotnie. Strug nie byt politykiem w pospolitem, obiego-
wem znaczeniu tego stowa. Co wiecej. nie bylo w nim moze
namietnosci politycznej, nie bylo bujnego temperamentu po-
litycznego. Byt politykiem w sensie bliskiego i statego, obco-
wania z ideami, catozyciowej stuzby dla idei. Formy tej stuz-
by mogly sie zmienia¢ i zmieniaty sie. Mogt operowa¢ $rod-
kami czysto politycznemi i mogt operowa¢ Ssrodkami arty-
stycznemi, ale zawsze walczyt, zawsze siegat do tych samych
idei. | dlatego tez byt zawsze politykiem. Wszystko w nim
byto dziataniem. Postannictwo pisarza rozumiat jako dziata-
nie ideowe i petnit te stuzbe z calg Swiadomoscia. ,,Pozostane
przy mojej literaturze — pisat do towarzyszy — ktéra po-
srednio bezwatpienia bedzie zawsze szta za Wami i Wam
stuzyta“.

Nalezy baczyé, aby nie wytworzyto sie tu nieporozumie-
nie. Nie nalezy bynajmniej przypuszczaé, aby Strug byt zbli-
zony do tak powszechnego typu literata wyzszego nad czyn-
na polityke, gardzacego pospolitoscig zycia politycznego, pa-
trzacego z wyzyn na. matos¢ tego zycia, chodzacego luzem,
sympatyzujacego z ruchem, ale zagtebionego w swym Swie-
cie literackim. W Strugu nie bylo nic z pieknoducha literac-
kiego. Wprost przeciwnie. Czut si¢ zawsze cze$cig ruchu, czut
sie zawsze wspotuczestnikiem, nietylko patronem.

Pamieta¢ nalezy, ze Strug nie przeszedt od literatury do
walki, nie byt literatem, szukajacym w walce wyrazu dla swej
tworczosci, uwazajgcym walke za tworzywo dla swego, talen-
tu, widzagcym w niej tylko forme, w ktdrej wypowie sie jego,
tres¢ artystyczna. Przeciwnie, Strug przeszedt od walki do
literatury. Wyrost w tej walce, wiozyt w. to uczestnictwo, catg
swg dusze, poswiecit jej wiele najpiekniejszych i najbujniej-
szych lat swego zycia. Wreszcie doszedt do koncepcji sztuki
jako oreza walki. To przejscie do.literatury nie bylo- odej-
$ciem, nie byto ucieczkg od czynnej pollgl Byto to znae-
zienio w sobie iuwjj p;iy Tol i oddanie lej dla dobra
sprawy.

Strug w okresie swej czynnej dziatalnosci politycznej ro-
bit z calym zapatem i poswieceniem szarg robote agitacyjna.
Tkwit w niej kilkanascie lat. Przezyt w niej gorace, niecace
nadzieje lata rewolucyjne. | dopiero, gdy ogniska walki za-
czety wygasac, gdy rewolucja dobiegta swego kresu, stanat
przy warsztacie pracy literackiej, przezywajac po raz wtéry
przebyte walki, wstuchany w rytm nadchodzacych, nowych
czasow.

Zycie jego przeszto zwyklym szlakiem polskiego dziata-
cza rewolucyjnego. Zaczeto sie od koétek miodziezowych w Lu-
blinie. Patrjotyzm, radykalizm i pierwsze mysli socjalistycz-
ne. Lektura ,,Manifestu komunistycznego*“ i otworzenie, sie
nowych perspektyw. Wyobraznie miodziehnca opanowuje le-
genda o bohaterskiej $mierci ,Proletarjatczykéw” i fanta-
stycznych czynach ,Narodnej Woli“. Potem kontakt z War-
szawg. ,Stamtad przyszedt ,,Czerwony Sztandar®, — pisze
wspotuczestnik tych zebran — huczatl on w zadymionych po-
koikach uczniowskich wraz z innemi patrjotycznemi piesnia-
mi i pod otwartem wolneni niebem za miastem*. Naprzekor
wynaradawiajgcej i ogtupiajacej atmosferze gimnazjum ro-
syjskiego pod dyrekcja Siengalewicza, rozwija sie bujnie zy-
cie mlodziezy, odbywajg sie zebrania i zjazdy.

Drugi etap — Instytut Gospodarstwa Wiejskiego w Pu-
tawach. Znéw wpada w wir zycia organizacyjnego miodziezy.
Kraza obok siebie broszury Jeza i literatura socjalistyczna.
Zaczyna sie robota patrjotyczno-oswiatowa na wsi pod firma
.Kota Oswiaty Ludowej*. Wyjazdy do Warszawy po ksigzki.
Zaktadanie bibljotek po wsiach. | normalne zakoriczenie —
aresztowanie. A potem szlakiem wigziennym. Kroétki pobyt
na Zamku Lubelskim, nastepnie w towarzystwie zandarmoéw
do Warszawy. Zamykajg sie za nim wrota celi X pawilonu.
W ciggu roku i czterech miesiecy bedzie ta cela jego miesz-
kaniem. Ogarnia go uczucie dumy. ,I ja tu jestem... Ja?! Tu,
2gdzie meczennicy powstania... Tu cztonkowie Rzadu Narodo-
wego... Tu siedzieli ,Proletarjatczycy®... Stad poszli za brame
stracen®, Strug- znosi samotnos¢ bardzo dobrze. Rozkosz wagtle-
bienia sie w swiat swych przemyslen w czasie tycn ,wielo-
miljonowych podrozy z kata w kat*. ,,Taklego eksperymentu
myslenia — wspomina w wiele lat pozniej +— niesposob urza-
dzi¢ inaczej, niz w wiezieniu i to takiem jak X pawilon. Wi-
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dziatem wiasne mysli. Widziatlem siebie. Wizyjnos¢ wszyst-
kiego, co jest. Jakie$ niemozliwe rozumienie Swiata i siebie.
Przeszto$¢ i przysztosc“. Te przezycia to moze klucz do zro-
zumienia Struga.

Zaczyna sie $ledztwo. Niektorzy z kolegéw putawskich
stajg sie bardzo wymowni i opowiadajg wiele, bardzo wiele.
Strug zachowuje sie w sposéb prosty i peten godnosci. Do
niczego nie nalezat i o niczem nie wie. Wtedy przedstawiajga
mu sprawozdanie, jego reka pisane, o dziatalnosci kétek wiej-
skich. Nie zna tego dokumentu i zaprzecza, jakoby byt jego
autorem. Ale ekspertyza wskazuje jego jako winowajce. Za-
padajg decyzje. Ministerstwo Os$wiecenia Publicznego wyklu-
cza go z Instytutu bez prawa wstgpienia do jakiegokolwiek
zaktadu naukowego i z zabronieniem mu pedagogicznej dzia-
talnosci, rozporzadzenie cesarskie skazuje go na trzyletnig
wysytke do gubernji archangielskiej.

Po powrocie do kraju staje w szeregach P. P. S. i zaczy-
na pracowa¢ w koétkach robotniczych. Potem udaje sie do Kra-
kowa na .studja i wstepuje do sekcji krakowskiej P. P. S. Do-
ciera tam do niego pierwszy numer ,,Gazety Ludowej*, no-
wego organu P. P. S., przeznaczonego dla ludnosci wiejskiej.
Strug juz pracowat w robocie wiejskiej i ma do niej szcze-
golne zamitowanie. Numer pierwszy, zredagowany przez Sta-
nistawa Grabskiego, niezbyt mu sie podobat. Jest blady i nie-
ma wyraznego oblicza socjalistycznego,. Ale sam fakt stwo-
rzenia takiego pisma wita z radoscig. Pisze wiec szybko trzy
artykuliki, przesyta je do redakcji i zgtasza swa wspotprace.
~Pragne bowiem wzig¢ czynny udziat w zapoczatkowanej ro-
bocie na wsi i w wypracowaniu literatury popularnej w tym
zakresie”. Zatacza jednak krytyczng uwage, ze ,w pismie so-
cjalistycznem nie nalezy unika¢ wyjasnienia zasad socjalizmu
bodaj w najogélniejszym zakresie.

Mija kilka lat. Wybucha ruch rewolucyjny i budzi entu-
zjazm i nadzieje. Strug udaje sie do Warszawy. Obejmuje
stanowisko redaktora ,Gazety Ludowej“ i staje do pracy
w wydziale wiejskim P. P. S. Wydaje 8 .numeréw ,Gazety
Ludowej“. ,,Czy orzesz ptugiem, czy kujesz miotem, czerwo-
ny sztandar do reki bierz!* — takie hasto zjawia sie na cze-
le pisma. Dalej wezwania: ,Wolnos$¢ trza zdobywac, wolno$é
trza bra¢ rekami... Wolnos$¢ trza okupi¢ ciezkim trudem i ofia-
ra i poswieceniem... Dalejze bracia wioscianie — do rewo-
lucji!*,

Pierwszy numer, wydany pod nowa redakcja, wywotuje
konflikt ideowy. Zostatlo tam rzucone hasto walki z bronig
w reku, z zastrzezeniem jednak, ze nie bedzie to powstanie
o charakterze wojny polskiej przeciw Rosji, lecz krwawe star-
cia z rzadem. To stanowisko wywotato gwattowny protest b.
redaktora ,,Gazety Ludowej“, L. Ptochockiego (Leona Wasi-
lewskiego). W artykule, zamieszczonym w ,Przedswicie*, pt.
,Caveant consules“, zarzuca, ze jest to sprzeczne z dotych-
czasowem stanowiskiem partji, -zwlaszcza, ze autor artyku-
tow ani stobwkiem nie wspomina o niepodlegtosci. Na ten atak
odpowiedziat Strug na tamach ,Przedswitu® artykutem, pt.
»laceant censores!*

Stwierdza, ze stanowisko ,Gazety Ludowej“ byto zgod-
ne z uchwatami kongresu partyjnego i uwaza za marzyciel-
stwo oczekiwanie, ze najblizsza walka rewolucyjna z caratem
,da nam juz ostateczny raj na ziemi polskiej*.

Konflikt ten rozgrywa sie dalej w innych instancjach
partyjnych. Strug zas w nastepnym numerze ,Gazety Ludo-
wej“ rozwija -dalej stanowisko w spornej sprawie. Uzasadnia
hasto sejmu ustawodawczego w Warszawie. Prawo do nie-
podlegtosci nazywa ,stusznem i Swietem*, ale ,na to, zeby
sie zupelnie oderwa¢ od panstwa rosyjskiego, zaprowa-
dzi¢ rzady narodowe, my sit teraz nie mamy“. W dalszym
za$ numerze ,Gazety Ludowej* znajduje sie stwierdzenie, ze

-.my, socjalisci_ polscy, chcemy... nolskich narodowych rzqdow
W naszymi kraju®, ale takich, zeby rzady sprawowali wtoscia-
nie i robotnicy.

W r. 1906 obok ,,Gazety Ludowej“ wydziat wiejski uru-
chamia drugie pismo pod nazwa , Robotnik Wiejski‘, wycho-
dzace réwniez pod redakcjg Struga. Obok prac redakcyjnych
spadajg na wydziat wiejski i Struga rozliczne prace o cha-
rakterze organizacyjnym. Prowadzenie dwodch strejkéw rol-
nych, jednego na wiosne, drugiego w czasie zniw 1906 roku.
Organizowanie zwigzkéw zawodowych, ,,Zwigzku Zawodowe-
go Parobkéw Folwarcznych* i ,Zwigzku Zawodowego Robot-
nikow Cukierniczych®. Woreszcie zorganizowanie 23 lipca
1906 r. konferencji wydziatu wiejskiego z udziatem okregow-
cOw wiejskich. Jeden z uczestnikow jego prac, pisze o Stru-
gu: ,Kiedy przekraczato sie prog jego mieszkania, odpadaty
mysli o nedzy doczesnej. | bez rozmoéw o rzeczach innych zy-
to sie w Swiecie wyzszym, tetnigcym oczywistoscig ideatu*.

Strug uczeszczat tez w owym rewolucyjnym czasie na
zebrania robotnicze, odbywajace sie na przedmiesciach War-
szawy. Jeden ze Swiadkéw jego wystapienn wspomina: ,,Pierw-
szy raz zdalem sobie sprawe z uroku tego cziowieka: wsrod
potblaskéw i .migotan, miedzy cieniami nattoczonej, wysokiej
sali fabrycznej, twarz jego szlachetnie zarysowana, petna
spokoju, odcinata sie linjami zjawy nierealnej*.

Przyszta chwila roztamu i Strug znalazt sie z niewielkg
liczbg towarzyszy w grupie centrowej, pragnacej uratowac
jednos¢ partji. W kilka miesiecy pdzniej zostaje aresztowany
w zwigzku z rewizja w redakcji ,Zagonu*. Umieszczono go
na ratuszu. Skazany na wystanie i/ granic Kroélestwa Polskie-
go na czas -stanu wojennego, wzglednie wyjatkowego, uzy-
skuje zezwolenie na wyjazd zagranice.

Mieszka potem przez szereg lat w Paryzu. Nosi sie z za-
miarem powrotu do Warszawy, ale wladze rosyjskie odma-
wiajg mu zezwolenia. W uzasadnieniu podano, ze w czasie
rewizji w tajnej drukarni ,Robotnika“ na ul. Zelaznej, zna-
leziono jego adres. Pozostaje wiec i oddaje sie pracy literac-
kiej, juz dawno przedtem zapoczgtkowanej. W tym czasie
otrzymuje propozycje wstapienia do Frakcji Rewolucyjnej
r. r. O. rropoay-€jo prsyjmujo, gdyz oddawnn o tem rozmy-
Slat. ,Jezeli... zgadzacie sie — pisze — na przylgczenie do
Waszego grona jednostki, ktéra narazie do niczego sie nie
zobowigzuje, ale jednocze$nie niczego sie nie zarzeka na
przysztos¢ — to z calg radoscig zgadzam sie na Waszg pro-
pozycje i dzigkuje za nig. Sadze, ze w swoim czasie znajdzie
sie dla mnie jaka$ robota“. Zapewnla, »2€ W swoich dziata-
niach poprzednich kierowatem sie wlkasnem przekonaniem
i niczem wiecej. Bylem i zawsze bede P. P. S-owcem i jako
taki sadze, ze zawsze sie u Was zmieszcze i ze tam jest mo-
je miejsce”. | konczy: ,,A wiec, niechaj sie nam wiedzie!*.

Przyszty czasy przedwojenne, praca w organizacjach
strzeleckich, wojna, stuzba legjonowa. Potem stanowisko
w rzadzie lubelskim. | zawsze w szeregach partyjnych. Lite-
ratura wytwarza moze pewien dystans od czynnej, jak nieg-
dys, roboty. Ale zwigzki ideowe sg nierozerwalne i nigdy sie
nie ostabiajg. Praca w Senacie. Stanowcza postawa w epoce
roztamu i Brzescia. Gleboko przemyslane stanowiska na po-
siedzeniach Rady Naczelnej. Walka z bezprawiem i gwattem.
| zawsze na wysunietej placowce w walce o wolnos¢, w obro-
nie podeptanej i ponizonej godnosci ludzkie;j.

To zycie ztozyto sie w harmonijng catos¢. Wielki pisarz,
nieztomny dziatacz i niezwykly cztowiek. | pozostanie nazaw-
sze miedzy nami, Ten, ktdérego nie braklo nigdy, kiedy zyt.
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nadto w pierwszych 7 dniach ciggnienia
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MARJA BALSIGEROWA

Rzecznik wolnosSci

Nie jest przypadkiem jakby narzuconym z zewnatrz, ze
na ostatnie lata dziatalnoSci spotecznej Struga, na ostatni
etap walki tego niestrudzonego bojownika o najwyzsze do-
bra ludzkosci, przypada obok twoérczosci artystycznej takze
wybitny Jego udziat w akcji obrony praw cztowieka i obywa-
tela. Praca na tern polu wynikata u Struga z postawy mo-
ralnej cztowieka, nakazujacej stang¢ do walki, gdy dobra te
sg zagrozone, wyptywata z cudownej harmonji miedzy sto-
wem, wewnetrznem przekonaniem i czynem, z bezgraniczne-
go umitowania wolnosci oraz spraw kultury, tak sprzecznej
z wszelkim uciskiem, narodowym, wyznaniowym, politycz-
nym lub spotecznym, z poniewieraniem godnosci cztowieka
przez pozbawienie go praw obywatelskich i wolnosci. W obli-
czu wspotczesnej rzeczywistosci — Strug oddaje bez wahania
swoéj wazki gtos w obronie mniejszosci narodowych, po me-
sku, nieztomnie, daleki od ustepstw na rzecz jakichkolwiek
wag-ledo-K-, ktére u Innych pisarzy wiodly proste droga. do za-
tamania. Swobodna mysl, czyn niezalezny wymagajg w obec-
nej dobie odwagi i ofiarnosci — nie brak byto cnot tych Stru-
gowi, Kktory, nie godzac sie z rzeczywistoscig, nie cofat sie
przed walka atakiem frontowym, gdy tego zachodzita potrze-
ba dla walki z samowolg i naduzyciami. Postawg swa, przy-
ktadem swego zycia budzit sumienia i niejednokrotnie zdoby-
wat opinje publiczna.

Strug-obywatel broni praw jednostki, poszanowania jej
godnosci, a czyni to nietylko jako cztowiek wrazliwy na

" krzywde ludzka, lecz takze z poczucia obowigzku spoteczne-

go, z przekonania, ze tylko w atmosferze wolnosci, nieskre-
powanej zadnemi wiezami, moga ujawnic¢ sie i rozwing¢ tak
cenne dla spotecznego wspoétzycia wartosci intelektualne
i moralne cztowieka.

Bolejac nad przeciwnosciami w walce z ludzka krzywda,
Strug nie sktada nigdy broni, lecz ufny w zwyciestwo dobra,
w site dnia jutrzejszego, ktory nadejs¢ musi, skupia dokota
siebie ludzi réwnie myslacych, krzepiac swym optymizmem
ich wole wytrwania.

Strate sity moralnej, wytrwatej i nieugietej tego nieza-
stgpionego obroncy najbardziej ucisnionych, bo pozbawio-
nych wolnosci, tr.udno bedzie powetowac; w pochodzie ku wy-
zwoleniu brak Andrzeja Struga nieraz da sie odczu¢ dotkli-
wie. Nie nalezy jednak poprzesta¢ w chwilach zatoby na ser-
decznych, bdélem przepojonych rozpamietywaniach, a sprezyé
sie do dalszych krokéw drogami przezen wykreslonemi w imie
wielkich haset wolnosci i braterstwa! Bedzie to najpiekniej-
szy pomnik, wzniesiony Zmartemu!
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