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Cichta tyraljerka Wojny Domowej
i wraz z jej tunami przygasat patos pierw-
szych dni. Rewolucja rozpoczynata no-wy
etap.

»Maksymalista® Btok (jak go
przed laty nazwat Andrzej Bielyj,
wieczorem o cichym zachodzie na senny
wyptywat staw, by przy wtorze szemrza-
cych trzcin, w zitotych poblaskach $wiecy,
Apokalipse noca czytaé...), maksymalista
Btok od zycia domagat sie tylko rzeczy
nieziszczalnych — tern, co osiggalne, gar-
dzit. Od ludzi zadat czynéw ponadludzkich
i sam zyt w ponadludzkim $wiecie. ,Ten
tylko, kto tak jak ja kochat, ma prawo
nienawidzie¢ tak jak ja“. Wiec przez cate
zycie skiécony z rzeczywistoscia (,Zadna
rzeczywisto$¢ nie zdota mnie zaspokoic¢‘)
— godzit sie z nig na krotko, by wnet,
z chwilg $ciekniecia huraganu, wpadac
W rozpacz — zawsze coraz glebsza.

Tak narastat tragizm, rozterka. Ma-
rzyt o cichej swej pracy, o sztuce, lecz wy-
czuwat Smiertelne niebezpieczenstwo za-
czarowanych, sennych S$wiatéw poezji,
czynit nadludzkie wysitki, by sie z nich
wyrwac, wejsé w zycie, w prawdziwe, rze-
czywiste zycie, ktére ukochat — bardziej,
niz sztuke, by zwigzac sie¢ z niem, zespoli¢
wieczyscie z tem, co ,tkwi w przestrzeni
i w czasie”“. Rzucat sie gorgczkowo w to
zycie: literackie, publicystyczne, pisat roz-
prawy, wyglaszat odczyty, przewodniczyt
towarzystwom, kierowat wydawnictwami,
organizowat czasopisma +— wyczerpany,
przerazony widmowoscig zycia, cofat sie,
kryt sie, uciekat od ludzi. Ciemne sity,
czarna magja i szarlatanerja mistyki od-
nosity zwyciestwo. Po rewolucji znéw rzu-
cit sie w coraz burzliwszy nurt. Bierze
udziat w wielkich pracach wydawniczych
Gorkiego, przygotowuje wydania klasykow,
dyskutuje nad reformag pisowni, zasiada
w jury konkurséw teatralnych, pracuje
w komisjach repertuarowych, rezyserskich,
jest prezesem pierwszego zawodowego
zwiazku pisarzy — praca, praca bez kon-
ca, sam juz nie wie, co czyni z wilasnej
woli, w co wcigga go nurt rozszalatej rze-
ki; jeszcze przed pazdziernikiem pochtonie
mu pare miesiecy wstrzgsajaca praca
w Nadzwyczajnej Komisji Sledczej, zezna-
nia dostojnikéw carskich, Maklakowa, Go-
riemykina, Wyrubowej, omal ze nie same-
go Romanowa, napisze obszerng prace
0 ,,Ostatnich dniach starego rezimu®*, ale

hen,
ktory

w chwili .znuzenia, zgnebienia, bolesna
mys$l:  ,,Czyz juz nigdy mi nie przyjdzie
wroci¢ do sztuki?“, i znébw praca, praca

bez konca i juz ciezko chory, na pare mie-
siecy przed Smiercig pisaC bedzie jeszcze
artykuty, wygtosi mowe w rocznice zgonu
Puszkina. Wyczerpywalty sie sity, niszczat
organizm. Stabto serce.

| cichta tyraljerka Wojny Domowej
i gasty tuny pozaréw, na Petersburg juz
nie maszerowat znienawidzony Kornitow,
leje od armatnich pociskéw porastat mech
i trawa, na polach stratowanych, zbruz-
dzonych koleinami okopoéw, na ulicach opu-
stoszatych miast, w spustoszonych duszach
— cisza martwa... Wiec juz koniec?

,2Opowiadano o zagranicy. Catkowita
likwidacja rewolucji w Europie*. W kraju
— martwota, ospatosé...

Nieporozumienia z Gorkim co do akcji
wydawniczej, arogancja wsp6tpracujacego
z nim Gumiliowa, zatargi z kierowniczka
teatru, w Kktoérego prezydjum zasiadat.
Martwota, otepienie... Juz przed siedmiu
laty, w 13-tym roku, po dtugiej pracy
ukonczyt najukochansza swa sztuke, ,,RO-
ze i krzyz“ i niema odtad miesigca bez
mysli o wystawieniu dramatu, ale jakie$

J) Fragment z pracy o Aleksandrze
Btoku. Por. ,Sygnaty“*nr. 27 i 30, ,Ska-
mander*, styczen i pazdziernik 1937.

d\\uh|t_jodnih * sprawi} spo

loczne ¢ literatura * sztuka-

S T-

przeklenstwo zawisto nad sztukag; zapo-
wiadano wystawienie, przygotowywano
muzyke, rozpisywano role — i wcigz nic
nie wychojjzito. Tak zawiédt Mejerchold,
Stanistawskij. Raz wreszcie realizacja zda-
wala sie pewna. Podjat sie jej jeden z te-
atrow w Moskwie — znbéw przygotowano
dekoracje, rozpisano role i nagle nowy
cios, ktory w swej bezmyslnosci zdawat sie
wszystko przekracza¢: do teatru przybyla
jakas komisja techniczna, dtugo, skrupu-
latnie badata elektrownie teatralng — i za-
rekwirowata jej serce, mate 250-kilowatto-
we dynamo, zeby je wywiezé do jakiej$
zapadtej dziury, do zakopconego miastecz-
ka w Kuznieckietm zagtebiu weglowem. Te-
atr zostat unieruchomiony... Martwota, Te-
pota.

Spadaty osobiste kleski. W nieznos-
nem, ciasnem mieszkaniu swarzyly sie
najdrozsze istoty — matka i zona. Jeszcze
w 18-tym roku zmarta Arigielina: gdzies
w szpitalu polowym — siostra mitosier-
dzia — zarazita sie tyfusem. Brat zebrat,
utozyt w osobng ksigzeczke ,,Jamby“, wy-
dat. ,Pamieci mojej siostry, Angieliny“
Ciezko chorowaly mite ciotki, matka.
Umart cichy i nieporadny ,Francik® —
pasierb znow uktadat zwitoki w trumnie,
znéw z blada, skupiona twarza zapalat
gromnice. Drzaly rece... Wiec wszystko
jak dawniej, znoéw ludzie umieraja, znow
nedza, nieszczescie, niedola?...

Przyszty straszne lata, lata gtodu —
chtodu. Od wiekoéw nie dziataty telefony.
Trzeba bylo dzwiga¢ po schodach opat.
Nie bylo opatu. Palito sie¢ meblami; jezeli
jeszcze byly ksigzki, palito sie ksigzkami.
Miesigcami elektrycznosci nie bylo. Wie-
czorem — praca przy ciemnej, pryskajacej
Swieczce, nocami — dyzur przed bramg
z ciezkg obmierztg wintéwka w reku. Ran-
kami — dtugie kolejki po chleb. Gtod,
chtod... Byly straszne dnie petersburskiej
nedzy. W patosie niemej meki Petropolis
konat.

Btok widziat juz tylko $mier¢ — pa-
tosu nie wyczut. | nie styszat juz wiecej
zadnej ,,muzyki Swiata“, przestat pisac¢
wiersze... Od wielu, wielu miesiecy stysze
wokét siebie zgietkliwy gwar, zgrzytliwy”
chaotyczny — wszystkie melodje umarty...
Dokota pustka gtucha.

...Pewnego wieczoru wyszedt na swdj
kolejny dyzur nocny. Byto do$¢ wczesnie
i ulicami snuli sie jeszcze zapdznieni prze-
chodnie. Btok skulit sie na tawce przed do-
mem, zjezyt sie caly, otowiem cigzyta wun-
towka. Tego dnia czut sie wyjatkowo Zle,
miat dreszcze... Z odretwienia wyrwaty go
znajome, okrutnie znajome stowa:

| kazdyj wieczier w czas nazna-

[czenyj

(Il eto tolko snitsa mnie?)...
— Bloka i jego stynng ,,Nieznakomke*
znat w Rosji kazdy — od uczonego do fry-
zjerczyka... Jakze go bardzo kochano! Jak-
ze go nienawidzono... | $miat sie mu pro-
sto w twarz, drwit w zywe oczy przecho-
dzien:

| co wieczora o tej porze

(Czy tez to tylko mi sie $ni?)...

Znoéw cisza, pustka dokota. Ksiezyc
wzeszedt, oswiecit domy, tragicznego
straznika. | znéw kto$ nadchodzi, kto$ no-
wy: zza wegta niedalekiej uliczki wynurza
sie cien, cztowiek — niski, przysadkowaty,
w sotdackiej obdartej szinieli, w furazce
z naderwanym daszkiem, w ogromnych,
rozklapanych buciorach... Ejze! céz to za
milicjant, co sobie $pi w najlepsze! Zbli-
zyt sie, zeby go zbudzi¢, ale Swiatto ksie-
zyca na bladej twarzy — i reka me spo-
czeta na ramieniu $pigcego: znieruchomia-
ta wyciagnieta przed siebie, za nig druga,
obie w zabawnym geScie bezradnosci.
Spiacy wyczut czyjg$ obecnos$¢, uwidziato
mu sie jakie$ niebezpieczeristwo — poru-

szyt sie gwattownie przez sen i jeknat bo-
lesnie, gtosno. Tamten struchlat i jak ska-
mienialy, z wyciggnietemi przed siebie
dtonmi, zaczat sie cofac tylem, powoli, po-
woli stawiajac wstecz niezgrabnie ciezkie
kroki, az znikt za wegltem niedalekiej
uliczki.

Btok sie ocknat, rozejrzat. Pustka do-
kota. Ani ducha. Znéw wiatr przeklety sie
zrywa, uderza w blaszany szyld. Znoéw
martwy ksiezyc nad domami. Znéw ka-
mien w sercu.

Gdzieze$, o NieSmiertelna!

Oddat Jej wszystko, twdrczosé, zdro-
wie, zycie i zazadat od Niej — wszystkie-
go! Mialg by¢ przeciez zrodiem sit Zywo-
ta, kluczem do poteg Ducha. Wyniszczony
Smiertelng goraczka catego zycia, pragnat
wody. Wszak jestes Zywa Woda — Napoj
mnie! Wszak jeste$ Prawdziwa Muza —
Dlaczeg6z nie dajesz wcigz nowych daréw,
kwiecistych tgk, zamkow gwiezdzistych?
Nie chciat, nie mogt dtuzej czekac. Wszy-
stko! Natychmiast! Nie mogt juz czekaé
i niezaspokojony — a sam wiedziat, ze nie-
ma mocy, ktéraby mogta mu zadoséuczy-
ni¢ — przerazit sig, sadzac, ze go oszuka-
no. Wszystko! Natychmiast! Wzywat: Dla-
czego nie dajesz, dlaczego milczysz? Dla-
czego za dotknieciem Twej reki martwi nie
wstajg z grobow? Dlaczego wotlgi nie
wstrzymaty sie w biegu, nie zawrocity
i ptyng dawnym nurtem? Dlaczego tam,
gdzie bagna, nie wyrosty gory i ocean dla-
czego nie pieni sie tam, gdzie bylty poro-
hy? Dlaczego$ nie zalata mej znekanej oj-
czyzny powodzig gwiazd?

O, kazdej czarnej nocy jasna gwiazda
nad kazda strzechg!

Dlaczego milczysz ? Dlaczego jak ttu-
my widm snujg sie ulicami gromady tru-
pio bladych, zezwierzeconych dzieci? Dla-
czego przed moim domem krzyczy z gtodu
konajacy starzec?...

Lecz Blok byt za wielki, za szlachet-
ny, by rzuci¢ kamieniem w to wszystko, co
mu sie widziatlo juz umarte albo jeszcze
gorzej — nikczemniejace. Konat w mil-
czeniu, z surowo zaci$nietemi ustami. Tyl-
ko wierszy juz nie pisat. Tylko w nocy
rozpaczliwe sny. Tylko w pamietniku go-
rzkie jak piotun stowa.

,2Jednej rzeczy nie mozna odmowic
bolszewikom — to ich wyjatkowych zdol-
nosci niszczycielskich. Uderzyto mnie to
w  Szuwatowie... Mieszkancéw prawie nie-
ma, letnikébw ani $ladu. Koto sowietu po-,
gorzelisko... Dzisiaj nazjezdzato sie widocz-
nie duzo szkoét, ale dzieci nie dostaty her-
baty, bo zabrakio goracej wody... W her-
baciarni pustki, stotéw prawie niema, znik}
i gramofon... Wszystko zaplugawione...
Nikt nic nie chce robié...“. Wiec koniec juz.
| obolate, cierpigce oczy nie widziaty juz,
jak na stratowanej, sponiewieranej, zrytej
pociskami, skopanej kopytami setek tysie-
cy koni, zbruzdzonej koleinami okopow, je-
szcze wilgotnej od krwi i jeszcze cieptej od
pozaréw, kolosalnem pchnieciem wytrgco-
nej z posad ziemi kietkujg zwolna miode
pedy, przebija sie zielen traw i zarysowu-
ja sie mgliste, tajemnicze kontury nowego
zycia, ktére rosnie jeszcze nieSmiato, nie-
Swiadome siebie, lecz juz nad podziw buj-
ne, nieokietzane, w poteznym naporze wy-
zwalajacych sie sit, w mece i walce naro-
dzin.

Niebawem tragedja Btoka
wszystkim wiadoma.

Emigracja tryumfowata. Zte, jadowite
jezyki z pospiechem meHly nowing, miesity
lube ciasto, rozroste, speczniate potwornie
na drozdzach ustuznej plotki. Btok pod-
niést choragiew buntu! Btok stworzyt na-
tchniony, przeciwbolszewicki poemat! Cze-
kisci juz czyhajg... Przebaczono Blokowi
jego dawne zdrady, upadki, wyrafinowana
poetessa, Zinaida Gippius-Mieriezkowska-
ja gotowa go juz skresli¢c ze swych list
proskrypcyjnych: nie bedzie juz powieszo-
ny wraz z innymi. Kto wie? moze nawet
po Smierci Alieksandra Aleksandrowicza
madame Gippius wybierze sie na pogrzeb?

stata sie

Gorkij, tunaczarskij — rozktadali
rece zgnebieni, w poczuciu kompletnej
bezradnosci; prébowali ratowaé¢, pomagac,
lecz wiedzieli, ze katastrofa jest nie-
uchronna, izbliza sie z fatalng konsekwen-
cja, jak spadajaca lawina... Btok byt la-
winag.

Szary tlum czytelniczy... ludzie, kto6-
rym Btok towarzyszyt przez dtugie, diugie
lata, od ich wczesnej mtodosci, kiedy wy-
rywano sobie te wiersze, jeszcze nie dru-
kowane, w recznych odpisach, kiedy dzie-
lono sie niemi jak optatkiem w dzien wiel-
kiego Swieta, i potem, gdy byly dla nich
jak sygnaty w ciemna noc upiorow, i po-
tem, gdy w czasach wielkich burz, kata-
klizméw, przemian, w najciezszych chwi-
lach rozpaczy odnajdowali je w sobie zbig-
kani, bezdomni, powtarzali napamie¢ jak
stowa anielskiej modlitwy, wiecej niz mo-
dlitwy! bo tracili wiare, bluznili w rozter-
ce wszystkim swym dawnym S$wietosciom
i tylko Jego stowa zawsze, zawsze, zawsze
Swiecity tem samem réwnem S$Swiattem —
jak wysoko wzniesiona monstrancja.

lluz ich byto, tych — opetanych?
i czemze on byt dla nich? W czarng noc
upioréow moéwit im, poczetym i zrodzonym
w nocy, o gwiazdach, stoncu, kwiatach —
i wierzyli i byto im jasno. W gtuchg noc
rozpaczy opowiadat rzeczy niedowiary: ze
Swiat jest piekny, zycie jest dobre i szcze-
scie nie jest klamstwem — i wierzyli, wie-
rzyli chociaz, gdy styszeli gtos jego. | za-
pragneli ujrze¢ ten Swiat, poznaé¢ to zycie,
posigéc to szczescie. Wtedy uczyt ich me-
stwa i wytrwania. | walki wrecz (innej
nie znat) — walki z najgrozniejszym wro-
giem: z samym sobg. Lecz on byt tabedz
Niepokalany i Gwiazda ptoneta mu nad
gtowa, wiec nie mogt uwodzi¢, kusi¢ i rnu-
siat is¢. najtrudniejsza z drég. Wiec zbro-
it ich, umacniat od wewnatrz. Nie moéwit
stodko: ,jutro* — méwit surowo i gorzko:
»dzisiaj“. Opowiadal o zyciu rozpacznem,
0 hanbie ich poniewierki, o krwawigcych,
ranach, nikczemnych radosciach, chorej,
cyganskiej mitosci. O zgrozie dymigcych
zachodow, gtuchej nocy nad Swiatem, bez-
nadziejnosci mrocznych porankéw, szarzy-
znie oslizgtych, brudnych dni... Tak ich
wyrywat z martwego nieistnienia, zabra-
niat sprzeniewierza¢ sie z tem, co ich po-
woli otacza, otacza mglg zobojetnienia,
wsysa w otchtan acedji, sprawiat, ze znéw
uciekat im z powiek stodki, przymilny sen,
zndw szeroko rozwartemi oczyma widzieli
ciemno$¢, znéw doznawali zgrozy S$mier-
telnych  zachodéw, znéw dzwonita im
w uszach gtucha pustka nocy, dusita za
gardto nikczemnos$¢ codziennego dnia, han-
ba bolata, pality rany, mierzity zatosne ich
uciechy i znowu wylta, wyta w nich teskno-
ta... Tak ich wracat zyciu. Tak ich umac-
niat — od wewnatrz.

A ilu ich byto, tych opetanych — sto
tysiecy ? stu tylko?

Blok czyta wiersze... — szli stuchac
gtodni nieraz, wynedzniali, obdarci, po
brzegi wypetniali najobszerniejsze sale,
stawali w przejsciach, zwartym tlumem
tloczyli sie przed moéwnicg, wdrapywali sie
na parapety, zamierali, zaczarowani, wstu-
chani... Wielkim ttumem szedt stucha¢ Blo-
ka Petersburg, Moskwa...

Do Moskwy pojechat w maju — pach-
niata czeremcha, byta cicha, wiosenna pet-
nia. Gtosniej i gltosniej bylo o nieszcze-
sciach Btoka, o jego chorobie, biedzie. R6z-
ni, rézni ludzie biegli na ratunek. Zgtosi-
to sie wydawnictwo panstwowe, ktorys
z teatréw zadatkowat wystawienie sztuki,
nasprowadzano lekarzy — zbiegli sie lu-
dzie z porada, pomoca... A w Petersburgu,
jako$ na drugi dzien po wyjezdzie Bitoka
przyniesiono z poczty duza, pekatg koper-
te; pani Liubow! Dmitrjewna spojrzata na
adres: pismo obce, niedotezne, nieumiejet-
ne. — Znéw widac jaki$ grafoman z pros-
bg o ocene... — pomyslata i rzucita list na
biurko meza. W Moskwie kwitta czerem-
cha.

Ktérego$ wieczoru wypadio mu wy-
stepowa¢ w dwu miejscach — droga byla
niedaleka i korzystajac z pieknej pogody
Btok z pierwszego zebrania poszedt pieszo



Str. 2

— thum spostrzegt sie, zawahat i zawrécit
wslad. — Bylta cicha, pachngca czeremcha
majowa petnia. Pusta, zalang ksiezycem
ulicg szedt Btok, niewidzacy Swiata, blady
bardzo. W oddali, w ogromnem milczeniu
+— thum, zapatrzony w samotng sylwetke.
W symbol wszystkich, najwyzszych skar-
bow, ktére nowym dziedzicom przekazuje
odchodzace Wczoraj. A tam, w po brzegi
wypetnionej sali, czeka juz drugi ttum —
powazny, skuplony, chciwy kazdego stowa:
jakby wiedziat, ze to juz stowa — ostat-
nie. | jak nigdy jeszcze, czytat Btok po raz
ostatni w zyciu swe wiersze — powoli,
$piewnym, glebokim, cierpigcym gtosem...

Do Petersburga wrdcit juz bardzo
chory.

Btok obumierat powoli,
w strasznej mece, w poczuciu
pustki. Z zaci$nietemi ustami. Byt za wiel-
ki, za dumny, za szlachetny, zeby trage-
dje swego zycia rozmienia¢ na drobne gro-
sze tragifarsy.

Emigrowaé nie chciat. Mowit, ze tylko
podlec i nikczemnik ucieka, opuszcza to,
co mu najdrozsze, skoro na ‘jego ukocha-

W rozpaczy,
rozpaczliwej

nie spada nieszczescie. Powtarzal czesto
strofy poetki: stynny byt wiersz Anny
Achmatowej — odpowiedz emigrantom.

Zawsze na zewnatrz niestychanie opano-
wany, rzucat sie, wpadat w gniew, gdy mu
pokazywano emigracyjne pisma rosyjskie
— brudne strumienie oszczerstwa i kalum-
nji, wylewane na tych, ktorzy nie opuscili
swej skrwawionej ojczyzny, nie zaparli sie.,
jak tamci, wszystkiego, co na tej ziemi
wyros$nie, woleli zging¢ marnie z gtodu,
z nedzy, choroby, niz jg odepchna¢ i sa-
mym si¢ stoczy¢ na dno upadku — w ot-
chtan bezdenng jak nienawis$é, czarng jak
jad ztosci, beznadziejna jak melodja Wier-
tinskiego.

Nie, nie péjde z nimi — serce mam
bardzo chore i umre juz predko... po dhu-
gich strasznych meczarniach, po tygod-
niach nieprzytomnosci ale trzy i cztery
tamtg drogg niestawna... W chorobliwem
podnieceniu nie zgodzit sie jecha¢ nawet
do Finlandji na kuracje, zalecong mu przez
konsyljum; bat si¢ najmniejszego, pozoru.
Zona ptakata, prosita — zgodzit sie... ale
tylko na dwa miesigce, a ona jeszcze wcze-
$niej wroci, jak mu sie tylko troche polep-
szy, wyszuka wygodne, obszerne mieszka-

nie i zeby koniecznie tazienka byfa... a na
jesien sam wr0ci, zdrowy juz..., akurat na
premjere... i poemat nareszcie dokonczy,
bo teraz to juz troche lepiej, robotg tak
nie przecigzaja... Nie wyjechat. Paszport
ugrzazt w jakim$ urzedzie. Wogdle byto
zapoOzno.

Juz wihasciwie od powrotu z Moskwy
stan byt rozpaczliwy. Na dworcu, zoba-
czywszy zone, rozptakat sie zatosnie, bez-
radnie — przez catg droge pani Liubow'
Dmitrjewna . musiata trzymac¢ chorego w
ramionach, w domu natychmiast utozyli go
do t6zka. Odtad prawie nie wstawat, chyba
zeby sie przesigs¢ na fotel, bo nisko leze¢
nie mogt, dusit sie. W takiej wiasnie pot-
siedzacej pozycji zmart w cichy cierpnio-
wy poranek.

W calem olbrzymiem miescie, powoli
powracajacem do zycia, rozdzwonity sie
gorgczkowo telefony. Poszly telegramy,
iskrowki do Moskwy Kijowa, Kazania,
Odesy, poszty zagranice.

Przed domem zaczynali S|e gromadzie
ludzie.

W struchlatem, zatobnem mieszkaniu,
na starodawnem biurku poety lezata za-
pomniana pekata koperta.

Franciszek Siedlecki

Numer 38 ,,Sygnatéw* (z dnia 1 lutego)
byt w catosci poswiecony pamieci Andrzeja

Struga: Stefanja Sempotowska: Andrzej
Strug_ Mieczystaw Niedziatkowski: Dzie-
jopis i poeta ,Ludzi podziemnych* — Leon

Kruczkowski: * * * — Ewelina Wroblew-
ska: Nieco wspomnien — Wiadystaw Gum-
plowicz: — Wspomnienie — Stefan Po:
mian: Nurt Polski podziemnej — Leon Pa-
sternak: Na zgon Andrzeja Struga — Gen.
Marjusz Zaruski: Przemoéwienie na pogrze-
bie A. Struga dn. 11 grudnia 1937 r. —
Eleonora Diamandowa: Wedréwki po Pire-
nejach z Andrzejem Strugiem — \W\/y/-
staw Broniewski: * * * — Juljan Maliniak:
Ostatni Mohikanin — Herminja Naglerowa:
Motyw pienigdza u Struga — Halina Gor-
ska:" Cztowiek samotny — Jerzy Kamil
Weintraub: Mroczna elegja — Jerzy Wy-
szomirski: Na marginesie jednej noweli
Struga_ Pawet Hulka-Laskowski: Apoka-
lipsa miljardébw — Stanistaw Ryszard Do-
browolski: O Andrzeju Strugu — Bolestaw
Dudziniski: Andrzej Strug o kryzysie $wia-
towym — Marjan Czuchnowski: Pan i pa-
robek — Andrzej Strug: Fragment z li-go
tomu ,Miljardow* — Jadwiga Markowska:
Cztowiek-Pochodnia — Stanistaw Baczyn-
ski: Godnos¢ cztowieka — Mieczystaw Bi-
browski: My dozyjemy — Adam Prochnik:
Wierna stuzba — Marja Balsigerowa:
Rzecznik wolnosci — Aura Wylezynska:
Misterjum pogrzebu — Jerzy Pytlakowski:
Pogrzeb — Andrzej Strug. Korespondencja.
12 stron. 15 ilustracyj. Cena 50 gr.
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MARJA KUNCEWICZOWA

DALSZY

Ci, ktorzy przychodza na wywiady do
pisarzy — jezeli nie sg reporterami bru-
kowcow, zadnymi odpowiedzi na pytanie:
,Co pan albo pani mysli o mitosci®, lub tez
,Co krokodyl jada na obiad“ — pragna za-
zwyczaj dwoch rzeczy: sekretow warszta-
towych i wypowiedzi teoretycznych o lite-
raturze. Pierwsze pragnienie daje sie tatwo
zaspokoi¢, 0 ile pisarz nie obawia sie ,uro-
ku“ czy dekonspiracji. Gorzej bywa z te-
oretyzowaniem. Wywiadowca — najczesciej
nieznajomy — przynosi ze sobg konspek-
cik, a w nim petno zasadzek. Kontaktu mie-
dzy rozmawiajacymi niema zadnego; ci pa-
nowie, te panie, czy ci panstwo widzg sie
po raz pierwszy, nie znajg swego stownika,
ani swoich odruchéw, przytem pisarz, jako
ten zawodowo wrazliwszy, a zresztg napa-
stowany — czuje sie na gorgcym kamieniu,
improwizuje nerwowo na zadane tematy, z
rozpacza oczekujac chwili, kiedy jego wy-
znania w katastrofalnym szoku zniszczag
sie wzajemnie. Trzeba réwniez nadmienié,
ze wywiadowcami z gatunku inteligentnych
sg czesto miodzi krytycy, ktérzy wkracza-
ja do domu pisarza, jak sedziowie $ledczy
do domu podsadnego, azeby odebra¢ mu ali-
bi, zeby go zaskoczy¢ i ogtosi¢ z tryumfem:
podsadny platat sie w zeznaniach.

Niemito jest pisarzowi uchodzi¢ za is-
tote z wiezy, uwiklang w tajemnicze ja-
kieS procedery. Zreszta kazdy moze go wi-
dzie¢ biegajacego po kawiarniach i za spra-
wunkami — jakaz tu tajemniczo$¢. A jed-
nak wizyty wywiadowcéw majg cechy ob-
rzadku i pisarz — rad nie rad — zasiada
wowczas na tréjnogu. Céz moze z tego wy-
nikna¢? Oczywiscie: mgtawica, jak wszel-
kie wieszczenie. Pisarz beletrysta rzadko ma
zdolnosci teoretyka, niesporo idg mu sady
krytyczne, ,uogolnienia*, ,sformutowa-
nia“, do ktérych tak wielkg wage przywig-
zuja miodzi sedziowie S$ledczy. Nieborak,
c6z to produkuje ku zbudowaniu? Sekrety
i impresje. Wywiadowca uchodzi z tupem.
Streszcza, porzadkuje, przystrzyga, rozjas-
nia. Rezultat: czytelnik nie zawsze rozumie
0 co idzie. Charakter zwierzenia zanikt po
drodze, zdania przemieszaly sie, poszcze-
golne ogniwa odpadly — pozostat szyfr.

Wszystko, co wyzej napisatam, sg to
ogoélnikowe uwagi, nie odnoszace sie spec-
jalnie do rozmowy ze mng, drukowanej w
ostatniej kolumnie literackiej ,,Przemian®.
Owszem, miatam tu do czynieniaz sumien-
nym i bystrym wywiadowca. Tem niemniej,
poniewaz gaweda byta dtuga, artykut, ktory
z niej wynikt — stosunkowo krotki, a prze-
bieg wizyty nosit jednak éw wspomniany
charakter zaskoczenia i improwizacji, chcia-
tabym wyjasni¢ to, co mnie samej w druku
wydato sie niejasne.

Céz to znaczy, ze ,przymus tworzenia
zastaje mnie w pewnej sytuacji zyciowej*.
Zdawatoby sie, ze poki zycia, poty sytuacyj
zyciowych. Nawet drzemka jest sytuacjag
zyciowg, i trudno zeby jakikolwiek przy-
mus nie zastat nas w sytuacji zyciowe;j.
Opuszczono tu zapewne w streszczeniu de-
terminujgce przymiotniki, chodzito mi nie
0 pewng sytuacje zyciowa, tylko o sytuacje
dramatyczng, nasycong osobistemi konflik-

tami, niewygodg prywatng, gospodarczg
niemal kleska. Musze wtedy ,nie zawsze
wszystko porzadkowac®, jak brzmi ustep

wywiadu, tylko czasami wilasny Swiatopo-
glad, a raczej wiasne samopoczucie. Re-
zultatem tych porzadkéw wewnetrznych
stajg sie moje ksigzki.

Druga niejasnos¢: twierdze rzekomo,
ze ,,odkrywczos¢ psychologiczna jest bardzo
ograniczona* przez fakt istnienia znakomi-
tych znawcow cztowieka w rodzaju Szeks-
pira czy Dostojewskiego. W temze samem
zdaniu stwierdzam, ze ,cztowiek jest bar-
dzo ztozony“ i zaraz dalej ze ,istnieje tyle
wersyj o0 cziowieku, ile jest ludzi®“. To
wszystko razem brzmi niefortunnie. ,,0d-
krywczos$¢ psychologiczna jest ograniczo-
na“ nie przez fakt istnienia wielkich od-
krywcow, tylko przez matg preznos¢ psy-
chiczng ich nastepcéw, ktérzy — zamiast
opisywa¢ kazdorazowego, jedynego, niepo-
wtarzalnego w tym wiasnie ksztalcie czio-
wieka — powracajg do prototypow, daja
sie sugerowac¢ gotowym formutom.

Tu, jako dygresja, nastrecza sie. zagad-
nienie typoéw. Upatruje sie czasami prze-
wage wielkich pisarzy przesztosci nad
wspotczesnymi beletrystami w tem, ze tam-
ci mistrze, nie bawiac sie w psychologizo-
wanie, tworzyli typy, jakie$ alchemiczne
syntezy cztowieczenstwa. Wyglada na to,
ze ich ludzie, to niemal abstrakcyjne for-
muty, tworzone droga selekcji i wyrozumo-
wanego doboru cech. Reprezentacyjne kuk-
ty w panopticum, czy tez w panteonie ludz-
kosci. Tymczasem doswiadczenie kilkunastu
lat pracy pisarskiej oraz obserwacja wspot-
czesnych zjawisk literackich wystarczy, by
rozwia¢ mit o klasycznych ,typach®. Za
mojej pamieci ilez to postaci ksigzkowych,
zrazu uwazanych za szczeg6lne, prawie ze
zidentyfikowane z osobiscie znanym wzo-
rem — urosto do znaczenia typéw! Nie
tudzmy sie: Romeo i Julja, to napewno ta-
kze byli dobrzy znajomi swego autora, kto-
rego po staremu nazwijmy Szekspirem.
Skapiec Moliera z pewnoscig nie jest suma
przemyslen, produktem filozofji, tylko por-
tretem jegomoscia, opatrzonego w dowod
osobisty i v/ prywatny adres. W syntetyzu-
jacem i sublimujgcem dziataniu czasu tkwi
tajemnica typowosci. | w temze dziataniu
czasu lezy usprawiedliwienie niedyskrecji,
reportazu, anegdoty, plotki. Miara za$

ClA«

trwatosci i znaczenia postaci, ztapanej in
flagranti, zamknieta jest w instynkcie pi-
sarza, w jego talencie, w wyczuciu, ktory
watek, ktére znamie aktualnej rzeczywisto-
éci godne jest zatrzymania. Przyczem
wskaznikiem bywa zazwyczaj sita zjawiska,
jego zywiotowa autentycznosé. Sg ludzie,
sg zdarzenia, obok ktérych pisarz nie przej-
dzie spokomle mimo ze sg miljonowym z
rzedu warjantem banatu. Przez swojg dy-
namike, przez swoéj wyraz szczegolny ci lu-
dzie i te zdarzenia przetamujg forme, na-
rzucong im przez dawnych tworcéw, przez
tych, ktérzy analogicznym ZjaWISkOI’n na-
dali kiedys$ ksztatt typizujacy. A tak muta-
cja i odradzanie sie typéw trwa nieustan-
nie.

Istotnie: tyle jest wersyj o cztowieku,
ile ludzi. | nietylko niepowtarzalnos¢ kaz-
dorazowego uktadu zyciowego jest tego
przyczyna, nietylko fatalna ptynnos¢ czasu,
mnogos¢ gatunkéw, odmian, kolosalny ob-
szar tworzywa, ale i niestychana wielo-
znaczno$¢ stowa. Niema ws$réd autorow
wspolnego mianownika dla barwy, dla
dzwieku, niema zwlaszcza uczucia, ktéreby
w doznaniu dwojga ludzi miato identyczny
przebieg. To wszystko jest kwestja wyrazu,
fantastyki i dowolnosci stowa. Dowolnosci,
ktora jest zrédtem zaréwno nonsensu, jak
poezji. Fakt inaczej nazwany staje kie in-
nym faktem, psychika, opowiedziana inne-
mi stowami, jest juz inng psychika. Wobec
takiego bezmiaru mozliwosci jakze mozna
mowiC¢ 0 ograniczonym zasiegu powiesci
psychologicznej? Nietylko ,duzo jest jesz-
cze do zrobienia*., Wszystko jest tu zawsze
do zrobienia. Bo ani cztowiek, ani czas nie
maja, dna, skoro zyjemy w niewiadomym
Swiecie.

W ktoryms$ z wywiadow p0W|edZ|a+am
ze dogada¢ sie mozna z kazdym do korze-
nia, ze ludzie podobni sg do siebie obsesjo-
nalnie i wszyscy krewni sobie. Na prze-
strzeni miesigca z najgtebszego przekona-
nia wygtaszam takie dwa zdania: ,niema
uczucia, ktéreby w doznaniu dwojga ludzi
miato identyczny przebieg“. 1 ,ludzie po-
dobni sg do siebie obsesjonalnie*. Jak to ze
sobg pogodzi¢? Przez sprowadzenie obu
tych zdan na droge fantastyki stowa. Sto-
wo cztowiek posiada tysigc znaczen. Czio-
wiek — to gatunek. | cziowiek: to dziwacz-
na, do niczego podobnego niepodobna jed-
nostka. Cztowiek — to los, niewzruszalna
formuta istnienia, a jednocze$nie przygoda
nieprawdopodobna, wybryk jedyny, prze-
padly nazawsze, jesli niezauwazony przez
drugiego cztowieka. Wiec owszem: i jedno
i drugie jest prawda, o ile cokolwiek wogole
jest prawda. Ludzie sg do siebie obsesjo-
nalnie podobni, mimo ze niema . uczucia,
ktoreby w doznaniu dwojga ludzi miato
przebieg podobny. W granicach tego ,mi-
mo*“ mysle, ze pomieszczg sie dlugie wieki
powiesci psychologiczne;j.

Ide dalej za tokiem wywiadu. ,Dosto-
jewski miat tez chyba poprzednikéw, kto-
rzy zaprezentowali mu $wiat chaotyczny,
nie byto to jego odkrycie“. Przyznam sie,
ze nie rozumiem, jakie$ ogniwo musiato tu
odpas¢, sama je potknetam w podnieceniu
rozmowg, albo przepadto w streszczaniu.
Domys$lam sie przeciez, o co chodzi. O Swie-
z0$¢ wizji Swiata. O to, ze genjalny wizjo-
ner Dostojewski potrafit stworzy¢ Swiat
nanowo, wyprowadzi¢ go z chaosu egzegez,
niezrazony cyklami twdérczemi niezliczonych
stworcéw, zdobyt sie na nowych dni szesc,
a w siodmym odpoczat. Istotnie, nikt nie jest
nowy i to wielka szansa dla nowatoréw:
przekresli¢ starg nowo$¢ dla nowej.

Teraz skolei ztosliwo$¢ pod adresem
zecera: Gombrowicz zobaczyt Swiat w pier-
wszej chwili nie ,swego“, lecz jego naro-
dzenia. Tak fenomenalny Gombrowicz jed-
nak nie jest, zeby pierwszem tySnieciem nie-
mowlecego oka juz ogarnia¢ rzeczywistos¢.
Raczej moze udato mu sie, jak kazdemu rze-
telnemu artyscie, w ktorejs tam chwili doj-
rzewania mie¢ btysk jasnowidztwa i wtedy
pochwyci¢ przerazliwy, nagi, olSniewajacy
ksztatt Swiata, zdeformowany zazwyczaj,
zgaszony przez uzycie.

I wcale nie buntuje sie przeciwko ko-
lekcjonowaniu przez Gombrowicza ,des-
truktéw i form niedoksztatconych kultury*,
co wynika z wywiadu. Cata waga mego
sprzeciwu lezy w tem, ze nie wystarcza mi
taki aspekt dziecinstwa. Brak mi w pilnem
studjum Gombrowicza o niedojrzatosci —
zrozumienia dla naiwizmu, dla dziecinnady
Swietej, ktéra dojrzatym ludziom pozwala
przetrwa¢ zycie. Brakuje mi w Gombrowi-
czowskim obrazie $wietego Franciszka.
Wiasnie dziecinng intuicje $wietego uwa-
zam za owa ,hadswiadomosc®, sol niezbed-
na, zeby smak swiata byt do strawienia dla
grzesznych.

Ostatnie uzupetnienie. ,,Mo6wia, ze pi-
sarze Polski niewolnej stuzyli idei. Nie.
Byli raczej pod naciskiem sprawy, ktorej
nie zatatwiono przez sto lat. Strug nie wal-
czyt o zadng sprawe, walczyt o siebie”. Ta-
kie jest jedno z koricowych moich zdan wy-
wiadu. Znowu niekompletne. Pod nacis-
kiem jakiej sprawy? Moze politycznej? Mo-
je przekonanie jest inne: byli pod nacis-
kiem wiasnej sprawy. Wolno$¢ narodu, to
dla artystéow nie byt program, to nie byia
idea. To byta osobista potrzeba. Dusili sie,
mieli zte samopoczucie w niewoli — to sta-
nowito prywatna kleske, ciern w kazdym
dniu powszednim. Poki go nie wyrwali, nie
mogli 0 niczem innem mysle¢. Znowu roz-
wiewa sie mit, tym razem o ideowym pisa-
rzu. Prawdziwy pisarz zawsze pisze siebie,
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nie jest delegatem, misjonarzem, jest czto-
wiekiem, ktéry wyzywa sie, .piszac. Pisze
tak, jak inni ptacza, albo sSpiewaja. Jezeli
ztem, ktére mu dokucza jest sprawa pu-
bliczna, staje sie szermierzem sprawy pu-
blicznej. | jedynie za ceng szczeroSci —
szermierzem skutecznym. Jezeli nacisk
sprawy publicznej stabnie, tak jak u nas —

niedawno — zelzat ucisk zawistosci poli-
tycznej, pisarze dotkliwiej zaczynajg odczu-
wac¢ dramat indywidualnego bytu. 1 tu

wszakze szerokie zostaje mlejsce dla spo-
tecznikéw. Dla spotecznikéw, t. zn. nie dla
agitatoréw i doktryneréw, tylko dla ludzi,
ktorzy 6w dramat indywidualny odczuwajg
bolesniej, gdy sie on poteguje przez krzyw-
de grupy, warstwy, czy tez klasy.

To wszystko jesli chodzi o margines
wywiadu.

A na koniec wroce do punktu wyjscia
rozmowy z ,,Przemianami“. Wyrazono tam
na wstepie zastrzezenia co do powiesci psy-
chologicznej, poprostu watpiono o jej racji
bytu. Czy nie jest to skutek nieporozumie-
nia? Czy nie zachodzi wypadek mimowolnej
metaforyzacji wedtug wzoru pars pro toto.
To, co obecnie utarto sie nazywa¢ powies-
cig psychologiczna, nie wyczerpuje catosci
zjawiska, raczej je deformuje. Odkad Freud
zaopatrzyt w efektowne etykiety swoje
perspektywy na podswiadomos¢, odkad no-
wemi nazwami powigzat w kompleksy réz-
ne bardzo stare zespolty uczu¢ — pisarze,
zneceni magiczng atmosferg naukowosci,
zaczeli czestokro¢ traktowaé swojg prace li-
teracka, jako trud preparatoréw laborato-
ryjnych, czy chirurgébw. W rezultacie ma-
skarady powstat gatunek powiesci ubogiej,
jak preparat. Wyjatowionej z tla, z oby-
czajowosci, ze wszystkiego, co nie jest
widknem, nerwem, czy ...obsesjg. Ludzie
tych ksigzek trwaja oderwani od czasu i
miejsca, pod kloszem psychoanalizy, wy-
pompowanym z powietrza. Jezeli autor ma
talent, potrafi i z takiej niklej tresci uczy-
ni¢ piesn, tem bardziej przejmujaca, ze mo-
notonng. Waskos$¢ terenu zmusza do poj-
Scia wgtgb.— czasami wynikajg rewelacje.
Droga to jednak niebezpieczna. Powie$¢
psychologiczna nie powinna by¢ domeng
preparatoréw, czy manjakéw. To powinien
by¢ teatr duszy. Widowisko wszechstronne,
dramatyczne, nasycone realjami, rozegra-
ne w atmosferze petnej bakteryj, ktore nio-
sg ze sobg epoki i srodowiska. Cztowiek mu-
si si¢ tu pokazaC caly, ze swoja powierz-
chnig, nietylko ze swojem wnetrzem. Z ca-
ta irrac%onalnosma historji, nietylko z sze-
matem Tizjologji

A dlaczego powies¢ tak wieloptaszczy-
znowa ma sie nazywaé psychologiczna?
Dlatego, ze zagadnieniem autora bedzie nie
los gatunkowy cztowieka, tylko los indywi-
dualny. Nie owa wieczna formuta istnie-
nia, ow wspoélny wszystkim korzen, niesa-
mowite powinowactwo — tylko przygoda,
wybryk jedyné/ i niepowtarzalny: los jed-
nostki — los

Przed tak pOj(?a} powiescig psycholo-
giczng nie widze rychlego kresu.

IZABELLA PAWLUCIOWNA

BRAT

Orzechy, orzechy opalajg sie w sierpniu!

I na wedki wyrostkow

srebro ryb sie nawleka,

maty.

A niedosyt dziecinstwa we wspomnieniach
[ocali

gars¢ czere$ni,

ktérg gdzie$ dostates.

Zaciskajg biate gotebie

petle lotéw na kasztanach

i ostatni raz uméwiona

zab orkiestra wybucha na btotach.

Jak czarne korale

w oknach t
nawisty jaskotek Swiergoty.

Chiopcy srebrnej pitki ksiezyca

szukajg jeszcze w trawie.

Psy jezykami z ognia

wieczorem lizg po rekach —

Maty zgarnia pod rzesy

dni, 1
ktérych potem nie potrafi

przeklaé.

CZLOWIEK

Nie mogt, jak wilka, oswoi¢ niepokoju
i darmo twarz ocierat z cieniéw krat.
Wybiegal!

gdy jak wiezien z sasiedniej celi,
stukat mu w Sciany

wiatr.

Pod gateziami wichréw obierat noclegi
by gromy burz
zoraty w nim odtogi
i jakby bojac sie Sladow niezawianych
schodzit
z kazdej makami obrostej drogi.
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1

Piszac niedawno w ,,Czarno na biatem*“
o ,Sterylizacji ideowej“ pewnego odtamu
literatury, wspomniatem takze pobieznie
i 0 poezji, tej miodej poezji polskiej, kto-
ra grzeznie systematycznie i z rozkoszg
w nieobowigzujgcem bagienku pustej me-
taforyki i czczego werbalizmu.

Sprawa drog rozwojowych mitodej po-

tych dziedzicow Wielkosci, marno-
trawnie rozmieniajacych ogromng schede
na drobne okruszyny réznej ,formalisty-
ki“ i watpliwego nowatorstwa, jest zagad-
nieniem bardzo waznem. Dziwi¢ sie tylko
nalezy, ze problem ten jest tak ,pomaco-
szemu* traktowany przez catg niemal kry-
tyke. ‘
y QS’fycha(: czesto  gtosy  bezsilnodci
i zniechecenia: stara to juz dyskusja aka-
demicka miedzy zwolennikami liryki i epi-
ki; wiek nasz jest wiekiem liryki. Dowod?
Tworczos$é ostatnich paru lat...

A przeciez dyskusja nie powinna juz
obecnie sie toczy¢ w ptaszczyznie: liryka
czy epika. Okazato sie bowiem, ze spoér
(naprawde akademicki) zostat przez samo
zycie rozstrzygniety. Prawdziwemu poecie
nie wystarczaja Juz teraz do$¢ waskie
i nieruchome ramy ody, sonetu czy dyty-
rambu. Trudno tez w historji wielkiej po-
ezji znalez¢ utwor, ktoryby byt formalnie
czysto narracyjny albo doskonale subiek-

ezji,

agadnienie drog rozwojowych pol-
skiej poezji trzeba raczej omawia¢ pod ka-
tem jej ozywienia, rozruszenia, zdynami-
zowania i uintensywnienia przedmiotowo-
$cig narracyjng. Obecnie bowiem elementy
epiki i liryki zdradzajg wyrazne dgznosci
do stopienia sie w jakas sytentycznag, bar-
dziej doskonatg forme tworcza. ,Innos¢
ta polega na ciggiem przeplataniu i uzu-
petnianiu sie obu klasycznych form poe-

tykl'Oczywiécie, mozno$¢ operowania in-
strumentem, ktéry powstat z nowego sto-
pu, dostepny jesttym wylacznie, Kktérzy
majg naprawde co$ do powiedzenia. Gdy
dla jednych potaczenie liryki i epiki staje
sie zrodtem nowych natchnien, Swiezych
mozliwosci i bodzcem twérczym do pierw-
szorzednych osiagnie¢, dla innych bedzie to
terra incognita, szyfr nie do odcyfrowania.

I tu chyba jesteSmy u Zzrédia powsta-
nia znanej zastony dymnej, za ktorg kryja
sie t. zw. eksperymentatorzy; za$ ekspe-
rymentatorstwo to tak dlugo u poety trwa,
jak dtugo wogole pisze.

Krzywa rozwoju poezji Polski niepod-
legtej — gdyby kto$ wykreslit — wygla-
databy wprawdzie bardzo tadnie, ale... tyl-
ko graficznie. WidzielibySmy wiec, na po-
czatku prostg dazacg wcigz ku gorze, by
potem (okoto' roku 1928) zacza¢ opadac,
juz tylko z matemi odchyleniami, wdot.
Gdzie koniec?

Trzeba sobie powiedzie¢: bujny roz-
kwit poezji w pierwszych latach niepodle-
gtosci posiada dwa podtoza. Po pierwsze:
w poteznej sile, ktora z nowoodzyskanej
niepodlegtosci emanowata na poetow (pek-
ta ,bania natchnienia®); i po drugie:
w szerokim rezonansie spotecznym.

Nie bede przeciwstawiat ,,skamandry-
tow*“ poetom ,spotecznym®. ,Wieza Ba-
bel“ Stonimskiego dziatatla niemniej silnie
od ,Nike*“ Broniewskiego, poematy Wie-
rzyniskiego czy Tuwima byly tak samo
mocne w wyrazie i uczuciu, jak wiersze
Wandurskiego. (Sprawa ,polityki“ po-
szczegllnych twoércow jest w tym wypad-
ku nieistotna). Faktem jest, ze nab6j uczu-
ciowy, w O6wczesnej poezji zawarty, byt
sity nieprzecietnie wielkiej i daremne by-
toby, niestety, szuka¢ dzisiaj jego odpo-
wiednika.

Skonczyt sie romantyzm
i przebrzmiat tabedzi Spiew poezji.

Czyz mozna jednak pogodzi¢ sie tak
tatwo z tym stanem rzeczy, jak to czyni
wielu krytykéw i poetéw? Gdy niepodleg-
tos¢ nasza ugruntowata sie, stata sie po-
wszednioscia, ,siegneta bruku“ (jak mowi
Pomirowski), czyz zabrakio poezji polskiej
gtebszego oddechu do wyzszego lotu? A ta
nasza ,powszednio$¢“... Daleko jej prze-
ciez do ideatdw, wyspiewanych przez Mic-
kiewicza i Stowackiego, czy tez pozniej
przez innych.

Nastapit smutny okres przesytu i znie-
cierpliwienia. U jednych — spokdj lauro-
wy, u drugich — milczace zniechecenie.
A na oprozniony ring wkroczyli hatasliwie
zarozumiali  pigmeje duchowi, méwiacy
w dodatku jezykiem buszmenow.

Czytajgc wiersze tych wciaz miodych
producentéw ,,stylizowanej“, jak Szukalski,
liryki awangardowej, stuchajac wypowie-
dzi tych — jak ich kto$ nazwat — ,ekshi-
bicjonistow witasnej pustki®, trudno oprzec¢
sie wrazeniu, ze upadek poezji polskiej jest

walki

procesem nieuniknionym. Epigoni patrza
wprawdzie na to smutnie, ale bez tez.
Dziedzice ? Ci zerkajg dumnie na wilasne

kalectwo: naprzéd wiara!
2
Spokoj, rezygnacja?

Nie. Wydaje mi sie, ze okres kilka lat
trwajgcego marazmu w poezji osiggnat
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juz punkt ,szczytowy“. Mija, czy minat
juz kryzys.

Dwie pokazne pozycje poetyckie ostat-
nich lat — Dobrowolski i Szenwald — po-
zwalaja przypuszczaé, ze mtoda poezja od-
nalazta wreszcie swojg prawrdziwg droge
tworcza, po ktérej wytrwale kroczac, osia-
gnie rezultaty pierwszorzedne.

Na tle wspomnianej wyzej — ograniczo-
nej tworczosci ,awangardystycznych liry-
koéw*, nie mogacych w zaden sposéb ,wy-
karaska¢“ sie z impasu napuszonego sub-
iektywizmu, czynigcego juz czesto wraze-
nie autosatyry, jakze ozywczo brzmiag
wiersze ,,.Sceny przy strumieniu“ Szenwal-
da, jakze silnym i odurzajacym pradem
prawdziwej poezji uderza w nas ,halny*,
wiejacy ze strof ,Janosika“ Dobrowol-
skiego.

Okazuje sie nagle, ze mozna mie¢ co
powiedzie¢ i... tez by¢ poeta; mozna two-
rzy¢ poezje w petni epicka, a jednoczesnie
nic nie uroni¢ z piekna liryki, operujac
nig o ,calg poezje“ lepiej od t. zw. specja-
listéw lirycznych. Okazuje sie, ze stapia-
jac oba klasyczne elementy rzemiosta po-
etyckiego w jedno, mozna stworzy¢ dziela,
ktére napewno zajmag poczesne miejsce
wsrod strof wielkiej poezji polskiej.

3

Mity harnasiowe, tak stare chyba jak
lud goéralski, fantazje zbdjnickie, zyjace
w legendzie i pie$ni goérali, i przez nich
z biegiem czasu coraz intensywniej udra-
matyzowane i skoloryzowane, nie miaty
jako$ szczescia do literatury polskiej. Je-
dynie Tetmajer potraktowat temat szerzej,
ale i u niego ,legendy zbdjnickie“ wypa-
dly niemniej stylizowanie niz tematycznie
analogiczne impresje malarskie Stryjen-
skiej.

Przyczyna tego tkwi chyba przede-
wszystkiem w braku autentycznych zréodet
historycznych; nie mniejsza role odgrywa
tez i ,urzeczenie“ kolorystyka i fantazjg
w legendach, ktorym trudno artyscie sig
oprzec.

Dobrowolski byt ambitniejszy w po-
mysle. Nie dal nam wierszowanej historji
(jednej z tysigca), bardzo zachwycajgcego,
ale i bardzo nieprawdziwego zycia klasycz-
nego ,zbojnika*“. Szukat wiarygodnych
zrodet legendy i ,znalazt* na Orawie go6-
rala Janosika, skazanego na poczatku
XVIIl wieku na wbicie na hak za to, ...,,ze
drwigc gtosno z praw cesarskich, przeci-
wigc sie boskim, tupit dwory i miasteczka,
stolice 1 wioski“...

Czyli — autentyzm. Ale ambicjg po-
ety bylo jeszcze ,uzyciowienie® Janosika.
Wiec z jednej strony, odbronzowienie piek-
nego, ale nieprawdziwego mitu o zbodjniku
szlachetnym, co to ,bogatym zabiera,
a biednym daje“, z drugiej — udramaty-
zowanie postaci, t. zn. nadanie jej dziatal-
nosci rumiencéw przyczynowosci psycho-
socjalnej.

Dobrowolski méwi we wstepie: ,ina-
czej huczy staroswiecka piesn“ o Janosiku,
inaczej tez ,bredzi ona w uszy warszaw-
skich okien* —

| szepce w ucho ten sam S$piew,
[co wzrést

posrod Powisla ulic — 1 zawodzi,
i leje szum potokéw z wielkich ust,
i stysze, com juz styszat w bra-
tkach todzi“.

Na podstawie powyzszego czterowier-
sza widzimy, ze Dobrowolski podszedt do
tematu powaznie i z innej, nowej zgola
strony. Zrozumiate wiec, ze nie wystarczy
poecie wyliczanie dobrych czy ztych uczyn-
kéw bohatera. Totez psychologiczne i so-
cjalne umotywowanie podtoza dziatalno-
éci Janosika zajmie w poemacie miejsce
nalezne.

Janosik nie zjawia sie jak deus ex ma-
china. Ro$nie on na nieprzyjaznej, skali-
stej glebie podgoérskiej, zamiodu nasigka
gorycza krzywdy najblizszych, widzi nie-
ludzki stosunek graféow i zupanéw do swo-
ich braci i juz jako chtopak pomysli: ,e€j,

nie bedzie rgk urabiat Janosik za pan-
kéw“... A pOzniej,
Jtarchowianscy  $migli  chiopcy

[pierwsi w pole wyszli.

Idg zemste bra¢ na panach, a Ja-

[nosik — wsrod nich®.

Ale prawdziwa Janosika droga zycio-
wa, jak droga kazdego zywego cztowieka,

nie przebiega prosto. Miedzy jednym
,Zbojnickim skokiem* a drugim bywajag
zatamania, zniechecenie, nawet zdrady.

Dobrowolski z doskonaleni wyczuciem, uni-
kajac uproszczen, pokazuje nam (brak
przekonywajacej motywacji!),, jak ,Juro
za cesarski kabat zdradzit towarzyszy*.

+  tak tocza sie zmienne, urocze i fra-
pujace koleje awanturniczego losu praw-
dziwego harnasia orawskiego. Juz w stuz-
bie cesarskiej bedac, schodzi sie ze styn-
nym zbojnikiem Uhorczikiem, by po jakims$
czasie stang¢é na czele bandy rabusiow
i wreszcie zosta¢ pojmanym.

Zadaniem artysty byto udostepnienie
czytelnikowi wszystkich wypraw,' czesto
krwawych i ,objektywnie* odraze budza-
czych czynoéw Janosika. | tu lezy jedna
z zastug poety.

POLSKIEJ

Przechodzac do zagadniern formalnych,
trzeba stwierdzi¢, ze obrazowanie Dobro-
wolskiego — przy catej kunsztownosci bu-
dowy wiersza — jest proste, realistyczne;
jezyk jedrny, goralski — niestylizowany;
mimo, ze wszystkie prawie sceny poematu
owiane sg, jak pézng jesienig ksiezyc w Ta-
trach, lekka, romantyczng mgietka, obrazy
nigdy nie tracg swej ostrosci. A umiejet-
nos¢ odpowiedniego dawkowania kontrastow,
daje doskonate efekty.

Wyjatkowa sugestywnos$¢ posiada sce-
na walki Janosika z niedzwiedziem. Przy
najwyzszej oszczednosci stownej potrafit
poeta odtworzy¢ caty urok goérskiego boru:
Jjego muzyki, koloru, zapachu; jednem cel-
nem zdaniem zdotat wywotaé¢ nastréj odu-
rzajacej ciszy lipcowej, wsréd ktérej roz-
grywa sie walka.

Postuchajmy:

,drepcze kudtacz wyznig percia,

[tbem kosmatym chwiejac,

wciaga w chrapy miodny oddech,

[$lepia mu sie Smieja.

U potoku za Tarchowg w poziom-

[kowych chrabstwach

miekko w lesnej, ros$nej gestwie

[rad zanurzyt tapska,

unurzat sie, wytarzat, odu-

[rzyt — i lezy,

lize kudty umazane sokiem mio-

[dych jezyn“..

a juz po chwili piekny kontrast: ostra,

gtosna, zawadjacka walka harnasiow z pa-
robczakami grafa.

Narasta, rozszerza sie legenda o ,pra-
wym zbéjniku, co réwna ludzi*‘; ciggnie po
halach, rozbrzmiewa przy ogniskach,"
w szatasach pastuszych, stycha¢ jg w wie-
czornym S$piewie sennych smrekéw i w szu-
mie gorskich strumieni. Ale on sam, Ja-
nosik, nie bardzo jest z stawy tej zadowo-
lony... Marzy o innej przysztosci — o sta-
wie wodza krzywdy chiopskiej...

Do najmocniejszych strof w poemacie
nalezy scena wesela w zagrodzie zbdjnika
Uhorczika i opis gry geS$larza.

Wota Janosik: ,Postuchaj, Krutnical
Ty mi zagraj taka nute”, aby ,ja posty-
szeli chtopi w izbach niskich*, by ,gniew
byt w $piewie* i by ,od niego rozruch po-
szedt — jak drzewiej, jak drzewiej..."

»Stuknat zbojnik w $Spiewne drew-

[no — gesle gtucho jekty,

wycigt smuktym smykiem w stru-

[ny — kapela oddzwiekty,

zahuczaty w kruchej jedli tromibi-

Tty i basy,

wraz sie echem odezwaly staro-
Swieckie czasy.

nuta po ztupockach, tnie

[deszczem nawalnym,
dudni ziemia pod nogami sielnym

[chtopom halnym,

ciagna gibcy ludzie z Rusi, ze Spi-
[sza z Luptowa,

wolni smolni drwale le$ni han —
[zza Jabtonkowa,

z madziarskimi lascy chiopcy w
[rownym walg glidzie,

a przed nimi towarzyszow zboér
[Jak chmura idzie.

Szumi nuta niczem z wiosny po-
[tok dolinami:

EJ, PANOWIE, NIE BEDZIECIE

[PRZEWODZIC NAD NAMI!...

W muzyce stownej gry Krutnicy —

jakiez echa znanych melodyj styszymy?

To gra Wojski na rogu, to oczarowat we-
selnikéw Jankiel...

haj!

Siecze

,Razem ze stron wiela

Buchnat dzwiegk, jakby cata jan-
czarska kapela

Ozwata sie z dzwonkami, z zela-
[mi, z bebenki...

(,Pan Tadeusz*).

Nie bawiac sie w ,wptywologje*, moz-
na jednak stwierdzi¢, ze na strofy Janosi-
ka w duzej mierze zawazyla twoérczosc
Wielkiego Adama, a duch catego poematu
owiany jest czarem naszej poezji roman-
tycznej. A to duzo.

Poeta, konsekwentny w swojej wizji
artystycznej kaze umiera¢ Janosikowi
z okrzykiem: ,Hej, goéry nase, gory!“. To
jest prawda. Jakze tatwo bowiem byto
przypisa¢ Janosikowi efektowny okrzyk
w’' rodzaju: ,Ej, panowie nie bedziecie
przewodzi¢ nad nami!*“...

Ta trafng poetycka pointe‘a Dobrowol-
ski dowiodt, jak bardzo z uczuciem, a jed-
noczesnie ,dystansowo* i dojrzale tworzyt,
jak weczut sie w psychike swego bohatera,
nie pozwalajgc sobie ani przez chwile
unies¢ sie fatszywemu patosowi.

Poemat wreszcie $wiadczy m tern, ze
Dobrowolski pomimo pasji odbronzowia-
nia mitu, nie wpadt w szablon i W krarco-
wos¢ druga. Potrafit spod patyny legendy
i nieprawdziwosci wydoby¢ najistotniejsze
rysy prawdziwe, ludzkie. Nie odrzuciwszy
pieknych, teczowych rekwizytow harna-
siow, pokazat tez zacietego, méciwego i ro-
mantycznego gorala.

Poemat jest klasycznym cztemasto-

zgtoskowcem.  Melodyjnos¢ wiersza swoi-
sta, oryginalna, uparcie przypominajgca
dzwieki kobzy, jest jednak — wiasnie

jak tony kobzy — jednostajna. | to jest
jedyny staby punkt poematu. Szkoda, ze
autor nie przeplatat rytmu, pozwalajac
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w ten sposéb czytelnikowi od czasu do cza-
su odetchng¢ i uwazniej wstucha¢ sie w
melodje podstawowa. Cato$¢ napewnoby
na tern zyskata.

Dobrowolski dowi6dt swoim poematem,
wyrostym z gleby wielkiej poezji i w jej
laboratorjach powstatym, ze droga poezji
polskiej prowadzi innym szlakiem, niz ten,
ktory obrali sobie u nas t. zw. awangardzi-
sci.

Droga Dobrowolskiego prowadzi do
osiagnie¢ nieprzecietnych, tak.w dziedzinie
liryki-, jak i epiki.

Lwowski poeta

Stanistaw Rogowski. Wiecz6r oczekujacych.
Lwéw, A. Krawczynski, 1938; str. 53 i 1 nl.
Zt. 2.40.

Rogowski debjutowat przed dwoma la-
ty tomikiem p. t. ,Panny lesne“. Debjut
byt udany, Rogowski zaprezentowat sie ja-
ko poeta o nieskrystalizowanej jeszcze in-
dywidualnosci pisarskiej, o talencie jednak
Swiezym i oryginalnym. ,Panny lesne* ka-
zaty sie wiele spodziewaé po autorze.

»Wieczor oczekujgcych®, zawierajacy
dwa cykle utworéw: ,Sielanki* i ,Strofy
patetyczne*, sprawit czytelnikom Rogow-
skiego rozczarowanie. Nie dlatego, by zna¢
w nim bylo znizenie lotu, dopalanie sie ta-
lentu, ale dlatego, ze tworczos¢ poety po-
szka nieprzewidywanym torem.

Niektére wiersze z ,Panien leSnych*
pozwalaty sie spodziewaé, ze przyszte wy-
powiedzi autora zakrzepng w formie zro-
zumialszej, jasniejszej, dostepnej wszyst-
kim, ze symbolika tresci nié wyzbywajac
sie piekna porzuci ramy rebusu.

~Wieczor oczekujacych* rozwiat te
ztudzenia, Rogowski nietylko sie nie zbli-
zyt, ale nawet oddalit od czytelnikéw, po-
zostat poetg trudnym, wymagajacym dtuz-
szego i bardzo bezposredniego obcowania.
Wiersze jego nalezy nietylko- czyta¢, ale
wchiania¢ ich melodje, nastréj, mistyke —
wtedy dopiero rozswietlg sie catym ogro-
mem wewnetrznego bogactwa, wtedy za-
brzmig dzwigkiem bliskim, pojetym, jedy-
nym. ,Sielanki“ obracajg sie dokota jedne-
go tematu: wspotistnienia przyrody i czto-
wieka. Jedne z nich odstaniajg swoj filozo-
ficzny rdzen (n. p. ,,Czaty“, ',Aniot niesie
wode*), w innych trudno szukaé ,tresci“
kotyszg nas melodyjna, klasyczng rytmika.
Kapitalnym przyktadem jest ,Wiersz
0 groznej pogodzie*“; zamkniety w muzycz-
ny rytm obraz przyrody nie przemawia do
nas ksztattem, barwa, czy ruchem, lecz me-
lodjg stowa.

W ,Strofach patetycznych®“ wypowia-
da Rogowski swoj poetycki poglad na
Swiat. Zdawatoby sie, ze nad jego odcyfro-
waniem potrzeba sie dtugo mozoli€. Nie!
W poezji Rogowskiego niema przemyslen,
niema ciezaru mysli i zagadnien, niema in-
telektu, jest tylko ogromna mnogo$¢ uczu-
cia i ,zageszczanie* nastroju, jest zywio-
towe, barbarzynskie natchnienie. Wiersz
wybucha nagle i toczy sie samowolnie, nim
go autor zdota powstrzymac¢ wedzidtem
stow, naprzekér prawidtom, przewidywa-
niom, checi, ogarnia bezradnego poete, gna
i krystalizuje sie w formie dziwacznej, nie-
przewidzianej, pieknej.

,Glos wazyt sie, wazyt i dojrzat.
Ledwie nuta — a prawie pozar,
ledwie szmer — a we mnie tomoce.

Opowiadam wam moje exodos‘.
~Wieczér oczekujacych” nie daje i nie
moze nam daé¢ pelnego obrazu poety, nie
zamiescit w nim autor swoich najbardziej
wartosciowych wierszy z ostatnich dwu lat,
ale nawet taki jaki jest, jest zjawiskiem
godnem zapamietania. Duzo jest w nim
dziwactwa i tamigtdwek, ale wiecej szcze-
rej i czystej poezji.
Mogt wiec bez pozy i zaklamania
w swej pieknej ,,Tesknocie do wiersza“ po-
wiedzie¢:
,Dawno lezysz we mnie wzorem uta-
jonym muzyko wiersza“
Tadeusz Banas
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ZIEMIA W JARZMIE

Wanda Wasilewska. Ziemia w jarzmie. Po-
wie$é. Warszawa, ,,R6j*, 1938; str. 305

i 11 nl. Zzt. 6—.
,Oblicze dnia“, ,Ojczyzna“, ,Ziemia
w jarzmie®, oto trzy stopnie, po ktorych

wspina sie Wasilewska na wyzyne praw-
dziwej tworczosci spotecznej. Szczegdlniej
dwie ostatnie, ,chiopskie“ ksigzki taczy
mocna wiez wewnetrznej logiki, stanowia
one jakoby catos¢. ,Ojczyzna“ to dzieje
wsi polskiej pod zaborami i w czasie woj-
ny. Autorka doprowadza je az do chwili
odrodzenia Polski, oddajagc klucz drecza-
cych zagadnien w rece wzrastajgcego po-
kolenia. ,Ziemia w jarzmie* podejmuje
dalszy cigg tej ewolucji na drodze do lu-
dowej ,,Ojczyzny“. Nie zapominajac o ko-
niecznosci rozniczkowania warstw socjal-
nych w tonie wsi, mozemy $miato nazwac
matorolnych chtopow, Zacharczukéw i Ru-
dziukéw z ,Ziemi w jarzmie“, spadkobier-
cami Krzysiaka, robotnika rolnego z ,,0j-
czyzny*; chociaz Wasilewska w ,,Ojczyz-
nie* wielokrotnie podkres$la odrebnos¢ psy-
chiki fornala i ,gospodarza“, to jednak ta
odrebno$¢ w ciggu poétwiecza stracita swoj
zasadniczy charakter, zas w chwili obec-
nej zanika coraz bardziej, dzieki zbieznym
interesom i wspélnej walce catej biedoty

wiejskiej.

LZiemia w jarzmie“ w dostownem
brzmieniu tytutu — to ,zlota, lazurowa,
zielona ziemia nadbuzanska“ wydana na

tup rabunkowej gospodarki chtopa i pana.
Motorami tej gospodarki sg badz srogi
gtdéd chiopski i bezkresna nedza, unicest-
wiajaca w zarodku wszelka planowos¢
i mysl o jutrze, badz bezgraniczna -chci-
wos$¢ wielkiego posiadacza.

W symbolicznem znaczeniu — to ,,lu-
dzie w jarzmie*, ktorzy oddajg ziemi wszy-
stkie sity, przelewajg w nig bez $ladu pot
i tzy, marza o ptodnosci, rozkwicie, wojuja
z nig beznadziejnie, bezskutecznie... To 25-
letnie staruszki, pokolenia, duszace sie
i degenerujgce coraz szybciej na swych
kartowatych, coraz bardziej pomniejsza-
nych wskutek podzialu gospodarstwach,
brat, ktéry o plon z p6t morgi podpala za-
grode brata... Ludzie w jarzmie paradok-
salnych stosunkéw ekonomiczno-spotecz-
nych, gdzie dobra jednego dziedzica kilka-
krotnie przewyzszajg tgczny majatek Kil-
ku wsi.

Ksigzka opiera sie na pewnych auten-
tycznych faktach, opisanych w prasie. Jed-
nak nie ta konkretna autentycznos$¢, ale
dynamiczny realizm. artystycznej wizji ka-
ze nam wierzy¢, ze przestepstwem bytoby
zmieni¢ w powiesci najdrobniejszy szcze-
go6t. Jednoczes$nie rozumiemy z catg ostro-
scia, ze to nietylko historja istniejgcych
gdzie$ wsi, lecz epopea wsi wogéble, na
przestrzeni ostatnich dziesigtkow lat.

Réwniez  bohaterowie ksigzki, dwie
zmagajace sie strony, uswiadamiajg sobie
doktadnie, ze-ich walka jest wspdlng wal-
ka miljonéw. Chiopom, spogladajgcym
Zz nienawiscig na Ostrzen, jak na gwoézdz,
tkwigcy w zywem ciele po6l, podsuwa ta
Swiadomos$¢é posepng decyzje ,albo my al-
bo on“. W dziedzicu widok wrzynajgcego
sie w jego wiosci ,waskiego klina wsio-
wych zagonkéw* rozpala manjacka zadze
udowodnienia swej przewagi, pokazania, ze
drwi sobie z ich wotania o wiadze i prawa,
i ze w imie tradycji nie ustapi ani na krok,
cho¢ czuje, ze wszystko wokét niego sie
kruszy, a on sam jest cztowiekiem skon-
czonym.

Nie odrazu doszto do tego poteznego
kryzysu w konflikcie, ktory nasuwa nam
nieodparcie analogje do rozmowy Pankra-
cego z Henrykiem w ,Nieboskiej komedji*.
Trzeba byto morza chtopskich cierpien, od
niepamietnych pokolen, od kotyski po gréb,
aby chiop wykroczyt poza skorupe swej
biernosci i pokory. ,Przystowiowa chiop-
ska nedza“ watkowana nieszczerze, nieraz
wrecz obtudnie przez rozmaitych ,kadzi-
chtopéw*, w opisie Wasilewskiej nabiera
wiasciwej, przerazajacej wymowy. Obraz
dziecka, wykradajacego spod ryja chorej
Swini skorupke cudownego, nieznanego na-
poju — mleka, obraz szkoty, ,straszliwego
panopticum wsi, od niepamietnych czasow
przymierajacej gtodem*, nedzna wegeta-
cja, ktoéra ,rozsypuje sie szarym piaskiem
i skrapla krwawym potem*, w ciemnocie,
przesadach, wzajemnej zawisci, chorobach
— to przestanki starcia, ktérego nieuchron-
no$¢ wykazuje Wasilewska przez caty ciag
powiesci. Z bezwzgledng doktadnoscia,
punkt po punkcie wskazuje, jak zaciska
sie zelazna obrecz na gardle wsi, szukaja-
cej kurczowo ratunku. Parcelacja, utudny
miraz zdobycia wiekszego szmata ziemi,
okazuje sie zwykilem oszustwem, ktére po-
chtania ofiary z zycia ludzkiego. A gdy
zdarzy sie jeszcze wypadek, choéby naj-
drobniejszy, przelotny grad, czy zaraza na
Swinie, wtedy sytuacja staje sie bezna-
dziejna, tern bardziej, ze znikad na pomoc
liczy¢ nie mozna: dziedzic, to wrdg jawny,
a z miasta przychodzi samo zto — optaty,
podatki, skargi sadowe, grozny niszczy-
cielski zywiot — sekwestrator, w najlep-
szym wypadku — odroczenie dtugow, kto-
rych i tak nikt nie ptacit, torebka cukier-
kow dla dzieci, zamiast subsydjow na
szkote. Y

Wasilewska wskazuje, jak w sennym
osiadtym ludzie wiejskim gtéd rodzi in-
stynkt pierwotnego towcy, wierzacego tyl-
ko w swe zeby i pazury. Panskie sg grzy-
by, panskie jagody w lesie, pariskie drze-

wo i droga, a nawet boza woda — i ta jest
pana wiasnoscig, nad ktérg czuwajg gajo-
wi, okrutni wrogowie, majacy zycie ludz-
kie za nic. Wiec trzeba wyrwaé, wychy-
trzy¢ z tej ziemi bogatej, ktorej mogtoby
sie przeciez by¢ gospodarzem; ochtap ne-
dzny do wyzycia. | jak pod zielonym
krysztatem powierzchni stawu pozerajg sie
tysigcpostaciowe twory, tak i tu w ludz-
kiej dzungli, pod przeczystem niebem, wre
nieustanna walka, w ktérej chtopi, wobec
przewagi fizycznej, ktorg daje bogactwo
i stuga jego — terror, sg zawsze strong
Brzegrana. Nic wiec dziwnego, ze gniew
ezsilny rodzi akty zemsty i sabotazu. VV

Bohaterem powiesci Wasilewskiej jest
masa, bynajmniej nie wyidealizowana, pet-
na zasniedziatosci i konserwatyzmu etycz-
nego — szczegolniej kobiety. Razporaz wy-
nurza sie z tlumu, jakby oswietlony re-
flektorem, pojedynczy cztowiek, ktdrego
autorka charakteryzuje btyskawicznem po-
ciggnieciem pidra, i znowu roztapia w ko-
lektywie. By¢ moze dlatego postacie sg
mato zindywidualizowane, widzimy w nich
tylko podstawowe, zasadnicze rysy typu.
Jedynie Anna, symbol niepokoju, przedsie-
biorczosci jednostkowej, walki o szczescie
indywidualne, Anna, ktéra wpada w za-
stata atmosfere wsi, niby zaczyn fermen-
tu — jedynie ona jest petnym cztowiekiem.

Wanda Wasilewska

Czyz nie jest symboliczne, ze ona, obca we
wsi i przeSladowana, pierwsza wyrusza do
walki i ginie, dzielgc los najofiarniejszych
jednostek ?

Stopniowo, powoli, pod mikroskopem
naszych czujnych oczu odbywajg sie prze-
miany w tonie wsi, jak fala przyptywu na-
rasta gniew wsi, jej solidarnos¢ i jej do-
Swiadczenie spoteczne. Byly niepomszczo-
ne chtosty - samosady dziedzica nad chto-
pem, byly morderstwa bezkarne gajowych,
ale byty i kamienie, rzucane rekg chtop-
skich dzieci na rodzaca na goscincu Anne.
To byto wczoraj — a dzi$ juz gniew wy-
bucha, cho¢ jatowo, spontanicznie, w ataku
na gajowke po zamordowaniu Zielinskiego;
dzi$ juz nietylko odruch wspoétczucia, mi-
tosierdzia, ale zorganizowana, tworcza po-
moc dla pogorzelcéw, odepchnigtych przez
dziedzica, spaja ze soba mieszkancow catej
okolicy nadbuzanskiej. Uswiadomienie so-
bie roli gajowych, narzedzi w reku dzie-
dzica, roli ksiedza, nocne zbiorowe czyta-
nie gazet, podczas ktérego nie z jakiej$
zewnetrznej  ,agitacji wywrotowej®, ale
w mece najkrwawszej wiasnego doswiad-
czenia wytania sie mysl-synteza, ze to nie
jeden pan z Ostrzenia, mysl-hasto ,ziemi
bez wykupu“ — to stupy milowe na dro-
dze do uswiadomienia spotecznego. W na-
wiasie trzeba powiedzie¢, ze czytelnik od-
czuwa brak zaakcentowania dziatalnosci
na wsi znanych ugrupowan spotecznych.
Prawdopodobnie jednak jest to brak, nie-
stety, celowy.

Czutym barometrem wobec rozgrywa-
jacych sie wydarzen jest ewolucja ducho-
wa nauczyciela, ktory na poczatku przy-
pomina bohateréw Zeromskiego, teoretycz-
nych przyjaciét ludu, bolejacych nad jego
cierpieniami i wzdrygajacych sie wobec
odrazajgcego zapachu nedzy, inteligentow,
cierpigcych chronicznie na nieumiejetnos¢
realizowania swych pogladéw. Placza sie po
wsi ze swag obcoscig i weltszmercem tak
dtugo, dopoki wypadki toczg sie normal-
nie. Gdy narasta niepokdj i napiecie, igiet-
ka magnetyczna zaczyna drga¢, by wresz-
cie, w decydujacym momencie Kryzysu,
uczyni¢ gwattowny zwrot bez zastrzezen
w strone ludu, potwierdzajac tem starg
prawde o udziale inteligencji w ruchach
masowych.

Zycie w ksigzce Wasilewskiej jest
przemiana, dialektycznym procesem. Przy-
roda — nie jako dekoracja, ani odbicie czy
symbol ludzkich nastrojow, jak to bylo nie-
raz nawet u Zeromskiego (sosna rozdarta)
— wystepuje w zywiotowym patosie: padajg
olbrzymie lasy, przemienia sie ziemia sa-
ma, wzrastajg wybujate w walce o zycie
nowe pedy, bujnym potokiem pieni sie ist-

nienie — wzrost, walka, ptynnos¢, twor-
czo$¢. A na tonie przyrody ludzie, jej two-
ry, jejeksploatatorzy i studzy, zadzeni temi
samemi co i ona prawami. Do szczegélnie
patetycznego zro$niecia sie ludzi z przy-
roda dochodzi w czasie katastrofalnej su-
szy, ktora niesie Smier¢ gtodowg zwierze-
tom i ludziom, zatrate i bezptodnos¢ rosli-
nom. Ludzie gtodni, zrozpaczeni, we wsiach,
owianych martwa cisza, krowy poruszaja-
ce bezczynnie wargami, klosy, przezarte
sporyszem, przedwcze$nie opadte zotedzie
— to znamiona zblizajacej sie z zawrotng
szybkoscig katastrofy. | gdy w tak tra-
gicznym momencie dziedzic zdobywa sie
na krok upiorny — odebranie wsi ostatniej
zywicielki, strugi wodnej — bezposrednie
starcie dwoéch $wiatéw wybucha nieuchron-
nie i stapia w tunie pozaru i zorzy wieczor-
nej w posepne misterjum wszystkie sprze-
cznosci zycia.

MICHAL SZULKIN
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Rozwigzanie akcji? Nie, to tylko etap
tragiczny na drodze, na ktérej koncu, po
niewiadomych jeszcze perypetjach i zakre-
tach, wskazuje nam autorka, jak w per-
spektywie, sprawiedliwos¢ spoteczna, do
ktorej wzdycha ziemia w jarzmie.

Zycie chtopow, konflikt wsi z dworem,
to temat licznych powiesci ostatniego okre-
su, ktoérych autorzy wyczuwaja, jak zary-
sowuje sie pod poteznem parciem mas
skorupa zastarzatego feudalistycznego wy-
zysku. Co jednak wysuwa ,Ziemie w jarz-
mie“ na czoto tej tworczosci, i sprawia, ze
Wasilewska w ksigzce tej zdystansowata
swe dotychczasowe dzieta, to mocny kos-
ciec ideologiczny bez rezonerstwa, potezna
dynamika akcji, liryzm bez. sentymentu,
gleboka znajomo$é  psychiki  ludzkiej,
a przedewszystkiem zelazna konsekwen-
cja wydarzen.

Marjan Bruzda

Sita 1 stabos¢ powsiania 1863 r.

W powodzi okolicznosciowych artyku-
tow historycznych o powstaniu stycznio-
wem, ktérego 75-letnia rocznica byta nie-
dawno obchodzona, zarysowaty sie dosy¢
wyraznie dwa sprzeczne poglady. Jeden re-
prezentowany przez historykdw konserwa-
tywnych, podkreslajacy role szlachty i du-
chowienstwa w powstaniu, drugi za$ hi-
storykéw socjalistycznych, ktérzy na pod-
stawie drobnych, czesto nalezycie niespraw-
dzonych zrodet dojrzeli w powstaniu sty-
czniowem ,masowy udziat robotnikéw* i
potraktowali to powstanie jako niemal po-
wstanie ,proletarjatu®.

Btedne zatozenie w ocenie powstania
styczniowego lezy przedewszystkiem w nie-
uwzglednieniu skali poréwnawczej po-
wszechnodziejowej oraz w niedostatecznem
zanalizowaniu catoksztattu stosunkéw spo-
tecznych na ziemiach zaboru rosyjskiego w
pierwszej potowie wieku XIX oraz w la-
tach 60-tych poprzedzajgcych wybuch po-
wstania. Jeden z przewodcow powstania
1863 r,, radykat i demokrata, pochodzacy
z rodziny zubozatej szlachty, generat Lud-
wik Mierostawski w swej broszurze wyda-
nej w roku 1848 pod tytutem: ,Débat entre
la révolution et la contrrévolution en Po-
logne* wyliczyt, ze na 4.972.000 mieszkan-
cow Polski wiasciwym trzonem narodu jest
warstwa mieszczanska, ztozona 1z okoto
1.250.000 ludnosci. W swych wywodach u-
zasadnit Mierostawski wniosek, ze arysto-
kracja i wyzsze duchowienstwo sg pod
wzgledem narodowym obojetne, chtopstwo
za$ jest nieuswiadomione narodowo wsku-
tek panszczyzny i dlugowiekowego uspie-
nia, natomiast drobna szlachta coraz licz-
niej emigrujaca do miast i zasilajaca zawo-
dy inteligenckie, wskutek zachodzacych
przemian gospodarczych, stata sie w Pol-
sce czem$ w rodzaju stanu trzeciego.

Uwazne i objektywne przestudjowanie
dziejow powstania, szczeg6lnie na podsta-
wie ciekawych zrédet archiwalnych Wilen-
skiego Archiwum Panstwowego, nadaje
tym stowom Mierostawskiego wagi szcze-
golnej. Przeciez rola generata Mierostaw-
skiego w latach poprzedzajacych powsta-
nie 1863 roku byta ogromna, wpltyw wy-
wierany na miode umysty olbrzymi. Umy-
sty te odegraly szczegolng role w dziejach
powstania styczniowego. Nawet w niedaw-
no wydanym tomie 1 ,Pamietnikow* Bole-
stawa Limanowskiego Znajdziemy ciekawe
informacje o pozostawaniu nestora socja-
lizmu polskiego podczas pobytu w Paryzu
pod przemoznym wptywem Mierostawskie-
go w latach przedpowstaniowych.

Sitg motoryczng powstania stycznio-
wego byta emigracja demokratyczna, ktéra
ideologje rewolucji i wyzwolenia narodo-
wego czerpata z radykalizmu spotecznego,
z haset rewolucji 1846 i 1848 roku. Ta wra-
cajagca po amnestji 1856 roku cze$¢ emigra-
cji tworzyta pierwsze osrodki ruchu rewo-
lucyjnego. Na czele jednego z tych komite-
tow stat Ignacy Chmielinski, nastepnie
przewodniczacy rzadu wrzesSniowego. Poza
nim do komitetu warszawskiego wchodzili
urzednik bankowy Wereszczyniski i student
uniwersytetu kijowskiego Gtowacki. Dopie-
ro w lipcu 1862 roku zostat Komitet War-
szawski przeksztatcony przez Jarostawa
Dabrowskiego w ,,Centralny Komitet Na-
rodowy*.

Sposréd przewodcéw powstania stycz-
niowego posta¢ Jarostawa Dagbrowskiego
nalezy szczegolnie uwzgledni¢, nalezat bo-
wiem wraz z Konstantym Kalinowskim, Wa-
lerjanem Wréblewskim i innymi do tych,
ktorzy najglebiej rozumieli istote walk re-
wolucyjnych. Konstanty Kalinowski byt
organizatorem w sierpniu 1862 roku Ko-
mitetu Prowincjonalnego w Wilnie i od
samego poczatku wysunat na czolo dzia-
talnosci rewolucyjnej agitacje wsréd chio-
pow, redagujac w jezyku biatoruskim ,,Mu-
zycka praude” oraz ,Hutorok dieda“. Nie-
tylko w czasie powstania byt Kalinowski
nieugietym szermierzem haset radykalnych
i demokratycznych, nawet w czasie sadu
zachowat sie bohatersko i wedtug zgodnej
relacji $wiadkéw, kiedy podczas odczyty-
wania wyroku $mierci zostat nazwany
szlachcicem, przerwat oswiadczajac: ,,u nas
niema szlachty i wszyscy sa réwni*.

Dla nalezytego zrozumienia dziejéw po-
wstania 1863 roku nalezy podkresli¢, ze
stan szlachecki byt w owym okresie nie-
zwykle zrdzniczkowany.  Zréznic|zkowa!nie
to istniato jeszcze nawet w dobie Polski
Niepodlegtej, w wieku zas XIX pod wpty-

wem zachodzgcych przemian gospodarczych, ***" w* 8

duza cze$¢ szlachty drobniejszej pozostata
catkowicie bez ziemi i zmuszona byla udac
sie do miast lub tez objg¢ posady ekono-
mow, zarzadzajacych i lesniczych w majat-
kach wielkich posiadaczy rolnych. Stad tez
przedziat miedzy niewielka iloscig obszar-
nikéw a wielka ilosciag drobnej szlachty
przewaznie bezrolnej i niezamoznej byt bar-
dzo istotny, skoro nawet specjalna uchwa-
ta z roku 1862 nakazywata ,wszystkie oso-
by, nalezgce do szlachty, lecz niezatwier-
dzone, przypisa¢ od dnia 1 stycznia 1863
roku do stanu ptacacego podatki* czyli do
mieszczanstwa.

Stosunek do powstania wielkich obszar-
nikbw byt zdecydowanie negatywny, co
zreszta nie pozostaje naogét tajemnica hi-
storykow. Ciekawym dowodem jest prze-
chowywany w Archiwum Panstwowem w
Wilnie list generat-gubernatora wilenskie-
go Nazimowa z dnia 28. XI. 1862 r. do 6w-
czesnego rosyjskiego ministra spraw we-
wnetrznych. W liscie tym czytamy: ,,Co sie
tyczy oskarzenia ksiecia Oginiskiego o da-
zenie jego do utrzymania poprzedniej nie-
ograniczonej ziemianskiej wladzy nad
chtopami, to przy obecnem, niepewnem po-
tozeniu w tutejszym kraju, znajac oddanie
ksiecia Oginskiego rzadowi (rosyjskiemu
— przyp. aut.), oraz uwzgledniajgc ogro-
mng ilos¢ nalezacych do niego majatkéw w
gubernji, nie znajduje w tem jego dazeniu
zadnej szkody zaréwno dla rzadu jak i dla
samych jego chlopéw. Ta nieograniczona
wiadza, uzywana jest przez niego nie do
ujarzmiania chtopow, lecz do ugruntowania
miedzy nimi porzadku i podtrzymania po-
zytecznej pracy*. W raporcie rossienskiego
ziemskiego isprawnika“ z dn. 16. XII.
1862 r. do wilenskiego generat-gubernato-
ra zostaty sformutowane nastepujace cie-
kawe wnioski: ,,Rachuby stronnictwa zie-
mianskiego w ostatnim czasie sparalizowa-
ta partja demokratyczna swem wmiesza-
niem sie. Ta ostatnia partja, przyjmujac
za podstawe swej dziatalnosci terroryzm i
natychmiastowe uzbrojenie mottéchu, w tych
masach ludu widzi gtéwng site, niewypro-
bowang jeszcze w poprzednich powstaniach
polskich wskiitek braku wiary i obaw klasy
uprzywilejowanej; to wszystko silnie za-
niepokoito ziemian spowodu ich kastowych
intereséw". W innym raporcie przestanym
gubernatorowi kowienskiemu z dn. 6, III.
1863 roku podane sg nastepujgce wiado-
mosci: ,,Reczy¢ nie mozna w szczego6lnosci
za powiat poniewieski, ktory wyrdznia sie
niepokojem spowodu duzej ilosci miodych
i matorolnych szlachcicow. Tymczasem za$
wielu i to bardzo znakomitych ziemian, nie
podzielajacych wywodow agitatoréw, gtosi,
ze oni niekiedy mimowoli moga byé wciag-
nieci do ztego i zostang poszkodowani za-
rowno sami jak i ich majatki, gdy w po-
wiecie niema wojska i niema oparcia na
wypadek nagtych dziatan ludzi zapalnych,
i dlatego liczni ziemianie opuszczajg wraz
z rodzinami swoje majatki i wyjezdzajg do
miast, do Wilna, Rygi i Mitawy*

Poza zubozala, czesto bezrolng szlach-
ta, ktora wedtug stow Mierostawskiego by-
ta w Polsce czem$ w rodzaju stanu trzecie-
go, duza role w dziejach powstania stycz-
niowego odegrato nizsze duchowienstwo,
pochodzace przewaznie sposréd chiopoéw lub
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zubozatej szlachty. Duchowienstwo to bylo
demokratyczne i w ciggu catego tego okresu
nalezato do najaktywniejszych elementéw.
Szczegoblnie duchowienstwo na Podlasiu juz
w roku 1862 wypowiedziato sie za refor-
mami spotecznemi ,,czerwonych*, poparto
Komitet Centralny z Jarostawem Dabrow-
skim na czele i catkowicie mu sie podpo-
rzagdkowato. Ciekawe wynurzenia zawiera
artykut jednego z ksiezy w nr. ,,Glosu ka-
ptana polskiego“ z dnia 1 czerwca 1863 ro-
ku: ,,Duchowienstwo, zwlaszcza nizsze, w
Polsce ujarzmione i pozbawione nietylko w
kraju, lecz i w samym kosciele koniecznych
praw i srodkéw materjalnych. Rzad pomaga
biskupom i pratatom i nawet buduje nowe
patace, zas u plebana rabuje majatek. Za-
pytamy prof. Myszkowskiego margrabiego
Gonzagi (Wielopolskiego) z zakresu pra-
wa jak on okresla wtasnos¢, czy jak Prou-
dhon — ,,W’rasnoéc’ jest kradziezg” czyc<tez,
jak nam sie zdaje, ze on ,przescignat” te-
go glosnego wszedzie socjaliste i wysunat
przeciwstawne okreslenie, ze ,kradziez jest
to wlasnosc“... W dalszym ciggu artykutu
ksigdz 6w skarzy sie, ze ,biedny ksigdz nie
ma prawa mowi¢ o dziesiecinie lub o ko-
rzystaniu z lasu lub pastwiska, ze on musi
ktania¢ sie ziemianstwu*. Inne pismo po-
wstancze ,Dzwon duchowny* w nr. 3 z dnia
21 lipca 1863 roku wystepuje przeciwko
arystokracji, ktora nie chce w walce oprzec
sie 0 lud i oczekuje pomocy z Zachodu i kon-
czy: ,Kto wyczekuje spokojnie angielskiej
floty, armat z Sekwany i tureckich tukow,
ten jest ofiarg oszustwa Czartoryskich. Nie
wierz zagranicy, pieknym stowom modnej
dyplomacji, ktora przyrzeka ztote gory...
U tyranéw niechaj wolno$¢ nie szuka po-
mocy".

Wiasciwym jednak rezerwuarem sit
powstania 1863 roku mogli by¢ chiopi, gdy-
by pomysty Jarostawa Dabrowskiego i Kon-
stantego Kalinowskiego mogty sie przy-
oblec w realne ksztatty. Objektywny swia-
dek francuski Molier w swej ksigzce zaty-
tutowanej ,Situation de la Pologne“ tak
ocenia dziatalnos¢ Towarzystwa Rolnicze-
go: ,We wszystkich decyzjach Towarzys-
twa nie wida¢ ze strony szlachty checi da-
nia chtopom rzeczywistej ulgi i wynagro-
dzi¢ ich chociazby czesciowo za wiekowe
jarzmo*. Nie rozwigzata kwestji chlopskiej
rowniez uchwata komitetu Centralnego
ogtoszona 22 stycznia 1863 r., gdyz przy-
znata chlopom ziemie, dotychczas przez
nich uzytkowana, ktéra drogg wykupu lub
dzierzawy mogta przejs¢ do chtopéw. Zro-
zumiat to dobrze putkownik zandarmerji
rosyjskiej tosiew, ktéry w swym raporcie
z dnia 4 lutego 1863 r. do ministra spraw
wewnetrznych pisat:  ,Jezeli rzad chce
utrzymaé po swej stronie chiopéw, to po-
winien natychmiast wykorzysta¢ te sarng
orez, z ktoérej korzysta i rzad powstanczy,
ogtosi¢ co nastepuje: 1) calg ziemig, uzyt-
kowang przez chtopéw, oddaje sie odrazu
w catkowite, dziedziczne posiadanie; 2) zie-
mianie, nie tylko ci, ktérym bedzie dowie-
dziony udziat w buncie, lecz réwniez i ci,
ktorzy wyrazajg swe sympatje do obecnego
ruchu rewolucyjnego, poza innemi karami,
tracg prawo do uzyskania od rzadu wyptaty
za ziemig, oddang chtopom®. Organ Komite-
tu Centralnego ,,Ruch“ w nr. z dn. 10. VIII.
1862 r. oskarza szlachte o egoizm stanowy,
,0 brak mitosci do chtopéw i zte sprawowa-
nie w stosunku do nich“. W dalszym ciggu
tego artykutu pisze autor: ,Walka o nie-
podlegtos¢ nie moze by¢ odtozona do chwi-
li, gdy proces pokojowy przeksztatci chto-
péw w obywateli. Ta droga jest dtuga i zu-
petnie nieosiggalna przy rzadzie rosyj-
skim. Rzad ten nie przestanie stale $ledzi¢
za politycznym rozwojem narodu i postara
sie zniszczyC to wszystko, co bedzie zrobio-
ne pod wzgledem rewolucyjnym. Sama po-
wolnos¢ i stopniowos$¢ tego rozwoju dadza
rzadowi mozliwos¢ i Srodki tatwego znisz-
czenia tego rewolucyjnego ducha“.

Klasa robotnicza, nieliczna podoéwczas
w Polsce, ideologicznie i czesto pochodze-
niem nalezata do drobnomieszczanstwa,
bioragcego zywy, bezposredni udziat w po-
wstaniu. Trzeba wreszcie podkresli¢ duzy
stosunkowo udziat mieszczanstwa zydow-
skiego w powstaniu, ktore wspierato rzad
narodowy zaréwno finansowo, ufatwiato i
posredniczyto przy dostarczaniu broni. Na-
wet na Litwie Zydzi wzieli udziat w po-
wstaniu, o czem Swiadczy nominacja rzadu
prowincjonalnego litewskiego, aptekarza ko-
wienskiego Szapiro na gubernjalnego na-
czelnika ,zandarmoéw wieszajacych®. W ofi-
cjalnem sprawozdaniu rzadu narodowego z
16 marca 1863 r. czytamy, ze w bitwie nie-
daleko Warszawy w oddziatach powstan-
czych zgineto 90 Polaké-w i 9 Zydéw. Nawet
konserwatywny cztonek rzadu narodowego
Bentkowski w swych ,,Notatkach* podaje,
ze ,Zydzi uprzedzali nas o wszelkiem nie-
bezpieczenstwie i chetnie udzielali madrych
rad“ (str. 103).

Powstanie 1863 roku byto w swej isto-
cie rewolucyjnym ruchem demokracji dro-
bnomieszczanskiej. Wedtug stéw Fryderyka
Engelsa ,,Polska dowiodta w roku 1863, ze
jej zniszczyé niesposob... Jej prawo do sa-
modzielnego istnienia w rodzinie narodéw
teuropejskich nie ulega watpliwosci*.

Michat Szulkin

* * *

W zwiazku z przeksztalceniem sie na
dwutygodnik ,,Sygnaty“ rozszerzajg dziat
recenzyjny i sprawozdawczy.

Prosimy wydawcéw i autoréw o nad-
sylanie nowosci mozliwie w dwéch egzem-
plarzach oraz o podawanie nam ich cen
ksiegarskich. Dla orjentacji czytelnikow be-
dziemy drukowali przy recenzjach ceny
omawianych ksigzek.

Recenzje bedziemy zamieszczali jedy-
nie z wydawnictw nadsytanych pod adre-
sem redakcji ,,Sygnatow*.
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Marja Ukniewska. Strachy. Przedmowa
Marjana Hemara. Warszawa, ,,R0Oj“, 1938;
str. 357 i 3 nl. Zt. 8—.

Znowu pojawita sie ksigzka w typie
tworczosci Unitowskiego, Worcella, Pia-
seckiego, autobiograficzna, o bystrej ob-
serwacji, dobrym instynkcie lirycznym,
opisujgca $rodowisko niedostepne dla za-
wodowego literata, bo obserwowane od
strony innego warsztatu pracy — tym ra-
zem girlsy w teatrze rewjowym.

Teresa Sikorzanka, szesnastoletnie
dziecko proletarjackiej rodziny, z niewier-
nym spijaczconym ojcem, zahukang matka,
drobiazgiem nieletniego rodzenstwa, utrzy-
muje dom z pracy swych nég, w atmosfe-
rze zepsucia pomieszanego z dziecinnada,
egoizmu i zawisci z heroizmem i gteboko
odczuta solidarnoscig wobec losu drugiego
cztowieka, wsrod histrjonow, kabotynéw,
ludzi prawdziwego talentu, przesadnych,
gtupcéw, fatalistbw, nerwowo wyczerpa-
nych bliskosciag rampy, Swiattem, chime-
ryczng publicznoscig. Sypia sie rozkazy
baletmistrza, dyrektora, inspicjenta, balle-
tement, szpagat, nie pali¢, nie pi¢, na miej-
sca, kidtnie o szpongi, o majtki, o baletki,
o kochankéw, o ciastka, zatosna mieszani-
na tez, cukru, siusiek, westchnienn i mitosci.

Teresa zakochata sie w aktorze o zna-
nem nazwisku, widzi, ze niema szans, by
zwréci¢ na siebie jego uwage, wreszcie
przypadek rzuca ja w objecia zgrymaszo-
nego Modeckiego, o trudnym i powikia-
nym przezyciami charakterze. On jest jej
pierwszym. Nieporozumienie na tle wyra-
chowania, o ktore jg podejrzewa, rozdziela
ich. Buda ,Szalejacy teatrzyk" rozpada
sie, nastepuja ciezkie dla Teresy miesigce
w prowincjonalnym teatrzyku, z galerja
Swietnych typéw tego S$rodowiska z tance-
rzem Dubenkg na czele. Nawiasem mo-

wigc, stary Dubenko, ktorego Kkarjera
i upadek, przypieczetowany irracjonal-
na, na tle obtedu, Smiercig, przypo-

mina w ogolnej linji historje Nizynskie-
go i jest w szczesliwym skrécie literackim
pierwszorzedng figurg nowelistyczng. Wo-
gole autorka celuje w tych oswietleniach
btyskawicznych, doprowadzajacych do szyb-
kiego skurczu w gardle spowodu wzrusze-
nia. Taka jest wiasnie sylwetka Linki, po-
petniajgcej samobodjstwo naskutek nerwo-
wej niewytrzymatosci na ciosy losu: nie-
wydarzona mitos¢, poronienie, obawa przed
odpowiedzialnosciag wobec innego czitowie-
ka, ktory jg kocha. Jest dyskretna jak
duch, lekka, przeprzywigzana do zycia, za-
gadkowa. To sg wihasnie owe strachy Te-
resy, przesadnej, dobrej, niezbyt inteli-
gentnej, 0 niezaprzeczonym wdzieku ko-
biecym, — strachy — duch kolezanki, na-
chodzacy ja w snach. Za tern kryje sie hi-
sterja, ktorg do katastrofy moze sprowo-
kowa¢ byle nieszczesliwy zbieg okoliczno-
sci. Ale wypadki obracaja sie ku lepszemu.
Schodzi sie znowu z Modeckim, dostaje en-
gagement w pierwszorzednym teatrzyku,
ich pozycie przypomina coraz bardziej,
normalne stadto matzenskie; urodzita dzie-
cko. Modecki, dobroduszny w gruncie rze-
czy, ale nerwowy jak narowisty kon, o am-
bicjach autorskich, bojazliwy j brutalny,
wyrachowany i hojny, zazdrosny i kocha-
jacy spazmatycznie, to aktor z krwi i ko-
sci, przedmiot obserwacji przednl Sama
Teresa, od dziecinnej naiwnosci do mate-
rjalistycznego wyrachowania, od oddania
W przyjazni do niebezpiecznych skokéw
uporu i bezwzglednosci, kiedy jej szczescie
jest zagrozone, stanowi prawdziwe, zadng
fikcja niezastgpione, studjum wlasnego
charakteru, przeprowadzone przez autor-
ke. Mozna jej pogratulowa¢ odwagi, szcze-
rosci. talentu.

Drobne zastrzezenia mozna mie¢ co
do poprawnosci polszczyzny Ukniewskiej,
w tej ksigzce zreszta na miejscu i petnej
uroku w zdrobnieniach i grymasach, gdyz
powies¢ jest pisana bez dystansu od S$ro-
dowiska zywa mowa drobnomieszczanskie-
go Swiatka. Stusznosci nie miatbym tylko
woweczas, gdyby miato sie okazaé, ze przy-
byt literaturze znowu tylko jednorazowy
fenomen obserwacji, osobistego, niezawod-
nie skreslonego zycia, wechu w literackiej
kompozycji, nie za$ artysta integralny.

Bruno Schulz. Sanatorjum pod klepsydra.
llustracje autora. Warszawa, ,R06j*, 1938,
str. 262 i 2 nl. zZt. 10.—

Nowy tom opowiadan Schulza prowa-
dzi dzieto podjete w ,Sklepach cynamono-
wych*“ — dalej. Woysitek autora, napiety
na podstuch wewnetrzny zdarzen idzie
w kierunku logizacji rzeczywistosci, wy-
czuwania intelektualnych, ponadrazowych
i akcydentalnych smakoéw istnienia, wycig-
gania pierwiastkow i formowania idei pla-
toniskich, czyli bytéw samych w sobie —
z uczu¢ kiedykolwiek doznawanych.

Nagromadziwszy taka porcje termi-
now! i pewnikow, czuje .sie w obowigzku
wyttumaczyé, co przez nie rozumiem.
U podstaw! tworczosci Schulza, zupetnie
niestusznie przez krytyke przypieczetowa-
nego irracjonalisty i metafizyka, stoi bo-
wiem zagadnienie roztamu miedzy tesknotg
duszy, wyrywajagcej sie ku Nieznanemu
a forma pisarska, zracjonalizowang w swych
wersetach i skazang na czarowanie abstrak-
cjami bez zadnej konkretyzacji. Schulz nie
jest mistykiem, nie jest metafizykiem, jest
fizjologistg i wrazeniowrcem. Za S$wiatem
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jego ksiazki nie stoi zadna prawda ani rze-
czywisto$¢ transcedentalna, ani wyobraze-
nie idei moralnej, raczej odnosi sie wraze-
nie, ze Swiat ten powotuje do zycia cisnie-
nie toksykalne mézgu w procesie czysto fi-
zjologicznym. Ktoby jednak wziat te sto-
wa za ocene ujemna, mylitby sie catkowicie.
Zarzut wytoczy¢ mozna tylko taki, ze autor
pracujac od wewnatrz, w zupetnej zgodzie
ze swemi prawami ustrojowemi, nie dopra-
cowat sie jednak planu etycznego ani wizji
umystowej Swiata, a mozna byto, czego do-
wlodem jest tworczos¢ Franciszka Kafki,
pisarza z tego samego klimatu psychiczne-
go, 0 mniejszej wyobrazni plastycznej, ale
0 wyzszej koncepcji zycia.

Schulz logizuje rzeczywistosé. Co to
oznacza? Odpowiedz jest prosta. Sam au-
tor jej udzieli — cytowany: str. 43 — ,To
zaimprowizowane obozowisko restauracyj-
ne pod auspicjami dalekich gwiazd bankru-
towato bez ratunku, zatamywato sie nedznie,
nie mogac sprosta¢ rosnacym bez miary
pretensjom nocy. Céz mogliSmy przeciw-
stawi¢ tym bezdennym pustkowiom? Noc
przekreslata te ludzkg impreze, ktérej na-
daremnie probowaty broni¢ skrzypce, zaj-
mowalta te luke, ‘zaciggata swe gwiazdo-
zbiory na odzyskane pozycje*. Operowanie
pojeciami jest tutaj tak oczywiste i tak eli-
minuje wszelkie inne podejscie do przed-
miotu opisu, ze nie ulega watpliwosci, iz
mamy do czynienia z pracg intelektualisty,
logika. Gdyby to byt lekarz, nie pisarz, po-
wiedzielibySmy o nim, ze zajmuje sie nie
chorym, lecz chorobami. A teraz inny wy-
jatek, wybrany na los szczescia i bez tru-
du, gdyz od takich pozycyj w ksigzce sie
roi (str. 163): ,Tylko mysl, pozostawiona
sobie, odkrecata sie zwolna, zawita anato-
mja moézgu odwijata sie jak z kiebka
i wsrod zjadliwej dialektyki toczyt sie bez
konca abstrakcyjny traktat nocy letniej,
przekoziotkowywat sie wsrdod logicznych ta-
mancow z obu stron podtrzymywany przez
niestrudzone i cierpliwe indagacje, soli-
styczne pytania, na ktére nie bylo odpowie-
dzi. Tak przefilozofowat sie z trudem przez
spekulatywne przestrzenie tej nocy i wcho-
dzit juz bezcielesny w ostateczng gtusze*.
Tutaj autor przypadkowo sam siebie defi-
njuje przez analogje, praca jego mysli,
grazacej sig przez ,noc do wypowiedzenia®,
jest odbiciem jego catej ,,postawy tworczej
do przezycia w sztuce*

A teraz, po zagadnieniach teoretycz-
nych, przejdzmy do omoéwienia pieknosci tej
ksigzki — niewatpliwych i znacznych. Naj-
lepsze opowiadania to — ,Wiosna“ i tytu-
towe ,Sanatorjum pod klepsydrg®. ,Wio-
sna“, Kktora ,poprostu wziela serjo swoj
tekst dostowny“, jest suitg liryczng, o nie-
zliczonych obrazach i aspektach, wyczaro-
wang ze znaczkow pocztowych w kraju ja-
kiej§ Ameryki tacinskiej z Habsburgami,

Str, 5

wsérod zamachow i rewolucji, z dziewczyn-
ka Bianka posrodku, troche pochodng od
proustowskiej Gilberty. Zreszta streszcza-
nie tej orgji pretekstéw poetyckich bytoby
robotg prézng. Drugie opowiadanie jest
osadzone w ramach bardziej konkretnych.
Ojciec pisarza umart, udato sie dla niego
zaledwie zarezerwowaé pewien rodzaj zy-
cia umownego, na niby, istnienia z kon-
wencjg. Syn go odwiedza w tym kraju z in-
nego wymiaru w Sanatorjum Pod Klepsy-
drg. Jest to typowy Hades w wyobrazeniu
starozytnych, utrzymany w réznych grada-
cjach szarosci, zdjety z kopersztychu; przy-
tem odbicie niepewnych stosunkéw w tym
Swiecie z przyzwoleniem na zgode — czer-
pie juz petna reka z nastrojow Fr. Kafki,
taki jest jego Sad w ,Procesie” i taki ,Za-
mek“. W tymze ,Zamku“ wilasnie mamy
nastepujaca sytuacje: u jego podnéza roz-
cigga sie miasteczko, synonim, catego kra-
ju. Kto$ przybywa tu i chce sie dosta¢ do
owego tronu wiadzy, zbiera informacje, jak
nalezy w tym celu postgpi¢. Grzeznie
w umownych wykretach, nikt wiasciwie nic
nie wie, z pretensjg $miatka trzeba poste-
powac jak w wypadku Ugtaskiwania tagod-
nego szalenistwa. To jest tez Hades Schul-
za: gdzie pocisna¢, Sciany tego Swiata uste-
puja w co innego, panuje ztosliwa igraszka
snu, bez logicznych konsekwencyj. Takie
wizje, przejmujace i pigkne, czekajg na po-
dtozenie pod nie znaczenia, na wypracowa-
nie pojecia ,to Ethos*, a wtedy nie beda
sie juz gubi¢ w rzeczach przypadkowych.

Marjan Prominski

WSROD POETOWW

Mieczystaw Jastrun. Strumien i milczenie.
Warszawa, J. Mortkowiez, 1937;
str. 71 i 1 nl.

Nowy zbidr wierszy Jastruna rozéwie-
ca diamentowa wprost czystos¢ i ptomien-
nos$¢ liryzmu. Jastrun umie S$wietnie zob-
jektywizowaé i nazywaé swoje wzruszenia,
stad klase utwordéw autora ,Innej miodo-
sci* gwarantuje zawsze ekspresja na wy-
sokim poziomie. Na dnie jego kazdego pra-
wie wiersza majaczy owo emocjonalne
,C0$“, wstrzgsajgce samo w sobie, z ktore-
go poeta wywodzi i na ktérym konstytuuje
wazno$¢ i urok wiasnego wyznania lirycz-
nego. Jastrun w najtajniejszych zakatkach
swych wierszy zdradza sie jako jednostka
wyposazona w psychike niezmiernie wrazli-
wg, w ktoérej tkwig bolesne urazy pocho-
dzace z odlegtych dni dziecinstwa (,,Mto-
dos¢*, ,Proby*, ,Niewinnosé¢*). Ale wraz-
liwos¢ ta nie dotyczy jedynie spraw z za-
mierzchtej epoki dziecinstwa, ona rozgate-
ziajgc sie z biegiem zycia obejmuje kazda
jego faze i narzuca jej swe pietno. Dojrza-
ty juz poeta w przejmujacy sposob przezy-
wa bezposrednio sam fakt wiasnego istnie-
nia, ktére manifestuje sie mu w swym dre-
czacym a niepojetym sensie i dlatego prze-
raza. To ,przezywanie“ nagiego istnienia
odbywa sie w ,,Strumieniu i milczeniu“ mo-
ze juz z mniejsza intensywnoscig psychicz-
na niz w ,Spotkaniu w czasie*. U poety
zaznacza sie pewne uspokojenie, niekiedy
tylko rozdarte nagltym powrotem leku
(,,Zdrada‘*“). Problem istnienia wkasnej oso-
bowosci drazonej przez nieodwracalny czas
wewnetrzny ustepuje miejsca melancholij-
nym zamys$leniom nad ulotnemi krajobra-
zami. Istota poezji Jastruna przejawia sie
w projekcji wielkich i szczerych standéw
uczuciowych, zwigzanych czgsto z przypo-
mnieniami, na przeptywajace zdarzenia
Swiata zewnetrznego, a zamglenie i delikat-
no$¢ obrazéw snujacych sie w tych strofach
kulminujg subtelny nastréj. W ,,Strumieniu
i milczeniu“ wielokrotnie stykamy sie z gte-
boko odczutemi i dlatego przedtozonemi
z niestychang prostota krajobrazami.

Jastrun jako poeta z kregu ,,Skaman-
dra“, niewatpliwie daleko bardziej samo-
dzielny od innych, obcigzony jest btedami
catej grupy: stosowaniem i tolerancjg mo-
tywow oraz uje¢ nie tyle juz passeistycz-
nych, co wogdle naduzytych. Jest to nie-

bezpieczenstwo wiszace nad wszystkimi kla-
sykami bez wzgledu na roéznice, ze zar ich
wzruszenia moze tatwo zgasng¢ zduszony
popiotem banalnych i bezsilnych dzi$ stéw.
Dlatego poeta niekiedy .ratuje sie sugestyw-
na wizja, zwilaszcza we wierszach ,,malar-
skich“  (,Rembrandt*), wnoszacg pewne
Swieze momenty wyobrazeniowe. Tam réw-
niez zostaje przetamana abstrakcyjnos$¢ po-
niekad i niedookreslono$¢ obrazéw, wyste-
pujaca gdzieindziej.

Do pocztu wad zaliczy¢ trzeba: forso-
wanie deklamacji jakby publicystycznej,
symbolike bez nalezytej wymowy i fatalne
nowotwory pojeciowe (,emeryci marzenia®,
L»Antygona”nsocjalizmu®). Wszystko to sta-
nowczo razi, na szczescie w niewielu wy-
padkach.

W catym tomie moznaby wyréznié co-
najmniej 20 wierszy o fascynujacym arty-
zmie (m. inn.: wiersz wstepny, ,,Mitologja“,
,Umarte milczenie**). Ale sa takze znacz-
nie stabsze (n. p.: ,t6dz“ ,Promien),
ktorych eliminacja przyczynitaby sie do
spotegowania niezaprzeczonego piekna, ja-
kie zawarte jest w ,Strumieniu i milcze-
niu“,

Wiadystaw Jaworski

* * »

W poprzednim (39) numerze ,,Sygna-
tow* ( z dnia 15 lutego): André Malraux
(przetozyta Ewa Brandt): Nadzieja — Je-
rzy Kamil Weintraub: Wspomnienie o Ge-
orgu Traklu — Georg Traki fnrzetozyt Je-
rzy Kamil Weintraub) : Piesn Kaspara Hau-
sera. Wzdhuz. Jesienn samotna. Grodek —
Przypomnienia. Odezwa Garibaldiego ogto-
szona w lutym 1863 r. — Jerzy Boreisza:
O Stefanie Czarnowskim — Artur Bardach:
Twoérczo$¢ naukowa Stefana Czarnowskie-
go — Halina Krahelska: Wspomnienia
0 Czarnowskim — Sydonja Amarant:
W cieniu stonecznego zegara — Ignacy
Fik: Awangarda i awangardzisci — An-
drzej Drozd: W czerwonej Hiszpanji — An-
drzej Drozd: Katolicyzm spoteczny — Ma-
rja Fidereréwna: Rycerskie pioro — Wia-
dystaw Jaworski: Nowosci poetyckie —
Guillaume Apollinaire (przetozyt Lech Pi-
wowar) : O strzelajgcej baterji — Lech Pi-
wowar: * * * — Sprawa konfiskaty ,,Syg-
natow*“ w sejmie. Przeglad prasy. Kores-
pondencja. K. Baraniecki: Banzaj! (rys.).
8 stron. 7 ilustracyj.



Str. 6

MARJAN CZUCHNOWSKI

SYGNALY

K S A w E R A

Jerzy zapalit Swiatlo. Ksawera spo-
czywata na tapczanie z przymknietemi
oczyma, bardzo blada, z wyrazem cierpie-
nia na twarzy. Bujne, ciemne wiosy, roz-
sypane beztadnie, lezaty obok gtowy przy-
tulonej do poduszek, haftowanych recznie
jedwabiem. Krew uciekia jej z policzkow,
byty biate jak papier, z lekkg z6ttawg bar-
wa na wystajacych kosciach, oczy zacie-
nione dhuga, czarng rzesa, grubg i zatama-
ng, 0 zmeczonych powiekach z surowego',
bronzowego materjatu, wpadniete byty
i zamkniete w sobie ciezko i stanowczo.

Ostra zmarszczka miedzy puszystemi
brwiami przecinata cate czoto, zroszone po-
tem. Podbrédek wyostrzyt sie i wydtuzyt,
koto namietnych, pulchnych warg, napty-
nietych krwiag i nawilgtych, zawsze czer-
wonych i czystych, utozyty sie odniedawna
dwa cienie, jeszcze niezdecydowane w swych
linjach, nadajgce wesolym zawsze ustom
Ksawery tragiczny grymas, jakby ptakata
duzo.

Byta jeszcze piekna. Bardzo piekna.

Zmienita sie jednak zdecydowanie
w tych dwu latach ostatnich, w ktérych
sie nie widzieli. Ol$niewajgca niegdys$ cera
miata teraz chorowitg barwe, twarz wy-
chudta, nabrata ryséw ostrych. Petne, rézo-
we, przebtyskujace delikatng biatoscig po-
liczki, z dwoma malenkiemi dotkami po bo-
kach, ustgpity surowej, zimnej barwie, chu-
dej skorze, petnej przelotnych i ruchliwych
cieni, zatomoéw i Swiecacych linij, przebie-
gajacych we wszystkich kierunkach.

Niebieskawy puch i poblask mleczny,
jakie otulaly dotad zawisze jej twarz dziew-
czecy, start czas i przejscia z wyjgtkowa
brutalnoscig. Sniezna skdra na szyi pocze-
ta sie marszczy¢ nieznacznie i starze¢, tyl-
ko na przejsciu do bark i piersi, zachowata
jeszcze niepokalanie dziewicza, bialg deli-
katnosc.

Ksawera schudfa. Jej dhugie, wysokie
nogi mialy wprawdzie dawng sprezystos¢
i powab, ale stracity swa pierwotng Swie-
zo$¢ i urode, opartg na biodrach, prawie
meskich, ale tego wyrzezbionych. Rece sie
jej wydtuzyty i pociemniaty zwierzchu,
palce nie mialy juz tej powiewnosci strun
dzwiecznych i zywych. Tylko piersi miata
prawdopodobnie te same, wysokie a drob-
ne, pelne zawsze niewypowiedzianego uro-
ku 1 sity. Miata teraz w swej postaci co$
raczej meskiego, wygladata bardziej szor-
stko, ruchy jej staty sie brutalne i mniej
opanowane. Ale bit nadal od jej catej po-
staci czar zdrowej urody kobiecej, jakis
szeroki, mocny patos mitosny, przesycony
cierpieniem i wewnetrzng troska, rozpacza
czy boélem, gteboko zakorzenionym i im
bardziej wyraz jej oczu, twarzy i catej po-
staci byt tragiczny, tern bardziej byla po-
netna i pociggajaca. Urzekata soba i swo-
jem cierpieniem.

Kochanek nie moégt od niej oderwaé
oczu. Stat i patrzyt na nig, liczyt z drze-
niem serca kazda zmarszczke, kazdg zmia-
ne, kazdy nowy szczegét w niej catej, kto-
ry ranit go bolesnie. Byt bezsilny wobec
wiasnych uczué¢ zwigzanych z nig. Lezata
wysoka i wielka, na catg dtugos¢ kanapy,
jak martwa, bez kropli krwi w swej ma-
drej, gteboko smutnej twarzy.

— Ach, jakze bardzo sie zmienita!l —
myslat i uderzyta w niego nagle taka fala
mitosci, tkliwosci i czutosci, ze do oczu na-
ptynelty mu tzy. Chciat jej to wszystko po-
wiedzie¢, gnata go niecierpliwosé, ale cze-
kat, az oczy otworzy. Ona tymczasem, nie
otwierajagc oczu w dalszym ciggu, jakim$
dziwnym, zmienionym gtosem powiedziata
przed siebie:

— Nie spodziewatam sie ciebie tu...

Potem dodata smutno:

— Nie masz nade mng litosci!

Zadrzat po jej istowach i znierucho-
miat. Ona znéw lezac martwo, z przym-
knigtemi oczami, powiedziata, jakby ja to
dreczyto oddawna:

— Mowiono u nas, ze nie zyjesz,
W kazdym razie tak, jakby$ nie zyt. Dla
mnie nie umrzesz nigdy! Dla mnie bedziesz
zyt zawsze.

Zaczeta oddycha¢ ciezko i zaniosta sie
kaszlem. Jerzy patrzyt na nig wstrzasnie-
ty dogtebi. Pot wystgpit mu na czoto. Nie
mogt nic z tego zrozumie¢, dopiero nagta
mysl strzelita mu do glowy, az jeknat gto-
$no, zeby mu szczekaly, chciat co$ zapy-
ta¢, ale nie mogt stowa wykrztusi¢. Ksa-
wera byta nieubtagana w swej martwocie.

Po chwili dopiero zdobyt sie na py-
tanie.

*) Fragment z trzeciej po ,,Cynku*
i ,Pienigdzu® powiesci p. t. ,,Ksawera“.
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— Dlaczego tak mowisz, Wusia?

— Nic. Glupstwo. To ciebie nie tyczy.
Tak sobie moéwitam.

Poczem zapytata cicho:

— Kiedy wrdcite$ z obozu ?

— Dzi$ rano i zaraz cie szukatem.

— Byte$ aresztowany dwa lata temu
i trzy miesigce, prawda?

— Tak. Na co ci to potrzebne?

— Dzi$ juz na nic, moj drogi. Tak py-
tam.

— Dlaczego o to akurat pytasz?

-— Nie zameczaj mnie, kochany. Miej
lito§¢ nade mna!

Otworzyta oczy o zmeczonych, smut-
nych powiekach, popatrzyta bezmysinie
w przestrzen, potem je znéw przymkneta
i lezata bez ruchu.

Znowu rozlegt sie gwizd dalekiej syre-
ny na Wisle i ucicht w nocy gtebokiej.

— Statki wracajg do portu — powie-
dziata Ksawera.

— Juz musi by¢ pézno — dodata za-
raz szybko.

— Wpot do pierwszej — cicho od-
rzekt, trzymajac zegarek w drzacych dto-
niach.

— Jak ci tam byto? — zapytata zme-
czonym gtosem.

— Gdzie — tam?

— No, w obozie.

— Glupstwo! Sa wazniejsze, Wusiu,
dla nas sprawy.

— Stusznie to powiedziates.

Poruszyta sie gwattownie, az sprezy-
ny zagraty w kanapie. | znowu zapadia
w bezwiad.

Syreny na Wisle zwolywaty sie prze-
ciggle i ich sttumiony gtos wpadat do po-

koju jak okrutne, bezlitosne wotanie
w ciemno$¢, w noc, w nieprzenikniony
mrok.

Milczenie trwato diugo. Przerwata je
nieoczekiwanie Ksawera. Otwarta oczy,
patrzyta chwile w Jerzego, po twarzy
przeleciat jej jaki$s bolesny skurcz, prze-
lotne cienie, odmalowata sie na niej jakas
trwoga i lek, potem spowrotem odzyskata
swoj stanowczy, spokojny, zdecydowany
wyraz. Wstrzasneta gtowa, wiosy rozsypa-
ty sie struga, objela je rekami, wstata
z tapczanu, potem usiadta i zwijajac obu
rekami witosy we wezel powiedziata bar-
dzo spokojnie i powoli, patrzac w kat po-
koju:

— Od roku zytam z kim innym. Mu-
sze ci to powiedziec.

Oburacz podtrzymuje
wihoséw i dodaje jeszcze:

— Zylam i teraz jeszcze zyje.

Mezczyzna znieruchomiat, rzesy mu
zatrzepotaly nerwowo, zbiedzona jego
twarz stata sie jeszcze bardziej chuda
i szara, usta zadrgaty mu szczegdlnie, pa-
trzyt przerazonemi oczami na Ksawereg,
konczacg upina¢ wtogy, nagle krzyknat
straszliwie:

— Powt6rz, co powiedziatas!

Kobieta skulita sie, potem podniosta
sie z tapczanu silnym ruchem i staneta
przed nim wysoka, wspaniata i zdecydo-
wana. |

— Zylam z kim innym i zyje obecnie.

— Milcz!

— Powiedziatam ci prawde. Sa praw-
dy, ktére zabijaja. Zabij mnie!

— Milcz!

Krzyczat tak strasznie, ze wpadta do
pokoju rozespana gospodyni i przez zacis-
niete zeby w ogromnym gniewie char-
czata:

— Glosniej! Krzyczcie gtosniej! Niech
wie cata ulica, kto tu w moim domu bywa.

gruby wezet

ZUZANNA GINCZANKA

W Kazimierzu Twardowskim nauka polska

stracita jednego z najwybitniejszych uczo-

nych, znakomitego pedagoga, nieprzeciet-

nego nauczyciela i wychowawce, umyst
jasny i tworczy.

Tak. Na stare lata péjde razem z wami do
ratusza!

| trzasneta drzwiami.

Ksawera- ptakata, siedzac na rogu ka-
napy i gryzta chustke, zanoszac sie spa-
zmem, potem rzucita sie na poduszki i tka-
ta gtebokim szlochem. Nie pamietata o ni-
czem, ciatem jej wstrzasat ptacz, odjeta od
poduszek twarz zalang +zami i patrzac
w Jerzego, wsrod silnej czkawki i spazmu
mowita urywanie:

— Dawno juz chciatam wyznaé ci calg
prawde. To, co jest obecnie, nie bylo pierw-
szy raz. Dreczyta mie ta prawda, ale brak-
to mi odwagi. Kocham cie. Nieludzko cie
kocham. Dopiero teraz; dzi$ widze, jak
bardzo cie kocham i dlatego musze ci po-
wiedzie¢ catg prawde. Mitos¢ nie boi sie
prawdy.

— Powiesz mi wzgledng prawde o so-
bie. Prawd absolutnych, niestety, niema.
Bedziesz ktamata jak dotad.

— Nie. Nie bede nic ukrywa¢. Powiem
ci calg prawde.

— Kilamiesz!

—i Nie ktamie! Kocham cie. Ciebie tyl-
ko kochatam. Ci, ktérzy kochajg, nie kia-
mig.

— Ale ty bedziesz ktamad.

— Kocham, Jerzy, kocham. Nie wie-
rzysz mi? Powiedz, ze wierzysz!

Zerwala sie z kanapy i chciata pobiec
do niego, tzy ciekly jej po twarzy, po szyi
i* bluzce, padaly na podtoge, ale on ja
uprzedzit i objat silnie rekami, zacisnat
uscisk, az krzykneta z bélu i posadzit spo-
wrotem na poduszkach, zgasit lampe, wi-
szacg, a zaswiecit malernkka lampke nocnag
na stoliku w kacie i zapatrzyt sie w prze-
strzen tepo, jakby byt sam w pokoju, jak-
by sie nic przed chwilg nie stato i jakby
juz nic sie sta¢ nie mogto. Czoto przecieta
pionowa zmarszczka, uparta i prosta.
Chiopska jego twarz nie wyrazata nic, jak
ziemia nie wyraza nic, gdy uciekto z niej
zycie. Zapatrzenie jego i zaduma wybiegto
poza $ciany, w ktérych siedziat, poza Swiat,
poza zycie i $mieré. Bylo bez granic, bez
czasu i sensu.

Ksawera wpatrywata sie w niego z naj-
wiekszg tkliwoscig i sptakana jej twarz
pozatem nie moéwita niczego innego.

SWIETOKRADZTWO

Pomimo twojej wiedzy ominetam btyszczace posazki
obwieszone sznurami muszel i blyszczgcych tygrysich zebow,
dalej mingtam bozkoéw z polerowanej kosci stoniowej

i innych drazonych w srebrze i innych z detego ziota.

I c6z mi mozesz uczyni¢, ze uporczywie bigdzitam,

szukajgc najciezszych drzwi i przejs¢ najbardziej kretych?

Az w mrocznem sanktuarjum, przy ktérem zwiodtam straz,

z kamienng twoja rozpacza
stanetam

twarza

w Twarz.

TROFEA

Amuletem na przegub reki ciemnowtosy przede mng btyskat,
paciorkami z cennego jaspisu jasnowtosy przebierat chytrze,
i byl, ktéry miat wonne blyskotki z najprzedniejszych drzew sandatowych,
ktory necit pierscieniem stawnym, przywiezionym z zamorskich krajow,
ktoéry bursztyn foremny przyrzekat, dton mi przy tern gladzac przebiegle.

Przyjde do ciebie i powiem z uczuciem chelpliwem i stodkiem:

,Oto mam szyje

naga
i rece niezdobne w btyskotki*.

Nr, 40

NOWE POEZJE

Jan Bolestaw 0zég. Wyjazd wnuka. War-
szawa, Bibljoteka ,Okolicy Poetéw*, 1937;
str. 45 i 3 nl

Nie przesadzajac stusznosci tez auten-
tyzmu, nalezy stwierdzi¢ jedno: Kkierunek
ten, a raczej Swiatopoglad przyczynia sie
walnie do oczyszczania atmosfery ideowej,
zadajac od poety rzetelnego i bezkom-
promisowego stosunku do wiasnego utwo-
ru. Najlepsze za$ wyjasnienie réznych wa-
tpliwosci, zwigzanych z zagadnieniem au-
tentyzmu moze da¢ nam przyklad szczego-
towy, rozpraszajacy w znacznej mierze te-
oretyczne nieporozumienia. Za taki oto
przyktad stuzy doskonale poezja Ozoga.

Ttem doznan poetyckich miodego de-
bjutanta jest wiejski krajobraz od rana do
nocy, ukazany z najrézniejszych aspektow.
Poeta trzyma sie mocno i nieustepliwie
przedmiotéw i spraw czysto konkretnych,
ktérych réoznorodno$¢ umie we wnetrzu
swojej chtodnej indywidualnosci. pieknie
wysublimowaé, przyczem rozpieto$¢ tres-
ciowa w jego utworach idzie razem z, eko-
nomjg stowa. W tym wiasnie momencie
uwidocznia sie dodatnia rola autentyzmu,
usilnie akcentujacego materjat dany bez-
posrednio jako substrat wzruszen i réwno-
cze$nie eliminujacego z wiersza wszelka,
bujde i nieszczero$¢. 0z6g zamknat swa
liryke w kregu empirycznie konstatowa-
nych faktéw, scisle sie wigzac z glebg wsi
rodzinnej, od ktorej nie potrafig go oder-
wac¢ zludne nieraz niebiosa jatowych spe-
kulacyj poetyckich. Kiedy czytamy te wier-
sze, odstanaja sie przed nami obrazy, daja-
ce sie skojarzy¢ w pamieci z czarujaco na-
iwnemi malowidtami Rousseau‘a celnika.
Poeta ujmuje rzeczywistos¢ swojego oto-
czenia z dzieciecym prymitywizmem, ale
zarazem z delikatnos$cia, przydajaca sielan-
kowych blaskéw krajobrazom. Ten prymi-
tywizm przenika nawet zewnetrzng forme
wierszy Ozoga: asonanse sg chropowate
i odznaczajg sie duzg czasem utomnoscia;
stusznie sam okresla: ,,A méj wiersz to ta-
ki kosciotek w pokrzywach: na ceglastym
murku czarna gliniana flaszka“. Lecz taki
prymitywizm wyobrazeniowy, takie spoj-
rzenie w swoisty sposob ksztattujgce zda-
rzenia i rzeczy nie przeszkadza wcale po-
ecie w formutowaniu i podaniu subtelnych,
petnych uroku wzruszen (,Dom pod muzy-
ka“, ,Powrét w dziecinstwo*, ,Wyjazd
wnuka“). Mocne za$ wczucie sie w przyro-
de daje mu mozno$¢ odtwarzania zjawisk
niemal dotykalnych z racji ich sensualizmu
(,,Pokrzywa wiatru smaga nam rece pora-
nek*).

gsodny uwagi wydaje sie katolicyzm
Ozoga, wiodacy go od wielobarwnych opi-
sOw uroczystosci koscielnych (,Wjazd bi-
skupa“) ku gtebokim modlitewnym stanom
(,,Niepokalana $witu).

Poeta nie ulega pokusie i stusznie
wstrzymuje sie od poruszania palacych pro-
bleméw socjalnych wsi. Dla tego rodzaju
spraw, poezja prawdziwie liryczna z tru-
dem bywa odpowiedniem schroniskiem.
Woracajgc do formalnej strony, nie wolno-
nie zauwazy¢ takich zgrzytéw, wystepuja-
cych w pewnych zwigzkach wyobrazenio-
wych, jak n. p.: ,malinowe powieki trze-
szczg na miescie* albo ,,szyja konia — mie-
dziana lambda®“ (samo dla siebie ciekawe),
ktore groza Ozogowi uwiktaniem sie w nie-
uzasadnionych sztucznosciach. Bez wzgle-
du jednak na te czy inne usterki, ,,Wyjazd
wnuka®“ goéruje, dzieki wyraznej postawie
poetyckiej autora, popartej talentem, nad
mnoéstwem corocznych debjutéw.

Wiadystaw Jaworski

Jerzy Zagorski. Wyprawy. Zwigzek Zawo-
dowy Literatéw Polskich (Wilno, 1937).

Dziwne sg drogi wileniskiej awangardy.
Mitosz reprezentuje juz tylko swoje poko-
lenie. Jest widomym znakiem jego tragicz-
nej bezsilnosci obramowanej wieczng pro-
blematyka w jednodniowem wydaniu, a je-
sli tryumfalne zajecie stanowiska kontem-
placji jest zwyciestwem, to zwyciestwem
pokonanego. Wytworzona wokot niego at-
mosfera uznania oznacza jedynie solidary-
zowanie sie wspotczesnosci z tern wszyst-
kiem, co jg wyraza, jest wyznaniem nie-
wiary zacisznej doliny w istnienie gorskich
szczytébw niedostepnych dla niej. Putra-
ment zaprzeczyt wiasnym zapowiedziom.
Pozostat Zagoérski. Czy jednak pozostat?
Oczekiwalismy od autora ,Ostrza mostu'
i ,Przyjscia wroga" nabrzmiatych niespo-
tykanym u kogokolwiek innego buntem
przeciw wszystkiemu, co istnieje w ramach
tradycyjnego porzadku, tak wiele, ze sami
przygotowaliSmy sobie zawdéd. ,Wyprawy*
uwazane przez wiekszos¢ wielbicieli talen-
tu Zagorskiego za ukoronowanie .wysitku
oczyszczenia wydajg sie by¢ jedynie przy-
ciszeniem. Czyz wielka katharsis ma spro-
wadza¢ na ptaszczyzne powszechnosci? Je-
steSmy Swiadkami powrotu standaryzaciji,
tej standaryzacji najgrozniejszej, bo obo-
wigzujacej szczyty. Stworzenie wlasnej for-
my, wiasnego sposobu widzenia jest przy-
wilejem nielicznych: tylko Przybos$, Brze-
kowski, Czechowicz. Mégtby ktos cytowaé
wiele nazwisk (ze wspétczesnych chociazby
Flukowski) twércéw, ktorzy cudzg formag
obwarowali wiasne arcydzieta. Lecz czyz
precedens jest przekonywajagcym dowodem?
I nie ,detalisci awangardy", przyczepiaja-
cy kwiatki do kozucha, lecz wiasnie jej
wspoktworey stwarzajg psychoze kryzysu.
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Tamtych nikt nie bierze na serjo, a ci... da-
jac pierwszorzedne jakosci oddziatywajg
w kierunku napewno odwrotnym od zamie-
rzonego. Zagraza nam reakcja umiaru .Ten,
kto powotujac sie na piekno ,Znaku®,
»~Smierci Parysa“, ,Cieni“ czy ,Krajobra-
zu“ bedzie twierdzit, ze w Zagorskim ar-
tysta pokonat eksperymentatora, da jesz-
cze raz dowdd niezrozumienia funkcji ar-
tysty. ,lIstnieje pewien punkt w umysle,
z ktorego zycie i $mieré, rzeczywisto$é
i nierzeczywisto$¢, przesztos¢ i przysztosé,
wyrazatne i niewyrazalne, wyz i niz, prze-
stajg by¢ uwazane za sprzecznosci“. Wy-
znaczenie tego punktu, powiada Breton,
jest jedynem dazeniem nadrealizmu. Lecz
czyz tylko nadrealizmu? Artysta nowo-
czesny ma przed sobg o wiele wieksze za-

W OCZACH

Julian Benda stawia w ,Marianne*
pytanie: ,Czy nalezy zacheca¢ miodego
cztowieka o przecietnych ambicjach i za-
letach do bardziej ambitnych wysitkéw
tylko dlatego, ze jest miody?*

Jedni przytakujg ze wzgledow senty-
mentalnych, wzruszajg ich nadzieje, zapa-
ty, a nawet niezrecznosci miodych. Dru-
dzy mowig: Zachecamy miodych, poniewaz
oni wniosg nowe formy sztuki jutra. Ben-
da zarzuca im, ze powinni moéwi¢ raczej:
sztuki, ktéra moze by¢ sztuka jutra.
A przeciez luksus sztuki nie byt damy
wszystkim epokom. Inni wreszcie zache-
cajag miodych z racyj mniej czystych. Po-
wiedzie¢ miodemu, nieznanemu cztowieko-
wi, ze jego rekopis jest arcydzietem, zy-
skuje sie go na zycie. Wreszcie miodzi
wychwalajg pod niebiosa siebie samych.
Benda cytuje zdanie Barres‘a: ,,Niektorzy
ludzie zajmujg wielkie stanowiska, nie dla-
tego, ze wielkie zastugi ich do tego prze-
znaczyty, ale poniewaz najwyzsze stanowi-
ska musza by¢ obsadzone“. Kazde pokole-
nie chce mie¢ swoich wielkich ludzi, a jesli
ich nie ma, mianuje nimi ludzi $rednich
uzdolnien.

Jan Cassou odpowiada (,Marianng*,
nr. 275) Bendzie, ze chociaz Swiat obecny
pozyskuje sobie wspétprace miodych, mio-
dzi sami wbrew temu, co sie zwykle méwi,
nie troszcza sie o przysztosé, ale zyja gwat-
townie, utrwalajg sie w swojej namietnosci
czy swojem nieszczesciu. Chetnie uwazajg
siebie za cel sam w sobie. W Niemczech
miodziez oddzielita sie od innych pokolen,
aby w samej sobie znalez¢ usprawiedliwie-
nie rozpaczliwe. Miodzi chcg zy¢ dla idei.

P&6zniej dopiero, w latach dojrzatych
rozumie cztowiek i ocenia sens tej gwattow-
nej miodosci. Warta jest ona wtedy wias-
nie, kiedy przestaje nig by¢, kiedy przemie-
nia w czyn to, co w niej byto -ruchem.

Mtodos¢ sama w sobie nie ma stuszno-
éci, ale trzeba przyznaé¢ racje miodosci, aby
mogta stworzy¢ swa przysztos¢ autentycz-
ng i nowa, a nie przekaza¢ karykature
przesztosci. Mtodzi nie majg dostepu do
rzeczy konkretnych, moga sie tylko obu-
rza¢, marzy¢, buntowac sie i przyzywac¢ na
pomoc idee.

»Sa ustroje, ktore kamuflujg swg sta-
ros¢ pozorami bujnosci, schlebiajgc mio-
dym. tudzg sie, ze mtodos¢ jest celem sama
w sobie. Uswiecajg jej muszkuty, jej sta-
bos¢ gorzka i owcza, jej pyche i ponurosé,
ale niedobra mitoscig jest demagogja. Ko-
cha¢ miodych, to pomé6c im zrozumie¢ gle-
boki sens ich /metamorfozy. Bo niema ni-
czego bardziej czarodziejskiego, jak moz-
no$¢ stania sie cztowiekiem*,

&

Publicznos¢, oddawna juz zmeczona
oszustwami o rzekomej nieinterwencji
w Hiszpanji, stusznie ignoruje takie ba-

jeczki, jakoby Mussolini postanowit wyco-
fa¢ wszystkie swoje oddziaty z Hiszpanji.
Zrodlem tych wiadomosci, wedle wszelkie-
go prawdopodobienstwa, nie jest nic inne-
go, jak propaganda ambasad wioskich. Cie-
zary wyprawy hiszpanskiej kosztujg Mus-
soliniego do obecnej chwili 750 miljonéw
zlotych, istnieje takze sprawa prestige‘u.
Niewatpliwie Mussolini pragnie przestac¢
generatowi Franco silng pomoc, aby zwigk-
szy¢ szanse jego wiosennej ofensywy. Nie
jest jednak rzecza pewng, czy duce prze-
prowadzi. .swoj plan, w Abisynji ma on
¢wier¢ miljona wojska, ktére musi utrzy-
mywaé¢ w bardzo trudnych warunkach,
wcigz jeszcze wojennych. Nadto ma druga
duzg armje w Libji. (,New Statesman and
Nation*, 12. 1l. 1938 r.).

*

Druga czystka wykazata olbrzymi po-
step w technice Hitlera. Dzieki niej panst-
}Nq,totalistyczne osiggneto niemal doskona-
08¢.

..Naczelne witadze wojskowe utrzymaty
swoj prestige junkierski i nie byly przeje-
te narodowym socjalizmem, chociaz wotaty
10czywiscie ten ustréj od demokraciji.

W miare jednak, jak Hitler przeszedt
od spraw organizacji wewnetrznej do spraw
ofensywy zagranicznej, wojskowos¢ coraz
bardziej krytycznie przyjmowata zobowia-
zania jakie jej narzucano.

Przyczyny ostroznosci i umiarkowania
byly, w znacznej czesci techniczne. Wojsko-
wos¢ lepiej od cywilnych przewédcéw hit-
lerowskich wiedziata, w okresie zajmowa-
nia Ruhry, ze nowozaciezna armja w tym
czasie nie sprostataby ryzyku wojny. Stad
tez. dwczesny sprzeciw. Pozatem fachowcy
wojskowi nie podzielajg zdania signor Mus-
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danie niz osiagniecie czystosci. Twérczosc
poety musi obja¢ catlego cziowieka. Grani-
ce jej nie mieszcza sie w estetyce. Tylko
dazenie do wyrazenia integralnego cztowie-
ka, do wysondowania dna istnienia, moze
zbudowa¢ podwaliny mitu, na ktéry czeka-
my. ,Wyprawy* Zagorskiego nie przyczy-
niajg sie do tego. Przeciwnie, zasugeruja
licznych  zwolennikéw tego poety mysla
0 odwrocie. JesteSmy na progu nowej szko-
ty poetyckiej, w ktorej moze wbrew inten-
cjom mimowolnych twoércéw odzyja trady-
cje klasyczne. Wilno na mapie polskiego
ruchu awangardowego staje sie coraz mniej-
sze. Czy trzeba je juz catkiem wymazacé?
Pozostat jeszcze Maslinski. Czekamy.
Zbigniew Bienkowski

ZACHODU

soliniego o zdolnosciach armji wioskiej i le-
piej pamietaja zdrade sprzymierzernca
z 1914 roku. Przez dtugie lata wzajemnej
pomocy doszli do nalezytego oceniania czer-
wonej armiji i nie mieli wielkiej ochoty na
zajecie Ukrainy. Jeszcze mniej entuzjazmu
wykazali dla potrojnego przymierza ,prze-
ciw kominternowi", ktére ustawiato prze-
ciw nim. Sowiety, Francje, Czechostowacje
i Wielka Brytanje.

Stali sie wiec trudnymi kolegami
w grze bluffu i ekspansji-. Zapewne nie zro-
zumieli, jak wiele mozna uzyska¢ zuchwa-
tym bluffem od niezdecydowanego przeciw-
nika. Bo chociaz wyznawali réwniez na-
dzieje ekspansji i imperjalizmu, pragneli
jednak sta¢ sie najpierw zupetnie pewnymi
swego instrumentu d/ziatania. (,New Sta-
tesman and Nation®, 12. Il. 1938).

*

Korespondent z p6tnocnych Chin dono-
si, ze cale wsie chiriskie sg zmiecione z po-
wierzchni ziemi. Najpierw regularnie zabi-
ja sie chlopéw, potem prowadzi dochodze-
nia. Stosowany jest Srodek wspélnej odpo-
wiedzialnosci, t. zn. traci sie catg rodzine,
jezeli jeden z jej cztonkéw nalezy do prize-
ciwjaponskiej organizacji. Ma to zapewnic
bezpieczenstwo oficerom japonskim na wy-
padek przyszitej wojny z Rosjg, albowiem
jeden z celéw, starannie zamilczanych, pod-
boju Chin jest uzyskanie ,,surowca ludzkie-
go“ do przysztej wojny. (,New Statesman
and Nation*, 15. I. 1938 r.).

Codzien Niemcy dostarczajg nowych
dowodéw powaznego wyczerpania ekono-
micznego, spowodowanego intensywnem
zbrojeniem sie i wykonywaniem planu czte-
roletniego. Po piecioletnim wzroscie aktyw-
nosci, przemyst niemiecki osiggnat stan,
w ktérym konieczne sg nagte naprawy i od-
nowienie maszyn. Ale surowce, praca i zdol-
no$¢ produkcji sg zmonopolizowane dla ce-
low uzbrojenia i autarkji. Rezultaty tego
ilustruje chociazby sprawozdanie kolei Rze-
szy za rok 1937. Chociaz ruch kolejowy
wzrést o 7Q procent od 1933, jednak tabor
kolejowy spadt o 10 procent. Zamiast 2.000
kilometrow szyn, -odnowiono tylko 1200,
z tego potowa, to nie nowe, ale naprawio-
ne szyny. Namiastki sg uzywane w wiel-
kim zakresie do najwazniejszych nawet
czesci lokomotywy, n. p. w rurach stal za-
miast miedzi. Koleje niemieckie byty przy-
ktadem punktualnosci i bezpieczenstwa. Te-
raz sg niepunktualne, a liczba katastrof
znacznie wzrosta. Liczba -o0s6b zabitych
i rannych w 1937 r. w poréwnaniu z rokiem
1936 jest ponurym komentarzem do polity-
ki ekonomicznej dzisiejszych  Niemiec.

(,New Statesman and Nation“, 22. I. 1938
roku).
*
,Brak robotnikéw rolnych zmusza
Niemcy do korzystania z czasowej immi-

gracji robotnikéw wioskich i polskich. Ale
izby ocali¢ rase przed skazeniem, robotnicy

polscy i wiloscy beda zamykani na noc
w barakach®. ,,Daily Telegraph*.
.New Statesman and Nation“ (22. I.

1938) daje w tej sprawie nastepujacy wier-
szyk:
Can the Bureau of Tribal Control
save the Aryan bloodstock and soul
from the energy phallic
of tubers Italic
or swedes impregnated with Pole?
*

Bracia Roselli zgineli z reki O. V. R.
A. Carlo Roselli byt dla obecnych wiadcow
Wioch wrogiem nr. 1: duszg propagandy
przeciwfaszystowskiej we Francji. PoSwiecat
jej znaczng czes¢ swoich wielkich dochoddw.
On organizowat niegdy$ rajdy samolotowe
nad Rzymem i rozrzucanie ulotek. On ode-
stat rodzinom legjonistow wioskich, poleg-
tych pod Guadalajara, papiery znalezione
przy zmartych, co spowodowato rozruchy,
kiedy wysytano nowe positki do Hiszpanii.
(,Marianne).

FRASZKI

PANU JERZEMU P. DO SZTAMBUCHA

Nic khuj, jak oset,
bo$ waterkloset.

NA DYSKUSJE O MASONACH

Pan poset byt wielce zgorszony,
ze w Polsce sie mnozg masony.
Pan premjer za$ odrzekt uprzejmie,
ze mnozg sie... nawet i w sejmie.

Jerzy Kamil Weintraub

Wielka wojna rozcieta dzieje wspot-
czesne ludzkosci na dwie fazy, podobnie jak
tektoniczny wstrzas rozcina skate. Jedna
cze$¢ osuwa sie wzdtuz pekniecia w dot
i nigdy juz nie moze sie wydzwignaé, nig-
dy potaczy¢ sie z druga ozdrowiencza bliz-
na. Taki uskok jest i pozostanie nazaw-
sze otwarta rang na ciele ziemi, Swiadcza-
ca dobitnie o wstrzgsie, ktory spowodowat
ruch skalnych mas.

Wstrzasem, ktory poruszyt masy ludz-
kie w niewidzianych dotad rozmiarach,
ktéry wytracit z normalnych toréw zycie
Europy I pchnat ja nazawsze w inne tozy-
flétl)zl byta mobilizacja mocrastw w lipcu

Granica, linja demarkacyjna miedzy
wojng i pokojem, byta owego lata 1914°tak
chwiejna i nikla, ze wystarczyto doprawdy
jedno pociagniecie, jeden $miaty, bioragcy
na siebie odpowiedzialno$¢ krok, a wielka
wojna i jej skutki zostatyby ludzkosci osz-
czedzone. Tego kroku decydujgcego nie
uczynit nikt. Europa toczyfa sie ku przepa-
éci i nikt, kto miat moznos¢, nie wstrzymat
jej, nikt nie zdobyt -sie na stowo, ktorego
oczekiwano. Dlaczego tak sie stato? Jak
to byto mozliwe? Czy doprawdy nie byto
sity, zdolnej zatrzymac¢ zto? Oto pytania,
dreczace nas do dzis.

Do tych tygodni i dni, poprzedzajgcych
nakazy mobilizacyjne w stolicach panstw
europejskich, do tego najbardziej ponure-
go.okresu w dziejach ludzkosci, do samej
linji $wiatobdjczego przetomu, podszedt
Swietny pisarz francuski Roger Martin du
Gard w ostatnich trzech Yomach  swego
wielkiego cyklu powiesciowego ,, Thibaulto-
whe<; Zstepuje w nich w zlowieszcza at-
mosfere upalnego lipca, w mroki czajace-
go sie, nieludzkiego, choé¢ przez ludzi wy-
zwolonego kataklizmu, stara sie przenik-
na¢ i ogarng¢ catos¢ wydarzen, obdarzony
najzarliwszem spojrzeniem badacza, naj-
czulszem seismografem umystu i serca,
ktére za wszelka cene chcg wyswietli¢,
przedstawi¢, pokaza¢, jak byto naprawde.

W wiele lat po napisaniu ostatniego,
zdawatoby sie, ogniwa cyklu, zrodzita sie
ta ksigzka, od ktorej niesposéb sie oder-
wac,, pasjonujgca i tragiczna. Opowiada
dzien po dniu rozwdj i narastanie wypad-
kéw, wiodacych do katastrofy, wprowadza
w .mateczniki dyplomatycznej roboty, wie-
dzie przez osady i odczucia przecietnych
obywateli, przez manifestacje przeciwwo-
jenne mas zorganizowanego proletarjatu.
Dzieto du Garda jest — jesli idzie o fakty
— wiernym reportazem powiesciowym te-
go, co dziato sie w Europie od 24 lipca do
2 sierpnia 1914 r. Ale reportazem wagi
niezwyktej, w ktérym nad doskonatg kon-
strukcjg I montazem dominuje duchowa
i etyczna strona zagadnienia wojny, ktéry
gtcbokiemi cieciami wdraza sie w psychi-
ke mas i jednostek, aby obnazy¢ cztowie-
ka i to, co on czut i myslat w przededniu
mobilizacji.

Akcja tej ksiazki trwa zaledwie pare
tygodni; ograniczona w czasie, rozbudowu-
je sie przestrzennie i w gigb, odzwiercie-
dlajac poglady i uczucia najszerszych i naj-
réznorodniejszych warstw ludnosci. Wy-,
szedtszy z miedzynarodowego $rodowiska
rewolucyjnych socjalistow w Genewie, tu-
dzacych sie doostatka, ze zorganizowany
proletarjat moze powstrzymac i powstrzy-
ma wojne sama grozbg strejku generalne-
go, przerzuca sie do Paryza, Berlina, Bru-
kseli, , by kolejno, w olbrzymich rzutach
ukaza¢ mozliwos¢ takiego dziatania i jego
zatlamanie. Zabojstwo Jauresa 31. lipca,
bezposrednio przed jego zetknieciem sie
z. delegatem partji niemieckiej i ustale-
niem postepowania w obu krajach, podko-
pato ostatecznie przeciwwojenng akcje so-
cjalistéw, ktoérym zabrakto najsilniejszego
i zdecydowanego na wszystko przewddcy.
Masy czekaty na hasto. Ale hasto nie zo-
stato rzucone. A nastroje przeciwwojenne,
silne jeszcze kilka dni temu, zwolna zmie-
niaty sie, nawet pacyfisci i bojowcy prze-
stali zwalcza¢ wojne, ktérg uwazali jedy-
nie za obronng. Pisarz pokazuje w sposéb
cudowny, jak z godziny na godzine, z chwi-
li na chwile, zmieniat sie nastréj mas, sza-
rego cztowieka, jak przecietny, spokojny
zjadacz chleba, otumaniony przez prase
i walace sie nan wypadki, ktérych kulisy
byly przed nim zakryte, poddawat sie, po-
zwalat sie formowac¢ i wmawia¢ w siebie
nienawis¢ do wroga, ktérej dwa dni temu
jeszcze wecale nie zySyit, moze dlatego, ze
w ten sposob tatwiej mu byto ugiaé sie,
pomaszerowaé karnie z innymi, zabijac...

Ostatnie dnie i noce przedwojennej
Europy. dysza juz gtucha, nieuchwytng
groza, juz niedostyszalnie dla wielu peka-
ja wiezby starego porzadku, juz idzie ostry
wiew barbarzynstwa i wzajemnej nienawi-
sci narodoéw, bez czego wojna byta wogole
nie do pomyslenia. Wypracowywato sie to
szalenstwo w powolnej, systematycznej
konspiracji, w tajnych uktadach, zdata od
opinji publicznej, w nieSwiadomosci sze-
rokich mas, aby pewnej godziny, kiedy
sztaby generalne uznaly przygotowania
wojenne za dostateczne, rung¢ straszliwym
nakazem ogo6lnej mobilizacji na nieprzygo-
towanych i nie przeczuwajacych niczego
obywateli.

*) Roger Martin du Gard: L'été 1914.
Cykl ,Les Thibault”“, odznaczony nagroda
Nobla, ukazuje sie obecnie w przektadzie
Pawta llulki-Laskowskiego, naktadem ,Ro-
ju.
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R. M. du Gard, wspanialy Francuz
i demokrata, nie upraszcza sobie bynaj-
mniej zadania zwaleniem catej winy wy-
buchu wojny na Niemcoéw i ich polityke.
W réwmej mierze obarcza nig rzady swego
panstwa (czy jest to do pomyslenia u pi-
sarza innej narodowosci?), przymierze
Francji z Rosjg, wzmocnione $wiezg wizy-
tg Poincaré'go u cara. Ksigzka jego jest
Swiadomym czynem cztowieka twaorczego,
ktory usituje przedrzec sie przez chaotycz-
ng miazge fermentéw, opinij i nastrojow
w wilje wojny, aby wylowi¢ istote rzeczy.
Nie potepienie jednych i wybielenie dru-
gich: to byloby zbyt proste dla pisarza tej
miary. Ale rzeczywiste oblicze tych dni
i godzin, kiedy posepne cienie chylity sie
nad Europg i kiedy mozna byto jeszcze za-
pobiec katastrofie i uratowac¢ Swiat.

Konsternacja i zamet, jakie powstaty
we wszystkich kancelarjach dyplomatycz-
nych na wie$¢ o nieprzejednanem stanowi-
sku Austrji po zabojstwie w Sarajewie,
sparalizowaly zimng krew i trzezwe my-
Slenie, nieodzowne w takiej chwili. Zapa-
nowata wzajemna nieufnos¢, Sledzenie sie,
niewiara, dyplomaci potracili  gltowy.
W tych dramatycznych momentach roz-
przezenia dostownie wszystko, najmniejsza
drobnostka, najbtahsza okolicznos¢ przy-
czyniaty sie do zaognienia sytuacji i wzmo-
zenia obustronnej obawy, trzymaty w sza-
chu dyplomatéw i kierujacych mezoéw sta-
nu, nie bylo rozwagi i proby wyjscia z im-
pasu. | wéwczas powoli, krok za krokiem,
wiladza i tern samem moc powstrzymania
huraganu, przeslizgiwa¢ sie poczeta we
wszystkich krajach w rece opetanych me-
galomanja jednostek, klik militarnych oraz
kot stojacych za niemi, zatem tych sfer,
ktére od poczatku konfliktu party do woj-
ny,, by przy tym ogniu upiec swojg pie-
czen. W chwili, kiedy smagane niepoko-
jem rzady wezwaty do wspolpracy sztaby
generalne, kiedy poniechano dyplomatycz-
nych formutek, a jako ostatni argument
przeciw ,napastnikowi“ wysunieto site
zbrojna, kiedy plakaty mobilizacyjne czar-
nemi czcionkami zakrzyczaly na ulicach
miast, dramatyczny prolog nowej epoki
byt skoriczony: zrab przedwojennego, sta-
tycznego Swiata runal, pokoj ustgpit woj-
nie, zbiorowe porozumienie i wspoétpraca
narodéw — nienawisci i szalenstwu, trwa-
jacym do dzis.

Wojna byta szalenistwem. Ogoét doostat-
ka nie wierzyl w wojne. Zaskoczyla ona
niejednego dyplomate. Ale szalenstwo to
byto przygotowane: -wystarczyta iskra. To
jest istota zagadnienia i jeden z gtebino-
wych nurtéw ksigzki du Garda.

,Nie waham sie twierdzi¢, ze ksigzka
ta jest stokro¢ wazniejsza i wiecej nas
uczy od licznych ksigzek wojennych w Sci-
stem znaczeniu tego stowa. Tamte opisuja
miazdzace dziatanie rozpedzonych trybéw
machiny wojennej, ta — sposéb, w jaki
tryby zostaty naoliwione i puszczone
w ruch. Doswiadczenie lat wojennych wy-
kazato dowodnie, ze krwawych kot raz roz-
petanych zadna sita ludzka nie jest w sta-
nie powstrzymac i opanowa¢. Jest iuz za-
pézno.

Mimo ze du Gard nie daje jednoznacz-
nej odpowiedzi na pytanie, jak mozna za-
pobiec wojnie, mimo ze w swym patetycz-
nym opisie nie wznosi ani razu agitacyj-
nych przybudéwek i rusztowan, pozwala-
jac przemawia¢ jedynie wypadkom, uwaz-
ny czytelnik pojmie, ze kosccem moralnym
jego dzieta jest postawa miodego, fana-
tycznego rewolucjonisty, Jacques Thibault'a.
On jeden spos$rdd tysiecy, niemal jedyny
sposrod towarzyszy partyjnych, szermuja-
cych hastami pacyfistycznemi do dnia wy-
buchu wojny, posiada dosy¢ wiary w idee
miedzynarodowego braterstwa, dosy¢ sity
woli i hartu ducha, by i$¢ do konca, by is¢
Swiadomie na $mier¢ za wewnetrznym na-
kazem. On jeden ma odwage doostatka,
nawet woéwczas, gdy wszystko stracone,
krzycze¢: ,wojna wojnie!” i czynnie, bo-
hatersko przeciwstawi¢ sie przymusowi.
W postaci Jacques'a scharakteryzowat au-
tor najszlachetniejsze porywy i mysli wol-
nego cztowieka, ktory nie ulega sugestji
i szalowi nienawisci, ktéry za nic nie chce
podda¢ wartosci, najbardziej w nim ludz-
kich i S$wiattych, wyrzezbionych usilng
praca samotnych lat, wiadzy tych, co kaza
zabijac.

I moze Swiat odmieni sie dopiero wow-
czas, gdy indywidualna etyka cztowieka
zatryumfuje nad instynktem stadowym,
hodowanym dzi$ $wiadomie w obywatelach
przez rzady niemal wszystkich panstw, —
instynktem, ktory ma usprawni¢ przyszig
rzez. Oto jest drugi nurt podskérny, pty-
nacy pod kartami ksigzki, nurt sity, wiary
i prawdziwego bohaterstwa, ktore tworca
ma odwage przeciwstawi¢ dzisiejszemu
matemu, po zeby uzbrojonemu Swiatu.

Wanda Kragen

W jednym
z najblizszych numerow

Zofja KlaiLowsLa
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O nagrodzonej przez Akademje Lite-
ratury powiesci Stanistawa Pietaka ,Mto-
dos¢ Jasia Kunefata“ pisze w mitodokonser-
watywnej Polityce (nr. 3) Cz. Straszewicz:
»Ksiazka Pietaka ciezaru nagrody nie wy-
trzymuje. Nie dlatego, by byta zta, owszem,
jej poetyckos¢, jej miodzienczosé, nawet jej
,chtopskos$¢“ ma niezaprzeczony wdziek,
ale dlatego, ze nie jest dostatecznie wazna.
Nie sadze, by Polska Akademja Literatury
chciata odznaczy¢ ksigzke, ktéraby nie mia-
ta duzego ciezaru gatunkowego; musiata
sie wiec tego ciezaru doszukaé. Jakiego ?
Prawdopodobnie ztudzita jg ,.chtopska rze-
czywistos¢“. Powie$¢ pisana przez syna
chtopskiego kaze podejrzewac w niej ,,chtop-
skie wartosci*, dynamike wsi, co sie obec-
nie cieszy wielkim mirem w Polsce. Tego
wszystkiego jednak tam niema. W ksigzce
Pietaka nie znajdzie sie bodaj nic, coby za-
tragcato o zagadnienia wsi, coby nie byto je-
dynie akcesorycznoscig, ba, nawet psycho-
logia chiopska wydaje sie nam jakos$ dziw-
nie zblizona do naszej, mieszczanskiej czy
ziemianskiej. Ludzie Pietaka, wszyscy przy-
brani w poetycka mgietke, z trudem zdaja
sie siedzie¢ na roli, poprostu niewiadomo,
jak sie na tej roli moga utrzymag, tak ich
roznoszg poetyckie impulsy. Owszem, jest
jezyk chiopski, prawdopodobnie autentycz-
ny, jest kilka dobrych obserwacyj na te-
mat zycia wsi, ale zaden problem, zaden
konflikt, zadna postawa w stosunku do wsi
nie upowaznia do kreowania ,Jasia Kune-
fata”“ na powies¢ chtopska. Jedyny jej po-
zytyw, to stwierdzenie, ze poezja potrafi
zawraca¢ w gtowach zaréwno przewrazli-
wionym ludziom z miasta, jak i twardym
mieszkancom wsi. Zresztg nie atakuje
w tym wypadku Pietaka, miat on bowiem
prawo nie stawia¢ sobie wygérowanych na
swe obecne mozliwosci celéw, atakuje wy-
rok Akademiji, dzieki ktérej czytelnicy ,Ja-
sia Kunefata®, bedg sie w nim doszukiwaé
rzeczy, ktérych nie znajda*.

Inaczej ocenia Pion (nr. 7): ,,Czy przy-
znano ja trafnie? To zalezy od punktu wi-
dzenia. O ile byto to wyrdznienie dzieta —
wowczas, oczywiscie, nasuwaja sie watpli-
wosci..., Ale z tego punktu widzenia wogo-
le nagroda ,mtodych” nie ma sensu. Nie
tworzy sie dziet wybitnych na progu dzia-
talnosci artystycznej. O ile zas — co wy-
daje sie nam jedynem stusznem stanowis-
kiem — nagrode ,miodych*“ przyznaje sie
za samorodny talent, ambicje twodrcze,
ujawnione mozliwosci rozwojowe..., no
i wkoncu bierze sie pod uwage takze prak-
tyczny pozytek nagrody — wowczas trzeba
stwierdzi¢, ze Akademja nie mogta wydac
stuszniejszego rozstrzygniecia®.

*

Chowanna (nr. 1), miesiecznik, wyda-
wany przez Instytut Pedagogiczny w Ka-
towicach, 'poswieca duzo miejsca wspotczes-
nym pragdom w wychowaniu i nauczaniu.
Henryk Rowid, autor dzieta ,,Szkota twor-
cza“, rozpatruje zatozenia wychowawcze
»,harodowych socjalistow .
dagogiki normatywnej*). Jest to pierwsza
w polskiej literaturze naukowej praca, infor-
mujaca o podstawach dzisiejszego wychowa-
niaw Trzeciej Rzeszy. Autor ocenia je bardzo
krytycznie, zwalcza tendencje totalistyczne
i podnosi wielkg warto$¢ indywidualizmu
i ksztatcenia osobowosci. ,,Najwiekszg war-
toscig w zyciu spoteczno-kulturalnem i w
wychowaniu jest osobowos$¢... W psychice
jednostki drzemig pierwiastki twércze, kt6-
re dojrzewajg i wyzwalajg sie w postaci
réznych doébr kulturalnych naskutek wpty-
wow zbiorowosci i $rodowiska... Stad wyni-
ka zasada ksztatcenia osobowosci oraz za-
sada pobudzania i rozwijania inicjatywy,
pomystowosci i twérczosci zaréwno indywi-
dualnej, jak i zbiorowej ,od czego zalezy
rozwaj i postep kultury... Twérczos¢ w Swie-
cie ducha istnie¢ moze i rozwija¢ sie tylko
w atmosferze wolnosci. Z tern wigze sie za-
sada uznawania i poszanowania wolnosci
w wychowaniu... Wolno$¢ wyptywa z natu-
ry cztowieka i jako wolnos¢ zdyscyplinowa-
na, bedaca, rezultatem wychowania, stano-
wi najglebsza tres¢ jego istoty”. — Zofja
Jabtonska (,,Problem szkoty twodrczej*) in-
formuje ciekawie, jak dzieci z jednoklaso-
wej szkoty na wsi (Krasna, pow. Zborow-
ski) czytaty wspotczesnych pisarzy i jak
nawigzaty z nimi tgcznos¢ (z Morcinkiem,
Jim Pokerem, i Szelburg-Zarembina). Pod-
niesiono ogromng warto$¢ wychowawcza
osobistego kontaktu autora, piszacego dla
dzieci i miodziezy, z jego czytelnikami. —
,Czytelnictwo wsrod dzieci i miodziezy“ to
temat pracy Jozefa Bogacza.

*

Mioda Polska (nr. 6—7) jest ,mie-

siecznikiem ideowo-politycznym  Zwiagzku
Miodej Polski*“. ,ldeowos¢” zobowigzuje.
Jednym z redaktorow ,Mitodej Polski‘,

wypetniajacym znacznag cze$¢ numeru, jest
byty poeta i krytyk literacki, Wtodzimierz
Pietrzak. ,Miloda Polska“ zajmuje sie pro-
cesem grupy Dembinskiego. Cata Polska
zna jego przebieg. Zaréwno proces, jak
i wyrok potwierdzity, ze Dembinski nie byt

nie dzialat w porozumieniu
z komunistami. Cytujemy wyrok wedtug
oficjalnego komunikatu Polskiej Agencji
Telegraficznej (,,Stowo*, 23 grudnia 1937
r.): ,Sad okregowy, w Wilnie po rozpo-
znaniu sprawy Henryka Dembinskiego,
Stefana Jedrychowskiego, Marji Zerom-
skiej, Wiadystawa Borysewicza, Icka-Joze-
fa Schussa, Jerzego Putramenta, oskarzo-
nych o to, ze w okresie czasu od r. 1935
do potowy roku 1937 na terenie Wilna i in-
nych miejscowosci Polski — w celu zmia-
ny przemocag ustroju panstwa polskiego
i oderwania od niego wojewddztw wschod-
nich weszli w porozumienie pomiedzy sobg
i z innemi osobami, tworzac jednolity front
ze spiskiem komunistycznym w  Polsce,
zmierzajagcy do realizacji celow wyzej
oznaczonych, czyli o czyn, przewidziany
w art. 97 par. 1 w zwigzku z art. 93 k. k.
i uznajac wine wszystkich oskarzonych co
do dokonania przez nich zarzuconego im
przestepstwa za nieudowodniong...“ Dem-
binski 1 Jedrychowski zostali skazani na
4 lata wiezienia, poniewaz — jak brzmi wy-
rok sagdu — ,przez wydawanie czasopism
»,Poprostu“ i ,Karta“, umieszczanie w nich
artykutdw oraz rozpowszechnianie tychze
czasopism, a ponadto przez wystgpienia na
zgromadzeniach publicznych, budzac w ten
spos6b w spoteczenstwie droga karalnej
propagandy oraz psychicznego oddziatywa-
nia na masy nastroje rewolucyjne, czynili
przygotowania do zmiany przemocg ustro-
ju panstwa polskiego®.

Wyrok sadu okregowego w Wilnie nie
jest ostateczny. Ale nie o to chodzi. Cho-
dzi o to, jakie stanowisko zajeta wobec
procesu Dembinskiego ,Mioda Polska“.
~Mioda Polska“ twierdzi, ze Dembinski,
»,niegdy$ dziatacz organizacji katolickiej
,Odrodzenie*, wskutek jakich$ niewidocz-
nych i tajemniczych wplywow, stat sie na-
gle komunista...“. ,,Nie wchodzimy w to,
czy wyrok jest zbyt surowy czy tagodny.
Dla nas wazne jest to, ze zostali ukarani
duchowi przewddcy akcji spiskowej komu-
nistycznej, ze ponosza odpowiedzialnos¢
nietylko ludzie obatamuceni i analfabeci,
ale i mOzgi, inspirujace dziatalno$¢ wy-
wrotowg*.

W kulturalnem spoteczenistwie jest
rzecza normalng, ze cztowiek jest tylko
takich przekonan, do jakich sie sam przy-
znaje lub jakie gtosi. Jesli pewna grupa
uwaza go za kogo innego, niz on sam sie-
bie, i dla pewnych, niskich intencyj
publicznie gtosi, ze nalezy tamtego ukarac,
wsadzi¢ do kryminatu, to postepowanie ta-
kie nazywa sie pospolicie denuncjacja. Na
marginesie procesu adwokata Szumanskie-
go i prezydenta Warszawy Starzynskiego,
procesu, opartego na donosie niejakiego p.

komunistg i

Siemaszki, urzednika magistratu warszaw-
skiego, pisze stusznie Cat-Mackiewicz
(,Casus pana Siemaszki“, ,Stowo*, 23
lutego). ,Casus pana Siemaszki przej-
muje mnie trwogg i zgroza. Pomiedzy de-
nuncjowaniem rozméw ze znajomymi w ka-
wiarni otwarta jest droga do ,tozungoéw*,
,dzieci, denuncjujcie rodzicow*, zwlaszcza
kiedy takie denuncjacje zamiast kopniecia
noga sa skwapliwie przyjmowane. Oto ra-
zem z innemi wypadkami wskazuje ten in-
cydent, do jakiego poziomu kultury poli-
tycznej stacza sie nasz naréd, niegdys$ tak
honorny, dostojny, tak przesadny w nad-
miarach form towarzyskich i pompatycz-
nosci w ich obserwacji. Na co nam zeszio.
— Poczekajcie jeszcze, bedzie gorzej*.

Jest juz gorzej, jest bardzo zle. Jakie-
mi stowami nalezy nazwa¢ miodych ludzi,
bedacych naogét na posadach paristwowych,
lub pobierajagcych pienigdze z kas panst-
wowych i zajmujacych sie denuncjowaniem
swoich kolegéw? Kazde, nawet najmocniej-
sze okreslenie bedzie za tagodne. Jego zgro-
ze podnosi fakt, ze ci, ktérych sie denuncju-
je, nie moga zabraé¢ gtosu, nie moga sie sa-
mi broni¢. Znajdujg sie za kratami. | to
jest najbardziej obrzydliwe.

Pare wspomnien. Henryk Dembinski
ogtosit w. nr. 26 ,Sygnatéw* (z dn. 1 lu-
tego 1937 r.) fragment swej pracy ,,Fry-
deryk Schiller — jego i nasza epoka“
Dembinski nie byt juz wtedy redaktorem
,Poprostu“ i ,Karty*“. Oba pisma zam-
knieto. W tym czasie — styczen, luty, ma-
rzec, kwiecien 1937 r. — przebywatl we
Lwowie, jako pracownik Funduszu Pracy,
instytucji zatem panstwowej, p. Wiodzi-
mierz Pietrzak. P. Pietrzak zetknat sie
z lwowskiem $rodowiskiem literackiem, byt
kilkakrotnie w redakcji ,Sygnatow*, wy-
gltaszat opinje o pismie, réwniez o pracy
Dembinskiego, i wyrazat che¢ wspoétpraco-
wania w ,Sygnatach®., Zapowiedziat juz
nawet tematy artykutdw (m. inn. o lwow-
skiem zyciu literackiem w oczach pisarza
z innego $rodowiska). Z roéznych jednak
powodow (takze spowodu wyjazdu p. Pie-
trzaka ze Lwowa) nie doszto do jego wspot-
pracy w ,.Sygnatach®.

Tak bylo przed rokiem. Obecnie p.
Wiodzimierz  Pietrzak jest redaktorem
~Mtodej Polski“, jej gtownym publicysta
i szefem sztabu Zwigzku Miodej Polski.
W pismie, redagowanem przez p. Wiodzi-
mierza Pietrzaka, ukazata sie napas¢ i do-
nos na cztowieka, ktdory nie moze sie bro-
ni¢c i z ktérym niedawno p. Pietrzak za-
mierzat Wspé’rpracowgé.

Z okazji kongresu Stronnictwa Ludo-
wego w Krakowie, ,Albo-Albo“ i ,,Czarno
na biatem* poswiecily ostatnie swoje nu-
mery sprawom chiopskim. Artykuty maja
charakter propagandowy, dowodzg Wispdl-
nosci interes6w inteligencji, chitopow i ro-
botnikow. K. K.

Tygodnik ,,Prosto z mostu" zaatakowat Tuwima za jego twoérczos¢ prze-
ktadowsg. Stowo DANTIST wedtug Tuwima DENTYSTA, wedtug,,Prosto

z mostu” DRYBLAS.

(,,Czy kres P€- wiadomosci literackie

Stowem:

rys. J. Bickels

nic, tylko dentysta

(O tlumaczeniach Tuwima stow kilkoro).

Usuwanie ostatniego zeba madrosci

Pacjent-dryblas: Stanistaw Piasecki

Dentysta: Juljctn Tuwim
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KORESPONDENCJA

O REHABILITACJE BRZOZOWSKIEGO
Do redaktora ,Sygnatow*

W biezagcym roku mija szes$c¢dziesigt
lat od czasu urodzin Stanistawa Brzozow-
skiego. Rocznice te zapewne przypomni
szerszemu ogotowi szereg artykutow i roz-
praw, poswieconych twoérczosci autora ,Le-
gendy Mtiodej Polski“.

Chodzi mi o czysto osobistg sprawe,
zmartego pisarza: o oczyszczenie jego pa-
mieci z stawianych mu zarzutéw wystugi-
wania sie ochranie carskie;j.

Postepujaca demokratyzacja kultury
(w tym wypadku wzrastajgce rozpowszech-
nienie stowa drukowanego) i stosunek pi-
sarza do nurtujgcych zycie pradéw spotecz-
nych, forma jego wypowiadania sie wobec
wspotczesnych mu zagadnienn (podpisywa-
nie odezw, akcesy do akcyj humanitarnych,
ilustrowanie tez $wiatopoglagdowych swoja
twdrczosciag literacka i t. d.) wpltywajg nie-
watpliwie na obustronne zblizenie pisarza
i czytelnika. Tern samem czytelnik, szcze-
g6lnie miody, swiadomie lub nieswiadomie
podlega urokowi osoby pisarza, jego posta-
wie etycznej, objawia zainteresowanie je-
go zyciem prywatnem.

Dlatego wazne jest ,S$wiadectwo mo-
ralnosci“ pisarza.

Oczywiscie, fakt nieetycznego postepo-
wania pisania nie moze w niczem umniej-
szy¢ wartosci artystycznej jego prac, lecz
ze wzgledu na spoteczne oddziatywanie o0so-
bowosci pisarza, naruszenie przezen ogolnie
przyjetych norm etycznych powinno spote-
czenstwo rozpatrzeé¢ przez wiasciwe isady
partyjne, sady obywatelskie, czy tez insty-
tucje spoteczne, a wyrok publicznie ogtosic.

Stanistaw Brzozowski nie zyje.

Sprawy jego nie zakoriczyt, niestety,
sad partyjny, ktéremu sie poddat. Znako-
mity tworca umart bez rehabilitacji. Spra-
wy tej nie podjeta rowniez, z niewiadomych
przyczyn, Polska Akademja Literatury, mi-
mo listu, wystosowanego do niej przez zo-
ne i corke Brzozowskiego.

Sprawa ta jest wiec nadal otwarta.

Ze wzgledu na spoteczne znaczenie roli
pisarza i jego cze$¢ osobistg wymaga ona.
przetamania ,zmowy milczenia“.

Nie jest bez znaczenia, ze wiasnie an-
tydemokratyczny ,,Merkuryusz Polski“ wy-
stgpit z obszerniejszg pracg (niepodpisa-
ng), atakujaca w niestychany, temu pismu
wiasciwy, sposob zmartego pisarza i jego
obroncow.

Juz sam fakt anonimowej napasci na
cztowieka niezyjacego, a zatem nie moga-
ce_gf(c_) sie broni¢, zwalnia od wszelkiej pole-
miki z autorem paszkwilu. Podobne poste-
powanie najlepiej charakteryzujg stowa Le-
ona Berensona: ,,Delatorstwo stato sie Chle-
bem powszednim pewnego odtamu prasy
polskiej... Oskarzanie w czambut catych
grup spotecznych, wielkich organizacyj
os$wiatowych, niezaleznej prasy i wybitnych,
jednostek idzie w parze z gloryfikacja naj-
nizszych instynktéw, a nawet przestepstw.
Wiara w bezkarnos¢ jest ich ostong i1 bro-
nig, ezujg swa wyzszos¢, gdyz kalumnja
jest ich druga natura...“ (,,Robotnik“ z dn.
10. XII. 1937 r.).

Nalezy tez potepi¢ ,totalne* (jakby
sie to teraz nazwato), a zatem sprzeczne
z kardynalnemi zatozeniami sprawiedliwo-
sci, podejscie do sprawy Brzozowskiego,
jednego z uczestnikbw Owczesnego sadu
partyjnego, ktéry zgéry orzekt: ,Nalezy
poswieci¢ stu niewinnych, anizeli puscio
wolno jednego winnego“ (Wspomnienia
Zofji Natkowskiej w ,Studio®).

Powtarzam: jest to sprawa otwarta.
Ludzie dobrej woli, pisarze, spotecznicy,
organizacje i pisma literackie powinni jg
w sze$cdziesieciolecie urodzin pisarza roz-
strzygnaé, czem ztozg mu najwlasciwszy
hotd.

Wiadomo bowiem, jak wielkg wage
przywiazywat Brzozowski do sprawy swo-
jej rehabilitacji.

Adolf Dicker (Czortkéw)

Mar. Br. £6dz. Prosimy o podanie ad-
resu. Recenzje drukujemy.

,Gruszka®“. Praca nie zostata zdyskwa-
lifikowana.

R. S. Warszawa. Recenzja z powiesci
.Kwitngce zyto“ ukazata sie juz w nr. 37
»Sygnatow*. Wobec tego nadestanego spra-
wozdania nie bedziemy drukowali.

Z. P. Wiodzimierz. List nie wyjasnia
dostatecznie sprawy konfiskaty i dlatego”™
nie bedzie umieszczony.

J. B. Utwory nie zostaty wyelimino-
wane.

H. B. Krakéw. Wiersze nie beda dru-
kowane. . .
Z. P. Radomsko. Prosimy przysta¢ wie-
kszy wybo6r. Adresy: ,Kamena®, Chetm
lubelski, Reformacka 43. ,Pokolenie*,
Lwoéw, ul. Dagbrowskiego 14, J. Typrowicz.
Za mite stowa serdecznie dziekujemy.

A. D. Czortkéw. List drukujemy. Wier-
szy nie umiescimy.

Le. Wk Warszawa. Bez wartosci. Trud-
no uczy¢ na odlegtos¢. Nie wszystko zresz-
ta zalezy od nauki. Nie podejmujemy sie
prowadzenia szkotki poetyckiej.
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