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WSPOMNIENIA O
puszczono nas przed wyjazdami do miejsc 
zesłania. Widziałem się więc z Gałeckim 
też na wolności. Poznałem wtedy jego 
matkę.

W maju 1902 r. po powrocie z Syberji 
i niezwłocznem. „wylaniu“ z Warszawy 
i kraju, znalazłem się w Krakowie i byłem 
tam do jesieni 1903 r. Zastałem tam już 
Trenknera i Gałeckiego — z żoną, Hono­
ratą. Należeliśmy wtedy razem do ówczes­
nej sekcji krakowskiej P. P. S. Wobec 
przeniesienia z Londynu do Krakowa 
„Przedświtu“ pod redakcją Leona Wasi­
lewskiego, sekcja krakowska brała czynny 
udział pomocniczy w wydawaniu tego or­
ganu zagranicznego P. P. S. Interpelowa­
liśmy też wielokrotnie z jego powodu na 
zebraniach sekcji Wasilewskiego i zgłasza­
liśmy do niego też wiele innych pretensyj. 
Pamiętam, jak raz w sprawie „Przedświ­
tu“ Gałecki powiedział do otaczających: 
Jemu chodzi tylko ó okładki „Przedświtu", 
żeby co miesiąc się ukazywały, a co jest 
pod niemi wewnątrz, to go nie obchodzi. 
•— Z inicjatywy Leona Falskiego na zebra­
niach sekcji toczyła się sprawa ogłoszenia 
w „Przedświcie“ rehabilitacji Marcina Ka­
sprzaka. Wasilewski przeciwstawiał się te­
mu zasadniczo i zwierzchniczo, że sekcja 
nie ma prawa kwestjonować merytorycznie 
treści komunikatu, ogłoszonego oficjalnie 
przez wyższą instancję partji. Przypadko­
wo raz Piłsudski był na zebraniu sekcji 
i przy nim też podniesiono tę sprawę. Pił­
sudski zajął stanowisko Wasilewskiego. 
Gałecki przeciwstawiał się Piłsudskiemu. 
Nie zachowałbym zapewne tego w pamię­
ci, gdyby nie to, że później jeden z człon­
ków sekcji (Władysław Ma-wicz) oburzał 
się na Gałeckiego: Jak to można tak ostro 
spierać się z Ziuczkiem! Czyż można tak 
mówić do Ziuczka ? — Było wówczas mię­
dzy nami, szczególniej ze strony Józefa 
Kwiatka, wielkie zainteresowanie pisarst­
wem Gałeckiego, o którem on nie chciał 
nic mówić. Z tego powodu, z inicjatywy 
Kwiatka ofiarowaliśmy mu na imieniny 
teczkę do papieru z wytłoczonym u góry 
złotym napisem: Tadeusz Gałecki.

Od czerwca 1904 do końca 1905 r. i od 
maja do listopada 1906 r. byłem w War­
szawie jako pracownik wydziału technicz­
nego partji i spotykałem się znów z tow. 
Augustem, który pracował w wydziale 
wiejskim razem z Felkiem (Józef Ciszew­
ski) i Jerzym Wiejskim (Bolesław Gili- 
czyński). Została mi w pamięci moja wi­
zyta u Augusta w jego mieszkaniu przy 
ul. Kruczej nr. 4 w oficynie prawej na 4 
piętrze, gdzie miałem dostać od niego rę­
kopis odezwy. Przyszedłem około 12 w po­
łudnie. Otworzyła mi Honorata i powie­
działa, że Tadeusz jeszcze śpi, ale żebym 
poszedł do niego i obudził go. Istotnie, za­
stałem go w łóżku przecierającego oczy.

JERZY KAMIL WEINTRAUB

I L J A D A
Niosłaś, siostro, śpiewne naręcza, liście westchnień na gałązkach świtu.
Niosłaś, siostro, wieniec dźwięcznych blasków ku strzelistym, jasnym arkadom. 
Dzisiaj, muzo, głosząca gniew męża, gniewny liryzm w twej piersi się spiętrza, 
a wzburzenie w falujący oddech dumne piersi ostro uwypukla.
Niesiesz oręż żelaznej epoce, już nie tobie, zastygła Hellado, 
a na ramion wyniosłość spadają słońc upalnych gorejące pukle.

Dzisiaj jesteś także muzą gniewu, o dziewczyno hiszpańska, Dolores.
Choć jesteśmy od ciebie daleko, rozpłomieniasz liryczne ustronie. 
Niesiesz słowa, spowite w sztandary, rosną łuny, dalekiego śpiewu, 
a ta przestrzeń między nami a tobą spala dłonie i serca nam rani. 
Niema ciebie zastygła Hellado. Inne epos niedaleko płonie, 
by pokojem z ciepłej krwi zrodzonym kwitły żyzne .pastwiska Hiszpanji.

STRUGU
„Ja dopiero nad ranem się położyłem i chce 
mi się spać, idź precz z łaski swojej, ko­
chany“. Nie poszedłem, rękopisu nie było. 
„Honor, na honor, chodź obronić mnie przed 
tym napastnikiem, któregoś sama zdra­
dziecko puściła“ — wołał do żony. Wkoń- 
cu się poddał. „Honor, podaj mi szaty, bo 
przecież nie mogę wstać i pisać odezwę 
bez szat“. Pani Honorata podała szaty, 
ubrał się, zażądał herbaty, skręcił papie­
rosa i zaczął pisać odezwę, pociągając pa­
pierosa, popijając herbatę i wypowiadając 
głośno dla porozumiewania się ze mną 
układane zdania.

Był to czas burzliwych trzech zjazdów 
partji (VII, VIII i IX) i trzech rad — 
dwóch pomiędzy pierwszemi dwoma zjaz­
dami w 1905 r. i trzeciej, czerwcowej, przed 
ostatnim, rozłamowym, listopadowym zja­
zdem 1906 r. Na pierwiszej z nich Wit 
(Wałecki, Max Horwitz) oświadczył ra­
dzie, że ma coś ważnego do zakomuniko­
wania, ale tak konspiracyjnego, że nie mo­
że tego zrobić na plenum rady, prosi 
więc ją o wybranie specjalnej komisji do 
wysłuchania go i powzięcia opinji, którąby 
potem rada uznała za swoją. Wybrano ko­
misję w składzie, do którego wszedł też 
tow. August. Komisja orzekła, że do tow. 
Mieczysława (Piłsudskiego) partja nie 
może mieć zaufania.* i 1) W rezultacie tego 
Mieczysław nie był wybrany i następnie 
już do rozłamu nie był wybierany do C. K, 
R.; zakomunikował on radzie, że odtąd na­
zywa się nie Mieczysław, lecz Mścisław. Był 
to moment — miała też w nim udział opi- 
nja Augusta — faktycznego rozłamu par­
tji, który wszakże przetrwał w ukryciu je­
szcze przez dwie rady i jeden zjazd pomię­
dzy niemi — aż do zjazdu rozłamowego 
(IX).

W styczniu 1896 r. znalazłem się po­
wtórnie w X Pawilonie — sprowadzony 
z zesłania. Niezwłocznie od Strożeckiego 
i Pietkiewicza przez znanego sprzymie­
rzeńca więźniów Siedielnikowa dostałem 
gryps o wszystkiem, co się dzieje na świe­
cie i w X Pawilonie. Dowiedziałem się 
więc, że przywieziono też z zesłania b. stu­
denta warszawskiego Henryka Trenknera 
i że siedzi kilkunastu puławiaków w spra­
wie Towarzystwa Oświaty Ludowej. Tren- 
kner miał w sprawach tego Towarzystwa 
stały kontakt z puławiakami, ja zaś raz 
w tych sprawach jeździłem do Puław. 
Zrozumiałem więc, że obaj zostaliśmy 
sprowadzeni do tej sprawy. Jakoż wkrótce 
nas przesłuchano, śledztwo zakończono 
i zakomunikowano, że będziemy trzymani 
do wyroków.

Po zakończeniu sprawy łączono jej 
uczestników przeważnie po trzech. Mnie 
złączono z. Bronisławem Wesołowskim ze 
sprawy innej — esdeckiej. Po paru mie­
siącach, jako że nas było dwóch tylko, — 
kiedy naszego „zawiadowcę“ zastępował 
czasowo żandarm obcy, zwróciłem się do 
niego z oświadczeniem, że przed paru 
dniami spotkałem, się przypadkiem na ko­
rytarzu z przyjacielem moim Trenknerem 
z tej samej sprawy i proszę go, aby, jeśli 
Trenkner się zgodzi, sprowadził go do nas. 
Po kilku dniach przeprowadzono nas z We­
sołowskim do celi nr. 73, przyprowadzono 
Trenknera i puławiaków Gałeckiego i Śnie- 
chowskiego.

Cela nr. 73 na 10 korytarzu była na­
rożna, podwójna, przedzielona szeroką ni­
szą, z trzema oknami, w narożnej połowie 
niewidzialna z „judasza“, w drugiej poło­
wie między drzwiami i niszą miała piec 
z paleniskiem od wewnątrz. Cela ta grała 
ogromną rolę w X Pawilonie. Z niej Stro- 
żecki, Pietkiewicz i Kulik, których właśnie 
wywieziono do Moskwy, utrzymywali stały 
kontakt z miastem i resztą Pawilonu. 
Przez Siedielnikowa otrzymywali oni nie- 
legalszczyznę, t. j. „Robotnika“, „Przed­
świty“, odezwy, wiadomości ze świata i li­
sty do więźniów i przez tegoż Siedielniko­
wa rozsyłali po całym X Pawilonie. Rola 
ta skolei przypadła nam. Wypadała z niej 
i potrzeba palenia starej, zwróconej niele- 
galszczyzny, co było ułatwione przez to, że 
mieliśmy złożony w celi węgiel i drzewo 
i paliliśmy w piecu sami, kiedyśmy chcieli. 
Palić trzeba było bardzo ostrożnie. Ja rolę 
„ogniomistrza“ spełniałem tak, że Gałecki 
dowodził, iż mogę wkładać ręce do ognia
i brać w nie gorące węgle. Przy całopale­
niu stawał zwykle przy piecu i wywodził, 
co to się pali w piecu celi strzeżonej przez 
żandarmów X Pawilonu i coby to było, 
gdyby się to raptem stało publicznie wia­
dome. W celi tej Gałecki odczytywał 
nam z kajetów swoje pierwsze utwory — 
z życia Marysiek, Kasiek, Antków i Wał­
ków.

Mieliśmy warsztat introligatorski 
i oprawialiśmy książki, dużo swoich, — pa- 
wilońskie (z bibljoteki) i trochę Siedielni­
kowa. Między innemi oprawiliśmy Gałec­
kiego wielką biblję z ilustracjami Doree‘go 
1 do jej okładki wkleiliśmy dokument, że 
wtedy j wtedy w celi X Pawilonu nr. 73, 
ł Z'6 .OiPrawiono, siedzieli tacy i tacy, 

stwierdzający ten fakt swemi podpisami, 
-r jzezyhsmy wtedy razem odkrycie promie­
ni Rontgena. Pamiętam też, jak spowodu 
jakiegoś konkretnego przykładu, — bodaj 
Lwa Tichomirowa z „Narodnoj Woli“ — 
Gałecki wydziwiał: Był socjalistą, a potem 
przestał nim być. Jestem socjalistą i prze- 
staję nim byc. Jak to być może? Gdyby 
niezachwiane w. bezkompromisowo-ści z su­
mieniem życie jego można było uważać za 
dowód ogólny, byłby to dowód, że istotnie 
bez łamania sumienia jest to niemożliwe.

Wiosną 1897 r. przyszły wyroki i wy­

1) Sprawa jego zatajonego przed par- 
tją wyjazdu do Tokjo.

2) „Człowiek rewolucji“, „Czarno na 
Białem“, 13. II. 1938 r.

Nastał wreszcie czas emigracji po­
wszechnej. W tym czasie widziałem Gałec­
kiego raz w Wiedniu, gdzie zaszedł do mnie 
w drodze powrotnej do Paryża, już jako 
pisarz i Strug.

Później, po wojnie, widywałem go już 
tylko na pogrzebach w Warszawie: jego 
matki, siostry Strużyńskiej (od której na­
zwiska, jak sądziłem, wziął swój pseudo­
nim i o której synach, swych siostrzeń­
cach Strużyńskich, opowiadał w X Pawi­
lonie) i żony Honoraty (spoczywa na Po­
wązkach w drugim rzędzie, drugi lub trze­
ci grób od słupka nr. 100). Na pogrzebie 
mec. śmiarowskiego Strug przedstawił 
mnie swojej drugiej żonie, Nelly, i po­
wiedział, że przyszedł czas, abyśmy na 
.skłonie liet odnowili swą starą przyjaźń, 
i że on, jako młodszy, przyjdzie do mnie. 
Poprosiłem go, aby to zrobił, — ale nie 
zrobił. Przyszedłem ja, — ale już do cho­

rego. Pierwszy raz nawet nie mogłem go 
widzieć, drugi raz, — kiedy mu się polep­
szyło, widziałem go przed wyjazdem do Za­
lesia. Trzeci raz ■— w trumnie.

Sądzę, że należy ustalić pewne fałszy­
wie rozpowszechnione fakty. Po rozłamie 
Strug został, — i znów sądzę, iż jest jas­
ne, że nie mógł nie pozostać, — w Lewicy. 
Jak stwierdza Besem, odezwa majowa 1907 
r. W. K. R. P. P. S. Lewicy była napisana 
przez niego; z Paryża zgłosił swe wystą­
pienie z partji bez motywowania kartą 
pocztową pod adresem administracji „My­
śli Socjalistycznej“ w Krakowie. Adam 
Próchnik2) stwierdza, że na zaproszenie 
Baja (B. A. Jędrzejowski, dawny londyń- 
czyk) odpowiedział wstąpieniem do1 Frak­
cji Rewolucyjnej. Dalsze fakty są już po­
wszechnie znane: wstąpił do Strzelca i do 
Legjonów; po udziale w przejściowym Rzą­
dzie Lubelskim nie przyłączył się do kursu 
rządowego, należał do P. P. S. powojennej 
i z niewzruszoną obojętnością wytrzymał 
wszystkie ostre ataki za to, że był 
jawnym bezwyznaniowcem, rzecznikiem 
człowieczeństwa, obrońcą praw człowieka 
i obywatela, pacyfistą i twórcą swego „naj­
doskonalszego dzieła“, — własnego^ życia 
„niezłomnego rycerza idei, którą wyzna­
wał, której służył, o którą walczył nie­
złomny“ (St. Sempołowska).

Ciekawe, że Próchnik nie może sobie 
wyobrazić po rozłamie Struga w Lewicy 
— jedynem dla niego wówczas możliwem 
miejscu: „... w każdym razie — piszę — 
w owym czasie (po rozłamie) nie był już 
związany z lewicą, a stanowił wraz z Jó­
zefem Kwiatkiem i Stanisławem Posnerem 
grupę integralistów“; powołując się na 
wspomnienie Michała Sokolnickiego o ze­
braniu robotniczem „na przedmieściu War­
szawy w epoce porozłamowej, na którem 
Strug reprezentował stanowisko lewicy, 
Sokolnicki zaś Frankcji Rewolucyjnej“, 
powątpiewa o jego prawdziwości i snuje 
przypuszczenia, że to było albo przed roz­
łamem, albo że Strug reprezentował sta­
nowisko centrowe. Otóż hipotezy są upra­
wnione wtedy jedynie, kiedy są przede- 
wszystkiem objektywnie potrzebne, czego 
tu niema. Przed rozłamem była grupa cen­
trowa, wypowiadająca się za unikaniem: 
rozłamu, do której oprócz wymienionych 
można zaliczyć jeszcze ze dwóch, ale wąt­
pię, czy można zaliczyć Struga, o którym 
wiem, jak ostro występował przeciwko po­
wstaniowymi koncepcjom. A po rozłamie 
i uchwaleniu nowego programu Lewicy 
tylko Kwiatek występował —- nawet na­
miętnie — przeciwko nowej partji Lewicy 
-— w Krakowie w referatach, wykładach 
(w Uniwersytecie im. Mickiewicza) i dy­
skusjach, powołując się wciąż na cytaty 
z Marxa, jakgdyby Marx opierał się na 
analizie konjunktury 1905 roku, albo jak­
gdyby partyjny program, definjowany dla 
jasności jako program minimum (gdyż 
sformułowanie i umotywowanie celu osta­
tecznego partji socjalistycznej (program 
maximum) zawiera się, w obowiązującym 
partję socjalistyczną „Manifeście“”Marxa), 
był niezależny od analizy konjunktury bie­
żącej. W ścisłem znaczeniu Strug nigdy 
nie należał do jakiekolwiek ideologicznej, 
ściślejszej grupy w partji, a szedł zawsze 
luzem, co wynikało z jego wybitnej indy­
widualności, która skazywała go w pew­
nym sensie na samotnictwo przez całe ży­
cie.

Niewątpliwie, w obu okresach poli­
tycznie czynnych -—■ po obu stronach mię­
dzyczasu („pomiędzy wczoraj i jutrem“). 
Paryża i Legjonów — polityczne oblicze 
Struga było odmienne. Różnica była nie 
taka, jaka pomiędzy P. P. S. Lewicą i P. P. 
S. powojenną, lecz taka, jak pomiędzy wy- 
szłą z podziemia czynną walką klasowo- 
polityczną 1905 r. i wtłoczoną w podzie­
mie powojenną walką demokratyczno-po- 
lityczną. Dwie epoki różne i dwa spełnia­
ne w nich zadania różne przy tej samej 
jaźni tego samego Augusta-Struga.
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ZOFJA SZYMONOWICZ

O KURSACH
Kiedy wieś została pozbawiona pomo­

cy nauczyciela i instruktora, nie opuściła 
rąk. Wraz ze wzrastającym buntem prze­
ciwko łaskawości dawnej instruktorskiej 
roboty budziła się w ruchu chłopskim kry­
tyczna myśl i potrzeba uświadamiania się.

Wiciarze rozejrzeli się po sobie. Prze­
liczyli siły. Nie było tak źle. W każdej pra­
wie wsi znalazł się żywszy, oczytany i spo­
łeczny chłopak lub dziewczyna, nierzadko 
po Uniwersytecie Wiejskim w Szycach, za­
wsze zaś wychowany w Kole Młodzieży.

Zostali starsi koledzy po wojewódzkich 
i uniwersyteckich miastach, pracownicy 
związku, często akademicy-chłopi. Został 
Uniwersytet w Szycach, potem w Gaci.

Zaczęła się osobliwa robota. Gdzieś 
tam za światami schowana wieś organizu­
je kurs oświatowy. Wysuwa sprawy, o któ­
rych chce wiedzieć i dyskutować, wybiera 
prelegentów. Są to często koledzy z tej sa­
mej albo (sąsiedniej wsi. Są — za ciężko 
uskładane grosze sprowadzeni zdaleka 
przyjaciele.

Obok prelegenta, który ukończył stu- 
dja wyższe, staje prelegent samouk, i jed­
nako poważnie przyjmowane są ich słowa.

Kursy, organizowane podobnie jak ży­
cie w uniwersytetach ludowych, nietylko 
uczą. Kierownik kursu, najczęściej jeden 
z kolegów, jest przedewszystkiem wycho­
wawcą. Wychowawcami muszą też być 
wykładowcy, koledzy.

Niema regulaminu — rozkazu. Jest 
umowa kierownictwa ze słuchaczami: że 
trzeba wstać o tej godzinie, skrzepić się 
wspólną gimnastyką i śpiewem — w lecie 
kąpielą — że na kursie obowiązywać bę­
dzie wzajemna pomoc i rzetelna robota.

Toteż .z własnej już woli krzątają się 
wszyscy przy sprzątaniu, podawaniu jedze­
nia czy innych robotach kursowych.

Kursy takie trwają dwa dni, kilka dni, 
tydzień, dwa, bywały też dłuższe. Gotują 
na nich koleżanki, najczęściej z ukończoną 
szkołą gospodarczą, choć i te, przez mamu­
sie tylko uczone sztuki gotowania, spisują 
się dzielnie. Wykładowcy i słuchacze razem 
jedzą (to samo!), razem spędzają czas, na­
wet na wykładach innych kolegów. Biorą 
udział w dyskusjach.

Młodzież oddaje wykładowcom osobne 
izby do wypoczynku i pracy, rozumiejąc, 
że to nie wyróżnienie, lecz pomoc w do­
brem spełnieniu obowiązku.

Jakie żądania wysuwa młodzież przy 
wyborze tematów i ludzi ? Żąda przede­
wszystkiem rzetelnego wyjaśnienia spraw 
ustrojowych i gospodarczych w świecie 
i w Polsce. Dalej — sprawy kultury czło­
wieka i sensu życia, sensu wszystkiego, co 
się robi. Żąda wiedzy o przyrodzie, dziejach 
ludzkich, żąda pięknej książki i piękna wo- 
góle. Dlatego nie waha się zaprosić profe­
sora Bujaka lub profesora Kota, dlatego 
zaprasza wybitnych spółdzielców i wycho­
wawców. Każdego, kto jest przyjacielem, 
sprawę poda prawdziwie i wiedzę swoją 
da na usługi gromady.

I nierzadko bywa, że powagi naukowe 
lub społeczne wchodzą w kursową groma­
dę na prawach starszych kolegów, obowią­
zani stosować się do. wszystkich przez gro- 
gadę przyjętych obyczajów.

Żywiołowo garną się do życia wyzwo­
lonego dziewczęta. Dlatego coraz częściej 
prelegenci lub prelegentki omawiają spra­
wy życia rodziny i jednostki.

Ńajciekawszem zjawiskiem w tej oso­
bliwej samodzielnej robocie wychowawczej 
są właśnie ci wykładowcy z sąsiedniej cha­
łupy albo wsi.

Możnaby lękać się dyletantyzmu, po­
wierzchowności w ich pracy. Ale miarą 
wartości ich wykładów jest osąd gromady 
i dyskusja. W każdej wsi znajdują się lu­
dzie inteligentni, rozpatrzeni w świecie. 
Bez przesady twierdzę, że w kwestjach 
społecznych, gospodarczych, kulturalnych 
i wogóle ludzkich, szczególnie bieżących, 
o wiele więcej ma dziś do powiedzenia 
chłopak z Koła Młodzieży Wiejskiej, ani­
żeli przeciętny „inteligent“ z miasta.

Wykład jest kontrolowany, krytyko­
wany, budzi dalsze żądania, wywołuje go­
rące dyskusje. Pragnienie wiedzy łączy się 
u młodych z koniecznością, musem wewnę­
trznym wykorzystania tej wiedzy we włas­
nym 'sposobie urządzania życia. Dlatego 
obok wykładów pouczających, wyjaśniają­
cych, są wykłady, wyrażające wiarę, prze­
konanie mówcy, jego sposób rozwiązania 
kwestji. Jakże często „uczony“ bardzo 
człowiek wyjeżdża z takiego kursu z głę­
boką, nową wiedzą o życiu i ludziach. Zaś 
kolega wykładowca zawsze jest przez ko­
legów zmuszany do coraz rzetelniejszej 
pracy nad sobą, aby mógł coraz więcej da­
wać gromadzie.

Wieś nie kłania się do kolan ludziom

TADEUSZ HOLIEUDER

LUDZIE i POMNIKI
KSIĄŻKĄ WIERSZEM

F. Hoesick (ena zł. 2'50
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stanowiska czy nauki i nie lekceważy swo­
ich własnych, nieuczonych dzieci. Jednych 
i drugich traktuje z życzliwością prostego 
serca.

Oto kilka dni temu widziałem młodą 
dziewczynę, gacankę, w czasie organizo­
wania przez nią kilkudniowego kursu dla 
koleżanek. Robiła to we wsi, która znała 
ją z poprzednich kursów.

»Wiciarka« fot. l. Lutyk

MARJAN CZUCHNOWSKI

Z dziejów demokracji polskiej
Lapidarna, zwarta, stanowczo za krót­

ka i zbyt zwięzła, spartańska w stylu, 
oszczędna w faktach, które pełne są ludz­
kiej krwi i żywych postaci bohaterów, ksią­
żeczka Wincentego Banasia*)  powinna się 
znaleźć w rękach każdego oświatowca 
chłopskiego i robotniczego, w rękach każ­
dego człowieka pracy, aby z niej mógł po­
znać przeszłość, aby nauczył się rozumieć 
teraźniejszość i umiał unikać błędów na 
przyszłość, której chce i o którą się zma­
ga.

*) Wincenty Banaś. Z dziejów demo­
kracji w Polsce. Warszawa, Robotniczy In­
stytut Oświaty i Kultury im. Stefana Że­
romskiego, 1938; str. 166 i 2 nl. Zł. '2.50.

Tematem pracy Banasia są wstrząsa­
jące dzieje naszych tragicznych poprzed­
ników w walce o wolność, niepodległość 
i demokrację, naszych ojców duchowych. 
Polska współczesna, demokracja i demo­
kratyczny ruch ludowy nie muszą szukać 
tradycji i uzasadnienia dla swej postawy 
w zagranicznych prądach i ruchach demo­
kratycznych, wystarczy im sięgnąć w na­
szą niedaleką przeszłość, przetrząsnąć kar­
ty legalnych i nielegalnych wydawnictw, 
wziąć grudę czarnej, polskiej ziemi i wy­
cisnąć ,z niej krew powstańców i rewolu­
cjonistów demokratów, aby w naszej, pol­
skiej, narodowej, prawdziwie ludowej hi- 
storji znaleźć świetne myśli, rewolucyjne 
natchnienie, demokratyczne dążenia i pro­
gramy, żywą, myśl reformy ludowej, która 
rodziła się w polskich głowach podczas na­
rodowej niewoli i ucisku zaborców.

Podobnie jak francuski i niemiecki 
ruch demokratyczny, również i polski obóz 
ludowy posiada w naszych dziejach wspa­
niałych poprzedników, swoją ludową tra­
dycję, swych bohaterów, którzy o ideał 
Polski Ludowej oddali życie w lochach au- 
strjackich i pruskich więzień, na szubieni­
cach caratu i w powstaniach narodowych.

LUD POLSKI

Pierwszą, w zachodnio-europejskiem' 
pojęciu organizacją, i to należy mocno pod­
kreślić, organizacją, było stowarzyszenie 
emigrantów żołnierzy, uczestników powsta­
nia listopadowego r. 1831, którzy wyraźnie 
podkreślili swój program plebejski, pro­
gram ludowy o charakterze rewolucyjno- 
radykalnym, przeciwstawiając się demo- 
kratom-szlachcicom, wprawdzie też wal­
czącym z bronią w ręku podczas powsta­
nia przeciw zaborcom o niepodległą Polskę, 
ale nie o Polskę Ludową. Organizacja ta 
znana pod nazwą „Ludu Polskiego“ grupo­
wała w swych szeregach przedewszystkiem 
chłopów-źołnierzy, uczestników powstania 
listopadowego, pochodzących w większości 
ze sławnego „Pułku Czwartego“; po zgnie­
ceniu powstania przeszli oni z bronią w rę­
ku granicę pruską i nie poddawszy się ra­
zem ze swymi kilkoma czerwonymi ofice- 
rami-szlachcicami byli postrachem Prusa­
ków, potem rozbrojono ich i trzymano 
przez dwa lata w twierdzy Grudziąź. Po­
nieważ owi chłopi polscy nie chcieli po ogło­
szeniu przez Mikołaja I lisiej anmestji

Doprawdy, wzruszający był stosunek 
matek, ojców, ludzi starych, do tej dziew­
czyny, która ani szkół nie ma, ani nie przy­
jechała z miasta, ot, z trzeciej wsi przy­
szła.

Gościli ją jak umieli. Ten chciał ją 
mieć i ten, biegali z jej poleceniami do są­
siednich wsi, wypowiadali swoje żale, kło­
poty, szukali u niej rady. Ona zaś dla mło­
dych i starych i dla małych dzieci miała 
uśmiech, wesołość i tę .— trudną często — 
radę. Szczególnie kobiety przyjmowane są 
z podziwem i zaufaniem. Sama z własnych 
wędrówek po wiciowych kursach wynio­
słam wiele głębokiej radości i wiary w lu­
dzi. W czasie wykładów, często w nieopa- 
lonej izbie domu ludowego, setki oczu, 
uszu, chłonących życzliwie, a myśląco. Czę­
sto wyraz buntu, często gorącość w reago­
waniu, czasem łzy. Wszystko chcą wiedzieć 
i rozumieć, o wszystkiem chcą sami stano­
wić. Przed i po każdym wykładzie -—■ śpiew.

A potem, wieczory długie w gwarze 
z młodymi i rodzicami. Ileż tam próśb 
o „przemówienie“ w jakiejś -serdecznej 
sprawie do matki lub ojca. Albo żeby 
„z nim“ pomówić, albo „z nią“. Najczęś­
ciej zaś sprawy kas, kółek, wieczoru i t. p.

Wykładowca na wiciowym kursie jest 
pożądany, ceniony niezależnie od stanowi­
ska i wykształcenia, lecz w zależności od 
swego stosunku do ludzi. Staje się on, dzię­
ki bezpośredniości odnoszenia się do ludzi, 
znawcą stosunków gromadzkich i osobi­
stych wsi, staje się powiernikiem, doradcą 
i pokrzepiającą głęboko siłą.

Dzięki samodzielnie stawianym przez 
wieś żądaniom, samodzielnemu wyborowi 
ludzi stwarza się naturalny, samodzielny 
i głęboki ruch samowychowawczy.

Z gromady wiejskiej wychodzą coraz 
liczniejsze zastępy mądrych, przodujących 
ludzi, przez zaufanie gromady wysuniętych 
na czoło.

Wespół z nimi wieś sama wypracowu­
je określoną, realną i gorąco upragnioną 
Polskę Sprawiedliwą.

udać się do Kongresówki, Prusy pozbyły 
się ich przemocą, odsyłając Francji, ta sko- 
lei pchnęła ich wkrótce do Anglji, gdzie zo­
stali izolowani w Portsmouth. Tam w r. 
1835 powstała organizacja „Ludu Polskie­
go“, Gromada Grudziąź i Humań. Organi­
zacja miała wszystkie cechy partji poli­
tycznej o nowoczesnym, rewolucyjnym 
programie polityczno-gospodarczym. De­
mokratom szlacheckim z paryskiego hote­
lu Lambert z księciem Czartoryskim na 
czele przeciwstawiała program ludowy. Za­
sadniczą różnicą między dwoma obozami 
niepodległościowemi było to, że „Lud Pol­
ski“ stał na stanowisku odbudowania Pol­
ski i uzyskania niepodległości przez lud dla 
ludu, zaś szlacheccy demokraci utrzyma­
nia starego porządku. W jednym ze swych 
manifestów — programów piszą wodzowie 
„Ludu Polskiego“: „Nie zahaczyliśmy (t. j. 
nie zapomnieliśmy — przyp. aut.) jeszcze, 
jak w Legjonach Polskich szlachta krzy­
czała: Wolność, Równość, a po powrocie do 
kraju za bunt poczytywała choćby najlżej­
szą o równości powiastkę. Mędrsi jesteś­
my. I teraz, jeśli wy sami waszej dobije- 
cie .się ojczyzny, sami do niej wracajcie, bo 
my drugą, przeciwną wam jesteśmy oj­
czyzną“. Twarde to słowa chłopskiej praw­
dy, ale znamienne. Może nigdy przedtem 
nie ujawnił się bardziej rozdział pomiędzy 
pojęciem chłopskiej (ludowej) i szlachec­
kiej (pańskiej) ojczyzny.

Program „Ludu Polskiego“ choć od 
jego założenia upłynęło już 102 lata w ni- 
czem nie sprzeniewierzył się chłopu mie­
szkającemu w Polsce, — od ziemi obszar- 
niczej bez odszkodowania po żądanie wol­
ności dla ludu, powszechnej równości, znie­
sienia klas, przywilejów i różnic między 
ludźmi.

DEMBOWSKI

Frapująca postać Edwarda Dembow­
skiego czeka na swego historyka. Syn ka­
sztelana, bardzo zdolny, utalentowany, wy­
kształcony, wstępuje do „Związku Narodu 
Polskiego“, zrywa łączność ze swą klasą, 
wypiera się jej jak upiora i staje się głów­
nym teoretykiem odłamu plebejsko-ludo- 
wego, kładącego nacisk na przewrót socjal­
ny. Niewątpliwie w latach 1839—1846 do 
wybuchu powstania krakowskiego, na te­
renie organizacji „Związku Narodu Pol­
skiego“, postać Dembowskiego jest zjawi­
skiem bardzo wybitnem. Śmierć od kuli za­
borczej w powstaniu krakowskiem w r. 
1846 kładzie kres krótkiemu, ale niesłycha­
nie czynnemu życiu rewolucyjnemu Dem­
bowskiego.

Dembowski, dialektyk, demokrata 
o wielkiem poczuciu odpowiedzialności za 
głoszoną ideę, wszechstronnie obeznany 
z zachodnioeuropejskiemi prądami politycz- 
nemi, umiał wyciągając z nich wnioski, 
znaleźć polskie demokratyczne rozwiązania 
problemów socjalnych dla Polski, umiał 
znaleźć przy ogólno-rewolucyjnej treści 
polską formę dla jej pełnego ujęcia. Powia­
da: „...Kto miłuje lud polski i miłuje lud 
niemiecki i lud francuski, miłuje każdy 
lud, miłuje ludzkość, bo wszędzie lud jed­

naki jest, tylko mniej lub więcej przygnę­
biony, tylko, mówiący różnemi językami... 
Lud, ludy, ludzkość (ogół ludów, człowie­
czeństwo) jeden wspólny interes, jeden 
wspólny żywot mają. Są jednem i tern sa­
mem, bo jest poświęcenie się ludu dla sie­
bie. Miłość samego siebie w czynie... kró­
cej, bezwzględna wspólność“.

Dembowski znakomicie odróżniał prak­
tyczną działalność od słów, czyn od papie­
rowego przyrzeczenia, gdy pisał w jednym 
z artykułów: „Cóż znaczy bowiem, że wy­
znaczano poddaństwo z ustaw, kiedy za­
trzymane jest w czynie“. Był to umysł 
krytyczny, trzeźwy, choć płomienny ma- 
rzyciel-agitator i żywy temperament.

Na tle roku 1846, roku klęski krakow­
skiego powstania i porywu mas chłopskich 
pod wodzą Jakóba Szeli, szczególnie brzmią 
słowa Dembowskiego o sprawie włościań­
skiej. Czytamy w jednym z fragmentów 
utworu „Z notatek warjata“: „...Przyjdzie 
chwila, gdzie lud cierpieć nie będzie, i nie 
będzie panów ani chłopów, tylko ludzie. 
I wszyscy zaś kochać będą.

— Cóżby się zaś stało z panami?
■— Zginą, którzy nie zechcą być ludź­

mi, ale będą nad człowieczeństwo przeno­
sić swój klejnot szlachecki...“.

Te właśnie słowa należy przypomnieć, 
gdy mowa o ruchu Jakóba Szeli przeciw 
panom. Te słowa Dembowskiego o panach, 
„którzy nie chcieli być ludźmi“, i los zgo­
towany im. przez Szelę, tłumaczą ówczesną 
sytuację polityczną i ukazują świadomość 
jej w płomiennym umyśle wodza powsta­
nia krakowskiego lepiej, niż wszystkie 
późniejsze dramaty synów szlacheckich. 
Dembowski widział prawdziwy stan rzeczy 
i nietylko go nie ukrywał, ale ostrzegał; 
dopiero wyrżnięcie kilku tysięcy szlachci­
ców przez pańszczyźnianych chłopów na­
dało słowom Dembowskiego autorytet 
„proroka“.

KSIĄDZ ŚCIEGIENNY

Obok działaczy i wodzów „Ludu Pol­
skiego“, obok Dembowskiego, świetną po­
stacią polityczną i ludzką jest w naszej hi- 
storji demokracji, po załamaniu się pow­
stania listopadowego aż do „wiosny ludów“ 
w r. 1848, ksiądz proboszcz w Chodlu, 
Ściegienny, chłop, szczery rewolucjonista 
i pionier ruchu ludowego w Polsce. Ksiądz 
Piotr Ściegienny, syn pańszczyźnianego 
chłopa z Bilczy koło Kielc, szedł twardo od 
dziecka przez życie do nauki i wiedzy (ur. 
w r. 1800): przepycha się przez szkół­
kę parafjalną, kończy' chlubnie szkolę 
wojewódzką w Kielcach, później, po różnych 
tarapatach i trudach kolegjum Pijarów w 
Warszawie na Żoliborzu. Po rozwiązaniu 
Pijarów osiada najpierw jako wikary 
w Wilkołazie, zaś od marca 1844 jako pro­
boszcz w Chodlu. Zanim został duchow­
nym, prowadził szeroko rozgałęzioną, kon­
spiracyjną działalność rewolucyjną już od 
r. 1835, udoskonalił ją zostawszy księdzem. 
Krzywda chłopska pod zaborem rosyjskim 
i lojalnego wobec cara polskiego obszar- 
nictwa, które wzywało rosyjskie wojsko 
dla „uśmierzania“ polskich chłopów, wzro­
sła szczególnie koło roku 1840. Jej etapem 
było powstawanie chłopów przeciw panom 
i szerszy ruch masowy w Galicji w r. 1846. 
Ściegienny szykował spisek, chciał wznie­
cić powstanie przeciw panom i zaborcom 
równocześnie, uważając jednych i drugich 
za nieszczęście dla ludu. Spowodu „wsypa­
nia“ spisku przez jakiegoś szpicla czy pro- 
wokatora-szlachetkę został aresztowany w 
r. 1844 w przeddzień wybuchu chłopskiego 
powstania. Skazany na śmierć i „ułaska­
wiony“ na szafocie ustawionym w Kielcach 
przed katedrą, przebywa na katordze 
w Omsku, po amnestji wraca do kraju, nie 
tracąc do śmierci kontaktu z masami ludo- 
wemi i ruchem rewolucyjnym w Polsce. 
Umarł w Lublinie w r. 1890 jako kapelan 
sz-pitala.

Ksiądz Ściegienny jest autorem nieby­
wałego i jedynego w dziejach demokracji 
europejskiej dokumentu — dzieła politycz­
nego. Jest nim „Złota książeczka“ wydana 
jako rzekoma bulla papieża Grzegorza XVI 
do chłopów polskich, wzywająca ich do woj­
ny z panami. Wyłożył w niej ksiądz-rewo- 
lucjonista główne zasady ruchu. Jest to 
program demokratyczny, oparty na spra­
wiedliwości, poczuciu ludzkości, równości 
i wolności.

W mrokach dziejów Polski szlacheckiej 
palą się jasne gwiazdy wielkich reforma­
torów i przyjaciół ludu; w ponurej nocy 
klęsk popowstaniowych świecą postacie 
Dembowskich, Ściegiennych, wielkich, wol­
nych duchów rewolucjonistów, prekursorów 
polskiej demokracji.

Praca Wincentego Banasia przynosi 
materjał nietylko do rozważań nad dzieja­
mi Polski; przynosi wiedzę, światło i otu­
chę na dziś.

* *

W związku z przekształceniem się na 
dwutygodnik „Sygnały“ rozszerzają dział 
recenzyjny i sprawozdawczy.

Prosimy wydawców i autorów o nad­
syłanie nowości możliwie w dwóch egzem­
plarzach oraz o podawanie nam ich cen 
księgarskich. Dla orientacji czytelników 
będziemy drukowali przy recenzjach ceny 
omawianych książek.

Recenzje będziemy zamieszczali jedy­
nie z wydawnictw nadsyłanych pod adre­
sem redakcji „Sygnałów“.
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ZARAZA P()ETY( KOŚCI
Lata ostatnie przyniosły nam przesu­

nięcie ciężaru zainteresowań krytyków 
i czytelników z terenu poezji na prozę. 
Mniej w tem zapewne zasługi prozaików, 
niż winy poetów, jakby tam jednak nie by­
ło, faktem jest, że poezja nie wypełnia dziś 
repertuaru rozważań i pracy t. zw. młode­
go pokolenia pisarskiego, nie mówiąc już 
o starszych generacjach, w takim stopniu, 
jak to było jeszcze przed kilku laty. Rzecz­
nicy poezji, zwłaszcza „awangardowej“ 
w paru jej odmianach, obsadzili wprawdzie 
kilka ważnych posterunków prasowych 
i przy lada okazji usiłują dać znać o sobie, 
nie są to jednak ani zasadnicze rozprawy 
programowe ani rzetelne osiągnięcia prak­
tyczne. Obrońcy sprawy awangardowej od 
dziesięciu lat siedzą w tych samych pozy­
cjach: „Linja“ i Przyboś. Cóż to jednak za 
awangarda, która latami tkwi na tem sa­
mem miejscu? Wojna tego typu nazywa 
się pozycyjną, a wojnie pozycyjnej obce 
jest pojęcie awangardy. Do pewnego stop­
nia zastępują ją czaty: awangarda osłania 
siły główne w marszu naprzód, czaty zaś 
wysuwa się przed główne linje oporu (w 
danym wypadku słusznie im się należy na­
zwa „Przyboś-Stellung“), dla zabezpiecze­
nia ich przed nagłym atakiem. Ale trage- 
dją w danym wypadku jest to, że jeśli po­
przednia 
kieś tam 
osłaniają 
pęta się 
gonów, 
jeszcze są najżywotniejsi, 
tylko kilku poetów, mniej lub więcej uta­
lentowanych, nie na tyle jednak, by stwo­
rzyć jakiś program, jakąś nową ideę poe­
tycką. Polska poezja jest dziś w impasie 
większym, niż kiedykolwiek od czasów po­
zytywizmu. Dotknęła ją szczególna epide- 
mja małości (co trafnie podkreślił w swo­
im czasie Jerzy Zagórski). Mniejsza o przy­
czyny tej epidemji, ciekawe natomiast, że 
jak przy innych epidemjach, np. cholery, 
poszczególni osobnicy usiłują z okolic za­
rażonych przedostać się do zdrowych, tak 
i tutaj paru poetów śpiesznie się przerzu­
ca do najbliższych odcinków prozy. W obu 
wypadkach istnieje to samo niebezpieczeń­
stwo zawleczenia zarazy. Jeśli chodzi 
ezję, zdaje się niebezpieczeństwo to 
się już faktem.

W polemice, która się rozpętała 
ła nagrodzonej książki Stanisława Piętaka, 
„Pion“ z odwagą i determinacją broni sym­
patycznego skądiinąd i utalentowanego lau­
reata. Ostatnio w obronie tej posuwa się 
on aż do zarzutów, że krytyka traktuje tę 
powieść wyłącznie jako prozę, podczas gdy 
mają w niej być duże walory poetyckie. 
Rozumowanie to coprawda nieco przypo­
mina chwalenie dramatu za piękne deko­
racje, tem niemniej w zasadzie jest słusz­
ne, istotnie, książka Piętaka posiada wiele 
poetyckości. Czy jednak ten fakt sam przez 
się może być zaletą? Tylko w tym wypad­
ku, jeśli towarzyszą mu inne walory ściśle 
powieściowe. Jakże ta sprawa przedstawia 
się u Piętaka ?

Z repertuaru licznych, skomplikowa­
nych i niełatwych do podporządkowania 
woli twrórczej elementów powieści opano­
wał on zaledwie jeden, elementarny co­
prawda, ale i drugorzędny zarazem: obraz. 
Obraz przyrody, czasem obraz psychologicz­
ny i t. p. w „Młodości Jasia Kunefała“ 
nierzadko podbija szczególnym, cokolwiek 
chorobliwym wdziękiem. Natomiast, jeśli 
spróbujemy znaleźć w tej książce jakąś 
postać wyrazistą, jakąś mocną scenę, cie­
kawy wątek lub choćby plastyczny opis pe­
wnego środowiska, wyniki takich poszuki­
wań muszą uderzyć swoją nikłością. 
O wszelkich przeżyciach wiążących się 
z konstrukcją powieści wogóle niema mo­
wy. Parę chwytów typowo powieściowych, 
które można znaleźć w książce Piętaka (n. 
p. zapowiedź przy opowieści o zgonie dzia­
dka), stosuje on z wyraźnym wynikiem 
ujemnym.

Gdyby Piętak był grafomanem, w ta­
kim wyniku analizy formalnej jego powie­
ści nie byłoby nic nadzwyczajnego: trudno 
od. kiepskiego pisarza wymagać dobrej 
książki. Ale tak nie jest. Piętak jest uta­
lentowany, jest pracowity, po nim sie wie­
le można spodziewać. Skądże więc tak źa- 
iosne rezultaty jego pracy powieściowej ?

Na to odpowiedział już „Pion“. Czem 
jest ta „poetyckość“ w jej dzisiejszem, an- 
no Domini 1938 pojmowaniu? Wyliczając 
pierwsze z brzegu jej cechy Znajdziemy 
bezprzedmiotowość, lekceważenie elemen­
tów strukturalnych, polegające na prze­
niesieniu podstaw budowy wiersza z tema- 
tow słownych, a tem bardziej problemów 

zw\,ż.yci.a realnego na skojarzenia, kult 
formułki literackiej, a niechęć do bezpo­
średniego przeżycia i t. p. zjawiska, być 
może niepełnie oddane powyższemi termi­
nalni, niemniej mocno panujące w świado­
mości pewnych sfer poetyckich. Dodajmy 
do tego parę. zasadniczych cech poezji: 
operowanie jako podstawowa jednostka 
obrazem w ujęciu statycznem, nieduży za- 
sięg wywoływanych przeżyć, ubóstwo kon- 

rukcji i t. d„ a otrzymamy wszystkie 
charakterystyczne cechy „Młodości Jasia 
Kunefała Istotnie jest to książką poe­
tycka, jak na powieść, poetycka aż zanad- 

jest to poprostu taki sobie duży wiersz.

awangarda prowadziła jednak ja- 
siły naprzód, to czaty obecne nie 
nikogo, poza niemi jest pusto, 
conajwyżej kilku maruderów epi- 
Mirno to niedobitki awangardy 

poza nimi jest

Cóż z tego wynika? To przedewszyst- 
kiem, że jest to książka bardzo nudna. Po­
wieść jest sztuką wywoływania licznych, 
liczniejszych niż poezja przeżyć, jest ona 
nierównie bardziej skomplikowanem i 
lopłaszczyznowem dziełem sztuki, 
twórcy możliwości oddziaływania, o 
rych poezja nie może nawet marzyć; 
tak zaś przechodząc do niej od wierszy po­
stępuje, jak kompozytor popularnych pio­
senek, który zabrawszy się do symfonji 
opracował partyturę tylko jednej jakiejś 
tam piszczałki, bo to jak na piosenkę wy­
starczy.

Utyskiwania te nie miałyby racji by­
tu, gdyby nie dwie okoliczności. Po pierw­
sze książka Piętaka jest symptomem zja­
wisk ogólniejszych. Cechy „Młodości Jasia 
Kunefała“, które należą do indywidualnych 
właściwości Piętaka (monotonja nastroju 
i stylu, lubowanie się w histerycznych 
i ckliwych opisach psychologicznych i t. d.), 
chociaż czasem są denerwujące, to jednak 
naogół mogą ujść. Gorzej z tem, co jest 
właściwe wielu dzisiejszym młodym pisa- 
szom z pogranicza poezji i prozy. Wycho­
wani w specyficznych pojęciach wartości 
poetyckich, przechodząc do prozy przeno­
szą oni ze sobą wszystkie nawyki mowy 
wiązanej, spotęgowane odmiennemi właś­
ciwościami rodzajowemi prozy do rozmia­
rów groźnych ułomności. Jedną z pierw­
szych jest szczególnie pojęty antyrealizm. 
Niema w tem zresztą nic z odrzucania 
przeżytego stylu, z negacji filozoficznej 
realizmu, coby ostatecznie można było zro­
zumieć: antyrealizm taki jest poprostu od­
rzucaniem reguł powieści realistycznej. 
Tymczasem realizm to nietylko styl, nie­
tylko systemat myślowy, w prozie, a zwła­
szcza w powieści, jest on także elementem 
tak ważnym, jak w poezji n. p. rytm. Oczy­
wiście mogą być wiersze nierytmiczne albo 
raczej utwory o rytmie bardzo szczególnie 
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bardzo przychylnie oceniono uczynność cze­
chosłowackiego posła w Warszawie Juraja 
Slavika w zorganizowaniu kulturalnych 
stosunków polsko-czechosłowackich. Prasa 
polska różnych kierunków politycznych po­
chwaliła Slavika za inicjatywę i zrealizo­
wanie „Polskiej Bibljoteki“ (w wydawnic­
twie Leopolda Mazacza w Pradze), składa­
jącej się z czeskich przekładów najlepszych 
utworów naszych współczesnych pisarzy. 
Dzięki usilnym staraniom i zabiegom Sla­
vika ukazało się już w Pradze 9 tomów na­
szej beletrystyki1) oraz antologja poezji 
polskiej w przekładzie Jana Karnika-Sviti- 
la („Poesie svobodne Polsky“).

Dr. Juraj Slavik, chociaż bawi niedługo 
w Warszawie, po pośle Prokopie Maksie 
najlepiej z dyplomatów czechosłowackich 
zrozumiał psychikę społeczeństwa polskiego 
i przez, uczynność pragnie utorować sobie 
drogę do serc polskich. Oby tylko ogarnęła 
też inne poza literaturą i sztuką dziedziny 
życia.

Nic więc dziwnego, że popularność Sla­
vika wzrasta i słuszną będzie rzeczą zain­
teresować się bliżej postacią tego dyploma­
ty — szczerego polonofila, który pragnie 
ożywić kulturalne stosunki polsko-czeskie 
i polsko-słowackie.

Slavik pochodzi ze starego protestanc­
kiego rodu słowackiego, w którym z wiel­
kim pietyzmem pielęgnowano tradycje re- 
formacyjne. Ojciec ’ jego od r. 1882 aż do 
r. 1926 proboszcz ewangelicki wyznania 
augsburskiego w Dobronivej, położył wiel­
kie zasługi dla narodu słowackiego jako bu­
dziciel oświatowo-religijny. Z nazwiskiem 
ks. Jana Slavika jako zasłużonego pisarza 
narodowego spotykamy się w każdym pod­
ręczniku historji literatury słowackiej.

Juraj (Jerzy) Slavik urodził się 28 sty­
cznia 1890 roku w Dobronivej. Szkoły po­
czątkowe i średnie ukończył pod kierunkiem 
madziarskich nauczycieli — w atmosferze 
niewoli i ucisku narodowego. Podobnie jak 
i inni rówieśni mu młodzi patrjoci słowac­
cy, dąży do odbycia studjów zagranicznych' 
i zbliża się do najbardziej słowackiego 
w swej świadomości narodowej obozu hla­
sistów, któremu przewodził późniejszy pre­
zydent T. G. Masaryk. Studja uniwersytec­
kie w Peszcie nie zadowalają żądnego wie­
dzy studenta. Jedzie więc na uniwersytet do 
Berlina, potem do Paryża. Studjuje nauki 
prawne, i ekonomiczne.

Już. w. okresie wczesnej młodości zwra­
ca na siebie uwagę dzięki uzdolnieniom pi-

!) Berent „Żywe kamienie“, Choynow- 
ski „W młodych oczach“, Dąbrowska „Lu­
dzie stamtąd“, Iwaszkiewicz „Panny z Wil­
ka“, Kaden-Bandrowski „Miasto mojej mat­
ki“, Kuncewiczowa „Cudzoziemka“, Nał­
kowska „Granica“, Nowakowski „Przylą­
dek Dobrej Nadziei“, Parandowski „Dysk 
olimpijski“.

alizmu najróżnorodniejszemi, ale bardzo 
dużemi walorami, że wymienię tu choćby 
Witkiewicza i rozmach jego wizyj metafi­
zycznych, okup zaś niewystarczający grozi 
najstraszniejszą dla powieściopisarza rze­
czą: nudą. Młodzi jednak pisarze naskutek 
zastarzałej pogardy dla „sztuczek“ reali­
stycznych, wyniesionej z poetyckiej prze­
szłości, odrzucenie tych reguł poczytują so­
bie za zasługę, jeśli tylko potrafią powe­
tować je sobie dostatecznym ładunkiem po- 
etyckości. A nuda? Ba, lęk przed nią mo­
że także jest tylko „sztuczką“, albo, co go­
rzej, realistycznym „mauvais ton“-em. To 
wcale nie przesada, takie 
we są aż nadto możliwe 
snobistycznych, a taktem 
światek poetów.

Powieść Piętaka jest
dnej rzeczy groźnej: pomniejszania, zubo­
żania możliwości twórczych, możliwości od­
działywania pisarza na społeczeństwo. Po­
eci, którzy oddawna stracili „rząd dusz“, 
przerzucają teraz zarazę własnej małości 
na prozę. Niebezpieczeństwo to nie jest 
wcale mitem, świadczą o tern dalsze losy 
„Kunefała“. Piętak, co jeszcze raz podkre­
ślam, jest pisarzem bardzo utalentowa­
nym, odrębnym i sympatycznym, 
przyznawaniu nagrody młodych wiele 
względów co do niego przemawia 
Ale jest także jedno „contra“: „Młodość 
Jasia Kunefała“. Nie znaczy to bynaj­
mniej, bym uważał, że nagroda trafiła do 
rąk niewłaściwych, znaczy to tylko, że 
skoro tak się stało, nie powinniśmy przy­
mykać oczu na pewne objawy, które ta 
książka zawlokła z poezji do prozy, nie 
powinniśmy tern bardziej symptomów groź­
nej choroby nazywać walorami.

Chociaż do dobrego tonu wśród poe­
tów nie należy powoływanie się na wzglę­
dy społeczne, to jednak trudno się uchronić 
przed zwróceniem uwagi na konsekwencje, 
płynące z ostatniej decyzji P. A. L„ spo­
tęgowanej stanowiskiem „Pionu“. Książka 
nagrodzona, to wzór. Wzorem dla młodych 
powieściopisarzy w roku 1938 jest książka 
wybitnie nudna. Cóż zawinili ci wszyscy, 
którzy będą musieli potem czytać to, co 
powstanie na podstawie takiego wzoru?

Wobec poetów przerzucających się do 
prozy proponuję stosować środki antysep- 
tyczne i kwarantannę.

ewolucje myślo- 
w środowiskach 
jest warszawski

świadectwem je-

przy

„pro“.

PLOMATĄ
sarskim. Karjerę literacką rozpoczyna od 
wierszy elegijnych. Drukuje je pod pseudo­
nimem Neresnickiego w wydawanym w Bra- 
tisławie miesięczniku hlasistów „Prudy“. 
Wkrótce wysuwa się na czoło literackiej 
grupy słowackiej hlasistów i prudowców. 
Nazwa hlasistów wywodzi się od pierw­
szych twórców masarykowskiego kierun­
ku w literaturze i polityce. Zgrupowani by­
li wokół pisma „Hlas“, który zaczął wycho­
dzić w Turczańskim św. Marcinie po pier­
wszym zjeździe młodych pisarzy i działa­
czy, stojących na gruncie zasad filozofji 
Masaryka. Określili oni plan działania sło­
wackiego: „Przeciwko madziarskim broniom 
kulturalnym •— musimy tworzyć własną 
kulturę; nie wolno nam czekać aż na Wę­
grzech zapanuje zwrot ku lepszemu, ale już 
teraz przystąpić do pozytywnej pracy, od 
której zawisło być albo nie być narodu sło­
wackiego“.

Epoka szturowskiego (Ljudewit Sztur) 
romantyzmu była w Słowacji skończona. 
W Europie zbierało się na wielką burzę. 
Czyż wolno było wtenczas patrjotom sło­
wackim trwonić czas daremnie i łudzić się, 
że czysta poezja może zbawić naród. Dlate­
go też najdzielniejsi spośród Słowaków, jak 
Szrobar i Ruman, stworzyli ruch hlasistow- 
ski, a do tego ruchu przyłączyli się później 
obecny minister sprawiedliwości Czechosło­
wacji dr. Ivan Derer (przewódca umiarko­
wanych socjalistów słowackich) i Juraj Slâ- 
vik-Neresnicky (z przekonań ludowiec) oraz 
wielu z wybitnych późniejszych pisarzy, jak 
Krasko, Roy, Gall, Jesensky, Klas, Tajov- 
sky, Danielovic, Gregorowa. Należy pamię­
tać, że do współpracowników pisma „Pru­
dy“ należał także późniejszy autonomista 
słowacki i niedawno zmarły utalentowany 
poeta Marcin Rńzus.

Wyróżniający się energją i talentem 
śród młodych Słowaków Jerzy Slâvik, 
wkrótce wybija się na czoło młodej awan­
gardy słowackiej. Pisać zaczął jeszcze jako 
młody student. W roku bieżącym mija właś­
nie dwadzieścia pięć lat jego karjery pi­
sarskiej.

Neresnicky zajmował się nietylko po­
ezją, ogłaszając różne liryki oryginalne 
i przekłady :z poezji francuskiej, ale rów­
nież krytyką literacką. W 1913 r. zwraca 
na siebie uwagę zbiorem essayów „Z nov- 
sej francuzskej literatury“, świetnie prze­
łożył Flauberta „Madame Bovary“.

Wkrótce jednak przechodzi do życia 
bardziej czynnego. Mając zaledwie 27 lat, 
po przewrocie w 1918 r. zostaje członkiem 
rewolucyjnego Zgromadzenia Narodowego 
w Pradze. Niedługo potem otrzymuje nomi­
nację na komisarza rządu dla spraw Sło­
wacji Wschodniej i na tern stanowisku przy­
czynia się do usunięcia śladów wielowieko­
wej niewoli i umocnienia słowackości ode­
branych dzielnic, starając się szczególnie 
o rozbudowę prasy i szkolnictwa słowac­
kiego. Od r. 1923 jest już żupanem (staro-

O doi dezynfekuje i 
odświeża jamę ustną 
i utrzymuje piękne 

zdrowe zęby.

PŁYN DO UST
stą) w Zwoleniu, w r. 1925 przechodzi na 
podobne stanowisko do Koszyc, w r. 1926 
— mając ledwie 35 lat — otrzymuje tekę 
ministra reform rolnych w centralnym rzą­
dzie czechosłowackim. Pracowitością i u- 
czynnością .zdobywa sobie na tem stanowi­
sku sympatję najtwardszych przeciwników 
politycznych.

Slavik należy do stronnictwa agrarju- 
szy czechosłowackich. Jest to dziś najpotęż­
niejsza part ja polityczna w Czechosłowa­
cji. Jako mąż zaufania tego stronnictwa 
jest ministrem spraw wewnętrznych w la­
tach 1929—1932. Skolei przechodzi znów do 
działania w swej partji, rezygnuje jednak 
z mandatu posła na sejm w r. 1935 i wy­
rusza do Warszawy jako minister pełno­
mocny i poseł nadzwyczajny Republiki 
Czechosłowackiej.

Jest szczerym i serdecznym przyjacie­
lem Polaków.

Był nim . zresztą zawsze, od najmłod­
szych lat. Już przed wojną światową nale­
żał do polonofilskiego odłamu młodzieży 
słowackiej. Nie bacząc na przeszkody i nie­
zmiernie trudne warunki swej misji, ze sło­
wackim temperamentem, ze słowackiem 
przekonaniem i ewangelicką wyrozumiało­
ścią i dobrocią stara się wszędzie i zawsze 
jednać przyjaciół swej ojczyźnie.

Poznaliśmy w Warszawie posła Slavi­
ka, ale nie znaliśmy dotąd poety Neresnic­
kiego, którego wypiastowała dolina Nereś- 
nicka (stąd pseudonim), jakże malownicza 
i zdobna we wspaniałe ruiny Pustego Hra- 
du... Strony rodzinne ministra Slavika peł­
ne są pamiątek historycznych i wspomnień 
z czasów reformacji. W południowo-zachod­
niej części Słowacji, w pobliskim Zwolenia 
Ludwik węgierski wydał córkę Jadwigę za 
Władysława Jagiełłę. Tutaj też rezydował 
wódz husyeki Jiskra z Brandysa, tutaj to­
czyły się zawzięte boje z Turkami i tutaj 
rozegrała się tragedja powstań reforma- 
cyjnych i przeciwreformacyjnych. W Zwo­
leniu wreszcie wybrano Ljudewita Sztura, 
twórcę odrodzenia narodowego Słowaków, 
po.słem na sejm węgierski. Było to w pa­
miętnym roku 1848, kiedy Słowacy obudzi­
li się do wolności i marzyli o przyjaźni 
z Polakami...

Nic dziwnego, że w takich tradycjach 
wychowany Jerzy Slavik-Neresnicky prag­
nie trwałej zgody między Polska i Czecho­
słowacją.

* * «

W poprzednim (40) numerze „Sygna­
łów“ z dnia 1 marca: Franciszek Siedlec­
ki: List — Marja Kuncewiczowa: Dalszy 
ciąg rozmowy — Izabella Pawluciówna: 
Brat. Człowiek — Jan Karol Wende: Dro­
ga poezji polskiej ■— Tadeusz Banaś: Lwo­
wski poeta — Marja Bruzda: Ziemia w ja­
rzmie — Michał Szulkin: Siła i słabość po­
wstania 1863 r. — Marjan Promiński: No­
wości literackie — Władysław Jaworski: 
Wśród poetów — Marjan Czuchnowski: 
Ksawera — Zuzanna Ginczanka: święto­
kradztwo. Trofea — Władysław Jaworski 
i Zbigniew Bieńkowski: Nowe poezje — 
Wanda Kragen: Powieść o wojnie — Jerzy 
Kamil Weintraub: Fraszki — W oczach' 
Zachodu — KI. K.: Przegląd prasy — Ja- 
kób Bickels: Usuwanie ostatniego zęba 
mądrości (rys.) — Korespondencja (Adolf 
Dicker) — 8 stron. 3 ilustracje.
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NOWOŚCI LITERACKIE
Jurij Tynianow. Puszkin. Z upoważnienia 
autora przełożył dr. J. P. Zajączkowski. 
Warszawa, „Rój“ (1937); str. 341 i 11 nl. 
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Pierwszy tom powieści Tynianowa 
o Puszkinie jest jedną z ciekawszych po­
wieści biograficznych, jakie się w przekła­
dach polskich z literatur europejskich uka­
zały. Jest to rzeczywiście powieść — to 
znaczy epicka narracja, rozwijająca się 
stopniowo i harmonijnie na wzór klasycz­
nej powieści, wciągająca czytelnika w nurt 
akcji i wydarzeń. Toteż niewiele ma ona 
wspólnego z tym gatunkiem romansu psy- 
chologiczno-biograficznego, jaki uprawia 
n. p. Maurois. Utwór Tynianowa należy 
poprostu określić jako powieść historyczną, 
i trzeba przypuszczać, że Tynianow jako 
powieściopisarz kształcił się przedewszyst- 
kieni na arcydziełach dawnej literatury ro­
syjskiej, na powieściach samego Puszkina, 
aczkolwiek musimy stwierdzić, że jego 
zwięzły styl cechuje nowoczesna reporta- 
źowość, a stosunek jego do historji — zro­
zumiały rewizjonizm.

Tom pierwszy opowiada o dziecińst­
wie, pacholęctwie i wczesnej młodości po­
ety — do chwili ukończenia przezeń lice­
um w Carskiem Siole: akcja zamyka się 
słynnym egzaminem, uświetnionym obec­
nością zgrzybiałego Dierżawina, przed 
którym szesnastoletni poeta deklamował 
swój wiersz, stanowiący niby pierwszy try­
umfalny krok na skałę Kalliopy. Jeśli cho­
dzi o psychologiczny wizerunek Puszkina, 
zwraca uwagę nacisk, jaki Tynianow kła­
dzie na jego pochodzenie i jego mieszaną 
rasę, jakby rozwijając tezę, że bastaryza- 
cja jest ważnym czynnikiem przy powsta­
waniu genjuszu. Osobowość Puszkina, po­
krzyżowana rasowo, ulega w dzieciństwie 
silnym wpływom obojga rodziców i środo­
wiska, które potęguje w poecie wszystkie 
jego wrodzone zalety i wady charakteru; 
obciążony niejako dziedzicznie i z indywi­
dualnością już w pacholęctwie ukształconą, 
poddany zostaje nowym wpływom wycho­
wawczym w liceum. Ale te wpływy niewie­
le już mogą oddziałać na odporny i żywio­
łowy charakter poety, którego umysł i wy­
obraźnia przerastają -wysoko poziom oto­
czenia licealnego.

Młodzieńcze lata Puszkina śledzimy 
na szerokiem tle historycznem. Wypadki hi­
storyczne i podkład kulturalno-obyczajowy 
epoki przedstawia Tynianow z przenikli­
wością i wiedzą zamiłowanego historyka. 
W kilku rysach uplastycznia postać Pawła 
I, którego krótkie panowanie miało się ku 
schyłkowi, gdy Puszkin przyszedł na świat. 
Natomiast Aleksander I analizowany jest 
subtelnie i objektywnie, aczkolwiek wycho­
dzi z tej analizy odbronzowany. Niemniej 
wierne i staranne daje Tynianow portrety 
Sperańskiego, Razumowskiego, Arakczeje- 
wa, Karamzina i innych czołowych ludzi 
epoki, zapomocą drobiazgu nieraz psycho­
logicznego (n. p. kanapa Dierżawina) 
uwypuklając daną postać lepiej, niżby to 
uczynił długim opisem. Pod tym względem 
nasuwają się niekiedy analogje z Aleksym 
Tołstojem i Ałdanowym. Postacie Tynia­
nowa żyją w znakomicie uchwyconej at­
mosferze politycznej Petersburga, którą 
przeszywają tak przeciwne sobie powiewy, 
jak mongolizm Arakczejewa, liberalizm 
wielu młodych Rosjan (Kunicyn, profesor 
liceum) wychowanych zagranicą, misty­
cyzm i saint-niartynizm oraz jezuityzm, 
który szerzą śród arystokracji rosyjskiej 
ojcowie Societatis Jezu, mający w Peters­
burgu swe kolegjum. Niepewna i ciężka 
atmosfera wyda w bliskiej przyszłości de­
kabrystów. Tymczasem Rosję z okresu li­
cealnego Puszkina niepokoi doniosła spra­
wa narodowa: walka z Napoleonem o he- 
gemonję w Europie. Wybucha wojna r. 
1812. Nie oglądamy jej w powieści; sły­
szymy tylko jej odgłosy, dochodzące do Pe­
tersburga, i widzimy ruinę majątkową ro­
dziny Puszkinów, których wojna wypędzi­
ła z Moskwy.

Oto klimat duchowy i wypadki, w ja­
kich dojrzewa przyszły poeta narodowy 
Rosji. Tynianow nie pominął najmniejsze­
go, zda się, szczegółu, który w ten czy in­
ny sposób mógł zaważyć na psychice mło­
dzieńczego poety. Szczegóły te -wiążą się 
w całość, której artystyczna konstrukcja 
sprawia, że powieść czytamy z tern uczu­
ciem satysfakcji, jakie nas ożywia zawsze, 
gdy obcujemy z przeszłością, prawdziwie 
odtworzoną.

Tadeusz Żeleński (Boy). Marysieńka So- 
bieska. Lwów — Warszawa, „Książnica- 
Atlas“ (1938); str. 363 i 5 nl. i 7 ilustra- 

cyj. Zł. 10.—.

Możnaby na palcach wyliczyć orygi­
nalne próby powieści biograficznej we 
współczesnej literaturze polskiej. Słowacki 
Wołoszynowskiego, „Król życia“ Parando- 
wskiego, ostatnio „Moniuszko“ Władysła­
wa Fabry i „Beniowski“ Lepeckiego — to 
bodaj wszystko. W tym szeregu poczesne

W jednym z najbliższych nu­
merów ogłoszenie wyniku 
konkursu poetyckiego 

miejsce zajmie „Marysieńka Sobieska“ z tą 
poprawką, że nie jest to powieść biogra­
ficzna, lecz raczej biografja powieściowa 
— typowa vie romancée. Znamy dobrze 
metody pisarskie Boya, jego postawę „od- 
bronzowniczą“ wobec naszej rzeczywisto­
ści historycznej i literackiej, jego pasję 
„obrachunków“. Te właściwości Boya znaj­
dą niewątpliwie kiedyś swego psychoana­
litycznego badacza, bardziej objektywnego 
niż Irzykowski, i kto wie, czy pasji Boya 
nie da się wytłumaczyć jakimś niedosytem 
erotycznym z czasów jego młodości. 
W „Marysieńce“ pasja obrachunków na 
gruncie erotyki święci tryumfy: Marysień­
ka z jej mouche, z jej brunette, z jej piè­
ces tremblantes i Sobieski ze swoim wciąż 
czujnym „szyldwachem“ — to temat stwo­
rzony dla Boya, nic więc dziwnego, że „ol­
brzymią pozycję phalliczną“ króla Jana 
opracowuje i komentuje Boy z żarliwością. 
To jedna strona jego romansu, nie każde­
mu, być może, czytelnikowi przypadają­
ca do smaku. Zastanawiając się nad nią, 
można w pewnym stopniu usprawiedliwić 
oburzenie owego publicysty politycznego, 
który po przeczytaniu „Marysieńki“ napi­
sał: „Boy w sposób obrzydliwy spłycił wiel­
kiego męża stanu i genjusza wojny“.

Ale jest i druga strona. Czy rzeczy­
wiście spłycił? Czy najbardziej intymne 
szczegóły z życia Napoleona naprzykład, 
najbardziej wyuzdane oirgje Piotra Wiel­
kiego pomniejszają tych dwóch genjalnych 
ludzi? Więc druga strona romansu Boya 
polega na tern, że ukazał nam Sobieskiego 
w towarzystwie Marysieńki takim, jakim 
był w istocie: nieodrodnym synem swej 
epoki, doskonałym przedstawicielem śro­
dowiska sarmackiego — bynajmniej nie 
wielkim mężem stanu, za jakiego uchodził, 
lecz z całą pewnością wielkim wojowni­
kiem. To nie wszystko. Ten szlachcic i wo­
jownik jest jednym z najczulszych kochan­
ków, jakich znają nasze dzieje, kochan­
kiem, którego miłość ma o tyle znaczenie 
historyczne, że jej głód, jej żarłoczny „ap- 
petyt“ sublimował się w czyny polityczne, 
w wiekopomne zwycięstwa: bo gdy Mary­
sieńka przebywa w Paryżu albo gdy jej 
caresses nie zadowalają Celadona, wów­
czas „cale wszystką myśl, i miłość à la glo­
ire obróci“ — i trudno nie przyznać _ psy­
chologicznej racji Boyowi, gdy zauważa, że 
„niedosytom miłości i karesów zawdzię­
czamy może — Chocim“. Niezaprzeczalną 
bowiem zdobyczą Boya jest fakt, że odkrył 
w Sobieskim artystę, „z jego depresjami, 
z jego okresową nieświadomością samego 
siebie i swoich przeznaczeń“. Ten fakt po­
twierdza analiza listów Sobieskiego, listów, 
z których późniejsi cenzorzy obyczajowi 
i bronzownicy uczynili niemal palimpsesty, 
do tego stopnia wybielili je i po swojemu 
przeredagowali. W świetle tych listów 
prawdziwych, odczytanych nanowo przez. 
Boya, Sobieski jawi się nam jako wspania­
ły pisarz, jako jeden z najbardziej niezwy­
kłych ludzi swej epoki.

W toku opowieści zastrzega się' Boy 
niejednokrotnie, że nie piszę monografji 
Sobieskiego, a tern bardziej historji jego 
czasów; piszę tylko życiorys romansowy 
Marysieńki. Stało się jednak tak, że postać 
króla — naprzekór intencjom autora — 
przysłania wciąż swoją Astreę. Jest to.na­
turalne. Mimo sympatje Boya i jego 
względność, wypływającą ze zrozumienia 
duszy ludzkiej, mimo jego łagodność w są­
dach — „Marysieńka pozostała mała“, acz­
kolwiek — jak chce autor — „wielkość ko­
biety inne ma kryterja“. W czem więc za­
myka się „wielkość“ Marysieńki? W tern, 
że „umiała przykuć do siebie wspaniałego 
człowieka... panować nad nim... podsadzić 
go na tron... i to wszystko będąc prawie 
bezustanku w ciąży, rodząc kilkanaścioro 
dzieci żywych i umarłych“. Czyż to nie jest 
swego rodzaju wielkość ? — zapytuje Boy 
z właściwą sobie finezją. Zgódźmy się 
z nim w imię pracy, jaką włożył w swój 
doskonały romans; w imię dowcipu i deli­
katnej ironji, jakich nam nie szczędzi; 
w imię zbliżenia do nas dość pogmatwanej 
przez historyków epoki, jakiego z niema­
łym trudem i mistrzostwem dokonał. I je­
śli jakiekolwiek powstałyby w nas zwąt­
pienia co do „wielkości“ Marysieńki, po­
śpieszmy stłumić je tą pewnością, że wiel­
kość króla Jana pozostała nietknięta, choć 
mieni się rozmaicie w blaskach tych „re­
flektorów“, któremi Boy umie nieomylnie 
naświetlać podejmowane przez siebie te­
maty.

Tadeusz Katelbach. Za litewskim murem.
Warszawa, „Rój“, 1938; str. 379 i 5 nl.

Zł. 7.—.

Tadeusz Katelbach był, jak wiadomo, 
pierwszym publicystą polskim, który jako 
korespondent „Gazety Polskiej“, przeby­
wał cztery prawie lata (od r. 1934 do 1937) 
w Kownie, nadesławszy stamtąd w ciągu 
tego czasu do swego pisma sto kilkadzie­
siąt artykułów. Po powrocie do Warszawy 
z końcem roku ubiegłego, wydał swe ko­
respondencje w książce, porządkując je 
w ten sposób, że zgrupował je w działy 
według zagadnień i spraw, które porusza­
ją. Książka rozpadła się na osiem części, 
poświęconych następującym problemom: 
część pierwsza p. t. „Załamanie czy ewolu­
cja reżimu“ traktuje o wewnętrznych sto­
sunkach politycznych w Litwie od czasów 
Woldemarasa do utrwalenia się dzisiejsze­

go ustroju, który autor określa jako doży­
wotni duumwirat prezydenta Smetony i je­
go szwagra premjera Tubelisa, jako „twar­
de rządy autorytatywne“; część druga p. t. 
„Litwini gospodarze“ interesuje szczegól­
nie ze względu na charakterystykę gospo­
darki litewskiej, jej odrębności i jej ruchu 
spółdzielczego, który odgrywa niezmiernie 
ważną rolę w rozwoju ekonomiki krajowej; 
części trzecia i czwarta p. t. „Litwa a Pol­
ska“ i „Wśród litewskich szykan“ omawia­
ją stosunki litewsko-polskie; części piąta 
i szósta — „Niemieckie chmury nad Lit­
wą“ i „Kłajpedzki orzech“ — obejmują za­
gadnienia litewsko-niemieckie; część siód­
ma „W małej rodzinie bałtyckiej“ usiłuje 
dać obraz polityczny państw bałtyckich 
(Est on ja, Łotwa i Litwa) oraz wyjaśnia 
rozdźwięki, jakie pomiędzy niemi istnieją; 
część ósma — „Głęboka przyjaźń“ (w cu­
dzysłowie autora) zastanawia się nad złu­
dami porozumienia litewsko-sowieckiego. 
Następuje wreszcie rozdział p. t. „Zam­
knięcie“ — próba syntezy zagadnienia li­
tewskiego. Autor -— przyjaźnie do Litwy 
usposobiony (o czem musimy pamiętać) — 
poddaje tutaj krytyce litewską politykę za­
graniczną, która „przekształca małe pań­
stwo w niebezpieczne ognisko niepokoju“ 
i powoduje jego polityczne „osamotnienie“ 
w Europie północno-wschodniej, gdyż 
oprócz ZSSR Litwa nie ma przyjaciół, 
a przyjaźń z Rosją jest niebezpieczna: „Li­
twa sam na sam ,z Moskwą, to zatracenie 
resztek samodzielności, to zwekslowanie 
na jednostronny tor, z którego w pewnej 
chwili w żaden sposób nie będzie się moż­
na wydostać“. Wina „osamotnienia“ Litwy
— dowodzi Katelbach — spada całkowicie 
na Litwinów, na ich „buńczuczny, megalo- 
mański imperjalizm“, którego istotę sta­
nowi najpospolitszy „kompleks niższości“
— lęk przed tern, aby normalny, sąsiedzki 
proces polsko-litewskiego współżycia nie 
zagroził „słabej roślince“ kultury litew­
skiej. Mimo to Katelbach przewiduje, że 
sczasem dojdzie do normalizacji stosunków 
polsko-litewskich. Nastąpi to, gdy czynni­
kiem decydującym w polityce litewskiej 
stanie się młode pokolenie, dla którego 
Polska — przed paru laty jeszcze kraj wy­
łącznie wrogi — nabiera coraz bardziej, je­
śli się tak można wyrazić, uroku rzeczy 
nieznanej, egzotycznej niemal, a przecie 
niewątpliwie tak blisko istniejącej, zaled­
wie po tamtej stronie „muru“. Z żądzy 
poznania narodzi się prawda porozumienia
— taka byłaby myśl Katelbacha — psy­
chologicznie rzecz biorąc, trafna i realna.

W krótkiem sprawozdaniu niepodobna 
wyczerpać obszernego tematu, jakim jest 
książka Katelbacha. Już przegląd tytułów 
poszczególnych części świadczy, że zainte­
resowania autora są wszechstronne; dodaj­
my, że są także rzeczowe i życzliwe. Pomiń­
my w tej chwili to, co w życiu Litwy jest 
smutne, szowinistyczne i megalomańskie. 
Zwróćmy uwagę na pewne zjawisko dodat­
nie, dla którego należy mieć wysokie uzna­
nie: jest niem wspaniały rozwój spółdziel­
czości. Jak wyjaśniał autorowi ks. Tumas, 
jeden z nestorów narodowo-państwowego 
odrodzenia Litwy, celem wszystkich ekono­
mistów litewskich — bez różnicy przeko­
nań społeczno-politycznych (podziwu god­
na solidarność!) — było przeszczepienie 
na grunt litewski wzorów z Danji, do któ­
rej mała, ale rolnicza, wieśniacza, gospo­
darcza Litwa jest zbliżona w swej struk­
turze społeczno-gospodarczej. Rezultaty 
naśladowania Danji są pomyślne i owocne. 
Dwie wielkie organizacje spółdzielcze — 
„Maistas“ i „Pienocentras“ uregulowały 
całą ekonomikę kraju: „Maistas“ objęła 
hodowlę oraz eksport bekonów i produktów 
mięsnych; „Pienocentras“ odgrywa analo­
giczną rolę w produkcji i wywozie nabiału. 
Obydwie, jak na stosunki litewskie, są ■po­
tęgami. Trzecią, doniosłą organizacją gos­
podarczą jest „Lietukis“, skupiający han­
del zbożem, nasionami, maszynami rolni- 
czemi oraz import do Litwy soli, nafty 
i węgla. Te organizacje spółdzielcze kon­
trolowane są zresztą przez państwo, które 
angażuje w nich swe kapitały.

Książka Katelbacha jest — rzec moż­
na — rodzajem encyklopedji o współczes­
nej Litwie, która dla nas staje się również 
coraz bardziej krajem nieznanym i egzo­
tycznym. Lektura Katelbacha wyjaśnia 
wiele napozór nonsensów i paradoksów 
polsko-litewskich. Cele, które sobie wyt­
knął autor — a więc „informacyjno-orjen- 
tacyjne“, zostały przezeń w pełni osiąg­
nięte.

Jerzy Wyszomirski
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Podróże do piekieł
Bolesław Miciński. Podróże do piekeł. 
Warszawa, „Prosto z Mostu“, 1937; str.

137 i 1 nl. Zł. 4.—.

Ta niewielka książka młodego pisarza 
posiada już pewien rozgłos. Została przed­
stawiona do nagrody P. A. L. i nagrody 
„Wiadomości Literackich“. W pełni zasłu­
guje na wyróżnienie z powodzi „aktual­
nych“ wydawnictw.

Jest to wybór essay‘ów, scementowa- 
nych w niewątpliwą, rzetelną całość. Mógł­
by nosić najbardziej ogólnikowy, jaki wy­
myślić można, podtytuł: „O naturze ludz­
kiej“. Jakkolwiekby się nie ustosunkować 
do rozważań i postawy Micińskiego, nie 
sposób zaprzeczyć, że jest on uczciwymi 
i niepłytkim humanistą. Chce prawdziwie 
poznać sprawy duszy ludzkiej i stoi daleko 
od zwykłych przesądów klasowych czy śro­
dowiskowych.

Chociaż autor „Podróży do piekieł“ 
nie mówi nigdzie o sobie, ani nawet bezpo­
średnio od siebie, książka jego nosi wyraź­
nie i do głębi osobisty charakter. Cechuje 
Micińskiego wybitny egocentryzm poznaw­
czy: patrząc w siebie, sądzi, że poznaje na­
turę człowieka wogóle. Jednostronność tej 
sokratycznej postawy („gnothi seauton“) 
należy uznać za anachronizm, ale jej rze­
telność musi budzić szacunek.

Mistrzem Micińskiego jest Kartezjusz. 
I „Podróże do piekieł“ stanowią jeden 
z piękniejszych — w europejskiej skali za­
pewne — dokumentów żywotności karte­
zjańskiego genjuszu. W trzystolecie śmier­
ci wielkiego Francuza Miciński zdobywa 
się na niebanalne ujęcie jego puścizny, na 
osobistą interpretację fundamentów karte- 
zjanizmu. Dotyczy to zwłaszcza stosunku 
Micińskiego do roli t. zw. etyki tymczaso­
wej (z „Rozprawy o metodzie“) w całości 
systemu autora „Meditationes de prima 
philosophia“. Rozważania na ten temat 
stanowią końcowy akord „Podróży do pie­
kieł“. Miciński pragnie zawarować sobie 
minimum etyczne, żąda samodyscypliny. 
Przyznaję bardzo szerokie prawa wątpie­
niu, ale, jak ostatniej deski ratunku, chwy­
ta się pewnych najprostszych reguł postę­
powania. Komentując Kartezjusza, praw­
dom względnym, umownym, nadaje war­
tość bezwzględną, jeśli mają być stosowa­
ne w życiu. Decyduje więc kryterjum prak­
tyki, najpewniej, jak zawsze, stawiające 
czoło sceptycznej zawierusze.

Z konieczności jednak wskazania Mi­
cińskiego mają charakter formalny raczej. 
Cóż to bowiem znaczy: „prowadzić się we­
dle mniemań najbardziej umiarkowanych 
i najbardziej oddalonych od wszelkiego wy­
bryku, oraz powszechnie przyjętych w pra­
ktyce przez najroztropniejszych między 
tymi, z którymi żyć wypadnie...“ (Descar­
tes) ? Jasne, że pod te słowa można podło­
żyć najróżniejszą treść praktyczną. W dzi­
siejszej epoce gwałtownych przemian 
i wstrząsów nie usuwają one przytem wca­
le możliwości wewnętrznych konfliktów, 
ani konieczności rewizji naszego stosunku 
do tych, „z którymi żyć wypadło“. Mamy 
dziś inne, niż za czasów Kartezjusza kręgi 
społeczne, inną ich hierarchję, inny sto­
pień stabilizacji. Pojęcie „najumiarkowań- 
szej prawdy“ jest dla nas „absolutnie“... 
puste. Można ten „bezwzgląd“’’) Miciń­
skiego przyrównać do fantastycznych ram, 
w które da się wstawić każdy obraz. Za du­
żo abstrakcji, jak na regulator praktycznej 
działalności...

Przypadek, oczywiście, zrządził, że 
książka ta ukazała się nakładem „Prosto 
z Mostu“. Zagadnienia, które zajmują zwy­
kle łamy tego*  „narodowo-radykalnego“ 
czasopisma, nie znajdują w „Podróżach do 
piekieł“ żadnego odzwierciedlenia. Wprost 
przeciwnie: głęboko wszechludzka nuta, 
która dźwięczy z kart książki Micińskiego, 
zdaje się przeczyć generalnej linji „naro­
dowego“ tygodnika. Nietrudno w tern do­
strzec znamię słabości naszego nacjonali­
zmu: nie jest on doktryną i chętnie garnie 
pod swe skrzydła wszystkich intelektuali­
stów, którzy nie zajmują względem niego 
zdecydowanie negatywnej postawy.

*) Termin Cieszkowskiego.

Konstrukcja książki Micińskiego jest 
oryginalna i bez zarzutu. Kapitalny gąszcz 
problematyki spraw ludzkich został spięty 
jednością myśli przewodniej, jak srebrną 
klamrą. „Podróże do piekieł“ są napisane 
doskonałą, klarowną prozą. Widać w nich 
świadomą staranność artysty, cyzelatora 
zdań i słów. Krótki przykład:

„W dniu Sądu Ostatecznego ręka Bo­
ża skruszy wiotki szkielet substancji. Wra­
żenia zmysłowe pozbawione trwałego sub- 
stratu, spłyną strumieniem psychicznym, 
jak połyskująca ławica ryb, jak chmura 
motyli nad łąką, a świat zerwany z kotwi­
cy, która wbiła drapieżne szpony w mocne, 
skaliste dno rzeczywistości, zakręci się na 
mętnych nurtach iluzji“.

Jest w tern i siła sugestji i piękno zu­
chwałej, dalekosiężnej metafory i potoczy- 
stość łacińskiego okresu. To nie przeszka­
dza nam stwierdzić, że sposób, w jaki Mi­
ciński usiłuje pogodzić swą koncepcję „koń­
ca świata“ z wizjami Apokalipsy, przypo­
mina niezbyt poważne, werbalne sztuki sir 
James'a Jeans'a.

Zygmunt Jarosz
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PRZYPOMINAMY GOSZCZYŃSKIEGO
Jaki był skład socjalny owej nielicznej 

grupki „młodzieży wojskowej i cywilnej“, 
owej pamiętnej osiemnastki, która w histo­
ryczną noc listopadową ruszyła na Belwe­
der, dając sygnał wybuchu powstania? Czy 
przeważał typ Felusia Czartkowskiego, pa­
nicza, którego chleb rozpierał i który, za­
draśnięty w swej dumie brakiem możliwości 
awansu, z sercem pełneni wzgardy dla ciem­
nych chamów porwał się buńczucznie na 
krok nieprzemyślany, raczej dla obrony 
wąskich interesów kastowych, niż dla do­
bra ogółu?

Trudno dziś określić procentowo z ca­
łą dokładnością wzajemny stosunek dwóch 
elementów w powstaniu, arystokratyczne­
go i demokratycznego. Że jednak ten ele­
ment dołowy, zradykalizowany, uciśniony 
ekonomicznie, a więc najcenniejszy dla 
wszelkich ruchów masowych był również 
reprezentowany, dowodzi chociażby udział 
w wypadkach nocy listopadowej Seweryna 
Goszczyńskiego.

Syn uczestnika walk wolnościowych 
z lat dziewięćdziesiątych, ubogiego szlach­
cica, zmuszonego do pracy u obcych w cha­
rakterze ekonoma czy gorzelanego, prze­
rzucanego z miejsca na miejsce i często 
bezrobotnego, ileż rnusiał się Seweryn już 
w dzieciństwie napatrzeć i nacierpieć pań­
skiego bezprawia i okrutnej swawoli, ileż 
rnusiał się nasłuchać od ludu ukraińskiego 
ponurych historyj o doli na pańskiem, że 
z jego książek poczucie krzywdy wybucha 
tak bezpośrednio, jak to się nigdy nie zda­
rza u postronnego obserwatora-moraliza- 
tora. Jaką goryczą rnusiał nasiąknąć w la­
tach młodzieńczych, spędzonych w nędzy, 
pracy w podziemnych organizacjach, wol­
nościowych, na ukrywaniu się przed policją, 
że najdroższa stała się dla mego swoboda, 
najbardziej znienawidzona ■—• tyranja. „Za 
wolność naszą i waszą“ gotów był 
walczyć na każdem miejscu, gdzie ta wal­
ka się toczyła — w latach młodzieńczych 
postanowił udać się do Grecji, aby brać 
udział w tamtejszych walkach o niepodleg­
łość.

Przebiegając myślą literaturę naszą 
„od Wiesława do Boryny“ w poszukiwa­
niu rzetelnego ujęcia sprawy ludowej, na­
trafiamy na Goszczyńskiego, jako na zja­
wisko wyjątkowe. Bo chociaż romantyzm, 
jako jeden z zasadniczych punktów wpisał 
do swego programu „ludowość“, to jednak 
była to ludowość raczej dekoracyjna, spo­
wodowana pogonią za nową tematyką, zu- 
źytkowującą podania i wierzenia ludowe 
jako ramy dla wypowiadania własnych 
praw etycznych, poszukująca ludu prymi­
tywnej uczuciowości, prymitywnej wiary 
i prymitywnego bytu; romantyzm widział 
w masach ludowych, co pragnął w nich zo­
baczyć, najmniej troszcząc się, czem lud 
był naprawdę. Były to czasy filozofji, 
wkładanej w usta litewskich obrzędników, 
czasy, gdy najambitniejszy z ambitnych 
Słowacki nieświadomie i w dobrej wierze 
przyjął balladę napisaną przez Odyńca za 
szczery motyw ludowy i oparł na niej swą 
„Balladynę“.

Inne były założenia, które postawił 
sobie Goszczyński. Chociaż niezupełnie 
wyzwolony spod wpływu „czarnej fantazji 
Byrona“, która nakazywała mu płaszczem 
tajemniczego bohaterstwa okryć barki ko­
zackiego watażki, traktował swoje zamie­
rzenia literackie z całą powagą i uczciwą 
samodzielnością, o której najlepiej świad­
czą jego własne słowa w ocenie twórczo­
ści najbliższego przyjaciela osobistego i li­
terackiego — Zalewskiego, że jego boha­
terowie „są zbyt wymuskani, za salonowi, 
za zniewieścieli na kozaków, nie są taki­
mi, jakich ich znamy w krwawych dziejach 
Zaporoża. Podobna wada nie jest do prze­
baczenia, jest grzechem przeciwko najgłów­
niejszemu warunkowi poetyckiego talentu, 
przeciwko prawdzie“. A w przedmowie do 
„Króla zamczyska“ piszę, że poezji „nie 
trzeba daleko szukać, nie potrzeba jej uga­
niać poza obrębem dzisiejszej ludzkości, 
nie potrzeba jej sobie wymyślać, jest ona 
między nami, w sferze naszego życia, na­
szych ludzi, w postaciach najpowszedniej- 
szych“.

Ten czołowy romantyk opiera się na za­
łożeniu ściśle realistycznem i ten to właś­
nie realizm społeczny, być może, sprawia, 
że w 110-letnią rocznicę wydania „Zamku 
kaniowskiego“ brzmią niestety, wciąż jesz­
cze wstrząsająco aktualne jego opisy doli 
chłopskiej:
„O głodzie, chłodzie pracując w niewoli 
Krwią się rozpływać nad nieswoim snopem, 
A potem płakać pod skopconym daszkiem 
Rano i wieczór, że twe białe ciało, 
Od mrozu, skwaru, do krwi popadało“,

I dalej:
„Komu rózgami ojciec zasieczony, 
Czyja się panu spodobała żona, 
Komu najmilsza córka pogwałcona, 
Kto. za to w pańskiem umierał więzieniu, 
Że jak pies podły o głodzie i zimnie 
Dla jego usług przemarnował lata...“, 
jego opisy typów pokroju starosty, co „poi 
gromady, rozstrzeliwa baby“, podłych za­
sadzek i szantażu, za których pomocą rzą­
dca zwabia do swej łożnicy kozacką dziew­
czynę, całego tego piekła zależności eko­
nomicznej z jednej i bezkarności z drugiej 
strony.

O tern, że Goszczyński jako arenę swe­
go poematu wybrał Ukrainę, zadecydowały 

nietylko wspomnienia dzieciństwa, ale i si­
ła atrakcyjna, jaką posiadała dla poety 
bujna przeszłość historyczna i harde za­
miłowanie do swobody ukraińskiego ludu. 
W związku z tern występujące i tak ostro 
konflikty socjalne pogłębiają się w poema­
cie przez skrzyżowanie z odrębnościami na- 
rodowemi, wskutek starcia żywiołu szla- 
checko-polskiego z ukraińsko-ludowym 
i dlatego w ustach kozaków słowo „Lach“ 
staje się synonimem ucisku. Na to, 
że Goszczyński tematem swego utworu 
uczynił jedno z najsmutniejszych wydarzeń 
przeszłości — rzeź hajdamacką, wpłynęło 
zapewne nietylko „zamiłowanie do okrop­
ności“, ale i chęć doprowadzenia myśli 
przewodniej do punktu szczytowego, gdyż 
Goszczyński, gorący patrjota, cierpi na 
przepaścią, jaką wywołuje pomiędzy Pol­
ską a jej ludem krzywda socjalna, i ostrze­
ga rodaków:
„(Wy) sami pojrzeć na przyszłość nie 

[chcecie, 
Na ucztę długo tłumionej swobody, 
Wasi dziadowie widzieli te gody, 
Dwory och były smutnymi świadkami, 
Ach, zapomnianej zbyt prędko igraszki“.

Porównajmy w „Weselu“: „Mego dzia­
da piłą żnęli ■— myśmy wszystko zapomnie­
li“. Nie wspaniałomyślnego gestu, jedno­
stronnego przebaczenia, ale czunej pamię­
ci, która każę wyciągać konkretne wnioski, 
żąda Goszczyński od rodaków, aby nie po­
wtórzył się „znów ten sam pokój — i zbro­
dnie te same“.

„Zamek kaniowski“ wywołał u współ­
czesnych burzę entuzjamu i oburzenia, 
tworząc ciekawą linję demarkacyjną wpo- 
przek społeczeństwa. Pierwsza zareagowa­
ła oczywiście cenzura, stępiła społeczne 
ostrze utworu, wykropkowując w pierw- 
szem wydaniu wszystkie przytoczone ustę­
py. Wśród zarzutów krytyki reakcyjnej 
nie zabrakło prawdopodobnie oskarżeń 
o stronniczość i brak patrjotyzmu, gdyż 
Goszczyński, w napisanym później artyku- 
le-komentarzu do „Zamku“ przeprowadza 
„dowód prawdy“ i wyjaśnia w sposób so­
cjologicznie ścisły, źródła charakteru naro­
dowego kozaków i przyczyny konfliktów, 
mówiąc o „nieludzkości panów i nietole­
rancji" księży“, które włożyły broń w ręce 
kozactwa. Gorącego obrońcę znalazł Gosz­
czyński w Mochnackim, który chwali go za 
realistyczne ujęcie i umiejętność „ogarnię­
cia mas wielkich“ i na marginesie „Zam­
ku“ stawia zasadniczo kwestję: „Czy mo­
że być prosty (niewystylizowany., pie.prze- 
brany, przyp. M. Br.) kozak bohaterem 
poematu ?“. I odpowiada z całą furją swe­
go temperamentu: „Tak, może być. Nie­
tylko kozak, ale i żebrak. Za nic nie wyga­
niajmy czerni z naszej literatury“. Wypo­
wiedzenie tej prawdy, która dziś już dla 
nas wydaje się truizmem, wymagała w o- 
wych czasach nielada rewolucyjnej odwagi.

Nastąpiło powstanie, którego walki 
przetrwał Goszczyński aż do ostatniego 
momentu, należąc zawsze do lewego skrzy­
dła, występującego przeciw niedołęstwu 
kierownictwa, a po złożeniu broni nie po­
szedł po linji najmniejszego oporu — na 
emigrację, lecz przedostał się do Galicji, 
aby tam, pracując konspiracyjnie, przygo­
towywać moment następnego wybuchu. Że 
i tam traktowany był zawsze jako „czer­
wone niebezpieczeństwo“, dowodzi konflikt 
z Aleksandrem Fredrą, który jako członek 
lwowskiego komitetu szlacheckiego, pro­
szony o subsydjum dla zamierzonego przez 
Goszczyńskiego pisma, uzależnił pomoc fi­
nansową od charakteru wydawnictwa, aby 
nie znalazły się w niem utwory zbyt rady­
kalne. Goszczyński na cenzurę się nie zgo­
dził i plan nie został zrealizowany.

Jednocześnie Goszczyński rzucił się z 
zapałem w nową, odkrytą przez siebie dla 
literatury polskiej dziedzinę, studja nad 
życiem górali tatrzańskich, tego plemienia, 
co nie chciało ugiąć karku twardego przed 
panem i wydało ze siebie sławnych zbójni­
ków, którzy — jak głosi legenda ■— 
bogatym zabierali i biednym dawali. 
Chociaż nie udało mu się głęboko do­
trzeć do źródeł ich bytu, pierwiastek 
mityczno-obrzędowy zatarł mu w du­
żej mierze wizerunek objektywnej pra­
wdy, to jednak epicznym patosem bije 
z jego pieśni o „Sobótce“ piękno i tężyzna 
współżycia wolnego człowieka ze wspania­
łą przyrodą — strumień, niewyczerpany 
przez polską poezję ludową.

W roku 1838 wyjeżdża do Francji i tu 
rozwija bogatą działalność publicystyczną, 
pisując, jako działacz Towarzystwa Demo­
kratycznego, do „Demokraty Polskiego“ 
i polityczno-satyrycznego pisma „Pszon- 
ka“. Prawdopodobnie w tym okresie po­
wstał jego mało znany, ale jakże bardzo 
charakterystyczny wiersz „Piotr Pszonka 
Jasieńczyk“ — o hardych panach, którzy 
zabawiając się polowaniem na chłopskiem 
polu, zniszczyli cały plon i zostali ukarani 
za to przykładnie przez Kazimierza Wiel­
kiego zapłatą grzywny i symbolicznem 
hańbiącem wysmaganiem biczem przez 
chłopów. Obrażony pan, kipiąc wściekłoś­
cią, sprzymierzył się zdradziecko z Litwi­
nami i sprowadził ich przez rzeczną gra­
nicę, naznaczając miejsce brodu żerdziami. 
Jednak rybacy, którzy przejrzeli jego nie­
cny zamiar, wyciągnęli w porę żerdzie, ra­
tując w ten sposób kraj od najazdu. Gosz­
czyński w przypisku do wiersza wyjaśnia, 

że jako autentyczny fakt znał z historji 
tylko sprawę zdradzieckiego przymierza 
pana Pszonki z Litwinami. Widać więc, 
w jakim kierunku pracowała fantazja po­
ety, który „dośpiewał sobie“ jej tło spo­
łeczne. Zresztą sam wybór tematu określa 
również autora: epoka „króla chłopków“, 
przeciwstawienie nędznej prywaty panów, 
gotowych dla zadośćuczynienia swej nie­
okiełzanej pysze zgubić kraj, patrjotyzmo- 
wi bezimiennych chłopów.

Na emigracji powstaje druki wielki 
utwór Goszczyńskiego „Król zamczyska“, 
próba syntezy poglądów autora na przesz­
łość i przyszłość Polski. Mimo fanatyczne­
go przywiązania do tradycji, jakie przebi­
ja z tego dzieła, wykazuje ono równocze­
śnie głęboko krytyczny stosunek autora do 
szlacheckiej przeszłości i teraźniejszości, 
gdy autor całą tragiczną, królewską mą­
drość dziejów wkłada w usta błazna Stań­
czyka. Znajdujemy piękną, ustami błazna 
wypowiedzianą perspektywę:
„Wicher złamał tylko spróchniałą gałąź- 
pień drzewa nietknięty i żyje. Wszystkich 
gałązek nie ocalisz, samego nawet drzewa, 
o ile jest nad ziemią, nie zabezpieczysz 
przeciw zepsuciu, ale pilnuj korzenia, tam 
życie“.

Ten korzeń zdrowy i nietknięty, to lud 
polski, który ma odrodzić całe drzewo na­
rodu. Jakże więc pogodzić sprzeczne napo- 
zór wypowiedzi autora o szlachcie, którą 
raz bezlitośnie krytykuje za prywatę, obo­
jętność narodową, powierzchowność, to 
znów idealizuje, nazywając ją jedyną nosi­
cielką świętości narodowych? Jak pogodzić 
jego niewzruszoną wiarę w lud polski, 
z pełnem zniechęcenia zdaniem o jego 
ciemnocie i że jedynie szlachta może go 
pociągnąć do walki o wspólne cele naro­
dowe?

Goszczyński był obdarzony niewątpli­
wym instynktem socjalnym i potrafił prze­
prowadzić analizę wartości zróżniczkowa­
nej wówczas niezmiernie warstwy szlachec­
kiej, nazywając arystokratów „śmiertelny­
mi wrogami nowych wyobrażeń“ i nakazu­
jąc się ich strzec, oceniał krytycznie ogół 
przeciętnej szlachty i podkreślał wartości
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Bohaterem powieści Wendego jest An­
toni Koterba, młody robotnik w fabryczce 
musztardy; tę pierwszoplanowość jego sta­
nowiska określa znaczenie uświadomionej 
klasowo jednostki w walce proletarjatu ■— 
tutaj ma ona charakter ściśle ekonomicz­
ny. Stosunek robotnika do pracodawcy-wy- 
zyskiwacza powoduje wszystkie powikłania 
powieści, jest logiczną podstawą akcji. Wy­
nika z tego szablon, psujący — niestety — 
większość naszych powieści: wybiera się 
odpowiednie typy; fabrykant jest łajda­
kiem, wyzyskuje w niesłychany sposób 
pracowników, obdarzony jest prócz tego 
litanją perfidnych, „kapitalistycznych“ 
przymiotów. Jego antytezą jest szlachetny 
proletarjusz, świadomy swych celów, pro­
wadzący otoczenie do walki ze śmier­
telnym wrogiem. Tego rodzaju szablon ła­
two można zrozumieć: nad powieścią za­
ciążyły dzieła teoretyczne i spowodowały 
nieporozumienie. Powieść nie ma być ilu­
stracją koncepcji myślowych, lecz ich tran­
spozycją na grunt osobowości, ujrzeniem 
ich przez pryzmat ludzkiego indywiduum. 
Aspekt jednostki jest pierwszorzędny; ina­
czej całe dzieło tchnie szablonem. Chodzi 
przedewszystkiem o całą rodzinę Kotliń- 
skich. Być może, istnieją gdzieś tacy lu­
dzie, ale są bardzo niepodobni do prawdy. 
A to tylko obowiązuje.

Niewyraźność psychologiczną bohate­
rów wynagradza — z tego samego źródła 
mający swój początek — pewien heroizm; 
wytężająca walka przeciw tamtemu świa­
tu, który ich nie chce uznać — wzgardzo­
nych i odrzuconych. Bohaterska postawa 
uwidocznia się w walce: sceny strajku, lo­
kautu, aresztowań; istnieje jednak we wszy­
stkich życiowych szczegółach. Na codzień
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społeczne szlachty demokratycznej, doło­
wej. Wyczuwał on niepożyte siły i walory 
etyczne, drzemiące w ludzie, zdając sobie 
sprawę z jego ówczesnego słabego rozbu­
dzenia społecznego.

Późniejsze „otrzeźwienie“ Goszczyńskie­
go i zwrot ideologiczny, jaki zaszedł w nim 
pod wpływem teorji Towiańskiego — epo­
kę tę oficjalni krytycy i komentatorzy 
szkolnych wydawnictw chcą uważać za 
punkt szczytowy jego ewolucji życiowej — 
nie powinny nam przesłaniać obrazu poety- 
demokraty, poety-bojownika. Ewolucję tę, 
typową zresztą dla wielu jego współczes­
nych, można sobie wytłumaczyć krytycz- 
nem położeniem emigracji polskiej, atmo­
sferą „zapóźnych żalów, potępieńczych 
swarów“, oderwaniem się od społeczeńst­
wa, nierealnością snutych koncepcyj wy­
zwolenia Polski, które były właściwie ra­
chunkiem bez gospodarza, beznadziejnoś­
cią sytuacji, która sprzyjała rozwojowi te- 
oryj mistycznych. Podchodząc do sprawy 
od strony psychologji jednostkowej, może­
my zaliczyć Goszczyńskiego do ludzi, u któ­
rych, po latach życia aktywnego i pełnego 
buntu, przychodzi zmęczenie, i rezygnacja 
zastępuje miejsce wrzącego protestu prze­
ciw krzywdom społecznym, co najprościej 
i najboleśniej wyraził Kasprowicz:

„Przestałem się wadzić z Bogiem — 
serdeczne były to zwady — zrodziła je 
ludzka niedola -— na którą nie ma już ra­
dy“. Nawet późniejsze potępienie przez sa­
mego Goszczyńskiego swej dotychczasowej 
twórczości nie powinno przekreślić w na­
szych oczach zasług i zdobyczy człowieka, 
który marzył o chwili, gdy miejsce dzisiej­
szego wegetującego społeczeństwa zajmie 
„jeden nieśmiertelny król, któremu na imę 
— mil jon“.

społeczne
przeobraża się w surowość i jednolitość 
etyczną, w brak wewnętrznych powikłań 
moralnych, cechujących raczej warstwę po­
siadaczy. Istotę rzeczy określić można "kró­
tko: klasa przyszłości.

Na innej zupełnie platformie odbywa 
się życie w powieści Janiny Brzostowskiej- 
„Kobieta zdobywa świat“. Ewa Rokszań- 
ska „wyrywała się ku szerszym widnokrę­
gom myśli, pracy i przeżyć, a uczucia jej 
były bezustannym protestem przeciw ma­
łości i głupocie spraw, które działy się 
obok niej“. Taka jest Ewa z początku po­
wieści, jeśli uwierzy się słowu autorki. 
Przebywa trudną podobno i uciążliwą dro­
gę ku „wyżynom ducha“. W ostatnim roz­
dziale jest całkiem inna, świadoma praw 
trudnego życia: „właśnie dzięki przeby­
tym cierpieniom znała teraz wartość życia, 
wartość pracy i miłości. I poznała, jak nie­
zmierne znaczenie posiada myśl człowieka, 
tworząca czyny“. Poznanie inżyniera spo­
łecznego, Jagmonta, skierowuje ją ku so­
cjalizmowi; uważa, że ma prawo pragnąć, 
aby ją zechcieli przyjąć w swoje szeregi 
budowniczowie jutra.

Właśnie to prawo jest wątpliwe. Po­
wieść ma tendencje szlachetne; jej boha­
terowie (Ewa, Krzemiński, Jagmont) są 
mocno wyidealizowani. Wynikiem jest nie- 
źyciowość tych postaci. Obserwujemy tu 
jednak sprawę zupełnie inną, niż w książ­
ce Wendego. Mamy rzeczywisty, ciekawy 
proces psychiczny bohaterki, który upo­
dobnia się do szablonu wskutek określenia 
go słowami bez pokrycia. Postacie bezwa­
runkowo szlachetne są nam dane — na kre­
dyt. W rzeczywistości bowiem nic nie wska­
zuje ich wyjątkowych walorów etycznych. 
Mówi o nich autorka. Zostają w kręgu jej 
słów, mgliści i papierowi, nie wyrażają się 
w inny spoisób.

Powieść napisana jest przez poetkę, 
która mało liczy się z istnieniem czytelni­
ka; załatwia pewne sprawy pomiędzy sobą 
i swojemi postaciami. Czytelnik wykreś­
lony z możliwości współistnienia, pozosta­
je sceptyczny i nieufny.

Gdyby ktoś uwierzył w słowo „powieść“, 
określające charakter książki André Sillo- 
na, mógłby wytoczyć przeciw niej niesły­
chane zarzuty. Autor nie ma zamiaru stwo­
rzenia dzieła sztuki, choć z humorem 
stwierdza na wstępie, że „powieść ma mieć 
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charakter wypoczynkowo-rozrywkowy“. W 
rzeczywistości jest ilustracją marxistow- 
skich teoryj, bardzo konsekwentnem wy­
ciągnięciem wniosków z nieprawdopodob­
nego zdarzenia dzisiejszych czasów: faszy­
zmu. „Jego Ekscelencja“, przemęczony 
nieustającym ciągiem oficjalnych bła­
zeństw, sam sobie udziela urlopu i inco­
gnito ogląda własny kraj. O położeniu lud­
ności informowała go dotąd zakłamana kli­
ka Dyktatora; ale Jego Ekscelencja nie 
wierzy ich słowom i po pierwszych rozcza­
rowaniach postanawia: sam ujrzy wszyst­
kie sprawy swych poddanych. Bezpośred­
nio chce poznać ich życie, nie ufa oszukań­
czym sprawozdaniom i statystykom. Znaj­
duje rzeczy dziwne, nieoczekiwane, niezro­
zumiałe: infemo faszyzmu, najostatecz- 
niejszego krańca sprzeczności kapitalisty­
cznego systemu produkcji. Paradoks sam 
w sobie, karykaturalne dziwadło, gryzące 
swój własny ogon. Jakże zaboli nagle pa­
lące uderzenie kańczugiem, gdy nie uciek- 
nie się na czas przed rozpędem konnej 
gwardji! A on tak szczerze oklaskiwał jej 
karność w czasie pałacowych defilad. Jego 
Ekscelencja jest zawstydzony. Jak niesły­
chane są w dwudziestym wieku okrucień­
stwa przedpotopowych więzień i przekleń­
stwa naszej epoki, koncentracyjnych obo­
zów! Jego Ekscelencja — więzień politycz­
ny. Spostrzega: za mało jest oglądać wszy­
stkie cierpienia swego ludu; wyciągnięcie 
wniosków jest równoznaczne z czynem. 
Książka kończy isię sceną upadku faszy­
zmu. Zwycięski pochód socjalizmu miaż­
dży zbrodniczą klikę Dyktatora. Jego Ek­
scelencja będzie pierwszy świadczyć prze­
ciw niemu przed sądem Ludu i Historji.

Dla ludzi, zmęczonych suchą teorją 
i powagą rozważań ekonomicznych, i dla 
tych, co1 wogóle nie lubią nauki, będzie 
ta książka ogromnie pouczającą rozrywką.

Oglądać drobny szczegół, wycinek nie­
współmierności życiowej ustroju, paradok­
sów: to boli bardziej, niż stokroć ważniej­
sze sprawy, dane w teoretycznych rozpra­
wach. Smutna ironja nazwy, pachnącej 
■wczesnym majem, radosnym śmiechem 
młodości. Nad ulicą Ogrodową wznosi się 
mdlącym oparem nieznośna woń filantro­
pijnej zupki. Tutaj mieści się „Przytułek 
pod Świętem Wezwaniem“ — dla biednych, 
bezdomnych dzieci.

Andrzej Wolica analizuje niewielki 
skrawek dobroczynności dzisiejszej, zawar­
ty w beznadziejności owego filantropijne­
go zakładu. Problem ma dwa aspekty: 
dzieci i wychowawców. Nieprawdą jest, że 
dzieci przychodzą do przytułku. On zbliża 
się do nich, zagarnia zgłodniałemi palcami 
w wyłączne posiadanie. Jest zazdrosny ne­
gacją wszystkich marzeń o pełni swobod­
nego życia. Staje się jedyną treścią dzie­
cięcej osobowości. Nie wolno złamać w so­
bie wyłączności jego władzy: przekonywa 
się o tein Zosia i Franek po buntowniczej 
wyprawie skatowani nieludzko, przekony­
wa się o tern zwolna cała gromada mę­
czenników miłosierdzia ludzkiego. Wycho­
wawczyni Magda myśli („cynicznie“): 
„ulicznikom, nawet tym najbiedniejszym, 
bezdomnym, jest lepiej, niż tamtym za po­
bliskim. muretm“.

Zagadnienie ulicy Ogrodowej pozwala 
się sformułować w sąd jasny: paradoks 
współczesnej dobroczynności wynika prosto 
z całego systemu. (Tak określiłby to Ro­
man Chmielewski-socjalista). Jest w, swej 
istocie wyrzutem sumienia, oscylującego 
między rzeczywistością a idealnem kłam­
stwem, w które zdążyło się uwierzyć. Tu 
ma swoje uzasadnienie owa galerja wycho­
wawców. Nieprzypadkowo -są to stworze­
nia zwyrodniałe lub nieszczęśliwe. Cóż ma 
do powiedzenia wobec rzeczywistości przy­
błęda z idealnego świata, kurator Zenon 
Chmielewski, podchodzący do ludzi „ z ser­
cem, z uczuciem miłości i braterstwa, z radą 
i pomocą“. Może zapewnić dzieci, że nie po­
zwoli nikomu uczynić krzywdy, że wszystkie 
bolesne sprawy załatwi się w spokoju i spra­
wiedliwie — a potem odjechać z Polski, 
której nie nauczył się rozumieć.

Czyżby więc pojął ją przyziemny mate­
rialista, erotoman i sadysta Ballin (widzi­
my: Ballinów jest znacznie więcej, niż 
Chmielewskich) ? Zdaje się, że nie. Jego 
zdobycze są właśnie bezwartościowe; ibo 
zawodzi go znajomość dzieci. Kulminacyj­
ne starcie dwóch myśli jest niepodobne do 
rzeczywistości. Dzieje się na innej jakiejś 
platformie; poprostu: jest nieżyciowe. Dwu 
ludzi, odseparowanych nocą i murem od 
świata, rozprawia, czyj — powiedzmy: plan 
życiowy — zwyciężył. Tymczasem życie 
wygląda całkiem inaczej i toczy się w od­
miennym kierunku. Pokonywa wszystkich 
pracowników zakładu, symbolicznego wię­
zienia ludzkiej dobroczynności. Ich stosu­
nek do tej machiny znaczy się szeregiem 
ucieczek i klęsk.

Czy nikt nie zrozumiał istotnego zna­
czenia tych spraw ? Nie wiemy. Socjalista 
Roman Chmielewski przesuwa się niewy­
raźnym cieniem na horyzoncie spraw, nie 
wykraczając poza swą miłość i poświęcenie. 
Zatraca się gdzieś W niewiadomości, co ze­
wsząd na nas czyha. A więc ?

Pozostają tylko ostatnie słowa:
„Czy wierzę, że ludzie zawsze mordo­

wali się nawzajem tak jak to dziś czynią, że 
zawsze byli kłamliwi, podstępni, przewrot­
ni, niewdzięczni, drapieżni, słabi, zmienni, 
tchórzliwi, zazdrośni, chciwi, łakomi, opoje, 
skąpi, ambitni, krwiożerczy, potwarcy, roz­
pustni, fanatycy, obłędni i głupi?

Tak, wierzę. I ze smutkiem muszę wy­
znać ci to, cierpliwy mój towarzyszu — 
straciłem już wiarę, by kiedykolwiek było 
inaczei“ Edward Csato

»Przepraszam że żyją«
Włodzimierz Wiskowski. Przepraszam że 
źyję. Wydanie drugie. Warszawa, J. Prze­

worski, 1938; str. 410 i 6 nl. Źł. 7.—.

Książka zasługuje na uwagę nietylko 
ze względu, o którym wspomniała senator- 
ka Fleszarowa w swem ostatniem przemó­
wieniu o cenzurze: nietylko spowodu nie­
zrozumiałej konfiskaty (czasowej zresztą, 
bo ostatecznie uległa skreśleniu tylko pew­
na część książki). Książka ta zasługuje na 
uwagę ze względu na bezmiar ukazanego 
w niej ludzkiego cierpienia. Każdy normal­
ny człowiek, o ludzkiej, niezboczonej psy­
chice, reaguje zawsze na prawdziwą, pełną 
prostoty i wyrazu, relację o cierpieniu bliź­
nich. Ileż tam tego zaklęto, uwięziono w tej 
dobrej, przesmutnej, głęboko ludzkiej ksią­
żce! Autor, któremu wypadło przebyć pięć 
lat w więzieniu, posiada nieczęsty dar 
wczuwania się i wzywania w przeżycia in­
nych ludzi; pozatem obdarzony jest jesz­
cze inną, niezmiernie rzadką zaletą: braku 
egocentryzmu, zaletą dyskretnego prze­
chodzenia do porządku nad własną osobą, 
nad własnem cierpieniem. Pierwsza ma tę 
właściwość, że zbliża czytelnika do cierpie­
nia obcych, nieznanych ludzi, zbliża tak 
bardzo, że się wprost widzi bezradne spoj­
rzenie biednego poleszuka, który „nie krał“, 
lecz „brał drowa do pieczki“, który nie 
mógł pogodzić się z zabraniem mu jedynej 
krowy za zaległości podatkowe, gdyż: Jak­
że bez Krasuli? a jakże ditki bez mołoka?...

Widzi się bezradne, nie pojmujące 
swej winy oczy chłopa. Jest tuż przy nas, 
znamy go... Podobnie jest z innymi opisa­
nymi więźniami, których łączy nie wina — 
często jakże sporna, jakże problematyczna 
w tych strasznych, kryzysowych gospodar­
czo i moralnie czasach — lecz wspólność 
cierpienia, wspólność niedoli. Duża jest su- 
gestywność tej książki.

Wiskowski, jak sam o tem wspomina, 
nie przebywał w Polsce w więzieniu poli- 
tycznem (siedział natomiast w takiem za 
czasów Polski Niewolnej, a to mówi nam 
dużo o autorze „Przepraszam, że ży­
ję“). Może dlatego' więźniowie polityczni 
nie są w tej książce żywi, nie zbliżają się 
do nas jak chłopi, siedzący „za lis“. Wis­
kowski nie miał i nie mógł mieć, rzecz 
oczywista, żadnych kontaktów z odsiadu­
jącymi więzienie polityczne. Dlatego nie- 
uwidoczniona jest w tej książce wielka, ży­
wa, płomienna bolączka i krzywda więź­
niów politycznych, o której trzeba wiedzieć 
i wspomnieć, niezależnie od tego, czy się 
sprzyja czy nie tym lub innym prądom 
i kierunkom politycznym: to przekreślenie 
odrębnych, należnych więźniom ideowym, 
praw.

Jednak i przy tym braku książka ta 
jest głęboko humanitarna, prawdziwa. I je­
szcze jedna osobliwość, również wypływa­
jąca niewątpliwie z osobowości autora: 
książka ta, pomimo, że przesycona jest lu- 
dzkiem cierpieniem (najcięższem z cierpień 
— cierpieniem uwięzionych) promienieje 
wprost dobrocią i pogodą ducha. Nawet 
stosunki z administracją więzienia •— przez 
długie lata — stosunki z natury rzeczy nie 
należące do miłych — prześwietla tu wy­
rozumiałość, dobroć, pogoda.

Było mi to bardzo trudno zrozumieć, 
póki nie poznałam osobiście autora.

Teraz wiem, że bywają ludzie, którzy 
nawet w najbardziej nieprawdopodobnych 
okolicznościach potrafią promieniować naj­
piękniejszą z cech ludzkich: dobrocią.

Halina Krahelska

Powieść Roika
Józef Roth. Historja nocy 1002. Warsza­

wa, „Rój“, 1938; str. 351. Zł. 7.

Niema wielkich problemów w tej no­
wej powieści Rotha, jest „tylko“ kunszt 
wybitnego pisarza, udowadniający raz je­
szcze, jak w gruncie rzeczy jałowa i bez­
nadziejna jest próba oceny działa literac­
kiego pod kątem widzenia hierarchji tema­
tu. Opowieść osnuta na tle błahego zda­
rzenia — wizyty szacha perskiego w Wie­
dniu Franciszka Józefa — stała się w uję­
ciu Rotha historja o najrozmaitszych, 
skomplikowanych relacjach, zachodzących 
między wypadkami „wielkiemi“ a życiem 
szarych, przeciętnych ludzi. Czy ludzie ci, 
a więc przedewszystkiem bezmózgi c. k. 
Hamlet austrjacki baron Taittinger i jego 
nieszczęsna przyjaciółka z przypadku Miz- 
zi Szinagl są naprawdę szarzy i przecięt­
ni? Odpowiedź na to pytanie wkłada autor 
w usta twórcy figur woskowych Percolie- 
go, który powiada: „Mógłbym może spo­
rządzić figury, mające serce, sumienie, na­
miętność, uczucie, moralność. Ale o takie 
rzeczy nikt na świecie nie pyta. Światy żą­
da tylko kurjozów, domaga się potworów“. 
Takiemi dziwacznemi figurami, mimo cały 
ich realizm, są postacie tej książki, na któ­
re los włożył ciężkie brzemię rozkładu epo­
ki, rozkładu społeczeństwa, rozprzęgania 
się zmurszałej monarchji austro-węgier- 
skiej. Jakiś posępny fatalizm, bezlitosna, 
ślepa przypadkowość włada beztroskim na- 
pozór i barwnym światem tej powieści.

Książka jest smutna, lecz przepojona 
równocześnie pełnym pobłażliwości scep­
tycyzmem, kryjącym w sobie afirmację 
wszelkiej iluzji. Wszyscy jesteśmy ślepi, 
błądzimy, a pewność istnieje tylko — 
w śmierci. Tak więc życie jest iluzją, jest 
baśnią z 1002 nocy, którą należy przyjmo­
wać właśnie jako baśń. Dla dziwnego legi- 

tymisty Rotha jest taką baśnią monarchja 
austro-węgierska z swą duszno-słodkawą 
atmosferą, barwną dekoracją, kryjącą ni­
cość, i ludźmi - schyłkowcami.

Anonimowy tłumacz powieści wywią­
zał się dobrze ze swego zadania. Nie uro­
nił nic z piękna oryginału, podając wiernie 
na język polski urok specyficznego stylu 
autora.

Stefan Frank

Kronika ukraińska
Nowela w r. 1937. Literatura ukraiń­

ska w państwie polskiem jest naogół dość 
uboga. Po wojnie wyróżnili się tylko poe­
ci. Dopiero po r. 1930 pojawili się wybit­
niejsi prozaicy (Ułasa Samcz.uka „Wołyń“). 
Szczególnie bogaty, zwłaszcza w utwory 
nowelistyczne, był rok 1937. Na czoło wy­
sunął się Jurij Kosacz, również znany po­
eta. W r. 1937 wydał trzy tomy opowiadań, 
o tematach przeważnie historycznych 
z dziejów Ukrainy: „Trynadciata czeta“, 
„Kłubok Arijadny“ i „Czariwna Ukraina“. 
Najlepszy jest tom ostatni, za który Ko­
sacz otrzymał nagrodę Towarzystwa Pisa­
rzy i Dziennikarzy im. I. Franki i nagro­
dę Ukraińskiego Katolickiego Sojuzu. Po­
dobny temat, co „Czariwna Ukraina“, po­
rusza Jurij Łypa w tomie III. „Notatny- 
ka“. Czasami walk o niepodległość zajmu­
je się również Leonid Mosendz w tomie 
„Ludyna pokirna“. „Rehit Aridnyka“ R. 
Jendyka to zbiór opowiadań, oddających 
atmosferę życia huculskiego. Tom Zofji 
Parfanowycz „Cina żyttia“ przynosi psy­
chologiczne i społeczne obserwacje z życia 
lekarskiego. W. Karchut, także lekarz, w 
tomie „Cupka żyttia“ daje opowiadania z 
życia zwierząt. Debjutem jest tom Włodzi­

OBLICZ
Prorocze słowa. Są wśród was tacy, 

którzy powiadają sobie, że może z wojny 
europejskiej wytryśnie płomień rewolucji.

Ale mogą z niej wyjść równie dobrze, 
i to na długi okres czasu, kryzysy kontr- 
rewolucyj, wściekłej reakcji, rozjątrzonego 
nacjonalizmu, dławiącej dyktatury, potwor­
nego militaryzmu; długi łańcuch wstecz­
nych gwałtów, niskich nienawiści, represyj 
i niewoli (Jean Jaurès).

Sielanka. Według sprawozdań Ligi Na­
rodów wydatki bezpośrednie całego świata 
na marynarkę, armję i lotnictwo wynosiły: 
w 1932 r. — 4.3 miljarda dolarów w zlo­
cie; w 1933 ■— 4.5 mil.; w 1934 — 5.1 mil.; 
W 1935 — 5.6 mil.; w 1936 — 5.8; w 1937 
— 7.1 mil. Z tych 7.1 miljarda na Europę 
przypada 4.6 miljarda („Persdienst“, 
21. I.).

Byle handel szedł. Eksport nafty z Ro­
sji sowieckiej do Japonji, wynoszący w 1935 
i 1936 r. 22 tys. tonn, wzrósł do 50 tys. 
tonn w ciągu pierwszego kwartału 1937 r. 
(„La Flèche“, 8. I.).

Morski wyścig zbrojeń. Japonja budu­
je dwa pancerniki o wyporności 40—45 tys. 
tonn. W odpowiedzi na to Stany Zjedno­
czone postanowiły zbudować dwa nowe 
pancerniki o pojemności 35 tys. tonn. Pro­
gram morski, który prez. Roosevelt przed­
stawi Kongresowi, przewiduje powiększe­
nie tonażu floty o 237 tys. tonn. Mussolini 
rozpoczął ze swojej strony budowę dwóch 
pancerników, 12 krążowników i licznych 
łodzi podwodnych. Anglicy mają zbudować 
80 nowych okrętów wojennych, w tej licz­
bie 5 pancerników. Francja ma na war­
sztacie 3 pancerniki, 2 krążowniki, 10 tor­
pedowców i 11 łodzi podwodnych. Pomy­
śleć, że pancernik kosztuje zgórą 2 miljar- 
dy fr„ że narody uginają się już pod cię­
żarem budżetów wojennych i że nic się nie 
robi, aby się oswobodzić od tej zmory („La 
Patrie Humaine“, 28. I.).

Patrjotyzm, powiadacie, każę się zbro­
ić. Ale w takim razie dlaczego dostarcza­
cie państwom faszystowskim wszystkiego, 
co potrzebne im do zbrojeń? Żelazo, nikiel, 
aluminjum, naftę, miedź, bawełnę, armaty, 
samoloty, pieniądze ?

Czy jesteście zatem, o kraje demokra­
tyczne, przedewszystkiem kupcami, a krew 
waszej ludności nic nie znaczy wobec reli- 
gji zysku? („La Patrie Humaine“, 18. IL).

Kącik humorystyczny. Wizyta Hitlera 
w Rzymie będzie zapewne miała miejsce 
w kwietniu, wyżsi urzędnicy policyjni wy- 
jadą wkrótce do Włoch, aby ustalić... ile 
osób należy wziąć pod areszt ochronny. 
(„The New Statesman“, 12. IL).

Umiłowanie pokoju. Cały świat chce 
pokoju. Mężowie stanu cisną się dokoła 
symbolicznego gołębia, którego zapewne 
w tłoku zaduszą.

Na nieszczęście Liga Narodów spłata­
ła urzędowym pacyfistom złośliwego^ figla, 
publikując dane dotyczące zbrojeń w r. 
1937. Jak się okazuje, każdego dnia tego 
roku świat wydawał mil jard franków na 
zbrojenia. Miljard dziennie!

Francja pozostawiła w ciągu tego ro­
ku 21 miljardów fr. w rękach swoich fa­
brykantów armat, szrapneli, samolotów 

mierza Birczaka „Zołota skrypka“, zawie­
rający szereg krótkich szkiców. Michał Ro- 
manyszyn w tomie „W granatowych ho­
rach“ jest piewcą gór łemkowskich, jak 
był nim w poezji przedwcześnie zmarły B.
I. Antonycz. Tom „Diwczata oczajdusz- 
nych dni“ Fedora Dudka przenosi w okres 
walk niepodległościowych. Iwan Zubenko 
wydał zbiór opowiadań „Za kulisamy ży­
ttia“, o treści erotycznej.

To isą wszystkie wybitniejsze tomy 
nowel z roku ubiegłego. Przeważają w nich 
tematy wojenne, podnoszące heroizm walk 
o niepodległość narodową i państwową.

iSwój szkic o noweli w r. 1937 kończy 
Ł. Buraczyńska („Rozmach prozy“, „Na- 
zustricz“, 1. III.): „Doprawdy, cieszy nas 
proza w r. 1937. Jest bogata i jeszcze wię­
cej zapowiada. Odczuwa się w niej roz­
mach i dalsze możliwości“.

O Stanisławie Vincenzu. O książce 
Stanisława Vincenza „Na wysokiej połoni­
nie“ piszę „Nowa Zorja“ (27. II.): „Autor 
zna cudownie kraj i naród, o którym piszę, 
i, co jest rzeczą bardzo ważną, kocha go,, 
jak swoją ojczyznę. Już te dwie zalety wy­
starczyłyby, aby pracę tę wyróżnić spośród 
„regjonalnych“ powieści w rodzaju różnych. 
„Duchów Czarnohory“, pełnych fantastyki 
i -tendencyjności. Ale utwór Stanisława 
Vincenza ma jeszcze inne, czysto literackie 
zalety: piękny, poetyczny styl i dobre prze­
kłady kolęd. Pozatem zasługuje na uwagę 
napół beletrystyczna forma, która przypo­
mina tak poczytne na Zachodzie powieści 
biograficzne. Książka Vincenza to na tle 
polskich utworów literackich o tematach 
ukraińskich zjawisko ciekawe i niecodzien­
ne. Że autor udatnie przedstawił jeden z, 
najpoetyczniejszych zakątków naszej oj­
czyzny, o tem może świadczyć wielkie uzna­
nie, z jakiem mówił o jego pracy pewien, 
ukraiński pisarz, sam z pochodzenia Hucuł 
i autor szeregu opowiadań o Hucułach“.

E DNIA
bombardujących, okrętów wojennych, for­
tów betonowych i masek gazowych. Anglja.
— 25 miljardów, Niemcy — 78, Rosja — 
89, Włochy — 26.

Tymczasem ludzie umierali z głodu 
i chłodu.

Być może nasi potomkowie spluną, 
z pogardą na myśl o tem.

Ale przeczytają przemówienia Hitlera,. 
Stalina i Miussoliniego i dowiedzą się 
z nich, jak bardzo ludzie 1937 roku miło­
wali pokój. („La Patrie Humaine“, 24. XII. 
1937).

Interes jest interesem. Kto dostarcza 
Japonji nafty? Stany Zjednoczone dostar­
czają 63% importu krajowi, który prowadzi, 
wojnę. Indje niderlandzkie — 27%. Rosja
— 1Ó%. Oskarżając wymownie Japonję 
o imperjalizm, rząd sowiecki jednocześnie 
przedłużył na dalsze 5 lat traktat handlowy 
handlowy z Japonją i to w grudniu 1936 r.

Kto dał Włochom naftę niezbędną dla 
wyprawy abisyńskiej ? Rumunja, Stany 
Zjednoczone, Rosja, Irak.

Kto dostarcza nafty Niemcom? Stany 
Zjednoczone, Indje niderlandzkie, Persja, 
Rumunja, Peru, Wenezuela i Rosja. Rząd 
sowiecki podpisał 10 stycznia 1935 r. nowy,, 
pięcioletni traktat handlowy z Niemcami- 
Od 1935 r. eksport niemiecki do Rosji 
wzrósł od 25 miljonów marek do 102 mi- 
ljonów! („Le Barrage“, 20. I.).

Wojna się opłaca. Fabrykanci broni 
Stanów Zjednoczonych sprzedali w grud­
niu 1937 r. Japonji armat, szrapneli i sa­
molotów za 250.282 dolary, a jednocześnie 
dostarczyli Chinom broni za 290.632 dolary.

Sporo pieniędzy. Toteż japoński fabry­
kant broni, Ayukawa, postanowił udać się 
do Ameryki i wystarać się o małą pożycz­
kę dla swego przedsiębiorstwa.

Japończycy umierają, Chińczycy umie­
rają, zyski ciągną Stany Zjednoczone, któ­
re następnie wręczają je zagranicznemu, 
fabrykantowi broni dla założenia nowych 
fabryk i przygotowania nowych rzezi. 
I zawsze znajdą się zabici, dużo zabitych 
dla wyrównania rachunków. („La Patrie 
Humaine“, 21. I.).

Uwodzenie nieletnich. Panna Jutta. 
Rudiger, kierowniczka żeńskiej młodzieży 
hitlerowskiej, komunikuje nam przez radjo 
swoje najnowsze pomysły.

Dwunastoletnie dziewczynki będą mia­
ły obowiązkową naukę posługiwania się- 
busolą i mapą sztabu generalnego. Dobre 
uczennice otrzymają nagrody w formie.... 
odznak honorowych.

Po skończeniu 17 lat obowiązywać bę­
dzie służba sanitarna i ćwiczenia z obrony 
przeciwgazowej.

Szał wojenny, który ogarnia ludzkość, 
nic nie oszczędza. Dwunastoletniej dziew­
czynce zamiast lalki daje się mapę sztabu 
generalnego! Szesnastoletnie dziewczę za­
miast marzyć o miłości zajmie się banda­
żowaniem i gipsem!

Gdy niemowlęta dostaną medale za­
miast zabawek, ponieważ nie płakały, pod­
czas nakładania maski, co napewne niedłu­
go nastąpi, panna Jutta Rudiger oznajmi 
przez radjo osłupiałemu światu, że cywili­
zacja doszła do punktu kulminacyjnego. 
(„La Patrie Humaine“, 28. I.).
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W OCZACH
OBOWIĄZKI LUDZI SZCZĘŚLIWYCH

Pod powyższym tytułem znany pisarz 
Jan Guehenno piszę:

„Każdy chce, by jego myśl była myślą 
mas. Demagogja psuje demokrację. Duch 
propagandy zastępuje wszędzie ducha 
prawdy. Strzeżmy się. Nie zdajemy sobie 
W całej pełni sprawy ze szczęścia, które 
jest udziałem naszego kraju. Nie znaczy 
to, byśmy mieli przymykać oczy na jego 
niedole, ale jeśli chcemy go uzdrowić, nie 
wyrzekajmy się naszego rozumu. Kilka lat 
temu krytycy niemieccy Ernest Curtius 
i Friedrich Sieburg starali się nas zawsty­
dzić, wyrzucając nam nasz spokój. Było 
w tych wyrzutach więcej zazdrości, niż 
szczerości... Szczęście nie jest rzeczą ani 
tak bardzo łatwą, ani tak śmieszną, jak 
chcą nam to wmówić.

Paryż jest dziś jedyną wielką stolicą 
Europy kontynentalnej, gdzie każdy może 
głośno myśleć o wszystkiem. Francja sta­
ła się schronieniem wygnanych ludów. Bia­
li z Rosji sąsiadują tu z czerwonymi z Nie­
miec i Włoch. Pomiędzy sobą żyjemy my 
Francuzi w dość pokojowej niezgodzie... 
Dwa lata temu rozpoczęliśmy rewolucję, 
która nie kosztowała nas ani kropli krwi. 
Nie jest to rewolucja pełna, zdobycze jej 
są dopiero częściowe, lecz mimo to zrobiła 
ona z robotnika francuskiego najbardziej 
wolnego robotnika w Europie, robotnika, 
którego godność jest najlepiej broniona 
przez prawo.

Niektórzy nasi towarzysze mają słusz­
ność, kończąc każde swoje zebranie oświad­
czeniem, że chcą zbudować Francję wolną, 
silną i szczęśliwą. Co do tego punktu 
wola ich zgadza się z wolą całego Zjedno­
czenia Ludowego. Ale każdy z nas zrobił­
by dobrze, gdyby pomyślał, że żaden kraj 
w Europie nie jest już obecnie tak wolny 
i szczęśliwy, jak Francja. Jest bowiem rze­
czą pewną, że to szczęście jest dziełem ro­
zumu, może rozumu przeciętnego, ale trwa­
łego i odpornego, dziełem diicha, swobod­
nej wymiany myśli i prawdy.

Gdybyśmy byli zupełnie świadomi na­
szego szczęścia, staralibyśmy się przede- 
wszystkim ocalić ducha prawdy. Ży­
czylibyśmy sobie wtedy wszyscy, by ten 
czy inny wiatr wiejący ze wschodu nie 
przyniósł nam nigdy do Paryża Zygfryda 
„człowieka ze stali, który umiałby zdusić 
nasze niezgody“.

Niezgoda w demokracji ma swoje do­
bre strony. My powinniśmy lubić nawet 
nasze starcia. W starciach myśli bowiem 
możemy zawsze ustalić prawdę i możliwie 
największą sprawiedliwość. Zjednoczenie 
Ludowe, ten francuski wynalazek, jest tyl­
ko demokracją aktywną, demokracją w szy­
ku bojowym. Gdyby udało się demagogji 
wypaczyć stosunki między partjami, z któ­
rych się składa, byłoby już po froncie 
szczęścia Francji, po tym klimacie rozumu, 
w którym próbujemy żyć i rewolucja sta­
łaby się już tylko krwawą i niepewną przy­
godą.

Nie powinniśmy oczywiście unosić się 
próżną dumą spowodu naszego szczęścia, 
ale tem bardziej nie powinniśmy się go 
chyba wstydzić! Powinniśmy uczynić wszy­
stko, aby je uratować nietylko da nas sa­
mych, ale jeszcze bardziej dla innych, ja­
ko przykład. Ludzie szczęśliwi mają wiel­
kie obowiązki.

Kilka dni temu, czytając zachwycają­
cą powieść André Malraux: „Nadzieja“, 
jeszcze lepiej oceniłem szczęśliwy los, 
który nam przypadł. Ten wspaniały fresk, 
malowany zda się krwią, budzi we mnie 
tylko jeden krzyk: Precz z wojną, nawet 
religijną! Współczułem naszym towarzy­
szom w Hiszpanji, ale nawet talent Mal­
raux nie mógł sprawić, bym im zazdrościł. 
Bardziej niż kiedykolwiek lękałem się tego 
obłędu, który zmusza ludzi, by stali się 
bohaterami. Oczywiście, gdyby zaszła nie­
unikniona potrzeba walki, przyjęlibyśmy 
ją, jak .musieli ją przyjąć nasi towarzysze 
hiszpańscy. Znaleźlibyśmy w sobie źródła 
potrzebne, by ją wygrać. Te źródła znajdu­
ją się zawsze. Ale źródła rozumu są jed­
nak rzadsze i bardziej cenne. I zamiast 
poddawać się egzaltowanemu podnieceniu, 
które jest zresztą obecnie, jak się zdaje, 
wspólne całej Europie, oddamy jej wielką 
usługę, pokazując, co może zdziałać pewne 
umiarkowanie i rozum. Dla pokoju wewnę­
trznego i pokoju międzynarodowego“.

DLACZEGO ANGLJA POMAGA 
MUSSOLINIEMU?

Cała korzyść, jaką Wielka Brytanja 
■odniesie z porozumienia z Włochami, jest 
ta, że będzie miała możność użyczyć po­
życzki Mussoliniemu. Chamberlain oświad­
czył, że poświęcił Edena, ponieważ chciał 
uniknąć wojny. Ale jeśli Duce chciał po­
życzki, to nie dlatego, że jest dość silny, 
żeby walczyć, ale ponieważ jego położenie 
jest .złe. Mając 250 tysięcy żołnierzy w Abi- 
synji, 80 tysięcy w Libji i 50 tysięcy w Hi­
szpanji, niewiele ofert znalazłby u pry­
watnych bankierów. Pożyczka angielska 
dostarczy węgla i angielskich surowców. 
W ten sposób Duce będzie miał kilka mi- 
ljonów wolnych na zbrojenia. Ale w jakim 
celu Brytanja pomaga zbroić .się Mussoli­
niemu? Ponieważ łudzą się ci, którzy my­
ślą, że Chamberlain i jego przyjaciele są 
zasadniczo przeciwni Mussoliniemu. Duce 
wie o tem, tak jak znal prawdę o san­
kcjach w sprawie Abisynji.

ACHODU
Myśl o zmianie stosunków we Wło­

szech przeraża członków klasy rządzącej 
Anglją, która znów łudzi się, ufna w swe 
doświadczenie z XIX wieku, że dłużnicy' 
robią to, co im nakazują wierzyciele.

PRZEMIANY AMERYKAŃSKIE

iSalvador de Madariaga notuje zmia­
ny, jakie zaszły w umyśle przeciętnego 
Amerykanina w sprawie osamotnienia 
Ameryki. Masy amerykańskie poczuwają 
się do pewnego pokrewieństwa z Europą, 
gdyż Ameryka jest jakby Nową Europą, 
są jednak zawsze jeszcze rozgoryczone, po­
nieważ warunki europejskie zmusiły ich do 
ekspatrjacji, odnoszą się z poszanowaniem 
dla twórczego talentu i historycznego pre- 
stige‘u starego kontynentu; przeważa 
w nich jednak uczucie wyższości, ponie­
waż, jeśli chodzi o wolność, zamożność 
i dobrobyt, Ameryka wyprzedziła Europę.

Kryzys zmienił to uczucie wyższości. 
Amerykanie nie odmawiają już na zapro­
szenie do współpracy intelektualnej. Rów­
nocześnie ewolucja wewnętrzna Ameryki 
weszła także w nową fazę. Organizacja 
robotnicza, zgalwanizowana przez potężny 
genjusz Lewis‘a, wchodzi na scenę i ośmie­
sza duet, który od pokoleń grały dwie par- 
tje. Również zjawienie się prezydenta 
o wielkiej indywidualności, który reforma­
mi społecznemi atakuje ostatni kraj, ma­
jący nietknięty kapitalizm, wprowadza za­
sadniczą zmianę w życie amerykańskie, 
które zapożycza słownik i technikę euro­
pejską. Słowa faszyzm i komunizm nietyl- 
ko są wymawiane, ale też wykrzykiwane.

PRZ EG LĄ
„WIADOMOŚCI LITERACKIE“ 

STRUGOWI

Po „Sygnałach“ i „Czarno na Białem“ 
„Wiadomości Literackie“ wydały numer 
specjalny (749), poświęcony pamięci An­
drzeja Struga. Gdy numery specjalne „Sy­
gnałów“ i „Czarno na Białem“ uwydatniły 
Struga szczególnie jako człowieka, działa­
cza i społecznika, „Wiadomości“ oświetli­
ły autora „Ludzi podziemnych“ przede­
wszystkiem jako pisarza. Dopiero po prze- 
studjowaniu wszystkich trzech numerów, 
zarysowuje się wszechstronna — chociaż 
jeszcze nie pełna — sylwetka Andrzeja 
Struga. Wiele czasu upłynie, zanim zosta­
nie powiedziana prawda o nim samym i o 
czasach, w których żył, tworzył i działał. 
Znamienne jest bodaj, że prawie wszyscy 
piszący o Strugu w „Wiadomościach Lite­
rackich“ mówią wiele o jego twórczości w 
latach ostatnich. Utwory przedwojenne 
(„Ludzi podziemnych“) przemilczano. 
„Wiadomości“ zamieszczają kilkadziesiąt 
zdjęć Struga, dwa fragmenty z powieści 
„W Nienadybach byczo jest“ i jeden z to­
mu drugiego „Miljardów“, pozatem prace: 
J. Wittlina, J. N. Millera, W. Melcer, W.. 
Rogowicza, P. Hulki-Laskowskiego, A. 
Stawara, W. Wasilewskiej, E. Breitera, J. 
Krzyżanowskiego, L. Kruczkowskiego, W. 
Kubackiego, K. Czuchowskiego i L. Pomi- 
rowskiego. Literatura polska złożyła hołd 
swemu wielkiemu przedstawicielowi.

WSPOMNIENIA

Zygmunt Zawirski, jeden z wybitnych 
uczniów prof. Twardowskiego, piszę o nim 
(„Kazimierz Twardowski (1866—1938)“, 
„Czas“, 6. III.): „Surowość i rygoryzm pro­
fesora miały w sobie coś z niemieckiej sy­
stematyczności. Matka jego była zresztą 
Niemką, ś. p. zmarły odebrał wychowanie 
w środowisku niemieckiem, ale — rzecz 
ciekawa — filozofji niemieckiej nie lubił. 
Nie lubił ani Kanta ani filozofji pokan- 
towskiej. Gdy w czasie rygorozum doktor­
skiego podałem, że jako filozofa specjalnie 
opracowanego wybrałem sobie Kanta, był 
prawie zdziwiony i nie mógł wstrzymać się 
od uwagi, że kontrast między krytyką ro­
zumu praktycznego a krytką czystego ro­
zumu przypomina coś z doktryny średnio­
wiecznej o prawdzie podwójnej. Znacznie 
wyżej cenił filozofów francuskich i angiel­
skich, a zwłaszcza tych ostatnich za ich 
jasny i przystępny sposób pisania. Nie jest 
rzeczą przypadkową, iż pracę doktorską 
poświęcił Kartezjuszowi i jego kryterjum 
prawdy jako poznania jasnego i wyraźne­
go“- ~ Vornan Lang opisuje życie i dzia­
łalność Edwarda Dembowskiego, jednej z 
najciekawszych postaci roku 1846 („Ed-
Vv.r^v'D<?m^0WS^:i »c^rwony kasztelanie“, 
„Epoka , 5. III.). — o zmarłym niedawno 
publicyście Tadeuszu Grużewskim wspo­
mina jego towarzysz i przyjaciel Włady­
sław Studnicki („Tadeusz Grużewski“, 
„Słowo , 6. III.).

PRUSZYŃSKI O LEPECKIM

Bardzo krytycznie ocenia całą działal­
ność pisarską Mieczysława B. Lepeckiego 
zwłaszcza jego ostatnią książkę „Madaga­
skar“ Ksawery Pruszyński („Konfederatki 
madagaskarskie“, „Słowo“, 6. III.). Pru­
szyński .przypomina, że na Madagaskar 

Tendencja do osamotnienia, która zależała 
od jednomyślności ludu amerykańskiego 
jest wstrząśnięta w samej podstawie, po­
nieważ po raz .pierwszy od czasu wojny 
domowej nastąpił istotny podział w poli­
tycznej świadomości narodu. Cieszą się 
z tego admirałowie, nie spuszczający oka 
z Japonji, cieszą się Żydzi, którzy zdale- 
ka śledzą Berlin. Jest to na rękę komuni­
stom. Dyplomaci tak często upokarzani 
przez państwa aroganckie spowodu nad­
miernego pacyfizmu opinji publicznej 
w ich kraju, nabierają otuchy. Pacyfi­
ści zastanawiają się, czy jest zawsze wska­
zane nadstawiać drugi policzek, kiedy pan 
znaprzeciwka żąda sakiewki i życia. („Ma­
riannę“, 2. III.).

CZEGO CHCE CHAMBERLAIN?

Opinja francuska jest poruszona wia­
domością o mających nastąpić rokowaniach 
angielsko-niemieckich, równoległych do ro­
kowań angielsko-włoskich. Neville Cham­
berlain, przejęty przedewszystkiem bez­
pieczeństwem drogi imperjum brytyjskie­
go przez Morze Śródziemne, nie będzie wy­
suwał sprawy Austrji, od której w znacz­
nej mierze jest zawisła sprawa niepodleg­
łości Czechosłowacji.

Neville Chamberlain jest przychylnie 
usposobiony do generała Franco i nie bę­
dzie zbyt wymagający w sprawie odwoła­
nia ochotników włoskich. Będzie to trud­
niejszy okres dla stosunków francusko-an­
gielskich. Politycy francuscy muszą utrzy­
mać równowagę między naciskiem Londy­
nu i Moskwy. Jakkolwiek sympatje fran­
cuskie skierowane były w stronę ministra 
Edena, jednak premjer Chamberlain zaini­
cjował zbrojenia angielskie. („Mariannę“,
2. III.).

DPRASY
zostali wysłani dwaj żydowscy fachowcy 
i dwaj polscy podróżnicy, parający się pió­
rem. „Ta cudaczna, a przedewszystkiem 
nierówna ekspedycja, wróciła do kraju, 
i jednym z pierwszych jej owoców jest 
grubaśna książka majora Mieczysława B. 
Lepeckiego, zatytułowana „Madagaskar“... 
Major Lepecki jest postacią ciekawą... 
Otworzyły się przed nim naoścież wszyst­
kie drogi i kraje świata. Najciekawsze, naj­
bardziej zamknięte! O niektórych z nich, 
jak o Syberji, napisał aż trzy książki! Każ­
dą przeplatał szeregiem wynurzeń osobi­
stych i własnych refleksyj filozoficznych, 
co jednak nie podniosło wartości żadnej 
z nich. Każda zato przynosiła coraz sowit­
sze rekordy głębokiej naiwności autora... 
Taka, mówiąc językiem wojskowym, „wsy­
pa“ wystarczałaby do skończenia literac­
kiej kar jery w każdym kraju kuli ziem­
skiej. Ale to przecie nie jakieś niezależne 
pismo, ale państwo subwencjonuje te po­
dróże... Nie ulega najmniejszej wątpliwo­
ści, że to dzieło „naukowe“ jest w stopniu 
nader wybitnym zależne od swoich „biblio­
graficznych źródeł“, że „polski podróżnik“ 
powtarza tu tylko w sposób możliwie, ale 
niezawsze wiemy, wszystko to, co się na­
czytał o florze, faunie i krajobrazie Mada­
gaskaru, że jest to raczej poprostu rozsze­
rzony rozdział z pierwszego lepszego (i to 
raczej pierwszego, niż lepszego) podręcz­
nika geografji szkolnej. Odpowiedzi jasnej 
na istotne dla emigracji pytania brak. Sce­
ptyk zapyta, czy w takim razie potrzeba 
było aż obecności majora Lepeckiego na 
dalekiej wyspie, czy parę speców do któ­
rejś z bibljotek publicznych nie dałoby do­
statecznie zbawiennego efektu... Zwrócimy 
tylko uwagę czytelników na ustęp, który 
mjr. Lepecki uważa bodaj za najbardziej 
osobistą i cenną zdobycz swej wielkiej wy­
prawy odkrywczej. Oto ponoć w jednem 
z plemion malgaskich nosi się kapelusze, 
podobne do rogatywek, co bystry nasz po­
dróżnik wywodzi niechybnie od okrycia, ja­
kie zapewne nosił Maurycy Beniowski. Pol­
skie rogatywki na Madagaskarze! Niechy­
bne ślady polskości za morzami! Nowy do­
wód naszego cywilizacyjnego pionierstwa 
w dzikich dżunglach Afryki!... Niestety! 
Możemy sądzić, że Beniowski nosił bardziej 
europejskie okrycia głowy, zwłaszcza jako 
oficer i zwłaszcza zagranicą, tem bardziej 
po pobycie we Francji. Zajrzenie do pierw­
szej lepszej. encyklopedji przekonałoby ma­
jora Lepeckiego, że czapki o kształcie ro­
gatywek nie są żadną polską specjalnością... 
Wistęp francuski, dodany do całej tej ksią­
żki, dostatecznie uwypukla jej zabawną 
całość“...

ZAGADNIENIE ŻYDOWSKIE

Zagadnienie żydowskie porusza Woj­
ciech Zawilec („Zagadnienie sprawy ży­
dowskiej w Polsce“, „Młoda Myśl Ludowa“, 
luty). „Ruch antysemicki w tych przeja­
wach, w jakich występuje, świadczy, że 
sferom, inspirującym zajścia antyżydow­
skie nie chodzi o realne rozwiązanie spra­
wy. W tym wypadku sprawa żydowska jest 
raczej środkiem do wywołania warunków, 
korzystnych dla ekspansji partyjnej. Róż­
ne czynniki korzystają z zaognienia, jakie 
ujawnia się w stosunku do Żydów, — w 
w związku z tem rzucają błyskotliwe hasła 
oraz wywołują efektowne wystąpienia: — 
chodzi o poruszenie mas, aby łatwiej pod­
porządkować je własnym celom partyj­
nym“. , 1 ! | ;

Kronika ilustrowana

Gabrjel d‘Annunzio, poeta, dramaturg 
i powieściopisarz, był jednym z twór­
ców i piewców Włoch faszystowskich.

Władysław Grabski był wybitnym uczo­
nym, politykiem, ekonomistą 

i publicystą.

Jeremi Wasiutyński otrzymał nagrodę „Wia­
domości Literackich“ za „Kopernika“ (wyd.
J. Przeworskiego), jako najwybitniejszą 

książkę polską 1937 r.

Tadeusz Żeleński (Boy) otrzymał nagrodę 
czytelników „Wiadomości Literackich“ za 

książkę „Marysieńka Sobieska“ (wyd. 
„Książnica-Atlas“).
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O powieści środowiskowej
Razporaz w ciągu lat ostatnich poja­

wiają się w naszej literaturze powieści lub 
pólpowieści, odsłaniające jakieś mniej lub 
bardziej izolowane środowiska, anektujące 
na rzecz literatury te lub owe znane lub 
nieznane krainy. Niedawno takiem odkry­
ciem „nieznanych światów“ był „Kochanek 
Wielkiej Niedźwiedzicy“ Piaseckiego; przed­
tem jeszcze były „Zaklęte rewiry“ Worcel­
la, „Dzieci“ Brzozy, a przedewszystkiem 
owe liczne, po wielekroć w najrozmaitszych 
odmianach reprodukowane reportaże „z 
dna“, szare kamienice przedmieść, powie­
ści z miejskiego podwórka, gdzie świat 
drobnomieszczańskiej nędzy sąsiaduje o 
krok ze światem nędzy prołetarjackiej. 
Ostatnio do tej plejady przyłączono nową 
pozycję, „Strachy“ Marji Ukniewskiej, 
o których w nr. 40 „Sygnałów“ pisał Ma- 
rjan Promiński.

Rozmaity jest ciężar gatunkowy tych 
powieści i rozmaite są ich legitymacje. 
Kiedy wszelakie reportażyki podwórzowe 
wątłym głosikiem usiłują nadać swym re­
welacjom pozory jakiejś społecznej synte­
zy, inne zachwalają swą bezpośredniość 
w poznawaniu człowieka, inne wreszcie, 
pozbawione tak górnych aspiracyj, ciążą 
raczej ku t. zw. „lekkiej“ lekturze. Kryty­
ka, złudzona ich zewnętrznem podobieńst­
wem — podobieństwem egzotyki tematycz­
nej i autobiograficznego podkładu — na- 
ogół skłonna jest zestawiać je w jednym 
szeregu; tak też uczynił Promiński, zali­
czając książkę Ukniewskiej do tego same­
go „typu twórczości“, co Uniłowski, Wor­
cell, Piasecki.

Postępująca inwazja nowicjuszów w li- 
terackiem rzemiośle oraz wyraźny trend na 
literaturę tego typu nakazują spojrzeć nie­
co bliżej w tę dziedzinę, wprowadzić nieja­
kie rozróżnienia; tern bardziej, że klasyfi­
kowanie ’wszystkich tych powieści w jednej 
przegródce powoduje nieraz niedocenianie 
utworów, które wyróżniają się czemś jesz­
cze prócz swego egzotyzmu. Mojem zda­
niem, taki los właśnie spotkał „Strachy“, 
zarówno ze strony Promińskiego, jak i A. 
Chor., recenzentki :„Kurjera Polskiego“. 
To prawda, że powieść ta, przedewszyst­
kiem dzięki swemu „lekkiemu“ tematowi, 
zdaje się skłaniać ku literaturze typu roz­
rywkowego. Napisana jest jednak z taką 
bezpośredniością i brawurą, tak pozbawio­
na pozy i zakłamania, zdradza tak dosko­
nałe poczucie stylu i formy, świadczy w 
niektórych epizodach (jak słusznie przez 
Promińskiego podkreślony epizod Duben- 
ki), o tak ciekawym talencie kompozycyj­
nym, że doprawdy nie jest rzeczą bez zna­
czenia, jeśli do rąk pożeraczy Vicki Baum, 
psychologicznych romansów i powieści „z 
życia“ dostanie się książka tej kultury 
i smaku, co „Strachy“ Ukniewskiej. Już to 
samo powinno wystarczyć, by warto było 
poświęcić im w piśmie literackiem jeszcze 
parę słów; ale nietylko o to chodzi.

Ilekroć pojawia się tego typu „środo­
wiskowa“ wypowiedź literacka, krytyka 
zachowuje się w sposób dość stereotypo­
wy: konstatując z zadowoleniem fakt ane- 
ksji niezbadanego dotychczas terenu, oce­
nia fachowo przedewszystkiem wartość do­
konanej eksploracji: podgląda jej auten­
tyzm, bada zasięg i przepatruje curricu­
lum. vitae autora. Wartość utworu mierzy 
się trafnością oddanej atmosfery; ale sądy 
literackie formułuje się ostrożnie: to prze­
cież jeszcze nie literatura, tylko autobio- 
grafja; autor — niezawodowiec ■— posia­
da ten handicap w stosunku do ludzi pió­
ra, że piszę za niego samo środowisko; 
niech więc najpierw stanie się zawodow­
cem, niech wyrówna starty, a wówczas 
okaże się, co jest wart.

Oitóż wydaje mi się, że w ocenie sa­
mej wartości tego rodzaju odkryć niezna­
nych światów skłonni jesteśmy do pewnej 
przesady. Jeśli ten egzotyzm święci w o- 
statnich czasach takie tryumfy, to zapew­
ne nie bez winy krytyki, która znudzona 
jałowizną tematyczną naszych powieści 
chętnie szuka ucieczki w inne światy. Ale 
trzeba po-wiedzieć, iż wartość takiego 
wzbogacenia literatury jest co najmniej 
problematyczna; w każdym razie nie mie­
rzy się ona sumą pozyskanych informacyj, 
obfitością „realjów“. Czy to będą swary 
sąsiadek z jednej kamienicy, czy obyczaje 
inspicjentów teatralnych, nie wydaje się, 
by samo upowszechnianie tych wiadomości 
było wystarczającym powodem do uciechy. 
A. Chor, piszę spowodu „Strachów“: „Ku­
lisy teatru... odsłoniły w tej książce swe 
czarodziejskie wnętrze. Okazało się, że nie 
jest ono wcale takie czarodziejskie, jakby 
się zdawało: pełno w niem jest ciężkiej, 
mozolnej pracy, trudu i mozołu, bardzo du­
żo łez i zmartwień i bardzo mało uroku za­
kazanego owocu. To jest interesujące, to 
jest nowe i to jest dobre“. Otóż mam po­
ważne wątpliwości, czy ta wiedza o praw- 
dziwem życiu teatralnem była aż tak re­
welacyjna; wydaje się, że złudzenia o cza- 
rodziejskiem życiu kulis żywią dziś jedy­
nie — Teresy Sikorzanki, nim przestąpią 
próg teatru.

Jeśli natomiast chodzi o ocenę literac­

ką, uważa się, że autobiograf izm powieści 
przeszkadza wydaniu trafnego sądu. Po­
wiada się mniej więcej tak: „Ba, to nie 
sztuka napisać to wszystko, gdy się to sa­
memu przeżyło. Każdy kto miał bujniej­
sze, nieco odmienne od standartu życie, je­
śli napisze swą autobiografję, może zdobyć 
powodzenie; ale jest to powodzenie chwi­
lowe, przemijające, niemal mistyfikacja“. 
Otóż to stanowisko, niewątpliwie niepo- 
zbawione słuszności wobec pewnego typu 
środowiskowej literatury, często staje się 
wyrazem nieufności krytyka do „niezawo- 
dowca“, który nie odróżnia wątku własne­
go życia od wątku obserwacyj pisarza. 
W ten sposób właśnie do autobiograficz­
nych wypowiedzi zaliczono również „Stra­
chy“. Ale co będzie, jeśli się okaże, że Uk- 
niewska nie ma ze swoją bohaterką nic 
wspólnego ? Otóż niema wątpliwości, że 
Teresa ze „Strachów“ nie jest bynajmniej 
wizerunkiem własnym autorki. Ta głupiut­
ka, zalękniona i ubożuchna duszyczka po­
traktowana jest w powieści z całym kryty­
cyzmem; dystans autorki wobec niej jest 
zupełnie taki sam, jak. wobec wszystkich 
innych postaci tego światka. Możemy być 
pewni, że gdyby „Strachy“ pisała sama 
Teresa, bohaterka ich byłaby dziewczęciem 
niewinnem i szlachetnem na miarę Zarzyc­
kiej, zrządzeniem losu zaplątanem w zdra­
dliwy świat kulis. Nie, Teresa — to od po­
czątku do końca świadoma realizacja ar­
tystycznego zamierzenia. Rzecz prosta, że 
w materjale życiowym, z którego utkane 
są jej losy, i w materjale, z którego ufor­
mowany został świat Teresy, może być 
wiele faktów autobiograficznych, a jest 
niewątpliwie wiele autentycznej obserwa­
cji środowiska. Ale czy to się nazywa „au­
tobiograficznym wątkiem powieści“ ? Któ­
ryż to pisarz nie zużytkowuje w swem two­
rzywie przedewszystkiem materjału włas­
nych przeżyć i obserwacyj ?

Otóż tu właśnie leży differentia spe- 
cifica literatury środowiskowej i granica 
między dokumentem i dziełem sztuki,. 
O dziele sztuki decyduje dystans pisarza 
wobec własnego tworzywa. Powieść „śro­
dowiskowa“, która tego dystansu nie za­
chowuje, powieść napisana przez człowie­
ka, który nie potrafił zobjektywizować w 
sobie własnego świata, który widzi go oczy­
ma wszystkich tego świata uczestników, 
jest tylko wyznaniem wiary środowiska. 
Poczucie dziwności własnych losów pozwa­
la pisarzowi odtwarzać swe dzieje w po­
wieściowej postaci; zawsze to jednak bę­
dzie tylko dokument środowiska, ważny 
o tyle, o ile ważne jest samo środowisko 
i o ile dokument jest autentyczny. Jeśli 
jednak dokument taki staje się nietylko 
wyznaniem, lecz i sądem, jeśli objektywi- 
zuje świat, z którego się narodził, staje 
w równym szeregu z powieściami poczęte- 
mi z „fantazji“ czy t. zw. wyobraźni pisar­
skiej. Takim sądem są n. p. niedokończone 
dzieje Kamila Kuranta; toteż włączanie 
Uniłowskiego do literatury typu dokumen- 
tarnego wydaje mi się nieporozumieniem 
takiem samem, jakiem byłoby włączanie tu 
n. p. „Dziewcząt z Nowolipek“. A wydaje 
się niewątpliwe, że powieść Ukniewskiej 
należy do tego właśnie typu literatury, co 
„20 lat życia“. Pomijam tu oczywiście 
sprawę odmiennej postawy duchowej; tru­
dno mi zresztą powiedzieć, o ile prymityw­
na filozofja życiowa Teresy odpowiada po­
stawie samej autorki.

Nie wiem, czy Ukniewska przymknie 
na stałe do literatury, czy też pozostanie 
w niej tylko jednodniowym ognikiem; by 
zostać pisarzem, trzeba trochę „musieć“, 
trzeba mieć owo niemal zawodowe spojrze­
nie na życie, które niezawsze jest wygod­
ne. Ale bez względu na dalsze jej koleje, 
wydaje mi się, iż „Strachom“ należy oddać 
sprawiedliwość: to nietylko trafnie pod­
chwycony wycinek własnego życia, lecz 
utwór literacki dobrej klasy.

Jerzy Pański

Sp rawa PasiernaLa
W nr. 2 lwowskiego pisma satyrycz­

nego „Chochoł“ (z dnia 13 lutego) ukazał 
się wiersz Leona Pasternaka. Wiersz jak 
wiersz. Wielu czytelnikom się nie podobał. 
Uważano, że był nieprzyjemny i nietak­
towny. Cenzura jednak nie miała zastrze­
żeń. Po trzech tygodniach warszawskie „A. 
B. C.“ zaatakowało ten wiersz, widząc w 
nim obrazę „Matki-Polki“ i denuncjując 
autora jako komunistę. Nie wiemy, w czeni 
„A. B. C.“ dopatrzyło się komunizmu, 
wiersz bowiem, wyszydzający — w sposób 
mniej lub więcej .szczęśliwy — rasistow­
skie pomysły w kraju, w którym rasizm, 
propagują mieszańcy polsko-żydowscy, nie 
miał nic wspólnego z komunizmem. Po 
czterech prawie tygodniach — od daty uka­
zania się — starostwo grodzkie we Lwo­
wie skonfiskowało numer „Chochoła“, w 
którym się znajdował wiersz Pasternaka. 
Równocześnie Pasternak, przebywający 
wówczas w Krakowie, został aresztowany

P. A. 
szący 
owtó-

i wywieziony do Berezy. Komuni 
T., ajencji zatem oficjalnej, 
o zesłaniu Pasternaka do Berezy,; 
rzył niemal dosłownie zdania z artykułu 
w „A. B. C.“.

Zesłanie poety za wiersz do Berezy 
wywołało wielkie wrażenie w całym kraju. 
Nie będziemy powtarzali głosów prasy de­
mokratycznej i socjalistycznej. Zaznaczy­
my tylko, że w obronie Pasternaka stanęły 
rycersko dwa pisma konserwatywne „Czas“ 
i „Słowo“. Cat-Mackiewicz („Na margine­
sie polemiki o „Przodownicę“, „Słowo“, 9 
marca) piszę: „Zesłano Pasternaka do Be­
rezy. Naszem zdaniem, niepotrzebnie. Po­
mijam już to, że sama myśl obdarzania 
kogoś obozem koncentracyjnym za napisa­
nie wiersza jest dla mnie obrzydliwa, ale 
uważam, że Polskę stać na to, aby się oby­
ła bez Berezy“...

.Uważamy, że jeśli Pasternak rzeczy­
wiście popełnił przestępstwo, drukując swój 
wiersz w „Chochole“, to powinny się nim 
zainteresować organy sprawiedliwości' Ma­
my przecież prawo, które mówi, co jest, 
a co nie jest przestępstwem i za co obywa­
tel może być karany.

Sprawa konfiskaty

„Sygnałów“
Znana jest już w całej Polsce sprawa 

konfiskaty artykułu Haliny Górskiej „Na­
uczyciel życia“, opisującego życie i dzia­
łalność Stefanji Sempołowskiej. Jako mo­
tyw konfiskaty sąd podał, że artykuł miał 
na celu „przez gloryfikację osoby pod 
względem politycznym podejrzanej po­
chwalać przestępstwo“. W tym samym 
numerze „Sygnałów“ (nr. 29, z dnia 1 ma­
ja 1937), został również skonfiskowany ar­
tykuł Faustyna Tea-Gawińskiego „Polska 
na rozdrożu“, będący sprawozdaniem z 
głośnej książki Marji Dąbrowskiej „Roz­
droże“. Sąd stwierdził, że artykuł ten miał 
na celu „szerzenie fałszywej, niepokój pu­
bliczny wywołać mogącej wiadomości o sto­
sunkach wewnętrznych w państwie pol- 
skiem“.

Naskutek wniesionego sprzeciwu wy­
dawcy i redaktora odpowiedzialnego „Syg­
nałów“ dnia 12 października 1937 r. odby­
ła się jawna, publiczna rozprawa w sądzie 
okręgowym we Lwowie. Sprzeciw popiera­
li: znany obrońca Wacław Szumański 
z Warszawy i dr. Stanisław Dręgiewicz. 
Rozprawa została odroczona celem prze­
słuchania. jako świadka Augusta Zaleskie­
go, b. ministra spraw zagranicznych. Do­
kładny jej przebieg podaliśmy w nr. 36 
„Sygnałów“ z dnia 1 grudnia 1937 r.

Przypominamy, że przebieg tej roz­
prawy poruszył poseł Tadeusz Kopeć w sej­
mie dnia 21 stycznia b. r. („Sygnały“, 
nr. 39).

Dnia 11 marca wydawca i redaktor od­
powiedzialny „Sygnałów“ otrzymali nastę­
pujące zawiadomienie: „Sąd okręgowy we 
Lwowie. Wydział VI. 1. karny. Dnia 25 lu­
tego 1938 r. Sygn. VI. 1. karny. Pr. 87. 37. 
Posiedzenie jawne celem rozstrzygnięcia 
sprzeciwu przeciw postanowieniu o za­
twierdzeniu konfiskaty czasopisma „Syg­
nały“ odbędzie się w myśl § 493 p. k. z r. 
1873 dnia 31 marca 1938 r. o godz. 9-tej 
w sali rozpraw nr. III, ul. Batorego 3, I. 
piętro. O powyższej rozprawie zawiadamia 
się Pana w myśl § 484 p. k. z r. 1873“.

Sprzeciw będą nadal popierali Wacław 
Szumański i dr. Stanisław Dręgiewicz.

KORESPONDENCJA
SPRAWA JERZEGO P.

Do redaktora „Sygnałów“
W związku z umieszczeniem w nr. 40 

„Sygnałów“ z dnia 1. III. 1938 r. wierszy­
ka Jerzego Kamila Weintrauba, zawiera­
jącego w treści swej krytyczną ocenę nie­
jakiego p. Jerzego P., oświadczam niniej- 
szem, że z wyżej wymienionym p. Jerzym 
P. nie mam, nie miałem i nie będę miał nic 
wspólnego.

Utożsamianie mnie z w. w. p. Jerzym 
P„ które może nastąpić w sferach źle Do­
informowanych naskutek wadliwego sfor­
mułowania tytułu owego wierszyka przez 
p. Jerzego Kamila Weintrauba, wobec zna­
nych mi cech osobości w. w. p. Jerzego P. 
poczytuję sobie za. ciężką i niezasłużoną 
krzywdę.

W związku z tern przeciwko p. Jerze­
mu Kamilowi Weintraubowi występuję na 
drogę sądową, skierowując skargę o po­
wództwo cywilne w wysokości 250 tys. zł. 
tytułem strat moralnych.

Jerzy Putrament (Wilno) 

ŻYCZENIA

Do redaktora „Sygnałów“

Z wielką radością przyjąłem wiado­
mość, że „Sygnały“ będą się ukazywały 
dwa razy w miesiącu.

Zasyłam najserdeczniejsze życzenia, 
aby „Sygnały“, będąc szermierzem nowej 
kultury polskiej, zdobyły jak największą
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ilość czytelników i podwoiły pracę — skon­
centrowały swą siłę i działalność w walce 
o Polskę Wolną i Demokratyczną, o Polskę 
szklanych domów!

Michał Chudy (Sierpc)

WYJAŚNIENIE

Do redaktora „Sygnałów“
Wobec objęcia redakcji „Szpilek“ przez 

Eryka Lipińskiego, uważam swój dawny 
konflikt, który dotyczył byłego redaktora 
tego pisma, za załatwiony, i będę w niem 
nadal współpracował.

Tadeusz Hollender (Warszawa)

* *
♦

Szaf-Lar. Do wierszy nie została do­
łączona koperta z nazwiskiem. Wiersze od­
dane zostały członkom jury.

„Izydor Kłonica“; S. Kry wiec, Biały­
stok; Basia Z., Lublin; Jakób Szk., Prze­
myśl; Roman St„ Paryż. Wiersze zostały 
zdyskwalifikowane spowodu przekroczenia 
art. 4 konkursu poetyckiego (ujawnienie 
nazwiska).

Al. W. Rawa Ruska. Wiersz nie bę­
dzie drukowany.

„Tad. Straus“. Warszawa. Wiersze nie 
zostały przyjęte spowodu przekroczenia 
art. 4 konkursu (ujawnienie nazwiska). Za 
miłe słowa serdecznie dziękujemy.

Jan Brzoza. Grabia. Wiersze nie zo­
stały przyjęte spowodu przekroczenia art. 
4 konkursu (ujawnienie nazwiska). Numer 
wysłaliśmy.

Kleks 1938. List nie będzie drukowa­
ny. Za życzenia serdecznie dziękujemy. 
Prosimy o dalszą pamięć i zasyłamy po­
zdrowienia.

E. L. T. Stanisławów. Przekłady nie 
będą drukowane.

Dr. I. W. Tarnów. List oddaliśmy Ha­
linie Górskiej.

Ir. W. Częstochowa. „Panta rei“ jesz­
cze nie do druku. Warto pisać. Za życze­
nia serdecznie dziękujemy i zasyłamy po­
zdrowienia.

L. M. Listu, bardzo interesującego, nie 
możemy umieścić ze zrozumiałych wzglę­
dów. Artykuły naukowe o zagadnieniach 
społecznych staramy się umieszczać od 
czasu do czasu. Nr. nr. 1—13 są wyczer­
pane.. Inne, począwszy od nr. 14, admini­
stracja wysłała. Zasyłamy pozdrowienia.

x. y. Warszawa. Artykułu nie umieś­
cimy. Na ten temat drukujemy w dzisiej­
szym numerze artykuł Jerzego Putra­
menta.

G. A. Lwów. Listu nie będziemy dru­
kowali.

W. G. Warszawa. Wiersz jest bardzo 
szlachetny, ale jeszcze nie do druku. Pro­
simy pamiętać o „Sygnałach“.

O. C. Lwów. Wiersz nie będzie druko­
wany.

Karj era ludzkości
Po drzewach faceci skakali od lat, 
włochaci i z morda ponurą.
Ey z lasów ich wywieźć na pomysł ktoś 

[wpadł.
Asfaltem, domami wnet pokrył się świat 
po piętro trzydzieste zgórą.

Dziś siedzą, przed pchłami uciekłszy z 
[swych stron. 

Mieszkania ich para ogrzewa.
Gdzie dzwoni telefon, lecz nawet i on 
nie sprawił, by inny panować mógł ton, 
niż w owym czasie na drzewach.

Dziś słyszą i widzą daleko z swych miast. 
Kontaktem z kosmosem się zwie to..
Więc czyszczą dziś zęby. Więc żyją nad 

[czas.
Gdyż ziemia jest gwiazdą szczególną wśród 

[gwiazd 
’ z ogromną ilością klozetów.

Wystrzelają listy zapomocą rur. 
Zwalczają mikroby w naturze. 
Zaś z samą naturą toczą wieczny spór. 
Wylatują w niebo, dotykając chmur, 
i dwa tygodnie tkwią w górze.

Jeżeli coś strawią — to nawet i to 
na watę przetworzą w te tropy.
Leczą kazirodztwo. I atomy tną.
Przez badania stylu całkiem pewni są, 
że Cezar był płaskostopy.

Ustami i głową przechowują myśl, 
posuwając wciąż postęp wraz z nami.
Ale ciągle nie - trudno nam do wniosku 

[przyjść, 
wciąż trudno nie stwierdzić, że zostali do 

[dziś 
w gruncie rzeczy staremi małpami.

Erich Kaestner,
przełożył Tadeusz Hollender
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