
ROK WYDAWNICTWA PIĄTY

Cena 40 gr.

LWÓW, HAUKE BOSAKA 12

« marca 1938 r. . SpFÜWU SpO

41 NUMER PISMA Toczne • IitoFdtuva ♦ szl luka-
JÓZEF CIĄGLIŃSKI 

WSPOMNIENIA O
puszczono nas przed wyjazdami do miejsc 
zesłania. Widziałem się więc z Gałeckim 
też na wolności. Poznałem wtedy jego 
matkę.

W maju 1902 r. po powrocie z Syberji 
i niezwłocznem. „wylaniu“ z Warszawy 
i kraju, znalazłem się w Krakowie i byłem 
tam do jesieni 1903 r. Zastałem tam już 
Trenknera i Gałeckiego — z żoną, Hono
ratą. Należeliśmy wtedy razem do ówczes
nej sekcji krakowskiej P. P. S. Wobec 
przeniesienia z Londynu do Krakowa 
„Przedświtu“ pod redakcją Leona Wasi
lewskiego, sekcja krakowska brała czynny 
udział pomocniczy w wydawaniu tego or
ganu zagranicznego P. P. S. Interpelowa
liśmy też wielokrotnie z jego powodu na 
zebraniach sekcji Wasilewskiego i zgłasza
liśmy do niego też wiele innych pretensyj. 
Pamiętam, jak raz w sprawie „Przedświ
tu“ Gałecki powiedział do otaczających: 
Jemu chodzi tylko ó okładki „Przedświtu", 
żeby co miesiąc się ukazywały, a co jest 
pod niemi wewnątrz, to go nie obchodzi. 
•— Z inicjatywy Leona Falskiego na zebra
niach sekcji toczyła się sprawa ogłoszenia 
w „Przedświcie“ rehabilitacji Marcina Ka
sprzaka. Wasilewski przeciwstawiał się te
mu zasadniczo i zwierzchniczo, że sekcja 
nie ma prawa kwestjonować merytorycznie 
treści komunikatu, ogłoszonego oficjalnie 
przez wyższą instancję partji. Przypadko
wo raz Piłsudski był na zebraniu sekcji 
i przy nim też podniesiono tę sprawę. Pił
sudski zajął stanowisko Wasilewskiego. 
Gałecki przeciwstawiał się Piłsudskiemu. 
Nie zachowałbym zapewne tego w pamię
ci, gdyby nie to, że później jeden z człon
ków sekcji (Władysław Ma-wicz) oburzał 
się na Gałeckiego: Jak to można tak ostro 
spierać się z Ziuczkiem! Czyż można tak 
mówić do Ziuczka ? — Było wówczas mię
dzy nami, szczególniej ze strony Józefa 
Kwiatka, wielkie zainteresowanie pisarst
wem Gałeckiego, o którem on nie chciał 
nic mówić. Z tego powodu, z inicjatywy 
Kwiatka ofiarowaliśmy mu na imieniny 
teczkę do papieru z wytłoczonym u góry 
złotym napisem: Tadeusz Gałecki.

Od czerwca 1904 do końca 1905 r. i od 
maja do listopada 1906 r. byłem w War
szawie jako pracownik wydziału technicz
nego partji i spotykałem się znów z tow. 
Augustem, który pracował w wydziale 
wiejskim razem z Felkiem (Józef Ciszew
ski) i Jerzym Wiejskim (Bolesław Gili- 
czyński). Została mi w pamięci moja wi
zyta u Augusta w jego mieszkaniu przy 
ul. Kruczej nr. 4 w oficynie prawej na 4 
piętrze, gdzie miałem dostać od niego rę
kopis odezwy. Przyszedłem około 12 w po
łudnie. Otworzyła mi Honorata i powie
działa, że Tadeusz jeszcze śpi, ale żebym 
poszedł do niego i obudził go. Istotnie, za
stałem go w łóżku przecierającego oczy.

JERZY KAMIL WEINTRAUB

I L J A D A
Niosłaś, siostro, śpiewne naręcza, liście westchnień na gałązkach świtu.
Niosłaś, siostro, wieniec dźwięcznych blasków ku strzelistym, jasnym arkadom. 
Dzisiaj, muzo, głosząca gniew męża, gniewny liryzm w twej piersi się spiętrza, 
a wzburzenie w falujący oddech dumne piersi ostro uwypukla.
Niesiesz oręż żelaznej epoce, już nie tobie, zastygła Hellado, 
a na ramion wyniosłość spadają słońc upalnych gorejące pukle.

Dzisiaj jesteś także muzą gniewu, o dziewczyno hiszpańska, Dolores.
Choć jesteśmy od ciebie daleko, rozpłomieniasz liryczne ustronie. 
Niesiesz słowa, spowite w sztandary, rosną łuny, dalekiego śpiewu, 
a ta przestrzeń między nami a tobą spala dłonie i serca nam rani. 
Niema ciebie zastygła Hellado. Inne epos niedaleko płonie, 
by pokojem z ciepłej krwi zrodzonym kwitły żyzne .pastwiska Hiszpanji.

STRUGU
„Ja dopiero nad ranem się położyłem i chce 
mi się spać, idź precz z łaski swojej, ko
chany“. Nie poszedłem, rękopisu nie było. 
„Honor, na honor, chodź obronić mnie przed 
tym napastnikiem, któregoś sama zdra
dziecko puściła“ — wołał do żony. Wkoń- 
cu się poddał. „Honor, podaj mi szaty, bo 
przecież nie mogę wstać i pisać odezwę 
bez szat“. Pani Honorata podała szaty, 
ubrał się, zażądał herbaty, skręcił papie
rosa i zaczął pisać odezwę, pociągając pa
pierosa, popijając herbatę i wypowiadając 
głośno dla porozumiewania się ze mną 
układane zdania.

Był to czas burzliwych trzech zjazdów 
partji (VII, VIII i IX) i trzech rad — 
dwóch pomiędzy pierwszemi dwoma zjaz
dami w 1905 r. i trzeciej, czerwcowej, przed 
ostatnim, rozłamowym, listopadowym zja
zdem 1906 r. Na pierwiszej z nich Wit 
(Wałecki, Max Horwitz) oświadczył ra
dzie, że ma coś ważnego do zakomuniko
wania, ale tak konspiracyjnego, że nie mo
że tego zrobić na plenum rady, prosi 
więc ją o wybranie specjalnej komisji do 
wysłuchania go i powzięcia opinji, którąby 
potem rada uznała za swoją. Wybrano ko
misję w składzie, do którego wszedł też 
tow. August. Komisja orzekła, że do tow. 
Mieczysława (Piłsudskiego) partja nie 
może mieć zaufania.* i 1) W rezultacie tego 
Mieczysław nie był wybrany i następnie 
już do rozłamu nie był wybierany do C. K, 
R.; zakomunikował on radzie, że odtąd na
zywa się nie Mieczysław, lecz Mścisław. Był 
to moment — miała też w nim udział opi- 
nja Augusta — faktycznego rozłamu par
tji, który wszakże przetrwał w ukryciu je
szcze przez dwie rady i jeden zjazd pomię
dzy niemi — aż do zjazdu rozłamowego 
(IX).

W styczniu 1896 r. znalazłem się po
wtórnie w X Pawilonie — sprowadzony 
z zesłania. Niezwłocznie od Strożeckiego 
i Pietkiewicza przez znanego sprzymie
rzeńca więźniów Siedielnikowa dostałem 
gryps o wszystkiem, co się dzieje na świe
cie i w X Pawilonie. Dowiedziałem się 
więc, że przywieziono też z zesłania b. stu
denta warszawskiego Henryka Trenknera 
i że siedzi kilkunastu puławiaków w spra
wie Towarzystwa Oświaty Ludowej. Tren- 
kner miał w sprawach tego Towarzystwa 
stały kontakt z puławiakami, ja zaś raz 
w tych sprawach jeździłem do Puław. 
Zrozumiałem więc, że obaj zostaliśmy 
sprowadzeni do tej sprawy. Jakoż wkrótce 
nas przesłuchano, śledztwo zakończono 
i zakomunikowano, że będziemy trzymani 
do wyroków.

Po zakończeniu sprawy łączono jej 
uczestników przeważnie po trzech. Mnie 
złączono z. Bronisławem Wesołowskim ze 
sprawy innej — esdeckiej. Po paru mie
siącach, jako że nas było dwóch tylko, — 
kiedy naszego „zawiadowcę“ zastępował 
czasowo żandarm obcy, zwróciłem się do 
niego z oświadczeniem, że przed paru 
dniami spotkałem, się przypadkiem na ko
rytarzu z przyjacielem moim Trenknerem 
z tej samej sprawy i proszę go, aby, jeśli 
Trenkner się zgodzi, sprowadził go do nas. 
Po kilku dniach przeprowadzono nas z We
sołowskim do celi nr. 73, przyprowadzono 
Trenknera i puławiaków Gałeckiego i Śnie- 
chowskiego.

Cela nr. 73 na 10 korytarzu była na
rożna, podwójna, przedzielona szeroką ni
szą, z trzema oknami, w narożnej połowie 
niewidzialna z „judasza“, w drugiej poło
wie między drzwiami i niszą miała piec 
z paleniskiem od wewnątrz. Cela ta grała 
ogromną rolę w X Pawilonie. Z niej Stro- 
żecki, Pietkiewicz i Kulik, których właśnie 
wywieziono do Moskwy, utrzymywali stały 
kontakt z miastem i resztą Pawilonu. 
Przez Siedielnikowa otrzymywali oni nie- 
legalszczyznę, t. j. „Robotnika“, „Przed
świty“, odezwy, wiadomości ze świata i li
sty do więźniów i przez tegoż Siedielniko
wa rozsyłali po całym X Pawilonie. Rola 
ta skolei przypadła nam. Wypadała z niej 
i potrzeba palenia starej, zwróconej niele- 
galszczyzny, co było ułatwione przez to, że 
mieliśmy złożony w celi węgiel i drzewo 
i paliliśmy w piecu sami, kiedyśmy chcieli. 
Palić trzeba było bardzo ostrożnie. Ja rolę 
„ogniomistrza“ spełniałem tak, że Gałecki 
dowodził, iż mogę wkładać ręce do ognia
i brać w nie gorące węgle. Przy całopale
niu stawał zwykle przy piecu i wywodził, 
co to się pali w piecu celi strzeżonej przez 
żandarmów X Pawilonu i coby to było, 
gdyby się to raptem stało publicznie wia
dome. W celi tej Gałecki odczytywał 
nam z kajetów swoje pierwsze utwory — 
z życia Marysiek, Kasiek, Antków i Wał
ków.

Mieliśmy warsztat introligatorski 
i oprawialiśmy książki, dużo swoich, — pa- 
wilońskie (z bibljoteki) i trochę Siedielni
kowa. Między innemi oprawiliśmy Gałec
kiego wielką biblję z ilustracjami Doree‘go 
1 do jej okładki wkleiliśmy dokument, że 
wtedy j wtedy w celi X Pawilonu nr. 73, 
ł Z'6 .OiPrawiono, siedzieli tacy i tacy, 

stwierdzający ten fakt swemi podpisami, 
-r jzezyhsmy wtedy razem odkrycie promie
ni Rontgena. Pamiętam też, jak spowodu 
jakiegoś konkretnego przykładu, — bodaj 
Lwa Tichomirowa z „Narodnoj Woli“ — 
Gałecki wydziwiał: Był socjalistą, a potem 
przestał nim być. Jestem socjalistą i prze- 
staję nim byc. Jak to być może? Gdyby 
niezachwiane w. bezkompromisowo-ści z su
mieniem życie jego można było uważać za 
dowód ogólny, byłby to dowód, że istotnie 
bez łamania sumienia jest to niemożliwe.

Wiosną 1897 r. przyszły wyroki i wy

1) Sprawa jego zatajonego przed par- 
tją wyjazdu do Tokjo.

2) „Człowiek rewolucji“, „Czarno na 
Białem“, 13. II. 1938 r.

Nastał wreszcie czas emigracji po
wszechnej. W tym czasie widziałem Gałec
kiego raz w Wiedniu, gdzie zaszedł do mnie 
w drodze powrotnej do Paryża, już jako 
pisarz i Strug.

Później, po wojnie, widywałem go już 
tylko na pogrzebach w Warszawie: jego 
matki, siostry Strużyńskiej (od której na
zwiska, jak sądziłem, wziął swój pseudo
nim i o której synach, swych siostrzeń
cach Strużyńskich, opowiadał w X Pawi
lonie) i żony Honoraty (spoczywa na Po
wązkach w drugim rzędzie, drugi lub trze
ci grób od słupka nr. 100). Na pogrzebie 
mec. śmiarowskiego Strug przedstawił 
mnie swojej drugiej żonie, Nelly, i po
wiedział, że przyszedł czas, abyśmy na 
.skłonie liet odnowili swą starą przyjaźń, 
i że on, jako młodszy, przyjdzie do mnie. 
Poprosiłem go, aby to zrobił, — ale nie 
zrobił. Przyszedłem ja, — ale już do cho

rego. Pierwszy raz nawet nie mogłem go 
widzieć, drugi raz, — kiedy mu się polep
szyło, widziałem go przed wyjazdem do Za
lesia. Trzeci raz ■— w trumnie.

Sądzę, że należy ustalić pewne fałszy
wie rozpowszechnione fakty. Po rozłamie 
Strug został, — i znów sądzę, iż jest jas
ne, że nie mógł nie pozostać, — w Lewicy. 
Jak stwierdza Besem, odezwa majowa 1907 
r. W. K. R. P. P. S. Lewicy była napisana 
przez niego; z Paryża zgłosił swe wystą
pienie z partji bez motywowania kartą 
pocztową pod adresem administracji „My
śli Socjalistycznej“ w Krakowie. Adam 
Próchnik2) stwierdza, że na zaproszenie 
Baja (B. A. Jędrzejowski, dawny londyń- 
czyk) odpowiedział wstąpieniem do1 Frak
cji Rewolucyjnej. Dalsze fakty są już po
wszechnie znane: wstąpił do Strzelca i do 
Legjonów; po udziale w przejściowym Rzą
dzie Lubelskim nie przyłączył się do kursu 
rządowego, należał do P. P. S. powojennej 
i z niewzruszoną obojętnością wytrzymał 
wszystkie ostre ataki za to, że był 
jawnym bezwyznaniowcem, rzecznikiem 
człowieczeństwa, obrońcą praw człowieka 
i obywatela, pacyfistą i twórcą swego „naj
doskonalszego dzieła“, — własnego^ życia 
„niezłomnego rycerza idei, którą wyzna
wał, której służył, o którą walczył nie
złomny“ (St. Sempołowska).

Ciekawe, że Próchnik nie może sobie 
wyobrazić po rozłamie Struga w Lewicy 
— jedynem dla niego wówczas możliwem 
miejscu: „... w każdym razie — piszę — 
w owym czasie (po rozłamie) nie był już 
związany z lewicą, a stanowił wraz z Jó
zefem Kwiatkiem i Stanisławem Posnerem 
grupę integralistów“; powołując się na 
wspomnienie Michała Sokolnickiego o ze
braniu robotniczem „na przedmieściu War
szawy w epoce porozłamowej, na którem 
Strug reprezentował stanowisko lewicy, 
Sokolnicki zaś Frankcji Rewolucyjnej“, 
powątpiewa o jego prawdziwości i snuje 
przypuszczenia, że to było albo przed roz
łamem, albo że Strug reprezentował sta
nowisko centrowe. Otóż hipotezy są upra
wnione wtedy jedynie, kiedy są przede- 
wszystkiem objektywnie potrzebne, czego 
tu niema. Przed rozłamem była grupa cen
trowa, wypowiadająca się za unikaniem: 
rozłamu, do której oprócz wymienionych 
można zaliczyć jeszcze ze dwóch, ale wąt
pię, czy można zaliczyć Struga, o którym 
wiem, jak ostro występował przeciwko po
wstaniowymi koncepcjom. A po rozłamie 
i uchwaleniu nowego programu Lewicy 
tylko Kwiatek występował —- nawet na
miętnie — przeciwko nowej partji Lewicy 
-— w Krakowie w referatach, wykładach 
(w Uniwersytecie im. Mickiewicza) i dy
skusjach, powołując się wciąż na cytaty 
z Marxa, jakgdyby Marx opierał się na 
analizie konjunktury 1905 roku, albo jak
gdyby partyjny program, definjowany dla 
jasności jako program minimum (gdyż 
sformułowanie i umotywowanie celu osta
tecznego partji socjalistycznej (program 
maximum) zawiera się, w obowiązującym 
partję socjalistyczną „Manifeście“”Marxa), 
był niezależny od analizy konjunktury bie
żącej. W ścisłem znaczeniu Strug nigdy 
nie należał do jakiekolwiek ideologicznej, 
ściślejszej grupy w partji, a szedł zawsze 
luzem, co wynikało z jego wybitnej indy
widualności, która skazywała go w pew
nym sensie na samotnictwo przez całe ży
cie.

Niewątpliwie, w obu okresach poli
tycznie czynnych -—■ po obu stronach mię
dzyczasu („pomiędzy wczoraj i jutrem“). 
Paryża i Legjonów — polityczne oblicze 
Struga było odmienne. Różnica była nie 
taka, jaka pomiędzy P. P. S. Lewicą i P. P. 
S. powojenną, lecz taka, jak pomiędzy wy- 
szłą z podziemia czynną walką klasowo- 
polityczną 1905 r. i wtłoczoną w podzie
mie powojenną walką demokratyczno-po- 
lityczną. Dwie epoki różne i dwa spełnia
ne w nich zadania różne przy tej samej 
jaźni tego samego Augusta-Struga.
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ZOFJA SZYMONOWICZ

O KURSACH
Kiedy wieś została pozbawiona pomo

cy nauczyciela i instruktora, nie opuściła 
rąk. Wraz ze wzrastającym buntem prze
ciwko łaskawości dawnej instruktorskiej 
roboty budziła się w ruchu chłopskim kry
tyczna myśl i potrzeba uświadamiania się.

Wiciarze rozejrzeli się po sobie. Prze
liczyli siły. Nie było tak źle. W każdej pra
wie wsi znalazł się żywszy, oczytany i spo
łeczny chłopak lub dziewczyna, nierzadko 
po Uniwersytecie Wiejskim w Szycach, za
wsze zaś wychowany w Kole Młodzieży.

Zostali starsi koledzy po wojewódzkich 
i uniwersyteckich miastach, pracownicy 
związku, często akademicy-chłopi. Został 
Uniwersytet w Szycach, potem w Gaci.

Zaczęła się osobliwa robota. Gdzieś 
tam za światami schowana wieś organizu
je kurs oświatowy. Wysuwa sprawy, o któ
rych chce wiedzieć i dyskutować, wybiera 
prelegentów. Są to często koledzy z tej sa
mej albo (sąsiedniej wsi. Są — za ciężko 
uskładane grosze sprowadzeni zdaleka 
przyjaciele.

Obok prelegenta, który ukończył stu- 
dja wyższe, staje prelegent samouk, i jed
nako poważnie przyjmowane są ich słowa.

Kursy, organizowane podobnie jak ży
cie w uniwersytetach ludowych, nietylko 
uczą. Kierownik kursu, najczęściej jeden 
z kolegów, jest przedewszystkiem wycho
wawcą. Wychowawcami muszą też być 
wykładowcy, koledzy.

Niema regulaminu — rozkazu. Jest 
umowa kierownictwa ze słuchaczami: że 
trzeba wstać o tej godzinie, skrzepić się 
wspólną gimnastyką i śpiewem — w lecie 
kąpielą — że na kursie obowiązywać bę
dzie wzajemna pomoc i rzetelna robota.

Toteż .z własnej już woli krzątają się 
wszyscy przy sprzątaniu, podawaniu jedze
nia czy innych robotach kursowych.

Kursy takie trwają dwa dni, kilka dni, 
tydzień, dwa, bywały też dłuższe. Gotują 
na nich koleżanki, najczęściej z ukończoną 
szkołą gospodarczą, choć i te, przez mamu
sie tylko uczone sztuki gotowania, spisują 
się dzielnie. Wykładowcy i słuchacze razem 
jedzą (to samo!), razem spędzają czas, na
wet na wykładach innych kolegów. Biorą 
udział w dyskusjach.

Młodzież oddaje wykładowcom osobne 
izby do wypoczynku i pracy, rozumiejąc, 
że to nie wyróżnienie, lecz pomoc w do
brem spełnieniu obowiązku.

Jakie żądania wysuwa młodzież przy 
wyborze tematów i ludzi ? Żąda przede
wszystkiem rzetelnego wyjaśnienia spraw 
ustrojowych i gospodarczych w świecie 
i w Polsce. Dalej — sprawy kultury czło
wieka i sensu życia, sensu wszystkiego, co 
się robi. Żąda wiedzy o przyrodzie, dziejach 
ludzkich, żąda pięknej książki i piękna wo- 
góle. Dlatego nie waha się zaprosić profe
sora Bujaka lub profesora Kota, dlatego 
zaprasza wybitnych spółdzielców i wycho
wawców. Każdego, kto jest przyjacielem, 
sprawę poda prawdziwie i wiedzę swoją 
da na usługi gromady.

I nierzadko bywa, że powagi naukowe 
lub społeczne wchodzą w kursową groma
dę na prawach starszych kolegów, obowią
zani stosować się do. wszystkich przez gro- 
gadę przyjętych obyczajów.

Żywiołowo garną się do życia wyzwo
lonego dziewczęta. Dlatego coraz częściej 
prelegenci lub prelegentki omawiają spra
wy życia rodziny i jednostki.

Ńajciekawszem zjawiskiem w tej oso
bliwej samodzielnej robocie wychowawczej 
są właśnie ci wykładowcy z sąsiedniej cha
łupy albo wsi.

Możnaby lękać się dyletantyzmu, po
wierzchowności w ich pracy. Ale miarą 
wartości ich wykładów jest osąd gromady 
i dyskusja. W każdej wsi znajdują się lu
dzie inteligentni, rozpatrzeni w świecie. 
Bez przesady twierdzę, że w kwestjach 
społecznych, gospodarczych, kulturalnych 
i wogóle ludzkich, szczególnie bieżących, 
o wiele więcej ma dziś do powiedzenia 
chłopak z Koła Młodzieży Wiejskiej, ani
żeli przeciętny „inteligent“ z miasta.

Wykład jest kontrolowany, krytyko
wany, budzi dalsze żądania, wywołuje go
rące dyskusje. Pragnienie wiedzy łączy się 
u młodych z koniecznością, musem wewnę
trznym wykorzystania tej wiedzy we włas
nym 'sposobie urządzania życia. Dlatego 
obok wykładów pouczających, wyjaśniają
cych, są wykłady, wyrażające wiarę, prze
konanie mówcy, jego sposób rozwiązania 
kwestji. Jakże często „uczony“ bardzo 
człowiek wyjeżdża z takiego kursu z głę
boką, nową wiedzą o życiu i ludziach. Zaś 
kolega wykładowca zawsze jest przez ko
legów zmuszany do coraz rzetelniejszej 
pracy nad sobą, aby mógł coraz więcej da
wać gromadzie.

Wieś nie kłania się do kolan ludziom

TADEUSZ HOLIEUDER

LUDZIE i POMNIKI
KSIĄŻKĄ WIERSZEM

F. Hoesick (ena zł. 2'50

WICIOWYCH
stanowiska czy nauki i nie lekceważy swo
ich własnych, nieuczonych dzieci. Jednych 
i drugich traktuje z życzliwością prostego 
serca.

Oto kilka dni temu widziałem młodą 
dziewczynę, gacankę, w czasie organizo
wania przez nią kilkudniowego kursu dla 
koleżanek. Robiła to we wsi, która znała 
ją z poprzednich kursów.

»Wiciarka« fot. l. Lutyk

MARJAN CZUCHNOWSKI

Z dziejów demokracji polskiej
Lapidarna, zwarta, stanowczo za krót

ka i zbyt zwięzła, spartańska w stylu, 
oszczędna w faktach, które pełne są ludz
kiej krwi i żywych postaci bohaterów, ksią
żeczka Wincentego Banasia*)  powinna się 
znaleźć w rękach każdego oświatowca 
chłopskiego i robotniczego, w rękach każ
dego człowieka pracy, aby z niej mógł po
znać przeszłość, aby nauczył się rozumieć 
teraźniejszość i umiał unikać błędów na 
przyszłość, której chce i o którą się zma
ga.

*) Wincenty Banaś. Z dziejów demo
kracji w Polsce. Warszawa, Robotniczy In
stytut Oświaty i Kultury im. Stefana Że
romskiego, 1938; str. 166 i 2 nl. Zł. '2.50.

Tematem pracy Banasia są wstrząsa
jące dzieje naszych tragicznych poprzed
ników w walce o wolność, niepodległość 
i demokrację, naszych ojców duchowych. 
Polska współczesna, demokracja i demo
kratyczny ruch ludowy nie muszą szukać 
tradycji i uzasadnienia dla swej postawy 
w zagranicznych prądach i ruchach demo
kratycznych, wystarczy im sięgnąć w na
szą niedaleką przeszłość, przetrząsnąć kar
ty legalnych i nielegalnych wydawnictw, 
wziąć grudę czarnej, polskiej ziemi i wy
cisnąć ,z niej krew powstańców i rewolu
cjonistów demokratów, aby w naszej, pol
skiej, narodowej, prawdziwie ludowej hi- 
storji znaleźć świetne myśli, rewolucyjne 
natchnienie, demokratyczne dążenia i pro
gramy, żywą, myśl reformy ludowej, która 
rodziła się w polskich głowach podczas na
rodowej niewoli i ucisku zaborców.

Podobnie jak francuski i niemiecki 
ruch demokratyczny, również i polski obóz 
ludowy posiada w naszych dziejach wspa
niałych poprzedników, swoją ludową tra
dycję, swych bohaterów, którzy o ideał 
Polski Ludowej oddali życie w lochach au- 
strjackich i pruskich więzień, na szubieni
cach caratu i w powstaniach narodowych.

LUD POLSKI

Pierwszą, w zachodnio-europejskiem' 
pojęciu organizacją, i to należy mocno pod
kreślić, organizacją, było stowarzyszenie 
emigrantów żołnierzy, uczestników powsta
nia listopadowego r. 1831, którzy wyraźnie 
podkreślili swój program plebejski, pro
gram ludowy o charakterze rewolucyjno- 
radykalnym, przeciwstawiając się demo- 
kratom-szlachcicom, wprawdzie też wal
czącym z bronią w ręku podczas powsta
nia przeciw zaborcom o niepodległą Polskę, 
ale nie o Polskę Ludową. Organizacja ta 
znana pod nazwą „Ludu Polskiego“ grupo
wała w swych szeregach przedewszystkiem 
chłopów-źołnierzy, uczestników powstania 
listopadowego, pochodzących w większości 
ze sławnego „Pułku Czwartego“; po zgnie
ceniu powstania przeszli oni z bronią w rę
ku granicę pruską i nie poddawszy się ra
zem ze swymi kilkoma czerwonymi ofice- 
rami-szlachcicami byli postrachem Prusa
ków, potem rozbrojono ich i trzymano 
przez dwa lata w twierdzy Grudziąź. Po
nieważ owi chłopi polscy nie chcieli po ogło
szeniu przez Mikołaja I lisiej anmestji

Doprawdy, wzruszający był stosunek 
matek, ojców, ludzi starych, do tej dziew
czyny, która ani szkół nie ma, ani nie przy
jechała z miasta, ot, z trzeciej wsi przy
szła.

Gościli ją jak umieli. Ten chciał ją 
mieć i ten, biegali z jej poleceniami do są
siednich wsi, wypowiadali swoje żale, kło
poty, szukali u niej rady. Ona zaś dla mło
dych i starych i dla małych dzieci miała 
uśmiech, wesołość i tę .— trudną często — 
radę. Szczególnie kobiety przyjmowane są 
z podziwem i zaufaniem. Sama z własnych 
wędrówek po wiciowych kursach wynio
słam wiele głębokiej radości i wiary w lu
dzi. W czasie wykładów, często w nieopa- 
lonej izbie domu ludowego, setki oczu, 
uszu, chłonących życzliwie, a myśląco. Czę
sto wyraz buntu, często gorącość w reago
waniu, czasem łzy. Wszystko chcą wiedzieć 
i rozumieć, o wszystkiem chcą sami stano
wić. Przed i po każdym wykładzie -—■ śpiew.

A potem, wieczory długie w gwarze 
z młodymi i rodzicami. Ileż tam próśb 
o „przemówienie“ w jakiejś -serdecznej 
sprawie do matki lub ojca. Albo żeby 
„z nim“ pomówić, albo „z nią“. Najczęś
ciej zaś sprawy kas, kółek, wieczoru i t. p.

Wykładowca na wiciowym kursie jest 
pożądany, ceniony niezależnie od stanowi
ska i wykształcenia, lecz w zależności od 
swego stosunku do ludzi. Staje się on, dzię
ki bezpośredniości odnoszenia się do ludzi, 
znawcą stosunków gromadzkich i osobi
stych wsi, staje się powiernikiem, doradcą 
i pokrzepiającą głęboko siłą.

Dzięki samodzielnie stawianym przez 
wieś żądaniom, samodzielnemu wyborowi 
ludzi stwarza się naturalny, samodzielny 
i głęboki ruch samowychowawczy.

Z gromady wiejskiej wychodzą coraz 
liczniejsze zastępy mądrych, przodujących 
ludzi, przez zaufanie gromady wysuniętych 
na czoło.

Wespół z nimi wieś sama wypracowu
je określoną, realną i gorąco upragnioną 
Polskę Sprawiedliwą.

udać się do Kongresówki, Prusy pozbyły 
się ich przemocą, odsyłając Francji, ta sko- 
lei pchnęła ich wkrótce do Anglji, gdzie zo
stali izolowani w Portsmouth. Tam w r. 
1835 powstała organizacja „Ludu Polskie
go“, Gromada Grudziąź i Humań. Organi
zacja miała wszystkie cechy partji poli
tycznej o nowoczesnym, rewolucyjnym 
programie polityczno-gospodarczym. De
mokratom szlacheckim z paryskiego hote
lu Lambert z księciem Czartoryskim na 
czele przeciwstawiała program ludowy. Za
sadniczą różnicą między dwoma obozami 
niepodległościowemi było to, że „Lud Pol
ski“ stał na stanowisku odbudowania Pol
ski i uzyskania niepodległości przez lud dla 
ludu, zaś szlacheccy demokraci utrzyma
nia starego porządku. W jednym ze swych 
manifestów — programów piszą wodzowie 
„Ludu Polskiego“: „Nie zahaczyliśmy (t. j. 
nie zapomnieliśmy — przyp. aut.) jeszcze, 
jak w Legjonach Polskich szlachta krzy
czała: Wolność, Równość, a po powrocie do 
kraju za bunt poczytywała choćby najlżej
szą o równości powiastkę. Mędrsi jesteś
my. I teraz, jeśli wy sami waszej dobije- 
cie .się ojczyzny, sami do niej wracajcie, bo 
my drugą, przeciwną wam jesteśmy oj
czyzną“. Twarde to słowa chłopskiej praw
dy, ale znamienne. Może nigdy przedtem 
nie ujawnił się bardziej rozdział pomiędzy 
pojęciem chłopskiej (ludowej) i szlachec
kiej (pańskiej) ojczyzny.

Program „Ludu Polskiego“ choć od 
jego założenia upłynęło już 102 lata w ni- 
czem nie sprzeniewierzył się chłopu mie
szkającemu w Polsce, — od ziemi obszar- 
niczej bez odszkodowania po żądanie wol
ności dla ludu, powszechnej równości, znie
sienia klas, przywilejów i różnic między 
ludźmi.

DEMBOWSKI

Frapująca postać Edwarda Dembow
skiego czeka na swego historyka. Syn ka
sztelana, bardzo zdolny, utalentowany, wy
kształcony, wstępuje do „Związku Narodu 
Polskiego“, zrywa łączność ze swą klasą, 
wypiera się jej jak upiora i staje się głów
nym teoretykiem odłamu plebejsko-ludo- 
wego, kładącego nacisk na przewrót socjal
ny. Niewątpliwie w latach 1839—1846 do 
wybuchu powstania krakowskiego, na te
renie organizacji „Związku Narodu Pol
skiego“, postać Dembowskiego jest zjawi
skiem bardzo wybitnem. Śmierć od kuli za
borczej w powstaniu krakowskiem w r. 
1846 kładzie kres krótkiemu, ale niesłycha
nie czynnemu życiu rewolucyjnemu Dem
bowskiego.

Dembowski, dialektyk, demokrata 
o wielkiem poczuciu odpowiedzialności za 
głoszoną ideę, wszechstronnie obeznany 
z zachodnioeuropejskiemi prądami politycz- 
nemi, umiał wyciągając z nich wnioski, 
znaleźć polskie demokratyczne rozwiązania 
problemów socjalnych dla Polski, umiał 
znaleźć przy ogólno-rewolucyjnej treści 
polską formę dla jej pełnego ujęcia. Powia
da: „...Kto miłuje lud polski i miłuje lud 
niemiecki i lud francuski, miłuje każdy 
lud, miłuje ludzkość, bo wszędzie lud jed

naki jest, tylko mniej lub więcej przygnę
biony, tylko, mówiący różnemi językami... 
Lud, ludy, ludzkość (ogół ludów, człowie
czeństwo) jeden wspólny interes, jeden 
wspólny żywot mają. Są jednem i tern sa
mem, bo jest poświęcenie się ludu dla sie
bie. Miłość samego siebie w czynie... kró
cej, bezwzględna wspólność“.

Dembowski znakomicie odróżniał prak
tyczną działalność od słów, czyn od papie
rowego przyrzeczenia, gdy pisał w jednym 
z artykułów: „Cóż znaczy bowiem, że wy
znaczano poddaństwo z ustaw, kiedy za
trzymane jest w czynie“. Był to umysł 
krytyczny, trzeźwy, choć płomienny ma- 
rzyciel-agitator i żywy temperament.

Na tle roku 1846, roku klęski krakow
skiego powstania i porywu mas chłopskich 
pod wodzą Jakóba Szeli, szczególnie brzmią 
słowa Dembowskiego o sprawie włościań
skiej. Czytamy w jednym z fragmentów 
utworu „Z notatek warjata“: „...Przyjdzie 
chwila, gdzie lud cierpieć nie będzie, i nie 
będzie panów ani chłopów, tylko ludzie. 
I wszyscy zaś kochać będą.

— Cóżby się zaś stało z panami?
■— Zginą, którzy nie zechcą być ludź

mi, ale będą nad człowieczeństwo przeno
sić swój klejnot szlachecki...“.

Te właśnie słowa należy przypomnieć, 
gdy mowa o ruchu Jakóba Szeli przeciw 
panom. Te słowa Dembowskiego o panach, 
„którzy nie chcieli być ludźmi“, i los zgo
towany im. przez Szelę, tłumaczą ówczesną 
sytuację polityczną i ukazują świadomość 
jej w płomiennym umyśle wodza powsta
nia krakowskiego lepiej, niż wszystkie 
późniejsze dramaty synów szlacheckich. 
Dembowski widział prawdziwy stan rzeczy 
i nietylko go nie ukrywał, ale ostrzegał; 
dopiero wyrżnięcie kilku tysięcy szlachci
ców przez pańszczyźnianych chłopów na
dało słowom Dembowskiego autorytet 
„proroka“.

KSIĄDZ ŚCIEGIENNY

Obok działaczy i wodzów „Ludu Pol
skiego“, obok Dembowskiego, świetną po
stacią polityczną i ludzką jest w naszej hi- 
storji demokracji, po załamaniu się pow
stania listopadowego aż do „wiosny ludów“ 
w r. 1848, ksiądz proboszcz w Chodlu, 
Ściegienny, chłop, szczery rewolucjonista 
i pionier ruchu ludowego w Polsce. Ksiądz 
Piotr Ściegienny, syn pańszczyźnianego 
chłopa z Bilczy koło Kielc, szedł twardo od 
dziecka przez życie do nauki i wiedzy (ur. 
w r. 1800): przepycha się przez szkół
kę parafjalną, kończy' chlubnie szkolę 
wojewódzką w Kielcach, później, po różnych 
tarapatach i trudach kolegjum Pijarów w 
Warszawie na Żoliborzu. Po rozwiązaniu 
Pijarów osiada najpierw jako wikary 
w Wilkołazie, zaś od marca 1844 jako pro
boszcz w Chodlu. Zanim został duchow
nym, prowadził szeroko rozgałęzioną, kon
spiracyjną działalność rewolucyjną już od 
r. 1835, udoskonalił ją zostawszy księdzem. 
Krzywda chłopska pod zaborem rosyjskim 
i lojalnego wobec cara polskiego obszar- 
nictwa, które wzywało rosyjskie wojsko 
dla „uśmierzania“ polskich chłopów, wzro
sła szczególnie koło roku 1840. Jej etapem 
było powstawanie chłopów przeciw panom 
i szerszy ruch masowy w Galicji w r. 1846. 
Ściegienny szykował spisek, chciał wznie
cić powstanie przeciw panom i zaborcom 
równocześnie, uważając jednych i drugich 
za nieszczęście dla ludu. Spowodu „wsypa
nia“ spisku przez jakiegoś szpicla czy pro- 
wokatora-szlachetkę został aresztowany w 
r. 1844 w przeddzień wybuchu chłopskiego 
powstania. Skazany na śmierć i „ułaska
wiony“ na szafocie ustawionym w Kielcach 
przed katedrą, przebywa na katordze 
w Omsku, po amnestji wraca do kraju, nie 
tracąc do śmierci kontaktu z masami ludo- 
wemi i ruchem rewolucyjnym w Polsce. 
Umarł w Lublinie w r. 1890 jako kapelan 
sz-pitala.

Ksiądz Ściegienny jest autorem nieby
wałego i jedynego w dziejach demokracji 
europejskiej dokumentu — dzieła politycz
nego. Jest nim „Złota książeczka“ wydana 
jako rzekoma bulla papieża Grzegorza XVI 
do chłopów polskich, wzywająca ich do woj
ny z panami. Wyłożył w niej ksiądz-rewo- 
lucjonista główne zasady ruchu. Jest to 
program demokratyczny, oparty na spra
wiedliwości, poczuciu ludzkości, równości 
i wolności.

W mrokach dziejów Polski szlacheckiej 
palą się jasne gwiazdy wielkich reforma
torów i przyjaciół ludu; w ponurej nocy 
klęsk popowstaniowych świecą postacie 
Dembowskich, Ściegiennych, wielkich, wol
nych duchów rewolucjonistów, prekursorów 
polskiej demokracji.

Praca Wincentego Banasia przynosi 
materjał nietylko do rozważań nad dzieja
mi Polski; przynosi wiedzę, światło i otu
chę na dziś.

* *

W związku z przekształceniem się na 
dwutygodnik „Sygnały“ rozszerzają dział 
recenzyjny i sprawozdawczy.

Prosimy wydawców i autorów o nad
syłanie nowości możliwie w dwóch egzem
plarzach oraz o podawanie nam ich cen 
księgarskich. Dla orientacji czytelników 
będziemy drukowali przy recenzjach ceny 
omawianych książek.

Recenzje będziemy zamieszczali jedy
nie z wydawnictw nadsyłanych pod adre
sem redakcji „Sygnałów“.
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ZARAZA P()ETY( KOŚCI
Lata ostatnie przyniosły nam przesu

nięcie ciężaru zainteresowań krytyków 
i czytelników z terenu poezji na prozę. 
Mniej w tem zapewne zasługi prozaików, 
niż winy poetów, jakby tam jednak nie by
ło, faktem jest, że poezja nie wypełnia dziś 
repertuaru rozważań i pracy t. zw. młode
go pokolenia pisarskiego, nie mówiąc już 
o starszych generacjach, w takim stopniu, 
jak to było jeszcze przed kilku laty. Rzecz
nicy poezji, zwłaszcza „awangardowej“ 
w paru jej odmianach, obsadzili wprawdzie 
kilka ważnych posterunków prasowych 
i przy lada okazji usiłują dać znać o sobie, 
nie są to jednak ani zasadnicze rozprawy 
programowe ani rzetelne osiągnięcia prak
tyczne. Obrońcy sprawy awangardowej od 
dziesięciu lat siedzą w tych samych pozy
cjach: „Linja“ i Przyboś. Cóż to jednak za 
awangarda, która latami tkwi na tem sa
mem miejscu? Wojna tego typu nazywa 
się pozycyjną, a wojnie pozycyjnej obce 
jest pojęcie awangardy. Do pewnego stop
nia zastępują ją czaty: awangarda osłania 
siły główne w marszu naprzód, czaty zaś 
wysuwa się przed główne linje oporu (w 
danym wypadku słusznie im się należy na
zwa „Przyboś-Stellung“), dla zabezpiecze
nia ich przed nagłym atakiem. Ale trage- 
dją w danym wypadku jest to, że jeśli po
przednia 
kieś tam 
osłaniają 
pęta się 
gonów, 
jeszcze są najżywotniejsi, 
tylko kilku poetów, mniej lub więcej uta
lentowanych, nie na tyle jednak, by stwo
rzyć jakiś program, jakąś nową ideę poe
tycką. Polska poezja jest dziś w impasie 
większym, niż kiedykolwiek od czasów po
zytywizmu. Dotknęła ją szczególna epide- 
mja małości (co trafnie podkreślił w swo
im czasie Jerzy Zagórski). Mniejsza o przy
czyny tej epidemji, ciekawe natomiast, że 
jak przy innych epidemjach, np. cholery, 
poszczególni osobnicy usiłują z okolic za
rażonych przedostać się do zdrowych, tak 
i tutaj paru poetów śpiesznie się przerzu
ca do najbliższych odcinków prozy. W obu 
wypadkach istnieje to samo niebezpieczeń
stwo zawleczenia zarazy. Jeśli chodzi 
ezję, zdaje się niebezpieczeństwo to 
się już faktem.

W polemice, która się rozpętała 
ła nagrodzonej książki Stanisława Piętaka, 
„Pion“ z odwagą i determinacją broni sym
patycznego skądiinąd i utalentowanego lau
reata. Ostatnio w obronie tej posuwa się 
on aż do zarzutów, że krytyka traktuje tę 
powieść wyłącznie jako prozę, podczas gdy 
mają w niej być duże walory poetyckie. 
Rozumowanie to coprawda nieco przypo
mina chwalenie dramatu za piękne deko
racje, tem niemniej w zasadzie jest słusz
ne, istotnie, książka Piętaka posiada wiele 
poetyckości. Czy jednak ten fakt sam przez 
się może być zaletą? Tylko w tym wypad
ku, jeśli towarzyszą mu inne walory ściśle 
powieściowe. Jakże ta sprawa przedstawia 
się u Piętaka ?

Z repertuaru licznych, skomplikowa
nych i niełatwych do podporządkowania 
woli twrórczej elementów powieści opano
wał on zaledwie jeden, elementarny co
prawda, ale i drugorzędny zarazem: obraz. 
Obraz przyrody, czasem obraz psychologicz
ny i t. p. w „Młodości Jasia Kunefała“ 
nierzadko podbija szczególnym, cokolwiek 
chorobliwym wdziękiem. Natomiast, jeśli 
spróbujemy znaleźć w tej książce jakąś 
postać wyrazistą, jakąś mocną scenę, cie
kawy wątek lub choćby plastyczny opis pe
wnego środowiska, wyniki takich poszuki
wań muszą uderzyć swoją nikłością. 
O wszelkich przeżyciach wiążących się 
z konstrukcją powieści wogóle niema mo
wy. Parę chwytów typowo powieściowych, 
które można znaleźć w książce Piętaka (n. 
p. zapowiedź przy opowieści o zgonie dzia
dka), stosuje on z wyraźnym wynikiem 
ujemnym.

Gdyby Piętak był grafomanem, w ta
kim wyniku analizy formalnej jego powie
ści nie byłoby nic nadzwyczajnego: trudno 
od. kiepskiego pisarza wymagać dobrej 
książki. Ale tak nie jest. Piętak jest uta
lentowany, jest pracowity, po nim sie wie
le można spodziewać. Skądże więc tak źa- 
iosne rezultaty jego pracy powieściowej ?

Na to odpowiedział już „Pion“. Czem 
jest ta „poetyckość“ w jej dzisiejszem, an- 
no Domini 1938 pojmowaniu? Wyliczając 
pierwsze z brzegu jej cechy Znajdziemy 
bezprzedmiotowość, lekceważenie elemen
tów strukturalnych, polegające na prze
niesieniu podstaw budowy wiersza z tema- 
tow słownych, a tem bardziej problemów 

zw\,ż.yci.a realnego na skojarzenia, kult 
formułki literackiej, a niechęć do bezpo
średniego przeżycia i t. p. zjawiska, być 
może niepełnie oddane powyższemi termi
nalni, niemniej mocno panujące w świado
mości pewnych sfer poetyckich. Dodajmy 
do tego parę. zasadniczych cech poezji: 
operowanie jako podstawowa jednostka 
obrazem w ujęciu statycznem, nieduży za- 
sięg wywoływanych przeżyć, ubóstwo kon- 

rukcji i t. d„ a otrzymamy wszystkie 
charakterystyczne cechy „Młodości Jasia 
Kunefała Istotnie jest to książką poe
tycka, jak na powieść, poetycka aż zanad- 

jest to poprostu taki sobie duży wiersz.

awangarda prowadziła jednak ja- 
siły naprzód, to czaty obecne nie 
nikogo, poza niemi jest pusto, 
conajwyżej kilku maruderów epi- 
Mirno to niedobitki awangardy 

poza nimi jest

Cóż z tego wynika? To przedewszyst- 
kiem, że jest to książka bardzo nudna. Po
wieść jest sztuką wywoływania licznych, 
liczniejszych niż poezja przeżyć, jest ona 
nierównie bardziej skomplikowanem i 
lopłaszczyznowem dziełem sztuki, 
twórcy możliwości oddziaływania, o 
rych poezja nie może nawet marzyć; 
tak zaś przechodząc do niej od wierszy po
stępuje, jak kompozytor popularnych pio
senek, który zabrawszy się do symfonji 
opracował partyturę tylko jednej jakiejś 
tam piszczałki, bo to jak na piosenkę wy
starczy.

Utyskiwania te nie miałyby racji by
tu, gdyby nie dwie okoliczności. Po pierw
sze książka Piętaka jest symptomem zja
wisk ogólniejszych. Cechy „Młodości Jasia 
Kunefała“, które należą do indywidualnych 
właściwości Piętaka (monotonja nastroju 
i stylu, lubowanie się w histerycznych 
i ckliwych opisach psychologicznych i t. d.), 
chociaż czasem są denerwujące, to jednak 
naogół mogą ujść. Gorzej z tem, co jest 
właściwe wielu dzisiejszym młodym pisa- 
szom z pogranicza poezji i prozy. Wycho
wani w specyficznych pojęciach wartości 
poetyckich, przechodząc do prozy przeno
szą oni ze sobą wszystkie nawyki mowy 
wiązanej, spotęgowane odmiennemi właś
ciwościami rodzajowemi prozy do rozmia
rów groźnych ułomności. Jedną z pierw
szych jest szczególnie pojęty antyrealizm. 
Niema w tem zresztą nic z odrzucania 
przeżytego stylu, z negacji filozoficznej 
realizmu, coby ostatecznie można było zro
zumieć: antyrealizm taki jest poprostu od
rzucaniem reguł powieści realistycznej. 
Tymczasem realizm to nietylko styl, nie
tylko systemat myślowy, w prozie, a zwła
szcza w powieści, jest on także elementem 
tak ważnym, jak w poezji n. p. rytm. Oczy
wiście mogą być wiersze nierytmiczne albo 
raczej utwory o rytmie bardzo szczególnie 
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bardzo przychylnie oceniono uczynność cze
chosłowackiego posła w Warszawie Juraja 
Slavika w zorganizowaniu kulturalnych 
stosunków polsko-czechosłowackich. Prasa 
polska różnych kierunków politycznych po
chwaliła Slavika za inicjatywę i zrealizo
wanie „Polskiej Bibljoteki“ (w wydawnic
twie Leopolda Mazacza w Pradze), składa
jącej się z czeskich przekładów najlepszych 
utworów naszych współczesnych pisarzy. 
Dzięki usilnym staraniom i zabiegom Sla
vika ukazało się już w Pradze 9 tomów na
szej beletrystyki1) oraz antologja poezji 
polskiej w przekładzie Jana Karnika-Sviti- 
la („Poesie svobodne Polsky“).

Dr. Juraj Slavik, chociaż bawi niedługo 
w Warszawie, po pośle Prokopie Maksie 
najlepiej z dyplomatów czechosłowackich 
zrozumiał psychikę społeczeństwa polskiego 
i przez, uczynność pragnie utorować sobie 
drogę do serc polskich. Oby tylko ogarnęła 
też inne poza literaturą i sztuką dziedziny 
życia.

Nic więc dziwnego, że popularność Sla
vika wzrasta i słuszną będzie rzeczą zain
teresować się bliżej postacią tego dyploma
ty — szczerego polonofila, który pragnie 
ożywić kulturalne stosunki polsko-czeskie 
i polsko-słowackie.

Slavik pochodzi ze starego protestanc
kiego rodu słowackiego, w którym z wiel
kim pietyzmem pielęgnowano tradycje re- 
formacyjne. Ojciec ’ jego od r. 1882 aż do 
r. 1926 proboszcz ewangelicki wyznania 
augsburskiego w Dobronivej, położył wiel
kie zasługi dla narodu słowackiego jako bu
dziciel oświatowo-religijny. Z nazwiskiem 
ks. Jana Slavika jako zasłużonego pisarza 
narodowego spotykamy się w każdym pod
ręczniku historji literatury słowackiej.

Juraj (Jerzy) Slavik urodził się 28 sty
cznia 1890 roku w Dobronivej. Szkoły po
czątkowe i średnie ukończył pod kierunkiem 
madziarskich nauczycieli — w atmosferze 
niewoli i ucisku narodowego. Podobnie jak 
i inni rówieśni mu młodzi patrjoci słowac
cy, dąży do odbycia studjów zagranicznych' 
i zbliża się do najbardziej słowackiego 
w swej świadomości narodowej obozu hla
sistów, któremu przewodził późniejszy pre
zydent T. G. Masaryk. Studja uniwersytec
kie w Peszcie nie zadowalają żądnego wie
dzy studenta. Jedzie więc na uniwersytet do 
Berlina, potem do Paryża. Studjuje nauki 
prawne, i ekonomiczne.

Już. w. okresie wczesnej młodości zwra
ca na siebie uwagę dzięki uzdolnieniom pi-

!) Berent „Żywe kamienie“, Choynow- 
ski „W młodych oczach“, Dąbrowska „Lu
dzie stamtąd“, Iwaszkiewicz „Panny z Wil
ka“, Kaden-Bandrowski „Miasto mojej mat
ki“, Kuncewiczowa „Cudzoziemka“, Nał
kowska „Granica“, Nowakowski „Przylą
dek Dobrej Nadziei“, Parandowski „Dysk 
olimpijski“.

alizmu najróżnorodniejszemi, ale bardzo 
dużemi walorami, że wymienię tu choćby 
Witkiewicza i rozmach jego wizyj metafi
zycznych, okup zaś niewystarczający grozi 
najstraszniejszą dla powieściopisarza rze
czą: nudą. Młodzi jednak pisarze naskutek 
zastarzałej pogardy dla „sztuczek“ reali
stycznych, wyniesionej z poetyckiej prze
szłości, odrzucenie tych reguł poczytują so
bie za zasługę, jeśli tylko potrafią powe
tować je sobie dostatecznym ładunkiem po- 
etyckości. A nuda? Ba, lęk przed nią mo
że także jest tylko „sztuczką“, albo, co go
rzej, realistycznym „mauvais ton“-em. To 
wcale nie przesada, takie 
we są aż nadto możliwe 
snobistycznych, a taktem 
światek poetów.

Powieść Piętaka jest
dnej rzeczy groźnej: pomniejszania, zubo
żania możliwości twórczych, możliwości od
działywania pisarza na społeczeństwo. Po
eci, którzy oddawna stracili „rząd dusz“, 
przerzucają teraz zarazę własnej małości 
na prozę. Niebezpieczeństwo to nie jest 
wcale mitem, świadczą o tern dalsze losy 
„Kunefała“. Piętak, co jeszcze raz podkre
ślam, jest pisarzem bardzo utalentowa
nym, odrębnym i sympatycznym, 
przyznawaniu nagrody młodych wiele 
względów co do niego przemawia 
Ale jest także jedno „contra“: „Młodość 
Jasia Kunefała“. Nie znaczy to bynaj
mniej, bym uważał, że nagroda trafiła do 
rąk niewłaściwych, znaczy to tylko, że 
skoro tak się stało, nie powinniśmy przy
mykać oczu na pewne objawy, które ta 
książka zawlokła z poezji do prozy, nie 
powinniśmy tern bardziej symptomów groź
nej choroby nazywać walorami.

Chociaż do dobrego tonu wśród poe
tów nie należy powoływanie się na wzglę
dy społeczne, to jednak trudno się uchronić 
przed zwróceniem uwagi na konsekwencje, 
płynące z ostatniej decyzji P. A. L„ spo
tęgowanej stanowiskiem „Pionu“. Książka 
nagrodzona, to wzór. Wzorem dla młodych 
powieściopisarzy w roku 1938 jest książka 
wybitnie nudna. Cóż zawinili ci wszyscy, 
którzy będą musieli potem czytać to, co 
powstanie na podstawie takiego wzoru?

Wobec poetów przerzucających się do 
prozy proponuję stosować środki antysep- 
tyczne i kwarantannę.

ewolucje myślo- 
w środowiskach 
jest warszawski

świadectwem je-

przy

„pro“.

PLOMATĄ
sarskim. Karjerę literacką rozpoczyna od 
wierszy elegijnych. Drukuje je pod pseudo
nimem Neresnickiego w wydawanym w Bra- 
tisławie miesięczniku hlasistów „Prudy“. 
Wkrótce wysuwa się na czoło literackiej 
grupy słowackiej hlasistów i prudowców. 
Nazwa hlasistów wywodzi się od pierw
szych twórców masarykowskiego kierun
ku w literaturze i polityce. Zgrupowani by
li wokół pisma „Hlas“, który zaczął wycho
dzić w Turczańskim św. Marcinie po pier
wszym zjeździe młodych pisarzy i działa
czy, stojących na gruncie zasad filozofji 
Masaryka. Określili oni plan działania sło
wackiego: „Przeciwko madziarskim broniom 
kulturalnym •— musimy tworzyć własną 
kulturę; nie wolno nam czekać aż na Wę
grzech zapanuje zwrot ku lepszemu, ale już 
teraz przystąpić do pozytywnej pracy, od 
której zawisło być albo nie być narodu sło
wackiego“.

Epoka szturowskiego (Ljudewit Sztur) 
romantyzmu była w Słowacji skończona. 
W Europie zbierało się na wielką burzę. 
Czyż wolno było wtenczas patrjotom sło
wackim trwonić czas daremnie i łudzić się, 
że czysta poezja może zbawić naród. Dlate
go też najdzielniejsi spośród Słowaków, jak 
Szrobar i Ruman, stworzyli ruch hlasistow- 
ski, a do tego ruchu przyłączyli się później 
obecny minister sprawiedliwości Czechosło
wacji dr. Ivan Derer (przewódca umiarko
wanych socjalistów słowackich) i Juraj Slâ- 
vik-Neresnicky (z przekonań ludowiec) oraz 
wielu z wybitnych późniejszych pisarzy, jak 
Krasko, Roy, Gall, Jesensky, Klas, Tajov- 
sky, Danielovic, Gregorowa. Należy pamię
tać, że do współpracowników pisma „Pru
dy“ należał także późniejszy autonomista 
słowacki i niedawno zmarły utalentowany 
poeta Marcin Rńzus.

Wyróżniający się energją i talentem 
śród młodych Słowaków Jerzy Slâvik, 
wkrótce wybija się na czoło młodej awan
gardy słowackiej. Pisać zaczął jeszcze jako 
młody student. W roku bieżącym mija właś
nie dwadzieścia pięć lat jego karjery pi
sarskiej.

Neresnicky zajmował się nietylko po
ezją, ogłaszając różne liryki oryginalne 
i przekłady :z poezji francuskiej, ale rów
nież krytyką literacką. W 1913 r. zwraca 
na siebie uwagę zbiorem essayów „Z nov- 
sej francuzskej literatury“, świetnie prze
łożył Flauberta „Madame Bovary“.

Wkrótce jednak przechodzi do życia 
bardziej czynnego. Mając zaledwie 27 lat, 
po przewrocie w 1918 r. zostaje członkiem 
rewolucyjnego Zgromadzenia Narodowego 
w Pradze. Niedługo potem otrzymuje nomi
nację na komisarza rządu dla spraw Sło
wacji Wschodniej i na tern stanowisku przy
czynia się do usunięcia śladów wielowieko
wej niewoli i umocnienia słowackości ode
branych dzielnic, starając się szczególnie 
o rozbudowę prasy i szkolnictwa słowac
kiego. Od r. 1923 jest już żupanem (staro-

O doi dezynfekuje i 
odświeża jamę ustną 
i utrzymuje piękne 

zdrowe zęby.

PŁYN DO UST
stą) w Zwoleniu, w r. 1925 przechodzi na 
podobne stanowisko do Koszyc, w r. 1926 
— mając ledwie 35 lat — otrzymuje tekę 
ministra reform rolnych w centralnym rzą
dzie czechosłowackim. Pracowitością i u- 
czynnością .zdobywa sobie na tem stanowi
sku sympatję najtwardszych przeciwników 
politycznych.

Slavik należy do stronnictwa agrarju- 
szy czechosłowackich. Jest to dziś najpotęż
niejsza part ja polityczna w Czechosłowa
cji. Jako mąż zaufania tego stronnictwa 
jest ministrem spraw wewnętrznych w la
tach 1929—1932. Skolei przechodzi znów do 
działania w swej partji, rezygnuje jednak 
z mandatu posła na sejm w r. 1935 i wy
rusza do Warszawy jako minister pełno
mocny i poseł nadzwyczajny Republiki 
Czechosłowackiej.

Jest szczerym i serdecznym przyjacie
lem Polaków.

Był nim . zresztą zawsze, od najmłod
szych lat. Już przed wojną światową nale
żał do polonofilskiego odłamu młodzieży 
słowackiej. Nie bacząc na przeszkody i nie
zmiernie trudne warunki swej misji, ze sło
wackim temperamentem, ze słowackiem 
przekonaniem i ewangelicką wyrozumiało
ścią i dobrocią stara się wszędzie i zawsze 
jednać przyjaciół swej ojczyźnie.

Poznaliśmy w Warszawie posła Slavi
ka, ale nie znaliśmy dotąd poety Neresnic
kiego, którego wypiastowała dolina Nereś- 
nicka (stąd pseudonim), jakże malownicza 
i zdobna we wspaniałe ruiny Pustego Hra- 
du... Strony rodzinne ministra Slavika peł
ne są pamiątek historycznych i wspomnień 
z czasów reformacji. W południowo-zachod
niej części Słowacji, w pobliskim Zwolenia 
Ludwik węgierski wydał córkę Jadwigę za 
Władysława Jagiełłę. Tutaj też rezydował 
wódz husyeki Jiskra z Brandysa, tutaj to
czyły się zawzięte boje z Turkami i tutaj 
rozegrała się tragedja powstań reforma- 
cyjnych i przeciwreformacyjnych. W Zwo
leniu wreszcie wybrano Ljudewita Sztura, 
twórcę odrodzenia narodowego Słowaków, 
po.słem na sejm węgierski. Było to w pa
miętnym roku 1848, kiedy Słowacy obudzi
li się do wolności i marzyli o przyjaźni 
z Polakami...

Nic dziwnego, że w takich tradycjach 
wychowany Jerzy Slavik-Neresnicky prag
nie trwałej zgody między Polska i Czecho
słowacją.

* * «

W poprzednim (40) numerze „Sygna
łów“ z dnia 1 marca: Franciszek Siedlec
ki: List — Marja Kuncewiczowa: Dalszy 
ciąg rozmowy — Izabella Pawluciówna: 
Brat. Człowiek — Jan Karol Wende: Dro
ga poezji polskiej ■— Tadeusz Banaś: Lwo
wski poeta — Marja Bruzda: Ziemia w ja
rzmie — Michał Szulkin: Siła i słabość po
wstania 1863 r. — Marjan Promiński: No
wości literackie — Władysław Jaworski: 
Wśród poetów — Marjan Czuchnowski: 
Ksawera — Zuzanna Ginczanka: święto
kradztwo. Trofea — Władysław Jaworski 
i Zbigniew Bieńkowski: Nowe poezje — 
Wanda Kragen: Powieść o wojnie — Jerzy 
Kamil Weintraub: Fraszki — W oczach' 
Zachodu — KI. K.: Przegląd prasy — Ja- 
kób Bickels: Usuwanie ostatniego zęba 
mądrości (rys.) — Korespondencja (Adolf 
Dicker) — 8 stron. 3 ilustracje.
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NOWOŚCI LITERACKIE
Jurij Tynianow. Puszkin. Z upoważnienia 
autora przełożył dr. J. P. Zajączkowski. 
Warszawa, „Rój“ (1937); str. 341 i 11 nl. 
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Pierwszy tom powieści Tynianowa 
o Puszkinie jest jedną z ciekawszych po
wieści biograficznych, jakie się w przekła
dach polskich z literatur europejskich uka
zały. Jest to rzeczywiście powieść — to 
znaczy epicka narracja, rozwijająca się 
stopniowo i harmonijnie na wzór klasycz
nej powieści, wciągająca czytelnika w nurt 
akcji i wydarzeń. Toteż niewiele ma ona 
wspólnego z tym gatunkiem romansu psy- 
chologiczno-biograficznego, jaki uprawia 
n. p. Maurois. Utwór Tynianowa należy 
poprostu określić jako powieść historyczną, 
i trzeba przypuszczać, że Tynianow jako 
powieściopisarz kształcił się przedewszyst- 
kieni na arcydziełach dawnej literatury ro
syjskiej, na powieściach samego Puszkina, 
aczkolwiek musimy stwierdzić, że jego 
zwięzły styl cechuje nowoczesna reporta- 
źowość, a stosunek jego do historji — zro
zumiały rewizjonizm.

Tom pierwszy opowiada o dziecińst
wie, pacholęctwie i wczesnej młodości po
ety — do chwili ukończenia przezeń lice
um w Carskiem Siole: akcja zamyka się 
słynnym egzaminem, uświetnionym obec
nością zgrzybiałego Dierżawina, przed 
którym szesnastoletni poeta deklamował 
swój wiersz, stanowiący niby pierwszy try
umfalny krok na skałę Kalliopy. Jeśli cho
dzi o psychologiczny wizerunek Puszkina, 
zwraca uwagę nacisk, jaki Tynianow kła
dzie na jego pochodzenie i jego mieszaną 
rasę, jakby rozwijając tezę, że bastaryza- 
cja jest ważnym czynnikiem przy powsta
waniu genjuszu. Osobowość Puszkina, po
krzyżowana rasowo, ulega w dzieciństwie 
silnym wpływom obojga rodziców i środo
wiska, które potęguje w poecie wszystkie 
jego wrodzone zalety i wady charakteru; 
obciążony niejako dziedzicznie i z indywi
dualnością już w pacholęctwie ukształconą, 
poddany zostaje nowym wpływom wycho
wawczym w liceum. Ale te wpływy niewie
le już mogą oddziałać na odporny i żywio
łowy charakter poety, którego umysł i wy
obraźnia przerastają -wysoko poziom oto
czenia licealnego.

Młodzieńcze lata Puszkina śledzimy 
na szerokiem tle historycznem. Wypadki hi
storyczne i podkład kulturalno-obyczajowy 
epoki przedstawia Tynianow z przenikli
wością i wiedzą zamiłowanego historyka. 
W kilku rysach uplastycznia postać Pawła 
I, którego krótkie panowanie miało się ku 
schyłkowi, gdy Puszkin przyszedł na świat. 
Natomiast Aleksander I analizowany jest 
subtelnie i objektywnie, aczkolwiek wycho
dzi z tej analizy odbronzowany. Niemniej 
wierne i staranne daje Tynianow portrety 
Sperańskiego, Razumowskiego, Arakczeje- 
wa, Karamzina i innych czołowych ludzi 
epoki, zapomocą drobiazgu nieraz psycho
logicznego (n. p. kanapa Dierżawina) 
uwypuklając daną postać lepiej, niżby to 
uczynił długim opisem. Pod tym względem 
nasuwają się niekiedy analogje z Aleksym 
Tołstojem i Ałdanowym. Postacie Tynia
nowa żyją w znakomicie uchwyconej at
mosferze politycznej Petersburga, którą 
przeszywają tak przeciwne sobie powiewy, 
jak mongolizm Arakczejewa, liberalizm 
wielu młodych Rosjan (Kunicyn, profesor 
liceum) wychowanych zagranicą, misty
cyzm i saint-niartynizm oraz jezuityzm, 
który szerzą śród arystokracji rosyjskiej 
ojcowie Societatis Jezu, mający w Peters
burgu swe kolegjum. Niepewna i ciężka 
atmosfera wyda w bliskiej przyszłości de
kabrystów. Tymczasem Rosję z okresu li
cealnego Puszkina niepokoi doniosła spra
wa narodowa: walka z Napoleonem o he- 
gemonję w Europie. Wybucha wojna r. 
1812. Nie oglądamy jej w powieści; sły
szymy tylko jej odgłosy, dochodzące do Pe
tersburga, i widzimy ruinę majątkową ro
dziny Puszkinów, których wojna wypędzi
ła z Moskwy.

Oto klimat duchowy i wypadki, w ja
kich dojrzewa przyszły poeta narodowy 
Rosji. Tynianow nie pominął najmniejsze
go, zda się, szczegółu, który w ten czy in
ny sposób mógł zaważyć na psychice mło
dzieńczego poety. Szczegóły te -wiążą się 
w całość, której artystyczna konstrukcja 
sprawia, że powieść czytamy z tern uczu
ciem satysfakcji, jakie nas ożywia zawsze, 
gdy obcujemy z przeszłością, prawdziwie 
odtworzoną.

Tadeusz Żeleński (Boy). Marysieńka So- 
bieska. Lwów — Warszawa, „Książnica- 
Atlas“ (1938); str. 363 i 5 nl. i 7 ilustra- 

cyj. Zł. 10.—.

Możnaby na palcach wyliczyć orygi
nalne próby powieści biograficznej we 
współczesnej literaturze polskiej. Słowacki 
Wołoszynowskiego, „Król życia“ Parando- 
wskiego, ostatnio „Moniuszko“ Władysła
wa Fabry i „Beniowski“ Lepeckiego — to 
bodaj wszystko. W tym szeregu poczesne

W jednym z najbliższych nu
merów ogłoszenie wyniku 
konkursu poetyckiego 

miejsce zajmie „Marysieńka Sobieska“ z tą 
poprawką, że nie jest to powieść biogra
ficzna, lecz raczej biografja powieściowa 
— typowa vie romancée. Znamy dobrze 
metody pisarskie Boya, jego postawę „od- 
bronzowniczą“ wobec naszej rzeczywisto
ści historycznej i literackiej, jego pasję 
„obrachunków“. Te właściwości Boya znaj
dą niewątpliwie kiedyś swego psychoana
litycznego badacza, bardziej objektywnego 
niż Irzykowski, i kto wie, czy pasji Boya 
nie da się wytłumaczyć jakimś niedosytem 
erotycznym z czasów jego młodości. 
W „Marysieńce“ pasja obrachunków na 
gruncie erotyki święci tryumfy: Marysień
ka z jej mouche, z jej brunette, z jej piè
ces tremblantes i Sobieski ze swoim wciąż 
czujnym „szyldwachem“ — to temat stwo
rzony dla Boya, nic więc dziwnego, że „ol
brzymią pozycję phalliczną“ króla Jana 
opracowuje i komentuje Boy z żarliwością. 
To jedna strona jego romansu, nie każde
mu, być może, czytelnikowi przypadają
ca do smaku. Zastanawiając się nad nią, 
można w pewnym stopniu usprawiedliwić 
oburzenie owego publicysty politycznego, 
który po przeczytaniu „Marysieńki“ napi
sał: „Boy w sposób obrzydliwy spłycił wiel
kiego męża stanu i genjusza wojny“.

Ale jest i druga strona. Czy rzeczy
wiście spłycił? Czy najbardziej intymne 
szczegóły z życia Napoleona naprzykład, 
najbardziej wyuzdane oirgje Piotra Wiel
kiego pomniejszają tych dwóch genjalnych 
ludzi? Więc druga strona romansu Boya 
polega na tern, że ukazał nam Sobieskiego 
w towarzystwie Marysieńki takim, jakim 
był w istocie: nieodrodnym synem swej 
epoki, doskonałym przedstawicielem śro
dowiska sarmackiego — bynajmniej nie 
wielkim mężem stanu, za jakiego uchodził, 
lecz z całą pewnością wielkim wojowni
kiem. To nie wszystko. Ten szlachcic i wo
jownik jest jednym z najczulszych kochan
ków, jakich znają nasze dzieje, kochan
kiem, którego miłość ma o tyle znaczenie 
historyczne, że jej głód, jej żarłoczny „ap- 
petyt“ sublimował się w czyny polityczne, 
w wiekopomne zwycięstwa: bo gdy Mary
sieńka przebywa w Paryżu albo gdy jej 
caresses nie zadowalają Celadona, wów
czas „cale wszystką myśl, i miłość à la glo
ire obróci“ — i trudno nie przyznać _ psy
chologicznej racji Boyowi, gdy zauważa, że 
„niedosytom miłości i karesów zawdzię
czamy może — Chocim“. Niezaprzeczalną 
bowiem zdobyczą Boya jest fakt, że odkrył 
w Sobieskim artystę, „z jego depresjami, 
z jego okresową nieświadomością samego 
siebie i swoich przeznaczeń“. Ten fakt po
twierdza analiza listów Sobieskiego, listów, 
z których późniejsi cenzorzy obyczajowi 
i bronzownicy uczynili niemal palimpsesty, 
do tego stopnia wybielili je i po swojemu 
przeredagowali. W świetle tych listów 
prawdziwych, odczytanych nanowo przez. 
Boya, Sobieski jawi się nam jako wspania
ły pisarz, jako jeden z najbardziej niezwy
kłych ludzi swej epoki.

W toku opowieści zastrzega się' Boy 
niejednokrotnie, że nie piszę monografji 
Sobieskiego, a tern bardziej historji jego 
czasów; piszę tylko życiorys romansowy 
Marysieńki. Stało się jednak tak, że postać 
króla — naprzekór intencjom autora — 
przysłania wciąż swoją Astreę. Jest to.na
turalne. Mimo sympatje Boya i jego 
względność, wypływającą ze zrozumienia 
duszy ludzkiej, mimo jego łagodność w są
dach — „Marysieńka pozostała mała“, acz
kolwiek — jak chce autor — „wielkość ko
biety inne ma kryterja“. W czem więc za
myka się „wielkość“ Marysieńki? W tern, 
że „umiała przykuć do siebie wspaniałego 
człowieka... panować nad nim... podsadzić 
go na tron... i to wszystko będąc prawie 
bezustanku w ciąży, rodząc kilkanaścioro 
dzieci żywych i umarłych“. Czyż to nie jest 
swego rodzaju wielkość ? — zapytuje Boy 
z właściwą sobie finezją. Zgódźmy się 
z nim w imię pracy, jaką włożył w swój 
doskonały romans; w imię dowcipu i deli
katnej ironji, jakich nam nie szczędzi; 
w imię zbliżenia do nas dość pogmatwanej 
przez historyków epoki, jakiego z niema
łym trudem i mistrzostwem dokonał. I je
śli jakiekolwiek powstałyby w nas zwąt
pienia co do „wielkości“ Marysieńki, po
śpieszmy stłumić je tą pewnością, że wiel
kość króla Jana pozostała nietknięta, choć 
mieni się rozmaicie w blaskach tych „re
flektorów“, któremi Boy umie nieomylnie 
naświetlać podejmowane przez siebie te
maty.

Tadeusz Katelbach. Za litewskim murem.
Warszawa, „Rój“, 1938; str. 379 i 5 nl.

Zł. 7.—.

Tadeusz Katelbach był, jak wiadomo, 
pierwszym publicystą polskim, który jako 
korespondent „Gazety Polskiej“, przeby
wał cztery prawie lata (od r. 1934 do 1937) 
w Kownie, nadesławszy stamtąd w ciągu 
tego czasu do swego pisma sto kilkadzie
siąt artykułów. Po powrocie do Warszawy 
z końcem roku ubiegłego, wydał swe ko
respondencje w książce, porządkując je 
w ten sposób, że zgrupował je w działy 
według zagadnień i spraw, które porusza
ją. Książka rozpadła się na osiem części, 
poświęconych następującym problemom: 
część pierwsza p. t. „Załamanie czy ewolu
cja reżimu“ traktuje o wewnętrznych sto
sunkach politycznych w Litwie od czasów 
Woldemarasa do utrwalenia się dzisiejsze

go ustroju, który autor określa jako doży
wotni duumwirat prezydenta Smetony i je
go szwagra premjera Tubelisa, jako „twar
de rządy autorytatywne“; część druga p. t. 
„Litwini gospodarze“ interesuje szczegól
nie ze względu na charakterystykę gospo
darki litewskiej, jej odrębności i jej ruchu 
spółdzielczego, który odgrywa niezmiernie 
ważną rolę w rozwoju ekonomiki krajowej; 
części trzecia i czwarta p. t. „Litwa a Pol
ska“ i „Wśród litewskich szykan“ omawia
ją stosunki litewsko-polskie; części piąta 
i szósta — „Niemieckie chmury nad Lit
wą“ i „Kłajpedzki orzech“ — obejmują za
gadnienia litewsko-niemieckie; część siód
ma „W małej rodzinie bałtyckiej“ usiłuje 
dać obraz polityczny państw bałtyckich 
(Est on ja, Łotwa i Litwa) oraz wyjaśnia 
rozdźwięki, jakie pomiędzy niemi istnieją; 
część ósma — „Głęboka przyjaźń“ (w cu
dzysłowie autora) zastanawia się nad złu
dami porozumienia litewsko-sowieckiego. 
Następuje wreszcie rozdział p. t. „Zam
knięcie“ — próba syntezy zagadnienia li
tewskiego. Autor -— przyjaźnie do Litwy 
usposobiony (o czem musimy pamiętać) — 
poddaje tutaj krytyce litewską politykę za
graniczną, która „przekształca małe pań
stwo w niebezpieczne ognisko niepokoju“ 
i powoduje jego polityczne „osamotnienie“ 
w Europie północno-wschodniej, gdyż 
oprócz ZSSR Litwa nie ma przyjaciół, 
a przyjaźń z Rosją jest niebezpieczna: „Li
twa sam na sam ,z Moskwą, to zatracenie 
resztek samodzielności, to zwekslowanie 
na jednostronny tor, z którego w pewnej 
chwili w żaden sposób nie będzie się moż
na wydostać“. Wina „osamotnienia“ Litwy
— dowodzi Katelbach — spada całkowicie 
na Litwinów, na ich „buńczuczny, megalo- 
mański imperjalizm“, którego istotę sta
nowi najpospolitszy „kompleks niższości“
— lęk przed tern, aby normalny, sąsiedzki 
proces polsko-litewskiego współżycia nie 
zagroził „słabej roślince“ kultury litew
skiej. Mimo to Katelbach przewiduje, że 
sczasem dojdzie do normalizacji stosunków 
polsko-litewskich. Nastąpi to, gdy czynni
kiem decydującym w polityce litewskiej 
stanie się młode pokolenie, dla którego 
Polska — przed paru laty jeszcze kraj wy
łącznie wrogi — nabiera coraz bardziej, je
śli się tak można wyrazić, uroku rzeczy 
nieznanej, egzotycznej niemal, a przecie 
niewątpliwie tak blisko istniejącej, zaled
wie po tamtej stronie „muru“. Z żądzy 
poznania narodzi się prawda porozumienia
— taka byłaby myśl Katelbacha — psy
chologicznie rzecz biorąc, trafna i realna.

W krótkiem sprawozdaniu niepodobna 
wyczerpać obszernego tematu, jakim jest 
książka Katelbacha. Już przegląd tytułów 
poszczególnych części świadczy, że zainte
resowania autora są wszechstronne; dodaj
my, że są także rzeczowe i życzliwe. Pomiń
my w tej chwili to, co w życiu Litwy jest 
smutne, szowinistyczne i megalomańskie. 
Zwróćmy uwagę na pewne zjawisko dodat
nie, dla którego należy mieć wysokie uzna
nie: jest niem wspaniały rozwój spółdziel
czości. Jak wyjaśniał autorowi ks. Tumas, 
jeden z nestorów narodowo-państwowego 
odrodzenia Litwy, celem wszystkich ekono
mistów litewskich — bez różnicy przeko
nań społeczno-politycznych (podziwu god
na solidarność!) — było przeszczepienie 
na grunt litewski wzorów z Danji, do któ
rej mała, ale rolnicza, wieśniacza, gospo
darcza Litwa jest zbliżona w swej struk
turze społeczno-gospodarczej. Rezultaty 
naśladowania Danji są pomyślne i owocne. 
Dwie wielkie organizacje spółdzielcze — 
„Maistas“ i „Pienocentras“ uregulowały 
całą ekonomikę kraju: „Maistas“ objęła 
hodowlę oraz eksport bekonów i produktów 
mięsnych; „Pienocentras“ odgrywa analo
giczną rolę w produkcji i wywozie nabiału. 
Obydwie, jak na stosunki litewskie, są ■po
tęgami. Trzecią, doniosłą organizacją gos
podarczą jest „Lietukis“, skupiający han
del zbożem, nasionami, maszynami rolni- 
czemi oraz import do Litwy soli, nafty 
i węgla. Te organizacje spółdzielcze kon
trolowane są zresztą przez państwo, które 
angażuje w nich swe kapitały.

Książka Katelbacha jest — rzec moż
na — rodzajem encyklopedji o współczes
nej Litwie, która dla nas staje się również 
coraz bardziej krajem nieznanym i egzo
tycznym. Lektura Katelbacha wyjaśnia 
wiele napozór nonsensów i paradoksów 
polsko-litewskich. Cele, które sobie wyt
knął autor — a więc „informacyjno-orjen- 
tacyjne“, zostały przezeń w pełni osiąg
nięte.

Jerzy Wyszomirski
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miast budować takie podłe wiersze.
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Podróże do piekieł
Bolesław Miciński. Podróże do piekeł. 
Warszawa, „Prosto z Mostu“, 1937; str.

137 i 1 nl. Zł. 4.—.

Ta niewielka książka młodego pisarza 
posiada już pewien rozgłos. Została przed
stawiona do nagrody P. A. L. i nagrody 
„Wiadomości Literackich“. W pełni zasłu
guje na wyróżnienie z powodzi „aktual
nych“ wydawnictw.

Jest to wybór essay‘ów, scementowa- 
nych w niewątpliwą, rzetelną całość. Mógł
by nosić najbardziej ogólnikowy, jaki wy
myślić można, podtytuł: „O naturze ludz
kiej“. Jakkolwiekby się nie ustosunkować 
do rozważań i postawy Micińskiego, nie 
sposób zaprzeczyć, że jest on uczciwymi 
i niepłytkim humanistą. Chce prawdziwie 
poznać sprawy duszy ludzkiej i stoi daleko 
od zwykłych przesądów klasowych czy śro
dowiskowych.

Chociaż autor „Podróży do piekieł“ 
nie mówi nigdzie o sobie, ani nawet bezpo
średnio od siebie, książka jego nosi wyraź
nie i do głębi osobisty charakter. Cechuje 
Micińskiego wybitny egocentryzm poznaw
czy: patrząc w siebie, sądzi, że poznaje na
turę człowieka wogóle. Jednostronność tej 
sokratycznej postawy („gnothi seauton“) 
należy uznać za anachronizm, ale jej rze
telność musi budzić szacunek.

Mistrzem Micińskiego jest Kartezjusz. 
I „Podróże do piekieł“ stanowią jeden 
z piękniejszych — w europejskiej skali za
pewne — dokumentów żywotności karte
zjańskiego genjuszu. W trzystolecie śmier
ci wielkiego Francuza Miciński zdobywa 
się na niebanalne ujęcie jego puścizny, na 
osobistą interpretację fundamentów karte- 
zjanizmu. Dotyczy to zwłaszcza stosunku 
Micińskiego do roli t. zw. etyki tymczaso
wej (z „Rozprawy o metodzie“) w całości 
systemu autora „Meditationes de prima 
philosophia“. Rozważania na ten temat 
stanowią końcowy akord „Podróży do pie
kieł“. Miciński pragnie zawarować sobie 
minimum etyczne, żąda samodyscypliny. 
Przyznaję bardzo szerokie prawa wątpie
niu, ale, jak ostatniej deski ratunku, chwy
ta się pewnych najprostszych reguł postę
powania. Komentując Kartezjusza, praw
dom względnym, umownym, nadaje war
tość bezwzględną, jeśli mają być stosowa
ne w życiu. Decyduje więc kryterjum prak
tyki, najpewniej, jak zawsze, stawiające 
czoło sceptycznej zawierusze.

Z konieczności jednak wskazania Mi
cińskiego mają charakter formalny raczej. 
Cóż to bowiem znaczy: „prowadzić się we
dle mniemań najbardziej umiarkowanych 
i najbardziej oddalonych od wszelkiego wy
bryku, oraz powszechnie przyjętych w pra
ktyce przez najroztropniejszych między 
tymi, z którymi żyć wypadnie...“ (Descar
tes) ? Jasne, że pod te słowa można podło
żyć najróżniejszą treść praktyczną. W dzi
siejszej epoce gwałtownych przemian 
i wstrząsów nie usuwają one przytem wca
le możliwości wewnętrznych konfliktów, 
ani konieczności rewizji naszego stosunku 
do tych, „z którymi żyć wypadło“. Mamy 
dziś inne, niż za czasów Kartezjusza kręgi 
społeczne, inną ich hierarchję, inny sto
pień stabilizacji. Pojęcie „najumiarkowań- 
szej prawdy“ jest dla nas „absolutnie“... 
puste. Można ten „bezwzgląd“’’) Miciń
skiego przyrównać do fantastycznych ram, 
w które da się wstawić każdy obraz. Za du
żo abstrakcji, jak na regulator praktycznej 
działalności...

Przypadek, oczywiście, zrządził, że 
książka ta ukazała się nakładem „Prosto 
z Mostu“. Zagadnienia, które zajmują zwy
kle łamy tego*  „narodowo-radykalnego“ 
czasopisma, nie znajdują w „Podróżach do 
piekieł“ żadnego odzwierciedlenia. Wprost 
przeciwnie: głęboko wszechludzka nuta, 
która dźwięczy z kart książki Micińskiego, 
zdaje się przeczyć generalnej linji „naro
dowego“ tygodnika. Nietrudno w tern do
strzec znamię słabości naszego nacjonali
zmu: nie jest on doktryną i chętnie garnie 
pod swe skrzydła wszystkich intelektuali
stów, którzy nie zajmują względem niego 
zdecydowanie negatywnej postawy.

*) Termin Cieszkowskiego.

Konstrukcja książki Micińskiego jest 
oryginalna i bez zarzutu. Kapitalny gąszcz 
problematyki spraw ludzkich został spięty 
jednością myśli przewodniej, jak srebrną 
klamrą. „Podróże do piekieł“ są napisane 
doskonałą, klarowną prozą. Widać w nich 
świadomą staranność artysty, cyzelatora 
zdań i słów. Krótki przykład:

„W dniu Sądu Ostatecznego ręka Bo
ża skruszy wiotki szkielet substancji. Wra
żenia zmysłowe pozbawione trwałego sub- 
stratu, spłyną strumieniem psychicznym, 
jak połyskująca ławica ryb, jak chmura 
motyli nad łąką, a świat zerwany z kotwi
cy, która wbiła drapieżne szpony w mocne, 
skaliste dno rzeczywistości, zakręci się na 
mętnych nurtach iluzji“.

Jest w tern i siła sugestji i piękno zu
chwałej, dalekosiężnej metafory i potoczy- 
stość łacińskiego okresu. To nie przeszka
dza nam stwierdzić, że sposób, w jaki Mi
ciński usiłuje pogodzić swą koncepcję „koń
ca świata“ z wizjami Apokalipsy, przypo
mina niezbyt poważne, werbalne sztuki sir 
James'a Jeans'a.

Zygmunt Jarosz
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PRZYPOMINAMY GOSZCZYŃSKIEGO
Jaki był skład socjalny owej nielicznej 

grupki „młodzieży wojskowej i cywilnej“, 
owej pamiętnej osiemnastki, która w histo
ryczną noc listopadową ruszyła na Belwe
der, dając sygnał wybuchu powstania? Czy 
przeważał typ Felusia Czartkowskiego, pa
nicza, którego chleb rozpierał i który, za
draśnięty w swej dumie brakiem możliwości 
awansu, z sercem pełneni wzgardy dla ciem
nych chamów porwał się buńczucznie na 
krok nieprzemyślany, raczej dla obrony 
wąskich interesów kastowych, niż dla do
bra ogółu?

Trudno dziś określić procentowo z ca
łą dokładnością wzajemny stosunek dwóch 
elementów w powstaniu, arystokratyczne
go i demokratycznego. Że jednak ten ele
ment dołowy, zradykalizowany, uciśniony 
ekonomicznie, a więc najcenniejszy dla 
wszelkich ruchów masowych był również 
reprezentowany, dowodzi chociażby udział 
w wypadkach nocy listopadowej Seweryna 
Goszczyńskiego.

Syn uczestnika walk wolnościowych 
z lat dziewięćdziesiątych, ubogiego szlach
cica, zmuszonego do pracy u obcych w cha
rakterze ekonoma czy gorzelanego, prze
rzucanego z miejsca na miejsce i często 
bezrobotnego, ileż rnusiał się Seweryn już 
w dzieciństwie napatrzeć i nacierpieć pań
skiego bezprawia i okrutnej swawoli, ileż 
rnusiał się nasłuchać od ludu ukraińskiego 
ponurych historyj o doli na pańskiem, że 
z jego książek poczucie krzywdy wybucha 
tak bezpośrednio, jak to się nigdy nie zda
rza u postronnego obserwatora-moraliza- 
tora. Jaką goryczą rnusiał nasiąknąć w la
tach młodzieńczych, spędzonych w nędzy, 
pracy w podziemnych organizacjach, wol
nościowych, na ukrywaniu się przed policją, 
że najdroższa stała się dla mego swoboda, 
najbardziej znienawidzona ■—• tyranja. „Za 
wolność naszą i waszą“ gotów był 
walczyć na każdem miejscu, gdzie ta wal
ka się toczyła — w latach młodzieńczych 
postanowił udać się do Grecji, aby brać 
udział w tamtejszych walkach o niepodleg
łość.

Przebiegając myślą literaturę naszą 
„od Wiesława do Boryny“ w poszukiwa
niu rzetelnego ujęcia sprawy ludowej, na
trafiamy na Goszczyńskiego, jako na zja
wisko wyjątkowe. Bo chociaż romantyzm, 
jako jeden z zasadniczych punktów wpisał 
do swego programu „ludowość“, to jednak 
była to ludowość raczej dekoracyjna, spo
wodowana pogonią za nową tematyką, zu- 
źytkowującą podania i wierzenia ludowe 
jako ramy dla wypowiadania własnych 
praw etycznych, poszukująca ludu prymi
tywnej uczuciowości, prymitywnej wiary 
i prymitywnego bytu; romantyzm widział 
w masach ludowych, co pragnął w nich zo
baczyć, najmniej troszcząc się, czem lud 
był naprawdę. Były to czasy filozofji, 
wkładanej w usta litewskich obrzędników, 
czasy, gdy najambitniejszy z ambitnych 
Słowacki nieświadomie i w dobrej wierze 
przyjął balladę napisaną przez Odyńca za 
szczery motyw ludowy i oparł na niej swą 
„Balladynę“.

Inne były założenia, które postawił 
sobie Goszczyński. Chociaż niezupełnie 
wyzwolony spod wpływu „czarnej fantazji 
Byrona“, która nakazywała mu płaszczem 
tajemniczego bohaterstwa okryć barki ko
zackiego watażki, traktował swoje zamie
rzenia literackie z całą powagą i uczciwą 
samodzielnością, o której najlepiej świad
czą jego własne słowa w ocenie twórczo
ści najbliższego przyjaciela osobistego i li
terackiego — Zalewskiego, że jego boha
terowie „są zbyt wymuskani, za salonowi, 
za zniewieścieli na kozaków, nie są taki
mi, jakich ich znamy w krwawych dziejach 
Zaporoża. Podobna wada nie jest do prze
baczenia, jest grzechem przeciwko najgłów
niejszemu warunkowi poetyckiego talentu, 
przeciwko prawdzie“. A w przedmowie do 
„Króla zamczyska“ piszę, że poezji „nie 
trzeba daleko szukać, nie potrzeba jej uga
niać poza obrębem dzisiejszej ludzkości, 
nie potrzeba jej sobie wymyślać, jest ona 
między nami, w sferze naszego życia, na
szych ludzi, w postaciach najpowszedniej- 
szych“.

Ten czołowy romantyk opiera się na za
łożeniu ściśle realistycznem i ten to właś
nie realizm społeczny, być może, sprawia, 
że w 110-letnią rocznicę wydania „Zamku 
kaniowskiego“ brzmią niestety, wciąż jesz
cze wstrząsająco aktualne jego opisy doli 
chłopskiej:
„O głodzie, chłodzie pracując w niewoli 
Krwią się rozpływać nad nieswoim snopem, 
A potem płakać pod skopconym daszkiem 
Rano i wieczór, że twe białe ciało, 
Od mrozu, skwaru, do krwi popadało“,

I dalej:
„Komu rózgami ojciec zasieczony, 
Czyja się panu spodobała żona, 
Komu najmilsza córka pogwałcona, 
Kto. za to w pańskiem umierał więzieniu, 
Że jak pies podły o głodzie i zimnie 
Dla jego usług przemarnował lata...“, 
jego opisy typów pokroju starosty, co „poi 
gromady, rozstrzeliwa baby“, podłych za
sadzek i szantażu, za których pomocą rzą
dca zwabia do swej łożnicy kozacką dziew
czynę, całego tego piekła zależności eko
nomicznej z jednej i bezkarności z drugiej 
strony.

O tern, że Goszczyński jako arenę swe
go poematu wybrał Ukrainę, zadecydowały 

nietylko wspomnienia dzieciństwa, ale i si
ła atrakcyjna, jaką posiadała dla poety 
bujna przeszłość historyczna i harde za
miłowanie do swobody ukraińskiego ludu. 
W związku z tern występujące i tak ostro 
konflikty socjalne pogłębiają się w poema
cie przez skrzyżowanie z odrębnościami na- 
rodowemi, wskutek starcia żywiołu szla- 
checko-polskiego z ukraińsko-ludowym 
i dlatego w ustach kozaków słowo „Lach“ 
staje się synonimem ucisku. Na to, 
że Goszczyński tematem swego utworu 
uczynił jedno z najsmutniejszych wydarzeń 
przeszłości — rzeź hajdamacką, wpłynęło 
zapewne nietylko „zamiłowanie do okrop
ności“, ale i chęć doprowadzenia myśli 
przewodniej do punktu szczytowego, gdyż 
Goszczyński, gorący patrjota, cierpi na 
przepaścią, jaką wywołuje pomiędzy Pol
ską a jej ludem krzywda socjalna, i ostrze
ga rodaków:
„(Wy) sami pojrzeć na przyszłość nie 

[chcecie, 
Na ucztę długo tłumionej swobody, 
Wasi dziadowie widzieli te gody, 
Dwory och były smutnymi świadkami, 
Ach, zapomnianej zbyt prędko igraszki“.

Porównajmy w „Weselu“: „Mego dzia
da piłą żnęli ■— myśmy wszystko zapomnie
li“. Nie wspaniałomyślnego gestu, jedno
stronnego przebaczenia, ale czunej pamię
ci, która każę wyciągać konkretne wnioski, 
żąda Goszczyński od rodaków, aby nie po
wtórzył się „znów ten sam pokój — i zbro
dnie te same“.

„Zamek kaniowski“ wywołał u współ
czesnych burzę entuzjamu i oburzenia, 
tworząc ciekawą linję demarkacyjną wpo- 
przek społeczeństwa. Pierwsza zareagowa
ła oczywiście cenzura, stępiła społeczne 
ostrze utworu, wykropkowując w pierw- 
szem wydaniu wszystkie przytoczone ustę
py. Wśród zarzutów krytyki reakcyjnej 
nie zabrakło prawdopodobnie oskarżeń 
o stronniczość i brak patrjotyzmu, gdyż 
Goszczyński, w napisanym później artyku- 
le-komentarzu do „Zamku“ przeprowadza 
„dowód prawdy“ i wyjaśnia w sposób so
cjologicznie ścisły, źródła charakteru naro
dowego kozaków i przyczyny konfliktów, 
mówiąc o „nieludzkości panów i nietole
rancji" księży“, które włożyły broń w ręce 
kozactwa. Gorącego obrońcę znalazł Gosz
czyński w Mochnackim, który chwali go za 
realistyczne ujęcie i umiejętność „ogarnię
cia mas wielkich“ i na marginesie „Zam
ku“ stawia zasadniczo kwestję: „Czy mo
że być prosty (niewystylizowany., pie.prze- 
brany, przyp. M. Br.) kozak bohaterem 
poematu ?“. I odpowiada z całą furją swe
go temperamentu: „Tak, może być. Nie
tylko kozak, ale i żebrak. Za nic nie wyga
niajmy czerni z naszej literatury“. Wypo
wiedzenie tej prawdy, która dziś już dla 
nas wydaje się truizmem, wymagała w o- 
wych czasach nielada rewolucyjnej odwagi.

Nastąpiło powstanie, którego walki 
przetrwał Goszczyński aż do ostatniego 
momentu, należąc zawsze do lewego skrzy
dła, występującego przeciw niedołęstwu 
kierownictwa, a po złożeniu broni nie po
szedł po linji najmniejszego oporu — na 
emigrację, lecz przedostał się do Galicji, 
aby tam, pracując konspiracyjnie, przygo
towywać moment następnego wybuchu. Że 
i tam traktowany był zawsze jako „czer
wone niebezpieczeństwo“, dowodzi konflikt 
z Aleksandrem Fredrą, który jako członek 
lwowskiego komitetu szlacheckiego, pro
szony o subsydjum dla zamierzonego przez 
Goszczyńskiego pisma, uzależnił pomoc fi
nansową od charakteru wydawnictwa, aby 
nie znalazły się w niem utwory zbyt rady
kalne. Goszczyński na cenzurę się nie zgo
dził i plan nie został zrealizowany.

Jednocześnie Goszczyński rzucił się z 
zapałem w nową, odkrytą przez siebie dla 
literatury polskiej dziedzinę, studja nad 
życiem górali tatrzańskich, tego plemienia, 
co nie chciało ugiąć karku twardego przed 
panem i wydało ze siebie sławnych zbójni
ków, którzy — jak głosi legenda ■— 
bogatym zabierali i biednym dawali. 
Chociaż nie udało mu się głęboko do
trzeć do źródeł ich bytu, pierwiastek 
mityczno-obrzędowy zatarł mu w du
żej mierze wizerunek objektywnej pra
wdy, to jednak epicznym patosem bije 
z jego pieśni o „Sobótce“ piękno i tężyzna 
współżycia wolnego człowieka ze wspania
łą przyrodą — strumień, niewyczerpany 
przez polską poezję ludową.

W roku 1838 wyjeżdża do Francji i tu 
rozwija bogatą działalność publicystyczną, 
pisując, jako działacz Towarzystwa Demo
kratycznego, do „Demokraty Polskiego“ 
i polityczno-satyrycznego pisma „Pszon- 
ka“. Prawdopodobnie w tym okresie po
wstał jego mało znany, ale jakże bardzo 
charakterystyczny wiersz „Piotr Pszonka 
Jasieńczyk“ — o hardych panach, którzy 
zabawiając się polowaniem na chłopskiem 
polu, zniszczyli cały plon i zostali ukarani 
za to przykładnie przez Kazimierza Wiel
kiego zapłatą grzywny i symbolicznem 
hańbiącem wysmaganiem biczem przez 
chłopów. Obrażony pan, kipiąc wściekłoś
cią, sprzymierzył się zdradziecko z Litwi
nami i sprowadził ich przez rzeczną gra
nicę, naznaczając miejsce brodu żerdziami. 
Jednak rybacy, którzy przejrzeli jego nie
cny zamiar, wyciągnęli w porę żerdzie, ra
tując w ten sposób kraj od najazdu. Gosz
czyński w przypisku do wiersza wyjaśnia, 

że jako autentyczny fakt znał z historji 
tylko sprawę zdradzieckiego przymierza 
pana Pszonki z Litwinami. Widać więc, 
w jakim kierunku pracowała fantazja po
ety, który „dośpiewał sobie“ jej tło spo
łeczne. Zresztą sam wybór tematu określa 
również autora: epoka „króla chłopków“, 
przeciwstawienie nędznej prywaty panów, 
gotowych dla zadośćuczynienia swej nie
okiełzanej pysze zgubić kraj, patrjotyzmo- 
wi bezimiennych chłopów.

Na emigracji powstaje druki wielki 
utwór Goszczyńskiego „Król zamczyska“, 
próba syntezy poglądów autora na przesz
łość i przyszłość Polski. Mimo fanatyczne
go przywiązania do tradycji, jakie przebi
ja z tego dzieła, wykazuje ono równocze
śnie głęboko krytyczny stosunek autora do 
szlacheckiej przeszłości i teraźniejszości, 
gdy autor całą tragiczną, królewską mą
drość dziejów wkłada w usta błazna Stań
czyka. Znajdujemy piękną, ustami błazna 
wypowiedzianą perspektywę:
„Wicher złamał tylko spróchniałą gałąź- 
pień drzewa nietknięty i żyje. Wszystkich 
gałązek nie ocalisz, samego nawet drzewa, 
o ile jest nad ziemią, nie zabezpieczysz 
przeciw zepsuciu, ale pilnuj korzenia, tam 
życie“.

Ten korzeń zdrowy i nietknięty, to lud 
polski, który ma odrodzić całe drzewo na
rodu. Jakże więc pogodzić sprzeczne napo- 
zór wypowiedzi autora o szlachcie, którą 
raz bezlitośnie krytykuje za prywatę, obo
jętność narodową, powierzchowność, to 
znów idealizuje, nazywając ją jedyną nosi
cielką świętości narodowych? Jak pogodzić 
jego niewzruszoną wiarę w lud polski, 
z pełnem zniechęcenia zdaniem o jego 
ciemnocie i że jedynie szlachta może go 
pociągnąć do walki o wspólne cele naro
dowe?

Goszczyński był obdarzony niewątpli
wym instynktem socjalnym i potrafił prze
prowadzić analizę wartości zróżniczkowa
nej wówczas niezmiernie warstwy szlachec
kiej, nazywając arystokratów „śmiertelny
mi wrogami nowych wyobrażeń“ i nakazu
jąc się ich strzec, oceniał krytycznie ogół 
przeciętnej szlachty i podkreślał wartości
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Bohaterem powieści Wendego jest An
toni Koterba, młody robotnik w fabryczce 
musztardy; tę pierwszoplanowość jego sta
nowiska określa znaczenie uświadomionej 
klasowo jednostki w walce proletarjatu ■— 
tutaj ma ona charakter ściśle ekonomicz
ny. Stosunek robotnika do pracodawcy-wy- 
zyskiwacza powoduje wszystkie powikłania 
powieści, jest logiczną podstawą akcji. Wy
nika z tego szablon, psujący — niestety — 
większość naszych powieści: wybiera się 
odpowiednie typy; fabrykant jest łajda
kiem, wyzyskuje w niesłychany sposób 
pracowników, obdarzony jest prócz tego 
litanją perfidnych, „kapitalistycznych“ 
przymiotów. Jego antytezą jest szlachetny 
proletarjusz, świadomy swych celów, pro
wadzący otoczenie do walki ze śmier
telnym wrogiem. Tego rodzaju szablon ła
two można zrozumieć: nad powieścią za
ciążyły dzieła teoretyczne i spowodowały 
nieporozumienie. Powieść nie ma być ilu
stracją koncepcji myślowych, lecz ich tran
spozycją na grunt osobowości, ujrzeniem 
ich przez pryzmat ludzkiego indywiduum. 
Aspekt jednostki jest pierwszorzędny; ina
czej całe dzieło tchnie szablonem. Chodzi 
przedewszystkiem o całą rodzinę Kotliń- 
skich. Być może, istnieją gdzieś tacy lu
dzie, ale są bardzo niepodobni do prawdy. 
A to tylko obowiązuje.

Niewyraźność psychologiczną bohate
rów wynagradza — z tego samego źródła 
mający swój początek — pewien heroizm; 
wytężająca walka przeciw tamtemu świa
tu, który ich nie chce uznać — wzgardzo
nych i odrzuconych. Bohaterska postawa 
uwidocznia się w walce: sceny strajku, lo
kautu, aresztowań; istnieje jednak we wszy
stkich życiowych szczegółach. Na codzień
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społeczne szlachty demokratycznej, doło
wej. Wyczuwał on niepożyte siły i walory 
etyczne, drzemiące w ludzie, zdając sobie 
sprawę z jego ówczesnego słabego rozbu
dzenia społecznego.

Późniejsze „otrzeźwienie“ Goszczyńskie
go i zwrot ideologiczny, jaki zaszedł w nim 
pod wpływem teorji Towiańskiego — epo
kę tę oficjalni krytycy i komentatorzy 
szkolnych wydawnictw chcą uważać za 
punkt szczytowy jego ewolucji życiowej — 
nie powinny nam przesłaniać obrazu poety- 
demokraty, poety-bojownika. Ewolucję tę, 
typową zresztą dla wielu jego współczes
nych, można sobie wytłumaczyć krytycz- 
nem położeniem emigracji polskiej, atmo
sferą „zapóźnych żalów, potępieńczych 
swarów“, oderwaniem się od społeczeńst
wa, nierealnością snutych koncepcyj wy
zwolenia Polski, które były właściwie ra
chunkiem bez gospodarza, beznadziejnoś
cią sytuacji, która sprzyjała rozwojowi te- 
oryj mistycznych. Podchodząc do sprawy 
od strony psychologji jednostkowej, może
my zaliczyć Goszczyńskiego do ludzi, u któ
rych, po latach życia aktywnego i pełnego 
buntu, przychodzi zmęczenie, i rezygnacja 
zastępuje miejsce wrzącego protestu prze
ciw krzywdom społecznym, co najprościej 
i najboleśniej wyraził Kasprowicz:

„Przestałem się wadzić z Bogiem — 
serdeczne były to zwady — zrodziła je 
ludzka niedola -— na którą nie ma już ra
dy“. Nawet późniejsze potępienie przez sa
mego Goszczyńskiego swej dotychczasowej 
twórczości nie powinno przekreślić w na
szych oczach zasług i zdobyczy człowieka, 
który marzył o chwili, gdy miejsce dzisiej
szego wegetującego społeczeństwa zajmie 
„jeden nieśmiertelny król, któremu na imę 
— mil jon“.

społeczne
przeobraża się w surowość i jednolitość 
etyczną, w brak wewnętrznych powikłań 
moralnych, cechujących raczej warstwę po
siadaczy. Istotę rzeczy określić można "kró
tko: klasa przyszłości.

Na innej zupełnie platformie odbywa 
się życie w powieści Janiny Brzostowskiej- 
„Kobieta zdobywa świat“. Ewa Rokszań- 
ska „wyrywała się ku szerszym widnokrę
gom myśli, pracy i przeżyć, a uczucia jej 
były bezustannym protestem przeciw ma
łości i głupocie spraw, które działy się 
obok niej“. Taka jest Ewa z początku po
wieści, jeśli uwierzy się słowu autorki. 
Przebywa trudną podobno i uciążliwą dro
gę ku „wyżynom ducha“. W ostatnim roz
dziale jest całkiem inna, świadoma praw 
trudnego życia: „właśnie dzięki przeby
tym cierpieniom znała teraz wartość życia, 
wartość pracy i miłości. I poznała, jak nie
zmierne znaczenie posiada myśl człowieka, 
tworząca czyny“. Poznanie inżyniera spo
łecznego, Jagmonta, skierowuje ją ku so
cjalizmowi; uważa, że ma prawo pragnąć, 
aby ją zechcieli przyjąć w swoje szeregi 
budowniczowie jutra.

Właśnie to prawo jest wątpliwe. Po
wieść ma tendencje szlachetne; jej boha
terowie (Ewa, Krzemiński, Jagmont) są 
mocno wyidealizowani. Wynikiem jest nie- 
źyciowość tych postaci. Obserwujemy tu 
jednak sprawę zupełnie inną, niż w książ
ce Wendego. Mamy rzeczywisty, ciekawy 
proces psychiczny bohaterki, który upo
dobnia się do szablonu wskutek określenia 
go słowami bez pokrycia. Postacie bezwa
runkowo szlachetne są nam dane — na kre
dyt. W rzeczywistości bowiem nic nie wska
zuje ich wyjątkowych walorów etycznych. 
Mówi o nich autorka. Zostają w kręgu jej 
słów, mgliści i papierowi, nie wyrażają się 
w inny spoisób.

Powieść napisana jest przez poetkę, 
która mało liczy się z istnieniem czytelni
ka; załatwia pewne sprawy pomiędzy sobą 
i swojemi postaciami. Czytelnik wykreś
lony z możliwości współistnienia, pozosta
je sceptyczny i nieufny.

Gdyby ktoś uwierzył w słowo „powieść“, 
określające charakter książki André Sillo- 
na, mógłby wytoczyć przeciw niej niesły
chane zarzuty. Autor nie ma zamiaru stwo
rzenia dzieła sztuki, choć z humorem 
stwierdza na wstępie, że „powieść ma mieć 
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charakter wypoczynkowo-rozrywkowy“. W 
rzeczywistości jest ilustracją marxistow- 
skich teoryj, bardzo konsekwentnem wy
ciągnięciem wniosków z nieprawdopodob
nego zdarzenia dzisiejszych czasów: faszy
zmu. „Jego Ekscelencja“, przemęczony 
nieustającym ciągiem oficjalnych bła
zeństw, sam sobie udziela urlopu i inco
gnito ogląda własny kraj. O położeniu lud
ności informowała go dotąd zakłamana kli
ka Dyktatora; ale Jego Ekscelencja nie 
wierzy ich słowom i po pierwszych rozcza
rowaniach postanawia: sam ujrzy wszyst
kie sprawy swych poddanych. Bezpośred
nio chce poznać ich życie, nie ufa oszukań
czym sprawozdaniom i statystykom. Znaj
duje rzeczy dziwne, nieoczekiwane, niezro
zumiałe: infemo faszyzmu, najostatecz- 
niejszego krańca sprzeczności kapitalisty
cznego systemu produkcji. Paradoks sam 
w sobie, karykaturalne dziwadło, gryzące 
swój własny ogon. Jakże zaboli nagle pa
lące uderzenie kańczugiem, gdy nie uciek- 
nie się na czas przed rozpędem konnej 
gwardji! A on tak szczerze oklaskiwał jej 
karność w czasie pałacowych defilad. Jego 
Ekscelencja jest zawstydzony. Jak niesły
chane są w dwudziestym wieku okrucień
stwa przedpotopowych więzień i przekleń
stwa naszej epoki, koncentracyjnych obo
zów! Jego Ekscelencja — więzień politycz
ny. Spostrzega: za mało jest oglądać wszy
stkie cierpienia swego ludu; wyciągnięcie 
wniosków jest równoznaczne z czynem. 
Książka kończy isię sceną upadku faszy
zmu. Zwycięski pochód socjalizmu miaż
dży zbrodniczą klikę Dyktatora. Jego Ek
scelencja będzie pierwszy świadczyć prze
ciw niemu przed sądem Ludu i Historji.

Dla ludzi, zmęczonych suchą teorją 
i powagą rozważań ekonomicznych, i dla 
tych, co1 wogóle nie lubią nauki, będzie 
ta książka ogromnie pouczającą rozrywką.

Oglądać drobny szczegół, wycinek nie
współmierności życiowej ustroju, paradok
sów: to boli bardziej, niż stokroć ważniej
sze sprawy, dane w teoretycznych rozpra
wach. Smutna ironja nazwy, pachnącej 
■wczesnym majem, radosnym śmiechem 
młodości. Nad ulicą Ogrodową wznosi się 
mdlącym oparem nieznośna woń filantro
pijnej zupki. Tutaj mieści się „Przytułek 
pod Świętem Wezwaniem“ — dla biednych, 
bezdomnych dzieci.

Andrzej Wolica analizuje niewielki 
skrawek dobroczynności dzisiejszej, zawar
ty w beznadziejności owego filantropijne
go zakładu. Problem ma dwa aspekty: 
dzieci i wychowawców. Nieprawdą jest, że 
dzieci przychodzą do przytułku. On zbliża 
się do nich, zagarnia zgłodniałemi palcami 
w wyłączne posiadanie. Jest zazdrosny ne
gacją wszystkich marzeń o pełni swobod
nego życia. Staje się jedyną treścią dzie
cięcej osobowości. Nie wolno złamać w so
bie wyłączności jego władzy: przekonywa 
się o tein Zosia i Franek po buntowniczej 
wyprawie skatowani nieludzko, przekony
wa się o tern zwolna cała gromada mę
czenników miłosierdzia ludzkiego. Wycho
wawczyni Magda myśli („cynicznie“): 
„ulicznikom, nawet tym najbiedniejszym, 
bezdomnym, jest lepiej, niż tamtym za po
bliskim. muretm“.

Zagadnienie ulicy Ogrodowej pozwala 
się sformułować w sąd jasny: paradoks 
współczesnej dobroczynności wynika prosto 
z całego systemu. (Tak określiłby to Ro
man Chmielewski-socjalista). Jest w, swej 
istocie wyrzutem sumienia, oscylującego 
między rzeczywistością a idealnem kłam
stwem, w które zdążyło się uwierzyć. Tu 
ma swoje uzasadnienie owa galerja wycho
wawców. Nieprzypadkowo -są to stworze
nia zwyrodniałe lub nieszczęśliwe. Cóż ma 
do powiedzenia wobec rzeczywistości przy
błęda z idealnego świata, kurator Zenon 
Chmielewski, podchodzący do ludzi „ z ser
cem, z uczuciem miłości i braterstwa, z radą 
i pomocą“. Może zapewnić dzieci, że nie po
zwoli nikomu uczynić krzywdy, że wszystkie 
bolesne sprawy załatwi się w spokoju i spra
wiedliwie — a potem odjechać z Polski, 
której nie nauczył się rozumieć.

Czyżby więc pojął ją przyziemny mate
rialista, erotoman i sadysta Ballin (widzi
my: Ballinów jest znacznie więcej, niż 
Chmielewskich) ? Zdaje się, że nie. Jego 
zdobycze są właśnie bezwartościowe; ibo 
zawodzi go znajomość dzieci. Kulminacyj
ne starcie dwóch myśli jest niepodobne do 
rzeczywistości. Dzieje się na innej jakiejś 
platformie; poprostu: jest nieżyciowe. Dwu 
ludzi, odseparowanych nocą i murem od 
świata, rozprawia, czyj — powiedzmy: plan 
życiowy — zwyciężył. Tymczasem życie 
wygląda całkiem inaczej i toczy się w od
miennym kierunku. Pokonywa wszystkich 
pracowników zakładu, symbolicznego wię
zienia ludzkiej dobroczynności. Ich stosu
nek do tej machiny znaczy się szeregiem 
ucieczek i klęsk.

Czy nikt nie zrozumiał istotnego zna
czenia tych spraw ? Nie wiemy. Socjalista 
Roman Chmielewski przesuwa się niewy
raźnym cieniem na horyzoncie spraw, nie 
wykraczając poza swą miłość i poświęcenie. 
Zatraca się gdzieś W niewiadomości, co ze
wsząd na nas czyha. A więc ?

Pozostają tylko ostatnie słowa:
„Czy wierzę, że ludzie zawsze mordo

wali się nawzajem tak jak to dziś czynią, że 
zawsze byli kłamliwi, podstępni, przewrot
ni, niewdzięczni, drapieżni, słabi, zmienni, 
tchórzliwi, zazdrośni, chciwi, łakomi, opoje, 
skąpi, ambitni, krwiożerczy, potwarcy, roz
pustni, fanatycy, obłędni i głupi?

Tak, wierzę. I ze smutkiem muszę wy
znać ci to, cierpliwy mój towarzyszu — 
straciłem już wiarę, by kiedykolwiek było 
inaczei“ Edward Csato

»Przepraszam że żyją«
Włodzimierz Wiskowski. Przepraszam że 
źyję. Wydanie drugie. Warszawa, J. Prze

worski, 1938; str. 410 i 6 nl. Źł. 7.—.

Książka zasługuje na uwagę nietylko 
ze względu, o którym wspomniała senator- 
ka Fleszarowa w swem ostatniem przemó
wieniu o cenzurze: nietylko spowodu nie
zrozumiałej konfiskaty (czasowej zresztą, 
bo ostatecznie uległa skreśleniu tylko pew
na część książki). Książka ta zasługuje na 
uwagę ze względu na bezmiar ukazanego 
w niej ludzkiego cierpienia. Każdy normal
ny człowiek, o ludzkiej, niezboczonej psy
chice, reaguje zawsze na prawdziwą, pełną 
prostoty i wyrazu, relację o cierpieniu bliź
nich. Ileż tam tego zaklęto, uwięziono w tej 
dobrej, przesmutnej, głęboko ludzkiej ksią
żce! Autor, któremu wypadło przebyć pięć 
lat w więzieniu, posiada nieczęsty dar 
wczuwania się i wzywania w przeżycia in
nych ludzi; pozatem obdarzony jest jesz
cze inną, niezmiernie rzadką zaletą: braku 
egocentryzmu, zaletą dyskretnego prze
chodzenia do porządku nad własną osobą, 
nad własnem cierpieniem. Pierwsza ma tę 
właściwość, że zbliża czytelnika do cierpie
nia obcych, nieznanych ludzi, zbliża tak 
bardzo, że się wprost widzi bezradne spoj
rzenie biednego poleszuka, który „nie krał“, 
lecz „brał drowa do pieczki“, który nie 
mógł pogodzić się z zabraniem mu jedynej 
krowy za zaległości podatkowe, gdyż: Jak
że bez Krasuli? a jakże ditki bez mołoka?...

Widzi się bezradne, nie pojmujące 
swej winy oczy chłopa. Jest tuż przy nas, 
znamy go... Podobnie jest z innymi opisa
nymi więźniami, których łączy nie wina — 
często jakże sporna, jakże problematyczna 
w tych strasznych, kryzysowych gospodar
czo i moralnie czasach — lecz wspólność 
cierpienia, wspólność niedoli. Duża jest su- 
gestywność tej książki.

Wiskowski, jak sam o tem wspomina, 
nie przebywał w Polsce w więzieniu poli- 
tycznem (siedział natomiast w takiem za 
czasów Polski Niewolnej, a to mówi nam 
dużo o autorze „Przepraszam, że ży
ję“). Może dlatego' więźniowie polityczni 
nie są w tej książce żywi, nie zbliżają się 
do nas jak chłopi, siedzący „za lis“. Wis
kowski nie miał i nie mógł mieć, rzecz 
oczywista, żadnych kontaktów z odsiadu
jącymi więzienie polityczne. Dlatego nie- 
uwidoczniona jest w tej książce wielka, ży
wa, płomienna bolączka i krzywda więź
niów politycznych, o której trzeba wiedzieć 
i wspomnieć, niezależnie od tego, czy się 
sprzyja czy nie tym lub innym prądom 
i kierunkom politycznym: to przekreślenie 
odrębnych, należnych więźniom ideowym, 
praw.

Jednak i przy tym braku książka ta 
jest głęboko humanitarna, prawdziwa. I je
szcze jedna osobliwość, również wypływa
jąca niewątpliwie z osobowości autora: 
książka ta, pomimo, że przesycona jest lu- 
dzkiem cierpieniem (najcięższem z cierpień 
— cierpieniem uwięzionych) promienieje 
wprost dobrocią i pogodą ducha. Nawet 
stosunki z administracją więzienia •— przez 
długie lata — stosunki z natury rzeczy nie 
należące do miłych — prześwietla tu wy
rozumiałość, dobroć, pogoda.

Było mi to bardzo trudno zrozumieć, 
póki nie poznałam osobiście autora.

Teraz wiem, że bywają ludzie, którzy 
nawet w najbardziej nieprawdopodobnych 
okolicznościach potrafią promieniować naj
piękniejszą z cech ludzkich: dobrocią.

Halina Krahelska

Powieść Roika
Józef Roth. Historja nocy 1002. Warsza

wa, „Rój“, 1938; str. 351. Zł. 7.

Niema wielkich problemów w tej no
wej powieści Rotha, jest „tylko“ kunszt 
wybitnego pisarza, udowadniający raz je
szcze, jak w gruncie rzeczy jałowa i bez
nadziejna jest próba oceny działa literac
kiego pod kątem widzenia hierarchji tema
tu. Opowieść osnuta na tle błahego zda
rzenia — wizyty szacha perskiego w Wie
dniu Franciszka Józefa — stała się w uję
ciu Rotha historja o najrozmaitszych, 
skomplikowanych relacjach, zachodzących 
między wypadkami „wielkiemi“ a życiem 
szarych, przeciętnych ludzi. Czy ludzie ci, 
a więc przedewszystkiem bezmózgi c. k. 
Hamlet austrjacki baron Taittinger i jego 
nieszczęsna przyjaciółka z przypadku Miz- 
zi Szinagl są naprawdę szarzy i przecięt
ni? Odpowiedź na to pytanie wkłada autor 
w usta twórcy figur woskowych Percolie- 
go, który powiada: „Mógłbym może spo
rządzić figury, mające serce, sumienie, na
miętność, uczucie, moralność. Ale o takie 
rzeczy nikt na świecie nie pyta. Światy żą
da tylko kurjozów, domaga się potworów“. 
Takiemi dziwacznemi figurami, mimo cały 
ich realizm, są postacie tej książki, na któ
re los włożył ciężkie brzemię rozkładu epo
ki, rozkładu społeczeństwa, rozprzęgania 
się zmurszałej monarchji austro-węgier- 
skiej. Jakiś posępny fatalizm, bezlitosna, 
ślepa przypadkowość włada beztroskim na- 
pozór i barwnym światem tej powieści.

Książka jest smutna, lecz przepojona 
równocześnie pełnym pobłażliwości scep
tycyzmem, kryjącym w sobie afirmację 
wszelkiej iluzji. Wszyscy jesteśmy ślepi, 
błądzimy, a pewność istnieje tylko — 
w śmierci. Tak więc życie jest iluzją, jest 
baśnią z 1002 nocy, którą należy przyjmo
wać właśnie jako baśń. Dla dziwnego legi- 

tymisty Rotha jest taką baśnią monarchja 
austro-węgierska z swą duszno-słodkawą 
atmosferą, barwną dekoracją, kryjącą ni
cość, i ludźmi - schyłkowcami.

Anonimowy tłumacz powieści wywią
zał się dobrze ze swego zadania. Nie uro
nił nic z piękna oryginału, podając wiernie 
na język polski urok specyficznego stylu 
autora.

Stefan Frank

Kronika ukraińska
Nowela w r. 1937. Literatura ukraiń

ska w państwie polskiem jest naogół dość 
uboga. Po wojnie wyróżnili się tylko poe
ci. Dopiero po r. 1930 pojawili się wybit
niejsi prozaicy (Ułasa Samcz.uka „Wołyń“). 
Szczególnie bogaty, zwłaszcza w utwory 
nowelistyczne, był rok 1937. Na czoło wy
sunął się Jurij Kosacz, również znany po
eta. W r. 1937 wydał trzy tomy opowiadań, 
o tematach przeważnie historycznych 
z dziejów Ukrainy: „Trynadciata czeta“, 
„Kłubok Arijadny“ i „Czariwna Ukraina“. 
Najlepszy jest tom ostatni, za który Ko
sacz otrzymał nagrodę Towarzystwa Pisa
rzy i Dziennikarzy im. I. Franki i nagro
dę Ukraińskiego Katolickiego Sojuzu. Po
dobny temat, co „Czariwna Ukraina“, po
rusza Jurij Łypa w tomie III. „Notatny- 
ka“. Czasami walk o niepodległość zajmu
je się również Leonid Mosendz w tomie 
„Ludyna pokirna“. „Rehit Aridnyka“ R. 
Jendyka to zbiór opowiadań, oddających 
atmosferę życia huculskiego. Tom Zofji 
Parfanowycz „Cina żyttia“ przynosi psy
chologiczne i społeczne obserwacje z życia 
lekarskiego. W. Karchut, także lekarz, w 
tomie „Cupka żyttia“ daje opowiadania z 
życia zwierząt. Debjutem jest tom Włodzi

OBLICZ
Prorocze słowa. Są wśród was tacy, 

którzy powiadają sobie, że może z wojny 
europejskiej wytryśnie płomień rewolucji.

Ale mogą z niej wyjść równie dobrze, 
i to na długi okres czasu, kryzysy kontr- 
rewolucyj, wściekłej reakcji, rozjątrzonego 
nacjonalizmu, dławiącej dyktatury, potwor
nego militaryzmu; długi łańcuch wstecz
nych gwałtów, niskich nienawiści, represyj 
i niewoli (Jean Jaurès).

Sielanka. Według sprawozdań Ligi Na
rodów wydatki bezpośrednie całego świata 
na marynarkę, armję i lotnictwo wynosiły: 
w 1932 r. — 4.3 miljarda dolarów w zlo
cie; w 1933 ■— 4.5 mil.; w 1934 — 5.1 mil.; 
W 1935 — 5.6 mil.; w 1936 — 5.8; w 1937 
— 7.1 mil. Z tych 7.1 miljarda na Europę 
przypada 4.6 miljarda („Persdienst“, 
21. I.).

Byle handel szedł. Eksport nafty z Ro
sji sowieckiej do Japonji, wynoszący w 1935 
i 1936 r. 22 tys. tonn, wzrósł do 50 tys. 
tonn w ciągu pierwszego kwartału 1937 r. 
(„La Flèche“, 8. I.).

Morski wyścig zbrojeń. Japonja budu
je dwa pancerniki o wyporności 40—45 tys. 
tonn. W odpowiedzi na to Stany Zjedno
czone postanowiły zbudować dwa nowe 
pancerniki o pojemności 35 tys. tonn. Pro
gram morski, który prez. Roosevelt przed
stawi Kongresowi, przewiduje powiększe
nie tonażu floty o 237 tys. tonn. Mussolini 
rozpoczął ze swojej strony budowę dwóch 
pancerników, 12 krążowników i licznych 
łodzi podwodnych. Anglicy mają zbudować 
80 nowych okrętów wojennych, w tej licz
bie 5 pancerników. Francja ma na war
sztacie 3 pancerniki, 2 krążowniki, 10 tor
pedowców i 11 łodzi podwodnych. Pomy
śleć, że pancernik kosztuje zgórą 2 miljar- 
dy fr„ że narody uginają się już pod cię
żarem budżetów wojennych i że nic się nie 
robi, aby się oswobodzić od tej zmory („La 
Patrie Humaine“, 28. I.).

Patrjotyzm, powiadacie, każę się zbro
ić. Ale w takim razie dlaczego dostarcza
cie państwom faszystowskim wszystkiego, 
co potrzebne im do zbrojeń? Żelazo, nikiel, 
aluminjum, naftę, miedź, bawełnę, armaty, 
samoloty, pieniądze ?

Czy jesteście zatem, o kraje demokra
tyczne, przedewszystkiem kupcami, a krew 
waszej ludności nic nie znaczy wobec reli- 
gji zysku? („La Patrie Humaine“, 18. IL).

Kącik humorystyczny. Wizyta Hitlera 
w Rzymie będzie zapewne miała miejsce 
w kwietniu, wyżsi urzędnicy policyjni wy- 
jadą wkrótce do Włoch, aby ustalić... ile 
osób należy wziąć pod areszt ochronny. 
(„The New Statesman“, 12. IL).

Umiłowanie pokoju. Cały świat chce 
pokoju. Mężowie stanu cisną się dokoła 
symbolicznego gołębia, którego zapewne 
w tłoku zaduszą.

Na nieszczęście Liga Narodów spłata
ła urzędowym pacyfistom złośliwego^ figla, 
publikując dane dotyczące zbrojeń w r. 
1937. Jak się okazuje, każdego dnia tego 
roku świat wydawał mil jard franków na 
zbrojenia. Miljard dziennie!

Francja pozostawiła w ciągu tego ro
ku 21 miljardów fr. w rękach swoich fa
brykantów armat, szrapneli, samolotów 

mierza Birczaka „Zołota skrypka“, zawie
rający szereg krótkich szkiców. Michał Ro- 
manyszyn w tomie „W granatowych ho
rach“ jest piewcą gór łemkowskich, jak 
był nim w poezji przedwcześnie zmarły B.
I. Antonycz. Tom „Diwczata oczajdusz- 
nych dni“ Fedora Dudka przenosi w okres 
walk niepodległościowych. Iwan Zubenko 
wydał zbiór opowiadań „Za kulisamy ży
ttia“, o treści erotycznej.

To isą wszystkie wybitniejsze tomy 
nowel z roku ubiegłego. Przeważają w nich 
tematy wojenne, podnoszące heroizm walk 
o niepodległość narodową i państwową.

iSwój szkic o noweli w r. 1937 kończy 
Ł. Buraczyńska („Rozmach prozy“, „Na- 
zustricz“, 1. III.): „Doprawdy, cieszy nas 
proza w r. 1937. Jest bogata i jeszcze wię
cej zapowiada. Odczuwa się w niej roz
mach i dalsze możliwości“.

O Stanisławie Vincenzu. O książce 
Stanisława Vincenza „Na wysokiej połoni
nie“ piszę „Nowa Zorja“ (27. II.): „Autor 
zna cudownie kraj i naród, o którym piszę, 
i, co jest rzeczą bardzo ważną, kocha go,, 
jak swoją ojczyznę. Już te dwie zalety wy
starczyłyby, aby pracę tę wyróżnić spośród 
„regjonalnych“ powieści w rodzaju różnych. 
„Duchów Czarnohory“, pełnych fantastyki 
i -tendencyjności. Ale utwór Stanisława 
Vincenza ma jeszcze inne, czysto literackie 
zalety: piękny, poetyczny styl i dobre prze
kłady kolęd. Pozatem zasługuje na uwagę 
napół beletrystyczna forma, która przypo
mina tak poczytne na Zachodzie powieści 
biograficzne. Książka Vincenza to na tle 
polskich utworów literackich o tematach 
ukraińskich zjawisko ciekawe i niecodzien
ne. Że autor udatnie przedstawił jeden z, 
najpoetyczniejszych zakątków naszej oj
czyzny, o tem może świadczyć wielkie uzna
nie, z jakiem mówił o jego pracy pewien, 
ukraiński pisarz, sam z pochodzenia Hucuł 
i autor szeregu opowiadań o Hucułach“.

E DNIA
bombardujących, okrętów wojennych, for
tów betonowych i masek gazowych. Anglja.
— 25 miljardów, Niemcy — 78, Rosja — 
89, Włochy — 26.

Tymczasem ludzie umierali z głodu 
i chłodu.

Być może nasi potomkowie spluną, 
z pogardą na myśl o tem.

Ale przeczytają przemówienia Hitlera,. 
Stalina i Miussoliniego i dowiedzą się 
z nich, jak bardzo ludzie 1937 roku miło
wali pokój. („La Patrie Humaine“, 24. XII. 
1937).

Interes jest interesem. Kto dostarcza 
Japonji nafty? Stany Zjednoczone dostar
czają 63% importu krajowi, który prowadzi, 
wojnę. Indje niderlandzkie — 27%. Rosja
— 1Ó%. Oskarżając wymownie Japonję 
o imperjalizm, rząd sowiecki jednocześnie 
przedłużył na dalsze 5 lat traktat handlowy 
handlowy z Japonją i to w grudniu 1936 r.

Kto dał Włochom naftę niezbędną dla 
wyprawy abisyńskiej ? Rumunja, Stany 
Zjednoczone, Rosja, Irak.

Kto dostarcza nafty Niemcom? Stany 
Zjednoczone, Indje niderlandzkie, Persja, 
Rumunja, Peru, Wenezuela i Rosja. Rząd 
sowiecki podpisał 10 stycznia 1935 r. nowy,, 
pięcioletni traktat handlowy z Niemcami- 
Od 1935 r. eksport niemiecki do Rosji 
wzrósł od 25 miljonów marek do 102 mi- 
ljonów! („Le Barrage“, 20. I.).

Wojna się opłaca. Fabrykanci broni 
Stanów Zjednoczonych sprzedali w grud
niu 1937 r. Japonji armat, szrapneli i sa
molotów za 250.282 dolary, a jednocześnie 
dostarczyli Chinom broni za 290.632 dolary.

Sporo pieniędzy. Toteż japoński fabry
kant broni, Ayukawa, postanowił udać się 
do Ameryki i wystarać się o małą pożycz
kę dla swego przedsiębiorstwa.

Japończycy umierają, Chińczycy umie
rają, zyski ciągną Stany Zjednoczone, któ
re następnie wręczają je zagranicznemu, 
fabrykantowi broni dla założenia nowych 
fabryk i przygotowania nowych rzezi. 
I zawsze znajdą się zabici, dużo zabitych 
dla wyrównania rachunków. („La Patrie 
Humaine“, 21. I.).

Uwodzenie nieletnich. Panna Jutta. 
Rudiger, kierowniczka żeńskiej młodzieży 
hitlerowskiej, komunikuje nam przez radjo 
swoje najnowsze pomysły.

Dwunastoletnie dziewczynki będą mia
ły obowiązkową naukę posługiwania się- 
busolą i mapą sztabu generalnego. Dobre 
uczennice otrzymają nagrody w formie.... 
odznak honorowych.

Po skończeniu 17 lat obowiązywać bę
dzie służba sanitarna i ćwiczenia z obrony 
przeciwgazowej.

Szał wojenny, który ogarnia ludzkość, 
nic nie oszczędza. Dwunastoletniej dziew
czynce zamiast lalki daje się mapę sztabu 
generalnego! Szesnastoletnie dziewczę za
miast marzyć o miłości zajmie się banda
żowaniem i gipsem!

Gdy niemowlęta dostaną medale za
miast zabawek, ponieważ nie płakały, pod
czas nakładania maski, co napewne niedłu
go nastąpi, panna Jutta Rudiger oznajmi 
przez radjo osłupiałemu światu, że cywili
zacja doszła do punktu kulminacyjnego. 
(„La Patrie Humaine“, 28. I.).
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W OCZACH
OBOWIĄZKI LUDZI SZCZĘŚLIWYCH

Pod powyższym tytułem znany pisarz 
Jan Guehenno piszę:

„Każdy chce, by jego myśl była myślą 
mas. Demagogja psuje demokrację. Duch 
propagandy zastępuje wszędzie ducha 
prawdy. Strzeżmy się. Nie zdajemy sobie 
W całej pełni sprawy ze szczęścia, które 
jest udziałem naszego kraju. Nie znaczy 
to, byśmy mieli przymykać oczy na jego 
niedole, ale jeśli chcemy go uzdrowić, nie 
wyrzekajmy się naszego rozumu. Kilka lat 
temu krytycy niemieccy Ernest Curtius 
i Friedrich Sieburg starali się nas zawsty
dzić, wyrzucając nam nasz spokój. Było 
w tych wyrzutach więcej zazdrości, niż 
szczerości... Szczęście nie jest rzeczą ani 
tak bardzo łatwą, ani tak śmieszną, jak 
chcą nam to wmówić.

Paryż jest dziś jedyną wielką stolicą 
Europy kontynentalnej, gdzie każdy może 
głośno myśleć o wszystkiem. Francja sta
ła się schronieniem wygnanych ludów. Bia
li z Rosji sąsiadują tu z czerwonymi z Nie
miec i Włoch. Pomiędzy sobą żyjemy my 
Francuzi w dość pokojowej niezgodzie... 
Dwa lata temu rozpoczęliśmy rewolucję, 
która nie kosztowała nas ani kropli krwi. 
Nie jest to rewolucja pełna, zdobycze jej 
są dopiero częściowe, lecz mimo to zrobiła 
ona z robotnika francuskiego najbardziej 
wolnego robotnika w Europie, robotnika, 
którego godność jest najlepiej broniona 
przez prawo.

Niektórzy nasi towarzysze mają słusz
ność, kończąc każde swoje zebranie oświad
czeniem, że chcą zbudować Francję wolną, 
silną i szczęśliwą. Co do tego punktu 
wola ich zgadza się z wolą całego Zjedno
czenia Ludowego. Ale każdy z nas zrobił
by dobrze, gdyby pomyślał, że żaden kraj 
w Europie nie jest już obecnie tak wolny 
i szczęśliwy, jak Francja. Jest bowiem rze
czą pewną, że to szczęście jest dziełem ro
zumu, może rozumu przeciętnego, ale trwa
łego i odpornego, dziełem diicha, swobod
nej wymiany myśli i prawdy.

Gdybyśmy byli zupełnie świadomi na
szego szczęścia, staralibyśmy się przede- 
wszystkim ocalić ducha prawdy. Ży
czylibyśmy sobie wtedy wszyscy, by ten 
czy inny wiatr wiejący ze wschodu nie 
przyniósł nam nigdy do Paryża Zygfryda 
„człowieka ze stali, który umiałby zdusić 
nasze niezgody“.

Niezgoda w demokracji ma swoje do
bre strony. My powinniśmy lubić nawet 
nasze starcia. W starciach myśli bowiem 
możemy zawsze ustalić prawdę i możliwie 
największą sprawiedliwość. Zjednoczenie 
Ludowe, ten francuski wynalazek, jest tyl
ko demokracją aktywną, demokracją w szy
ku bojowym. Gdyby udało się demagogji 
wypaczyć stosunki między partjami, z któ
rych się składa, byłoby już po froncie 
szczęścia Francji, po tym klimacie rozumu, 
w którym próbujemy żyć i rewolucja sta
łaby się już tylko krwawą i niepewną przy
godą.

Nie powinniśmy oczywiście unosić się 
próżną dumą spowodu naszego szczęścia, 
ale tem bardziej nie powinniśmy się go 
chyba wstydzić! Powinniśmy uczynić wszy
stko, aby je uratować nietylko da nas sa
mych, ale jeszcze bardziej dla innych, ja
ko przykład. Ludzie szczęśliwi mają wiel
kie obowiązki.

Kilka dni temu, czytając zachwycają
cą powieść André Malraux: „Nadzieja“, 
jeszcze lepiej oceniłem szczęśliwy los, 
który nam przypadł. Ten wspaniały fresk, 
malowany zda się krwią, budzi we mnie 
tylko jeden krzyk: Precz z wojną, nawet 
religijną! Współczułem naszym towarzy
szom w Hiszpanji, ale nawet talent Mal
raux nie mógł sprawić, bym im zazdrościł. 
Bardziej niż kiedykolwiek lękałem się tego 
obłędu, który zmusza ludzi, by stali się 
bohaterami. Oczywiście, gdyby zaszła nie
unikniona potrzeba walki, przyjęlibyśmy 
ją, jak .musieli ją przyjąć nasi towarzysze 
hiszpańscy. Znaleźlibyśmy w sobie źródła 
potrzebne, by ją wygrać. Te źródła znajdu
ją się zawsze. Ale źródła rozumu są jed
nak rzadsze i bardziej cenne. I zamiast 
poddawać się egzaltowanemu podnieceniu, 
które jest zresztą obecnie, jak się zdaje, 
wspólne całej Europie, oddamy jej wielką 
usługę, pokazując, co może zdziałać pewne 
umiarkowanie i rozum. Dla pokoju wewnę
trznego i pokoju międzynarodowego“.

DLACZEGO ANGLJA POMAGA 
MUSSOLINIEMU?

Cała korzyść, jaką Wielka Brytanja 
■odniesie z porozumienia z Włochami, jest 
ta, że będzie miała możność użyczyć po
życzki Mussoliniemu. Chamberlain oświad
czył, że poświęcił Edena, ponieważ chciał 
uniknąć wojny. Ale jeśli Duce chciał po
życzki, to nie dlatego, że jest dość silny, 
żeby walczyć, ale ponieważ jego położenie 
jest .złe. Mając 250 tysięcy żołnierzy w Abi- 
synji, 80 tysięcy w Libji i 50 tysięcy w Hi
szpanji, niewiele ofert znalazłby u pry
watnych bankierów. Pożyczka angielska 
dostarczy węgla i angielskich surowców. 
W ten sposób Duce będzie miał kilka mi- 
ljonów wolnych na zbrojenia. Ale w jakim 
celu Brytanja pomaga zbroić .się Mussoli
niemu? Ponieważ łudzą się ci, którzy my
ślą, że Chamberlain i jego przyjaciele są 
zasadniczo przeciwni Mussoliniemu. Duce 
wie o tem, tak jak znal prawdę o san
kcjach w sprawie Abisynji.

ACHODU
Myśl o zmianie stosunków we Wło

szech przeraża członków klasy rządzącej 
Anglją, która znów łudzi się, ufna w swe 
doświadczenie z XIX wieku, że dłużnicy' 
robią to, co im nakazują wierzyciele.

PRZEMIANY AMERYKAŃSKIE

iSalvador de Madariaga notuje zmia
ny, jakie zaszły w umyśle przeciętnego 
Amerykanina w sprawie osamotnienia 
Ameryki. Masy amerykańskie poczuwają 
się do pewnego pokrewieństwa z Europą, 
gdyż Ameryka jest jakby Nową Europą, 
są jednak zawsze jeszcze rozgoryczone, po
nieważ warunki europejskie zmusiły ich do 
ekspatrjacji, odnoszą się z poszanowaniem 
dla twórczego talentu i historycznego pre- 
stige‘u starego kontynentu; przeważa 
w nich jednak uczucie wyższości, ponie
waż, jeśli chodzi o wolność, zamożność 
i dobrobyt, Ameryka wyprzedziła Europę.

Kryzys zmienił to uczucie wyższości. 
Amerykanie nie odmawiają już na zapro
szenie do współpracy intelektualnej. Rów
nocześnie ewolucja wewnętrzna Ameryki 
weszła także w nową fazę. Organizacja 
robotnicza, zgalwanizowana przez potężny 
genjusz Lewis‘a, wchodzi na scenę i ośmie
sza duet, który od pokoleń grały dwie par- 
tje. Również zjawienie się prezydenta 
o wielkiej indywidualności, który reforma
mi społecznemi atakuje ostatni kraj, ma
jący nietknięty kapitalizm, wprowadza za
sadniczą zmianę w życie amerykańskie, 
które zapożycza słownik i technikę euro
pejską. Słowa faszyzm i komunizm nietyl- 
ko są wymawiane, ale też wykrzykiwane.

PRZ EG LĄ
„WIADOMOŚCI LITERACKIE“ 

STRUGOWI

Po „Sygnałach“ i „Czarno na Białem“ 
„Wiadomości Literackie“ wydały numer 
specjalny (749), poświęcony pamięci An
drzeja Struga. Gdy numery specjalne „Sy
gnałów“ i „Czarno na Białem“ uwydatniły 
Struga szczególnie jako człowieka, działa
cza i społecznika, „Wiadomości“ oświetli
ły autora „Ludzi podziemnych“ przede
wszystkiem jako pisarza. Dopiero po prze- 
studjowaniu wszystkich trzech numerów, 
zarysowuje się wszechstronna — chociaż 
jeszcze nie pełna — sylwetka Andrzeja 
Struga. Wiele czasu upłynie, zanim zosta
nie powiedziana prawda o nim samym i o 
czasach, w których żył, tworzył i działał. 
Znamienne jest bodaj, że prawie wszyscy 
piszący o Strugu w „Wiadomościach Lite
rackich“ mówią wiele o jego twórczości w 
latach ostatnich. Utwory przedwojenne 
(„Ludzi podziemnych“) przemilczano. 
„Wiadomości“ zamieszczają kilkadziesiąt 
zdjęć Struga, dwa fragmenty z powieści 
„W Nienadybach byczo jest“ i jeden z to
mu drugiego „Miljardów“, pozatem prace: 
J. Wittlina, J. N. Millera, W. Melcer, W.. 
Rogowicza, P. Hulki-Laskowskiego, A. 
Stawara, W. Wasilewskiej, E. Breitera, J. 
Krzyżanowskiego, L. Kruczkowskiego, W. 
Kubackiego, K. Czuchowskiego i L. Pomi- 
rowskiego. Literatura polska złożyła hołd 
swemu wielkiemu przedstawicielowi.

WSPOMNIENIA

Zygmunt Zawirski, jeden z wybitnych 
uczniów prof. Twardowskiego, piszę o nim 
(„Kazimierz Twardowski (1866—1938)“, 
„Czas“, 6. III.): „Surowość i rygoryzm pro
fesora miały w sobie coś z niemieckiej sy
stematyczności. Matka jego była zresztą 
Niemką, ś. p. zmarły odebrał wychowanie 
w środowisku niemieckiem, ale — rzecz 
ciekawa — filozofji niemieckiej nie lubił. 
Nie lubił ani Kanta ani filozofji pokan- 
towskiej. Gdy w czasie rygorozum doktor
skiego podałem, że jako filozofa specjalnie 
opracowanego wybrałem sobie Kanta, był 
prawie zdziwiony i nie mógł wstrzymać się 
od uwagi, że kontrast między krytyką ro
zumu praktycznego a krytką czystego ro
zumu przypomina coś z doktryny średnio
wiecznej o prawdzie podwójnej. Znacznie 
wyżej cenił filozofów francuskich i angiel
skich, a zwłaszcza tych ostatnich za ich 
jasny i przystępny sposób pisania. Nie jest 
rzeczą przypadkową, iż pracę doktorską 
poświęcił Kartezjuszowi i jego kryterjum 
prawdy jako poznania jasnego i wyraźne
go“- ~ Vornan Lang opisuje życie i dzia
łalność Edwarda Dembowskiego, jednej z 
najciekawszych postaci roku 1846 („Ed-
Vv.r^v'D<?m^0WS^:i »c^rwony kasztelanie“, 
„Epoka , 5. III.). — o zmarłym niedawno 
publicyście Tadeuszu Grużewskim wspo
mina jego towarzysz i przyjaciel Włady
sław Studnicki („Tadeusz Grużewski“, 
„Słowo , 6. III.).

PRUSZYŃSKI O LEPECKIM

Bardzo krytycznie ocenia całą działal
ność pisarską Mieczysława B. Lepeckiego 
zwłaszcza jego ostatnią książkę „Madaga
skar“ Ksawery Pruszyński („Konfederatki 
madagaskarskie“, „Słowo“, 6. III.). Pru
szyński .przypomina, że na Madagaskar 

Tendencja do osamotnienia, która zależała 
od jednomyślności ludu amerykańskiego 
jest wstrząśnięta w samej podstawie, po
nieważ po raz .pierwszy od czasu wojny 
domowej nastąpił istotny podział w poli
tycznej świadomości narodu. Cieszą się 
z tego admirałowie, nie spuszczający oka 
z Japonji, cieszą się Żydzi, którzy zdale- 
ka śledzą Berlin. Jest to na rękę komuni
stom. Dyplomaci tak często upokarzani 
przez państwa aroganckie spowodu nad
miernego pacyfizmu opinji publicznej 
w ich kraju, nabierają otuchy. Pacyfi
ści zastanawiają się, czy jest zawsze wska
zane nadstawiać drugi policzek, kiedy pan 
znaprzeciwka żąda sakiewki i życia. („Ma
riannę“, 2. III.).

CZEGO CHCE CHAMBERLAIN?

Opinja francuska jest poruszona wia
domością o mających nastąpić rokowaniach 
angielsko-niemieckich, równoległych do ro
kowań angielsko-włoskich. Neville Cham
berlain, przejęty przedewszystkiem bez
pieczeństwem drogi imperjum brytyjskie
go przez Morze Śródziemne, nie będzie wy
suwał sprawy Austrji, od której w znacz
nej mierze jest zawisła sprawa niepodleg
łości Czechosłowacji.

Neville Chamberlain jest przychylnie 
usposobiony do generała Franco i nie bę
dzie zbyt wymagający w sprawie odwoła
nia ochotników włoskich. Będzie to trud
niejszy okres dla stosunków francusko-an
gielskich. Politycy francuscy muszą utrzy
mać równowagę między naciskiem Londy
nu i Moskwy. Jakkolwiek sympatje fran
cuskie skierowane były w stronę ministra 
Edena, jednak premjer Chamberlain zaini
cjował zbrojenia angielskie. („Mariannę“,
2. III.).

DPRASY
zostali wysłani dwaj żydowscy fachowcy 
i dwaj polscy podróżnicy, parający się pió
rem. „Ta cudaczna, a przedewszystkiem 
nierówna ekspedycja, wróciła do kraju, 
i jednym z pierwszych jej owoców jest 
grubaśna książka majora Mieczysława B. 
Lepeckiego, zatytułowana „Madagaskar“... 
Major Lepecki jest postacią ciekawą... 
Otworzyły się przed nim naoścież wszyst
kie drogi i kraje świata. Najciekawsze, naj
bardziej zamknięte! O niektórych z nich, 
jak o Syberji, napisał aż trzy książki! Każ
dą przeplatał szeregiem wynurzeń osobi
stych i własnych refleksyj filozoficznych, 
co jednak nie podniosło wartości żadnej 
z nich. Każda zato przynosiła coraz sowit
sze rekordy głębokiej naiwności autora... 
Taka, mówiąc językiem wojskowym, „wsy
pa“ wystarczałaby do skończenia literac
kiej kar jery w każdym kraju kuli ziem
skiej. Ale to przecie nie jakieś niezależne 
pismo, ale państwo subwencjonuje te po
dróże... Nie ulega najmniejszej wątpliwo
ści, że to dzieło „naukowe“ jest w stopniu 
nader wybitnym zależne od swoich „biblio
graficznych źródeł“, że „polski podróżnik“ 
powtarza tu tylko w sposób możliwie, ale 
niezawsze wiemy, wszystko to, co się na
czytał o florze, faunie i krajobrazie Mada
gaskaru, że jest to raczej poprostu rozsze
rzony rozdział z pierwszego lepszego (i to 
raczej pierwszego, niż lepszego) podręcz
nika geografji szkolnej. Odpowiedzi jasnej 
na istotne dla emigracji pytania brak. Sce
ptyk zapyta, czy w takim razie potrzeba 
było aż obecności majora Lepeckiego na 
dalekiej wyspie, czy parę speców do któ
rejś z bibljotek publicznych nie dałoby do
statecznie zbawiennego efektu... Zwrócimy 
tylko uwagę czytelników na ustęp, który 
mjr. Lepecki uważa bodaj za najbardziej 
osobistą i cenną zdobycz swej wielkiej wy
prawy odkrywczej. Oto ponoć w jednem 
z plemion malgaskich nosi się kapelusze, 
podobne do rogatywek, co bystry nasz po
dróżnik wywodzi niechybnie od okrycia, ja
kie zapewne nosił Maurycy Beniowski. Pol
skie rogatywki na Madagaskarze! Niechy
bne ślady polskości za morzami! Nowy do
wód naszego cywilizacyjnego pionierstwa 
w dzikich dżunglach Afryki!... Niestety! 
Możemy sądzić, że Beniowski nosił bardziej 
europejskie okrycia głowy, zwłaszcza jako 
oficer i zwłaszcza zagranicą, tem bardziej 
po pobycie we Francji. Zajrzenie do pierw
szej lepszej. encyklopedji przekonałoby ma
jora Lepeckiego, że czapki o kształcie ro
gatywek nie są żadną polską specjalnością... 
Wistęp francuski, dodany do całej tej ksią
żki, dostatecznie uwypukla jej zabawną 
całość“...

ZAGADNIENIE ŻYDOWSKIE

Zagadnienie żydowskie porusza Woj
ciech Zawilec („Zagadnienie sprawy ży
dowskiej w Polsce“, „Młoda Myśl Ludowa“, 
luty). „Ruch antysemicki w tych przeja
wach, w jakich występuje, świadczy, że 
sferom, inspirującym zajścia antyżydow
skie nie chodzi o realne rozwiązanie spra
wy. W tym wypadku sprawa żydowska jest 
raczej środkiem do wywołania warunków, 
korzystnych dla ekspansji partyjnej. Róż
ne czynniki korzystają z zaognienia, jakie 
ujawnia się w stosunku do Żydów, — w 
w związku z tem rzucają błyskotliwe hasła 
oraz wywołują efektowne wystąpienia: — 
chodzi o poruszenie mas, aby łatwiej pod
porządkować je własnym celom partyj
nym“. , 1 ! | ;

Kronika ilustrowana

Gabrjel d‘Annunzio, poeta, dramaturg 
i powieściopisarz, był jednym z twór
ców i piewców Włoch faszystowskich.

Władysław Grabski był wybitnym uczo
nym, politykiem, ekonomistą 

i publicystą.

Jeremi Wasiutyński otrzymał nagrodę „Wia
domości Literackich“ za „Kopernika“ (wyd.
J. Przeworskiego), jako najwybitniejszą 

książkę polską 1937 r.

Tadeusz Żeleński (Boy) otrzymał nagrodę 
czytelników „Wiadomości Literackich“ za 

książkę „Marysieńka Sobieska“ (wyd. 
„Książnica-Atlas“).



SYGNAŁYStr, 8

O powieści środowiskowej
Razporaz w ciągu lat ostatnich poja

wiają się w naszej literaturze powieści lub 
pólpowieści, odsłaniające jakieś mniej lub 
bardziej izolowane środowiska, anektujące 
na rzecz literatury te lub owe znane lub 
nieznane krainy. Niedawno takiem odkry
ciem „nieznanych światów“ był „Kochanek 
Wielkiej Niedźwiedzicy“ Piaseckiego; przed
tem jeszcze były „Zaklęte rewiry“ Worcel
la, „Dzieci“ Brzozy, a przedewszystkiem 
owe liczne, po wielekroć w najrozmaitszych 
odmianach reprodukowane reportaże „z 
dna“, szare kamienice przedmieść, powie
ści z miejskiego podwórka, gdzie świat 
drobnomieszczańskiej nędzy sąsiaduje o 
krok ze światem nędzy prołetarjackiej. 
Ostatnio do tej plejady przyłączono nową 
pozycję, „Strachy“ Marji Ukniewskiej, 
o których w nr. 40 „Sygnałów“ pisał Ma- 
rjan Promiński.

Rozmaity jest ciężar gatunkowy tych 
powieści i rozmaite są ich legitymacje. 
Kiedy wszelakie reportażyki podwórzowe 
wątłym głosikiem usiłują nadać swym re
welacjom pozory jakiejś społecznej synte
zy, inne zachwalają swą bezpośredniość 
w poznawaniu człowieka, inne wreszcie, 
pozbawione tak górnych aspiracyj, ciążą 
raczej ku t. zw. „lekkiej“ lekturze. Kryty
ka, złudzona ich zewnętrznem podobieńst
wem — podobieństwem egzotyki tematycz
nej i autobiograficznego podkładu — na- 
ogół skłonna jest zestawiać je w jednym 
szeregu; tak też uczynił Promiński, zali
czając książkę Ukniewskiej do tego same
go „typu twórczości“, co Uniłowski, Wor
cell, Piasecki.

Postępująca inwazja nowicjuszów w li- 
terackiem rzemiośle oraz wyraźny trend na 
literaturę tego typu nakazują spojrzeć nie
co bliżej w tę dziedzinę, wprowadzić nieja
kie rozróżnienia; tern bardziej, że klasyfi
kowanie ’wszystkich tych powieści w jednej 
przegródce powoduje nieraz niedocenianie 
utworów, które wyróżniają się czemś jesz
cze prócz swego egzotyzmu. Mojem zda
niem, taki los właśnie spotkał „Strachy“, 
zarówno ze strony Promińskiego, jak i A. 
Chor., recenzentki :„Kurjera Polskiego“. 
To prawda, że powieść ta, przedewszyst
kiem dzięki swemu „lekkiemu“ tematowi, 
zdaje się skłaniać ku literaturze typu roz
rywkowego. Napisana jest jednak z taką 
bezpośredniością i brawurą, tak pozbawio
na pozy i zakłamania, zdradza tak dosko
nałe poczucie stylu i formy, świadczy w 
niektórych epizodach (jak słusznie przez 
Promińskiego podkreślony epizod Duben- 
ki), o tak ciekawym talencie kompozycyj
nym, że doprawdy nie jest rzeczą bez zna
czenia, jeśli do rąk pożeraczy Vicki Baum, 
psychologicznych romansów i powieści „z 
życia“ dostanie się książka tej kultury 
i smaku, co „Strachy“ Ukniewskiej. Już to 
samo powinno wystarczyć, by warto było 
poświęcić im w piśmie literackiem jeszcze 
parę słów; ale nietylko o to chodzi.

Ilekroć pojawia się tego typu „środo
wiskowa“ wypowiedź literacka, krytyka 
zachowuje się w sposób dość stereotypo
wy: konstatując z zadowoleniem fakt ane- 
ksji niezbadanego dotychczas terenu, oce
nia fachowo przedewszystkiem wartość do
konanej eksploracji: podgląda jej auten
tyzm, bada zasięg i przepatruje curricu
lum. vitae autora. Wartość utworu mierzy 
się trafnością oddanej atmosfery; ale sądy 
literackie formułuje się ostrożnie: to prze
cież jeszcze nie literatura, tylko autobio- 
grafja; autor — niezawodowiec ■— posia
da ten handicap w stosunku do ludzi pió
ra, że piszę za niego samo środowisko; 
niech więc najpierw stanie się zawodow
cem, niech wyrówna starty, a wówczas 
okaże się, co jest wart.

Oitóż wydaje mi się, że w ocenie sa
mej wartości tego rodzaju odkryć niezna
nych światów skłonni jesteśmy do pewnej 
przesady. Jeśli ten egzotyzm święci w o- 
statnich czasach takie tryumfy, to zapew
ne nie bez winy krytyki, która znudzona 
jałowizną tematyczną naszych powieści 
chętnie szuka ucieczki w inne światy. Ale 
trzeba po-wiedzieć, iż wartość takiego 
wzbogacenia literatury jest co najmniej 
problematyczna; w każdym razie nie mie
rzy się ona sumą pozyskanych informacyj, 
obfitością „realjów“. Czy to będą swary 
sąsiadek z jednej kamienicy, czy obyczaje 
inspicjentów teatralnych, nie wydaje się, 
by samo upowszechnianie tych wiadomości 
było wystarczającym powodem do uciechy. 
A. Chor, piszę spowodu „Strachów“: „Ku
lisy teatru... odsłoniły w tej książce swe 
czarodziejskie wnętrze. Okazało się, że nie 
jest ono wcale takie czarodziejskie, jakby 
się zdawało: pełno w niem jest ciężkiej, 
mozolnej pracy, trudu i mozołu, bardzo du
żo łez i zmartwień i bardzo mało uroku za
kazanego owocu. To jest interesujące, to 
jest nowe i to jest dobre“. Otóż mam po
ważne wątpliwości, czy ta wiedza o praw- 
dziwem życiu teatralnem była aż tak re
welacyjna; wydaje się, że złudzenia o cza- 
rodziejskiem życiu kulis żywią dziś jedy
nie — Teresy Sikorzanki, nim przestąpią 
próg teatru.

Jeśli natomiast chodzi o ocenę literac

ką, uważa się, że autobiograf izm powieści 
przeszkadza wydaniu trafnego sądu. Po
wiada się mniej więcej tak: „Ba, to nie 
sztuka napisać to wszystko, gdy się to sa
memu przeżyło. Każdy kto miał bujniej
sze, nieco odmienne od standartu życie, je
śli napisze swą autobiografję, może zdobyć 
powodzenie; ale jest to powodzenie chwi
lowe, przemijające, niemal mistyfikacja“. 
Otóż to stanowisko, niewątpliwie niepo- 
zbawione słuszności wobec pewnego typu 
środowiskowej literatury, często staje się 
wyrazem nieufności krytyka do „niezawo- 
dowca“, który nie odróżnia wątku własne
go życia od wątku obserwacyj pisarza. 
W ten sposób właśnie do autobiograficz
nych wypowiedzi zaliczono również „Stra
chy“. Ale co będzie, jeśli się okaże, że Uk- 
niewska nie ma ze swoją bohaterką nic 
wspólnego ? Otóż niema wątpliwości, że 
Teresa ze „Strachów“ nie jest bynajmniej 
wizerunkiem własnym autorki. Ta głupiut
ka, zalękniona i ubożuchna duszyczka po
traktowana jest w powieści z całym kryty
cyzmem; dystans autorki wobec niej jest 
zupełnie taki sam, jak. wobec wszystkich 
innych postaci tego światka. Możemy być 
pewni, że gdyby „Strachy“ pisała sama 
Teresa, bohaterka ich byłaby dziewczęciem 
niewinnem i szlachetnem na miarę Zarzyc
kiej, zrządzeniem losu zaplątanem w zdra
dliwy świat kulis. Nie, Teresa — to od po
czątku do końca świadoma realizacja ar
tystycznego zamierzenia. Rzecz prosta, że 
w materjale życiowym, z którego utkane 
są jej losy, i w materjale, z którego ufor
mowany został świat Teresy, może być 
wiele faktów autobiograficznych, a jest 
niewątpliwie wiele autentycznej obserwa
cji środowiska. Ale czy to się nazywa „au
tobiograficznym wątkiem powieści“ ? Któ
ryż to pisarz nie zużytkowuje w swem two
rzywie przedewszystkiem materjału włas
nych przeżyć i obserwacyj ?

Otóż tu właśnie leży differentia spe- 
cifica literatury środowiskowej i granica 
między dokumentem i dziełem sztuki,. 
O dziele sztuki decyduje dystans pisarza 
wobec własnego tworzywa. Powieść „śro
dowiskowa“, która tego dystansu nie za
chowuje, powieść napisana przez człowie
ka, który nie potrafił zobjektywizować w 
sobie własnego świata, który widzi go oczy
ma wszystkich tego świata uczestników, 
jest tylko wyznaniem wiary środowiska. 
Poczucie dziwności własnych losów pozwa
la pisarzowi odtwarzać swe dzieje w po
wieściowej postaci; zawsze to jednak bę
dzie tylko dokument środowiska, ważny 
o tyle, o ile ważne jest samo środowisko 
i o ile dokument jest autentyczny. Jeśli 
jednak dokument taki staje się nietylko 
wyznaniem, lecz i sądem, jeśli objektywi- 
zuje świat, z którego się narodził, staje 
w równym szeregu z powieściami poczęte- 
mi z „fantazji“ czy t. zw. wyobraźni pisar
skiej. Takim sądem są n. p. niedokończone 
dzieje Kamila Kuranta; toteż włączanie 
Uniłowskiego do literatury typu dokumen- 
tarnego wydaje mi się nieporozumieniem 
takiem samem, jakiem byłoby włączanie tu 
n. p. „Dziewcząt z Nowolipek“. A wydaje 
się niewątpliwe, że powieść Ukniewskiej 
należy do tego właśnie typu literatury, co 
„20 lat życia“. Pomijam tu oczywiście 
sprawę odmiennej postawy duchowej; tru
dno mi zresztą powiedzieć, o ile prymityw
na filozofja życiowa Teresy odpowiada po
stawie samej autorki.

Nie wiem, czy Ukniewska przymknie 
na stałe do literatury, czy też pozostanie 
w niej tylko jednodniowym ognikiem; by 
zostać pisarzem, trzeba trochę „musieć“, 
trzeba mieć owo niemal zawodowe spojrze
nie na życie, które niezawsze jest wygod
ne. Ale bez względu na dalsze jej koleje, 
wydaje mi się, iż „Strachom“ należy oddać 
sprawiedliwość: to nietylko trafnie pod
chwycony wycinek własnego życia, lecz 
utwór literacki dobrej klasy.

Jerzy Pański

Sp rawa PasiernaLa
W nr. 2 lwowskiego pisma satyrycz

nego „Chochoł“ (z dnia 13 lutego) ukazał 
się wiersz Leona Pasternaka. Wiersz jak 
wiersz. Wielu czytelnikom się nie podobał. 
Uważano, że był nieprzyjemny i nietak
towny. Cenzura jednak nie miała zastrze
żeń. Po trzech tygodniach warszawskie „A. 
B. C.“ zaatakowało ten wiersz, widząc w 
nim obrazę „Matki-Polki“ i denuncjując 
autora jako komunistę. Nie wiemy, w czeni 
„A. B. C.“ dopatrzyło się komunizmu, 
wiersz bowiem, wyszydzający — w sposób 
mniej lub więcej .szczęśliwy — rasistow
skie pomysły w kraju, w którym rasizm, 
propagują mieszańcy polsko-żydowscy, nie 
miał nic wspólnego z komunizmem. Po 
czterech prawie tygodniach — od daty uka
zania się — starostwo grodzkie we Lwo
wie skonfiskowało numer „Chochoła“, w 
którym się znajdował wiersz Pasternaka. 
Równocześnie Pasternak, przebywający 
wówczas w Krakowie, został aresztowany

P. A. 
szący 
owtó-

i wywieziony do Berezy. Komuni 
T., ajencji zatem oficjalnej, 
o zesłaniu Pasternaka do Berezy,; 
rzył niemal dosłownie zdania z artykułu 
w „A. B. C.“.

Zesłanie poety za wiersz do Berezy 
wywołało wielkie wrażenie w całym kraju. 
Nie będziemy powtarzali głosów prasy de
mokratycznej i socjalistycznej. Zaznaczy
my tylko, że w obronie Pasternaka stanęły 
rycersko dwa pisma konserwatywne „Czas“ 
i „Słowo“. Cat-Mackiewicz („Na margine
sie polemiki o „Przodownicę“, „Słowo“, 9 
marca) piszę: „Zesłano Pasternaka do Be
rezy. Naszem zdaniem, niepotrzebnie. Po
mijam już to, że sama myśl obdarzania 
kogoś obozem koncentracyjnym za napisa
nie wiersza jest dla mnie obrzydliwa, ale 
uważam, że Polskę stać na to, aby się oby
ła bez Berezy“...

.Uważamy, że jeśli Pasternak rzeczy
wiście popełnił przestępstwo, drukując swój 
wiersz w „Chochole“, to powinny się nim 
zainteresować organy sprawiedliwości' Ma
my przecież prawo, które mówi, co jest, 
a co nie jest przestępstwem i za co obywa
tel może być karany.

Sprawa konfiskaty

„Sygnałów“
Znana jest już w całej Polsce sprawa 

konfiskaty artykułu Haliny Górskiej „Na
uczyciel życia“, opisującego życie i dzia
łalność Stefanji Sempołowskiej. Jako mo
tyw konfiskaty sąd podał, że artykuł miał 
na celu „przez gloryfikację osoby pod 
względem politycznym podejrzanej po
chwalać przestępstwo“. W tym samym 
numerze „Sygnałów“ (nr. 29, z dnia 1 ma
ja 1937), został również skonfiskowany ar
tykuł Faustyna Tea-Gawińskiego „Polska 
na rozdrożu“, będący sprawozdaniem z 
głośnej książki Marji Dąbrowskiej „Roz
droże“. Sąd stwierdził, że artykuł ten miał 
na celu „szerzenie fałszywej, niepokój pu
bliczny wywołać mogącej wiadomości o sto
sunkach wewnętrznych w państwie pol- 
skiem“.

Naskutek wniesionego sprzeciwu wy
dawcy i redaktora odpowiedzialnego „Syg
nałów“ dnia 12 października 1937 r. odby
ła się jawna, publiczna rozprawa w sądzie 
okręgowym we Lwowie. Sprzeciw popiera
li: znany obrońca Wacław Szumański 
z Warszawy i dr. Stanisław Dręgiewicz. 
Rozprawa została odroczona celem prze
słuchania. jako świadka Augusta Zaleskie
go, b. ministra spraw zagranicznych. Do
kładny jej przebieg podaliśmy w nr. 36 
„Sygnałów“ z dnia 1 grudnia 1937 r.

Przypominamy, że przebieg tej roz
prawy poruszył poseł Tadeusz Kopeć w sej
mie dnia 21 stycznia b. r. („Sygnały“, 
nr. 39).

Dnia 11 marca wydawca i redaktor od
powiedzialny „Sygnałów“ otrzymali nastę
pujące zawiadomienie: „Sąd okręgowy we 
Lwowie. Wydział VI. 1. karny. Dnia 25 lu
tego 1938 r. Sygn. VI. 1. karny. Pr. 87. 37. 
Posiedzenie jawne celem rozstrzygnięcia 
sprzeciwu przeciw postanowieniu o za
twierdzeniu konfiskaty czasopisma „Syg
nały“ odbędzie się w myśl § 493 p. k. z r. 
1873 dnia 31 marca 1938 r. o godz. 9-tej 
w sali rozpraw nr. III, ul. Batorego 3, I. 
piętro. O powyższej rozprawie zawiadamia 
się Pana w myśl § 484 p. k. z r. 1873“.

Sprzeciw będą nadal popierali Wacław 
Szumański i dr. Stanisław Dręgiewicz.

KORESPONDENCJA
SPRAWA JERZEGO P.

Do redaktora „Sygnałów“
W związku z umieszczeniem w nr. 40 

„Sygnałów“ z dnia 1. III. 1938 r. wierszy
ka Jerzego Kamila Weintrauba, zawiera
jącego w treści swej krytyczną ocenę nie
jakiego p. Jerzego P., oświadczam niniej- 
szem, że z wyżej wymienionym p. Jerzym 
P. nie mam, nie miałem i nie będę miał nic 
wspólnego.

Utożsamianie mnie z w. w. p. Jerzym 
P„ które może nastąpić w sferach źle Do
informowanych naskutek wadliwego sfor
mułowania tytułu owego wierszyka przez 
p. Jerzego Kamila Weintrauba, wobec zna
nych mi cech osobości w. w. p. Jerzego P. 
poczytuję sobie za. ciężką i niezasłużoną 
krzywdę.

W związku z tern przeciwko p. Jerze
mu Kamilowi Weintraubowi występuję na 
drogę sądową, skierowując skargę o po
wództwo cywilne w wysokości 250 tys. zł. 
tytułem strat moralnych.

Jerzy Putrament (Wilno) 

ŻYCZENIA

Do redaktora „Sygnałów“

Z wielką radością przyjąłem wiado
mość, że „Sygnały“ będą się ukazywały 
dwa razy w miesiącu.

Zasyłam najserdeczniejsze życzenia, 
aby „Sygnały“, będąc szermierzem nowej 
kultury polskiej, zdobyły jak największą
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ilość czytelników i podwoiły pracę — skon
centrowały swą siłę i działalność w walce 
o Polskę Wolną i Demokratyczną, o Polskę 
szklanych domów!

Michał Chudy (Sierpc)

WYJAŚNIENIE

Do redaktora „Sygnałów“
Wobec objęcia redakcji „Szpilek“ przez 

Eryka Lipińskiego, uważam swój dawny 
konflikt, który dotyczył byłego redaktora 
tego pisma, za załatwiony, i będę w niem 
nadal współpracował.

Tadeusz Hollender (Warszawa)

* *
♦

Szaf-Lar. Do wierszy nie została do
łączona koperta z nazwiskiem. Wiersze od
dane zostały członkom jury.

„Izydor Kłonica“; S. Kry wiec, Biały
stok; Basia Z., Lublin; Jakób Szk., Prze
myśl; Roman St„ Paryż. Wiersze zostały 
zdyskwalifikowane spowodu przekroczenia 
art. 4 konkursu poetyckiego (ujawnienie 
nazwiska).

Al. W. Rawa Ruska. Wiersz nie bę
dzie drukowany.

„Tad. Straus“. Warszawa. Wiersze nie 
zostały przyjęte spowodu przekroczenia 
art. 4 konkursu (ujawnienie nazwiska). Za 
miłe słowa serdecznie dziękujemy.

Jan Brzoza. Grabia. Wiersze nie zo
stały przyjęte spowodu przekroczenia art. 
4 konkursu (ujawnienie nazwiska). Numer 
wysłaliśmy.

Kleks 1938. List nie będzie drukowa
ny. Za życzenia serdecznie dziękujemy. 
Prosimy o dalszą pamięć i zasyłamy po
zdrowienia.

E. L. T. Stanisławów. Przekłady nie 
będą drukowane.

Dr. I. W. Tarnów. List oddaliśmy Ha
linie Górskiej.

Ir. W. Częstochowa. „Panta rei“ jesz
cze nie do druku. Warto pisać. Za życze
nia serdecznie dziękujemy i zasyłamy po
zdrowienia.

L. M. Listu, bardzo interesującego, nie 
możemy umieścić ze zrozumiałych wzglę
dów. Artykuły naukowe o zagadnieniach 
społecznych staramy się umieszczać od 
czasu do czasu. Nr. nr. 1—13 są wyczer
pane.. Inne, począwszy od nr. 14, admini
stracja wysłała. Zasyłamy pozdrowienia.

x. y. Warszawa. Artykułu nie umieś
cimy. Na ten temat drukujemy w dzisiej
szym numerze artykuł Jerzego Putra
menta.

G. A. Lwów. Listu nie będziemy dru
kowali.

W. G. Warszawa. Wiersz jest bardzo 
szlachetny, ale jeszcze nie do druku. Pro
simy pamiętać o „Sygnałach“.

O. C. Lwów. Wiersz nie będzie druko
wany.

Karj era ludzkości
Po drzewach faceci skakali od lat, 
włochaci i z morda ponurą.
Ey z lasów ich wywieźć na pomysł ktoś 

[wpadł.
Asfaltem, domami wnet pokrył się świat 
po piętro trzydzieste zgórą.

Dziś siedzą, przed pchłami uciekłszy z 
[swych stron. 

Mieszkania ich para ogrzewa.
Gdzie dzwoni telefon, lecz nawet i on 
nie sprawił, by inny panować mógł ton, 
niż w owym czasie na drzewach.

Dziś słyszą i widzą daleko z swych miast. 
Kontaktem z kosmosem się zwie to..
Więc czyszczą dziś zęby. Więc żyją nad 

[czas.
Gdyż ziemia jest gwiazdą szczególną wśród 

[gwiazd 
’ z ogromną ilością klozetów.

Wystrzelają listy zapomocą rur. 
Zwalczają mikroby w naturze. 
Zaś z samą naturą toczą wieczny spór. 
Wylatują w niebo, dotykając chmur, 
i dwa tygodnie tkwią w górze.

Jeżeli coś strawią — to nawet i to 
na watę przetworzą w te tropy.
Leczą kazirodztwo. I atomy tną.
Przez badania stylu całkiem pewni są, 
że Cezar był płaskostopy.

Ustami i głową przechowują myśl, 
posuwając wciąż postęp wraz z nami.
Ale ciągle nie - trudno nam do wniosku 

[przyjść, 
wciąż trudno nie stwierdzić, że zostali do 

[dziś 
w gruncie rzeczy staremi małpami.

Erich Kaestner,
przełożył Tadeusz Hollender
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