
PIATY ROK WYDAWNICTWA

Cena40gr.

LWÓW, HAUKE BOSAKA 12

15 kwietnia 1938 r.

WYDAJEMY WE LWOWIE

43 NUMER PISMA

Sygnały
dwuhjgodnik • sprawi] spo 
Toczne • IitoFaiuFd • szluha-

WZDŁUŻ, NIE WPOPRZEK DZIEJÓW
I

Nie ulega wątpliwości, że w pewnych 
środowiskach współczesnego życia politycz­
no-ideowego bardzo wydatną rolę odgrywa 
swoista propaganda, którą możnaby okreś­
lić mianem demagogji młodzieżowej. Z niej 
to wywodzi się modny obecnie frazes „dy­
namizmu“, ona to, operując hasłami prze­
różnych „buntów młodych“, próbuje narzu­
cić społeczeństwu — w miejsce istotnych, 
nurtujących je zmagań i konfliktów — 
najdonioślejszy jakoby ze wszystkich rze­
komy „konflikt pokoleń“. Przeciwstawie­
nie: „młodzi“ ■—■ „starzy“ stało się od sa­
mego urodzenia ruchów faszystowskich u- 
lubioną tych ruchów formułą ideologiczną. 
Hitlerowcy, wierni swej narodowej cnocie: 
niemieckiej pedanterji, zdołali już nawet 
stworzyć osobną „naukę o pokoleniach“ 
(„Generationenlehre“), wraz z obfitą i od­
powiednio mozolną literaturą „fachową“. 
Także u nas niemało zużyto już papieru na 
dowodzenie różnych, przygodnie lub syste­
matycznie objawianych, „prawd młodego 
pokolenia“.

W zasadzie zjawisko samo w sobie nie 
jest zupełną nowością. Bodaj od początków 
XIX wieku hasło „walki pokoleń“ słyszeć 
się daje w Europie mniej więcej raz na 
trzydzieści lat, na arenach życia zarówno 
społeczno-politycznego, jak i kulturalno- 
artystycznego. Nigdy jednak nie rozbrzmie­
wało ono równie jaskrawo i hałaśliwie, jak 
obecnie. Nigdy nie bywało tak namiętnie 
czy natrętnie „lansowane“ i propagowane, 
jak właśnie w czasach dzisiejszych. W cza­
sach — dodajmy — w których niesłycha­
nie ostre tempo życia liczyć pozwala już 
nie na lata, lecz na miesiące i tygodnie; w 
czasach więc wybitnie nieprzychylnych dla 
procesów krystalizacyjnych; w czasach, w 
których coraz niewdzięczniejszem zadaniem 
staje, się wyznaczanie jakichkolwiek „linij 
podziału“, bo wyznaczone dzisiaj ■— jutro 
bywają już nieistotne i nieważne. Ta oko­
liczność, . rzecz prosta, nadaje współczes­
nym hasło „walki pokoleń“ charakter moc­
no paradoksalny. Iluż to, choćby u nas, so­
lidnych panów w wieku „czterdziestki“ i 
wyżej, zabawia się i zachłystuje demago- 
gją „młodzieżową“, nic sobie zgoła nie ro­
biąc z śmieszności własnej sytuacji... Nie­
mniej, skoro już uszczęśliwiono nas tą, ze 
wszystkich możliwych najtańszą i... najzy­
skowniejszą demagogją, nie od rzeczy bę­
dzie może zastanowić się nad kwestją, czy 
naprawdę w przeciwstawieniu: „młodzi“ — 
„starzy“ wyraża się formuła jakiegoś rze­
czywistego konfliktu; konfliktu, który (jak 
to wmawiają nam nieraz), mógłby rościć 
pretensję do — programowości.

Czem właściwie jest „pokolenie“ ? Prze- 
dewszystkiem, oczywiście, formacją biolo­
giczną. Pod tym względem różni się ono 
zasadniczo od wszystkich innych w zbioro­
wości ludzkiej występujących formacyj o 
charakterze społeczno-cywilizacyjnym, ta­
kich, jak: naród, klasa, grupa wyznaniowa, 
partja polityczna. W istocie swojej dziele­
nie ludzi podług różnicy wieku należy do 
kategorji podziałów tej samej, co n. p. po­
dział na blondynów i brunetów, szczupłych 
i tęgich, wysokich i niskich. Nie znaczy to 
jednakże, jakoby różnica wieku stanowiła 
tylko tak proste i tak pod względem spo­
łecznym neutralne kryterium, jak różnice 
wzrostu czy barwy włosów. Rytm pokoleń 
nie jest sprawą wyłącznie przyrodniczą, ma 
on — w pewnych granicach — swoją treść 
i znaczenie społeczne.

Czynnikiem spajającym pokolenie jest, 
prócz wspólności dat metrykalnych, rów­
nież tożsamość warunków i przeżyć histo­
rycznych, w jakich ono wzrasta, tożsamość 
atmosfery cywilizacyjnej, w jakiej przy­
chodzi mu oddychać. Nic nie łączy ze sobą 
blondynów dlatego tylko, że są blondyna­

mi, natomiast między ludźmi jednej gene­
racji istnieje pewne powiązanie, wynikają­
ce właśnie z owych wspólnych przeżyć j 
owej tożsamości atmosfery. Naturalnie, 
„wspólność przeżycia historycznego“ nie 
oznacza bynajmniej identyczności reakcji 
psychicznej na przeżywane zdarzenia, spro­
wadza się ona jedynie do równoczesnego, 
choć pod względem emocjonalnym zróżni­
cowanego, uczestnictwa w tych samych 
faktach dziejowych.

Jakkolwiek chcielibyśmy oceniać za­
kres i spoistość określonego wyżej powią­
zania „pokoleniowego“, jedno przecież jest 
zupełnie pewne: oto nie może ono — nie 
jest w stanie —■ przekreślić tych wszyst­
kich, istotnych linij konfliktów, jakie wy­
nikają z samej struktury ludzkiego społe­
czeństwa. Te ostatnie, konflikty n. p. so­
cjalne czy narodowościowe, mają żywot­
ność i ciągłość znacznie przewyższającą 
okres życia jednego pokolenia. Przebiegają 
one wzdłuż całych epok historycznych i w 
każdej z następujących po sobie generacyj 
odciskają swój rysunek. Podług tego to ry­
sunku grupują się zespoły ludzkie na pod­
stawie takich lub innych, wspólnych i sca­
lających je odczuwań czy wierzeń.

Otóż takie istotne scalanie się grup i 
zespołów, walczących o pewne cele ogól­
niejsze, w najmniejszym właśnie stopniu 
możliwe jest na podstawie wspólności — 
dat metrykalnych. Biologiczne to kryte- 
rjum, mimo wszystkie swoje treści dodat­
kowe, o których wyżej mówiłem, nie może 
stanowić żadnej samodzielnej zasady so­
cjologicznej. Trudno byłoby wyobrazić so­
bie poważny, odgrywający istotną rolę hi­
storyczną ruch ideowy o charakterze n. p. 
politycznym,, który grupowałby w swych 
szeregach ludzi jednego tylko pokolenia. I 
rzeczywiście, w każdym z istniejących 
współcześnie ruchów tego rodzaju widzi­
my, jeśli chodzi o kryterjum wieku, całą 
klawjaturę roczników, od generacji już 
„weterańskiej“, poprzez dojrzałych śred- 
niaków, aż do zupełnie młodego „naryb­
ku“. Cementem, spajającym tych wszyst­
kich, pod względem biologicznym tak zróż­
nicowanych ludzi, jest wspólna wiara w te 
czy inne zasadnicze ideały ruchu.

W układzie rzeczywistości dzisiejszej 
stwierdzenie powyższe odnieść możemy bez 
zastrzeżeń do wszystkich „starych“ ruchów 
społeczno-politycznych, „starych“ w sen­
sie historycznym, t. zn. istniejących już od 
dwóch-trzech conajmniej pokoleń: przede- 
wszystkiem więc do robotniczych ruchów 
socjalistycznych oraz do klasowych ruchów 
chłopskich. Jedne i drugie, jako oparte w 
założeniu na kryterjum realnych przeci­
wieństw społecznych i zmierzające do kon­
struktywnej przebudowy ustrojowej, mają 
żywotność — mimo przejściowych załamań 
czy porażek w poszczególnych krajach — 
niejako zagwarantowaną, przynajmniej do 
czasu osiągnięcia swych dalekosiężnych ce­
lów. W innej zgoła sytuacji znalazły się 
po wojnie światowej tradycyjne ruchy i 
partje mieszczańskie. Oparte — w przeci­
wieństwie do ruchów robotniczych — na 
fundamencie afirmacji istniejącego porząd­
ku,, stanęły wobec powojennych wstrząś- 
nień i kryzysów z całem obciążeniem swo­
jego bądźcobądź liberalistyeznegO’ otłusz- 
czenia. Ratunek objawił się, jak wiadomo, 
w „dynamicznym“ czyli poprostu bardziej 
brutalnym — faszyzmie. I tutaj dochodzi­
my do pewnego bardzo rozpowszechnione­
go nieporozumienia, które należy sprosto­
wać. Ruchy faszystowskie pojmowane by­
wają — a raczej same tak się najchętniej 
pojmują — jako rzekome ruchy młodych, 
ruchy wchodzącego w życie powojennego 
pokolenia, rozumianego zresztą jako ży­
wioł jednolity, niezróźnicowany. Otóż fak­
ty dowodzą, że opinja taka jest z gruntu 
fałszywa.

Zapewne, kadry „szturmowe“ obu naj­
poważniejszych dziś ruchów faszystow­
skich: włoskiego i niemieckiego, stanowiły 
— w okresie ich marszu do władzy — mło­
de -stosunkowo roczniki elementów „kom­
batanckich“, za któremi podążały dalsze 
kolejne roc-zniki tej młodzieży mieszczań­
skiej, która w wojnie udziału już nie bra­
ła. Niewątpliwie też oba te ruchy rozwija­
ły się w atmosferze pewnej względnej opo­
zycji do „starych“ czyli liberalistycznych 
ugrupowań prawicowych. Wiadomo jednak,, 
że właściwym twórcą ideologji faszystow­
skiej i głównym inspiratorem ruchu „czar­
nych koszul“ był nietyle Mussolini, ile ra­
czej starszy od niego o lat dwadzieścia 
d'Annunzio —■ człowiek, który w okresie 
„marszu na Rzym“ liczył sobie pełnych 
lat... sześćdziesiąt! Wiadomo również, że 
zwycięska „rewolucja“ Mussoliniego sto­
sunkowo łatwo i gładko ułożyła swoje „mo­
dus vivendi“ — ze starą monarchją włoską 
i z całym stojącym za nią światem przy­
wilejów urodzenia i pieniądza. Jeśli zaś 
chodzi o hitleryzm, to i tu również dwa fa­
kty są dostatecznie znane i bezsporne: po 
pierwsze — wiadomo, jak ściśle ruch ten 
związany był w całym swym rozwoju ze 
„starszymi panami“ z rad nadzorczych nie­
mieckiego ciężkiego przemysłu; powtóre — 
wiadomo również, że Hitler nie zdobył wła­
dzy drogą rewolucyjną, lecz została mu o- 
na przekazana z „ciepłej ręki“ sędziwego 
reprezentanta starych Niemiec, feldmar­
szałka Hindenburga.

Kilka słów poświęcić wypada polskim 
doświadczeniom. Wydaje mi -się, że swoi­
stym dramatem naszego faszyzmu rodzi­
mego jest jego — powiedzmy — dwutoro­
wość. „Naturalnym“, pod każdym wzglę­
dem predestynowanym do tej roli nosicie­
lem idej faszystowskich stała się u nas, od 
roku 1923 mniejwięcej, endecja. Czego je­
dnak brakowało jej od początku, to właś­
nie tego mocnego, zwartego i wysoce za­
prawionego do działań aktywu „komba­
tanckiego“, który odegrał tak istotną rolę 
we Włoszech i w Niemczech. Tak wypad­
ło, że aktyw ten -— piłsudczycy — wyrósł 
u nas z przedwojennego nurtu niepodleg­
łościowego o charakterze demokratyczhym 
i społecznie raczej radykalnym, co więcej, 
że wyrósł on i dojrzał właśnie w zasadni­
czej walce z partją Dmowskiego. W rezul­
tacie ten właśnie aktyw „kombatancki“ o- 
degrał przejściowo — w roku 1926 — rolę 
objektywnie antyfaszystowską: udaremnił, 
przy poparciu mas robotniczych, grożący 
wtedy prawicowy zamach stanu, przygoto­
wywany przez endecję pod hasłami wyraź­
nie już „mussolińskiemi“. Z paradoksalno- 
ści tego faktu zaczęło zdawać sobie spra­
wę — w kilka lat później —■ młode poko­
lenie endecji, czego wyrazem było powsta­
nie ONR-u, ruchu, który —■ mimo pozorów 
ostrej opozycji wobec regime'u „pomajo- 
wego“ — siłą rzeczy postawił na porządku 
dziennym kwestję „pogodzenia“ dmowsz- 
czyzny — z tym elementem, którego jej 
zabrakło w krytycznych dniach majowych: 
z aktywem kombatanckim (nie wszystkich 
zresztą!) piłsudczyków. Słuszną przesłan­
ką tej „syntetycznej“ koncepcji była m. in. 
ta okoliczność, że piłsudczycy stanowią 
rzadkie stosunkowo w historji zjawisko for­
macji względnie jednopokoleniowej, ukształ­
towanej w ogniu niepowtarzalnego, jedy­
nego w swoim rodzaju przeżycia: Legjo- 
nów. Wizględna „jednopokoleniowość“ po­
lega tutaj na zespoleniu szeregu roczni­
ków, ale tylko od pewnej granicy wzwyż. 
Formacje tego typu nieuchronnie skazane 
są na „bezdzietność“ ideologiczną lub co­
najmniej na przymus adoptowania spadko­
bierców spośród uformowanej już młodzie­
ży innych obozów. W danym wypadku ta 
druga ewentualność wyłoniła się jako re­
zultat rozejścia się grupy z jej macierzy- 

stem, szerokiem łożyskiem społecznem, t. 
zn. jako skutek antydemokratycznej ewo­
lucji znacznego odłamu piłsudczyków.

Znane zjawiska ostatnich czasów wska­
zują, iż wspomniana „dwutorowość“ na­
szego faszyzmu ma się poniekąd ku koń­
cowi. Tem bardziej jednak jasne się staje, 
iż niepodobna dłużej mówić o jakiejś istot­
nej samodzielności oenerowskiego „młode­
go pokolenia“. Do dziś dnia zresztą zarów­
no ONR, jak i Stronnictwo Narodowe dość 
zgodnie uznają starca Dmowskiego za naj­
wyższy dla siebie autorytet ideologiczny. 
Różnica między obu odłamami naszego ru­
chu „narodowego“ polega chyba głównie 
na tem, że „młodzi“ i „radykalni“ — bar­
dziej niż stara endecja skłonni są dogady­
wać się z... więcej od Dmowskiego znaczą­
cymi dziś „starszymi panami“ z obozu o 
tradycjach jednako nienawistnych całemu 
endectwu.

Cóż wynika z uprzytomnionych wyżej 
faktów? Oto potwierdzają one naszą tezę, 
iż ruchy faszystowskie nie są bynajmniej 
tem, za co same często i chętnie się poda­
ją: .„frontami“ i ruchami „młodych“ — 
przeciw „starym“. Zgódźmy się, że jest w 
nich tyle samo conajmniej zagrożonego tłu­
szczu najzwyczajniejszej starej generacji 
mieszczaństwa, ile owego dobrze skalkulo­
wanego „dynamizmu“ niektórych, mniej 
lub więcej uprzywilejowanych warstw mło­
dzieży. A właściwa tym ruchom chęć so­
cjalnej sterylizacji młodego pokolenia, spro­
wadzenia go do jakiejś czysto biologicznej, 
bezpostaciowo jednolitej masy — chęć ta­
ka, stanowiąca treść wszelkiej „młodzieżo­
wej“ demagogji, jest niczern innem, jak 
próbą całkowitego zafałszowania rzeczywi­
stości. Dodajmy, że świadczy ona — jak 
każda wogóle demagogja — o pogardli­
wym w gruncie rzeczy i obrażającym sto­
sunku do młodzieży, co łatwo zrozumie ka­
żdy, dla kogo pojęcie „młodość“ jest okre­
śleniem bogatem, kryjącem w sobie pełnię 
wszelakich ludzkich możliwości — nie zaś 
jedynie synonimem przyrodniczego żywio­
łu, byczkowatego „dynamizmu“ młodych 
gardzieli i mięśni.

II

Posłuchajmy jednak, jak na te sprawy 
zapatrują się rzecznicy formuły: „młodzi“ 
•—■ „starzy“, ludzie, wierzący w istnienie 
jakiegoś rzeczywistego „konfliktu pokoleń“. 
Jeden z nich, p. Stanisław Piasecki, redak­
tor „Prosto z Mostu“, napisał swego czasu 
w artykule „Cenzus wieku“ zdania nastę­
pujące:

„Niesposób nie widzieć dzisiaj (mowa 
o stosunkach polskich — p. m.) zjawiska 
solidarności młodego pokolenia. Nie jest to 
solidarność poglądów oczywiście, ale soli­
darność metody myślenia, solidarność hie- 
rarchji tematów, solidarność reakcyj uczu­
ciowych. Dwu młodym z przeciwnych obo­
zów łatwiej się nieraz dogadać ze sobą, niż 
każdemu z nich ze swoim „starym“. Bliżsi 
są sobie psychicznie... Ich podział jest jesz­
cze odblaskiem podziału t. zw. starszego 
społeczeństwa. Ale jest to podział raczej 
powierzchowny...“.

Możnaby ostatecznie uznać uwagi po­
wyższe za słuszne, gdyby przyjąć, że p. 
Piasecki mówiąc o „dwu młodych z prze­
ciwnych oboizów“ miał na myśli jedynie ró­
żne konkurencyjne grupy naszych „naro­
dowców“, chociaż skądinąd wiadomo, jak 
dzikie formy przybiera współzawodnictwo 
między temi właśnie grupami. Jeśli jednak 
rzekoma „solidarność młodego pokolenia“ 
miałaby tu oznaczać rzecz większą i szer­
szą, to wypadałoby tylko podziwiać niefra­
sobliwość, z jaką w zacytowanym ustępie 
fakty zostały przez p. Piaseckiego nagięte 
do wydmuchanej a priori tezy. W rzeczy­
wistości bowiem konflikty idej i światopo­
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glądów daleko ostrzej występują właśnie 
w każdorazowem pokoleniu „młodych“ niż 
w odpowiadającej mu generacji „starych“. 
Wynika to nietylko z biologicznej różnicy 
temperamentów. Wspominaliśmy już po­
przednio, że czynnikiem spajającym ludzi 
jednego pokolenia jest pewna suma wspól­
nie doznanych przeżyć historycznych, pe­
wien szmat wspólnie przebytej drogi dzie­
jowej, pewien wspólnie przemierzony etap 
rozwoju cywilizacyjnego. Otóż jest rzeczą 
zupełnie oczywistą, że suma wszystkich 
tych wspólności narasta w miarę starzenia 
się generacji, w miarę, jak pokolenie posu­
wa się w lata. Prowadzi to z naturalną 
konsekwencją do stopniowego pogłębiania 
się więzi wewnątrz danego pokolenia, co 
skolei działać znów musi przytępiająco i 
uśmierzająco na wszystkie istniejące w 
tem pokoleniu linje podziałów światopoglą­
dowych. Stosunkowo najbardziej jednoli­
ty jest niewątpliwie światopogląd t. zw. 
starców nad grobem...

Wszystko to prowadzi nas do wniosku, 
że znalezienie „wispólnego języka“ w spra­
wach zasadniczych — „starym“ o wiele 
łatwiej przychodzi niż „młodym“. Co wię­
cej, gdy wśród „starych“ najwydatniejszą 
rolę zdają się odgrywać raczej antagoniz­
my personalne, zadawnione komeraże i po­
rachunki osobiste, to w młodem pokoleniu 
góruje właśnie ostrość rysunku konfliktów 
istotnych, programowych. Młodzież bowiem, 
wchodząca w życie publiczne, nie wlewa się 
doń zwartą i jednolitą masą swojego ży­
wiołu. Wsącza się ona — inaczej przecież 
być nie może! — w łożyska istniejących 
już, zastanych ruchów i sił społecznych. 
Rzuca się w ich różnoimienne nurty z ca­
łym impulsem biologicznej świeżości. Wła­
ściwa jej wiekowi skłonność do egzaltacji 
i przesady oraz nikłość zmysłu krytyczne­
go czynią jej stosunek do przyjmowanych 
idej i światopoglądów — radykalnym i ja­
skrawym. Skoro zaś i suma wspólnych prze­
żyć pokoleniowych jest jeszcze zbyt szczu­
pła, by wytwarzane przez nie spójnie mo­
gły odgrywać wydatniejszą rolę — cóż dzi­
wnego, że istniejące w społeczeństwie po­
działy i konflikty właśnie w młodem poko­
leniu zyskują raczej na ostrości i natęże­
niu. Ale też właśnie dlatego trudno jest 
mówić o rzekomej „solidarności młodego 
pokolenia“, a tem mniej o wynikającym 
jakoby z tej „solidarności“ — „wspólnym 
froncie“ „młodych“ przeciw „starym“. (P. 
Piasecki nie weźmie mi chyba za złe, jeśli 
stwierdzę, że między współczesną młodzie­
żą mieszczańsko-nacjonalistyczną a znako­
mitą większością młodzieży robotniczej i 
chłopskiej nietylko niema mowy o solidar­
ności poglądów, ale tak samo -— i może 
nawet przedewszystkiem! — o jakiejś so­
lidarności „metody myślenia“, „hierarchji 
tematów“ i „reakcyj uczuciowych“. I jed­
na i druga i trzecie są — tu i tam — 
zgruntu i całkowicie odmienne).

Tak przedstawiają się te sprawy w wa­
runkach swobodnej czy choćby względnie 
swobodnej gry sił .społecznych. Wiadomo 
jednak, że ruchy faszystowskie zmierzają 
do ograniczenia a raczej wręcz unicestwie­
nia tej swobody. „Demagogja młodzieżo­
wa“ tych ruchów wiąże się dość logicznie 
z ich programową tendencją „totalistycz- 
ną‘‘, z zasadą monopartyjnośei, usuwającej 
z życia publicznego kraju istnienie i dzia­
łanie jakichkolwiek, poza partją rządzącą, 
ugrupowań polityczno-ideowych. Mógłby 
więc ktoś powiedzieć, iż „solidarność mło­
dego pokolenia“ w najszerszem pojęciu, 
zasadniczo niemożliwa do osiągnięcia w 
społeczeństwie „demoliberalnem“, zyskuje 
pełne podstawy realizacyjne — w ustro­
jach „totalnych“. „Totalizm“, niszcząc owe 
różnoimienne łożyska „starych“ ruchów, 
kanalizuje całą młodzież w swojem wyłącz­
nie, mocno obwałowanem korycie wycho- 
wawczem, obficie posługując się przytem 
— zwłaszcza w fazie początkowej — has­
łami „walki pokoleń“. Powstaje więc pyta­
nie, czy — i w jakim stopniu •— tego ro­
dzaju próbom całkowitego ujednolicenia 
ideowego jednej chociażby generacji moż­
na rokować na dłuższą metę jakąś istotną 
spoistość i trwałość?

Nie sądzę, aby odpowiedź na to pyta­
nie mogła być tylko jedna, t. zn. bezwzglę­
dnie przecząca. Owszem, wydaje mi się, że 
trwałe i prawdziwe scalenie młodego poko­
lenia — oczywiście nie w znaczeniu jakie­
goś skoszarowania mózgów, lecz w sensie 
pozyskania ich dla wspólnego ideału spo­
łecznego — jest w zasadzie .zawsze do osią­
gnięcia. Pod jednym wszakże kardynalnym 
warunkiem: pod warunkiem uprzedniej 
przebudowy strukturalnej ludzkiego społe­
czeństwa, w pierwszym rzędzie zaś usu­
nięcia istniejących dziś w tej strukturze 
głębokich, przeraźliwie głębokich różnic 
ekonomiczno-socjalnych. Otóż faszyzm jak 
najmniej zdolny jest dokonać tego wielkie­
go zadania. On właśnie w tym celu po­
wstał, aby do przebudowy społecznej nie 
dopuścić, aby jej czas opóźnić, aby struk­
turę przeklętych podziałów utrzymać, rato­
wać wszelkiemi środkami, a nawet — w 
praktyce — jeszcze ją pogłębić i zaostrzyć. 
Ale dlatego właśnie dzieło podjęte przez 
„Balillę“ czy „Hitlerjugend“ nie będzie — 
nie może być — skuteczne i trwałe. Ta 
prawda jasna jest dla każdego, kto życie 
społeczeństw ludzkich ocenia cierpliwą ska­
lą historji, nie kieszonkową podziałką sa- 
modumej histerji politycznej.

III

Nie wynika z całości powyższych wy­
wodów, abyśmy mieli nie widzieć tej cząst­
ki prawdy, jaka — mimo wszystko — tkwi

REWOLUCJA W WARSZAWIE
St. Andrzej Radek. Rewolucja w Warsza­
wie, 1904—1909. Z przedmową Mieczysła­
wa Dąbkowskiego. Warszawa,, „Bibljoteka 

Polska“, 1938; str. 435 i 1 ni.

W: „Słowie od autora“ Radek „podkre­
śla“, że praca jego „nie wyczerpuje dzia­
łalności Organizacji Bojowej i nie jest jej 
historją, a tylko drobnym ułamkiem“, — 
czem stwierdza, że praca ta nie jest hi­
storją „Rewolucji w Warszawie“, lecz opi­
sem działalności Organizacji Bojowej PPS 
na terenie Warszawy. Działalność ta była 
jednym z objawów rewolucji wybitnie kla­
sowej proletarjatu, rewolucji olbrzymich, 
masowych' i powszechnych strajków, rewo­
lucji stałego wychodzenia nielegalnych pism 
robotniczych aż do codziennego „Robotnika“ 
w Warszawie, stanowiącej terytorjalną część 
podobnej rewolucji w państwie rosyjskiem, 
która objęła wielomiljonowe masy proleta­
rjatu i inteligencji, doprowadziła do zatrzy­
mania życia państwowego na niektórych od­
cinkach, np. powszechny strajk kolejowy, 
wstrząsnęła do głębi całem państwem i zmu­
siła je do kapitulacji w październiku 1905 r. 
Jeżeli autor wyznaje jawnie, że zajmuje się 
wyłącznie działalnością Organizacji Bojo­
wej w Warszawie, to w tytule wyolbrzymia 
zakres swego przedmiotu; Organizacja 
wchodziła w skład PPS, PPS zaś była jedną 
iz partyj obok SD, które działały w tej re­
wolucji na terenie Warszawy, i działalność 
tej Organizacji była znikomo małą częścią 
działań rewolucyjnych na tym terenie. Wpro­
wadza zatem w błąd czytelnika, gdyż czy­
telnik z tytułu orjentuje się o treści książ­
ki. Autor czyni to jednak nie z jakiegoś 
wyrachowania, lecz ze swego specyficzne­
go pojęcia o rewolucji jako akcji wyłącznie 
bojowej, zapominając nawet o tem, że ta ak­
cja bojowa jest możliwa jedynie na grun­
cie rewolucji w zakresie przez niego nie- 
uznawanym. Słuszność tej uwagi stwierdza 
mimowolnie sam autor, gdyż daje taką cha­
rakterystykę swego pojęcia rewolucji: „Głę­
bokie jednak przeciwieństwa socjalne sta­
ły się następnie pochylnią, po której wielki 
ruch polityczny stoczył się na dno walk 
klasowych“. Więc ruch ,/polityczny“ w ro­
zumieniu autora, t. j. działalność organi­
zacji bojowej, jest zależny nietylko pozytyw­
nie ale i negatywnie od warunków. Nega­
tywnie — od toczenia się walk klasowych, 
które przeszkadzają ruchowi politycznemu. 
Śmiemy zapewnić autora, że walka klaso­
wa jest w całej pełni swego znaczenia ru­
chem politycznym.

Autor ani słowem nie wspomina o pier­
wszej akcji bojowej PPS,, pierwszej wiel­
kiej i największej eksproprjacji półtora mi- 
ljona rubli w Wysokiem Mazowieckiem. 
Jest to zgodne z- zapowiedzią mówienia tyl­
ko o akcji Organizacji Bojowej. Nie wspo­
mina mimo to nawet, że lwia część pienię­
dzy z eksproprjacji w Wysokiem Mazowiec­
kiem była zużyta na założenie i wyekwipo­
wanie Organizacji Bojowej. Trzeba więc by­
ło najpierw nierewolucyjnie i niepolitycznie, 
chociaż bojowo, zdobyć pieniądze na założe­
nie Organizacji Bojowej, aby ona mogła za­
cząć rewolucję, czyli ruch polityczny. To 
zaś można było zrobić tylko pod warunkiem 
istnienia czegoś, co umożliwiło istnienie par- 
tji i jej akcji. Tem czemś była właśnie wal­
ka klasowa, w której imię istniała PPS i jej 
działalność. Błędne koło.

przecież na dnie przeciwstawienia: „mło­
dzi“ — starzy“. Należy tylko sprowadzić 
zagadnienie na odpowiednią płaszczyznę. 
Koncepcję „walki pokoleń“, pojętej jako 
rzekomo ważny konflikt natury „progra­
mowej“,, trzeba stanowczo odrzucić, uznać 
za sztuczną i pozbawioną „pokrycia“ w sa­
mej rzeczywistości. Prawdziwe walki i rze­
czywiście programowe, konflikty to tylko 
te, które mocnemi linjami biegną wzdłuż 
dziejów, nurtami prującemi poprzez poko­
lenia — i tych nie zdoła zadławić żadna, 
najbardziej nawet masowa wytwórnia du­
chowych uniformów; te trzeba rozwiązy­
wać.

Biologiczne w istocie swojej zjawisko 
„rytmu pokoleń“ nie może być przedmio­
tem naciąganych spekulacyj „młodzieżo­
wych“, lecz powinno być traktowane jako 
biologiczny właśnie mechanizm rozwoju 
ludzkich społeczeństw. Dzieje odmierzać 
można różnego rodzaju podziałami epok, 
okresów i cyklów, lecz ich odrębną zgoła, 
najmniej nadającą się do spekulacji miarą 
jest nieustanny, przez tysiąclecia idący 
przepływ generacyj. Żadna sztywna gra­
nica nie może być przeprowadzana wpo- 
przek tego nieprzerwanego, wiecznie płyn­
nego żywiołu. Dlatego „starzy“ i „mło­
dzi“ — to tnie są pojęcia przeciwstawne, to 
pojęcia raczej współbieżne, na podobieńst­
wo fal rzecznych równolegle za sobą idą­
cych.

Zapewne, młodzi często skłonni bywa­
ją sądzić, że świat od nich dopiero się za­
czyna — i to przekonanie ma w pewnym 
stopniu swoje pobudzające znaczenie. „Sta­
rzy“ — wiedzą, ź‘e tak nie jest, i chociaż 
smak tej wiedzy bywa cierpki, przecież i 
jej nie można lekceważyć. Jeżeli jest tu ja­
kiś konflikt, to chyba tylko ten jedynie, 
który każdy człowiek przeżywa we włas­
nym wnętrzu.

Leon Kruczkowski

Natomiast wbrew zapowiedzi mówienia 
jedynie o akcji Organizacji Bojowej, autor 
opisuje manifestację zbrojną na Grzybo- 
wie, przeprowadzoną przez PPS przed po­
wstaniem Organizacji Bojowej. Opis tej 
manifestacji poprzedza długiem, 12 stron 
zajmującem, „Wspomnieniem o G-rzybowie“ 
Józefa Piłsudskiego, późniejszego główne­
go kierownika późniejszej Organizacji Bo­
jowej. Czyżby stąd wypływała kwalifika­
cja tej manifestacji jako akcji Organizacji 
Bojowej ?

Byłem właśnie tym, który — na drugi 
dzień po manifestacji zbrojnej na Placu 
Grzybowskim 14 listopada 1904 r. od same­
go rana w drukarni partyjnej w urządzonem 
dla niej mieszkaniu jednonogiego starca Jó­
zefa Uziembły, w domu pod Murzynem na 
Starem Mieście, z rękopisu Józefa Kwiat­
ka, głównego organizatora tej manifestacji 
(nigdy nie był członkiem Organizacji Bo­
jowej) — składał odezwę o Grzybowie. Ma­
nifestacja zgromadziła ludzi spoza bezpo­
średnio powołanych przez partję i choć 
z miejsca została rozproszona przez policję 
i wojsko, była głęboko odczuta w masach 
i dlatego stała się czynem rewolucyjnym.

Autor nie wspomina o również zbroj- 
nem i masowem wystąpieniu proletarjatu 
i młodzieży inteligenckiej w niedzielę 5 lu­
tego 1905 r., w 2 tygodnie po rzezi peters­
burskiej masowego wystąpienia proletar­
jatu dnia 9/22 -stycznia pod przewodem Ga- 
pona. Wystąpienie petersburskie miało za­
sadnicze, przełomowe znaczenie dla rewo­
lucji rosyjskiej, z którą organicznie była 
związana, co właśnie w tym oddźwięku pol­
skim się wyraziło, rewolucja w Polsce. Mó­
wię o oddźwięku, gdyż bez oddźwięku mas 
żadna partja nie zrobi masowego wystąpie­
nia.

Opisuje powstanie i stosunek Organiza­
cji Bojowej do partji. Przytacza m. inn. 
uchwałę VII Zjazdu (luty 1905): „Wobec 
możliwości masowych rewolucyjnych wystą­
pień w kraju i w R.osji — Zjazd poleca CKR 
zorganizowanie spiskowej organizacji, któ- 
raby stanowiła nasze pierwsze szeregi 
w momencie rewolucji. Do tego zaś czasu 
kieruje masowemi wystąpieniami uliczne- 
mi (manifestacje, zgromadzenia masowe 
itp.) zgodnie z instrukcją CKR, jeżeli cho­
dzi o cały kraj, i z inicjatywą Komitetów 
Okręgowych w sprawach lokalnych“ —

i którejś z następnych Rad:
„Rada stwierdza, że wobec uchwał VII 

Zjazdu Spiskowo-Bojowa Organizacja jest 
środkiem przygotowania mas do obchodze­
nia się z bronią i stanowi samoobronę par­
tji“. Przytacza to jednak tak okolicz­
nościowo, że trudno zorjentować się w tych 
stosunkach. Na ostatnią uchwałę Rady Kon­
ferencja Bojowa odpowiedziała postanowie­
niem „tworzenia armji, która niezwłocznie 
bez względu na wysokość jej sił ma wszcząć 
akcję bojową, aby przykładem swoim po­
ciągnąć ludzi i pchnąć do rewolucji“. W ze­
stawieniu uchwał i tego postanowienia wi­
dzimy rozdźwięk, jaki istniał pomiędzy par­
tją i jej Organizacją Bojową, i konieczność 
rozłamu. Po rozłamie Organizacja Bojowa 
prowadziła swą akcję dalej pod nazwą „PPS 
Frakcja Rewolucyjna“.

O rozłamie mówi autor w związku 
z ciężkiemi warunkami Organizacji Bojowej, 
wobec licznych zdrad w chwili załamania 
się rewolucji, przedewszystkiem zdrad San- 
kowiskiego i Dyrcza. „Nadomiar złego w par­
tji nastąpił rozłam i prawie wszyscy bojow­
cy, aby ratować ideę niepodległości, musieli 
się zająć tworzeniem organizacji cywilnej, 
budować własną partję pod starą nazwą 
Polska Partja Socjalistyczna z dodatkiem 
„Frakcja Rewolucyjna“ (str. 269).

Radek zatem określa rozłam jako oder­
wanie się Organizacji Bojowej od partji. 
Możemy dodać, że oprócz niej odszedł do 
Frakcji także prawie cały Wydział central­
nej techniki z całym swym majątkiem. Spo- 
wodu tego rozłamu autor wypowiada taką 
refleksję: „Dziwne, tragiczne pomylenie 
pojęć i uczuć. Nie ulega przecież wątpliwo­
ści, że wszyscy Polacy pragnęli niepodle­
głości, lecz kiedy powstał taki obóz, który 
postanowił realizować te pragnienia, ude­
rzono weń z całą zaciekłością“ (str. 270). 
Pomylenie — ale gdzie?

Opis akcji Organizacji Bojowej autor 
rozpoczyna od uprowadzenia 10 z Pawiaka. 
Inicjatywa tego czynu wyszła od Wita (Max 
Horwitz), który wówczas siedział na Pawia­
ku i codzień patrzył na 10 ludzi, trzymanych 
tam dla późniejszego stracenia. Zakomuniko­
wał ją CKR-owi na widzeniu przez Julję 
(siostra jego, Kamila Horwitz). Inicjatywę 
tę od początku, gdy wydawała się niewy­
konalna, stanowczo poparła i przeprowa­
dziła skutecznie Anna (Zofja Wortman Po- 
snerowa). Ona — jak i w sprawie ekspro­
prjacji w Wysokiem Mazowieckiem — 
z polecenia CKR-u kierowała całą akcją 
przygotowawczą, oraz. opieki i wysłania 
uprowadzonych. O tem wszystkie-m autor 
nie wspomina, ogranicza opowiadanie, zre­
sztą szczegółowe aż do drobiazgowości, do 
wystąpienia grupy zamaskowanej jako od­
dział policji pod dowództwem Jura (Jan 
Gorzechowski), od wymaszerowania na Pa­
wiak do opuszczenia karetki więziennej. 
Nie wspomina też o przekupieniu dziesię­
cioma tysiącami rubli wewnątrz Pawiaka 
pomocnika Deryngowskiego. Siedziałem 
wtedy także na Pawiaku. Kiedy nazajutrz 
zrana powstała konsternacja spowodu za­
brania 10 towarzyszy do Cytadeli, Wit mru­

gnął mi wesoło okiem i powiedział poci- 
chu: Wesoły dzień nam dziś nastał! Wkrót­
ce weselił się cały Pawiak.

Dalej w opisie szeregu wystąpień Orga­
nizacji Bojowej do nieudanego zamachu na 
pociąg wołyńców w lecie 1907 r. włącznie, 
przesuwa się szereg pięknych i czynów i lu­
dzi jak Mieczysław Mańkowski, Stefan 
Okrzeja, Józef Mirecki i bohaterscy mło­
dzieńcy: Szuhnan, Tytus (Zygmunt Wci­
sło), Smukły (Henryk Baron) i inni. Koń­
cowy akord obejmuje zabójstwo Grina (zor­
ganizowane zresztą nie przez O. B., lecz 
przez byłego członka tej organizacji Roga- 
lewicza, który po rozłamie pozostał w par­
tji) oraz Sankowskiego i Dyrcza.

Wszystkie opisane czyny Organizacji 
Bojowej są oczywiście akcją metodyczne­
go, zorganizowanego terroru, którą w pew­
nym sensie przeciwstawia się akcji ma­
sowej i w chwili załamywania się rewolu­
cji częściowo zwycięskiej poczyna działać 
hamująco na tę akcję masową i dezorjen- 
tująco na uświadomienie rewolucyjne. Wte­
dy kierownictwo partyjne musi, mą obo­
wiązek powściągnięcia i zlikwidowania tej 
akcji. Kierownictwo partji już po pierw­
szej pomyślnej eksproprjacji w Wysokiem 
Mazowieckiem musiało dla utrzymania czy­
stości programowej rewolucji politycznej 
o ideologii klasowej powstrzymywać zapa­
ły eksproprjatorskie swoich kadr spoza 
Organizacji Bojowej. Uświadomianie tej 
potrzeby trafiało z trudem do przekonania 
zapalonych szeregów. Wtedy właśnie po­
wstał termin „ostatniej eksy“. Długo do­
magano się zgody CKR-u na jeszcze jedną 
„ostatnią eksę“. Organizacja Bojowa zaś 
ignorowała domagania się CKR-u za­
przestania „eks“ i prowadzenia jedynie ak­
cji politycznego terroru. Oczywiście kie­
rownictwo Organizacji Bojowej, uważające 
ją jednocześnie za „obóz niepodległościo­
wy“, nastawione powstańczo i z pogardą 
odnoszące -się do „dna walk klasowych“, 
— jak i nasz autor — nie mogło rozumieć 
stanowiska CKR-u i zgodzić się na jego 
wymagania.

Ale nawet z punktu widzenia autora 
jest fałszowaniem prawdy zamilczanie jed­
nych rzeczy i wyolbrzymianie innych. Jesz­
cze brzydszą rzeczą jest insynuacja. Np. 
autor piszę: „Pierwszymi szpiegami „Ochra­
ny“,, którym udało- -się przeniknąć do Or­
ganizacji Spiskowo-Bojowej byli dwaj Ży­
dzi: Moszek Szwarc i Dawid Ajzenlist 
(str. 112)... Wciąż jednak obaj tkwili w or­
ganizacji żydowskiej, nie mając dostępu do 
Organizacji Spiskowo-Bojowej. Wreszcie 
udało im się zachwycić sobą działaczkę or­
ganizacyjną „Annę“-Posnerową wywodami, 
że nie mają co robić w organizacji żydow­
skiej, że chcieliby należeć do O. S.-B. ra­
zem z chrześcijanami i brać udział w ak­
cjach bojowych; nauczeni przez Petersona 
(naczelnika „Ochrany“) mówili, że Żydzi 
powinni walczyć o Polskę. Zachwycona tem 
Posnerowa z trudem, ale wymogła od Pry- 
stora, że zgodził się na przyjęcie obu do
O. S.-B.“ (str. 115).

Cała akcja Organizacji Bojowej jest 
przedstawiona jako wojna polsko-rosyjska. 
Stąd takie śmieszne zestawianie -sił „stron 
wojujących“: liczba zorganizowanych bo­
jowców w Warszawie wynosiła 300—350 
ludzi, natomiast siła wroga — tyle a tyle 
jednostek takich a takich rodzajów broni, 
ogółem 82.000 ludzi, nie licząc policji — 
-tylu rewirowych, tylu stójkowych prócz 
agentów „Ochrany“ i Rosjan — -profesorów, 
nauczycieli, urzędników (str. 219), — i ta­
ki „fason“, jak „dostał -się do niewoli“, 
przyczem jednocześnie wroga nazywa się 
zbiorowo i jednostkowo „zbirami“, „zbirem“.

Zauważyłem też kilka błędów — oczy­
wiście nie w-szystkie: „Stanisław Jędrzeje- 
wicz („Ryszard“, „Karol“) — zamiast Ję­
drzejewski, Zachs — zamiast Sachs, w jed­
nym miejscu „Anna“ Horwitz Wortma- 
nowa.

Szata zewnętrzna książki bardzo po­
prawna.

Józef Ciągliński

* * #

W poprzednim (42) numerze „Sygna­
łów“ z dnia 1 kwietnia: Stefan Rudniań- 
ski: Niebezpieczny obrońca. Tomasz Hob- 
be-s (1588—1679). — Zygmunt Jarosz:
Uwagi nad pewną encyklopedią. — Jan 
Kott: Czasy braterstwa. — Adolf Sowiń­
ski: Zapasy o Hiisizpanję. — Georges Du- 
veau: Francja na -przełomie. — Jerzy Wy- 
szomirski: Przed trybunałem ogółu. — Ka­
rol Kuryluk: Rodowód naszych dni. — Pa­
weł Hulka-Laskowski: Wśród nowych ksią­
żek. — Emil Zegadłowicz: Stary, poczciwy 
Chodźko. — Michał Chmielowiec: Rewizja 
„Wyzwolenia“. — Marja Koszyc-Szala j- 
ska: „Piąty etap“ Piaseckiego. — Tadeusz 
Banaś: O Reymoncie. — Jerzy Kamil Wein- 
traub: Rozmowa. — Edward Szymański: 
Fraszki. — Franciszek Parecki: Sztab ge­
neralny (rys.). — Kronika ukraińska. — 
W oczach Zachodu. — Przegląd prasy. — 
Korespondencja. — 8 stron. — 6 ilustracyj.
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STEFAN POMIAN

Blaski i cienie Wielldej| Rewolucji
„Czy ktoś może znać teraźniejszość? 

Czyż nie jest specjalnym przywilejem hi- 
storji, że możemy izolować i badać fragment 
przeszłości w nadziei, że dotrzemy do usta­
lenia praw'dy o tym fragmencie i ufni w to, 
że fragment ten okaźe się niezwykle podob­
ny do jakiegoś urywka teraźniejszości, 
którego zbadać nie możemy, ponieważ nie 
potrafimy izolować go od otoczenia?“

J. M. Thompson. Przywódcy 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej.1)

2) Por. L. A. Gottschalk: J. P. Marat. 
Paris, Payot, 1929, str. 207 i C. Friedland: 
Pamflety Marata, Moskwa, 1934. Acade­
mia, str. 75.

3) Por. J. M. Zacher, Bieszenyje. Le­
ningrad, 1930, str. 242, oraz A. Mathiez, 
vide odsyłacz 4).

4) Por. A. Mathiez: La vie chère et le 
mouvement social sous la terreur. Paris, 
Payot, 1927, str. 613.

5) L. Madelin. La Révolution. Paris, 
Hachette, 1911, 11 wyd., str. VII + 578.

°) A. Mathiez. La Révolution Françai­
se. Paris, Colin 1922—7, 3 tomy, >str. VI + 
662. G. Lefebvre. R. Guyot, P. Sagnac. La 
Révolution Française, Paris Alcan, 1930, 
str. 583.
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Wielka Rewolucja Francuska ■—■ jej 
dzieje, hasła, elita — nabrały w czasach 
ostatnich świeżej aktualności. Stało się tak 
zarówno dlatego, iż hasła Deklaracji Praw 
Człowieka i Obywatela, owo „palladium“ 
demokracji współczesnej, wzbudzają nano- 
wo zainteresowanie i sympatję, jako prze­
ciwstawienie tego, co się głosi i czyni w kra­
jach dyktatury, jak i wskutek mody na 
analogje historyczne, nasuwające się 
w związku z wypadkami w Z. S. R. R.

Thompson nie analizuje Wielkiej Rewo­
lucji Francuskiej z. myślą o teraźniejszości; 
w książce jego napisanej przed sześcioma 
laty, niema ani jednej wyraźnej aluzji, a jed­
nak szereg jej ustępów znajduje w umyśle 
czytelnika żywy oddźwięk i wzbudza w nim 
skojarzenia wysoce aktualne.

„Trzeba było być w najwyższym stop­
niu niewrażliwym lub zuchwałym — piszę 
np. — żeby brać jakiś wybitniejszy udział 
w życiu społecznem w okresie przemian opi- 
nji rewolucyjnej, gdy liberałowie z r. 1789 
stawali się konserwatystami w r. 1791, libe­
rałowie z r. 1791 konserwatystami w r. 1792, 
liberałowie z r. 1793 — konserwatystami 
w r. 1794; gdy Mirabeau, pochowany w Pan­
teonie jako patrjota w r. 1791, został stam­
tąd usunięty, aby zrobić miejsce Maratowi, 
patrjocie z r. 1794; gdy przywódcy Żyron- 
dy, którzy rozpętali wojnę narodową w r. 
1791—2, zostali straceni jako zdrajcy w r. 
1793; gdy Danton, dwukrotny zbawca kra­
ju w r. 1792—3, został skazany na śmierć 
za kontrrewolucję w r. 1794; gdy oskarżenia 
o „incivisme“ (nieobywatelskość) stały się 
monetą obiegową w polityce partyjnej, a od 
decyzji arbitralnego trybunału nie było od­
wołania wyjąwszy despotyczny Komitet... 
Atmosfera ta wytwarzała się stopniowo, nę­
cąc dopóty swe ofiary rozkoszą igrania z og­
niem, póki nie zostały uwikłane w nieda- 
jące się przewidzieć sytuacje bez wyjścia, 
przyczem prawdopodobnie ginęły przeważnie 
nietylko osobniki najgłupszy, lecz również 
najwspanialsze charaktery'/
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J. M. Thompson jest profesorem histo- 
rji w St. Mary Magdalen College w Oxfor- 
dzie i autorem rozprawki źródłowej „L'or­
ganisation du travail du Comité de Salut 
Public“ („Annales hist, de la Rév. franę.“, 
1933), oraz napisanej już po „Przywódcach" 
dwutomowej monografji o Robespierze 
(przekład polski A. Dobrota, Warszawa, J. 
Przeworski, 1937). W „Przywódcach" po­
stawił on sobie za zadanie zbadać Wielką 
Rewolucję Francuską przez pryzmat życia 
jej jedenastu wybitnych przedstawicieli z 
Sieyesem, autorem „Qu'est ce que le Tiers- 
Etat?“, Mirabeau, Brissotem, Dantonem, 
Robespierrem i Maratem na czele.

Otwiera ów pochód Sieyes, ten, który 
pierwszy sprecyzował znaczenie mieszczań­
stwa. Walka tego mieszczaństwa o hege- 
monję — z feudalizmem francuskim i eu­
ropejskim z jednej strony, a stanem czwar­
tym — rzemieślnikami i proletarjatem 
z. drugiej — stanowi właściwy nurt Wiel­
kiej Rewolucji Francuskiej. Sieyes dał 
Francji rewolucyjnej Zgromadzenie Naro- 
dowe^w które przekształcił Zgromadzenie 
StahiF'Trzeciego), gwardję narodową i sy­
stem departamentalny; on też dziesięć lat 
później „spowił w całun konstytucji bru- 
maire'a zmarłą i zbeszczeszczoną wolność, 
poczem złożył ją w grobie bonapartyzmu". 
W okresie dyktatury drobnomieszczaństwa 
rewolucyjnego z Robespierre'em na czele 
milczał jak zaklęty (gdy go pytano później, 
co robił wówczas, odpowiedział „j‘ai vécu" 
— „żyłem“.).

On też podczas reakcji termidorjań- 
skiej przeprowadził jednego dnia (21. III. 
1795) dwie uchwały — przeciw jakobinom 
i przeciw rojalistom, zostając wiernym so­
bie, klasycznym przedstawicielem nowego 
mieszczaństwa, wyłonionego przez rewolucję

Drugi skolei, wspaniały mówca, hr. Mi­
rabeau, bardziej prawicowy społecznie i nie 
filozof jak Sieyes, lecz żądny życia i uży­
cia, zaprzedał się królowi licząc na zdoby­
cie z jego pomocą władzy i okiełznanie re­
wolucji. Nagła śmierć uratowała go od po­
niesienia konsekwencyj za swą zdradę. Mi­
rabeau liczył, że uda mu się poprawić wa­
runki materjalne mas bez usuwania króla, 
a wtedy lud pójdzie za nim. Nie rozumiał 
jednak ideałów i entuzjazmu mas, ich dy­
namiki, która zmiotłaby go z powierzchni 
ziemi, gdyby zdążył się im przeciwstawić.

ï) J. M. Thompson. Leaders of the 
French Revolution. Oxford, 1932. Przełożył 
Stefan Pomian. Warszawa, „Rój", 1938; str. 
308 i 4 nl. Zł. 10.

„Obu im (Mirabeau i Sieyesowi) — piszę 
Thompson — nie udało się przewodzić re­
wolucji: Sieyesowi, ponieważ celował zbyt 
wysoko, Mirabeau, gdyż celował zbyt 
nisko".

„Bohater dwóch światów", markiz La­
fayette, po przymusowej abdykacji i are­
sztowaniu Ludwika XVI stracił wiarę w re­
wolucję i przeszedł do jej najgorszych wro­
gów — austrjaków. Ci odwdzięczyli mu się 
pięknie, przetrzymując go przez pięć lat 
w lochu, z którego zwolniły go dopiero roz­
chodzące się po całej Europie echa armat 
obywatela Bonapartego.

Jak śmieć wreszcie odrzucony' został 
przez rewolucję sprytny karjerowicz gen. 
Dumouriez, zdrajca i renegat przez całe 
swe późniejsze życie i jak na ironję zwy­
cięzca spod Valmy i Jemimappes (jesień 
1792), gdzie oręż chłopskich wojsk rewo­
lucyjnych okrył się poraź pierwszy nie­
śmiertelną chwałą. (W związku z pobytem 
Dumourieza w Polsce zapoznajemy się z 
jego ciekawemi, choć niepochlebnemi, uwa­
gami o konfederacji barskiej).

Z czterech tych ludzi prawdziwym przy­
wódcą był tylko Mirabeau. Ale życie ich 
wszystkich jest odzwierciedleniem pierw­
szych trzech aktów rewolucji (w ujęciu 
Thompsona). Przyczyną wykolejenia się 
tych ludzi (trzech ziemian i jeden biskup) 
była ich wrogość wobec haseł socjalnych 
i politycznych mas ludowych, niezrozumie­
nie przemian rewolucyjnych. Z jednolitego 
dotychczas stanu trzeciego wyłaniał się 
w ich oczach nowy stan — czwarty, drobno- 
mieszczańsko - proletarjacki, którego rady- 
kalizacja polityczna ■— od entuzjastyczne­
go monarchizmu do jaskrawego republika- 
nizmu — była dla nich niezrozumiała, tak 
samo jak jej tło gospodarcze.

Na rzeź na Polu Marsowem (17. VII. 
1791), jaką temu ludowi wyprawi Lafayette, 
lud odpowie rzezią arystokratów po więzie­
niach (2—6. X. 1792) w chwili, gdy wróg 
stanie u bram stolicy, a władzę obejmie Ko­
muna miasta Paryża •— a potem za prze­
wodem Marata i Robespierre'a ruszy na Ży- 
rondę.

Bohater czwartego aktu dramatu re­
wolucyjnego, mieszczanin Brissot, będący 
obok madame Roland i Vergniauda, jednym 
z przywódców Żyrondy, to uosobienie 
chwiejności „radykalnego", „wolnohandlo- 
wego" mieszczaństwa i finansjery, za które- 
mi stoi drobny ciułacz prowincjonalny. 
Chciałby odebrać władzę Paryżowi na rzecz 
prowincji i powstrzymać rozpęd socjalny 
rewolucji, ale rydwan jej miażdży go wraz 
z poplecznikami — po królu, którego Żyron- 
da broni jak potrafi. „Usuwając Żyrondę, 
Robespierre zniszczył partję, usuwając Bris- 
sota, zgilotynował ideę". Ale mieszczaństwa 
jako klasy zniszczyć nie potrafił; interesów 
tej klasy będzie później bronił Danton, nie­
którzy robespieryści nawet, aż wreszcie ter- 
midor odda jej władzę w ręce.
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Po drugiej stronie barykady znajdują 
się przedstawiciele stanu czwartego: Dan­
ton, Robespierre, Marat —• „Góra" Konwen­
cji, bohaterowie ostatniego aktu dramatu. 
Pierwszy z nich — świetny polityk, zły tak­
tyk, Danton, chłop z pochodzenia, uoso­
bienie rewolucyjnej obrony narodowej w r. 
1792, ale i groszoróbstwa na wszelkie spo­
soby, próbuje wykorzystać swe wpływy 
wśród stanu czwartego, aby przeforsować 
— jak mówi Thompson — „tendencje, ujaw­
niające się w sferze ludzi interesu i finan­
sistów, mające na celu zwolnienie tempa 
aresztowań i innych ograniczeń, których sy­
tuacja na froncie już nie wymagała, oraz 
zaprzestanie terroru". Próba ta, za wczes­
na o kilka miesięcy (każdy z nich równał 
się normalnym latom), skończyła się dla 
Dantona tragicznie — na gilotynie.

Marat, który nie był ani zbrodniarzem 
z piekła rodem, ani zwiastunem nowoczes­
nego socjalizmu, lecz reprezentantem ide- 
ologji drobnomieszczańskiej, zbliżonej do 
Robespierre'a i uzupełnionej przez taktykę 
bardziej rewolucyjną, ginie, zamordowany 
w kąpieli przez Charlotte Corday — jako 
ofiara walki z Żyrondą.2)

Ideologję spauperyzowanego drobno­
mieszczaństwa, chałupników i nielicznego 
proletarjatu fabrycznego reprezentował ks. 
Jacques Roux i inni „enragés" („wście­
kli“,3) o których Thompson milczy, a czę­
ściowo Hébert, o którym przelotnie wspo­
mina. Ta skrajna lewica rewolucji, po­
przednicy Babeufa j socjalizmu, ginie 
w walce z Robespierre'em, jako „ajenci 
Pitta i Koburga" — w tym samym czasie, 
co prawicowy Danton.

Robespierre wreszcie, wybitny mąż 
stanu, moralny przywódca całorocznej dy­
ktatury jakobinów, egalitarysta drobnomie- 
szczański (wraz z Saint-Justem), przedsta­
wiony jest jako apostoł dyktatury ludu („il 

faut une volonté une" — „trzeba jednej wo­
li"). Jego próby podważenia prawa własno­
ści prywatnej i opinja apostoła terroru wy­
wołują przeciw niemu wściekłość mieszczań­
stwa. Ze śmiercią jego 10 termidora (28. VII. 
1794) kończą się zorganizowane próby eman­
cypacji stanu czwartego. Do władzy bez­
spornie dochodzi kapitał handlowy, prze­
mysłowy i finansowy (u Thompsona jest 
to przedstawione w sposób niejasny).

Jedną z największych wad książki 
Thompsona jest niepodkreślanie prawie mo­
mentów socjalno-gospodarczych, tłuma­
czących w znacznym stopniu zawiłe dzieje 
walk politycznych. Thompson jest typo­
wym uczonym mieszczańskim (znamienne 
są jego sympatję do Żyrondy i antypatje 
do Marata), sumiennym i w intencjach 
wnikliwym, ale nieumiejącym pojąć całej 
dialektyki revjolucji. Pod tym względem 
jest on uczniem Aularda. Ulegając jednak 
skądinąd wpływowi Mathieza, speca od 
spraw gospodarczo-społecznych w rewolu­
cji4), robespieryzmu i dantonizmu, obala 
— niezupełnie w zgodzie z samym sobą, — 
szereg różnych utartych, lecz fałszywych 
mniemań: o terrorze (str. 228), o roli Ro­
bespierre'a (267), o bezgrzeszności Danto­
na (183), którego prawdziwe oblicze czę­
ściowo odsłania itp., co jest wielką zaletą 
książki.
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.Nie łudźmy się więc, że po przeczy­
taniu książki Thompsona wszystkie zagad­
ki rewolucji staną się dla nas jasne. Czem 
n. p. tłumaczyć kołobieg ideologiczny re­
wolucji i nawrót (może pozorny?) do pun­
ktu wyjścia (termidor, bonapartyzm, Bur- 
boni) ? Czy realizatorzy drobnomieszczań- 
sko-proletarjackich haseł rewolucyjnych 
spośród owych „montagnards" i „enragés" 
byli ludźmi przedwczesnymi na tle istnie­
jących stosunków polityczno-gospodarczo- 
społecznych Francji i Europy, czy też byli 
może zwykłymi utopistami, głoszone zaś 
przez nich hasła wogóle nie dadzą się wcie­
lić w życie ? Oto niektóre sprawy, dręczące 
„szarego" czytelnika przy zapoznawaniu 
się z tą zawieruchą dziejową, o której je­
den z jej uczestników, Bois y dśAnglas, po­
wiedział w r. 1795: „W ciągu tych sześciu 
lat przeżyliśmy sześć wieków". ’

Tragicznie ciekawa jest ewolucja, ja­
ką przechodziły ideały humanitarne przy­
wódców , Rewolucji Francuskiej w obliczu 
postulatów, wysuwanych przez rzeczywi­
stość kryzysowo-gospodarczą i kontrrewn- 
lucyjno-szpiegowisko-wojenną. Wolność poli­
tyczna okazała się niewystarczająca w obli­
czu głodu. Szlachetny kosmopolityzm roz­
płynął się jak mgła wobec konieczności 
obrony narodowej, obrony ojczyzny rewo­
lucyjnej. Wiara w rewolucję światową, 

siłę propagandy, która przerzuci pło­
mień przewrotu na ludy całej Europy, za­
łamała się wobec niedojrzałości socjalnej 
tych ludów. W emigrantach z innych 
państw, wczoraj jeszcze na rękach noszo­
nych, w ochotniczych legjonach cudzoziem­
skich zaczęto węszyć szpiegów i „spisek 
mocarstw ościennych" („la conspiration de 
l'étranger“.). W walce z tyranją despoty­
zmu zjawiła się „tyranja wolności" z try­
bunałami rewolucyjnemu, terrorem, maso­
wani wyrokami śmierci. Gdzie się podzia­
ła jutrzenka swobody, którą tak namacal­
nie widziano promienną wiosną r. 1789 ? _
może pytać z ironją wrogi rewolucji histo­
ryk Louis Madelin.5)

Ale czy taka właśnie ewolucja była 
koniecznością dziejową? Czy uprawnia ona 
do tanich uogólnień pesymistycznych? Czy 
musi nastąpić we wszelkich warunkach 
społeczno-politycznych, czy też jest tylko 
przejawem niedojrzałości społecznej klasy, 
która hegemonję swą usiłuje ratować ter­
rorem? Pytania te wykraczają poza teren 
ściśle historyczny i niezawsze potrafią od­
powiedzieć na nie najwybitniejsi nawet ba­
dacze .Wielkiej Rewolucji Francuskiej. I ta 
właśnie niezakończoność, fragmentarycz­
ność społecznie twórczych procesów tej re­
wolucji, socjologiczno-historyczne znaki za­
pytania, jakie zjawiają się na każdytm kro­
ku przy badaniu jej wstrząsających, tra­
gicznych kolei — oto co sprawia, że dzieje 
jej tak nais fascynują, że czytanie Mathie­
za lub Lefebvre'a0) może stać się punktem 
wyjścia do lektury wieloletniej.
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Warto zwrócić uwagę na jeszcze jedno 
fascynujące zjawisko, którego badanie 
umożliwia „la révolution innombrable"; 
jest niem zagadka natury ludzkiej. Epoki 
przewrotów mają to dla siebie, że zmusza­
ją ludzi do najwyższego napięcia woli roz-

iw

kiełznując jednocześnie wszystkie namiętno­
ści, toteż zarówno wielkość, jak małość za­
rysowują się wówczas w rozmiarach zwielo­
krotnionych.

Mało który z procesów dziejowych mo­
że wzbudzić tyle szacunku dla bezgraniczne­
go entuzjazmu i ofiarności mas i jedno­
stek, mało też który takiem obrzydzeniem 
nas przejmie na widok machinacji różnych 
płotek, załatwiających pod płaszczykiem 
rozgrywek ideowych swoje porachunki i 
kombinacje — jak Wielka Rewolucja Fran­
cuska. „Nie znoszę ludzi" — wołają Sie­
yes, Danton, mointagnardzi z Komitetu 
Ocalenia Publicznego. Od nieprzekupnej 
prostolijności Robespierre'a, Clootsa czy 
Romme'a z jej wszystkiemi zaletami i wa­
dami — poprzez żywiołowość Marata i 
Dantona — aż do takich „jouisseurów", 
spekulantów i zwykłych szubrawców, jak 
jakiś Fabre d'Eglantine, Chabot czy Julien 
de Toulouse, mamy nieprzerwany ciąg od­
mian charakterów ludzkich, przyczem w 
miarę mniej lub więcej nagłych zwrotów 
w sytuacji politycznej ujawniają się naj- 
niespodziewańsze aspekty tych charakte­
rów (taki n. p. przywódca termidorjanów 
były., maratysta Fréchon, Fouché, którego 
samo nazwisko mówi za siebie, kar jera 
Legendre'a i ind). Pod tym względem cie­
kawy jest u Thompsona rozdział o Fabre 
d'Eglantine'ie. Ale mistrzem w kreśleniu 
środowiska rewolucyjnego jest A. Mathiez 
(„Autour de Danton". .„Autour de Robes­
pierre", „La révolution et les etrangers" 
i in.).
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Bez względu na to, jak będziemy się 
zapatrywali na ludzi Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej, jej przebieg i analogie, jakie 
nasuwa, jedno jest rzeczą pewną.

Hasła, sprecyzowane w Deklaracji 
Praw Człowieka i Obywatela z dnia 26. 
VIII. 1789 r„ podeptane i wzgardzone w 
okresie powojennym w kilku antydemokra­
tycznych krajach Europy, dziś, w obliczu 
stosunków, panujących w tych krajach, na­
bierają znów rumieńców najżywszej aktu­
alności.

Nie utraciły jej one zresztą nigdy: do­
wodem tego stanowisko inteligencji wobec 
regime‘ów „mocnych", jak również upadek 
nauki, literatury i sztuki oraz nurt nieza­
dowolenia, który drąży najszersze masy 
ludności pracującej w krajach antydemo­
kratycznych.

Ideały Deklaracji Praw 1789 r. — wol­
ność sumienia, zgromadzeń, słowa i druku, 
równość wobec prawa, suwerenność naro­
dowa, kontrola administracji, zniesienie in- 
stytucyj, szkodliwych dla wolności i rów­
ności, prawo do oporu wobec ucisku i licz­
ne inne, dążące do otoczenia pieczą Czło­
wieka w społeczeństwie, wykazały swoją 
żywotność i niezniszczalność pomimo nie­
dojrzałości wszystkich klas społecznych, ja­
kie dotychczas dzierżyły berło władzy, do 
wcielenia ich w życie, pomimo tyranji ludz­
kiej oraz ton atramentu, jakie ku pognę­
bieniu tych ideałów z różnych stron wy­
lano.

Poprzez spiętrzenia konfliktów dziejo­
wych Deklaracja Praw Człowieka zostanie 
jak krzew gorejący, ku któremu dążyć bę­
dzie umęczona przez dyktatorów ludzkość.

TADEUSZ HOŁŁEiDER

LUDZIE i POMNIKI
KSIĄŻKĄ WIERSZEM

F. Hoesick Cena zł. 2'50



Str. 4 SYGNAŁY Nr. 43

PAWEŁ MAKUTRA

MIASNYC I
Fragment powieści

Przełazami czmychnęła wieść o szanda- 
rach i policji. Parobcy, którzy obrabiali Kur- 
czybińskiego, wiali debrą do Hołubicy, aż 
pierdy grzmiały. Baby poskracały psie łań­
cuchy, sprzątnąwszy kłącze z kominów i za­
palniczki, wyłaziły na próg i, niby tak z nu­
dów, czochrały kupry o futrynę.

Żarnowiecki, tęgi chłop, z dużą jak dy­
nia głową, biegł obok posterunkowego 
i chrypiał:

— Wono nikoły ne budę dobre...
— Co mówicie ? — posterunkowy Frelek 

zamrugał czerwonemi powiekami i pszczy- 
chnął.

-— Wono nichty ne bundę dobre ■— po­
wtórzył Żarnowiecki.

— Oj, pierunie was wi... co mówicie...
Styłu wlókł się doktór Karszowski; był 

zmarznięty, zakatarzony i ledwo ciągnął no­
gami, zataczał się w ciężkiej, zabłoconej 
bundzie. Za doktorem, w pobożnej odległo­
ści, szli: wójt Góntara, sołtys, posterunko­
wy Łochniak z pieskiem i parobek wójta.

Gorbal nie otworzył drzwi, zasunął się 
na fest, przez podwójne szyby coś bełkotał 
do sołtysa.

— Widczyny! — krzyczał sołtys.
— Koi traści ?
Gorbal wszedł do sieni, koromesłem pod­

parł niezbyt mocne wrota.
— Widczyny! Gorbal!
— Nu ? iszo ?
— Daj koni na forszpam.
Sołtys podszedł i pogłaskał ciężką, ro­

boczą dłonią klamkę.
Gorbal zatrzasnął drzwi do izby. Powy- 

łaziły do okien dzieci, płaszcząc nosy, po­
dziwiały posterunkowego z pieskiem.

— To jest pucko, nie sołtys — powie­
dział posterunkowy Frelek, poprawił kara­
bin na plecach i splunął wójtowi pod nogi. 
Doktor postawił walizeczkę na pniaczku, 
krzywiąc się, zabijał ręce. Wójt, dychawicz- 
ny grubas, w pięknej krymce, którą włożył 
na bakier, rozstawiwszy nogi i klepiąc cho­
lewy, krzyczał tenorem:

— W myśl ustawy, panie sołtys, którą 
winniście znać, to jest zaistnienie czynu ka­
rygodnego. Nie wywiązalicie się ze swego 
zadania!

Sołtys poruszał tabacznym wąsem, skro­
bał czoło grubemi, zwalistemi palcami, nie 
mogąc znaleźć odpowiedniego określenia 
i odpowiedzi, powtarzał: — Ot... neszezaś- 
cia. Aby tobi put‘pryjszła.

Na podwórzu Tracza nie było nikogo, 
wyleniały pies skoczył do budy i skomlił. 
Chałupa zamknięta. Sołtys podszedł do ko­
mory, pchnął drzwi. Na stołku rymarskim 
siedział Tracz i coś tam majstrował koło 
szlei. Tracz wstał, zdejmując czapkę z gło­
wy, zdążył jeszcze końcem buta rzucić wo­
rek na papuszkę, którą szykował do kra­
jania.

-— Dawaj koni! — krzyknął odważnie 
sołtys.

— Aj, bożyńciu! — zajęczał Tracz — 
taż ja jizdyw wczera.

— Bez nikakich gwoździej! — krzyknął 
posterunkowy Frelek.

Tracz spokojnie rozsupłał uprząż, za­
wołał syna i razem wywlekli sanie- spod 
szopy, stojąc z batogiem koło dyszla po-wie­
dział do sołtysa:

— Czekaj, czołowicze, krou tebe zalje. 
Sytyti solicyj-skyj poti sastuchu pati...

— Ot, Jendruchu... ja tobi potim skazu 
—sołtys mrugnął i skoczył boczkiem na -sa­
nie i przygniótł nogi doktora. Żarnowiecki 
przysiadł się do posterunkowego Frelka 
i znowu zaczął dusić morały:

— Dumajte, szczo to pomahaje na ti 
złodiji ?

— Dajcie spokój, pierunie. Ślinicie, cho­
lera was wi...

Sędzia i protokolant stali już koło tru­
pa. Sędzia palił papierosa, fukał dym dogóry 
i przechadzał się wartowniczym krokiem po 
ścieżynce. Trup koniokrada leżał twarzą do 
ziemi; plecy miał zbite do kości, na środku, 
między łopatkami, tkwił hak od brony. Drut 
kolczasty, okręcony dookoła szyi, trząsł się 
wybrzuszoną pętlą, przyziemny wiatr ku­
dłaczy! włosy, które nasiąkły kolorem rdzy.

— No, wójcie, trzeba teraz go prze­
wieść do kostnicy — powiedział sędzia, nie 
patrzył na ludzi; utkwiwszy wzrok gdzieś 
tam, na woroniackiej górze — długo, oszczę­
dnie wydmuchiwał dym.

— Niema tu kostnicy, panie sędzio — 
zameldował wójt.

— Uj, Boże Święty. Więc gdzie?
— U Andrijuczki, ona krewna go, więc 

tam można.
Wójt machnął ręką, jakby dawał znak 

chłopom, co mają robić. Naprzód zbliżyły 
-się ciężarne baby, posplatawszy ręce pod za­
paskami, bocianim kroczkiem, z udanym 
smutkiem okrążały komisję. Za babami 
przyszły dzieci, w długich, ocierających kry­
zami wydęte pępki, cholewach, z zawisami 
pod nosem bąblistego kataru.

Za dziećmi, nurkując pyskami zwiewny 
śnieg, biegły psiaki na chwiejnych, giętkich 
nogach.

Tracz i Szczerba wrzucili trupa na sa­
nie. Frelek obejrzał koniokrada, dotknął 
palcem cholewę, powiedział:

— On nietutejszy.
— Toż win Hryćka syn — tłumaczył 

Szczerba.

— Tyż, cholera, wicie — irytował się lutował księdzu i wysizedł. Andrijuczka,
Frelek — podeszwy ma z gwózdkami, na 
Wałyniu tak noszom.

Pierwsze sanie, z trupem, wjechały do 
wsi, drugie sanie, wio-zące -stłoczoną komi­
sję, wlokły -się styłu. Żarnowiecki nie zna­
lazł miejsca-na saniach, rozpędziwszy wścib- 
skie dzieci, wyzbierał sędziowskie spałki 
i ruszył za komisją.

Akurat wesele było u Zaroślańskich. 
Samogonka rozpaliła parny, -z gęstemi przy- 
pierdami humor. Hurkot bębna łupał glinę 
na przyokniu, skrzypek wyciągał „huncwo­
ta“ z prysiudami. Dziewczęta, już miękkie 
i lepkie w -krzyżu,, poruszały się okrakiem. 
Taniec szedł w zawijasy, od pieca — pod 
obrazy wszystkich świętych.

W alkirzu siedział ksiądz Horbacki, 
akurat po-stawiły mu baby pieczoną kurę 
z wszystką juszką.

Wiszedł posterunkowy Frelek, przepy­
chając przez ciżbę karabin, łaskotał dziew­
częta łokciem.

— Smacznego, dobrodzieju! — krzyknął 
Frelek.

— Tak jest. Sława Jesusu...
Ksiądz Horbacki wytarł usta tabaczną 

chustką i strzepnął palce. Podnosząc ręko­
ma swe ciężkie ciało, zastanowił się chwilę, 
jakby czemuś przyznał rację i znowu o-siadł 
na ławie. Odsunąwszy babskie łachy, powie­
dział do Frelka:

— Naj siada, pan...
Frelek usiadł, strząsając wskazującym 

palcem cukier z mediwnyka, mrugał do dida 
Zaroślańskiego. Ksiądz zwalił -się na stół, 
roz-p-arł ciężkie wały ramion, hamując czka­
wkę, powiedział cichutko:

— Napluwały w łyce... Taka chudoba.
— Tak jest — przyznał Frelek, splunął. 

Smród zgęstniał niesamowicie. Diadyna, 
siostra młodej, Julka Onuczańska i Jewdo- 
cha Łuć, rz-ucały -starego Hanczara pod -su­
fit. Stary łapał rękoma powietrze, rozwarł- 
szy bezzębne usta, uradowany krzyczał:

— Oj, oj!... pidkładky moi kochani!
W sieni darł się sołtys:
— Panie po-sto-ro-nkowy, czekajut na 

was!
Frelek ćmaknął trzeci kieliszek, zasa-

O krwaviacej Hiszpanji
Artur Koestler,1) współpracownik li­

beralnej londyńskiej „News Chronicie“, 
zwiedzał w miesiąc po wybuchu rebelji tę 
część Hiszpanji, która znalazła się pod 
władztwem zastępów generała Franco. Re­
zultatem ciekawej podróży, podczas której 
udało się angielskiemu publicyście dotrzeć 
do -sztabu armji powstańczej, jest książką, 
posiadająca wybitnie do-kumentamy cha­
rakter. Znajdujemy w niej niewiele osobi­
stych spostrzeżeń autora. Koestler starał 
się ograniczyć do gromadzenia niewątpli­
wych faktów, zeznań naocznych i wiarygo­
dnych świadków, wypowiedzi samych prze- 
wódców rebelji, dokumentów, fotografii i 
fac-similś‘ów. Wieje też z tej książki i nie­
kłamana groza suchej rzeczowości, pozba­
wionej wszelkiego słownego zdobnictwa.

2) Na marginesie: -Gdyby ktoś drugi 
zechciał uderzyć w ten ton rollandowski — 
jakże żałośnie musiałaby wypaść podobna 
próba. „On ne peut rien faire de grand, 
sans risquer le ridicule“. (Niepodobna zro­
bić nic wielkiego, nie ryzykując śmieszno­
ści) — powiedział Wiktor Hugo. Krok po­
za patosem Romain Rollanda rozciąga się 
dziedzina mimowolnego komizmu. Wystar­
czy przejaskrawić jedną cechę, aby otrzy­
mać karykaturę. Wiedział o tern Anatol 
France, określając genre rollandowski w 
znanem powiedzeniu o pastorze między 
brzydką żoną a pianinem.

...W Vigo, porcie Hiszpanji „narodo­
wej“, wiszą po kawiarniach afisze z napi­
sem: „Zabrania się mówić o polityce“ (str. 
11).

...W Lizbonie, stolicy Portugaiji, nie 
wolno wylądować nikomu, kto nie podoba 
się panu Gilowi, łącznikowi między juntą 
w Burgos a portugalską „Police Interna­
tionale“. Na tej podstawie nie pozwolono 
wysiąść na ląd byłemu prezydentowi Ar­
gentyny, p. Albea (str. 12).

...Michał Granado, prefekt Badajoz, 
ranny w walce z rebeljantami, przekroczył 
granicę portugalską. Przez dwa miesiące 
przebywał w -szpitalu, poczem otworzył so­
bie żyły scyzorykiem, przekładając śmierć 
samobójczą nad nieuniknione wydanie w 
ręce faszystów. Zo.stał jednak uratowany i 
naskutek interwencji Ligi Narodów prze­
wieziony na terytorjum Hiszpanji rządo­
wej (str. 15).

...Dziesięciu obywateli portugalskich, 
skazanych lub podejrzanych przez policję 
o „działalność wywrotową“, zostało wyda­
nych 24 sierpnia 1936 roku władzom po­
wstańczym w Badajoz. Rozstrzelano ich 
tam, podkreślając jakby w ten krwawy 
sposób międzynarodową solidarność faszy­
zmu (str. 16).

...12 sierpnia 1936 r. Queipo de Liano 
oświadczył przed mikrofonem:

„Marxiści to dzikie bestje, ale my — 
my jesteśmy rycerzami (caballeros). Se­
nior Companys zasługuje, aby być zarżnię­
tym jak Świnia“ (str. 23).

...W Alcolea del Pinar niejaki pułkow­
nik Palacios osobiście przesłuchiwał dzie­
sięcioletniego chłopca, syna socjalistyczne­
go radnego miejskiego. Chłopczyk nie chciał 
powiedzieć, gdzie się znajduje jego ojciec, 
a nawet w pewnym momencie pokazał puł­
kownikowi język. Ten wystrzałem z rewol­
weru położył dziecko trupem na miejscu 
(str. 113).

Saturnino Bameto, komendant oddzia­
łu milicji, zbiegły z Sevilli, złożył pod przy­
sięgą następujące zeznanie:

„W Garmona falangiści zamknęli 25 
rodzin robotniczych, razem z kobietami i 
dziećmi, w domu, który następnie podpali-

1) Arthur Koestler. L‘Espagne ensan­
glantée. Un livre noir sur l'Espagne. Paris, 
Editions du Carrefour, 1937; str. 172 i 4 
ni. i 48 -stron fotografij. 

ukry.ta na piecu, nie mając co robić, iskała 
kotkę.

Ksiądz wcisnął się do sieni, coś tłuma­
czył parobkom, basowym, jak z beczki, gło­
sem. Bęben znowu ruszył, hurkot wzmagał 
się, ciżba prasowała ściany.

Jewdocha Łuć zdyszana wbiegła do alki- 
rza, podsunęła ławkę do pieca:

•— Kurczybińskoho prywezły na wa­
sze podwira.

— Nu?
—■ Szukajut za wamy.
Jewdocha rzuciła Andrijuczce kożuch, 

z rękawami zawiniętemi na łokcie, myśląc 
o głodzie i chłodzie ukrytego w drewutni 
Kaźmirka, dusiła przez papierowy lejek 
mleko do flaszki.

Wszedł posterunkowy Łochniak z pie­
skiem, wszedł niespodziewanie. Jewdocha 
aż drgnęła. Łochniak usiadł na łóżku, nie 
zdejmując czapki, patrzył tępo przed sie­
bie, wkońcu rzekł:

—■ Dajcie trochę -mleka,.
Jewdocha nalała mleka i podała, ca- 

łuszkę chleba. Łochniak pił mleko,, cm-ok- 
tał wąsy. Zmarznięte policzki, obciągnięte 
czarnym zarostem wzdymały się.

Pies Łochniaka, zwąchawszy -kota na 
piecu, skrobnął pazurami polepę i z- roz­
pędem -skoczył na ławę, darł się po ścianie. 
Łochniak spojrzał w ciemne zapiecze.

Andrijuczka, wcisnąwszy głowę w ra­
miona, skręcona w kłębek, siedziała jak 
śpiąca kura. Z zielonej twarzy, zakutej 
strachem, patrzyły bez mrugnięcia sine 
oczy.

— Schowajcie się na strych. Tu przyj­
dą... znajdą — powiedział spokojnie Łoch­
niak; stał na środku izby i skręcał pa­
pierosa.

Raptem bęben umilkł. Parobek, który 
uderzył Horbackiego, wydarł się z dziesię­
ciu babskich rąk z wydartym rękawem, 
biegł z wrzaskiem do przełazu.

Na zagumienkach, za groblą, w par- 
celanckich wądołach dzwoniły wiadra, na­
rastał skrzekot sieczkarń. Już się robił 
brudnawy, pachnący cierpkim gnojem, 
wieczór.

li. Nikt nie mógł się uratować; ale krzyki 
palonych żywcem zdawały się rozbrzewać 
przez wiele, wiele godzin, jakkolwiek daw­
no już musieli się oni podusić. I być może, 
że tylko w naszych uszach dźwięczą jesz­
cze te jęki, ponieważ jesteśmy teraz bar­
dziej obłąkani, niż normalni...“ (str. 114).

Tego rodzaju fakty, wydarzenia, in­
formacje i rewelacje dziesiątkami znajdu­
ją -się w tragicznej „czarnej księdze o Hi­
szpanji“. Do najbardziej ciekawych jej fra­
gmentów należy zaliczyć ten, który zawie­
ra dane, traktujące o prześladowaniu pro­
testantów hiszpańskich przez oddziały re- 
beljanckie (str. 123—125). Widać z nich 
jasno, jak bardzo zależy faszystom na na­
daniu „religijnego“ charakteru toczącej się 
na półwyspie iberyjskim wojnie.

Koestler rozbił swą książkę na dwana­
ście rozdziałów, porządkując w ten sposób 
przebogaty, pracowicie przez siebie zebra­
ny materjał. „Afryka zaczyna się za Pire­
nejami“ — brzmi tytuł rozdziału, w któ­
rym autor -odmalował gospodarczo-społecz­
ną sytuację Hiszpanji przed wybuchem re­
belji. Inne fragmenty poświęcone są szcze­
gółom przygotowania i przeprowadzenia 
tego wybuchu. Odrębnie omówiona jest 
straszliwa rzeź w Bajadoz w sierpniu 1936 
r., która tak oburzyła m. inn. François 
Mauriac'a. Specjalny rozdział poświęcił 
Koestler drobiazgowej analizie legendy o 
„bohaterach Alkazaru“, którzy w świetle 
faktów wyglądają poprostu na tchórzy, 
chowających się za plecami dzieci, tchórzy, 
splamionych nadto takiemi po-stępkami, jak 
zgwałcenie 14-letniej dziewczynki (str. 98). 
Na kilkunastu stronicach omówił też autor 
„L'Espagne ensanglantée“ działalność 
„szerzycieli zamętu". Doskonała znajomość 
przedmiotu po-zwoliła m-u zdemaskować m. 
inn. fałszerstwa szeregu „poważnych", fa­
szystowskich publikacyj.

Książkę Koestlera zamyka wspaniała, 
patetyczna odezwa Romain Rollanda do lu­
dów świata. Nie została ona dotychczas, 
jak się zdaje, przetłumaczona na język pol­
ski. A przecież można się przekonać na jej 
przykładzie, że wielki pisarz jest wciąż naj­
czujniej szem sumieniem nietylko Francji, 
ale całego kulturalnego świata. Nikt inny 
nie po-trafiłby, tak jak on, wzywać ludzko­
ści na pomoc hiszpańskim ofiarom faszy­
zmu, nikt inny w literaturze obu półkul nie 
posiada tej skali głosu, niczyj styl popro­
stu nie jest tak odwnętrznie przesycony 
bólem i tragizmem.2)

Jakże donośnie brzmi wezwanie wiel­
kiego pisarza! Teraz, gdy republikańska 
armja Hiszpanji znajduje się na jednym z 
frontów w odwrocie, podobnie, jak wów­
czas, gdy eskadry faszystowskie dokonały 
pierwszych nalotów na Madryt. Posłuchaj­
my tragicznego głosu Romain Rollanda. 
Posłuchajmy potem radosnego jazgotu ka­
tarynek faszystowskiej propagandy, wyol­
brzymiających każdy doraźny sukces re­
beliantów do rozmiarów „decydującego 
zwycięstwa". Lepiej, niż kiedykolwiek, zro­
zumiemy wówczas stare hasło, nakaz wy­
trwania wśród trudnych dni: 
„Hóher die Fahne trotz alledem!"
Wyżej wznieśmy nasz sztandar, gdy wszy- 

(stko przeciw nam!
Zygmunt Jarosz

Zemsta dziejów
Jeden z rozdziałów „Rozdroża", po­

święconego, jak wiadomo, kwestji chłop­
skiej, kończy Dąbrowska w ten sposób: 
„A jeżeli stan rzeczy nie był tam lepszy, 
niż w Polsce, to Francja zapłaciła za to 
Wielką Rewolucją, a w Hiszpanji dziś je­
szcze zemsta dziejów zbiera swój straszny 
haracz. Myśmy tej zemście dziejów dotąd 
się wykręcali i obyśmy nigdy nie byli zmu­
szeni oglądać jej oblicza".

Książka Jerzego Boreiszy „Hiszpanja" 
(Warszawa, Nowa Bibljoteka Społeczna, 
1937),, jest logicznem powiązaniem przy­
czyn i skutków, naukowem i objęktywnem 
uzasadnieniem „zemsty dziejów", jako dia­
lektycznej konieczności w rozwoju stosun­
ków hiszpańskich. Dziwne, że takie właś­
nie przedstawienie sprawy nie wymaga od 
autora prawie żadnych komentarzy, praw­
da z całą swoją niezbitą i oczywistą siłą na­
rzuca się sama, jako jedyne przekonanie.

Niektóre tylko momenty Boreisza pod­
kreśla raczej z pewnym sentymentem lite­
rackim, niż z widoczną tendencją.

Kwestja rolna jest osiową sprawą Hi­
szpanji, zaniedbanie jej stało się niewąt­
pliwie ową głęboko leżącą przyczyną, na 
której przez wieki nawarstwiały się możli­
we do matematycznie dokładnego oblicze­
nia —- skutki: struktura gospodarcza, spo­
łeczna i polityczna. Kwestja robotnicza jest 
tylko dalszą konsekwencją faktu, że gos­
podarstwa rolne o obszarze do 1 hektara, 
nie przynoszące ani jednej pesety dochodu, 
stanowią 80% ogólnej ilości gospodarstw, 
że olbrzymi napływ proletarjatu rolnego do 
miast przeradza się tylko w gromady 
„ludzi marginesowych", ludzi, którzy nie 
mając żadnej myśli organizacyjnej, posia­
dali jedno silne, niezagłuszone pragnienie, 
jedną ideę — być wolnymi, zrzucić z siebie 
duszące więzy organizacji państwowej, na 
którą nawet człowiek, nie znający Marxa 
i nie chcący go znać, nie znalazłby innego 
określenie od tego, że była narzędziem 
ucisku i wyzysku. Tylko tem.

Dlatego można zrozumieć tak charak­
terystyczne dla Hiszpanji zjawiska, jak F. 
A. I. i C. N. T. WI tej samej dziedzinie le­
ży wyjaśnienie owego fenomenu, jakim są 
walczący w szeregach czerwonej armji Ba­
skowie, chłopi, właściciele średnich i karło­
watych gospodarstw. „Arcykatolickie kró­
lestwo“ zrozumiało nareszcie, że pierwszym 
rządem, który o sprawach ludu pomyślał 
uczciwie i zaczął od podstaw, był rząd fron­
tu ludowego w r. 1936. I wiele mówiący 
jest fakt, że bezpośrednią przyczyną wy­
buchu powstania „narodowych generałów" 
było —■ uchwalenie reformy rolnej. Być 
może, że historja nie jest „magistra vitae", 
może światem i życiem nie rządzą prawa 
Vica, ale w każdej przeszłości jest zawsze 
coś, o czem warto pamiętać. Bo chyba wie- 
szczemi można nazwać słowa Percy Shel- 
ley'a, który w chwili (1820 r.), gdy w da­
lekiej Hiszpanji bohaterski generał Riego 
podniósł bunt przeciw reakcji i bezprawiu 
•— pisał:

„...Anglja śpi jeszcze. Czy nikt jej do- 
(tąd nie wołał?

Dziś Hiszpanja ją wzywa, jak Wezu- 
(wjusz,

Co przeszywającym grzmotem budzi 
(Etnę".

Anglja dziś, jeszcze nie słyszy, wbrew 
własnym żywotnym interesom. Gorzej, ca­
ła Europa zapomniała już o historji trzech 
republik hiszpańskich, z których każda by­
ła przykładem dla walczącej europejskiej 
demokracji.

Trzecia republika jest koniecznością 
dziejową Hiszpanji, walka o nią, to nie od­
ruch, to nie tylko walka o władzę, to tłu­
mione przez wieki potężne parcie sił ży­
wotnych narodu, to chłop, którego przeko­
nano, że broni swojej ziemi zarówno' przed 
nawrotem fali reakcji i krzywdy społecznej, 
przed widmem św. Inkwizycji, przed wy­
zyskiem międzynarodowych kapitałów, jak 
przed atakami włoskich dywizyj i nalotem 
niemieckich samolotów.

„Albowiem historja narodów nie zna 
nic cenniejszego, aniżeli wolność".

Marja Fidererówna

LOLA SZERESZEWSKA

GAŁĘZIE
F.HOESICK Cena zł. 1.50
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Rozstrzelanie Nieszczęścia wojny

Najazd mameluków Walka byków

MadagasLarjaJa
Przygoda Ksawerego Pruszyńskiego z 

majorem Lepeckim — sławetny już „casus 
Pruszyński“1) — zmusza po pierwsze do 
niewesołych rozmyślań nad łatwością, z ja­
ką można dziś w Polsce zrobić huczek do­
koła własnej osoby (w danym wypadku 
zrobili go z powodzeniem obydwaj pano­
wie); po drugie, komplikuje sprawę recen­
zowania ostatnich dwóch książek mjr. Le- 
peckiego: „Madagaskaru“ i „Maurycego 
Augusta hr. Beniowskiego“.* 2) Książki są 
istotnie niezbyt wartościowe, ale mjr. Le- 
pecki, po przygodzie z Pruszyńskim, gotów 
każdą krytykę rozumieć jako szykanę oso­
bistą, recenzent zaś, pomny na „casus 
Pruszyński“, zabierając się do pisania, mi- 
mowoli trawestuje pewne zdanie z „Benio­
wskiego“ (ale nie Lepeckiego, lecz Słowac­
kiego) :

!) por. uwagi w „Sygnałach“, nr. 42, 
z dn. 1 kwietnia.

2) Mjr. Mieczysław Lepecki. Madaga­
skar. Kraj. Ludzie. Kolonizacja. Warsza­
wa, „Rój“, 1938; str. 309 i 3 nl. i 17 tabl. 
Zł. 12— Portrety. Maurycy August hr. 
Beniowski, zdobywca Madagaskaru. Lwów, 
Książnica-Atlas, 1938; str. 212 i 12 tabl. 
Zł. 6.40.

3) Kwestję tę dowcipnie omówił w
„Słowie“ Ksawery Pruszyński.

...Jak to niebezpiecznie
Z panem Lepeckim być nie dosyć grze- 

i (cznie.
Aby uniknąć niebezpieczeństw, należy 

postępować tak, jak Stanisław Rogoż w 
„Wiadomościach Literackich“: zatytułować 
artykuł państwowotwórczo „Madagaskar 
— wyspa niegdyś nasza“, streścić w dwu­
stu wierszach książkę o Beniowskim, 
wstrzymując się od komentarzy, o drugiej 
zaś — wielkiej monografji historyczno-ge- 
ograficzno-etnograficznej Madagaskaru — 
napisać zaledwie 29 wierszy i zakończyć 
artykuł życzeniem: „Jakżeby się była przy­
dała taka książka hr. Beniowskiemu, su­
werennemu emigrantowi na Madagaska­
rze!“.

Być może, takiemu Beniowskiemu, jak 
go przedstawia Lepecki — romantycznemu 
Sarmacie, „szczerej polskiej duszy“ — 

przydałby się „Madagaskar“ niby „Ołta­
rzyk Złoty“; kto wie jednak, czy prawdzi­
wy Beniowski — awanturnik w wielkim 
stylu — nie odsunąłby go, powtarzając za 
Słowackim: „Dopókiś młody, bawią cię bal­
lady...“. Bo rzeczywiście obydwie książki 
mają charakter nieco balladowy, i w zwią­
zku z tern nasuwa się odrazu pytanie za­
sadnicze, determinujące całą krytykę; jeśli 
je postawimy jasno, unikniemy wszelkich 
możliwych nieporozumień, wszelkiej „woj­
ny o Madagaskar“, jak powiada w „Gaze­
cie Polskiej“ Michał Pankiewicz, obrońca 
mjr. Lepeckiego w walce z Pruszyńskim. 
Pytanie brzmi: jaki cel wytknął sobie mjr. 
Lepecki, opracowując obydwie książki: na­
ukowy czy impresyjno-literacki ? Jeśli na­
ukowy — to sprawę przegrał; jeśli literac­
ki — jest o tyle o ile w porządku, niepo­
trzebnie tylko wówczas zaopatrzył swój 
„Madagaskar“ w te „dodatki“, które nada­
ją mu pozory naukowości, a w gruncie rze­
czy kompromitują autora.3) „Dodatkami“, 
mającemi świadczyć o metodzie jakoby na­
ukowej, są: „index“ (słowo to drukuje mjr. 
Lepecki w pisowni łacińskiej) i „bibljogra- 
fja“. Ta ostatnia zawiera sporo pozycyj 
gazeciarskich (artykuły z pism francu­
skich, wychodzących w Tananariwie), a 
więc zanadto lekkich, by je zakwalifikować 
jako źródła naukowe; wątpliwą jej ozdobą 
jest także pozycja p. t. „Lepecki Mieczy­
sław mjr.: Maurycy August hr. Beniowski, 
zdobywca Madagaskaru“. Bibljografja wy­
wiera wrażenie owej karafki, o której po­
wiedział Norwid, że wystarczy ją przechy­
lić, by. się z niej napić, i tym sposobem nie 
nastraja do życzliwej oceny wysiłku auto­
ra. Przekorny czytelnik sięga żartem do 
staruszka Orgelbranda naprzykład, i wi­
dzi, że istnieją takie poważne dzieła o Ma­
dagaskarze, jak Ellisą, Mace Descartes'a, 
Lacaille'a, Mac Leod'a, Oliver'a — wpraw­
dzie dawniejsze, ale solidne, obszerne, nie­
które z nich wielotomowe. Żadnego z tych 
dzieł mjr. Lepecki nie spożytkował. Więc 

czytelnik myśli sobie, że skoro mjr. Lepec- 
kiemu chodziło bardzo o „aparat nauko­
wy“, powinien był i on zajrzeć do Orgel­
branda i, gdyby nawet lektura wymienio­
nych autorów zdała mu się nazbyt uciążli­
wa, mógł był wstawić do swej bibljografji 
przynajmniej ich nazwiska, aby zwiększyć 
wagę naukowości.

Takich i tym podobnych docinków mo­
że jednak mjr. Lepecki uniknąć, jeśli sta­
niemy na stanowisku, że obydwie jego ksią­
żki — to „literatura“, wrażenia subjektyw- 
ne, romansowość, balladowość — że powtó­
rzę słówko Słowackiego. Istotnie. Jakaż 
jest geneza dzieł mjr. Lepeckiego o Benio­
wskim i Madagaskarze? Mam przed sobą 
wywiad „Nowego Głosu“ z mjr. Lepeckim 
p. t. „Polskie rogatywki na Madagaska­
rze“. Czytamy:

„Pyta pan, co skłoniło mnie do zainte­
resowania się postacią Beniowskiego? Bez­
pośrednim bodźcem był upominek, jaki 
otrzymałem od poety Tuwima. Były to 
czterotomowe pamiętniki Beniowskiego w 
pierwszem polskiem wydaniu anno 1797, 
które się ukazały w Warszawie jako prze­
kład z oryginału francuskiego; jest to dzi­
siaj biały kruk. Zainteresowałem się wte­
dy niezwykłemi przygodami mego bohate­
ra. No, i powoli zacząłem pisać, czyniąc 
jednocześnie archiwalne przygotowania“. 
Mamy więc autorytatywne 'zdanie samego 
pisarza o tajnikach jego twórczości. Poeta 
Tuwim zapłodnił Lepeckiego, zaciekawił go 
„jego“ bohaterem. Można sobie wyobrazić, 
jak to poeta Tuwim zrobił, ile słów we 
krwi nawyrzucał, gdy — wręczając upomi­
nek — wołał w poetyckiej pasji: Czytaj to! 
Zobaczysz, jakie tu dzwonią dziwodzwony, 
jakie tu gonią dziwożony, jak tu przez ja­
ry, przez chojary gna koń straszliwy, koń 
szalony... To epos, najwspanialszy epos!

Tak począł się „Maurycy August hr. 
Beniowski“. Przygotowania archiwalne nie 
mogły zatrzeć pierwszego wrażenia, stłu­
mić owego bodźca, jakim stał się dla mjr. 
Lepeckiego żywioł poety. Bo weźmy drob­
ny przykład, który zastanawia zaraz na po­
czątku książki, w drugim jej rozdziale, opi­
sującym sensacyjną ucieczkę Beniowskiego 
z Kamczatki. Rzecz odbywa się w Bolsze- 
recku, którego gubernatorem jest pułkow­
nik Niłow. „Posiadał4) ten pułkownik — pi­
szę Lepecki — żonę, trzy córki i syna. Ko­
biety bardzo polubiły dworskiego kawale­

ra, jakim był Beniowski... ponadto naj­
młodsza córka Anastazja, zakochała się w 
nim nazabój i pewnego razu oświadczyła 
mu to wręcz... Stosunek Beniowskiego do 
Anastazji był dość dziwny. Niewątpliwie 
lubił ją, ale jednocześnie pamiętał;, że jest 
żonaty i że ożenić się po raz wtóry nie 
może“. Otóż ta Anastazja, mimo że Benio­
wski podczas buntu w Bolszerecku został 
pośrednio sprawcą śmierci jej ojca, że w 
oczach jej „okazał się kłamcą, wiarołomcą 
i człowiekiem niegodnym“, postanawia 
uciec z nim w męskiem przebraniu. „Hrabia 
zgodził się na to skwapliwie, gdyż niewąt­
pliwie lubił swoją miłą przyjaciółkę“. Ale 
dlaczego ona zapomniała mu krzywdy? 
„Cóż? — rozstrzyga Lepecki: — miłość 
wszystko wybacza“.

Nie czyniąc przygotowań archiwalnych', 
musimy stwierdzić nasamprzód,, że jeśli 
Anastazja ma po rosyjsku imię Afanasja, 
to po polsku powinna się nazywać Atana- 
zja (grecka „nieśmiertelność“, jak Zofja
— „mądrość“); następnie zaglądamy do 
artykułu Modelskiego w „Słowniku biogra­
ficznym“ i dowiadujemy się, że Niłow nie 
był pułkownikiem, lecz kapitanem, nie był 
gubernatorem (gubernator, to przecie nasz 
wojewoda), lecz komendantem, co się zaś 
tyczy Beniowskiego: „wyolbrzymiał on wy­
padki, podawał zmyślone sceny. Afanazja 
np. słynna w „Pamiętnikach“ córka Nilo­
wa, rozwiewa się jako mit bolszerecki, nie 
istniała tam bowiem“. Przykład drobny, 
jak powiedziałem, mimo to znamienny. 
Uderza on czytelnika już na wstępie ksią­
żki i wbrew jego woli usposabia krytycznie 
do całości, co więcej: zniechęca do dalszej 
lektury. Dzieje się to dlatego, że i „Benio­
wski“, podobnie jak „Madagaskar“, ma być 
w założeniu swem dziełem niby naukowem
— „portretem“, wydanym przez „Książni- 
cę-Atlas“ w tym cyklu, który świetnie za­
początkował Boy „Marysieńką“. Bo choć 
„Beniowski“ nie jest obciążony „indexera“ 
i bibljografją (a szkoda!),, figuruje przecie 
jako „źródło“ w bibljografji „Madagaska­
ru“.

A więc — revenons à nos moutons. 
„Madagaskar“ nie jest pracą naukową, ani 
„Beniowski“ „portretem“ historycznym.

4) Konduktorzy tramwajowi w War­
szawie mówią podobnie: Czy pan posiada 
bilet ?
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„Madagaskar“ powinien być napisany na- 
liowo i przerobiony w tym stylu, co inne 
dotychczasowe opowieści, obrazki i wspo­
mnienia podróżne Lepeckiego: wówczas sta­
nie się rozrywkową lekturą dla pewnych 
kół czytelniczych autora. Ale „Madaga­
skar“ ma inny jeszcze aspekt: polityczny. 
Ekspedycja zamorska, której członkiem był 
mjr. Lepecki, wyjechała na Madagaskar 
po to, aby „zbadać warunki jego przydat­
ności do kolonizacji elementem ludzkim z 
Polski“. Rozwiązujemy eufemizmy: „mate- 
rjał ludzi“ to znaczy — Żydzi; kolonizacja 
— to emigracja żydowska. Z tych też wzglę­
dów członkami ekspedycji, oprócz mjr. Le­
peckiego, byli dwaj żydzi: Leon Alter, dy­
rektor Żydowskiego Towarzystwa Emigra­
cyjnego w Warszawie, i inż.-agronom Sa­
lomon Dyk z Tel-Avivu. Zdaje się, że ba­
dania przydatności nie wypadły pomyślnie, 
albowiem — jak mówi dyplomatycznie mjr. 
Lepecki — „możliwości kolonizacyjne Ma­
dagaskaru ogranicza w wielu miejscach 
nieurodzajna gleba“. Do celów kolonizacyj- 
nych służyć może tylko dystrykt Bealana- 
na t. zw. Ankaizina, o powierzchni zaled­
wie 9850 km-’, co jest pyłkiem nietylko w 
porównaniu z obszarem całej wyspy, któ­
ra obejmuje... Ale tu nowy kłopot z nauko­
wością: mjr. Lepecki podaję, że Grande Ile 
ma 592.000 km* i 2, a Larousse n. p., że -— 
585.300 km2; nasz Trzaska zaś, który — 
jak wiadomo —• poprawiał Larousse'a, wy­
kłada, że — 585.530 km2. Jakkolwiek rze­
czy stoją, pomiędzy Lepeckim i Laroussem 
zachodzi różnica o 7000 km2: prawie druga 
Bealanana, możliwie, że również przydatna 
do kolonizacji. Jednak fakt faktem, że to 
pyłek w porównaniu nawet z Polską, a prze­
cie kolonje muszą być większe od metro- 
polji. Zresztą, co do kolonizacji madaga- 
skarskiej, nie wiem czemu najbardziej prze­
mawia do mnie zdanie, które wyczytałem 
w „LTllustration“ (19 luty 1938): „P. Le­
pecki był na Madagaskarze. Powrócił do 
Warszawy mniej entuzjastycznie nastrojo­
ny, niż się tam był wybrał“. Oto aspekt 
polityczny „Madagaskaru“. Ballada.

wieka, bezwątpienia konkwistadora w swo­
im rodzaju, jednakże niezbyt poważanego 
przez ispółcześników, skoro zarzucano mu
i oszustwa i handel niewolnikami. Konkwi­
stador urasta w książce mjr. Lepeckiego 
do wyżyn bohatera narodowego.5) Ale bo­
haterstwo narodowe rozumie mjr. Lepecki 
swoiście, niezmiernie charakterystycznie 
dla naszych czasów: „Był on postacią wy­
jątkową, która powinna budzić w nas nie­
tylko zaciekawienie, ale i dumę. Nie był to
bowiem awanturnik, czy poszukiwacz przy­
gód, lecz pionier kolonjalny, którego dzi­
siaj nagrodzilibyśmy orderem i na którego 
cześć urządzalibyśmy akademje i przyję­
cia“. Ostatecznie, ordery nadajemy i nie­
boszczykom, a jeśli mowa o akademji, ist­
nieje PAL, do której droga otwarta tym, co 
piórem służą ojczyźnie.

Jerzy Wyszomirski

5) Sprawa pochodzenia Beniowskiego 
jest nieco zawiła: raczej to Węgier niż Po­
lak. Mjr. Lepecki broni zapalczywie jego 
polskości, i w pewnem miejscu używa emo­
cjonalnego argumentu, dość zabawnego 
przez zestawienie „'wielkich imion“: „Było­
by nonsensem nazywać go Węgrem, jak 
nonsensem byłoby nazywać Włochem Na­
poleona, Niemcem — Wincentego Pola, 
Włochem — Andriollego, Francuzem — 
Chopina“.

A cóż pozostaje z „Beniowiskiego“ 1 
Szczegół godzien uwagi: w epoce rewizjo- 
nizmu, odbronzowywania i poprawek histo­
rycznych, książka ta świadczy nietylko o 
upartym tradycjonalizmie autora, który 
wierzy ślepo „Pamiętnikom“ niepospolite­
go awanturnika, zakwestionowanym w ich 
wiarygodności przez naukę, — ale jest po­
nadto nieprawdopodobną gloryfikacją czło-

NOWOŚCI POETYCKIE
Edward Kozikowski. Pięciokłos. Warszawa, 

Wł. Michalak, 1937.

„Pięciokłos“ Edwarda Kozikowskiego, 
będący plonem dwudziestu zgórą lat. trud­
nej i niezawsze zdobywczej twórczości, 
obrazuje pięć kolejnych etapów. Od „Pło­
myka świecy“, zawierającego utwory z lat 
1912—1917, do ostatniego tomu „W towa­
rzystwie wierzby“, wiedzie droga poprzez 
manowce młodopolszczyzny, przez niewąt­
pliwie wpływy ekspresjonizmu do samo­
dzielnie wypracowanego i wykrystalizowa­
nego stylu. Od drugiego tomu „(Tęsknota 
ramy okiennej“) uwidocznia się ów włas- 
nomyślnie wypracowany styl, stając się z 
biegiem lat coraz bardziej klarownym. Nie 
jest tu może ważna faktura formalna, ale 

ów nurtujący wszystkie niemal strofy nie­
pokój, owa stonowana pasja, która dosko­
nale uwypukla różnorodną naturę poety. 
Zdarzenia błahe napozór, a mające coś z 
wielkości rzeczy małych, związane z dniem 
codziennym, z- metafizyką sprzętów i prze­
dmiotów,, z niepokojącą regeneracją przy­
rody, z ukochaniem gór i krajobrazu be­
skidzkiego, znalazły w Kozikowskim czuj­
nego obserwatora. Toteż, kiedy patrzymy 
dzisiaj z perspektywy czasu na ogrom prze­
żyć i doznań, zawartych w „Pięciokłosie“, 
książka czyni wrażenie notatnika liryczne­
go, zakrojonego na większą skalę. Skalę 
tern większą, im większa jest czujność i 
subtelność konstytucji lirycznej Kozikow­
skiego. Jest w całej twórczości poety jakiś 
niespokojny powiew, który każę wędrować 
niezmierzonemi szlakami, wiodącemi chy­
ba na horyzont. W każdem zdarzeniu i o- 
pisie wyczuwa się niezwykłą pasję wyło­
wienia z. rzeczy realnych tego momentu 
ponadrealnego, który jest tylko dostęp­
ny czułym naturom lirycznym i dzieciom, 
choć urzeczywistnienie zamierzenia może 
łatwo zmylić czytelnika. Zamierzenie poe­
tyckie tem trudniejsze, że nie mające nic 
wspólnego z poetyką awangardową. Toteż 
główny nacisk został położony na stronę 
„treściową“ odniesień lirycznych.

Wzruszające dzięki swej bezpośred­
niości są uliryzowane rozmowy Kozikow­
skiego z napotkanymi ludźmi na- niezmie­
rzonych szlakach wędrówki. To są właśnie 
wędrówki w poszukiwaniu przyjaciół. 
U podłoża owej chęci serdecznego zbliże­
nia i zgłębienia rzeczy leży swego rodzaju 
imperjalizm liryczny. Stąd humanizm, naj­
szerzej pojęty w wierszach Edwarda Kozi­
kowskiego.

Trudne zadanie poetyckie, uwidocznia­
jące się dzisiaj szczególnie wyraźnie, nie- 
zawsze mogło być zrealizowane. Dlatego 
owa pasja twórcza spowodowała czasem 
potknięcia, polegające na zbyt może dale- 
kiem, a może nie celnem osiąganiu kulmi­
nacyjnego momentu poetyckiego Stąd czę­
ste budowanie utworów na rozgałęziają­
cych się, wbrew świadomości autora, dy­
gresjach i niezawsze jasnych koncepcjach 
wizualnych.

Gdy mowa o „Pięciokłosie“, niepodob­
na pominąć twórczości społecznej Kozi­

kowskiego, tem ciekawszej, że zmierzają­
cej własnemi drogami w kierunku zgłębie­
nia krajobrazu wewnętrznego człowieka. 
Najważniejsze jest jednak, że głęboko 
szczere odniesienia liryczne autora „Pię- 
ciokłosu“ są przekonywające.

I jeszcze jedno. We wstępie do „Wy­
marszu świerszczów“ czytamy: „Pociesza 
mnie jedno: ten czy ów, nieproszony, przy­
chodzi do mnie, siada nawprost i mówi o 
każdym moim smutku i mojej radości. Nie 
odpowiadam nic, ale z pożegnalnego uścis­
ku dłoni wiem, że zdobyłem przyjaciela“ 
(1925 r.).

To prawda. „Pięciokłos“ nietylko jed­
na czytelników. Jedna także przyjaciół.

Jerzy Kamil Weintraub

Jadwiga Gamska Łempicka. Okno na ogród. 
Lwów, A. Krawczyński, 1938; str. 62 i 2 nl.

Wiersze charakteryzują doznania na­
tury przeważnie religijnej. Autorka wy­
dała niedawno tłumaczenia średniowiecz­
nych pieśni; tom omawiany da się określić 
nastrojem właśnie — średniowiecznym: 
patrzenie na świat przez mglistość spraw 
ostatecznych. Punktem wyjścia — pesy­
mizm: „Nie warto — o nic — uwierzcie lu­
dzie — trudzić się nie warto“. Dusza tra­
giczna, oscylująca między lękiem przed 
światem a miłością życia, dąży do jakiejś 
syntezy. Znajduje ją w łagodnej rezygna­
cji, odkrytej poza sobą: w przyrodzie.

Troska o bezpośredniość wyrazu po­
woduje lekceważenie osiągnięć formalnych. 
Prostota graniczy nieraz z naiwnościami, 
wynikłemi. z braku dystansu wobec prze­
żyć osobistych. Rozwój możliwości arty­
stycznych jest powolny, lecz stały. Tym ra­
zem wyraża się większą — w porównaniu 
z tomami poprzedniemi — zwięzłością i u- 
doskonaleniem rytmu i asonansu.

Edward Csato

WASZE ZDROWIE
wygoda, dobre samopoczucie wymagają 
ochrony w postaci skutecznego środka hi- 
gjeniczno-zapobiegawczego — takim środ­
kiem jest ODOL.

ODOL PŁYN DO UST chroni zdrowie, 
orzeźwia i daje świeży oddech.

zł.

OSTATNIE NOWOŚCI „ROIU“
POWIEŚCI HISTORYCZNO - BIOGRAFICZNE LITERATURA ŚWIATOWA LITERATURA ROZRYWKOWA

14,—

A. NEUMANN — Drugie cesarstwo cena zł. 15.-

J. M. THOMPSON — Przywódcy 
wielkiej rewolucji francuskiej ,, ,, 10.-

L. STRACHEY — Ludzie epoki 
Wiktorji ,, ,, 8.—

D. LLOYD GEORGE — Wspomnienia 
wojenne, 2 tomy â ,, 12,-

A. HUXLEY — Niewidomy w Gazie, 2 tomy
S. UNDSET — Olaf syn Auduna i jego dzie­

ci, tom IV
R. M. DU GARD — Dzień przyjęć dra Thi­

bault i Sorellina
M. PROUST -— Strona Guermantes, t. III i IV 
E. M., FORSTER — W słońcu Indyj
U. SINCLAIR -— Socjalizm na raty
FR. RINTELEN — Tajemniczy intruz
K. GRAHAME — O czem szumią wierzby

,,

zł.

,,

I. P. PAWŁÓW
Wykłady o czynności mózgu . cena zf. 12.—

9.—
12.—

6.—
7,—

8.— G. O. BAXTER — Drewniana broń cena zł. 5.—

G. O. BAXTER — Szalona jazda 33 ,, 5,—

V. BAUM — Wyprzedaż 33 33 6.—

P. BENOIT — Towarzysze Odyssa ,, 33 5.—

H. OYEN ■—■ Kręte ścieżki ,, 33 5.—

A. POLTZER ■—■ Tajemnicza przygoda 33 5,—

P. G. WODEHOUSE — Pod gazem

PISARZE POLSCY

CZ. J. CENTKIEWICZ — Biała foka cena zł.
opr.

STANISŁAW GRABSKI — Ku lepszej Polsce 
TADEUSZ KATELBACH — Za litewskim murem 
JERZY KUNCEWICZ — Republika globu 
JERZY OSTROWSKI — Widły Wisły i Sanu 
JERZY OSTROWSKI — Historje przedhistoryczne 
M. B. LEPECKI — Madagaskar

,,

,,

,,
,,
,,

,,
,,

,,
,, 
,,

w
MELCHJOR WAŃKOWICZ ■— C. O. P. Ognisko siły — Centralny 

Okręg Przemysłowy, III. wyd.

opr.
,, ,,

,,

8.—
10.—

6,—
7,—

12.—
6.—
5.—

12 —
15,—

,, ,, 5.—

STEFAN BALICKI — Czerw
TADEUSZ KOŃCZYŃSKI — Kobieta z innej planety
ZOFJA KOSSAK — Laska Jakóbowa
T. DOŁĘGA-MOSTOWICZ — Trzy serca
MAGDALENA SAMOZWANIEC — Wróg kobiet 
MIECZYSŁAW SMOLARSKI — Iskry na szablach 
CZESŁAW STRASZEWICZ — Przeklęta Wenecja 
JAN STRASZEWSKI — Życie codzienne i świąteczne Waszmość Pana

i Jejmość jego małżonki „
JAN WAŚNIEWSKI — Po dniówce

cena zł.

U,
,,
,,

,,

u,

,,

,,

,,
,,

,,

6.—
7. —
5,—
8, —
5, —
7.—
6, —

5.—
5.—

SERGJUSZ PIASECKI

PIĄTY ETAP
cena zł. 10,— 
poprzednio wydano: 

KOCHAN E K 
WIELKIEJ NIEDŹWIEDZICY 

cena zł. 10,—
Powieść przemytnicza, która przed skazanym na 

śmierć bandytę otworzyła bramy świętokrzyskiego 

więzienia.

MARJA UKNIEWSKA

JAN ST. BYSTROŃ — Księga imion w Polsce używanych

KONRAD GÓRSKI — Literatura a prądy umysłowe

JULJUSZ KLEINER ■— W kręgu Mickiewicza i Goethego

JULJAN KRZYŻANOWSKI — Od średniowiecza do baroku

cena zł. 6.—

STRACHY
cena zł. 8,—

ZACHWYCAJĄCY DEBJUT !

w
v

„ „ 10.—

KSIĄŻKI DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH - NA ŻĄDANIE WYSYŁAMY KATALOGI

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „RÓJ“ WARSZAWA, KREDYTOWA 1.
Konto w P- K. O- 9.880
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FRANCISZEK SIEDLECKI

DROGA
Za przepierzeniem równe oddechy śpią­

cych, czasem ktoś się poruszy przez sen, 
zakaszla lub coś zagada. Świeca dopaliła 
się i zgasła. Przedranny powiew wpada do 

■dyżurki, chłodzi rozpaloną głowę, prze­
krwione oczy. Leżeć, nie myśleć, nie drę­
czyć się więcej, tylko snuć obraz za obra­
zem, strofę po strofie, wiersz po wierszu. 
Niech niosą, niech kołyszą; jak wtedy. 
Przedranny powiew chłodzi głowę. Fujarka 
gdzieś na moście dzwoni... Niech niosą, 
niech kołyszą — jak wtedy. Przecinają się 

■dwie linje, dwie smugi obrazów. Tej dru­
giej boi się, znów u jej końca czeka udrę­
ka, a sił niema dzisiaj. Lecz podstępnie 
wkrada się plusk fali, i daleka sylwetka 
wybrzeża, i cień pochylony nad wodą. Mo­
rze spokojne, gwiazdy odbijają się w wo­
dzie. Ustała strzelanina. Wiosłował. Było 
bezgranicznie cicho, żadnego frontu, żad­
nej wojny, tylko tętniąca sieć gwiaździsta 
i ten komisarz na przodzie łódki i Pietrow, 
który nigdy jeszcze nie słyszał wierszy... 
Płynęły, cicho, cicho szeptane, niepojęte i 
obce. Najprzód rozgniewał się, myślał, że 
jakieś dziwactwa, potem się przestraszył: 
przypomniała się daleka wieś, ciemna cha­
ta, wieczorne szepty o babce-czarownicy... 
A potem słowa przeniknęły do czaszki, do 
mózgu, i zaraz uderzyły o wodę, zadrgały 
razem z gwiazdami, zadrżały razem z Pa­
włem, zakołysały, porwały, poniosły... Da­
lej, wyżej, słodziej niż stara huśtawka w 
sadzie w Lipnikach. Coś się splątało w mia­
rowych uderzeniach wioseł — komisarz ur­
wał nagle, trochę zmieszany i zwykłym już 
głosem zapytał: „Co podoba się?“. I prze­
niósł chłopca z oddziału do siebie.

Potem długa, ciężka droga. Spoza cza­
rodziejstwa dźwięku wyłoniły się słowa, 
zdania, spoza nich wyłaniały się obrazy, 
spoza obrazów znów się coś wyłania... i im 
dalej brnął w ten nowy świat, tem koniecz­
niejsza, ale i dziksza i bardziej bolesna 
stawała się wędrówka. Wśród kwiatów, na 
jasnych łąkach otwierały się znagła czarne 
jamy, przez wiosenne lasy i sady przebie­
gał martwy wiatr, w śpiew fujarki wplątał 
się grzechot kości. Odkryty przez Pawła 
świat był piękny, piękniejszy nad wszyst­
ko, a odstraszający, tragicznie rozdarty, 
pełen zgrzytów. Przejęty zgrozą i zachwy­
tem, Paweł przedzierał się przez gąszcze, 
zacięty, uparty, choć bezradny, niewiedzą- 
cy, co z tym skarbem robić, jak go prze­
siać, jak przyjąć, posiąść. Półdziki prostak, 
nieokrzesany chłop z głuchej, zapadłej wsi 
Lipniaki pod Rybińskiem... — Ta droga 
stokroć cięższa, niż walki na Krymie, głod­
ne marsze z Pieriekopu nad Rion, z Gruzji 
na Białoruś, tygodnie jazdy na dachach 
wagonów.

„Kaprys losu“ — orkan, który się roz­
pętał nad tą ziemią, wyrwał go z mrocznej 

■chaty, rzucił w rozszalałą, wezbraną rzekę 
i — jedną cichą krymską nocą chlusnął mu 
w twarz zdradliwie powodzią gwiazd i wier­
szy Błoka. Do dziwnych, nieodpowiedzial­
nych i niepowołanych rąk trafiały w tych 
czasach kartki z książek, niedotrawionych 
przez pożary Szachmatowa i tysiąca in­
nych pańskich dworów. W tych czasach 
analfabeci uczyli się czytać — jak się zda­
rzyło — na plakatach Majakowskiego, na 
klasykach greckich. Nikt nie chciał i nie 
mógł odkładać „na potem“ i brać się do 
szkolnych czytanek. W tych czasach głębo­
ki myśliciel, subtelny artysta nosił na rę­
kach pęcherze od rąbania drzewa, ciemny 
chamuś dostawał migreny — jak filozof po 
ciężkiej pracy umysłowej. 'Wplątany w bo­
leśnie rozdartą, wyrafinowaną sztukę Bło­
ka, opętany przez nią, ciemny chamuś Pie­
trow mocował się, krwawił o nią ręce, oglą­
dał się za pomocą i równie czekał od same­
go poety wyjaśnienia, a przynajmniej po­
mocy w swej zgryzocie (nie wiedział, że 
to on właśnie potrzebniejszy jest ginące­
mu z rozpaczy Blokowi), chciał iść do nie­
go, bał się, pisał i darł jakieś niedołężne, 
sążniste epistoły, a teraz mu już zmarły 
nie da żadnej odpowiedzi, nie dopomoże, 
nie opowie o niczem, a sam sił nie ma, dro­
ga jeszcze daleka, strasznie jeszcze daleka 
i tętno wali w skroniach i przed oczyma 
łatają czerwone płatki... Paszka nie znał 
weramonu, miał własną metodę zwalcza­
nia migreny... Leżeć, leżeć cicho, nie my­
śleć — snuć tylko obraz za obrazem, strofę 
za strofą, niech niosą, kołyszą. Poranny 
powiew chłodzi głowę. Fujarki głos na mo­
ście dzwoni. Zaśpiewały słowiki, słowiki... 
I w kwieciu stoją już jabłonie... Zobaczył 
Lipniaki, sad, chatę... Kto mógł powiedzieć, 
że cały Błok to jeden mroczny koszmar? 
U kogoż znajdziesz tyle słońca, gwiazd, 
kwiatów, tyle słodkiej, pieszczącej muzy­
ki... Zamknął oczy. Biała noc majowa. Ktoś 
po nocy uparcie kołacze do wrót... Wsta­
waj, chodź! wychodź w pole, na łąkę, w 
las... błękitnawa mgiełka za plecami... rze­
śki powiew, taneczny korowód... kwietne 
wianki i czysty śpiew kobiet... Leżeć cicho 
na froncie, obłok płynie, płynie, niesie, ho­
łysze...

Ale godniej jest za ciężkim pługiem 
Stąpać rankiem w białem morzu ros...
W sali za przepierzeniem zaczynał się

*) Dokończenie „Fragmentów o Blo­
ku“. Por. „Sygnały“, nr. 27, 30 i 40, „Ska- 
mander“, styczeń i październik, 1937.

DALEJ'1
gwar. Chłopcy budzili się, wstawali nie­
spokojni, żeby się przysposobić przed wy­
cieczką. Przyczepić oderwany rękaw. Wy­
kombinować łomeć chleba.

Potem nadszedł Marcz.un. Paweł zwólkł 
się z tapczanu, poszedł na salę.

■— Sam dzisiaj poprowadź. Uważaj tyl­
ko. I nie spóźniać się. Ja nie mogę dziś, je­
stem chory, mam pilne zajęcie.

Kiedy przyszedł na Oficerską i prze­
pchał się przez zalegający ulicę tłum, trum­
nę wynoszono już z bramy. Dzień był od­
świętny, bardzo cichy, upalny. Niebo sku­
pione, jasne, bez chmurki. Stanął na ław­
ce przed domem (na tej samej ławce...), 
uczepił się gzymsu — zobaczył zgóry: w 
tłumie płynie powoli biała wyspa kwiatów... 
i biała martwa twarz, ta sama twarz (trum­
na przepływała u nóg chłopca), tylko jesz­
cze bielsza niż wtedy, w nocy... i tak samo 
oczy zamknięte... Kondukt ruszył. Zsunął 
się z muru i wślizgnął w pierwsze szeregi. 
Starsza wytworna dama o biegających o- 
czach żachnęła się na widok chłopca w o- 
gromnych, rozklapanych buciorach, połata­
nym niedołężnie firenczu. — Jak oni bezczel- 
nieją z każdym dniem, jak się rozpychają... 
•— myśli gorzko pani Gippius. Paszka spe­
szył się, ale inni nie marszczyli się na nie­
go, nawet ktoś nieznajomy uśmiechnął się 
smutnie do Pawła. Kondukt przeszedł kil­
kanaście kroków i utknął; powstało zamie­
szanie — opatrzono się, że trumna otwar­
ta, pośpiesznie niosą pokrywę, chcą zam­
knąć trumnę i Paszce wydaje się to jakiemś 
szyderstwem, i odruchowo ostrym głosem 
pieriekopskiego żołnierza, woła: Nie wolno! 
— i zląkł się: czyjś głośny, gwałtowny 
płacz i krzyknął jeszcze jeden głos i jesz­
cze jeden: Nie wolno! Nie trzeba!... Za­
brano wieko, kondukt znów ruszył.

Paszka wycofał się na sam koniec. 
Kondukt szedł powoli. Dzień był odświętny, 
cichy. Białą wyspę kwiatów niesiono na ra­
mionach daleko, daleko, przez wielkie, roz­
ległe miasto. Zmieniali się smutni traga­
rze. Skupionym, jasnym błękitem płynęły 
różowe, złociste obłoki. Kołysała się biała 
wyspa kwiatów. Nad niewielkim, podłuż­
nym dołem zatrzymali się tragarze. Na 
świeżo wygarniętej, wilgotnej ziemi poło­
żono Alieksandra Aleksandrowicza Błoka. 
Znalazła się teraz i pokrywa od trumny.

Cicho śpij, towarzyszu wędrówki mej... 
W dalszą drogę bez Ciebie mi iść...

*
...Znów wraca zgryzota, stara udręka. 

Jak pogodzić to wszystko ze sobą? To, co 
w tej poezji takie bezcenne, z tem, co w 
niej staje naprzekór całej istocie Paszki ? 
Jak pogodzić tę miłość i natchnioną apro­
batę, radosną apoteozę życia, tę męską 
walkę o jasne, piękne życie, tę nienawiść 
do mroków — z mrokami, z mgłą mistyki, 
z chorobliwemi fantasmagoriami ? Co z 
niej przyjąć? Błok sam przeczuwał kon­
flikt między jego poezją a tymi, którzy ją 
będą kiedyś dziedziczyć... Błok mówił prze­
cież o tym przyszłym młodzieńcu, który w 
nim odkryje nie apostoła rozpaczy, lecz 
zwiastuna tryumfu radości i światła... Ale 
jak, jak uwolnić tę poezję od kłębiących 
się w niej mroków, jak oddzielić w niej 
ziarno... od czego ? Bo nawet to, co tak bo­
leśnie rani Pawła, nawet to nie jest prze­
cież tylko plewą. Nawet w samem pięknie 
słów tych tkwią jakieś wielkie wartości. 
Jakie wartości? I jak odgrodzić je od czar­
nych, zatrutych ziaren? Czy można je od­
grodzić? Kto rozwikła to wszystko?

Nic już nie wyjaśni Zmarłemu i Zmar­
ły mu nic już nie wyjaśni.

List przyszedł zapóźno...
Inni ? — inni nie więcej wiedzą od Pa­

wła...
Kiedyś, na jakiemś zebraniu zebrał się 

na odwagę, zapytał. — „Sformułowane 
przez towarzysza Piętrowa pytanie każę 
nam bardzo, bardzo głęboko zastanowić 
się. Problem przyswajania przez proleta- 
rjat dziedzictwa kulturalnego epok minio­
nych jest niewątpliwie najdonioślejszą...“. 
Tak, oni sami dopiero „uświadomiają so­
bie problem“, dopiero „zaczynają się za­
stanawiać“, a ja — ja ani jednej myśli nie 
umiem, doprowadzić do końca... Więc jakże 
tu iść dalej, co robić ?

Poczuł ogromne znużenie po bezsennej 
nocy, po dalekiej powolnej drodze w upale, 
poczuł straszne wyczerpanie nerwowe. 
Znów wracał ból głowy. Zrobiło się strasz­
nie źle, gorzko... Może wogóle nie ma sen­
su, może cała ta poezja wogóle jest nam 
niepotrzebna? A sam Błok!... — „łabędzie 
życie poety“, który nas odrazu porzucił... 
I poco było tu pchać się, na ten pogrzeb ? 
Czy nie lepiej poprostu odrzucić, potępić 
i tę poezję i tego Błoka... Mamy tylu swo­
ich! Biednyj, Biezimienskij... — prosto, ła­
two, zrozumiale... Poco taki wysiłek, taka 
męka ?...

— Te, obywatelu, a skądże to tyle łu­
dzi ? —

Przed Paszką stał zażywny, nieźle u- 
brany gość: bardzo czysty kołnierzyk, spo­
dnie zaprasowane, melonik, twarz czerwo­
na, pod oczami worki, brzuszek... Paszka 
zjeżył się.

— Skąd? A z pogrzebu.

— Czyjegoż to pogrzebu ? —■ zagadnął 
znowu tamten.

— No! Błoka... — rzucił całkiem już 
opryskliwie Paszka, ale przechodzeń aż się 
zatoczył.

—■ Błok? Błok? Wielki Boże! Gienrich 
Gienrichowicz umarł? Taki bankier!...

Paszce pociemniało w oczach. Melonik 
poleciał do rynsztoku, struchlały przecho­
dzień ujrzał przed sobą nalaną krwią twarz, 
napięte skuły. — Poczekaj!... ja ci dam 
bankiera, poczekaj... Ty, skatina... — char­
czał Paszka. Tamten skoczył na jezdnię, 
na przeciwną stronę. Tam wpładł na tę 
starszą wytworną panią o ■biegających o- 
czach. Stanęli na rogu przecznicy niezde­
cydowani, gestykulowali z oburzeniem, po­
kazywali sobie Paszkę. Jeszcze paru prze­
chodniów się zatrzymało. Paszka czekał, co 
będzie. W pewnej chwili tamtych dwoje 
zmilkło, odwrócili się w przeciwną stronę, 
potem dama pociągnęła jegomościa w bok, 
w ruchach miała przestrach i obrzydzenie. 
Zaintrygowany Paszka podszedł bliżej, tam­
ci znów się zamiotali, ale Pietrow już nie 
zwracał na nich uwagi — iz głębi przecz­
nicy szło kilkunastu brudnych, zapylonych 
wyrostków: niektórzy boso, niektórzy bez 
czapek, niektórzy wprost w łachmanach... 
Pietrow uśmiechnął się: jego kadra wraca­
ła z wycieczki.

Marczun dojrzał go już, uformował ho- 
łotkę w czwórki (sześć!). ■— Lewa, lewa! 
— Pietrow „przyjął defiladę“, ale „dowó­
dztwo“ zostawił Mhrczunowi, tylko sam się 
dołączył do dzieci i wchodząc w rytm ich 
kroku, powoli odzyskiwał spokój.

— Nie, my się go nigdy nie wyrzek- 
niemy — myślał. On jest nasz, nasz, nasz! 
Ich już wogóle niema, skończyli się. Jeżeli 
i my się go wyrzekniemy — przepadnie. 
Nam nie wolno zaprzepaścić nic, ani jed­
nego ziarna. Choćby uratowanie jego kosz­
towało niewiarygodnych, nadludzkich tru­
dów... Przecież nie boimy się pracy, umie­
my pracować... I ja się nie boję, ale •— czy 
umiem? A no cóż! Trzy lata temu nie u- 
miałem jeszcze czytać i pisać...

W OCZACH ZACHODU
ANDRE MAUROIS O BARINGU

Świetna muzyczka angielska Ethel 
Smyth wydała entuzjastyczną książkę o 
swoim długoletnim przyjacielu Maurycym 
Baringu, który (jak każdy wybitny An­
glik), jest również przyjacielem Maurois‘a. 
Omawiając „Mauriciana“ pani Smyth, Mau­
rois opowiada kilka anegdot o Baringu, 
które charakteryzują szczodrobliwość i fan­
tazję powieściopisarza angielskiego.

Baring miał kolekcję obrazów Carmon- 
tette‘a. Jednego dnia jeden z jego przyja­
ciół Francuzów powiedział: „Oto coby się 
przydało muzeum Carnavalet“. — „Dopra­
wdy, pan tak myśli ? To je zaraz poślę“... 
— Nazajutrz obrazy były już w drodze.

Kiedy w czasie zamieszek na Cyprze, 
została spalona bibljoteka tamtejszego gu­
bernatora Ronalda Storsa, Baring posłał 
mu jeszcze tego dnia telegram : „Bibljote­
ka w drodze. Baring“. Jednym gestem po­
zbawił się wszystkich swoich pięknych i 
cennych książek.

Ten poważny i niemłody już pisarz ka­
tolicki Anglji obchodzi urodziny w bardzo 
oryginalny sposób. Co roku urządza dla 
przyjaciół przyjęcie w jednym z hoteli w 
Brighton (przypada to w czasie zimy), po- 
czem w ubraniu rzuca się do morza.

W czasie jednego obiadu, kiedy roz­
mowa się nie kleiła, Baring podpalił firan­
ki, aby ożywić gości.

Kiedy w podróży nie mógł zmieścić 
płaszcza W walizie, wyrzucił go przez ok­
no, jak niedopałek papierosa.

WIERSZE CHIŃSKIE
Soulié de Morant cytuje kilka uryw­

ków z najsławniejszych poezyj chińskich.
Oto najstarsza znana pieśń z XXIV 

wieku przed naszą erą, nosi tytuł: Pieśń, 
która towarzyszy pracy na roli.
„Słońce wschodzi: my pracujemy. 
Słońce zachodzi: my odpoczywamy.
To my sami kopiemy nasze studnie, by móc 

(pić. 
To my sami orzemy nasze pola, by móc 

(jeść. 
A potęga cesarza nacóż nam potrzebna?“.

Z XV wieku przed naszą erą zachowa­
ła się żałosna skarga: 
„O słaba, słaba energjo, 
Nie wystarczasz do naszej pracy. 
Nie możesz odepchnąć nędzy. 
Służysz tylko do przedłużenia mąk.
O marne, marne jedzenie, 
nie pozwalasz nam utyć, 
a służysz tylko do tego, by odepchnąć 

(śmierć“.
Po trzydziestu pięciu wiekach miljony 

Chińczyków mogą ją śpiewać bez zmian.

DZIEJE LITTENA
W obozie koncentracyjnym w Dachau 

„powiesił się“ dr. Hans Litten, prawnik, 
syn profesora prawa w Królewcu. Nie był 
komunistą, ani nie należał do żadnej par- 
tji politycznej; publicznie ostro krytyko­
wał komunistów, ale zanim Hitler został 
kanclerzem, Litten jako prawnik bronił 
tych, którzy zostali napadnięci, zranieni, 
czy zabici przez hitlerowców.

Od 1933 roku Litten przebywał w wię­
zieniu w Spandau, dokąd i ostał odstawiony

OB IA D 
GŁODOMORA 

cyrkowego składa się
z... powietrza i smętnych 
rozmyślań. Dzieci wołg 
FOSFATYNĘ FALIERA

•

F.F. PIERWSZA PAPKA oziecka

— A na miejscu, gdzie mało nie zatłu­
kłem tego kupczyka, będzie wielki plac 
imienia Alieksandra Błoka. Tam jest pię­
kny, rozległy widok •—■ tam kiedyś pomnik 
stanie. Chłopcy, dziewczęta nasze będą się 
uczyć Jego wierszy, uczyć się rozumieć i 
kochać Jego poezję. Nauczą się rozumieć, 
kochać, podziwiać Jego życie — wspania­
łe! bohaterskie! Poznają jego sens i wagę... 
Bo jest rzeczą doniosłą, podniosłą — kiedy 
nawet łabędzie...

Dzień się kończy. Niebo chmurzy się i 
pali w łunach zachodu i chłodny wiatr po­
ciągnął od Newy, powracających z pogrze­
bu przejął dreszczem. Garstwa zamorzo- 
nych, głodnych dzieci idzie powoli swoją 
daleką, trudną drogą.

bez sądu, a potem przewieziony do obozu 
koncentracyjnego w Sonnenburgu, został 
tak zmasakrowany, że z trudem wrócił do 
życia; ledwo widział i słyszał, utracił rów­
nież pamięć.

Wtedy Gestapo grożąc jeszcze więk- 
szemi torturami, zażądało od niego, aby 
zeznał, że klijent jego, którego1 bronił w 
głośnym procesie Felsenecka z r. 1932, był 
winny. Litten, obawiając się, że nie wy­
trzyma tortur, napisał do Gestapo, dezawu­
ując wszystko, cokolwiek w przyszłości 
pod wpływem tortur może powiedzieć. 10 
sierpnia wzięto go do Berlina i poddano 
torturom. W dwa dni później ukazała się 
w prasie notatka, że Litten przyznał się 
do winy i współudziału w sprawie False- 
necka. Littenowi udało się skomunikować 
ze światem i przesłać te słowa: „Fałszywe 
oskarżenie, wydobyte na mękach; odwołu­
ję je“. Następnie przeciął sobie arterje i 
zażył trucizny. Hitlerowcy odratowali go, 
uważając, że leży w interesie państwa, aby 
zmusić Littena do wydania tajemnic swo­
ich. klijentów. Upłynęło cztery lata tortur, 
widocznie daremnych, skoro zbyt lojalny 
adwokat „powiesił się“, właśnie gdy na- 
skutek interwencji prawników angielskich 
miano go wypuścić na wolność. („The New 
Statesman“, 19. III.).

ANGLICY I GEN. FRANCO

W dziale korespondencji „The New Sta­
tesman“ z dnia 19 marca czytamy nastę­
pujący list:

„Sir, — nieco więcej niż rok temu, kie­
dy przez kilka dni zatrzymałem się w Gi­
braltarze, zauważyłem, że oficerowie mary­
narki i wojsk lądowych wyrażali się z en­
tuzjazmem o Franco i dawali mu wszelką 
pomoc. Ciężkie niemieckie działa przepra­
wiano przez cieśninę bez przeszkód. Wło­
skie samoloty przelatywały nad zabronio­
nym obszarem Gibraltaru. Dowódcy po­
wstańców hiszpańskich, winowajcy setek 
egzekucyj, które odbywały się w najbliż- 
szem sąsiedztwie, byli przyjmowani codzień 
w towarzystwie i na obiadach, a równocze­
śnie oficerowie angielscy nie odpowiadali 
na ukłon Anglikowi, jeżeli oświadczał się 
za rządem madryckim. Kiedy ośmieliłem się 
powiedzieć, że hiszpański program faszy­
stowski zawiera również żądanie owład­
nięcia cieśniną i zdobycia francuskiego Ma- 
rokka, powiedziano mi, że generał Franco 
nie jest faszystą, ale gentelmanem i gry­
wa w golfa“.

HANDEL WŁOSKI

Signor Guarneri, włoski minister han­
dlu zagranicznego zdał sprawę przed wło­
ską izbą z pracy w swojem ministerstwie 
za ostatni okres. Import zostanie jeszcze 
bardziej ograniczony, aby zlikwidować za­
graniczne długi handlowe. Handel zagra­
niczny będzie ograniczony do tych państw, 
które są zdecydowane wymieniać towary za 
towary.

Signor Guarneri nazywa to uwalnia­
niem się ekonomji włoskiej z więzów sy­
stemu wolnego handlu, i przepowiada, że 
wzmoże to również handel zagraniczny, ja­
ko że coraz więcej dwustronnych układów 
handlowych wejdzie w życie.
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Nowości literackie
Czesław Straszewicz. Przeklęta Wenecja. 

Warszawa, „Rój“, 1938; str. 269 i 3 ni.
Zł. 6.—.

Powieść Straszewicza jest pisana cha­
otycznie i z egzaltacją, stylem nie wolnym 
od usterek (w rodzaju przeciwstawnego 
„a“ zamiast „ale“) — metodą dalekich 
skojarzeń przy znacznej ruchliwości umy­
słu, co przypomina n. p. tok opowiadania 
w takich „Dzwonach z Bazylei“ surrealisty 
Aragona. Autor jakgdyby nie ma do swe­
go tematu cierpliwości, wciąż też wybiega 
jak histrjon przed kondukt swoich posta­
ci, zrobi kilka wolt porównaniami, złapie 
kilka ryb przed siecią i cofnie się zadowo­
lony. Tymczasem za każdym razem wyrzą­
dza akcji powieściowej niedźwiedzią przy­
sługę, odbiera jej bowiem wszelką konsek­
wencję, zostawiając na placu trochę wąt­
pliwej nonszalancji w miejsce uczciwej ob­
serwacji, której się zwykło od powieściopi- 
sarza wymagać.

Tematem „Przeklętej Wenecji“ jest 
małżeństwo Niemki Elzy Fryzę, pochodzą­
cej z rodziny ziemiańskiej, która optowała 
na rzecz Polski, z polskim dyplomatą Ale­
ksandrem Michnowiczem. Elza broni się 
przed tern małżeństwem, którego koniecz­
ności nikt nie widzi (czytelnik też nie), nie 
kocha bowiem swego narzeczonego i fakt 
wyjścia za Polaka byłby nawet ciosem dla 
zmarłego ojca Elzy, militarysty i szowini­
sty niemieckiego. W tle akcji ukrywa się 
postać Willego Rota, ukochanego Elzy, któ­
ry zostaje postrzelony w czasie tajemni­
czego przekradania się przez granicę. Wil- 
lemu grozi sąd doraźny. Elza nic nie robi 
dla uratowania swego kochanka, ale. znie­
wolona jakąś automatycznością zabiegów 
Aleksandra o jej osobę ulega tej napastli­
wej i wstrętnej lubieżności przyszłego mę­
ża, który ją ze względów bardzo egoistycz­
nych w to małżeństwo zabiera. Wyjeżdża­
ją w podróż dyplomatyczno-poślubną do 
Wenecji. Tu następują sceny zupełnie ab­
surdalne. Nawinęła się bowiem postać Vio- 
rici Papp, żony rumuńskiego przemysłow­
ca, która przeżywa obsesję reinkarnacji, 
ubrdała sobie bowiem, że Wenecja była 
kiedyś w szesnastym wieku jej ojczyzną; 
wówczas nie była ona nawet kobietą, lecz 
młodzieńcem, imieniem Ippolito. Nerwo­
wość Viorici wzmaga jeszcze stan napręże­
nia i rozdwojenia w psychice Elzy, stąd 
Wenecja jest dla niej przeklęta. Viorica, 
jak się później dowiadujemy z korespon­
dencji, uspokoiła się, mając zastać matką, 
przez co autor daje nam do zrozumienia, 
że Elzę czeka to samo. Dziecko widocznie 
jest u histeryczek, które dużo nabroją prze­
ciw realnemu porządkowi w świecie, uni­
wersalnym rigolotem. Michnowiczowie po­
wracają do kraju. Tu następują dobrze na­
rysowane sceny zazdrości Sokołowskiego, 
przyjaciela Aleksandra, o Elzę. Sokołow­
ski od początku małżeństwa tamtych dwoj­
ga przeżywa nadwrażliwie utratę dziewic­
twa przez dziewczynę i spala się w czuło­
ściach. Elza w obliczu grożącej Willemu 
kary śmierci za zabójstwo w czasie owej 
przeprawy przez granicę — postanawia 
znowu uciec od męża, żeby ratować swoją 
miłość i swoją niemieekość, ale Aleksan­
der ma na nią dobry sposób: samochód. 
Potrafi ją zajeździć do orgazmu. 180 kim. 
na godz. Na tern się też kończy.

Autor potraktował żywotny temat mał­
żeństw mieszanych, zwłaszcza polsko-nie­
mieckich, o tak sprzecznych patrjotyzmach, 
— za lekko. Wszystkie konflikty kończy w 
volapücku sportowo-dyplomatycznym, nie 
starając się rozwiązać choćby jednego za­
gadnienia. Uniknął przez to mentorstwa, 
ale wzamian dał niewiele. Przytem jako 
Polak może przesolił w bezstronności, uży­
czając polskiemu dyplomacie tylu cech 
ujemnych; prawda, ma to być powieść 
psychologiczna, trochę à la maniéré grote­
sque, nie przykładajmy więc miary tak 
sztywnie wykrochmalonej do tego, co chce 
wyrazić! Ale z drugiej strony jej intelek­
tualizm i dowcip jest znowu za kusy, żeby 
te zamierzone braki okupić. Jaka jest na to 
rada? Napisać inną powieść, lepszą. Miej- 
my nadzieję, że autor to potrafi, po grun- 
townem wyczesaniu swTojej prozy.

Pola Gojawiczyńska. Słupy ogniste. Tom 
pierwszy. Warszawa, J. Mortkowicz, 1938; 

str. 432. Zł. 10.

— niekoniecznie przekonywającą. Warto­
ści jego są bowiem pokazywane z zewnątrz 
jako rezultaty wpływu na otoczenie, nigdy 
zaś jako wewnętrzne oświetlenie, błysk in­
teligencji i uczucia. Tak, że bohater pozo­
staje raczej niemiłym okazem, karjerowi- 
cza, którego nie potrafi uratować zdawko­
wy już w naszych powieściach patrjotyzm, 
budzący się dokoła pewnych dat. Ale to by­
łaby niesłuszna ocena, gdyby kwalifikację 
postaci, z którą pisarz współprzeżywa opi­
sywaną rzeczywistość, przenosić na niego 
samego. Gojawiczyńska jest powieściopi­
sarką rasową, w szerokim nurcie opowia­
dania ożywia wiele postaci w ramach chło­
dnego, rzeczowego objektywizmu; spręży­
ny działań, ściśnięte w swej sile wywoły­
wania skutków potrafi długo przytrzymać 
pod powierzchnią, zanim pozwoli im się 
rozkręcić z nieomylnym dla akcji rezulta­
tem. Do takich momentów n. p. należy fakt 
wiarołomności Marcelki, żony Piotra, która 
powiła mu córkę spłodzoną z kim innym, z 
czeladnikiem ojca, Michałem. Kompozycyj­
nie odnajdujemy ślady i konieczność takie­
go stanu rzeczy, postacie są budowane spo- 
iście w stosunku do wypadków, stanowią z 
niemi jeden nierozłączny element. Może 
tylko w formie zarzutu da się zauważyć, 
że autorka obciążając drobiazgami i tak już 
obładowany tok opowiadania, nadużywa 
trochę cierpliwości czytelnika, gdyż mimo 
wszystko środowisko nie jest na tyle inte­
resujące, aby szczeblom działań niecieka­
wych postaci, samej ich fakturze poświę­
cać tyle miejsca. Nie można przecież z za­
tknięcia wiechy na domu rzeźnika robić 
„Tunelu“ Kellermana.

Piotr Witkosz, mimo swego nieprawe­
go i niewiadomego pochodzenia jakgdyby 
urodził się pod dobrą gwiazdą. Począwszy 
od momentu, w którym rzucono na jego 
pieluszkę złoty pieniądz w dworze, z które­
go dzięki aluzjom autorki pochodzi, jako 
syn dziedzica i panny z miasta, — wnosi 
szczęście ludziom, którzy się znaleźli w 
promieniu jego działania. Po twardej i 
hartującej młodości w chacie poczciwych 
wieśniaków, żeni się z urodziwą córką rze­
źnika w miasteczku, zyskując przez ów 
związek przywiązanie nietylko żony, ale i 
teściowej, która się kocha w chłopcu nie 
mniej od swej córki. Piotr przezwycięża 
szybko onieśmielenie młodości i pierwsze 
niepowodzenie miłosne, doznane od nauczy­
cielki, zyskuje opinję człowieka, który się 
lubi „obkładać babami“, z ich uwielbienia 
czerpie isoki, potrzebne mu do owocnego 
działania w życiu. Żonę kocha i ma jej wza­
jemność, tylko różnica inteligencji okazuje 
się skazą na tym związku, któremu osta­
tecznego blasku dodaje miłość Michaliny, 
matki Marcelki, odznaczającej się wybitną 
urodą i większą niż córka inteligencją. 
Zresztą dziwaczny ten stosunek nie znaj­
duje ujścia w jakimś śmielszym czynie, 
pozostaje drażniącą podnietą dla obu stron. 
Piotr bogaci się, dokształca w swym fachu 
budowniczego, zyskuje po-wodzenie i uzna­
nie. WJówczas w drogę mu wchodzi po raz 
wtóry owa nauczycielka, z którą przed la­
ty wiązała go pierwsza tęsknota chłopca. 
Antonina mimo drobnej ułomności jest po­
ciągającą kobietą, rozumną i wielkodusz­
ną. Łączy ich w dodatku robota polityczna, 
są to ostatnie miesiące wojny światowej i 
pierwsze dni budzenia się do życia państwa 
polskiego. Po raz pierwszy zarysowuje się 
poważniejszy konflikt w domu Piotra. Mę­
żczyzna nie chce rezygnować z żadnej ko­
biety; w obliczu przenoszenia gospodarst­
wa do Warszawy, gdzie się ogniskują jego 
interesy, zdobywa się na gest zabrania ze 
sobą Marcelki, która jest mu już właści­
wie niepotrzebna. I teraz przychodzi do 
druzgocącego wyznania. Jej córka Micha­
sia nie jest córką Piotra, lecz Michała, któ­
ry jeszcze przedtem zabiegał o względy 
dziewczyny i przed ślubem Piotra posiadł 
ją, beznadziejnie stęsknioną zresztą za 
Piotrem. Jak wiadomo dylematy etyczne nie 
były w rodzinie rzeźnika najmocniejszą 
strona jej członków. I potem prawdopodo­
bnie Marcelka, zaniedbywana przez męża, 
zdradzała go z Michałem. Najmocniejszy 
cios dla dumy Piotra Witkosza został wy­
mierzony, gmach samodziedzy i dobrego po­
czucia własnej wartości, zbudowany na 
mylnych przesłankach, runął. Na tym mo­
mencie krytycznym w rozwoju charakteru 
głównej postaci w książce, kończy się pier­
wszy tom opowiadania. Krzepka natura 
Piotra czeka na możność podźwignięcia się 
z chwilowego upadku.

Autorka niewątpliwie sprzyja tej po­
staci i kreśląc linję rozwojową jej życia, 
od bosonogiego wyrostka do quasi-inżynie- 
ra, afirmuje postawę Piotra. Nie podzielam 
jej entuzjazmu, nie wierzę w talent, który­
by pozostawiony sam sobie od ślamazarne­
go dukania z elementarza doprowadził do 
takiego opanowania wiedzy technicznej, by 
liczyli się z nim inżynierowie, przystępu­
jący do spółki w przedsiębiorstwie. Czło­
wiek tego pokroju może przewodzić fa­
chowcom, to prawda, ale wówczas bywa też 
tylko sprytnym macherem, wciągającym 
do swrego działania elementy całkowicie po- 
zazawodowe. Od takich cudownych dzieci 
z domowem wykształceniem niestety roi 
się w naszem społeczeństwie. Uwagi te na­
turalnie wykraczają poza formalną ocenę 
dobrej w ogólnym« rachunku — powieści.

Marjan Promiński 

Dr. Janina Garbaczowska. Kultura umy­
słowa Polski w dobie Napoleońskiej. Lwów, 

St. Malinowski, 1938.

Autorka w zwartym i przejrzystym 
wykładzie odmalowuje klimat epoki napo­
leońskiej, wskazuje na łączność tej epoki 
z hasłami gasnącego oświecenia i na prze­
nikanie jej idej w rodzący się romantyzm. 
Poszczególne rozdziały zaznajamiają czy­
telnika ze stanem oświaty i nauki polskiej 
w tym czasie, z ówczesnemi ogniskami kul­
tury umysłowej w kraju, ich zasięgiem, ro­
lą i oddziaływaniem. W osobnych rozdzia­
łach omawia autorka „pierwszą emigrację“, 
znaczenie dziejowe legjonów Dąbrowskie­
go, ich atmosferę kulturalną, ich postawę 
etyczną wobec rozgrywających się zdarzeń 
politycznych, ich ideę niepodległościową i 
orjentację demokratyczną.

Młodzież w rozprawie Garbaczowskiej 
znajdzie jasny i pełny obraz ówczesnej rze­
czywistości polskiej, przypatrzy się zmie­
rzchowi kultury szlacheckiej i narodzinom 
nowej warstwy, która niebawem weźmie 
na siebie odpowiedzialność za „poziom“ na­
szego życia — narodzinom inteligencji.

O cenzurze filmowej
Praktyka naszej cenzury filmowej ani 

przez chwilę nie przestaje być przedmio­
tem bacznej uwagi sfer zainteresowanych. 
Poszczególne nakazy, zakazy i wskazania 
podlegają skrupulatnej analizie i wciąż na- 
nowo pada nieuniknione pytanie: dokąd 
zmierzamy? Normy stosowane przez cen­
zurę filmową odbiegają od norm przyjętych 
przy ocenie innych przejawów życia kultu­
ralnego i produkcji przemysłowej. Prakty­
ka czynników cenzurujących jest nietylko 
okrutna, ale i dziwaczna. Przeglądając ro­
snącą z tygodnia na tydzień listę filmów 
zakazanych lub pociętych, trudno oprzeć 
się uczuciu przygnębienia. To niemetodycz- 
ne szaleństwo wyrządziło już mnóstwo 
krzywd rzetelnej pracy filmowej i pozba­
wiło widza polskiego niejednego szczerego 
wzruszenia. Od lat kilku święci się w Pol­
sce dziwaczne, niesamowite misterjum no­
życ cenzorskich, jakiś obrzęd inkwizycyjny, 
zastanawiający swą ponurą zapamiętałoś­
cią i lekceważeniem wszelkich głosów opi- 
nji publicznej. Procedura inkwizycyjna jest 
tajna, wyroki zapadają niespodziewanie i 
nie są oparte na żadnych wyraźnych sfor­
mułowaniach. Statystyka inkwizycyj filmo­
wych za okres ostatni jest wyjątkowo 
przerażająca. Niema takiego instytutu me­
teorologicznego, któryby przewidział ka­
prysy cenzuralnej pogody. Zazwyczaj no­
życe zaczynają działać w wypadkach naj­
mniej spodziewanych. Formułka o wzglę­
dach bezpieczeństwa publicznego, która 
najczęściej osłania ich codzienny wanda­
lizm, nabiera w tych warunkach zagadko­
wego, wszechobejmującego znaczenia. W 
tej rozkładowej atmosferze traci się po­
czucie śmieszności, poczucie absurdu, naj­
prostszy, najbardziej elementarny zmysł 
rzeczywistości. Każdy, choćby najbardziej 
nieumotywowany zakaz cenzury staje się 
drogą rozszerzającej wykładni czemś w ro­
dzaju prawa zwyczajowego i niemożliwym 
do przebycia zasiekiem kolczastego drutu. 
W środowisku filmowem narasta nieznośna, 
serwilistyczna psychoza niepewności i stra­
chu. Cenzura cierpi na przerost podejrzli­
wości, traktuje film, jak urodzonego prze­
stępcę przeciwko prawu, ustrojowi i moral­
ności. zaś branża filmowa czujnie wnika w 
jej intencje, dostosowuje .się do nich i po­
głębia każdy odruch niechęci cenzora. W 
ten sposób utrwalają się precedensy, jakich 
nie zna żadna inna dziedzina naszego tak 
bardzo krępowanego życia kulturalnego, 
rozrasta isię monstrualna hagjografja fil­
mu polskiego. Każde słowo zapisane na ta­
śmie dźwiękowej nabiera znaczenia symbo­
lu, staje się niebezpieczną aluzją, grozi za­
machem na podstawy życia społecznego lub 
ustalone świętości. Niesympatycznie przed­
stawiony oficer jakiejś tam anonimowej 
armji zagraża autorytetowi narodowych sił 
zbrojnych, cierpiący żołnierz jest chytrze 
zamaskowanym ładunkiem propagandy de­
fetystycznej. Wszystko, co zahacza choćby 
najogólniej o problemy społeczno-politycz­
ne, jest naturalnie tabu. Chyba, iż miaro­
dajna pieczątka „madę in Germany“ staje 
się naoczną gwarancją, że film nie zawie­
ra rozkładowych miazmatów. Nic dziwne­
go, że w tych warunkach film o Zoli, od­
znaczony w Ameryce złotym medalem za 
poziom artystyczny i tendencję, jest w Pol­
sce nie do1 przyjęcia, bo mógłby zasugero­
wać widzom niepokojące przekonanie, że 
istnieją oficerowie-krzywoprzysięzcy. Jesz­
cze gorzej jest z „Drogą powrotną“ według 
Remarque‘a, autor ten bowiem jest w Niem­
czech bardzo źle widziany i przebywa na 
emigracji.

I w tej recenzji zacznę od zagadnienia 
natury formalnej, od sposobu pisania au­
torki, która swą dobrze pod względem ar- 
chitektoniki związaną prozą potrafi wlać 
wiele zainteresowania w odległe i nieinte- 
resujące nawet czytelnika — środowisko. 
Bo czy można sobie wyobrazić ludzi mniej 
powabnych niż mieszkańców mieszczańsko- 
wiejskich, jakichś rzeźników małomiastecz­
kowych, znajdów jakoby podrzuconych z 
pańskiego domu i potem chowanych przez 
wieśniaków, w rodzaju Piotra, bohatera 
„Słupów ognistych“? Autorka wiele uwagi 
poświęca pragmatyzmowi działań tego 
chłopca, który dzięki wrodzonym zdolnoś­
ciom wydobywa się ze środowiska, w któ- 
rem się znalazł. Piotr bezwiednie idzie jak­
by za głosem krwi, szukając drogi do „pań­
skości“, cieśla samouk, budowniczy, przed­
siębiorca. Robi karjerę, jeśli chodzi o wy­
nikanie pomyślnych dla jego życia faktów

Cenzura z całą świadomością utrwala 
w środowisku filmowem atmosferę niepe­
wności i strachu. Producent i importer za­
czynają się obawiać panicznie wszystkiego, 
co pachnie „problemem“. Wietrzą niebez­
pieczną aluzję tam nawet, gdzie nie zdo­
łałby jej dojrzeć fanatyczny biurokrata. 
Wszystkim znana jest historja filmu Reno­
ira „La grandę illusion“ („Towarzysze bro­
ni“), w którym bynajmniej nie aryjski 
przedsiębiorca w obawie przed cenzurą 
przeobraził jednego z bohaterów — fran­
cuskiego oficera — Żyda, Rosenthala, w

Dwa końcowe rozdziały zawierają o- 
gólne uwagi o poezji legjonowej — nie ba­
wiąc się w szkolarskie rozbiory i analizy 
w syntetycznym skrócie wyraża autorka, 
swe uwagi o jej roli i ciężarze artystycz­
nym. Dołączony do tomiku wybór wierszy 
zorjenituje ciekawszego czytelnika dostate­
cznie w omawianych zagadnieniach.

Bardzo wartościowe, niekiedy świetne 
są „syntezy“, w których autorka resumuje 
swe uwagi nad poszczególnemi kwestjami.

I tak w rozdziale o kulturze umysłowej^ 
w kraju mówi autorka: „Polska... w pier­
wszych latach politycznej niewoli była wy­
razicielką wolności ducha, myśli i głębi 
człowieczeństwa. Dzieła tych czasów prze­
trwały swych twórców i rzuciły między 
Polską a Europą zachodnią most szlachet­
nego porozumienia, które dokonywa się 
między ludźmi zawsze na szczytach kul­
tury“.

Przejrzysty układ, prosty i sugestyw­
ny wykład, jasny, bezpatosowy styl, wszy­
stko to wpływa dodatnio na wartość ksią­
żki i czyni z niej dobrą i pożyteczną lek­
turę.

t. b.

neutralnego i nie nasuwającego żadnych 
podejrzeń Rothala, obawiał «się bowiem, że 
film demonstrujący sympatję do patrjoty 
francuskiego — Żyda, mógłby się spotkać 
z wrogiem przyjęciem. Inny przykład, mniej 
może drastyczny, ale równie jaskrawy: w 
filmie Duviviera „Pepe le Moko“ opowiada 
oficer policji, że przedmieście Algieru, Ka- 
sba, jest siedliskiem międzynarodowych 
szumowin: arabskich, murzyńskich, fran­
cuskich, słowiańskich... Napis polski prze­
zornie pominął Słowian, właściciel filmu, 
nie był bowiem pewny, czy czynniki mia­
rodajne nie uznałyby tłumaczenia dosłow­
nego za dotkliwą obrazę uczuć narodowych.... 
W ten sposób nasze środowisko filmowe' 
coraz wyraźniej zaczyna -się upodobniać do 
domu warjatów. Widok groźnie zmarszczo­
nych brwi cenzora przyprawia importerów 
i producentów o dreszcz przerażenia. Osta­
tecznie,, zaczynamy rozumieć, dlaczego- 
wszyscy wolą dreptać wyślizganym szla­
kiem banałów, niż puszczać się na jakie­
kolwiek „eksperymenty“. Coraz oczywiś- 
ciej stajemy się świadkami zjawiska prze­
rażającego: sojuszu cenzury filmowej z 
najbardziej bezczelnem, żerującem na cie­
mnocie tandeciarstwem. Praktyka cenzury 
filmowej stworzyła w Polsce jedyne w swo­
im rodzaju zjawisko: monopol bredni. Je­
żeli film polski zawieszony jest w próżni, 
jeżeli znalazł się na marginesie aktualnej 
rzeczywistości, zdała od wszelkiej proble­
matyki, jeżeli z taką zastraszającą bez­
myślnością traktuje wszystkie sprawy cie­
kawe i ważne, to cenzura ponosi za ten 
stan rzeczy poważną część winy. Produk­
cja filmowa jest przemysłem, a przemysł' 
buduje się na bazie kupieckiej rentowności. 
Zadaniem państwa jest zapewnić warunki" 
rozwoju prawdziwej sztuce filmowej, nie 
zaś dławić inicjatywę, dusić w zarodku 
śmielsze zamierzenia i strzec tej najbar­
dziej przyziemnej, wolnej od istotnych war­
tości funkcji kina. Jeżeli film ma być zdro­
wą odżywką artystyczną, jeżeli ma być na­
rzędziem w walce o wyższy poziom kultu­
ralny mas, w takim razie rewizja metod 
działania cenzury staje się koniecznością.

Jerzy Bossak

Wiosenne porządki
(Na nutę starofrancuską)

Przyszłaś do nas — a pokój w nieładzie, 
Przyszłaś do nas — a w pokoju ruch, 
Lampa w szafie, a wino w szufladzie, 
Stół pod ścianę rzucił psotny duch.

Kapelusze tańczą na suficie,
Krzesła biegną pijane z kąta w kąt, 
Książki — ptasie rozpoczęły życie: 
Skrzydła mają, niewiadomo skąd.

Ale ty się nie pogniewasz o to! 
Wejdź spokojnie i zamykaj drzwi: 
Dziś robimy porządek, Liselotto, 
Dziś robimy porządek, Lilii...

Przyjdziesz kiedyś — a tu świat w nieładzie,. 
Przyjdziesz kiedyś — a na świecie ruch, 
Pusto w szafie i rwetes w szufladzie, 
A nad ziemią niespokojny duch.

Lampa w niebie, gwiazdy na suficie, 
Zgiełk krzykliwy każdy zajął kąt, 
Ludzie nowe rozpoczęli życie — 
Skrzydła mają niewiadomo skąd.

Ale ty się nie pogniewasz o to! 
Wejdź spokojnie i zamykaj drzwi: 
Dziś robimy porządek, Liselotto, 
Dziś robimy porządek, Liii!...

Leonid Fokszański
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Sprawa Siefanji Sempołowskiej
Głośna jest już w całej Polsce sprawa 

konfiskaty artykułu Haliny Górskiej p. t. 
„Nauczyciel życia“, zamieszczonego w nr. 
29 „Sygnałów“ z dnia 1. maja 1937 r. Kon­
fiskata tego artykułu, omawiającego życie 
i działalność Stefanji Sempołowskiej, umo­
tywowana została przez sąd okręgowy we 
Lwowie tern, że jest on „gloryfikacją oso­
by pod względem politycznym podejrza­
nej“. Przeciw temu orzeczeniu „Sygnały“ 
wniosły sprzeciw. Dnia 12. października 
1937 r. odbyła się rozprawa jawna, na któ­
rej sąd okręgowy we Lwowie na wniosek 
adw. Wacława Szumańskiego powołał jako 
świadka b. ministra spraw zagranicznych 
Augusta Zaleskiego dla stwierdzenia fak­
tu, że p. Stefanja Sempołowska posiada 
ogromne zasługi dla Polski i że została 
przedstawicielką Sowieckiego Czerwonego 
Krzyża na prośbę rządu polskiego i przez 
cały czas pełnienia tej funkcji pracowała 
lojalnie w porozumieniu z M. S. Z. Dokład­
ne sprawozdanie z przebiegu procesu znaj­
duje się w nr. 36 „Sygnałów“ z dnia 1. XII. 
1937. Dnia 31. marca b. r. odbył się w są­
dzie okręgowym we Lwowie dalszy ciąg 
rozprawy, na której zostały ujawnione ze­
znania b. ministra Augusta Zaleskiego oraz 
pismo ministerstwa sprawiedliwości:

PISMO MINISTERSTWA SPRAWIEDL.

„Ministerstwo Sprawiedliwości. War­
szawa. Dn. 19 lutego 1938 r. Nr. N. P. 
467/1938 r. Tajne. Do Sądu Okręgowego 
Wydział VI Karny we Lwowie. W odpo­
wiedzi na pismo z dnia 14. stycznia 1938 r. 
nr. VI 1. Pr. 87/37, adresowane do Mini­
sterstwa Spraw Zagranicznych, a następ­
nie przesłane według właściwości, Mini­
sterstwo Sprawiedliwości komunikuje, iż 
Stefanja Sempołowska opiekując .się na te­
renie Rzeczypospolitej Polskiej więźniami, 
osadzonymi za działalność o charakterze 
przeciwpaństwowym, działała od dnia 22. X. 
1923 r. jako delegatka Sowieckiego Czer­
wonego Krzyża, na zasadzie upoważnienia, 
które w każdym roku wystawiało jej Mini­
sterstwo Sprawiedliwości w związku z tre­
ścią umowy zawartej w Berlinie w dniu 6. 
września 1920 r. przez delegatów polskiego 

-i sowieckiego Czerwonego Krzyża, a na­
stępnie zatwierdzonej przez Rząd Polski.

Ostatnie takie upoważnienie wydane 
zostało Sempołowskiej w dniu 6 lipca 1931 
r. z ważnością do dnia 31 grudnia 1931 r. 
i prolongowane nie było.

Kierownik nadzoru prokuratorskiego 
(podpis nieczytelny) Prokurator Sądu Naj­
wyższego“.

ZEZNANIA B. MINISTRA ZALESKIEGO

„Protokół przesłuchania świadka. Dnia 
7. lutego 1938 r. w Wiarszawie. Sędzia 
śledczy XV rejonu Sądu Okręgowego w 
Warszawie z siedzibą w Warszawie w oso­
bie sędziego as. Jerzy Szper w obecności 
stron adw. Wacława Szumańskiego prze­
słuchał niżej wymienionego w charakterze 
świadka. Po uprzedzeniu świadka o odpo­
wiedzialności karnej za fałszywe zeznania 
i o. treści art. 106 k. p. k. oraz, o znaczeniu 
przysięgi na zasadzie art. 107, 115 k. p. k„ 
poczem świadek zeznał co następuje. Imię 
i nazwisko: August Zaleski. Wiek: lat 54. 
Imiona rodziców: Szczęsny i Anna z Szy­
dłowskich. Miejsce zamieszkania: Al. Uja­
zdowskie 17. Zajęcie: prezes Banku Han­
dlowego w Warszawie. Wyznanie: rzym­
sko-katolickie. Karalność: niekarany. Sto­
sunek do stron: obcy.

W sprawie opieki p. Sempołowskiej 
nad więźniami politycznymi wyjaśniam, że 
wiadomo mi, że p. Stefanja Sempołowska 
zajmuje się temi sprawami już od roku 
1919 — na prośbę Ministerstwa Spraw Za­
granicznych R. P. Początkowo miała się 
opiekować jeńcami wojennymi, nie przypo­
minam sobie jednak, czy wówczas się już 
tego podjęła, natomiast pamiętam, że po 
zawarciu umowy w sprawie opieki nad wię­
źniami politycznymi w obu krajach, zawar­
tej między rządami Rzeczypospolitej Pol­
skiej i Z. S. R. R. w Berlinie j potwierdzo­
nej następnie w Traktacie Ryskim — p. 
Sempołowska z wiedzą i na prośbę Min. 
Spraw Zagranicznych została przedstawi­
cielką Sowieckiego „Czerwonego Krzyża“ 
w Polsce, zaś p. Pieszkowa, żona M. Gor­
kiego, została przedstawicielką Polskiego 
Czerwonego Krzyża w Z. S. R. R. — Przez 
cały czas mego urzędowania na stanowi­
sku Ministra Spraw Zagranicznych, t. j. w 
okresie 1926—1932 r. współpraca między 
mną a p. Sempołowska w sprawach opieki 
nad więźniami politycznymi, skazanymi za 
działalność komunistyczną, a w szczegól­
ności w sprawach wymiany więźniów poli­
tycznych między Polską a Z. S. R. R. była 
jak najbliższa i najzupełniej lojalna. Wszel­
kie kroki czynione przez p. Sempołowską 
w interesie „Rosyjskiego Czerwonego 
Krzyża“, czynione były za wiedzą i zgodą 
władz rządowych. Tak n. p. wysokość i ilość 
zapomóg dla więźniów politycznych i spo­
sób podziału tych zapomóg, pochodzących 
z funduszu Sowieckiego Czerwonego Krzy­
ża omawiana była przez M. S. Z. z panią 
Sempołowską i następnie według tego po­
rozumienia pieniądze te doręczane były 
przez Władze Więzienne. Wszystkie czyn­
ności te opierały się na zasadzie wzajem­
ności, gdyż te same czynności wykonywała 

w Z. S. R. R. p. Pieszkowa na rzecz Pola­
ków, sowieckich więźniów politycznych. 
Czynności p. Sempołowskiej trwały w na­
stępnych latach, lecz o tym dalszym okre­
sie nie mogę udzielić informacyj, gdyż od 
listopada 1932 r. przestałem być członkiem 
Rządu R. P. — Działalność humanitarna p. 
Sempołowskiej na rzecz więźniów politycz­
nych jest mi znana jeszcze z czasów przed­
wojennych, kiedy to p. Sempołowska opie­
kowała się więźniami politycznymi, skaza­
nymi przez rząd rosyjski. Zeznałem wszy­
stko i nic więcej w sprawie niniejszej nie 
mam do dodania. Odczytano. August Za­
leski. .—■ Wacław Szumański, adwokat. — 
p. o. Sędzia Okręg. Śledczy Jerzy Szper“.

PRZEBIEG ROZPRAWY

Prokurator Krajewski prosi o dopusz­
czenie dowodów z aktów sędziego śledczego 
w Warszawie Mieczysława Kleinerta. Sę­
dzia Kleinert prowadzi śledztwo w sprawie 
działalności wywrotowej Stefanji Sempo- 
łowskiej. Na dowód tego prokurator wnosi 
o dopuszczenie aktów s. o. s. rejonu XVI 
w Warszawie, sygn. 16 s. 33,37, w szcze­
gólności zaś zawartego w tych aktach po­
stanowienia sędziego śledczego w przedmio­
cie wszczęcia śledztwa przeciw Stefanji 
Sempołowskiej o zbrodnię z art. 97 k. k. 
na okoliczność, że zarzucona Sempołow­
skiej działalność występna datuje się od r. 
1933. Na stwierdzenie tej samej okoliczno­
ści prokurator wnosi o dopuszczenie dowo­
du z pisma sędziego śledczego w Wiarsza­
wie Mieczysława Kleinerta, z dnia 17 listo­
pada 1937 nr. 3253/33/37. Prokurator 
stwierdza, że śledztwo przeciw Stefanji 
Sempołowskiej zostało rozpoczęte w marcu 
1937 r., zatem przed konfiskatą numeru 
„Sygnałów“, w którym była omawiana 
działalność Sempołowskiej.

Obrońca dr. Stanisław Dręgiewicz 
sprzeciwia się dopuszczeniu tych dowodów, 
gdyż są to jedynie akta z nieukończonego 
śledztwa, nie mogą zatem stanowić o winie 
i prawdziwości zarzutów. Pismo sędziego 
śledczego Kleinerta jest jedynie wyciągiem 
z pewnych aktów i nie można stwierdzić, 
czy nie jest ono osobistym referatem, któ­
rego zgodności z aktami nie da się skon­
trolować.

Prokurator stwierdza, że to, co napi­
sał sędzia Kleinert jest poza wszelką dy­
skusją. Chodziło przecież o dowód, że p. 
Sempołowska jest politycznie podejrzana, 
pismo sędziego Kleinerta i akta są właśnie 
takim dowodem.

Po naradzie sąd postanawia dopuścić 
dowód z pisma sędziego śledczego Mieczy­
sława Kleinerta oraz niektóre pisma z ak­
tów sygn. 16 s. 33/37. Wobec tego, że są 
one poufne, sąd postanawia na czas ich 
odczytania zarządzić tajność rozprawy.

Po przywróceniu jawności obrońca 
Dręgiewicz oświadcza: Wobec zeznań świa­
dka Zaleskiego, b. ministra spraw zagra­
nicznych, który stwierdził, że działalność p. 
Sempołowskiej była najzupełniej lojalna, 
podjęta na prośbę i w porozumieniu z rzą­
dem polskim, i trwała w dalszym ciągu po 
ustąpieniu b. ministra Zaleskiego z rządu 
w r. 1932, proszę o powołanie jako świad­
ka obecnego ministra spraw zagranicznych, 
Józefa Becka. Minister Beck stwierdzi, że 
za jego zgodą i w porozumieniu z nim p. 
Stefanja Sempołowska działała jako przed­
stawicielka Sowieckiego Czerwonego Krzy­
ża i opiekowała się więźniami do kwietnia 
1937 r„ t. j. do czasu zniesienia przedsta­
wicielstw Czerwonego Krzyża, sowieckiego 
w Polsce i polskiego w Z. S. R. R.

Prokurator prosi sąd o pominięcie 
wszystkich dowodów obrońcy. Lojalność p. 
Sempołowskiej wobec rządu odnosi się do 
dawnych jej czynów i nie ma obecnie żad­
nego znaczenia. Pozatem, proces nie toczy 
się przeciw p. Sempołowskiej, ale o konfi­
skatę artykułu, omawiającego jej działal­
ność.

Sąd udaje się na naradę. Po naradzie 
przewodniczący oświadcza, że sąd postano­
wił wszystkie wnioski obrony umorzyć lub 
odrzucić, gdyż ujawnione wyniki śledztwa 
dają dostateczne podstawy do wydania wy­
roku. Sąd postanawia odrzucić sprzeciw 
wydawcy i redaktora „Sygnałów“, konfi­
skata jest bowiem w całości uzasadniona, 
gdyż wedle aktów Stefanja Sempołowska 
uchodzi za podejrzaną o działalność prze- 
ciwpaństwową.

Wobec wyroku sądu okręgowego, dnia 
6 kwietnia b. r. adwokat dr. Stanisław Drę­
giewicz wniósł w imieniu wydawcy i redak­
tora „Sygnałów“ zażalenie do sądu apela­
cyjnego we Lwowie.

ARTYKUŁ M. NIEDZIAŁKOWSKIEGO

Wyrok sądu okręgowego w procesie 
»Sygnałów“ wywołał ogromny oddźwięk w 
całym kraju. Przebieg procesu omówiło 
wiele dzienników. W „Robotniku“ z dnia 
5. IV. Mieczysław Niedziałkowski w art. 
„Proces „Sygnałów“. Pani Stefanja Sem­
połowska“ piszę m. inn.:

„P. prokurator Krajewski przeciwsta­
wił jednak zeznaniom p. min. Zaleskiego 
pismo p. sędziego Mieczysława Kleinerta z 
Warszawy (p. Kleinert łączy, jak pisaliś­
my niedawno, w jednej osobie funkcje sę­
dziego do spraw szczególnej wagi i funk­
cje wspólkierownicze w takim „Instytucie 

do naukowego badania komunizmu“), że 
oto p. Kleinert wszczął przeciw pani Sem­
połowskiej śledztwo z art. 97 kodeksu kar­
nego (o zbrodnię stanu). Sąd dopuścił od­
czytanie pisma p. Kleinerta na posiedzeniu 
niejawnem, poczem konfiskatę „Sygnałów“ 
zatwierdził.

Sprawa przejdzie, rzecz prosta, do ape­
lacji. Wyrok nie jest prawomocny.

Mogę sobie to wszystko wytłumaczyć 
tylko jako jedno wielkie nieporozumienie. 
W przeciwnym razie... Nie chce pisać, co 
w przeciwnym razie.

Rola i praca życiowa pani Stefanji 
Sempołowskiej są nam wszystkim, — nam 
wszystkim, od narodowych demokratów 
starszego pokolenia poprzez oficerów i żoł­
nierzy I Brygady, poprzez więźniów P. O. 
W., aż do dwóch-trzech pokoleń P. P. S. — 
tak dobrze znana, że jeden tylko nasuwa 
się wniosek, będący w danym wypadku 
„okolicznością łagodzącą“... poniekąd: 

widocznie pewni urzędnicy sądowi i u- 
rzędnicy nadzoru prokuratorskiego nie zna­
ją najnowszej historji polskiej.

Wyrośli w innej atmosferze. Nie zada­
li sobie trudu, by zaznajomić się z dziejami 
powstawania Państwa, któremu dzisiaj 
chcą służyć, i stąd ta nieprawdopodobna hi- 
storja lwowska. Wyobrażam sobie, jak ją 
oceniają tak nieskończenie liczni „klijenci“ 
pani Stefanji Sempołowskiej z czasów za­
borczych.

Wszak jeżeli tak dalej pójdzie, to art. 
97 kodeksu karnego obejmie i... pamięć 
Stefana Żeromskiego. Naprzykład: „Sen o 
szpadzie“... Proszę przeczytać uważnie... 
bez znajomości historji“.

LIST LEONA BERENSONA

W związku z tym artykułem znakomi­
ty obrońca Leon Berenson ogłosił „List do 
Redaktora Naczelnego“ „Robotnika“ („Ro­
botnik“, 6. IV.):

„Drogi Panie Redaktorze!
Rzucenie na Stefanję Sempołowską 

oskarżenia o „zbrodnię stanu“ wydało się 
Panu tak zdumiewające, że pohamował Pan 
w sobie całą stronę uczuciową, by ostroż­
nie skonkretyzować stanowisko w formule 
„wielkiego nieporozumienia“ i „nieznajo­
mości najnowszej historji Polski“ przez pe­
wne sfery urzędnicze.

Nie wiem, jak na „potępienie“ działal­
ności pani Stefanji Sempołowskiej zarea­
gują żyjący jeszcze niedobitki-członkowie 
Sztabu Bojówki F. R. P. P. S., inni wielcy 
bojowcy, bezdańczycy, — co o tern pomyślą 
Marszałek Senatu Prystor, Pani Ola, •— i 
setki szeregowych bojowców, ich matki, żo­
ny i dzieci...

Nie wiem, co powiedziałyby, gdyby 
mogły, drewniane, pochylone krzyże na 
mogiłach skazańców naszych, co przyniósł­
by nam poszum wiatrów syberyjskich, od­
głosy z zakątków tundry dzikiej, — z ja­
kiem przerażeniem spojrzą oczy księży, ro­
botników i chłopów, których dłoń Sempo­
łowskiej ratowała, gdy po przewrocie bol­
szewickim i po wojnie polsko-rosyjskiej 
rwali się do kraju...

Ale jedno jest pewne: mały człowiek 
nie jest w stanie pojąć, że kobieta, — o 
wielkiem sercu, o bezgranicznej miłości 
i poświęceniu dla cierpiących, w ciągu 
czterdziestu zgórą lat oddaje swe myśli, 
serce, uczucia, pracę, — jednej jedynej 
idei, — ulżeniu ciężkiemu losowi skazańca 
ideowego, niezależnie od jego wiary, pro­
gramu i dążeń...

Ten mały człowieczek chciałby wyprać 
z duszy polskiej szlachetne, piękne uczucia,
— wygnać poza nawias naszego życia czy­
ste, wzniosłe zamierzenia, bo jest defety- 
stą, nie wierzy w siły społeczne i narodo­
we, — wszędzie węsząc zło i cel poziomy, 
nie może ogarnąć czynu wszechludzkiego... 
I stąd nienawiść, nagonka, kalumnja, — 
podszepty zdrajców, agentów, konfidentów,
— a w rezultacie piękna, historyczna po­
stać „Markizy“ w pajęczynie nikczemnych 
plotek i donosów...

W opinji prawdziwej Polski nic jej to 
wszystko nie zaszkodzi... Uśmiechnięta, 
niewzruszona odpowie przed własnem su­
mieniem i przed trybunałem tych wielkich 
mas ludowych, co nie chcą, by Polska była 
jakąś kuźnią nienawiści, by trwoniła boga­
ctwa serca zbiorowego i zamykała oczy na 
niedolę ludzką.

Łączę uścik dłoni
Leon Berenson“.

Do tych wypowiedzi dołączył się B. W. 
Święcicki, redaktor naczelny „Kurjera Po­
wszechnego“ (1. IV.): „Te dwa głosy nie 
wymagają więcej komentarzy, lecz zasta­
nawiają, jak się skończy sprawa o artykuł 
na tenże temat Haliny Górskiej w „Sygna­
łach“, a jeszcze bardziej, jaki będzie finał 
otwartej sprawy Stefanji Sempołowskiej.

Przecież te dwie pokrywające się spra­
wy godzą najoczywiściej w autorytet za­
sługi dla sprawy polskiej. Jeśli są nieporo­
zumienia, to je trzeba czem prędzej prze­
kreślić“.

»§ y g n a fi y« są najiańszem 

pismem IiieracLiem w Polsce

BATERIE

ŻARÓWKI

bijtą
jasnością;
TRWAŁOŚCIĄ 
WYDAJNOŚCIĄ

Lwowskie nagrody

Profesor Politechniki Lwowskiej Kazimierz 
Bartel otrzymał nagrodę matematyczną 

m. Lwowa.

Profesor Uniwersytetu Jana Kazimierza- 
Franciszek Bujak otrzymał nagrodę histo­

ryczną m. Lwowa.

PRZESTROGA
(z Heinego)

Takie książki śląc w podarku, 
Będziesz, bracie mój, zgubiony.
By się dorwać do mamony,
Trzeba nisko ugiąć karku.

Nie doradzałbym w tych latach
Bluźnić narodowym cechom, 
Tudzież bruździć przeciw klechom
I żółć burzyć w potentatach.

Drogi druhu — po twej duszy!
Władcy mają łapy długie,
Długi język boże sługi,
Zaś nasz ludek długie uszy.

MITOLOGJA
(z Heinego przekład frywolny)

Tak, Europa też uległa:
Wszystko wołom na żer idzie.
Przebaczamy Danaidzie,
Że pod złotym deszczem legła.

I Semele nie bez racji
Legła, myśląc: „Taka chmura,
Idealna boska chmura,
Warta jest kompromitacji“.

Ale Ledę winić będziem,
Która, choć pięknego ciała,
Jaką gęsią być musiała,
Że parzyła się z łabędziem.

St. J. Lec i J. K. Weintraub
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Jeden dzień „Gazety Polskiej“
Nie czytuję „Gazety Polskiej“. Za­

miast onegdajszych dziennikarzy endeckich, 
jak Smogorzewski, Kucharski i im podob­
ni, wolę czytać endeków dzisiejszych. Przez 
hitleryzm zniweczone zostało uczucie wsty­
du. Endecy dzisiejsi nie mają już potrzeby 
wstydliwego ukrywania swych instynktów 
ludożerczych, nie owijają już swych ma­
rzeń w bawełnę. Natomiast dawniejsi pisa­
rze endeccy mają jeszcze pewne zahamo­
wania, zmuszające do większej obłudy, ka- 
zuistycznych wykrętów, głębszego zakła­
mania. Dlatego tylko od czasu do czasu 
wpadnie mi do ręki jakiś przypadkowy nu­
mer „Gazety“. Ostatnio przyczytałem nu­
mer z dnia 30 marca i wrażeniami swemi 
pragnę się podzielić z czytelnikami.

We wstępnym artykule p. S. zachęca 
mniejszości narodowe, by „wkroczyły na 
drogę ostrej walki o swe prawa i o stan 
posiadania, tworząc wspólny, zwarty front“. 
Piętnuje politykę rządu, „nacechowaną ja­
kąś spekulacyjną lekkomyślnością oraz 
upartem nieliczeniem się z rzeczywistością“. 
Chwali „federację wolnych równoupraw­
nionych narodów“. Potępia przedzierzganie 
się „państwa narodowościowego w państwo 
narodowe“. Stwierdza, że „nie jest do po­
myślenia, aby móc dziś wmówić w naród 
kulturalny, mający swój odrębny język, 
własną, piękną literaturę, najzupełniej od­
mienną psychikę i historję“, że jest tylko 
odmianą narodu panującego. Oburza się na 
„tłumienie żywych przejawów i samodziel­
nego ruchu narodowego“. Słusznie mówi, 
że „im większy napór ...co do nieuznawa­
nia odrębności ...i praw tego narodu, tem 
silniej wzrastają tendencje odśrodkowe“.

Słyszę zdumione pytanie czytelników: 
Co to jest? Głoszenie zasady „samokreśle- 
nia“! Czyżby macki masonerji, żydokomu­
ny i innych potworów sięgnęły już do Ozo­
nu ? !...

Spieszę uspokoić czytelników: wszyst­
kie wywody „Gazety“ odnoszą się do Cze­
chosłowacji. Jest to namiętna obrona Sło­
waków Hlinki, Niemców Henleina, a na­
wet drobnej mniejszości węgierskiej, która 
przez dziesiątki lat poniewierała i brutal­
nie gnębiła Słowaków, którzy — okazuje 
się — teraz dopiero są tak „uciśnieni“ 
przez państwo, niepozbawione zapewne za­
razy nacjonalistycznej, lecz bądźcobądź 
państwo demokratyczne o dużych wolnoś­
ciach politycznych... Artykuł zatytułowany 
„Skutki zaślepienia“ oparty jest na „nad­
chodzących z Czech szczególnie niepokoją­
cych. a nawet groźnych wiadomościach“...

Tak samo zaniepokojona jest „Gazeta“ 
strajkami paryskiemi. Oburzony jest zwła­
szcza jej korespondent paryski spowodu 
pobicia jakiegoś robotnika przez rozentu­
zjazmowany tłum robotniczy, owacyjnie 
witający ekspedycję 52 wozów ciężarowych, 
załadowanych żywnością i ubraniami dla 
walczącego ó swoją wolność i byt ludu hi­
szpańskiego. Robotnik — ciemny czy znik- 
czemniały — został pobity, gdy protesto­
wał przeciwko tej pomocy dla ludu hisz­
pańskiego. Oburza też „Gazetę“ fakt ocen­
zurowania jakoby przez ministerstwo ko­
munikatu policyjnego o tym wypadku. 
Znowu mamy niespodziany wylew gorącej 
miłości do swobody prasy i oburzenia na 
gwałt...

Korespondent londyński wystawia świa­
dectwo Chamberlainowi, że „wie zawsze, 
czego chce“, że osiągnął rekord, „jakiego 
nie osiągnął żaden premjer brytyjski po 
wojnie“. Jak widać z ostatnich wyborów w 
West Fullham, wyborcy angielscy nie po­
dzielają zachwytów „Gazety“ dla „rekor­
dowego“ premjera.

W „Przeglądzie prasy“ zalecony jest 
minister socjalistyczny belgijski Spaak 
jako wzór dla innych, gdyż jest „socjali­
stą, ale socjalista, któremu dyrektywy mię­
dzynarodówki ani partyjne doktrynerstwo 
nie przysłoniło jasnego spojrzenia na real­
ny interes swego narodu“. Na pochwałę 
zasłużył p. Spaak za odstąpienie od polity­
ki proligowe.i. Nie wątpi też „Gazeta“, że 
„zdrowe polskie oczy nie będą długo cier­
pieć okularów międzynarodowego doktry­
nerstwa“. Wlszyscy natomiast uwierzą „Ga­
zecie“, że demokracja parlamentarna „oka­
zuje się fatalną i osłabiającą narody i pań­
stwa“...

Słuszne następnie robi „Gazeta“ — 
wślad za pokrewnym „Kurjerem Poran­
nym“ — wyrzuty endekom, że są wciąż nie­
zadowoleni, chociaż, jak sami przyznają, 
zarówno antysemickie uchwały sejmu, jak 
i polityka antyligowa idą za przewodem 
endecji. Dlaczego więc tę politykę zwalcza, 
zapytuje „Gazeta“.

Następuje długi artykuł „Sprawa emi­
gracji żydowskiej“, który zaleca książkę 
jakiegoś pana Ziemińskiego. Uczony ten 
mąż całkiem mimochodem uczynił wieko­
pomne odkrycie naukowe, podług którego 
Żydzi czasów biblijnych wcale rolnictwem 
się nie zajmowali, ziemię uprawiały pod­
bite przez Żydów narody! Okazuje się też, 
że już za czasów imperium rzymskiego 
istniały banki i Żydzi byli bankierami. Sens 
moralny uczonych odkryć jest ten, że „pro­
blem emigracji żydowskiej z Polski jest za- 
gadnieniein międzynarodowem“...

Na zakończenie numeru wniosek z „Sy­
tuacji gospodarczej świata“ jest taki, że 
„eksperyment frontu ludowego we Fran­
cji dał rezultaty opłakane“ (w przeciwień­
stwie zapewne do wspaniałych rezultatów 
frontu endecko-sanacyjnego...), że tylko 
„grupa politykierów i prowodyrów jest za­
dowolona“, że pracodawcy są naskutek 
strajków i podwyżki kosztów robocizny „na 
drodze do ruiny“, że „swobody republikań­
skie doprowadziły do tak ponurego nieła­
du“, że wreszcie Francja „toczy się po rów­
ni pochyłej“...

Taki jest plon jednego przypadkowego 
numeru naczelnego organu ozonowego.

A. Jakubowski

Przypomnienia
W obronie żydów.

W obronie prawa i wolności, należało­
by raczej powiedzieć; ale gdyby ludzie to 
rozumieli, cała ta zła sprawa nie istniałaby 
i moja mowa byłaby niepotrzebna.

*

Dawniej palono na stosie Żydów i he­
retyków, lecz z fanatyzmu religijnego; by­
ły to czyny tak nieludzkie, że nie można 
ich osądzać ludzką miarą. Zamordowanych 
ograbiano; tłuszcz ofiary bowiem bywał 
zawsze wynagrodzeniem za czynności ka­
płańskie. Ale teraz, gdy nawet najnikczem­
niejszy obłudnik nie śmie twierdzić, iż prze­
śladuje Żydów spowodu ich wiary, — czem 
teraz złośliwość będzie upiększona ? Kiedyś 
rozumowano, że skoro Żydzi i tak do nieba 
nie pójdą, to i z ziemi ich wolno wypychać; 
ale teraz, gdy już nikt im nieba nie za­
zdrości, dlaczegóż wciąż jeszcze mają być 
gnębieni na ziemi?

Przeciw Żydom postępuje się z naj­
bezwstydniejszą obłudą; kłamliwe twierdze­
nia utrzymywane są z takim tupetem, że 
nawet ludzie uczciwi dają się zwieść, nie 
przypuszczają bowiem, że tak ordynarne 
oszustwa są wogóle możliwe.

*

Rządzący nami... woleliby, żebyśmy nie 
poruszali tych drażliwych spraw. Wydaje 
im się, że najlepiej będzie, gdy pociemku 
nieprzyjaciele wzajemnie się nie widzą i 
muszą siedzieć cicho. A przecież lepiej bę­
dzie, gdy w nocy tej zajaśnieje płomień 
prawdy, aniżeli płomień pożaru.

*

Naród oświecony zrozumie wreszcie, 
że czynił źle i to nawet nie dla własnej ko­
rzyści; że to, co w sposób niemoralny uzy­
skał, zostało mu odebrane przez arystokra­
cję. Zrozumie wtedy, że naumyślnie po­
pchnięto go do tak marnego użycia swej 
wolności, ażeby potem móc powiedzieć, iż 
taki naród na wolność wcale nie zasługuje; 
że zrobiono z niego więziennego dozorcę 
Żydów, a to z tego powodu, że dozorca, tak 
samo jak i więzień, więzienia opuścić nie 
może. Jedne drzwi mniej czy więcej, cóż to 
za różnica: przecież niewolni są obydwaj.

*

Ci, na których chciałbym wpłynąć, to 
nie myśliciele. Ich pogarda i nienawiść do 
Żydów, to popęd wrodzony, spotęgowany 
przez wychowanie, który nigdy nie dotarł 
do światła i nigdy nie zastanawiał się nad 
sobą.

*

Sprawa żydowska musi być ujęta nie 
uczuciowo, lecz rozumowo, a wówczas do­
piero dobro zwycięży.

Nie wolno poświęcić tysiąca ludzi, aby 
stworzyć znośniejsze warunki dla dziesię­
ciu tysięcy, albo właściwie, aby ułatwić im 
pracę... Łatwo wam dowieść, że handel ku­
pców chrześcijańskich zyska, jeżeli żydow­
ski handel zostanie ograniczony; ale cze- 
góżcie w ten sposób dowiedli ? Waszą ko­
rzyść, nie wasze prawo. „Fiat iustitia, pe- 
reat mundus“, sami tak mówicie, ile razy 
to dla was jest wygodne; jednak, kiedy to 
dla was nie jest wygodne, mówicie: „Vivat 
mundus, pereat iustitia!“.

*

Nie dlatego kocham chrześcijanina lub 
Żyda, że to Żyd lub chrześcijanin. Kocham 
ich, bo są ludźmi i urodzeni dla wolności. 
Wolność niech będzie duszą mego pióra, aż 
pióro się stępi albo ręka uschnie...

(Fragmenty z rozprawy Ludwiga Boerne: 
„W obronie Żydów“, napisanej w roku 1819.

Z niemieckiego przełożył. Vindob).

KORESPONDENCJA
KSIĄDZ PRAŁAT MASONEM

Do redaktora „Sygnałów“

W związku z artykułem świetnego pi­
sarza Emila Zegadłowicza p. t. „Stary, po­
czciwy Chodźko“, zamieszczonym w nr. 42 
„Sygnałów“ z dnia 1. IV. b. r. pragnę wy­
jaśnić, że autorem wspomnianej tam bro­
szury był znany działacz masoński, ksiądz 
prałat Michał Dłuski, mistrz loży wileń­
skiej „Gorliwy Litwin“.

Dzieje wolnomularstwa polskiego, któ­
re odegrało tak wybitną rolę u schyłku 
wieku XVIII oraz na początku wieku XIX, 
należałoby oświetlić choćby w krótkim za­
rysie. Można stwierdzić niewątpliwy fakt 
przynależności do wolnomularstwa wszyst­
kich najwybitniejszych przedstawicieli na­
uki, literatury j najzasłużeńszych działa­
czy politycznych, którzy stanowią chlubę 
kultury polskiej. O niewątpliwym wpływie 
pozytywnym wolnomularstwa świadczą ba­
dania historyków, w szczególności przed­
wojenne badania prof. Askenazego oraz 
dwie poważne publikacje naukowe Stani­
sława Małachowskiego-Łempickiego „Wol­
nomularstwo na ziemiach dawnego W7. Ks. 
Litewskiego 1776—1822“ (wyd. Towarzy­
stwa Nauk w Wilnie, 1930) i „Wykaz pol­
skich lóż wolnomularskich w latach 1738— 
1821“ (tom II serji 2 Archiwum Komisji 
Historycznej Polskiej Akademji Umiejęt­
ności, Kraków, 1930).

Michał Szulkin (Warszawa)

LIST CZYTELNIKA

Do redaktora „Sygnałów“

Proszę uprzejmie o wysyłkę „Sygna­
łów“ od 1 kwietnia r. b. Wpłatę wyślę wkró­
tce. Do tego czasu kupowałem „Sygnały“ 
w kioskach, lecz mi to sprawia nieraz tru­
dności, a po drugie chcę należeć do stałych 
prenumeratorów i otrzymywać pismo do 
domu. Jestem, kowalem, lecz po ciężkiej i 
żmudnej pracy przy świetle lampy uczę się, 
aby iść naprzód, i muszę przyznać, że z 
wielu pism, które czytam, „Sygnały“ bu­
dzą tę tytaniczną siłę do przetrwania tej 
burzy, która szaleje. Toteż życzę „Sygna­
łom“ w tej trudnej i żmudnej pracy nie- 
ustawania aż do zwycięstwa,

Stefan Grabowski (Łódź)

* * *

A. A. Warszawa. Ogłoszenie wyników 
konkursu poetyckiego w najbliższym nu­
merze.

Ż. K. Warszawa. Wszystkie wiersze są 
czytane przez członków jury, stąd opóźnie­
nie w ogłoszeniu wyników konkursu.

L. M. Fr. Warszawa. Książki nadesła­
ne oddaliśmy recenzentowi. Za miłe słowa 
dziękujemy.

Piotr K. Lwów. Prosimy o porozumie­
nie się z redakcją.

M. Brz. Łódź. Wierszy, które nadają 
się do druku, nie możemy drukować ze 
względów od nas niezależnych.

Jotes. Jasło. Artykuł porusza sprawy 
ogólnie znane i nie daje nowego ujęcia. Po- 
zatem nie jest przejrzysty.

Z. Z. Warszawa. Podobny temat poru­
sza artykuł L. Kruczkowskiego w dzisiej­
szym numerze. Prosimy o pamięć.

BOHDAN IGOR ANTONYCZ

Fragmeni z »Elegji o 

drzwiach śpiewających«
Drzwi śpiewające, jawor siwy
i malowany stary próg.
W duszy zostały mi jak żywe 
miejsca z dziecięcych moich dróg, 
tak pamięć dziecka przechowała 
obraz przyćmiony tamtych dni, 
i ot, zmierzona przestrzeń cala 
tej właśnie pieśni, co tu drży, 
którą tu wzrusza się i marzy 
już bez zbytecznych prawie łez 
i wspomnień kreśli tu pejzaże.
I chciałbym znowu dzisiaj przez 
burze i śmiechy chłopca kroczyć.
I szybciej krąży w żyłach krew 
i szczęściem błyszczą chmurne oczy 
i pióro lżejsze, czystszy śpiew.

W kędziory poskręcane trawy, 
czerwony kamień w rzecznem dnie. 
Smolista noc i dzień smagławy 
jak twarz cyganki zmienia się.
Do dziewcząt chłopcy — jak potoki 
bystre rozśmiany wiodą krok, 
gdy ku dolinom rwą głębokim, 
które otoczył cichy mrok; 
gdzie z kwiatów mocny bije zapach, 
jak z barwnych fajek wonny dym. 
Gdzie drżą jałowce w wiatru łapach, 
jakby coś cicho szepcąc im, 
gdzie wdół ściekają krople szumu, 
jak ścieka smoła z ciepłych pni. 
Tam pod zielenią i zadumą 
jeleń ze źródła wodę pił. 
Kwitnące słońce śpi w krynicy, 
a mech wyściela studni spód, 
stąd gorejące, w tajemnicy 
wychodzi rankiem z głębi wód. 
Oddycha puszcza snem kudłata, 
pradawne echo huknie gdzieś. 
Na skłonie gór, jak wszyta łata, 
w lasach ogromna legła wieś.

Karczma świecami w noc wybłysła, 
jakby rodzący gwiazdy pęk.
Wódka szle dymy przeźroczyste, 
brzmi zardzewiałych kluczy jęk. 
Ognistym smyczkiem tną cyganie 
i potoczyście huczy bas. T
Muzyka piecze, głos pijany 
i struny brzęczą razporaz.
Na flecie tańczy palców dziesięć, 
w muzyczne drzewo płomień wnikł.
I z bębna się jak z dzbanów niesie 
gorący, wirujący krzyk.
Goreją skrzypki, to znów więdną, 
serce pijane rytmem bębna.
I o opryszkach setny raz 
gada, powiada, głosi bas: 
Święcone kule, pasy lite, 
barć dzika, ziół tajemna treść, 
noc czarów, w ziołach jady skryte, 
na miłość czart je warzy gdzieś. 
Księżyc jak tenor rozmarzony 
muzyczną strugą w noc się wbił. 
Dziewczyna w tańcu jak wrzeciono 
kołem spódnicy wznosi pył.

przełożył Tadeusz Hollender 

(Z przygotowanej do druku antołogji po­
ezji ukraińskiej)..

ATENEUM CZASOPISMO 
POŚWIECONE SPRAWOM KULTURY

pod redakcją STEFANA NAPIERSKIEGO 

ukazuje się w Warszawie sześć razy do roku. 

Prenumerata roczna zł 12.50,
numer pojedynczy zł- 2.50 

Redakcja i adminisir.: Słoneczna 50 m. 54, 
konto P. K. 0.16691

Redakcja i administracja: Lwów, Hauke Bosaka 12, telefon 244-78, codziennie z wyjątkiem niedziel i świąt, od godziny 17 do 19. — Prenumerata w kraju: kwartalna 2 zł., pół­
roczna 4 zł., roczna 7 zł.; zagranicą: kwartalna 3 zł. 50 gr., półroczna 6 zł. 50 gr., roczna 12 zł. — Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości jednej szpalty 80 gr. — Konto w P. K. O.

nr. 503.400. Pocztowe konto rozrachunkowe nr. 1.

Wydawca i redaktor: KAROL KURYLUK Z drukarni „POLIGRAFJA“, Lwów, Lindego 6.


