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WZDŁUŻ, NIE WPOPRZEK DZIEJÓW
I

Nie ulega wątpliwości, że w pewnych 
środowiskach współczesnego życia politycz
no-ideowego bardzo wydatną rolę odgrywa 
swoista propaganda, którą możnaby okreś
lić mianem demagogji młodzieżowej. Z niej 
to wywodzi się modny obecnie frazes „dy
namizmu“, ona to, operując hasłami prze
różnych „buntów młodych“, próbuje narzu
cić społeczeństwu — w miejsce istotnych, 
nurtujących je zmagań i konfliktów — 
najdonioślejszy jakoby ze wszystkich rze
komy „konflikt pokoleń“. Przeciwstawie
nie: „młodzi“ ■—■ „starzy“ stało się od sa
mego urodzenia ruchów faszystowskich u- 
lubioną tych ruchów formułą ideologiczną. 
Hitlerowcy, wierni swej narodowej cnocie: 
niemieckiej pedanterji, zdołali już nawet 
stworzyć osobną „naukę o pokoleniach“ 
(„Generationenlehre“), wraz z obfitą i od
powiednio mozolną literaturą „fachową“. 
Także u nas niemało zużyto już papieru na 
dowodzenie różnych, przygodnie lub syste
matycznie objawianych, „prawd młodego 
pokolenia“.

W zasadzie zjawisko samo w sobie nie 
jest zupełną nowością. Bodaj od początków 
XIX wieku hasło „walki pokoleń“ słyszeć 
się daje w Europie mniej więcej raz na 
trzydzieści lat, na arenach życia zarówno 
społeczno-politycznego, jak i kulturalno- 
artystycznego. Nigdy jednak nie rozbrzmie
wało ono równie jaskrawo i hałaśliwie, jak 
obecnie. Nigdy nie bywało tak namiętnie 
czy natrętnie „lansowane“ i propagowane, 
jak właśnie w czasach dzisiejszych. W cza
sach — dodajmy — w których niesłycha
nie ostre tempo życia liczyć pozwala już 
nie na lata, lecz na miesiące i tygodnie; w 
czasach więc wybitnie nieprzychylnych dla 
procesów krystalizacyjnych; w czasach, w 
których coraz niewdzięczniejszem zadaniem 
staje, się wyznaczanie jakichkolwiek „linij 
podziału“, bo wyznaczone dzisiaj ■— jutro 
bywają już nieistotne i nieważne. Ta oko
liczność, . rzecz prosta, nadaje współczes
nym hasło „walki pokoleń“ charakter moc
no paradoksalny. Iluż to, choćby u nas, so
lidnych panów w wieku „czterdziestki“ i 
wyżej, zabawia się i zachłystuje demago- 
gją „młodzieżową“, nic sobie zgoła nie ro
biąc z śmieszności własnej sytuacji... Nie
mniej, skoro już uszczęśliwiono nas tą, ze 
wszystkich możliwych najtańszą i... najzy
skowniejszą demagogją, nie od rzeczy bę
dzie może zastanowić się nad kwestją, czy 
naprawdę w przeciwstawieniu: „młodzi“ — 
„starzy“ wyraża się formuła jakiegoś rze
czywistego konfliktu; konfliktu, który (jak 
to wmawiają nam nieraz), mógłby rościć 
pretensję do — programowości.

Czem właściwie jest „pokolenie“ ? Prze- 
dewszystkiem, oczywiście, formacją biolo
giczną. Pod tym względem różni się ono 
zasadniczo od wszystkich innych w zbioro
wości ludzkiej występujących formacyj o 
charakterze społeczno-cywilizacyjnym, ta
kich, jak: naród, klasa, grupa wyznaniowa, 
partja polityczna. W istocie swojej dziele
nie ludzi podług różnicy wieku należy do 
kategorji podziałów tej samej, co n. p. po
dział na blondynów i brunetów, szczupłych 
i tęgich, wysokich i niskich. Nie znaczy to 
jednakże, jakoby różnica wieku stanowiła 
tylko tak proste i tak pod względem spo
łecznym neutralne kryterium, jak różnice 
wzrostu czy barwy włosów. Rytm pokoleń 
nie jest sprawą wyłącznie przyrodniczą, ma 
on — w pewnych granicach — swoją treść 
i znaczenie społeczne.

Czynnikiem spajającym pokolenie jest, 
prócz wspólności dat metrykalnych, rów
nież tożsamość warunków i przeżyć histo
rycznych, w jakich ono wzrasta, tożsamość 
atmosfery cywilizacyjnej, w jakiej przy
chodzi mu oddychać. Nic nie łączy ze sobą 
blondynów dlatego tylko, że są blondyna

mi, natomiast między ludźmi jednej gene
racji istnieje pewne powiązanie, wynikają
ce właśnie z owych wspólnych przeżyć j 
owej tożsamości atmosfery. Naturalnie, 
„wspólność przeżycia historycznego“ nie 
oznacza bynajmniej identyczności reakcji 
psychicznej na przeżywane zdarzenia, spro
wadza się ona jedynie do równoczesnego, 
choć pod względem emocjonalnym zróżni
cowanego, uczestnictwa w tych samych 
faktach dziejowych.

Jakkolwiek chcielibyśmy oceniać za
kres i spoistość określonego wyżej powią
zania „pokoleniowego“, jedno przecież jest 
zupełnie pewne: oto nie może ono — nie 
jest w stanie —■ przekreślić tych wszyst
kich, istotnych linij konfliktów, jakie wy
nikają z samej struktury ludzkiego społe
czeństwa. Te ostatnie, konflikty n. p. so
cjalne czy narodowościowe, mają żywot
ność i ciągłość znacznie przewyższającą 
okres życia jednego pokolenia. Przebiegają 
one wzdłuż całych epok historycznych i w 
każdej z następujących po sobie generacyj 
odciskają swój rysunek. Podług tego to ry
sunku grupują się zespoły ludzkie na pod
stawie takich lub innych, wspólnych i sca
lających je odczuwań czy wierzeń.

Otóż takie istotne scalanie się grup i 
zespołów, walczących o pewne cele ogól
niejsze, w najmniejszym właśnie stopniu 
możliwe jest na podstawie wspólności — 
dat metrykalnych. Biologiczne to kryte- 
rjum, mimo wszystkie swoje treści dodat
kowe, o których wyżej mówiłem, nie może 
stanowić żadnej samodzielnej zasady so
cjologicznej. Trudno byłoby wyobrazić so
bie poważny, odgrywający istotną rolę hi
storyczną ruch ideowy o charakterze n. p. 
politycznym,, który grupowałby w swych 
szeregach ludzi jednego tylko pokolenia. I 
rzeczywiście, w każdym z istniejących 
współcześnie ruchów tego rodzaju widzi
my, jeśli chodzi o kryterjum wieku, całą 
klawjaturę roczników, od generacji już 
„weterańskiej“, poprzez dojrzałych śred- 
niaków, aż do zupełnie młodego „naryb
ku“. Cementem, spajającym tych wszyst
kich, pod względem biologicznym tak zróż
nicowanych ludzi, jest wspólna wiara w te 
czy inne zasadnicze ideały ruchu.

W układzie rzeczywistości dzisiejszej 
stwierdzenie powyższe odnieść możemy bez 
zastrzeżeń do wszystkich „starych“ ruchów 
społeczno-politycznych, „starych“ w sen
sie historycznym, t. zn. istniejących już od 
dwóch-trzech conajmniej pokoleń: przede- 
wszystkiem więc do robotniczych ruchów 
socjalistycznych oraz do klasowych ruchów 
chłopskich. Jedne i drugie, jako oparte w 
założeniu na kryterjum realnych przeci
wieństw społecznych i zmierzające do kon
struktywnej przebudowy ustrojowej, mają 
żywotność — mimo przejściowych załamań 
czy porażek w poszczególnych krajach — 
niejako zagwarantowaną, przynajmniej do 
czasu osiągnięcia swych dalekosiężnych ce
lów. W innej zgoła sytuacji znalazły się 
po wojnie światowej tradycyjne ruchy i 
partje mieszczańskie. Oparte — w przeci
wieństwie do ruchów robotniczych — na 
fundamencie afirmacji istniejącego porząd
ku,, stanęły wobec powojennych wstrząś- 
nień i kryzysów z całem obciążeniem swo
jego bądźcobądź liberalistyeznegO’ otłusz- 
czenia. Ratunek objawił się, jak wiadomo, 
w „dynamicznym“ czyli poprostu bardziej 
brutalnym — faszyzmie. I tutaj dochodzi
my do pewnego bardzo rozpowszechnione
go nieporozumienia, które należy sprosto
wać. Ruchy faszystowskie pojmowane by
wają — a raczej same tak się najchętniej 
pojmują — jako rzekome ruchy młodych, 
ruchy wchodzącego w życie powojennego 
pokolenia, rozumianego zresztą jako ży
wioł jednolity, niezróźnicowany. Otóż fak
ty dowodzą, że opinja taka jest z gruntu 
fałszywa.

Zapewne, kadry „szturmowe“ obu naj
poważniejszych dziś ruchów faszystow
skich: włoskiego i niemieckiego, stanowiły 
— w okresie ich marszu do władzy — mło
de -stosunkowo roczniki elementów „kom
batanckich“, za któremi podążały dalsze 
kolejne roc-zniki tej młodzieży mieszczań
skiej, która w wojnie udziału już nie bra
ła. Niewątpliwie też oba te ruchy rozwija
ły się w atmosferze pewnej względnej opo
zycji do „starych“ czyli liberalistycznych 
ugrupowań prawicowych. Wiadomo jednak,, 
że właściwym twórcą ideologji faszystow
skiej i głównym inspiratorem ruchu „czar
nych koszul“ był nietyle Mussolini, ile ra
czej starszy od niego o lat dwadzieścia 
d'Annunzio —■ człowiek, który w okresie 
„marszu na Rzym“ liczył sobie pełnych 
lat... sześćdziesiąt! Wiadomo również, że 
zwycięska „rewolucja“ Mussoliniego sto
sunkowo łatwo i gładko ułożyła swoje „mo
dus vivendi“ — ze starą monarchją włoską 
i z całym stojącym za nią światem przy
wilejów urodzenia i pieniądza. Jeśli zaś 
chodzi o hitleryzm, to i tu również dwa fa
kty są dostatecznie znane i bezsporne: po 
pierwsze — wiadomo, jak ściśle ruch ten 
związany był w całym swym rozwoju ze 
„starszymi panami“ z rad nadzorczych nie
mieckiego ciężkiego przemysłu; powtóre — 
wiadomo również, że Hitler nie zdobył wła
dzy drogą rewolucyjną, lecz została mu o- 
na przekazana z „ciepłej ręki“ sędziwego 
reprezentanta starych Niemiec, feldmar
szałka Hindenburga.

Kilka słów poświęcić wypada polskim 
doświadczeniom. Wydaje mi -się, że swoi
stym dramatem naszego faszyzmu rodzi
mego jest jego — powiedzmy — dwutoro
wość. „Naturalnym“, pod każdym wzglę
dem predestynowanym do tej roli nosicie
lem idej faszystowskich stała się u nas, od 
roku 1923 mniejwięcej, endecja. Czego je
dnak brakowało jej od początku, to właś
nie tego mocnego, zwartego i wysoce za
prawionego do działań aktywu „komba
tanckiego“, który odegrał tak istotną rolę 
we Włoszech i w Niemczech. Tak wypad
ło, że aktyw ten -— piłsudczycy — wyrósł 
u nas z przedwojennego nurtu niepodleg
łościowego o charakterze demokratyczhym 
i społecznie raczej radykalnym, co więcej, 
że wyrósł on i dojrzał właśnie w zasadni
czej walce z partją Dmowskiego. W rezul
tacie ten właśnie aktyw „kombatancki“ o- 
degrał przejściowo — w roku 1926 — rolę 
objektywnie antyfaszystowską: udaremnił, 
przy poparciu mas robotniczych, grożący 
wtedy prawicowy zamach stanu, przygoto
wywany przez endecję pod hasłami wyraź
nie już „mussolińskiemi“. Z paradoksalno- 
ści tego faktu zaczęło zdawać sobie spra
wę — w kilka lat później —■ młode poko
lenie endecji, czego wyrazem było powsta
nie ONR-u, ruchu, który —■ mimo pozorów 
ostrej opozycji wobec regime'u „pomajo- 
wego“ — siłą rzeczy postawił na porządku 
dziennym kwestję „pogodzenia“ dmowsz- 
czyzny — z tym elementem, którego jej 
zabrakło w krytycznych dniach majowych: 
z aktywem kombatanckim (nie wszystkich 
zresztą!) piłsudczyków. Słuszną przesłan
ką tej „syntetycznej“ koncepcji była m. in. 
ta okoliczność, że piłsudczycy stanowią 
rzadkie stosunkowo w historji zjawisko for
macji względnie jednopokoleniowej, ukształ
towanej w ogniu niepowtarzalnego, jedy
nego w swoim rodzaju przeżycia: Legjo- 
nów. Wizględna „jednopokoleniowość“ po
lega tutaj na zespoleniu szeregu roczni
ków, ale tylko od pewnej granicy wzwyż. 
Formacje tego typu nieuchronnie skazane 
są na „bezdzietność“ ideologiczną lub co
najmniej na przymus adoptowania spadko
bierców spośród uformowanej już młodzie
ży innych obozów. W danym wypadku ta 
druga ewentualność wyłoniła się jako re
zultat rozejścia się grupy z jej macierzy- 

stem, szerokiem łożyskiem społecznem, t. 
zn. jako skutek antydemokratycznej ewo
lucji znacznego odłamu piłsudczyków.

Znane zjawiska ostatnich czasów wska
zują, iż wspomniana „dwutorowość“ na
szego faszyzmu ma się poniekąd ku koń
cowi. Tem bardziej jednak jasne się staje, 
iż niepodobna dłużej mówić o jakiejś istot
nej samodzielności oenerowskiego „młode
go pokolenia“. Do dziś dnia zresztą zarów
no ONR, jak i Stronnictwo Narodowe dość 
zgodnie uznają starca Dmowskiego za naj
wyższy dla siebie autorytet ideologiczny. 
Różnica między obu odłamami naszego ru
chu „narodowego“ polega chyba głównie 
na tem, że „młodzi“ i „radykalni“ — bar
dziej niż stara endecja skłonni są dogady
wać się z... więcej od Dmowskiego znaczą
cymi dziś „starszymi panami“ z obozu o 
tradycjach jednako nienawistnych całemu 
endectwu.

Cóż wynika z uprzytomnionych wyżej 
faktów? Oto potwierdzają one naszą tezę, 
iż ruchy faszystowskie nie są bynajmniej 
tem, za co same często i chętnie się poda
ją: .„frontami“ i ruchami „młodych“ — 
przeciw „starym“. Zgódźmy się, że jest w 
nich tyle samo conajmniej zagrożonego tłu
szczu najzwyczajniejszej starej generacji 
mieszczaństwa, ile owego dobrze skalkulo
wanego „dynamizmu“ niektórych, mniej 
lub więcej uprzywilejowanych warstw mło
dzieży. A właściwa tym ruchom chęć so
cjalnej sterylizacji młodego pokolenia, spro
wadzenia go do jakiejś czysto biologicznej, 
bezpostaciowo jednolitej masy — chęć ta
ka, stanowiąca treść wszelkiej „młodzieżo
wej“ demagogji, jest niczern innem, jak 
próbą całkowitego zafałszowania rzeczywi
stości. Dodajmy, że świadczy ona — jak 
każda wogóle demagogja — o pogardli
wym w gruncie rzeczy i obrażającym sto
sunku do młodzieży, co łatwo zrozumie ka
żdy, dla kogo pojęcie „młodość“ jest okre
śleniem bogatem, kryjącem w sobie pełnię 
wszelakich ludzkich możliwości — nie zaś 
jedynie synonimem przyrodniczego żywio
łu, byczkowatego „dynamizmu“ młodych 
gardzieli i mięśni.

II

Posłuchajmy jednak, jak na te sprawy 
zapatrują się rzecznicy formuły: „młodzi“ 
•—■ „starzy“, ludzie, wierzący w istnienie 
jakiegoś rzeczywistego „konfliktu pokoleń“. 
Jeden z nich, p. Stanisław Piasecki, redak
tor „Prosto z Mostu“, napisał swego czasu 
w artykule „Cenzus wieku“ zdania nastę
pujące:

„Niesposób nie widzieć dzisiaj (mowa 
o stosunkach polskich — p. m.) zjawiska 
solidarności młodego pokolenia. Nie jest to 
solidarność poglądów oczywiście, ale soli
darność metody myślenia, solidarność hie- 
rarchji tematów, solidarność reakcyj uczu
ciowych. Dwu młodym z przeciwnych obo
zów łatwiej się nieraz dogadać ze sobą, niż 
każdemu z nich ze swoim „starym“. Bliżsi 
są sobie psychicznie... Ich podział jest jesz
cze odblaskiem podziału t. zw. starszego 
społeczeństwa. Ale jest to podział raczej 
powierzchowny...“.

Możnaby ostatecznie uznać uwagi po
wyższe za słuszne, gdyby przyjąć, że p. 
Piasecki mówiąc o „dwu młodych z prze
ciwnych oboizów“ miał na myśli jedynie ró
żne konkurencyjne grupy naszych „naro
dowców“, chociaż skądinąd wiadomo, jak 
dzikie formy przybiera współzawodnictwo 
między temi właśnie grupami. Jeśli jednak 
rzekoma „solidarność młodego pokolenia“ 
miałaby tu oznaczać rzecz większą i szer
szą, to wypadałoby tylko podziwiać niefra
sobliwość, z jaką w zacytowanym ustępie 
fakty zostały przez p. Piaseckiego nagięte 
do wydmuchanej a priori tezy. W rzeczy
wistości bowiem konflikty idej i światopo
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glądów daleko ostrzej występują właśnie 
w każdorazowem pokoleniu „młodych“ niż 
w odpowiadającej mu generacji „starych“. 
Wynika to nietylko z biologicznej różnicy 
temperamentów. Wspominaliśmy już po
przednio, że czynnikiem spajającym ludzi 
jednego pokolenia jest pewna suma wspól
nie doznanych przeżyć historycznych, pe
wien szmat wspólnie przebytej drogi dzie
jowej, pewien wspólnie przemierzony etap 
rozwoju cywilizacyjnego. Otóż jest rzeczą 
zupełnie oczywistą, że suma wszystkich 
tych wspólności narasta w miarę starzenia 
się generacji, w miarę, jak pokolenie posu
wa się w lata. Prowadzi to z naturalną 
konsekwencją do stopniowego pogłębiania 
się więzi wewnątrz danego pokolenia, co 
skolei działać znów musi przytępiająco i 
uśmierzająco na wszystkie istniejące w 
tem pokoleniu linje podziałów światopoglą
dowych. Stosunkowo najbardziej jednoli
ty jest niewątpliwie światopogląd t. zw. 
starców nad grobem...

Wszystko to prowadzi nas do wniosku, 
że znalezienie „wispólnego języka“ w spra
wach zasadniczych — „starym“ o wiele 
łatwiej przychodzi niż „młodym“. Co wię
cej, gdy wśród „starych“ najwydatniejszą 
rolę zdają się odgrywać raczej antagoniz
my personalne, zadawnione komeraże i po
rachunki osobiste, to w młodem pokoleniu 
góruje właśnie ostrość rysunku konfliktów 
istotnych, programowych. Młodzież bowiem, 
wchodząca w życie publiczne, nie wlewa się 
doń zwartą i jednolitą masą swojego ży
wiołu. Wsącza się ona — inaczej przecież 
być nie może! — w łożyska istniejących 
już, zastanych ruchów i sił społecznych. 
Rzuca się w ich różnoimienne nurty z ca
łym impulsem biologicznej świeżości. Wła
ściwa jej wiekowi skłonność do egzaltacji 
i przesady oraz nikłość zmysłu krytyczne
go czynią jej stosunek do przyjmowanych 
idej i światopoglądów — radykalnym i ja
skrawym. Skoro zaś i suma wspólnych prze
żyć pokoleniowych jest jeszcze zbyt szczu
pła, by wytwarzane przez nie spójnie mo
gły odgrywać wydatniejszą rolę — cóż dzi
wnego, że istniejące w społeczeństwie po
działy i konflikty właśnie w młodem poko
leniu zyskują raczej na ostrości i natęże
niu. Ale też właśnie dlatego trudno jest 
mówić o rzekomej „solidarności młodego 
pokolenia“, a tem mniej o wynikającym 
jakoby z tej „solidarności“ — „wspólnym 
froncie“ „młodych“ przeciw „starym“. (P. 
Piasecki nie weźmie mi chyba za złe, jeśli 
stwierdzę, że między współczesną młodzie
żą mieszczańsko-nacjonalistyczną a znako
mitą większością młodzieży robotniczej i 
chłopskiej nietylko niema mowy o solidar
ności poglądów, ale tak samo -— i może 
nawet przedewszystkiem! — o jakiejś so
lidarności „metody myślenia“, „hierarchji 
tematów“ i „reakcyj uczuciowych“. I jed
na i druga i trzecie są — tu i tam — 
zgruntu i całkowicie odmienne).

Tak przedstawiają się te sprawy w wa
runkach swobodnej czy choćby względnie 
swobodnej gry sił .społecznych. Wiadomo 
jednak, że ruchy faszystowskie zmierzają 
do ograniczenia a raczej wręcz unicestwie
nia tej swobody. „Demagogja młodzieżo
wa“ tych ruchów wiąże się dość logicznie 
z ich programową tendencją „totalistycz- 
ną‘‘, z zasadą monopartyjnośei, usuwającej 
z życia publicznego kraju istnienie i dzia
łanie jakichkolwiek, poza partją rządzącą, 
ugrupowań polityczno-ideowych. Mógłby 
więc ktoś powiedzieć, iż „solidarność mło
dego pokolenia“ w najszerszem pojęciu, 
zasadniczo niemożliwa do osiągnięcia w 
społeczeństwie „demoliberalnem“, zyskuje 
pełne podstawy realizacyjne — w ustro
jach „totalnych“. „Totalizm“, niszcząc owe 
różnoimienne łożyska „starych“ ruchów, 
kanalizuje całą młodzież w swojem wyłącz
nie, mocno obwałowanem korycie wycho- 
wawczem, obficie posługując się przytem 
— zwłaszcza w fazie początkowej — has
łami „walki pokoleń“. Powstaje więc pyta
nie, czy — i w jakim stopniu •— tego ro
dzaju próbom całkowitego ujednolicenia 
ideowego jednej chociażby generacji moż
na rokować na dłuższą metę jakąś istotną 
spoistość i trwałość?

Nie sądzę, aby odpowiedź na to pyta
nie mogła być tylko jedna, t. zn. bezwzglę
dnie przecząca. Owszem, wydaje mi się, że 
trwałe i prawdziwe scalenie młodego poko
lenia — oczywiście nie w znaczeniu jakie
goś skoszarowania mózgów, lecz w sensie 
pozyskania ich dla wspólnego ideału spo
łecznego — jest w zasadzie .zawsze do osią
gnięcia. Pod jednym wszakże kardynalnym 
warunkiem: pod warunkiem uprzedniej 
przebudowy strukturalnej ludzkiego społe
czeństwa, w pierwszym rzędzie zaś usu
nięcia istniejących dziś w tej strukturze 
głębokich, przeraźliwie głębokich różnic 
ekonomiczno-socjalnych. Otóż faszyzm jak 
najmniej zdolny jest dokonać tego wielkie
go zadania. On właśnie w tym celu po
wstał, aby do przebudowy społecznej nie 
dopuścić, aby jej czas opóźnić, aby struk
turę przeklętych podziałów utrzymać, rato
wać wszelkiemi środkami, a nawet — w 
praktyce — jeszcze ją pogłębić i zaostrzyć. 
Ale dlatego właśnie dzieło podjęte przez 
„Balillę“ czy „Hitlerjugend“ nie będzie — 
nie może być — skuteczne i trwałe. Ta 
prawda jasna jest dla każdego, kto życie 
społeczeństw ludzkich ocenia cierpliwą ska
lą historji, nie kieszonkową podziałką sa- 
modumej histerji politycznej.

III

Nie wynika z całości powyższych wy
wodów, abyśmy mieli nie widzieć tej cząst
ki prawdy, jaka — mimo wszystko — tkwi

REWOLUCJA W WARSZAWIE
St. Andrzej Radek. Rewolucja w Warsza
wie, 1904—1909. Z przedmową Mieczysła
wa Dąbkowskiego. Warszawa,, „Bibljoteka 

Polska“, 1938; str. 435 i 1 ni.

W: „Słowie od autora“ Radek „podkre
śla“, że praca jego „nie wyczerpuje dzia
łalności Organizacji Bojowej i nie jest jej 
historją, a tylko drobnym ułamkiem“, — 
czem stwierdza, że praca ta nie jest hi
storją „Rewolucji w Warszawie“, lecz opi
sem działalności Organizacji Bojowej PPS 
na terenie Warszawy. Działalność ta była 
jednym z objawów rewolucji wybitnie kla
sowej proletarjatu, rewolucji olbrzymich, 
masowych' i powszechnych strajków, rewo
lucji stałego wychodzenia nielegalnych pism 
robotniczych aż do codziennego „Robotnika“ 
w Warszawie, stanowiącej terytorjalną część 
podobnej rewolucji w państwie rosyjskiem, 
która objęła wielomiljonowe masy proleta
rjatu i inteligencji, doprowadziła do zatrzy
mania życia państwowego na niektórych od
cinkach, np. powszechny strajk kolejowy, 
wstrząsnęła do głębi całem państwem i zmu
siła je do kapitulacji w październiku 1905 r. 
Jeżeli autor wyznaje jawnie, że zajmuje się 
wyłącznie działalnością Organizacji Bojo
wej w Warszawie, to w tytule wyolbrzymia 
zakres swego przedmiotu; Organizacja 
wchodziła w skład PPS, PPS zaś była jedną 
iz partyj obok SD, które działały w tej re
wolucji na terenie Warszawy, i działalność 
tej Organizacji była znikomo małą częścią 
działań rewolucyjnych na tym terenie. Wpro
wadza zatem w błąd czytelnika, gdyż czy
telnik z tytułu orjentuje się o treści książ
ki. Autor czyni to jednak nie z jakiegoś 
wyrachowania, lecz ze swego specyficzne
go pojęcia o rewolucji jako akcji wyłącznie 
bojowej, zapominając nawet o tem, że ta ak
cja bojowa jest możliwa jedynie na grun
cie rewolucji w zakresie przez niego nie- 
uznawanym. Słuszność tej uwagi stwierdza 
mimowolnie sam autor, gdyż daje taką cha
rakterystykę swego pojęcia rewolucji: „Głę
bokie jednak przeciwieństwa socjalne sta
ły się następnie pochylnią, po której wielki 
ruch polityczny stoczył się na dno walk 
klasowych“. Więc ruch ,/polityczny“ w ro
zumieniu autora, t. j. działalność organi
zacji bojowej, jest zależny nietylko pozytyw
nie ale i negatywnie od warunków. Nega
tywnie — od toczenia się walk klasowych, 
które przeszkadzają ruchowi politycznemu. 
Śmiemy zapewnić autora, że walka klaso
wa jest w całej pełni swego znaczenia ru
chem politycznym.

Autor ani słowem nie wspomina o pier
wszej akcji bojowej PPS,, pierwszej wiel
kiej i największej eksproprjacji półtora mi- 
ljona rubli w Wysokiem Mazowieckiem. 
Jest to zgodne z- zapowiedzią mówienia tyl
ko o akcji Organizacji Bojowej. Nie wspo
mina mimo to nawet, że lwia część pienię
dzy z eksproprjacji w Wysokiem Mazowiec
kiem była zużyta na założenie i wyekwipo
wanie Organizacji Bojowej. Trzeba więc by
ło najpierw nierewolucyjnie i niepolitycznie, 
chociaż bojowo, zdobyć pieniądze na założe
nie Organizacji Bojowej, aby ona mogła za
cząć rewolucję, czyli ruch polityczny. To 
zaś można było zrobić tylko pod warunkiem 
istnienia czegoś, co umożliwiło istnienie par- 
tji i jej akcji. Tem czemś była właśnie wal
ka klasowa, w której imię istniała PPS i jej 
działalność. Błędne koło.

przecież na dnie przeciwstawienia: „mło
dzi“ — starzy“. Należy tylko sprowadzić 
zagadnienie na odpowiednią płaszczyznę. 
Koncepcję „walki pokoleń“, pojętej jako 
rzekomo ważny konflikt natury „progra
mowej“,, trzeba stanowczo odrzucić, uznać 
za sztuczną i pozbawioną „pokrycia“ w sa
mej rzeczywistości. Prawdziwe walki i rze
czywiście programowe, konflikty to tylko 
te, które mocnemi linjami biegną wzdłuż 
dziejów, nurtami prującemi poprzez poko
lenia — i tych nie zdoła zadławić żadna, 
najbardziej nawet masowa wytwórnia du
chowych uniformów; te trzeba rozwiązy
wać.

Biologiczne w istocie swojej zjawisko 
„rytmu pokoleń“ nie może być przedmio
tem naciąganych spekulacyj „młodzieżo
wych“, lecz powinno być traktowane jako 
biologiczny właśnie mechanizm rozwoju 
ludzkich społeczeństw. Dzieje odmierzać 
można różnego rodzaju podziałami epok, 
okresów i cyklów, lecz ich odrębną zgoła, 
najmniej nadającą się do spekulacji miarą 
jest nieustanny, przez tysiąclecia idący 
przepływ generacyj. Żadna sztywna gra
nica nie może być przeprowadzana wpo- 
przek tego nieprzerwanego, wiecznie płyn
nego żywiołu. Dlatego „starzy“ i „mło
dzi“ — to tnie są pojęcia przeciwstawne, to 
pojęcia raczej współbieżne, na podobieńst
wo fal rzecznych równolegle za sobą idą
cych.

Zapewne, młodzi często skłonni bywa
ją sądzić, że świat od nich dopiero się za
czyna — i to przekonanie ma w pewnym 
stopniu swoje pobudzające znaczenie. „Sta
rzy“ — wiedzą, ź‘e tak nie jest, i chociaż 
smak tej wiedzy bywa cierpki, przecież i 
jej nie można lekceważyć. Jeżeli jest tu ja
kiś konflikt, to chyba tylko ten jedynie, 
który każdy człowiek przeżywa we włas
nym wnętrzu.

Leon Kruczkowski

Natomiast wbrew zapowiedzi mówienia 
jedynie o akcji Organizacji Bojowej, autor 
opisuje manifestację zbrojną na Grzybo- 
wie, przeprowadzoną przez PPS przed po
wstaniem Organizacji Bojowej. Opis tej 
manifestacji poprzedza długiem, 12 stron 
zajmującem, „Wspomnieniem o G-rzybowie“ 
Józefa Piłsudskiego, późniejszego główne
go kierownika późniejszej Organizacji Bo
jowej. Czyżby stąd wypływała kwalifika
cja tej manifestacji jako akcji Organizacji 
Bojowej ?

Byłem właśnie tym, który — na drugi 
dzień po manifestacji zbrojnej na Placu 
Grzybowskim 14 listopada 1904 r. od same
go rana w drukarni partyjnej w urządzonem 
dla niej mieszkaniu jednonogiego starca Jó
zefa Uziembły, w domu pod Murzynem na 
Starem Mieście, z rękopisu Józefa Kwiat
ka, głównego organizatora tej manifestacji 
(nigdy nie był członkiem Organizacji Bo
jowej) — składał odezwę o Grzybowie. Ma
nifestacja zgromadziła ludzi spoza bezpo
średnio powołanych przez partję i choć 
z miejsca została rozproszona przez policję 
i wojsko, była głęboko odczuta w masach 
i dlatego stała się czynem rewolucyjnym.

Autor nie wspomina o również zbroj- 
nem i masowem wystąpieniu proletarjatu 
i młodzieży inteligenckiej w niedzielę 5 lu
tego 1905 r., w 2 tygodnie po rzezi peters
burskiej masowego wystąpienia proletar
jatu dnia 9/22 -stycznia pod przewodem Ga- 
pona. Wystąpienie petersburskie miało za
sadnicze, przełomowe znaczenie dla rewo
lucji rosyjskiej, z którą organicznie była 
związana, co właśnie w tym oddźwięku pol
skim się wyraziło, rewolucja w Polsce. Mó
wię o oddźwięku, gdyż bez oddźwięku mas 
żadna partja nie zrobi masowego wystąpie
nia.

Opisuje powstanie i stosunek Organiza
cji Bojowej do partji. Przytacza m. inn. 
uchwałę VII Zjazdu (luty 1905): „Wobec 
możliwości masowych rewolucyjnych wystą
pień w kraju i w R.osji — Zjazd poleca CKR 
zorganizowanie spiskowej organizacji, któ- 
raby stanowiła nasze pierwsze szeregi 
w momencie rewolucji. Do tego zaś czasu 
kieruje masowemi wystąpieniami uliczne- 
mi (manifestacje, zgromadzenia masowe 
itp.) zgodnie z instrukcją CKR, jeżeli cho
dzi o cały kraj, i z inicjatywą Komitetów 
Okręgowych w sprawach lokalnych“ —

i którejś z następnych Rad:
„Rada stwierdza, że wobec uchwał VII 

Zjazdu Spiskowo-Bojowa Organizacja jest 
środkiem przygotowania mas do obchodze
nia się z bronią i stanowi samoobronę par
tji“. Przytacza to jednak tak okolicz
nościowo, że trudno zorjentować się w tych 
stosunkach. Na ostatnią uchwałę Rady Kon
ferencja Bojowa odpowiedziała postanowie
niem „tworzenia armji, która niezwłocznie 
bez względu na wysokość jej sił ma wszcząć 
akcję bojową, aby przykładem swoim po
ciągnąć ludzi i pchnąć do rewolucji“. W ze
stawieniu uchwał i tego postanowienia wi
dzimy rozdźwięk, jaki istniał pomiędzy par
tją i jej Organizacją Bojową, i konieczność 
rozłamu. Po rozłamie Organizacja Bojowa 
prowadziła swą akcję dalej pod nazwą „PPS 
Frakcja Rewolucyjna“.

O rozłamie mówi autor w związku 
z ciężkiemi warunkami Organizacji Bojowej, 
wobec licznych zdrad w chwili załamania 
się rewolucji, przedewszystkiem zdrad San- 
kowiskiego i Dyrcza. „Nadomiar złego w par
tji nastąpił rozłam i prawie wszyscy bojow
cy, aby ratować ideę niepodległości, musieli 
się zająć tworzeniem organizacji cywilnej, 
budować własną partję pod starą nazwą 
Polska Partja Socjalistyczna z dodatkiem 
„Frakcja Rewolucyjna“ (str. 269).

Radek zatem określa rozłam jako oder
wanie się Organizacji Bojowej od partji. 
Możemy dodać, że oprócz niej odszedł do 
Frakcji także prawie cały Wydział central
nej techniki z całym swym majątkiem. Spo- 
wodu tego rozłamu autor wypowiada taką 
refleksję: „Dziwne, tragiczne pomylenie 
pojęć i uczuć. Nie ulega przecież wątpliwo
ści, że wszyscy Polacy pragnęli niepodle
głości, lecz kiedy powstał taki obóz, który 
postanowił realizować te pragnienia, ude
rzono weń z całą zaciekłością“ (str. 270). 
Pomylenie — ale gdzie?

Opis akcji Organizacji Bojowej autor 
rozpoczyna od uprowadzenia 10 z Pawiaka. 
Inicjatywa tego czynu wyszła od Wita (Max 
Horwitz), który wówczas siedział na Pawia
ku i codzień patrzył na 10 ludzi, trzymanych 
tam dla późniejszego stracenia. Zakomuniko
wał ją CKR-owi na widzeniu przez Julję 
(siostra jego, Kamila Horwitz). Inicjatywę 
tę od początku, gdy wydawała się niewy
konalna, stanowczo poparła i przeprowa
dziła skutecznie Anna (Zofja Wortman Po- 
snerowa). Ona — jak i w sprawie ekspro
prjacji w Wysokiem Mazowieckiem — 
z polecenia CKR-u kierowała całą akcją 
przygotowawczą, oraz. opieki i wysłania 
uprowadzonych. O tem wszystkie-m autor 
nie wspomina, ogranicza opowiadanie, zre
sztą szczegółowe aż do drobiazgowości, do 
wystąpienia grupy zamaskowanej jako od
dział policji pod dowództwem Jura (Jan 
Gorzechowski), od wymaszerowania na Pa
wiak do opuszczenia karetki więziennej. 
Nie wspomina też o przekupieniu dziesię
cioma tysiącami rubli wewnątrz Pawiaka 
pomocnika Deryngowskiego. Siedziałem 
wtedy także na Pawiaku. Kiedy nazajutrz 
zrana powstała konsternacja spowodu za
brania 10 towarzyszy do Cytadeli, Wit mru

gnął mi wesoło okiem i powiedział poci- 
chu: Wesoły dzień nam dziś nastał! Wkrót
ce weselił się cały Pawiak.

Dalej w opisie szeregu wystąpień Orga
nizacji Bojowej do nieudanego zamachu na 
pociąg wołyńców w lecie 1907 r. włącznie, 
przesuwa się szereg pięknych i czynów i lu
dzi jak Mieczysław Mańkowski, Stefan 
Okrzeja, Józef Mirecki i bohaterscy mło
dzieńcy: Szuhnan, Tytus (Zygmunt Wci
sło), Smukły (Henryk Baron) i inni. Koń
cowy akord obejmuje zabójstwo Grina (zor
ganizowane zresztą nie przez O. B., lecz 
przez byłego członka tej organizacji Roga- 
lewicza, który po rozłamie pozostał w par
tji) oraz Sankowskiego i Dyrcza.

Wszystkie opisane czyny Organizacji 
Bojowej są oczywiście akcją metodyczne
go, zorganizowanego terroru, którą w pew
nym sensie przeciwstawia się akcji ma
sowej i w chwili załamywania się rewolu
cji częściowo zwycięskiej poczyna działać 
hamująco na tę akcję masową i dezorjen- 
tująco na uświadomienie rewolucyjne. Wte
dy kierownictwo partyjne musi, mą obo
wiązek powściągnięcia i zlikwidowania tej 
akcji. Kierownictwo partji już po pierw
szej pomyślnej eksproprjacji w Wysokiem 
Mazowieckiem musiało dla utrzymania czy
stości programowej rewolucji politycznej 
o ideologii klasowej powstrzymywać zapa
ły eksproprjatorskie swoich kadr spoza 
Organizacji Bojowej. Uświadomianie tej 
potrzeby trafiało z trudem do przekonania 
zapalonych szeregów. Wtedy właśnie po
wstał termin „ostatniej eksy“. Długo do
magano się zgody CKR-u na jeszcze jedną 
„ostatnią eksę“. Organizacja Bojowa zaś 
ignorowała domagania się CKR-u za
przestania „eks“ i prowadzenia jedynie ak
cji politycznego terroru. Oczywiście kie
rownictwo Organizacji Bojowej, uważające 
ją jednocześnie za „obóz niepodległościo
wy“, nastawione powstańczo i z pogardą 
odnoszące -się do „dna walk klasowych“, 
— jak i nasz autor — nie mogło rozumieć 
stanowiska CKR-u i zgodzić się na jego 
wymagania.

Ale nawet z punktu widzenia autora 
jest fałszowaniem prawdy zamilczanie jed
nych rzeczy i wyolbrzymianie innych. Jesz
cze brzydszą rzeczą jest insynuacja. Np. 
autor piszę: „Pierwszymi szpiegami „Ochra
ny“,, którym udało- -się przeniknąć do Or
ganizacji Spiskowo-Bojowej byli dwaj Ży
dzi: Moszek Szwarc i Dawid Ajzenlist 
(str. 112)... Wciąż jednak obaj tkwili w or
ganizacji żydowskiej, nie mając dostępu do 
Organizacji Spiskowo-Bojowej. Wreszcie 
udało im się zachwycić sobą działaczkę or
ganizacyjną „Annę“-Posnerową wywodami, 
że nie mają co robić w organizacji żydow
skiej, że chcieliby należeć do O. S.-B. ra
zem z chrześcijanami i brać udział w ak
cjach bojowych; nauczeni przez Petersona 
(naczelnika „Ochrany“) mówili, że Żydzi 
powinni walczyć o Polskę. Zachwycona tem 
Posnerowa z trudem, ale wymogła od Pry- 
stora, że zgodził się na przyjęcie obu do
O. S.-B.“ (str. 115).

Cała akcja Organizacji Bojowej jest 
przedstawiona jako wojna polsko-rosyjska. 
Stąd takie śmieszne zestawianie -sił „stron 
wojujących“: liczba zorganizowanych bo
jowców w Warszawie wynosiła 300—350 
ludzi, natomiast siła wroga — tyle a tyle 
jednostek takich a takich rodzajów broni, 
ogółem 82.000 ludzi, nie licząc policji — 
-tylu rewirowych, tylu stójkowych prócz 
agentów „Ochrany“ i Rosjan — -profesorów, 
nauczycieli, urzędników (str. 219), — i ta
ki „fason“, jak „dostał -się do niewoli“, 
przyczem jednocześnie wroga nazywa się 
zbiorowo i jednostkowo „zbirami“, „zbirem“.

Zauważyłem też kilka błędów — oczy
wiście nie w-szystkie: „Stanisław Jędrzeje- 
wicz („Ryszard“, „Karol“) — zamiast Ję
drzejewski, Zachs — zamiast Sachs, w jed
nym miejscu „Anna“ Horwitz Wortma- 
nowa.

Szata zewnętrzna książki bardzo po
prawna.

Józef Ciągliński

* * #

W poprzednim (42) numerze „Sygna
łów“ z dnia 1 kwietnia: Stefan Rudniań- 
ski: Niebezpieczny obrońca. Tomasz Hob- 
be-s (1588—1679). — Zygmunt Jarosz:
Uwagi nad pewną encyklopedią. — Jan 
Kott: Czasy braterstwa. — Adolf Sowiń
ski: Zapasy o Hiisizpanję. — Georges Du- 
veau: Francja na -przełomie. — Jerzy Wy- 
szomirski: Przed trybunałem ogółu. — Ka
rol Kuryluk: Rodowód naszych dni. — Pa
weł Hulka-Laskowski: Wśród nowych ksią
żek. — Emil Zegadłowicz: Stary, poczciwy 
Chodźko. — Michał Chmielowiec: Rewizja 
„Wyzwolenia“. — Marja Koszyc-Szala j- 
ska: „Piąty etap“ Piaseckiego. — Tadeusz 
Banaś: O Reymoncie. — Jerzy Kamil Wein- 
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STEFAN POMIAN

Blaski i cienie Wielldej| Rewolucji
„Czy ktoś może znać teraźniejszość? 

Czyż nie jest specjalnym przywilejem hi- 
storji, że możemy izolować i badać fragment 
przeszłości w nadziei, że dotrzemy do usta
lenia praw'dy o tym fragmencie i ufni w to, 
że fragment ten okaźe się niezwykle podob
ny do jakiegoś urywka teraźniejszości, 
którego zbadać nie możemy, ponieważ nie 
potrafimy izolować go od otoczenia?“

J. M. Thompson. Przywódcy 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej.1)

2) Por. L. A. Gottschalk: J. P. Marat. 
Paris, Payot, 1929, str. 207 i C. Friedland: 
Pamflety Marata, Moskwa, 1934. Acade
mia, str. 75.

3) Por. J. M. Zacher, Bieszenyje. Le
ningrad, 1930, str. 242, oraz A. Mathiez, 
vide odsyłacz 4).

4) Por. A. Mathiez: La vie chère et le 
mouvement social sous la terreur. Paris, 
Payot, 1927, str. 613.

5) L. Madelin. La Révolution. Paris, 
Hachette, 1911, 11 wyd., str. VII + 578.

°) A. Mathiez. La Révolution Françai
se. Paris, Colin 1922—7, 3 tomy, >str. VI + 
662. G. Lefebvre. R. Guyot, P. Sagnac. La 
Révolution Française, Paris Alcan, 1930, 
str. 583.
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Wielka Rewolucja Francuska ■—■ jej 
dzieje, hasła, elita — nabrały w czasach 
ostatnich świeżej aktualności. Stało się tak 
zarówno dlatego, iż hasła Deklaracji Praw 
Człowieka i Obywatela, owo „palladium“ 
demokracji współczesnej, wzbudzają nano- 
wo zainteresowanie i sympatję, jako prze
ciwstawienie tego, co się głosi i czyni w kra
jach dyktatury, jak i wskutek mody na 
analogje historyczne, nasuwające się 
w związku z wypadkami w Z. S. R. R.

Thompson nie analizuje Wielkiej Rewo
lucji Francuskiej z. myślą o teraźniejszości; 
w książce jego napisanej przed sześcioma 
laty, niema ani jednej wyraźnej aluzji, a jed
nak szereg jej ustępów znajduje w umyśle 
czytelnika żywy oddźwięk i wzbudza w nim 
skojarzenia wysoce aktualne.

„Trzeba było być w najwyższym stop
niu niewrażliwym lub zuchwałym — piszę 
np. — żeby brać jakiś wybitniejszy udział 
w życiu społecznem w okresie przemian opi- 
nji rewolucyjnej, gdy liberałowie z r. 1789 
stawali się konserwatystami w r. 1791, libe
rałowie z r. 1791 konserwatystami w r. 1792, 
liberałowie z r. 1793 — konserwatystami 
w r. 1794; gdy Mirabeau, pochowany w Pan
teonie jako patrjota w r. 1791, został stam
tąd usunięty, aby zrobić miejsce Maratowi, 
patrjocie z r. 1794; gdy przywódcy Żyron- 
dy, którzy rozpętali wojnę narodową w r. 
1791—2, zostali straceni jako zdrajcy w r. 
1793; gdy Danton, dwukrotny zbawca kra
ju w r. 1792—3, został skazany na śmierć 
za kontrrewolucję w r. 1794; gdy oskarżenia 
o „incivisme“ (nieobywatelskość) stały się 
monetą obiegową w polityce partyjnej, a od 
decyzji arbitralnego trybunału nie było od
wołania wyjąwszy despotyczny Komitet... 
Atmosfera ta wytwarzała się stopniowo, nę
cąc dopóty swe ofiary rozkoszą igrania z og
niem, póki nie zostały uwikłane w nieda- 
jące się przewidzieć sytuacje bez wyjścia, 
przyczem prawdopodobnie ginęły przeważnie 
nietylko osobniki najgłupszy, lecz również 
najwspanialsze charaktery'/
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J. M. Thompson jest profesorem histo- 
rji w St. Mary Magdalen College w Oxfor- 
dzie i autorem rozprawki źródłowej „L'or
ganisation du travail du Comité de Salut 
Public“ („Annales hist, de la Rév. franę.“, 
1933), oraz napisanej już po „Przywódcach" 
dwutomowej monografji o Robespierze 
(przekład polski A. Dobrota, Warszawa, J. 
Przeworski, 1937). W „Przywódcach" po
stawił on sobie za zadanie zbadać Wielką 
Rewolucję Francuską przez pryzmat życia 
jej jedenastu wybitnych przedstawicieli z 
Sieyesem, autorem „Qu'est ce que le Tiers- 
Etat?“, Mirabeau, Brissotem, Dantonem, 
Robespierrem i Maratem na czele.

Otwiera ów pochód Sieyes, ten, który 
pierwszy sprecyzował znaczenie mieszczań
stwa. Walka tego mieszczaństwa o hege- 
monję — z feudalizmem francuskim i eu
ropejskim z jednej strony, a stanem czwar
tym — rzemieślnikami i proletarjatem 
z. drugiej — stanowi właściwy nurt Wiel
kiej Rewolucji Francuskiej. Sieyes dał 
Francji rewolucyjnej Zgromadzenie Naro- 
dowe^w które przekształcił Zgromadzenie 
StahiF'Trzeciego), gwardję narodową i sy
stem departamentalny; on też dziesięć lat 
później „spowił w całun konstytucji bru- 
maire'a zmarłą i zbeszczeszczoną wolność, 
poczem złożył ją w grobie bonapartyzmu". 
W okresie dyktatury drobnomieszczaństwa 
rewolucyjnego z Robespierre'em na czele 
milczał jak zaklęty (gdy go pytano później, 
co robił wówczas, odpowiedział „j‘ai vécu" 
— „żyłem“.).

On też podczas reakcji termidorjań- 
skiej przeprowadził jednego dnia (21. III. 
1795) dwie uchwały — przeciw jakobinom 
i przeciw rojalistom, zostając wiernym so
bie, klasycznym przedstawicielem nowego 
mieszczaństwa, wyłonionego przez rewolucję

Drugi skolei, wspaniały mówca, hr. Mi
rabeau, bardziej prawicowy społecznie i nie 
filozof jak Sieyes, lecz żądny życia i uży
cia, zaprzedał się królowi licząc na zdoby
cie z jego pomocą władzy i okiełznanie re
wolucji. Nagła śmierć uratowała go od po
niesienia konsekwencyj za swą zdradę. Mi
rabeau liczył, że uda mu się poprawić wa
runki materjalne mas bez usuwania króla, 
a wtedy lud pójdzie za nim. Nie rozumiał 
jednak ideałów i entuzjazmu mas, ich dy
namiki, która zmiotłaby go z powierzchni 
ziemi, gdyby zdążył się im przeciwstawić.

ï) J. M. Thompson. Leaders of the 
French Revolution. Oxford, 1932. Przełożył 
Stefan Pomian. Warszawa, „Rój", 1938; str. 
308 i 4 nl. Zł. 10.

„Obu im (Mirabeau i Sieyesowi) — piszę 
Thompson — nie udało się przewodzić re
wolucji: Sieyesowi, ponieważ celował zbyt 
wysoko, Mirabeau, gdyż celował zbyt 
nisko".

„Bohater dwóch światów", markiz La
fayette, po przymusowej abdykacji i are
sztowaniu Ludwika XVI stracił wiarę w re
wolucję i przeszedł do jej najgorszych wro
gów — austrjaków. Ci odwdzięczyli mu się 
pięknie, przetrzymując go przez pięć lat 
w lochu, z którego zwolniły go dopiero roz
chodzące się po całej Europie echa armat 
obywatela Bonapartego.

Jak śmieć wreszcie odrzucony' został 
przez rewolucję sprytny karjerowicz gen. 
Dumouriez, zdrajca i renegat przez całe 
swe późniejsze życie i jak na ironję zwy
cięzca spod Valmy i Jemimappes (jesień 
1792), gdzie oręż chłopskich wojsk rewo
lucyjnych okrył się poraź pierwszy nie
śmiertelną chwałą. (W związku z pobytem 
Dumourieza w Polsce zapoznajemy się z 
jego ciekawemi, choć niepochlebnemi, uwa
gami o konfederacji barskiej).

Z czterech tych ludzi prawdziwym przy
wódcą był tylko Mirabeau. Ale życie ich 
wszystkich jest odzwierciedleniem pierw
szych trzech aktów rewolucji (w ujęciu 
Thompsona). Przyczyną wykolejenia się 
tych ludzi (trzech ziemian i jeden biskup) 
była ich wrogość wobec haseł socjalnych 
i politycznych mas ludowych, niezrozumie
nie przemian rewolucyjnych. Z jednolitego 
dotychczas stanu trzeciego wyłaniał się 
w ich oczach nowy stan — czwarty, drobno- 
mieszczańsko - proletarjacki, którego rady- 
kalizacja polityczna ■— od entuzjastyczne
go monarchizmu do jaskrawego republika- 
nizmu — była dla nich niezrozumiała, tak 
samo jak jej tło gospodarcze.

Na rzeź na Polu Marsowem (17. VII. 
1791), jaką temu ludowi wyprawi Lafayette, 
lud odpowie rzezią arystokratów po więzie
niach (2—6. X. 1792) w chwili, gdy wróg 
stanie u bram stolicy, a władzę obejmie Ko
muna miasta Paryża •— a potem za prze
wodem Marata i Robespierre'a ruszy na Ży- 
rondę.

Bohater czwartego aktu dramatu re
wolucyjnego, mieszczanin Brissot, będący 
obok madame Roland i Vergniauda, jednym 
z przywódców Żyrondy, to uosobienie 
chwiejności „radykalnego", „wolnohandlo- 
wego" mieszczaństwa i finansjery, za które- 
mi stoi drobny ciułacz prowincjonalny. 
Chciałby odebrać władzę Paryżowi na rzecz 
prowincji i powstrzymać rozpęd socjalny 
rewolucji, ale rydwan jej miażdży go wraz 
z poplecznikami — po królu, którego Żyron- 
da broni jak potrafi. „Usuwając Żyrondę, 
Robespierre zniszczył partję, usuwając Bris- 
sota, zgilotynował ideę". Ale mieszczaństwa 
jako klasy zniszczyć nie potrafił; interesów 
tej klasy będzie później bronił Danton, nie
którzy robespieryści nawet, aż wreszcie ter- 
midor odda jej władzę w ręce.
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Po drugiej stronie barykady znajdują 
się przedstawiciele stanu czwartego: Dan
ton, Robespierre, Marat —• „Góra" Konwen
cji, bohaterowie ostatniego aktu dramatu. 
Pierwszy z nich — świetny polityk, zły tak
tyk, Danton, chłop z pochodzenia, uoso
bienie rewolucyjnej obrony narodowej w r. 
1792, ale i groszoróbstwa na wszelkie spo
soby, próbuje wykorzystać swe wpływy 
wśród stanu czwartego, aby przeforsować 
— jak mówi Thompson — „tendencje, ujaw
niające się w sferze ludzi interesu i finan
sistów, mające na celu zwolnienie tempa 
aresztowań i innych ograniczeń, których sy
tuacja na froncie już nie wymagała, oraz 
zaprzestanie terroru". Próba ta, za wczes
na o kilka miesięcy (każdy z nich równał 
się normalnym latom), skończyła się dla 
Dantona tragicznie — na gilotynie.

Marat, który nie był ani zbrodniarzem 
z piekła rodem, ani zwiastunem nowoczes
nego socjalizmu, lecz reprezentantem ide- 
ologji drobnomieszczańskiej, zbliżonej do 
Robespierre'a i uzupełnionej przez taktykę 
bardziej rewolucyjną, ginie, zamordowany 
w kąpieli przez Charlotte Corday — jako 
ofiara walki z Żyrondą.2)

Ideologję spauperyzowanego drobno
mieszczaństwa, chałupników i nielicznego 
proletarjatu fabrycznego reprezentował ks. 
Jacques Roux i inni „enragés" („wście
kli“,3) o których Thompson milczy, a czę
ściowo Hébert, o którym przelotnie wspo
mina. Ta skrajna lewica rewolucji, po
przednicy Babeufa j socjalizmu, ginie 
w walce z Robespierre'em, jako „ajenci 
Pitta i Koburga" — w tym samym czasie, 
co prawicowy Danton.

Robespierre wreszcie, wybitny mąż 
stanu, moralny przywódca całorocznej dy
ktatury jakobinów, egalitarysta drobnomie- 
szczański (wraz z Saint-Justem), przedsta
wiony jest jako apostoł dyktatury ludu („il 

faut une volonté une" — „trzeba jednej wo
li"). Jego próby podważenia prawa własno
ści prywatnej i opinja apostoła terroru wy
wołują przeciw niemu wściekłość mieszczań
stwa. Ze śmiercią jego 10 termidora (28. VII. 
1794) kończą się zorganizowane próby eman
cypacji stanu czwartego. Do władzy bez
spornie dochodzi kapitał handlowy, prze
mysłowy i finansowy (u Thompsona jest 
to przedstawione w sposób niejasny).

Jedną z największych wad książki 
Thompsona jest niepodkreślanie prawie mo
mentów socjalno-gospodarczych, tłuma
czących w znacznym stopniu zawiłe dzieje 
walk politycznych. Thompson jest typo
wym uczonym mieszczańskim (znamienne 
są jego sympatję do Żyrondy i antypatje 
do Marata), sumiennym i w intencjach 
wnikliwym, ale nieumiejącym pojąć całej 
dialektyki revjolucji. Pod tym względem 
jest on uczniem Aularda. Ulegając jednak 
skądinąd wpływowi Mathieza, speca od 
spraw gospodarczo-społecznych w rewolu
cji4), robespieryzmu i dantonizmu, obala 
— niezupełnie w zgodzie z samym sobą, — 
szereg różnych utartych, lecz fałszywych 
mniemań: o terrorze (str. 228), o roli Ro
bespierre'a (267), o bezgrzeszności Danto
na (183), którego prawdziwe oblicze czę
ściowo odsłania itp., co jest wielką zaletą 
książki.
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.Nie łudźmy się więc, że po przeczy
taniu książki Thompsona wszystkie zagad
ki rewolucji staną się dla nas jasne. Czem 
n. p. tłumaczyć kołobieg ideologiczny re
wolucji i nawrót (może pozorny?) do pun
ktu wyjścia (termidor, bonapartyzm, Bur- 
boni) ? Czy realizatorzy drobnomieszczań- 
sko-proletarjackich haseł rewolucyjnych 
spośród owych „montagnards" i „enragés" 
byli ludźmi przedwczesnymi na tle istnie
jących stosunków polityczno-gospodarczo- 
społecznych Francji i Europy, czy też byli 
może zwykłymi utopistami, głoszone zaś 
przez nich hasła wogóle nie dadzą się wcie
lić w życie ? Oto niektóre sprawy, dręczące 
„szarego" czytelnika przy zapoznawaniu 
się z tą zawieruchą dziejową, o której je
den z jej uczestników, Bois y dśAnglas, po
wiedział w r. 1795: „W ciągu tych sześciu 
lat przeżyliśmy sześć wieków". ’

Tragicznie ciekawa jest ewolucja, ja
ką przechodziły ideały humanitarne przy
wódców , Rewolucji Francuskiej w obliczu 
postulatów, wysuwanych przez rzeczywi
stość kryzysowo-gospodarczą i kontrrewn- 
lucyjno-szpiegowisko-wojenną. Wolność poli
tyczna okazała się niewystarczająca w obli
czu głodu. Szlachetny kosmopolityzm roz
płynął się jak mgła wobec konieczności 
obrony narodowej, obrony ojczyzny rewo
lucyjnej. Wiara w rewolucję światową, 

siłę propagandy, która przerzuci pło
mień przewrotu na ludy całej Europy, za
łamała się wobec niedojrzałości socjalnej 
tych ludów. W emigrantach z innych 
państw, wczoraj jeszcze na rękach noszo
nych, w ochotniczych legjonach cudzoziem
skich zaczęto węszyć szpiegów i „spisek 
mocarstw ościennych" („la conspiration de 
l'étranger“.). W walce z tyranją despoty
zmu zjawiła się „tyranja wolności" z try
bunałami rewolucyjnemu, terrorem, maso
wani wyrokami śmierci. Gdzie się podzia
ła jutrzenka swobody, którą tak namacal
nie widziano promienną wiosną r. 1789 ? _
może pytać z ironją wrogi rewolucji histo
ryk Louis Madelin.5)

Ale czy taka właśnie ewolucja była 
koniecznością dziejową? Czy uprawnia ona 
do tanich uogólnień pesymistycznych? Czy 
musi nastąpić we wszelkich warunkach 
społeczno-politycznych, czy też jest tylko 
przejawem niedojrzałości społecznej klasy, 
która hegemonję swą usiłuje ratować ter
rorem? Pytania te wykraczają poza teren 
ściśle historyczny i niezawsze potrafią od
powiedzieć na nie najwybitniejsi nawet ba
dacze .Wielkiej Rewolucji Francuskiej. I ta 
właśnie niezakończoność, fragmentarycz
ność społecznie twórczych procesów tej re
wolucji, socjologiczno-historyczne znaki za
pytania, jakie zjawiają się na każdytm kro
ku przy badaniu jej wstrząsających, tra
gicznych kolei — oto co sprawia, że dzieje 
jej tak nais fascynują, że czytanie Mathie
za lub Lefebvre'a0) może stać się punktem 
wyjścia do lektury wieloletniej.
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Warto zwrócić uwagę na jeszcze jedno 
fascynujące zjawisko, którego badanie 
umożliwia „la révolution innombrable"; 
jest niem zagadka natury ludzkiej. Epoki 
przewrotów mają to dla siebie, że zmusza
ją ludzi do najwyższego napięcia woli roz-

iw

kiełznując jednocześnie wszystkie namiętno
ści, toteż zarówno wielkość, jak małość za
rysowują się wówczas w rozmiarach zwielo
krotnionych.

Mało który z procesów dziejowych mo
że wzbudzić tyle szacunku dla bezgraniczne
go entuzjazmu i ofiarności mas i jedno
stek, mało też który takiem obrzydzeniem 
nas przejmie na widok machinacji różnych 
płotek, załatwiających pod płaszczykiem 
rozgrywek ideowych swoje porachunki i 
kombinacje — jak Wielka Rewolucja Fran
cuska. „Nie znoszę ludzi" — wołają Sie
yes, Danton, mointagnardzi z Komitetu 
Ocalenia Publicznego. Od nieprzekupnej 
prostolijności Robespierre'a, Clootsa czy 
Romme'a z jej wszystkiemi zaletami i wa
dami — poprzez żywiołowość Marata i 
Dantona — aż do takich „jouisseurów", 
spekulantów i zwykłych szubrawców, jak 
jakiś Fabre d'Eglantine, Chabot czy Julien 
de Toulouse, mamy nieprzerwany ciąg od
mian charakterów ludzkich, przyczem w 
miarę mniej lub więcej nagłych zwrotów 
w sytuacji politycznej ujawniają się naj- 
niespodziewańsze aspekty tych charakte
rów (taki n. p. przywódca termidorjanów 
były., maratysta Fréchon, Fouché, którego 
samo nazwisko mówi za siebie, kar jera 
Legendre'a i ind). Pod tym względem cie
kawy jest u Thompsona rozdział o Fabre 
d'Eglantine'ie. Ale mistrzem w kreśleniu 
środowiska rewolucyjnego jest A. Mathiez 
(„Autour de Danton". .„Autour de Robes
pierre", „La révolution et les etrangers" 
i in.).
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Bez względu na to, jak będziemy się 
zapatrywali na ludzi Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej, jej przebieg i analogie, jakie 
nasuwa, jedno jest rzeczą pewną.

Hasła, sprecyzowane w Deklaracji 
Praw Człowieka i Obywatela z dnia 26. 
VIII. 1789 r„ podeptane i wzgardzone w 
okresie powojennym w kilku antydemokra
tycznych krajach Europy, dziś, w obliczu 
stosunków, panujących w tych krajach, na
bierają znów rumieńców najżywszej aktu
alności.

Nie utraciły jej one zresztą nigdy: do
wodem tego stanowisko inteligencji wobec 
regime‘ów „mocnych", jak również upadek 
nauki, literatury i sztuki oraz nurt nieza
dowolenia, który drąży najszersze masy 
ludności pracującej w krajach antydemo
kratycznych.

Ideały Deklaracji Praw 1789 r. — wol
ność sumienia, zgromadzeń, słowa i druku, 
równość wobec prawa, suwerenność naro
dowa, kontrola administracji, zniesienie in- 
stytucyj, szkodliwych dla wolności i rów
ności, prawo do oporu wobec ucisku i licz
ne inne, dążące do otoczenia pieczą Czło
wieka w społeczeństwie, wykazały swoją 
żywotność i niezniszczalność pomimo nie
dojrzałości wszystkich klas społecznych, ja
kie dotychczas dzierżyły berło władzy, do 
wcielenia ich w życie, pomimo tyranji ludz
kiej oraz ton atramentu, jakie ku pognę
bieniu tych ideałów z różnych stron wy
lano.

Poprzez spiętrzenia konfliktów dziejo
wych Deklaracja Praw Człowieka zostanie 
jak krzew gorejący, ku któremu dążyć bę
dzie umęczona przez dyktatorów ludzkość.

TADEUSZ HOŁŁEiDER

LUDZIE i POMNIKI
KSIĄŻKĄ WIERSZEM

F. Hoesick Cena zł. 2'50
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PAWEŁ MAKUTRA

MIASNYC I
Fragment powieści

Przełazami czmychnęła wieść o szanda- 
rach i policji. Parobcy, którzy obrabiali Kur- 
czybińskiego, wiali debrą do Hołubicy, aż 
pierdy grzmiały. Baby poskracały psie łań
cuchy, sprzątnąwszy kłącze z kominów i za
palniczki, wyłaziły na próg i, niby tak z nu
dów, czochrały kupry o futrynę.

Żarnowiecki, tęgi chłop, z dużą jak dy
nia głową, biegł obok posterunkowego 
i chrypiał:

— Wono nikoły ne budę dobre...
— Co mówicie ? — posterunkowy Frelek 

zamrugał czerwonemi powiekami i pszczy- 
chnął.

-— Wono nichty ne bundę dobre ■— po
wtórzył Żarnowiecki.

— Oj, pierunie was wi... co mówicie...
Styłu wlókł się doktór Karszowski; był 

zmarznięty, zakatarzony i ledwo ciągnął no
gami, zataczał się w ciężkiej, zabłoconej 
bundzie. Za doktorem, w pobożnej odległo
ści, szli: wójt Góntara, sołtys, posterunko
wy Łochniak z pieskiem i parobek wójta.

Gorbal nie otworzył drzwi, zasunął się 
na fest, przez podwójne szyby coś bełkotał 
do sołtysa.

— Widczyny! — krzyczał sołtys.
— Koi traści ?
Gorbal wszedł do sieni, koromesłem pod

parł niezbyt mocne wrota.
— Widczyny! Gorbal!
— Nu ? iszo ?
— Daj koni na forszpam.
Sołtys podszedł i pogłaskał ciężką, ro

boczą dłonią klamkę.
Gorbal zatrzasnął drzwi do izby. Powy- 

łaziły do okien dzieci, płaszcząc nosy, po
dziwiały posterunkowego z pieskiem.

— To jest pucko, nie sołtys — powie
dział posterunkowy Frelek, poprawił kara
bin na plecach i splunął wójtowi pod nogi. 
Doktor postawił walizeczkę na pniaczku, 
krzywiąc się, zabijał ręce. Wójt, dychawicz- 
ny grubas, w pięknej krymce, którą włożył 
na bakier, rozstawiwszy nogi i klepiąc cho
lewy, krzyczał tenorem:

— W myśl ustawy, panie sołtys, którą 
winniście znać, to jest zaistnienie czynu ka
rygodnego. Nie wywiązalicie się ze swego 
zadania!

Sołtys poruszał tabacznym wąsem, skro
bał czoło grubemi, zwalistemi palcami, nie 
mogąc znaleźć odpowiedniego określenia 
i odpowiedzi, powtarzał: — Ot... neszezaś- 
cia. Aby tobi put‘pryjszła.

Na podwórzu Tracza nie było nikogo, 
wyleniały pies skoczył do budy i skomlił. 
Chałupa zamknięta. Sołtys podszedł do ko
mory, pchnął drzwi. Na stołku rymarskim 
siedział Tracz i coś tam majstrował koło 
szlei. Tracz wstał, zdejmując czapkę z gło
wy, zdążył jeszcze końcem buta rzucić wo
rek na papuszkę, którą szykował do kra
jania.

-— Dawaj koni! — krzyknął odważnie 
sołtys.

— Aj, bożyńciu! — zajęczał Tracz — 
taż ja jizdyw wczera.

— Bez nikakich gwoździej! — krzyknął 
posterunkowy Frelek.

Tracz spokojnie rozsupłał uprząż, za
wołał syna i razem wywlekli sanie- spod 
szopy, stojąc z batogiem koło dyszla po-wie
dział do sołtysa:

— Czekaj, czołowicze, krou tebe zalje. 
Sytyti solicyj-skyj poti sastuchu pati...

— Ot, Jendruchu... ja tobi potim skazu 
—sołtys mrugnął i skoczył boczkiem na -sa
nie i przygniótł nogi doktora. Żarnowiecki 
przysiadł się do posterunkowego Frelka 
i znowu zaczął dusić morały:

— Dumajte, szczo to pomahaje na ti 
złodiji ?

— Dajcie spokój, pierunie. Ślinicie, cho
lera was wi...

Sędzia i protokolant stali już koło tru
pa. Sędzia palił papierosa, fukał dym dogóry 
i przechadzał się wartowniczym krokiem po 
ścieżynce. Trup koniokrada leżał twarzą do 
ziemi; plecy miał zbite do kości, na środku, 
między łopatkami, tkwił hak od brony. Drut 
kolczasty, okręcony dookoła szyi, trząsł się 
wybrzuszoną pętlą, przyziemny wiatr ku
dłaczy! włosy, które nasiąkły kolorem rdzy.

— No, wójcie, trzeba teraz go prze
wieść do kostnicy — powiedział sędzia, nie 
patrzył na ludzi; utkwiwszy wzrok gdzieś 
tam, na woroniackiej górze — długo, oszczę
dnie wydmuchiwał dym.

— Niema tu kostnicy, panie sędzio — 
zameldował wójt.

— Uj, Boże Święty. Więc gdzie?
— U Andrijuczki, ona krewna go, więc 

tam można.
Wójt machnął ręką, jakby dawał znak 

chłopom, co mają robić. Naprzód zbliżyły 
-się ciężarne baby, posplatawszy ręce pod za
paskami, bocianim kroczkiem, z udanym 
smutkiem okrążały komisję. Za babami 
przyszły dzieci, w długich, ocierających kry
zami wydęte pępki, cholewach, z zawisami 
pod nosem bąblistego kataru.

Za dziećmi, nurkując pyskami zwiewny 
śnieg, biegły psiaki na chwiejnych, giętkich 
nogach.

Tracz i Szczerba wrzucili trupa na sa
nie. Frelek obejrzał koniokrada, dotknął 
palcem cholewę, powiedział:

— On nietutejszy.
— Toż win Hryćka syn — tłumaczył 

Szczerba.

— Tyż, cholera, wicie — irytował się lutował księdzu i wysizedł. Andrijuczka,
Frelek — podeszwy ma z gwózdkami, na 
Wałyniu tak noszom.

Pierwsze sanie, z trupem, wjechały do 
wsi, drugie sanie, wio-zące -stłoczoną komi
sję, wlokły -się styłu. Żarnowiecki nie zna
lazł miejsca-na saniach, rozpędziwszy wścib- 
skie dzieci, wyzbierał sędziowskie spałki 
i ruszył za komisją.

Akurat wesele było u Zaroślańskich. 
Samogonka rozpaliła parny, -z gęstemi przy- 
pierdami humor. Hurkot bębna łupał glinę 
na przyokniu, skrzypek wyciągał „huncwo
ta“ z prysiudami. Dziewczęta, już miękkie 
i lepkie w -krzyżu,, poruszały się okrakiem. 
Taniec szedł w zawijasy, od pieca — pod 
obrazy wszystkich świętych.

W alkirzu siedział ksiądz Horbacki, 
akurat po-stawiły mu baby pieczoną kurę 
z wszystką juszką.

Wiszedł posterunkowy Frelek, przepy
chając przez ciżbę karabin, łaskotał dziew
częta łokciem.

— Smacznego, dobrodzieju! — krzyknął 
Frelek.

— Tak jest. Sława Jesusu...
Ksiądz Horbacki wytarł usta tabaczną 

chustką i strzepnął palce. Podnosząc ręko
ma swe ciężkie ciało, zastanowił się chwilę, 
jakby czemuś przyznał rację i znowu o-siadł 
na ławie. Odsunąwszy babskie łachy, powie
dział do Frelka:

— Naj siada, pan...
Frelek usiadł, strząsając wskazującym 

palcem cukier z mediwnyka, mrugał do dida 
Zaroślańskiego. Ksiądz zwalił -się na stół, 
roz-p-arł ciężkie wały ramion, hamując czka
wkę, powiedział cichutko:

— Napluwały w łyce... Taka chudoba.
— Tak jest — przyznał Frelek, splunął. 

Smród zgęstniał niesamowicie. Diadyna, 
siostra młodej, Julka Onuczańska i Jewdo- 
cha Łuć, rz-ucały -starego Hanczara pod -su
fit. Stary łapał rękoma powietrze, rozwarł- 
szy bezzębne usta, uradowany krzyczał:

— Oj, oj!... pidkładky moi kochani!
W sieni darł się sołtys:
— Panie po-sto-ro-nkowy, czekajut na 

was!
Frelek ćmaknął trzeci kieliszek, zasa-

O krwaviacej Hiszpanji
Artur Koestler,1) współpracownik li

beralnej londyńskiej „News Chronicie“, 
zwiedzał w miesiąc po wybuchu rebelji tę 
część Hiszpanji, która znalazła się pod 
władztwem zastępów generała Franco. Re
zultatem ciekawej podróży, podczas której 
udało się angielskiemu publicyście dotrzeć 
do -sztabu armji powstańczej, jest książką, 
posiadająca wybitnie do-kumentamy cha
rakter. Znajdujemy w niej niewiele osobi
stych spostrzeżeń autora. Koestler starał 
się ograniczyć do gromadzenia niewątpli
wych faktów, zeznań naocznych i wiarygo
dnych świadków, wypowiedzi samych prze- 
wódców rebelji, dokumentów, fotografii i 
fac-similś‘ów. Wieje też z tej książki i nie
kłamana groza suchej rzeczowości, pozba
wionej wszelkiego słownego zdobnictwa.

2) Na marginesie: -Gdyby ktoś drugi 
zechciał uderzyć w ten ton rollandowski — 
jakże żałośnie musiałaby wypaść podobna 
próba. „On ne peut rien faire de grand, 
sans risquer le ridicule“. (Niepodobna zro
bić nic wielkiego, nie ryzykując śmieszno
ści) — powiedział Wiktor Hugo. Krok po
za patosem Romain Rollanda rozciąga się 
dziedzina mimowolnego komizmu. Wystar
czy przejaskrawić jedną cechę, aby otrzy
mać karykaturę. Wiedział o tern Anatol 
France, określając genre rollandowski w 
znanem powiedzeniu o pastorze między 
brzydką żoną a pianinem.

...W Vigo, porcie Hiszpanji „narodo
wej“, wiszą po kawiarniach afisze z napi
sem: „Zabrania się mówić o polityce“ (str. 
11).

...W Lizbonie, stolicy Portugaiji, nie 
wolno wylądować nikomu, kto nie podoba 
się panu Gilowi, łącznikowi między juntą 
w Burgos a portugalską „Police Interna
tionale“. Na tej podstawie nie pozwolono 
wysiąść na ląd byłemu prezydentowi Ar
gentyny, p. Albea (str. 12).

...Michał Granado, prefekt Badajoz, 
ranny w walce z rebeljantami, przekroczył 
granicę portugalską. Przez dwa miesiące 
przebywał w -szpitalu, poczem otworzył so
bie żyły scyzorykiem, przekładając śmierć 
samobójczą nad nieuniknione wydanie w 
ręce faszystów. Zo.stał jednak uratowany i 
naskutek interwencji Ligi Narodów prze
wieziony na terytorjum Hiszpanji rządo
wej (str. 15).

...Dziesięciu obywateli portugalskich, 
skazanych lub podejrzanych przez policję 
o „działalność wywrotową“, zostało wyda
nych 24 sierpnia 1936 roku władzom po
wstańczym w Badajoz. Rozstrzelano ich 
tam, podkreślając jakby w ten krwawy 
sposób międzynarodową solidarność faszy
zmu (str. 16).

...12 sierpnia 1936 r. Queipo de Liano 
oświadczył przed mikrofonem:

„Marxiści to dzikie bestje, ale my — 
my jesteśmy rycerzami (caballeros). Se
nior Companys zasługuje, aby być zarżnię
tym jak Świnia“ (str. 23).

...W Alcolea del Pinar niejaki pułkow
nik Palacios osobiście przesłuchiwał dzie
sięcioletniego chłopca, syna socjalistyczne
go radnego miejskiego. Chłopczyk nie chciał 
powiedzieć, gdzie się znajduje jego ojciec, 
a nawet w pewnym momencie pokazał puł
kownikowi język. Ten wystrzałem z rewol
weru położył dziecko trupem na miejscu 
(str. 113).

Saturnino Bameto, komendant oddzia
łu milicji, zbiegły z Sevilli, złożył pod przy
sięgą następujące zeznanie:

„W Garmona falangiści zamknęli 25 
rodzin robotniczych, razem z kobietami i 
dziećmi, w domu, który następnie podpali-

1) Arthur Koestler. L‘Espagne ensan
glantée. Un livre noir sur l'Espagne. Paris, 
Editions du Carrefour, 1937; str. 172 i 4 
ni. i 48 -stron fotografij. 

ukry.ta na piecu, nie mając co robić, iskała 
kotkę.

Ksiądz wcisnął się do sieni, coś tłuma
czył parobkom, basowym, jak z beczki, gło
sem. Bęben znowu ruszył, hurkot wzmagał 
się, ciżba prasowała ściany.

Jewdocha Łuć zdyszana wbiegła do alki- 
rza, podsunęła ławkę do pieca:

•— Kurczybińskoho prywezły na wa
sze podwira.

— Nu?
—■ Szukajut za wamy.
Jewdocha rzuciła Andrijuczce kożuch, 

z rękawami zawiniętemi na łokcie, myśląc 
o głodzie i chłodzie ukrytego w drewutni 
Kaźmirka, dusiła przez papierowy lejek 
mleko do flaszki.

Wszedł posterunkowy Łochniak z pie
skiem, wszedł niespodziewanie. Jewdocha 
aż drgnęła. Łochniak usiadł na łóżku, nie 
zdejmując czapki, patrzył tępo przed sie
bie, wkońcu rzekł:

—■ Dajcie trochę -mleka,.
Jewdocha nalała mleka i podała, ca- 

łuszkę chleba. Łochniak pił mleko,, cm-ok- 
tał wąsy. Zmarznięte policzki, obciągnięte 
czarnym zarostem wzdymały się.

Pies Łochniaka, zwąchawszy -kota na 
piecu, skrobnął pazurami polepę i z- roz
pędem -skoczył na ławę, darł się po ścianie. 
Łochniak spojrzał w ciemne zapiecze.

Andrijuczka, wcisnąwszy głowę w ra
miona, skręcona w kłębek, siedziała jak 
śpiąca kura. Z zielonej twarzy, zakutej 
strachem, patrzyły bez mrugnięcia sine 
oczy.

— Schowajcie się na strych. Tu przyj
dą... znajdą — powiedział spokojnie Łoch
niak; stał na środku izby i skręcał pa
pierosa.

Raptem bęben umilkł. Parobek, który 
uderzył Horbackiego, wydarł się z dziesię
ciu babskich rąk z wydartym rękawem, 
biegł z wrzaskiem do przełazu.

Na zagumienkach, za groblą, w par- 
celanckich wądołach dzwoniły wiadra, na
rastał skrzekot sieczkarń. Już się robił 
brudnawy, pachnący cierpkim gnojem, 
wieczór.

li. Nikt nie mógł się uratować; ale krzyki 
palonych żywcem zdawały się rozbrzewać 
przez wiele, wiele godzin, jakkolwiek daw
no już musieli się oni podusić. I być może, 
że tylko w naszych uszach dźwięczą jesz
cze te jęki, ponieważ jesteśmy teraz bar
dziej obłąkani, niż normalni...“ (str. 114).

Tego rodzaju fakty, wydarzenia, in
formacje i rewelacje dziesiątkami znajdu
ją -się w tragicznej „czarnej księdze o Hi
szpanji“. Do najbardziej ciekawych jej fra
gmentów należy zaliczyć ten, który zawie
ra dane, traktujące o prześladowaniu pro
testantów hiszpańskich przez oddziały re- 
beljanckie (str. 123—125). Widać z nich 
jasno, jak bardzo zależy faszystom na na
daniu „religijnego“ charakteru toczącej się 
na półwyspie iberyjskim wojnie.

Koestler rozbił swą książkę na dwana
ście rozdziałów, porządkując w ten sposób 
przebogaty, pracowicie przez siebie zebra
ny materjał. „Afryka zaczyna się za Pire
nejami“ — brzmi tytuł rozdziału, w któ
rym autor -odmalował gospodarczo-społecz
ną sytuację Hiszpanji przed wybuchem re
belji. Inne fragmenty poświęcone są szcze
gółom przygotowania i przeprowadzenia 
tego wybuchu. Odrębnie omówiona jest 
straszliwa rzeź w Bajadoz w sierpniu 1936 
r., która tak oburzyła m. inn. François 
Mauriac'a. Specjalny rozdział poświęcił 
Koestler drobiazgowej analizie legendy o 
„bohaterach Alkazaru“, którzy w świetle 
faktów wyglądają poprostu na tchórzy, 
chowających się za plecami dzieci, tchórzy, 
splamionych nadto takiemi po-stępkami, jak 
zgwałcenie 14-letniej dziewczynki (str. 98). 
Na kilkunastu stronicach omówił też autor 
„L'Espagne ensanglantée“ działalność 
„szerzycieli zamętu". Doskonała znajomość 
przedmiotu po-zwoliła m-u zdemaskować m. 
inn. fałszerstwa szeregu „poważnych", fa
szystowskich publikacyj.

Książkę Koestlera zamyka wspaniała, 
patetyczna odezwa Romain Rollanda do lu
dów świata. Nie została ona dotychczas, 
jak się zdaje, przetłumaczona na język pol
ski. A przecież można się przekonać na jej 
przykładzie, że wielki pisarz jest wciąż naj
czujniej szem sumieniem nietylko Francji, 
ale całego kulturalnego świata. Nikt inny 
nie po-trafiłby, tak jak on, wzywać ludzko
ści na pomoc hiszpańskim ofiarom faszy
zmu, nikt inny w literaturze obu półkul nie 
posiada tej skali głosu, niczyj styl popro
stu nie jest tak odwnętrznie przesycony 
bólem i tragizmem.2)

Jakże donośnie brzmi wezwanie wiel
kiego pisarza! Teraz, gdy republikańska 
armja Hiszpanji znajduje się na jednym z 
frontów w odwrocie, podobnie, jak wów
czas, gdy eskadry faszystowskie dokonały 
pierwszych nalotów na Madryt. Posłuchaj
my tragicznego głosu Romain Rollanda. 
Posłuchajmy potem radosnego jazgotu ka
tarynek faszystowskiej propagandy, wyol
brzymiających każdy doraźny sukces re
beliantów do rozmiarów „decydującego 
zwycięstwa". Lepiej, niż kiedykolwiek, zro
zumiemy wówczas stare hasło, nakaz wy
trwania wśród trudnych dni: 
„Hóher die Fahne trotz alledem!"
Wyżej wznieśmy nasz sztandar, gdy wszy- 

(stko przeciw nam!
Zygmunt Jarosz

Zemsta dziejów
Jeden z rozdziałów „Rozdroża", po

święconego, jak wiadomo, kwestji chłop
skiej, kończy Dąbrowska w ten sposób: 
„A jeżeli stan rzeczy nie był tam lepszy, 
niż w Polsce, to Francja zapłaciła za to 
Wielką Rewolucją, a w Hiszpanji dziś je
szcze zemsta dziejów zbiera swój straszny 
haracz. Myśmy tej zemście dziejów dotąd 
się wykręcali i obyśmy nigdy nie byli zmu
szeni oglądać jej oblicza".

Książka Jerzego Boreiszy „Hiszpanja" 
(Warszawa, Nowa Bibljoteka Społeczna, 
1937),, jest logicznem powiązaniem przy
czyn i skutków, naukowem i objęktywnem 
uzasadnieniem „zemsty dziejów", jako dia
lektycznej konieczności w rozwoju stosun
ków hiszpańskich. Dziwne, że takie właś
nie przedstawienie sprawy nie wymaga od 
autora prawie żadnych komentarzy, praw
da z całą swoją niezbitą i oczywistą siłą na
rzuca się sama, jako jedyne przekonanie.

Niektóre tylko momenty Boreisza pod
kreśla raczej z pewnym sentymentem lite
rackim, niż z widoczną tendencją.

Kwestja rolna jest osiową sprawą Hi
szpanji, zaniedbanie jej stało się niewąt
pliwie ową głęboko leżącą przyczyną, na 
której przez wieki nawarstwiały się możli
we do matematycznie dokładnego oblicze
nia —- skutki: struktura gospodarcza, spo
łeczna i polityczna. Kwestja robotnicza jest 
tylko dalszą konsekwencją faktu, że gos
podarstwa rolne o obszarze do 1 hektara, 
nie przynoszące ani jednej pesety dochodu, 
stanowią 80% ogólnej ilości gospodarstw, 
że olbrzymi napływ proletarjatu rolnego do 
miast przeradza się tylko w gromady 
„ludzi marginesowych", ludzi, którzy nie 
mając żadnej myśli organizacyjnej, posia
dali jedno silne, niezagłuszone pragnienie, 
jedną ideę — być wolnymi, zrzucić z siebie 
duszące więzy organizacji państwowej, na 
którą nawet człowiek, nie znający Marxa 
i nie chcący go znać, nie znalazłby innego 
określenie od tego, że była narzędziem 
ucisku i wyzysku. Tylko tem.

Dlatego można zrozumieć tak charak
terystyczne dla Hiszpanji zjawiska, jak F. 
A. I. i C. N. T. WI tej samej dziedzinie le
ży wyjaśnienie owego fenomenu, jakim są 
walczący w szeregach czerwonej armji Ba
skowie, chłopi, właściciele średnich i karło
watych gospodarstw. „Arcykatolickie kró
lestwo“ zrozumiało nareszcie, że pierwszym 
rządem, który o sprawach ludu pomyślał 
uczciwie i zaczął od podstaw, był rząd fron
tu ludowego w r. 1936. I wiele mówiący 
jest fakt, że bezpośrednią przyczyną wy
buchu powstania „narodowych generałów" 
było —■ uchwalenie reformy rolnej. Być 
może, że historja nie jest „magistra vitae", 
może światem i życiem nie rządzą prawa 
Vica, ale w każdej przeszłości jest zawsze 
coś, o czem warto pamiętać. Bo chyba wie- 
szczemi można nazwać słowa Percy Shel- 
ley'a, który w chwili (1820 r.), gdy w da
lekiej Hiszpanji bohaterski generał Riego 
podniósł bunt przeciw reakcji i bezprawiu 
•— pisał:

„...Anglja śpi jeszcze. Czy nikt jej do- 
(tąd nie wołał?

Dziś Hiszpanja ją wzywa, jak Wezu- 
(wjusz,

Co przeszywającym grzmotem budzi 
(Etnę".

Anglja dziś, jeszcze nie słyszy, wbrew 
własnym żywotnym interesom. Gorzej, ca
ła Europa zapomniała już o historji trzech 
republik hiszpańskich, z których każda by
ła przykładem dla walczącej europejskiej 
demokracji.

Trzecia republika jest koniecznością 
dziejową Hiszpanji, walka o nią, to nie od
ruch, to nie tylko walka o władzę, to tłu
mione przez wieki potężne parcie sił ży
wotnych narodu, to chłop, którego przeko
nano, że broni swojej ziemi zarówno' przed 
nawrotem fali reakcji i krzywdy społecznej, 
przed widmem św. Inkwizycji, przed wy
zyskiem międzynarodowych kapitałów, jak 
przed atakami włoskich dywizyj i nalotem 
niemieckich samolotów.

„Albowiem historja narodów nie zna 
nic cenniejszego, aniżeli wolność".

Marja Fidererówna

LOLA SZERESZEWSKA

GAŁĘZIE
F.HOESICK Cena zł. 1.50
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Rozstrzelanie Nieszczęścia wojny

Najazd mameluków Walka byków

MadagasLarjaJa
Przygoda Ksawerego Pruszyńskiego z 

majorem Lepeckim — sławetny już „casus 
Pruszyński“1) — zmusza po pierwsze do 
niewesołych rozmyślań nad łatwością, z ja
ką można dziś w Polsce zrobić huczek do
koła własnej osoby (w danym wypadku 
zrobili go z powodzeniem obydwaj pano
wie); po drugie, komplikuje sprawę recen
zowania ostatnich dwóch książek mjr. Le- 
peckiego: „Madagaskaru“ i „Maurycego 
Augusta hr. Beniowskiego“.* 2) Książki są 
istotnie niezbyt wartościowe, ale mjr. Le- 
pecki, po przygodzie z Pruszyńskim, gotów 
każdą krytykę rozumieć jako szykanę oso
bistą, recenzent zaś, pomny na „casus 
Pruszyński“, zabierając się do pisania, mi- 
mowoli trawestuje pewne zdanie z „Benio
wskiego“ (ale nie Lepeckiego, lecz Słowac
kiego) :

!) por. uwagi w „Sygnałach“, nr. 42, 
z dn. 1 kwietnia.

2) Mjr. Mieczysław Lepecki. Madaga
skar. Kraj. Ludzie. Kolonizacja. Warsza
wa, „Rój“, 1938; str. 309 i 3 nl. i 17 tabl. 
Zł. 12— Portrety. Maurycy August hr. 
Beniowski, zdobywca Madagaskaru. Lwów, 
Książnica-Atlas, 1938; str. 212 i 12 tabl. 
Zł. 6.40.

3) Kwestję tę dowcipnie omówił w
„Słowie“ Ksawery Pruszyński.

...Jak to niebezpiecznie
Z panem Lepeckim być nie dosyć grze- 

i (cznie.
Aby uniknąć niebezpieczeństw, należy 

postępować tak, jak Stanisław Rogoż w 
„Wiadomościach Literackich“: zatytułować 
artykuł państwowotwórczo „Madagaskar 
— wyspa niegdyś nasza“, streścić w dwu
stu wierszach książkę o Beniowskim, 
wstrzymując się od komentarzy, o drugiej 
zaś — wielkiej monografji historyczno-ge- 
ograficzno-etnograficznej Madagaskaru — 
napisać zaledwie 29 wierszy i zakończyć 
artykuł życzeniem: „Jakżeby się była przy
dała taka książka hr. Beniowskiemu, su
werennemu emigrantowi na Madagaska
rze!“.

Być może, takiemu Beniowskiemu, jak 
go przedstawia Lepecki — romantycznemu 
Sarmacie, „szczerej polskiej duszy“ — 

przydałby się „Madagaskar“ niby „Ołta
rzyk Złoty“; kto wie jednak, czy prawdzi
wy Beniowski — awanturnik w wielkim 
stylu — nie odsunąłby go, powtarzając za 
Słowackim: „Dopókiś młody, bawią cię bal
lady...“. Bo rzeczywiście obydwie książki 
mają charakter nieco balladowy, i w zwią
zku z tern nasuwa się odrazu pytanie za
sadnicze, determinujące całą krytykę; jeśli 
je postawimy jasno, unikniemy wszelkich 
możliwych nieporozumień, wszelkiej „woj
ny o Madagaskar“, jak powiada w „Gaze
cie Polskiej“ Michał Pankiewicz, obrońca 
mjr. Lepeckiego w walce z Pruszyńskim. 
Pytanie brzmi: jaki cel wytknął sobie mjr. 
Lepecki, opracowując obydwie książki: na
ukowy czy impresyjno-literacki ? Jeśli na
ukowy — to sprawę przegrał; jeśli literac
ki — jest o tyle o ile w porządku, niepo
trzebnie tylko wówczas zaopatrzył swój 
„Madagaskar“ w te „dodatki“, które nada
ją mu pozory naukowości, a w gruncie rze
czy kompromitują autora.3) „Dodatkami“, 
mającemi świadczyć o metodzie jakoby na
ukowej, są: „index“ (słowo to drukuje mjr. 
Lepecki w pisowni łacińskiej) i „bibljogra- 
fja“. Ta ostatnia zawiera sporo pozycyj 
gazeciarskich (artykuły z pism francu
skich, wychodzących w Tananariwie), a 
więc zanadto lekkich, by je zakwalifikować 
jako źródła naukowe; wątpliwą jej ozdobą 
jest także pozycja p. t. „Lepecki Mieczy
sław mjr.: Maurycy August hr. Beniowski, 
zdobywca Madagaskaru“. Bibljografja wy
wiera wrażenie owej karafki, o której po
wiedział Norwid, że wystarczy ją przechy
lić, by. się z niej napić, i tym sposobem nie 
nastraja do życzliwej oceny wysiłku auto
ra. Przekorny czytelnik sięga żartem do 
staruszka Orgelbranda naprzykład, i wi
dzi, że istnieją takie poważne dzieła o Ma
dagaskarze, jak Ellisą, Mace Descartes'a, 
Lacaille'a, Mac Leod'a, Oliver'a — wpraw
dzie dawniejsze, ale solidne, obszerne, nie
które z nich wielotomowe. Żadnego z tych 
dzieł mjr. Lepecki nie spożytkował. Więc 

czytelnik myśli sobie, że skoro mjr. Lepec- 
kiemu chodziło bardzo o „aparat nauko
wy“, powinien był i on zajrzeć do Orgel
branda i, gdyby nawet lektura wymienio
nych autorów zdała mu się nazbyt uciążli
wa, mógł był wstawić do swej bibljografji 
przynajmniej ich nazwiska, aby zwiększyć 
wagę naukowości.

Takich i tym podobnych docinków mo
że jednak mjr. Lepecki uniknąć, jeśli sta
niemy na stanowisku, że obydwie jego ksią
żki — to „literatura“, wrażenia subjektyw- 
ne, romansowość, balladowość — że powtó
rzę słówko Słowackiego. Istotnie. Jakaż 
jest geneza dzieł mjr. Lepeckiego o Benio
wskim i Madagaskarze? Mam przed sobą 
wywiad „Nowego Głosu“ z mjr. Lepeckim 
p. t. „Polskie rogatywki na Madagaska
rze“. Czytamy:

„Pyta pan, co skłoniło mnie do zainte
resowania się postacią Beniowskiego? Bez
pośrednim bodźcem był upominek, jaki 
otrzymałem od poety Tuwima. Były to 
czterotomowe pamiętniki Beniowskiego w 
pierwszem polskiem wydaniu anno 1797, 
które się ukazały w Warszawie jako prze
kład z oryginału francuskiego; jest to dzi
siaj biały kruk. Zainteresowałem się wte
dy niezwykłemi przygodami mego bohate
ra. No, i powoli zacząłem pisać, czyniąc 
jednocześnie archiwalne przygotowania“. 
Mamy więc autorytatywne 'zdanie samego 
pisarza o tajnikach jego twórczości. Poeta 
Tuwim zapłodnił Lepeckiego, zaciekawił go 
„jego“ bohaterem. Można sobie wyobrazić, 
jak to poeta Tuwim zrobił, ile słów we 
krwi nawyrzucał, gdy — wręczając upomi
nek — wołał w poetyckiej pasji: Czytaj to! 
Zobaczysz, jakie tu dzwonią dziwodzwony, 
jakie tu gonią dziwożony, jak tu przez ja
ry, przez chojary gna koń straszliwy, koń 
szalony... To epos, najwspanialszy epos!

Tak począł się „Maurycy August hr. 
Beniowski“. Przygotowania archiwalne nie 
mogły zatrzeć pierwszego wrażenia, stłu
mić owego bodźca, jakim stał się dla mjr. 
Lepeckiego żywioł poety. Bo weźmy drob
ny przykład, który zastanawia zaraz na po
czątku książki, w drugim jej rozdziale, opi
sującym sensacyjną ucieczkę Beniowskiego 
z Kamczatki. Rzecz odbywa się w Bolsze- 
recku, którego gubernatorem jest pułkow
nik Niłow. „Posiadał4) ten pułkownik — pi
szę Lepecki — żonę, trzy córki i syna. Ko
biety bardzo polubiły dworskiego kawale

ra, jakim był Beniowski... ponadto naj
młodsza córka Anastazja, zakochała się w 
nim nazabój i pewnego razu oświadczyła 
mu to wręcz... Stosunek Beniowskiego do 
Anastazji był dość dziwny. Niewątpliwie 
lubił ją, ale jednocześnie pamiętał;, że jest 
żonaty i że ożenić się po raz wtóry nie 
może“. Otóż ta Anastazja, mimo że Benio
wski podczas buntu w Bolszerecku został 
pośrednio sprawcą śmierci jej ojca, że w 
oczach jej „okazał się kłamcą, wiarołomcą 
i człowiekiem niegodnym“, postanawia 
uciec z nim w męskiem przebraniu. „Hrabia 
zgodził się na to skwapliwie, gdyż niewąt
pliwie lubił swoją miłą przyjaciółkę“. Ale 
dlaczego ona zapomniała mu krzywdy? 
„Cóż? — rozstrzyga Lepecki: — miłość 
wszystko wybacza“.

Nie czyniąc przygotowań archiwalnych', 
musimy stwierdzić nasamprzód,, że jeśli 
Anastazja ma po rosyjsku imię Afanasja, 
to po polsku powinna się nazywać Atana- 
zja (grecka „nieśmiertelność“, jak Zofja
— „mądrość“); następnie zaglądamy do 
artykułu Modelskiego w „Słowniku biogra
ficznym“ i dowiadujemy się, że Niłow nie 
był pułkownikiem, lecz kapitanem, nie był 
gubernatorem (gubernator, to przecie nasz 
wojewoda), lecz komendantem, co się zaś 
tyczy Beniowskiego: „wyolbrzymiał on wy
padki, podawał zmyślone sceny. Afanazja 
np. słynna w „Pamiętnikach“ córka Nilo
wa, rozwiewa się jako mit bolszerecki, nie 
istniała tam bowiem“. Przykład drobny, 
jak powiedziałem, mimo to znamienny. 
Uderza on czytelnika już na wstępie ksią
żki i wbrew jego woli usposabia krytycznie 
do całości, co więcej: zniechęca do dalszej 
lektury. Dzieje się to dlatego, że i „Benio
wski“, podobnie jak „Madagaskar“, ma być 
w założeniu swem dziełem niby naukowem
— „portretem“, wydanym przez „Książni- 
cę-Atlas“ w tym cyklu, który świetnie za
początkował Boy „Marysieńką“. Bo choć 
„Beniowski“ nie jest obciążony „indexera“ 
i bibljografją (a szkoda!),, figuruje przecie 
jako „źródło“ w bibljografji „Madagaska
ru“.

A więc — revenons à nos moutons. 
„Madagaskar“ nie jest pracą naukową, ani 
„Beniowski“ „portretem“ historycznym.

4) Konduktorzy tramwajowi w War
szawie mówią podobnie: Czy pan posiada 
bilet ?
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„Madagaskar“ powinien być napisany na- 
liowo i przerobiony w tym stylu, co inne 
dotychczasowe opowieści, obrazki i wspo
mnienia podróżne Lepeckiego: wówczas sta
nie się rozrywkową lekturą dla pewnych 
kół czytelniczych autora. Ale „Madaga
skar“ ma inny jeszcze aspekt: polityczny. 
Ekspedycja zamorska, której członkiem był 
mjr. Lepecki, wyjechała na Madagaskar 
po to, aby „zbadać warunki jego przydat
ności do kolonizacji elementem ludzkim z 
Polski“. Rozwiązujemy eufemizmy: „mate- 
rjał ludzi“ to znaczy — Żydzi; kolonizacja 
— to emigracja żydowska. Z tych też wzglę
dów członkami ekspedycji, oprócz mjr. Le
peckiego, byli dwaj żydzi: Leon Alter, dy
rektor Żydowskiego Towarzystwa Emigra
cyjnego w Warszawie, i inż.-agronom Sa
lomon Dyk z Tel-Avivu. Zdaje się, że ba
dania przydatności nie wypadły pomyślnie, 
albowiem — jak mówi dyplomatycznie mjr. 
Lepecki — „możliwości kolonizacyjne Ma
dagaskaru ogranicza w wielu miejscach 
nieurodzajna gleba“. Do celów kolonizacyj- 
nych służyć może tylko dystrykt Bealana- 
na t. zw. Ankaizina, o powierzchni zaled
wie 9850 km-’, co jest pyłkiem nietylko w 
porównaniu z obszarem całej wyspy, któ
ra obejmuje... Ale tu nowy kłopot z nauko
wością: mjr. Lepecki podaję, że Grande Ile 
ma 592.000 km* i 2, a Larousse n. p., że -— 
585.300 km2; nasz Trzaska zaś, który — 
jak wiadomo —• poprawiał Larousse'a, wy
kłada, że — 585.530 km2. Jakkolwiek rze
czy stoją, pomiędzy Lepeckim i Laroussem 
zachodzi różnica o 7000 km2: prawie druga 
Bealanana, możliwie, że również przydatna 
do kolonizacji. Jednak fakt faktem, że to 
pyłek w porównaniu nawet z Polską, a prze
cie kolonje muszą być większe od metro- 
polji. Zresztą, co do kolonizacji madaga- 
skarskiej, nie wiem czemu najbardziej prze
mawia do mnie zdanie, które wyczytałem 
w „LTllustration“ (19 luty 1938): „P. Le
pecki był na Madagaskarze. Powrócił do 
Warszawy mniej entuzjastycznie nastrojo
ny, niż się tam był wybrał“. Oto aspekt 
polityczny „Madagaskaru“. Ballada.

wieka, bezwątpienia konkwistadora w swo
im rodzaju, jednakże niezbyt poważanego 
przez ispółcześników, skoro zarzucano mu
i oszustwa i handel niewolnikami. Konkwi
stador urasta w książce mjr. Lepeckiego 
do wyżyn bohatera narodowego.5) Ale bo
haterstwo narodowe rozumie mjr. Lepecki 
swoiście, niezmiernie charakterystycznie 
dla naszych czasów: „Był on postacią wy
jątkową, która powinna budzić w nas nie
tylko zaciekawienie, ale i dumę. Nie był to
bowiem awanturnik, czy poszukiwacz przy
gód, lecz pionier kolonjalny, którego dzi
siaj nagrodzilibyśmy orderem i na którego 
cześć urządzalibyśmy akademje i przyję
cia“. Ostatecznie, ordery nadajemy i nie
boszczykom, a jeśli mowa o akademji, ist
nieje PAL, do której droga otwarta tym, co 
piórem służą ojczyźnie.

Jerzy Wyszomirski

5) Sprawa pochodzenia Beniowskiego 
jest nieco zawiła: raczej to Węgier niż Po
lak. Mjr. Lepecki broni zapalczywie jego 
polskości, i w pewnem miejscu używa emo
cjonalnego argumentu, dość zabawnego 
przez zestawienie „'wielkich imion“: „Było
by nonsensem nazywać go Węgrem, jak 
nonsensem byłoby nazywać Włochem Na
poleona, Niemcem — Wincentego Pola, 
Włochem — Andriollego, Francuzem — 
Chopina“.

A cóż pozostaje z „Beniowiskiego“ 1 
Szczegół godzien uwagi: w epoce rewizjo- 
nizmu, odbronzowywania i poprawek histo
rycznych, książka ta świadczy nietylko o 
upartym tradycjonalizmie autora, który 
wierzy ślepo „Pamiętnikom“ niepospolite
go awanturnika, zakwestionowanym w ich 
wiarygodności przez naukę, — ale jest po
nadto nieprawdopodobną gloryfikacją czło-

NOWOŚCI POETYCKIE
Edward Kozikowski. Pięciokłos. Warszawa, 

Wł. Michalak, 1937.

„Pięciokłos“ Edwarda Kozikowskiego, 
będący plonem dwudziestu zgórą lat. trud
nej i niezawsze zdobywczej twórczości, 
obrazuje pięć kolejnych etapów. Od „Pło
myka świecy“, zawierającego utwory z lat 
1912—1917, do ostatniego tomu „W towa
rzystwie wierzby“, wiedzie droga poprzez 
manowce młodopolszczyzny, przez niewąt
pliwie wpływy ekspresjonizmu do samo
dzielnie wypracowanego i wykrystalizowa
nego stylu. Od drugiego tomu „(Tęsknota 
ramy okiennej“) uwidocznia się ów włas- 
nomyślnie wypracowany styl, stając się z 
biegiem lat coraz bardziej klarownym. Nie 
jest tu może ważna faktura formalna, ale 

ów nurtujący wszystkie niemal strofy nie
pokój, owa stonowana pasja, która dosko
nale uwypukla różnorodną naturę poety. 
Zdarzenia błahe napozór, a mające coś z 
wielkości rzeczy małych, związane z dniem 
codziennym, z- metafizyką sprzętów i prze
dmiotów,, z niepokojącą regeneracją przy
rody, z ukochaniem gór i krajobrazu be
skidzkiego, znalazły w Kozikowskim czuj
nego obserwatora. Toteż, kiedy patrzymy 
dzisiaj z perspektywy czasu na ogrom prze
żyć i doznań, zawartych w „Pięciokłosie“, 
książka czyni wrażenie notatnika liryczne
go, zakrojonego na większą skalę. Skalę 
tern większą, im większa jest czujność i 
subtelność konstytucji lirycznej Kozikow
skiego. Jest w całej twórczości poety jakiś 
niespokojny powiew, który każę wędrować 
niezmierzonemi szlakami, wiodącemi chy
ba na horyzont. W każdem zdarzeniu i o- 
pisie wyczuwa się niezwykłą pasję wyło
wienia z. rzeczy realnych tego momentu 
ponadrealnego, który jest tylko dostęp
ny czułym naturom lirycznym i dzieciom, 
choć urzeczywistnienie zamierzenia może 
łatwo zmylić czytelnika. Zamierzenie poe
tyckie tem trudniejsze, że nie mające nic 
wspólnego z poetyką awangardową. Toteż 
główny nacisk został położony na stronę 
„treściową“ odniesień lirycznych.

Wzruszające dzięki swej bezpośred
niości są uliryzowane rozmowy Kozikow
skiego z napotkanymi ludźmi na- niezmie
rzonych szlakach wędrówki. To są właśnie 
wędrówki w poszukiwaniu przyjaciół. 
U podłoża owej chęci serdecznego zbliże
nia i zgłębienia rzeczy leży swego rodzaju 
imperjalizm liryczny. Stąd humanizm, naj
szerzej pojęty w wierszach Edwarda Kozi
kowskiego.

Trudne zadanie poetyckie, uwidocznia
jące się dzisiaj szczególnie wyraźnie, nie- 
zawsze mogło być zrealizowane. Dlatego 
owa pasja twórcza spowodowała czasem 
potknięcia, polegające na zbyt może dale- 
kiem, a może nie celnem osiąganiu kulmi
nacyjnego momentu poetyckiego Stąd czę
ste budowanie utworów na rozgałęziają
cych się, wbrew świadomości autora, dy
gresjach i niezawsze jasnych koncepcjach 
wizualnych.

Gdy mowa o „Pięciokłosie“, niepodob
na pominąć twórczości społecznej Kozi

kowskiego, tem ciekawszej, że zmierzają
cej własnemi drogami w kierunku zgłębie
nia krajobrazu wewnętrznego człowieka. 
Najważniejsze jest jednak, że głęboko 
szczere odniesienia liryczne autora „Pię- 
ciokłosu“ są przekonywające.

I jeszcze jedno. We wstępie do „Wy
marszu świerszczów“ czytamy: „Pociesza 
mnie jedno: ten czy ów, nieproszony, przy
chodzi do mnie, siada nawprost i mówi o 
każdym moim smutku i mojej radości. Nie 
odpowiadam nic, ale z pożegnalnego uścis
ku dłoni wiem, że zdobyłem przyjaciela“ 
(1925 r.).

To prawda. „Pięciokłos“ nietylko jed
na czytelników. Jedna także przyjaciół.

Jerzy Kamil Weintraub

Jadwiga Gamska Łempicka. Okno na ogród. 
Lwów, A. Krawczyński, 1938; str. 62 i 2 nl.

Wiersze charakteryzują doznania na
tury przeważnie religijnej. Autorka wy
dała niedawno tłumaczenia średniowiecz
nych pieśni; tom omawiany da się określić 
nastrojem właśnie — średniowiecznym: 
patrzenie na świat przez mglistość spraw 
ostatecznych. Punktem wyjścia — pesy
mizm: „Nie warto — o nic — uwierzcie lu
dzie — trudzić się nie warto“. Dusza tra
giczna, oscylująca między lękiem przed 
światem a miłością życia, dąży do jakiejś 
syntezy. Znajduje ją w łagodnej rezygna
cji, odkrytej poza sobą: w przyrodzie.

Troska o bezpośredniość wyrazu po
woduje lekceważenie osiągnięć formalnych. 
Prostota graniczy nieraz z naiwnościami, 
wynikłemi. z braku dystansu wobec prze
żyć osobistych. Rozwój możliwości arty
stycznych jest powolny, lecz stały. Tym ra
zem wyraża się większą — w porównaniu 
z tomami poprzedniemi — zwięzłością i u- 
doskonaleniem rytmu i asonansu.

Edward Csato

WASZE ZDROWIE
wygoda, dobre samopoczucie wymagają 
ochrony w postaci skutecznego środka hi- 
gjeniczno-zapobiegawczego — takim środ
kiem jest ODOL.

ODOL PŁYN DO UST chroni zdrowie, 
orzeźwia i daje świeży oddech.

zł.

OSTATNIE NOWOŚCI „ROIU“
POWIEŚCI HISTORYCZNO - BIOGRAFICZNE LITERATURA ŚWIATOWA LITERATURA ROZRYWKOWA

14,—

A. NEUMANN — Drugie cesarstwo cena zł. 15.-

J. M. THOMPSON — Przywódcy 
wielkiej rewolucji francuskiej ,, ,, 10.-

L. STRACHEY — Ludzie epoki 
Wiktorji ,, ,, 8.—

D. LLOYD GEORGE — Wspomnienia 
wojenne, 2 tomy â ,, 12,-

A. HUXLEY — Niewidomy w Gazie, 2 tomy
S. UNDSET — Olaf syn Auduna i jego dzie

ci, tom IV
R. M. DU GARD — Dzień przyjęć dra Thi

bault i Sorellina
M. PROUST -— Strona Guermantes, t. III i IV 
E. M., FORSTER — W słońcu Indyj
U. SINCLAIR -— Socjalizm na raty
FR. RINTELEN — Tajemniczy intruz
K. GRAHAME — O czem szumią wierzby

,,

zł.

,,

I. P. PAWŁÓW
Wykłady o czynności mózgu . cena zf. 12.—

9.—
12.—

6.—
7,—

8.— G. O. BAXTER — Drewniana broń cena zł. 5.—

G. O. BAXTER — Szalona jazda 33 ,, 5,—

V. BAUM — Wyprzedaż 33 33 6.—

P. BENOIT — Towarzysze Odyssa ,, 33 5.—

H. OYEN ■—■ Kręte ścieżki ,, 33 5.—

A. POLTZER ■—■ Tajemnicza przygoda 33 5,—

P. G. WODEHOUSE — Pod gazem

PISARZE POLSCY

CZ. J. CENTKIEWICZ — Biała foka cena zł.
opr.

STANISŁAW GRABSKI — Ku lepszej Polsce 
TADEUSZ KATELBACH — Za litewskim murem 
JERZY KUNCEWICZ — Republika globu 
JERZY OSTROWSKI — Widły Wisły i Sanu 
JERZY OSTROWSKI — Historje przedhistoryczne 
M. B. LEPECKI — Madagaskar

,,

,,

,,
,,
,,

,,
,,

,,
,, 
,,

w
MELCHJOR WAŃKOWICZ ■— C. O. P. Ognisko siły — Centralny 

Okręg Przemysłowy, III. wyd.

opr.
,, ,,

,,

8.—
10.—

6,—
7,—

12.—
6.—
5.—

12 —
15,—

,, ,, 5.—

STEFAN BALICKI — Czerw
TADEUSZ KOŃCZYŃSKI — Kobieta z innej planety
ZOFJA KOSSAK — Laska Jakóbowa
T. DOŁĘGA-MOSTOWICZ — Trzy serca
MAGDALENA SAMOZWANIEC — Wróg kobiet 
MIECZYSŁAW SMOLARSKI — Iskry na szablach 
CZESŁAW STRASZEWICZ — Przeklęta Wenecja 
JAN STRASZEWSKI — Życie codzienne i świąteczne Waszmość Pana

i Jejmość jego małżonki „
JAN WAŚNIEWSKI — Po dniówce

cena zł.

U,
,,
,,

,,

u,

,,

,,

,,
,,

,,

6.—
7. —
5,—
8, —
5, —
7.—
6, —

5.—
5.—

SERGJUSZ PIASECKI

PIĄTY ETAP
cena zł. 10,— 
poprzednio wydano: 

KOCHAN E K 
WIELKIEJ NIEDŹWIEDZICY 

cena zł. 10,—
Powieść przemytnicza, która przed skazanym na 

śmierć bandytę otworzyła bramy świętokrzyskiego 

więzienia.

MARJA UKNIEWSKA

JAN ST. BYSTROŃ — Księga imion w Polsce używanych

KONRAD GÓRSKI — Literatura a prądy umysłowe

JULJUSZ KLEINER ■— W kręgu Mickiewicza i Goethego

JULJAN KRZYŻANOWSKI — Od średniowiecza do baroku

cena zł. 6.—

STRACHY
cena zł. 8,—

ZACHWYCAJĄCY DEBJUT !

w
v

„ „ 10.—

KSIĄŻKI DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH - NA ŻĄDANIE WYSYŁAMY KATALOGI

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „RÓJ“ WARSZAWA, KREDYTOWA 1.
Konto w P- K. O- 9.880
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DROGA
Za przepierzeniem równe oddechy śpią

cych, czasem ktoś się poruszy przez sen, 
zakaszla lub coś zagada. Świeca dopaliła 
się i zgasła. Przedranny powiew wpada do 

■dyżurki, chłodzi rozpaloną głowę, prze
krwione oczy. Leżeć, nie myśleć, nie drę
czyć się więcej, tylko snuć obraz za obra
zem, strofę po strofie, wiersz po wierszu. 
Niech niosą, niech kołyszą; jak wtedy. 
Przedranny powiew chłodzi głowę. Fujarka 
gdzieś na moście dzwoni... Niech niosą, 
niech kołyszą — jak wtedy. Przecinają się 

■dwie linje, dwie smugi obrazów. Tej dru
giej boi się, znów u jej końca czeka udrę
ka, a sił niema dzisiaj. Lecz podstępnie 
wkrada się plusk fali, i daleka sylwetka 
wybrzeża, i cień pochylony nad wodą. Mo
rze spokojne, gwiazdy odbijają się w wo
dzie. Ustała strzelanina. Wiosłował. Było 
bezgranicznie cicho, żadnego frontu, żad
nej wojny, tylko tętniąca sieć gwiaździsta 
i ten komisarz na przodzie łódki i Pietrow, 
który nigdy jeszcze nie słyszał wierszy... 
Płynęły, cicho, cicho szeptane, niepojęte i 
obce. Najprzód rozgniewał się, myślał, że 
jakieś dziwactwa, potem się przestraszył: 
przypomniała się daleka wieś, ciemna cha
ta, wieczorne szepty o babce-czarownicy... 
A potem słowa przeniknęły do czaszki, do 
mózgu, i zaraz uderzyły o wodę, zadrgały 
razem z gwiazdami, zadrżały razem z Pa
włem, zakołysały, porwały, poniosły... Da
lej, wyżej, słodziej niż stara huśtawka w 
sadzie w Lipnikach. Coś się splątało w mia
rowych uderzeniach wioseł — komisarz ur
wał nagle, trochę zmieszany i zwykłym już 
głosem zapytał: „Co podoba się?“. I prze
niósł chłopca z oddziału do siebie.

Potem długa, ciężka droga. Spoza cza
rodziejstwa dźwięku wyłoniły się słowa, 
zdania, spoza nich wyłaniały się obrazy, 
spoza obrazów znów się coś wyłania... i im 
dalej brnął w ten nowy świat, tem koniecz
niejsza, ale i dziksza i bardziej bolesna 
stawała się wędrówka. Wśród kwiatów, na 
jasnych łąkach otwierały się znagła czarne 
jamy, przez wiosenne lasy i sady przebie
gał martwy wiatr, w śpiew fujarki wplątał 
się grzechot kości. Odkryty przez Pawła 
świat był piękny, piękniejszy nad wszyst
ko, a odstraszający, tragicznie rozdarty, 
pełen zgrzytów. Przejęty zgrozą i zachwy
tem, Paweł przedzierał się przez gąszcze, 
zacięty, uparty, choć bezradny, niewiedzą- 
cy, co z tym skarbem robić, jak go prze
siać, jak przyjąć, posiąść. Półdziki prostak, 
nieokrzesany chłop z głuchej, zapadłej wsi 
Lipniaki pod Rybińskiem... — Ta droga 
stokroć cięższa, niż walki na Krymie, głod
ne marsze z Pieriekopu nad Rion, z Gruzji 
na Białoruś, tygodnie jazdy na dachach 
wagonów.

„Kaprys losu“ — orkan, który się roz
pętał nad tą ziemią, wyrwał go z mrocznej 

■chaty, rzucił w rozszalałą, wezbraną rzekę 
i — jedną cichą krymską nocą chlusnął mu 
w twarz zdradliwie powodzią gwiazd i wier
szy Błoka. Do dziwnych, nieodpowiedzial
nych i niepowołanych rąk trafiały w tych 
czasach kartki z książek, niedotrawionych 
przez pożary Szachmatowa i tysiąca in
nych pańskich dworów. W tych czasach 
analfabeci uczyli się czytać — jak się zda
rzyło — na plakatach Majakowskiego, na 
klasykach greckich. Nikt nie chciał i nie 
mógł odkładać „na potem“ i brać się do 
szkolnych czytanek. W tych czasach głębo
ki myśliciel, subtelny artysta nosił na rę
kach pęcherze od rąbania drzewa, ciemny 
chamuś dostawał migreny — jak filozof po 
ciężkiej pracy umysłowej. 'Wplątany w bo
leśnie rozdartą, wyrafinowaną sztukę Bło
ka, opętany przez nią, ciemny chamuś Pie
trow mocował się, krwawił o nią ręce, oglą
dał się za pomocą i równie czekał od same
go poety wyjaśnienia, a przynajmniej po
mocy w swej zgryzocie (nie wiedział, że 
to on właśnie potrzebniejszy jest ginące
mu z rozpaczy Blokowi), chciał iść do nie
go, bał się, pisał i darł jakieś niedołężne, 
sążniste epistoły, a teraz mu już zmarły 
nie da żadnej odpowiedzi, nie dopomoże, 
nie opowie o niczem, a sam sił nie ma, dro
ga jeszcze daleka, strasznie jeszcze daleka 
i tętno wali w skroniach i przed oczyma 
łatają czerwone płatki... Paszka nie znał 
weramonu, miał własną metodę zwalcza
nia migreny... Leżeć, leżeć cicho, nie my
śleć — snuć tylko obraz za obrazem, strofę 
za strofą, niech niosą, kołyszą. Poranny 
powiew chłodzi głowę. Fujarki głos na mo
ście dzwoni. Zaśpiewały słowiki, słowiki... 
I w kwieciu stoją już jabłonie... Zobaczył 
Lipniaki, sad, chatę... Kto mógł powiedzieć, 
że cały Błok to jeden mroczny koszmar? 
U kogoż znajdziesz tyle słońca, gwiazd, 
kwiatów, tyle słodkiej, pieszczącej muzy
ki... Zamknął oczy. Biała noc majowa. Ktoś 
po nocy uparcie kołacze do wrót... Wsta
waj, chodź! wychodź w pole, na łąkę, w 
las... błękitnawa mgiełka za plecami... rze
śki powiew, taneczny korowód... kwietne 
wianki i czysty śpiew kobiet... Leżeć cicho 
na froncie, obłok płynie, płynie, niesie, ho
łysze...

Ale godniej jest za ciężkim pługiem 
Stąpać rankiem w białem morzu ros...
W sali za przepierzeniem zaczynał się

*) Dokończenie „Fragmentów o Blo
ku“. Por. „Sygnały“, nr. 27, 30 i 40, „Ska- 
mander“, styczeń i październik, 1937.

DALEJ'1
gwar. Chłopcy budzili się, wstawali nie
spokojni, żeby się przysposobić przed wy
cieczką. Przyczepić oderwany rękaw. Wy
kombinować łomeć chleba.

Potem nadszedł Marcz.un. Paweł zwólkł 
się z tapczanu, poszedł na salę.

■— Sam dzisiaj poprowadź. Uważaj tyl
ko. I nie spóźniać się. Ja nie mogę dziś, je
stem chory, mam pilne zajęcie.

Kiedy przyszedł na Oficerską i prze
pchał się przez zalegający ulicę tłum, trum
nę wynoszono już z bramy. Dzień był od
świętny, bardzo cichy, upalny. Niebo sku
pione, jasne, bez chmurki. Stanął na ław
ce przed domem (na tej samej ławce...), 
uczepił się gzymsu — zobaczył zgóry: w 
tłumie płynie powoli biała wyspa kwiatów... 
i biała martwa twarz, ta sama twarz (trum
na przepływała u nóg chłopca), tylko jesz
cze bielsza niż wtedy, w nocy... i tak samo 
oczy zamknięte... Kondukt ruszył. Zsunął 
się z muru i wślizgnął w pierwsze szeregi. 
Starsza wytworna dama o biegających o- 
czach żachnęła się na widok chłopca w o- 
gromnych, rozklapanych buciorach, połata
nym niedołężnie firenczu. — Jak oni bezczel- 
nieją z każdym dniem, jak się rozpychają... 
•— myśli gorzko pani Gippius. Paszka spe
szył się, ale inni nie marszczyli się na nie
go, nawet ktoś nieznajomy uśmiechnął się 
smutnie do Pawła. Kondukt przeszedł kil
kanaście kroków i utknął; powstało zamie
szanie — opatrzono się, że trumna otwar
ta, pośpiesznie niosą pokrywę, chcą zam
knąć trumnę i Paszce wydaje się to jakiemś 
szyderstwem, i odruchowo ostrym głosem 
pieriekopskiego żołnierza, woła: Nie wolno! 
— i zląkł się: czyjś głośny, gwałtowny 
płacz i krzyknął jeszcze jeden głos i jesz
cze jeden: Nie wolno! Nie trzeba!... Za
brano wieko, kondukt znów ruszył.

Paszka wycofał się na sam koniec. 
Kondukt szedł powoli. Dzień był odświętny, 
cichy. Białą wyspę kwiatów niesiono na ra
mionach daleko, daleko, przez wielkie, roz
ległe miasto. Zmieniali się smutni traga
rze. Skupionym, jasnym błękitem płynęły 
różowe, złociste obłoki. Kołysała się biała 
wyspa kwiatów. Nad niewielkim, podłuż
nym dołem zatrzymali się tragarze. Na 
świeżo wygarniętej, wilgotnej ziemi poło
żono Alieksandra Aleksandrowicza Błoka. 
Znalazła się teraz i pokrywa od trumny.

Cicho śpij, towarzyszu wędrówki mej... 
W dalszą drogę bez Ciebie mi iść...

*
...Znów wraca zgryzota, stara udręka. 

Jak pogodzić to wszystko ze sobą? To, co 
w tej poezji takie bezcenne, z tem, co w 
niej staje naprzekór całej istocie Paszki ? 
Jak pogodzić tę miłość i natchnioną apro
batę, radosną apoteozę życia, tę męską 
walkę o jasne, piękne życie, tę nienawiść 
do mroków — z mrokami, z mgłą mistyki, 
z chorobliwemi fantasmagoriami ? Co z 
niej przyjąć? Błok sam przeczuwał kon
flikt między jego poezją a tymi, którzy ją 
będą kiedyś dziedziczyć... Błok mówił prze
cież o tym przyszłym młodzieńcu, który w 
nim odkryje nie apostoła rozpaczy, lecz 
zwiastuna tryumfu radości i światła... Ale 
jak, jak uwolnić tę poezję od kłębiących 
się w niej mroków, jak oddzielić w niej 
ziarno... od czego ? Bo nawet to, co tak bo
leśnie rani Pawła, nawet to nie jest prze
cież tylko plewą. Nawet w samem pięknie 
słów tych tkwią jakieś wielkie wartości. 
Jakie wartości? I jak odgrodzić je od czar
nych, zatrutych ziaren? Czy można je od
grodzić? Kto rozwikła to wszystko?

Nic już nie wyjaśni Zmarłemu i Zmar
ły mu nic już nie wyjaśni.

List przyszedł zapóźno...
Inni ? — inni nie więcej wiedzą od Pa

wła...
Kiedyś, na jakiemś zebraniu zebrał się 

na odwagę, zapytał. — „Sformułowane 
przez towarzysza Piętrowa pytanie każę 
nam bardzo, bardzo głęboko zastanowić 
się. Problem przyswajania przez proleta- 
rjat dziedzictwa kulturalnego epok minio
nych jest niewątpliwie najdonioślejszą...“. 
Tak, oni sami dopiero „uświadomiają so
bie problem“, dopiero „zaczynają się za
stanawiać“, a ja — ja ani jednej myśli nie 
umiem, doprowadzić do końca... Więc jakże 
tu iść dalej, co robić ?

Poczuł ogromne znużenie po bezsennej 
nocy, po dalekiej powolnej drodze w upale, 
poczuł straszne wyczerpanie nerwowe. 
Znów wracał ból głowy. Zrobiło się strasz
nie źle, gorzko... Może wogóle nie ma sen
su, może cała ta poezja wogóle jest nam 
niepotrzebna? A sam Błok!... — „łabędzie 
życie poety“, który nas odrazu porzucił... 
I poco było tu pchać się, na ten pogrzeb ? 
Czy nie lepiej poprostu odrzucić, potępić 
i tę poezję i tego Błoka... Mamy tylu swo
ich! Biednyj, Biezimienskij... — prosto, ła
two, zrozumiale... Poco taki wysiłek, taka 
męka ?...

— Te, obywatelu, a skądże to tyle łu
dzi ? —

Przed Paszką stał zażywny, nieźle u- 
brany gość: bardzo czysty kołnierzyk, spo
dnie zaprasowane, melonik, twarz czerwo
na, pod oczami worki, brzuszek... Paszka 
zjeżył się.

— Skąd? A z pogrzebu.

— Czyjegoż to pogrzebu ? —■ zagadnął 
znowu tamten.

— No! Błoka... — rzucił całkiem już 
opryskliwie Paszka, ale przechodzeń aż się 
zatoczył.

—■ Błok? Błok? Wielki Boże! Gienrich 
Gienrichowicz umarł? Taki bankier!...

Paszce pociemniało w oczach. Melonik 
poleciał do rynsztoku, struchlały przecho
dzień ujrzał przed sobą nalaną krwią twarz, 
napięte skuły. — Poczekaj!... ja ci dam 
bankiera, poczekaj... Ty, skatina... — char
czał Paszka. Tamten skoczył na jezdnię, 
na przeciwną stronę. Tam wpładł na tę 
starszą wytworną panią o ■biegających o- 
czach. Stanęli na rogu przecznicy niezde
cydowani, gestykulowali z oburzeniem, po
kazywali sobie Paszkę. Jeszcze paru prze
chodniów się zatrzymało. Paszka czekał, co 
będzie. W pewnej chwili tamtych dwoje 
zmilkło, odwrócili się w przeciwną stronę, 
potem dama pociągnęła jegomościa w bok, 
w ruchach miała przestrach i obrzydzenie. 
Zaintrygowany Paszka podszedł bliżej, tam
ci znów się zamiotali, ale Pietrow już nie 
zwracał na nich uwagi — iz głębi przecz
nicy szło kilkunastu brudnych, zapylonych 
wyrostków: niektórzy boso, niektórzy bez 
czapek, niektórzy wprost w łachmanach... 
Pietrow uśmiechnął się: jego kadra wraca
ła z wycieczki.

Marczun dojrzał go już, uformował ho- 
łotkę w czwórki (sześć!). ■— Lewa, lewa! 
— Pietrow „przyjął defiladę“, ale „dowó
dztwo“ zostawił Mhrczunowi, tylko sam się 
dołączył do dzieci i wchodząc w rytm ich 
kroku, powoli odzyskiwał spokój.

— Nie, my się go nigdy nie wyrzek- 
niemy — myślał. On jest nasz, nasz, nasz! 
Ich już wogóle niema, skończyli się. Jeżeli 
i my się go wyrzekniemy — przepadnie. 
Nam nie wolno zaprzepaścić nic, ani jed
nego ziarna. Choćby uratowanie jego kosz
towało niewiarygodnych, nadludzkich tru
dów... Przecież nie boimy się pracy, umie
my pracować... I ja się nie boję, ale •— czy 
umiem? A no cóż! Trzy lata temu nie u- 
miałem jeszcze czytać i pisać...

W OCZACH ZACHODU
ANDRE MAUROIS O BARINGU

Świetna muzyczka angielska Ethel 
Smyth wydała entuzjastyczną książkę o 
swoim długoletnim przyjacielu Maurycym 
Baringu, który (jak każdy wybitny An
glik), jest również przyjacielem Maurois‘a. 
Omawiając „Mauriciana“ pani Smyth, Mau
rois opowiada kilka anegdot o Baringu, 
które charakteryzują szczodrobliwość i fan
tazję powieściopisarza angielskiego.

Baring miał kolekcję obrazów Carmon- 
tette‘a. Jednego dnia jeden z jego przyja
ciół Francuzów powiedział: „Oto coby się 
przydało muzeum Carnavalet“. — „Dopra
wdy, pan tak myśli ? To je zaraz poślę“... 
— Nazajutrz obrazy były już w drodze.

Kiedy w czasie zamieszek na Cyprze, 
została spalona bibljoteka tamtejszego gu
bernatora Ronalda Storsa, Baring posłał 
mu jeszcze tego dnia telegram : „Bibljote
ka w drodze. Baring“. Jednym gestem po
zbawił się wszystkich swoich pięknych i 
cennych książek.

Ten poważny i niemłody już pisarz ka
tolicki Anglji obchodzi urodziny w bardzo 
oryginalny sposób. Co roku urządza dla 
przyjaciół przyjęcie w jednym z hoteli w 
Brighton (przypada to w czasie zimy), po- 
czem w ubraniu rzuca się do morza.

W czasie jednego obiadu, kiedy roz
mowa się nie kleiła, Baring podpalił firan
ki, aby ożywić gości.

Kiedy w podróży nie mógł zmieścić 
płaszcza W walizie, wyrzucił go przez ok
no, jak niedopałek papierosa.

WIERSZE CHIŃSKIE
Soulié de Morant cytuje kilka uryw

ków z najsławniejszych poezyj chińskich.
Oto najstarsza znana pieśń z XXIV 

wieku przed naszą erą, nosi tytuł: Pieśń, 
która towarzyszy pracy na roli.
„Słońce wschodzi: my pracujemy. 
Słońce zachodzi: my odpoczywamy.
To my sami kopiemy nasze studnie, by móc 

(pić. 
To my sami orzemy nasze pola, by móc 

(jeść. 
A potęga cesarza nacóż nam potrzebna?“.

Z XV wieku przed naszą erą zachowa
ła się żałosna skarga: 
„O słaba, słaba energjo, 
Nie wystarczasz do naszej pracy. 
Nie możesz odepchnąć nędzy. 
Służysz tylko do przedłużenia mąk.
O marne, marne jedzenie, 
nie pozwalasz nam utyć, 
a służysz tylko do tego, by odepchnąć 

(śmierć“.
Po trzydziestu pięciu wiekach miljony 

Chińczyków mogą ją śpiewać bez zmian.

DZIEJE LITTENA
W obozie koncentracyjnym w Dachau 

„powiesił się“ dr. Hans Litten, prawnik, 
syn profesora prawa w Królewcu. Nie był 
komunistą, ani nie należał do żadnej par- 
tji politycznej; publicznie ostro krytyko
wał komunistów, ale zanim Hitler został 
kanclerzem, Litten jako prawnik bronił 
tych, którzy zostali napadnięci, zranieni, 
czy zabici przez hitlerowców.

Od 1933 roku Litten przebywał w wię
zieniu w Spandau, dokąd i ostał odstawiony

OB IA D 
GŁODOMORA 

cyrkowego składa się
z... powietrza i smętnych 
rozmyślań. Dzieci wołg 
FOSFATYNĘ FALIERA

•

F.F. PIERWSZA PAPKA oziecka

— A na miejscu, gdzie mało nie zatłu
kłem tego kupczyka, będzie wielki plac 
imienia Alieksandra Błoka. Tam jest pię
kny, rozległy widok •—■ tam kiedyś pomnik 
stanie. Chłopcy, dziewczęta nasze będą się 
uczyć Jego wierszy, uczyć się rozumieć i 
kochać Jego poezję. Nauczą się rozumieć, 
kochać, podziwiać Jego życie — wspania
łe! bohaterskie! Poznają jego sens i wagę... 
Bo jest rzeczą doniosłą, podniosłą — kiedy 
nawet łabędzie...

Dzień się kończy. Niebo chmurzy się i 
pali w łunach zachodu i chłodny wiatr po
ciągnął od Newy, powracających z pogrze
bu przejął dreszczem. Garstwa zamorzo- 
nych, głodnych dzieci idzie powoli swoją 
daleką, trudną drogą.

bez sądu, a potem przewieziony do obozu 
koncentracyjnego w Sonnenburgu, został 
tak zmasakrowany, że z trudem wrócił do 
życia; ledwo widział i słyszał, utracił rów
nież pamięć.

Wtedy Gestapo grożąc jeszcze więk- 
szemi torturami, zażądało od niego, aby 
zeznał, że klijent jego, którego1 bronił w 
głośnym procesie Felsenecka z r. 1932, był 
winny. Litten, obawiając się, że nie wy
trzyma tortur, napisał do Gestapo, dezawu
ując wszystko, cokolwiek w przyszłości 
pod wpływem tortur może powiedzieć. 10 
sierpnia wzięto go do Berlina i poddano 
torturom. W dwa dni później ukazała się 
w prasie notatka, że Litten przyznał się 
do winy i współudziału w sprawie False- 
necka. Littenowi udało się skomunikować 
ze światem i przesłać te słowa: „Fałszywe 
oskarżenie, wydobyte na mękach; odwołu
ję je“. Następnie przeciął sobie arterje i 
zażył trucizny. Hitlerowcy odratowali go, 
uważając, że leży w interesie państwa, aby 
zmusić Littena do wydania tajemnic swo
ich. klijentów. Upłynęło cztery lata tortur, 
widocznie daremnych, skoro zbyt lojalny 
adwokat „powiesił się“, właśnie gdy na- 
skutek interwencji prawników angielskich 
miano go wypuścić na wolność. („The New 
Statesman“, 19. III.).

ANGLICY I GEN. FRANCO

W dziale korespondencji „The New Sta
tesman“ z dnia 19 marca czytamy nastę
pujący list:

„Sir, — nieco więcej niż rok temu, kie
dy przez kilka dni zatrzymałem się w Gi
braltarze, zauważyłem, że oficerowie mary
narki i wojsk lądowych wyrażali się z en
tuzjazmem o Franco i dawali mu wszelką 
pomoc. Ciężkie niemieckie działa przepra
wiano przez cieśninę bez przeszkód. Wło
skie samoloty przelatywały nad zabronio
nym obszarem Gibraltaru. Dowódcy po
wstańców hiszpańskich, winowajcy setek 
egzekucyj, które odbywały się w najbliż- 
szem sąsiedztwie, byli przyjmowani codzień 
w towarzystwie i na obiadach, a równocze
śnie oficerowie angielscy nie odpowiadali 
na ukłon Anglikowi, jeżeli oświadczał się 
za rządem madryckim. Kiedy ośmieliłem się 
powiedzieć, że hiszpański program faszy
stowski zawiera również żądanie owład
nięcia cieśniną i zdobycia francuskiego Ma- 
rokka, powiedziano mi, że generał Franco 
nie jest faszystą, ale gentelmanem i gry
wa w golfa“.

HANDEL WŁOSKI

Signor Guarneri, włoski minister han
dlu zagranicznego zdał sprawę przed wło
ską izbą z pracy w swojem ministerstwie 
za ostatni okres. Import zostanie jeszcze 
bardziej ograniczony, aby zlikwidować za
graniczne długi handlowe. Handel zagra
niczny będzie ograniczony do tych państw, 
które są zdecydowane wymieniać towary za 
towary.

Signor Guarneri nazywa to uwalnia
niem się ekonomji włoskiej z więzów sy
stemu wolnego handlu, i przepowiada, że 
wzmoże to również handel zagraniczny, ja
ko że coraz więcej dwustronnych układów 
handlowych wejdzie w życie.
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Nowości literackie
Czesław Straszewicz. Przeklęta Wenecja. 

Warszawa, „Rój“, 1938; str. 269 i 3 ni.
Zł. 6.—.

Powieść Straszewicza jest pisana cha
otycznie i z egzaltacją, stylem nie wolnym 
od usterek (w rodzaju przeciwstawnego 
„a“ zamiast „ale“) — metodą dalekich 
skojarzeń przy znacznej ruchliwości umy
słu, co przypomina n. p. tok opowiadania 
w takich „Dzwonach z Bazylei“ surrealisty 
Aragona. Autor jakgdyby nie ma do swe
go tematu cierpliwości, wciąż też wybiega 
jak histrjon przed kondukt swoich posta
ci, zrobi kilka wolt porównaniami, złapie 
kilka ryb przed siecią i cofnie się zadowo
lony. Tymczasem za każdym razem wyrzą
dza akcji powieściowej niedźwiedzią przy
sługę, odbiera jej bowiem wszelką konsek
wencję, zostawiając na placu trochę wąt
pliwej nonszalancji w miejsce uczciwej ob
serwacji, której się zwykło od powieściopi- 
sarza wymagać.

Tematem „Przeklętej Wenecji“ jest 
małżeństwo Niemki Elzy Fryzę, pochodzą
cej z rodziny ziemiańskiej, która optowała 
na rzecz Polski, z polskim dyplomatą Ale
ksandrem Michnowiczem. Elza broni się 
przed tern małżeństwem, którego koniecz
ności nikt nie widzi (czytelnik też nie), nie 
kocha bowiem swego narzeczonego i fakt 
wyjścia za Polaka byłby nawet ciosem dla 
zmarłego ojca Elzy, militarysty i szowini
sty niemieckiego. W tle akcji ukrywa się 
postać Willego Rota, ukochanego Elzy, któ
ry zostaje postrzelony w czasie tajemni
czego przekradania się przez granicę. Wil- 
lemu grozi sąd doraźny. Elza nic nie robi 
dla uratowania swego kochanka, ale. znie
wolona jakąś automatycznością zabiegów 
Aleksandra o jej osobę ulega tej napastli
wej i wstrętnej lubieżności przyszłego mę
ża, który ją ze względów bardzo egoistycz
nych w to małżeństwo zabiera. Wyjeżdża
ją w podróż dyplomatyczno-poślubną do 
Wenecji. Tu następują sceny zupełnie ab
surdalne. Nawinęła się bowiem postać Vio- 
rici Papp, żony rumuńskiego przemysłow
ca, która przeżywa obsesję reinkarnacji, 
ubrdała sobie bowiem, że Wenecja była 
kiedyś w szesnastym wieku jej ojczyzną; 
wówczas nie była ona nawet kobietą, lecz 
młodzieńcem, imieniem Ippolito. Nerwo
wość Viorici wzmaga jeszcze stan napręże
nia i rozdwojenia w psychice Elzy, stąd 
Wenecja jest dla niej przeklęta. Viorica, 
jak się później dowiadujemy z korespon
dencji, uspokoiła się, mając zastać matką, 
przez co autor daje nam do zrozumienia, 
że Elzę czeka to samo. Dziecko widocznie 
jest u histeryczek, które dużo nabroją prze
ciw realnemu porządkowi w świecie, uni
wersalnym rigolotem. Michnowiczowie po
wracają do kraju. Tu następują dobrze na
rysowane sceny zazdrości Sokołowskiego, 
przyjaciela Aleksandra, o Elzę. Sokołow
ski od początku małżeństwa tamtych dwoj
ga przeżywa nadwrażliwie utratę dziewic
twa przez dziewczynę i spala się w czuło
ściach. Elza w obliczu grożącej Willemu 
kary śmierci za zabójstwo w czasie owej 
przeprawy przez granicę — postanawia 
znowu uciec od męża, żeby ratować swoją 
miłość i swoją niemieekość, ale Aleksan
der ma na nią dobry sposób: samochód. 
Potrafi ją zajeździć do orgazmu. 180 kim. 
na godz. Na tern się też kończy.

Autor potraktował żywotny temat mał
żeństw mieszanych, zwłaszcza polsko-nie
mieckich, o tak sprzecznych patrjotyzmach, 
— za lekko. Wszystkie konflikty kończy w 
volapücku sportowo-dyplomatycznym, nie 
starając się rozwiązać choćby jednego za
gadnienia. Uniknął przez to mentorstwa, 
ale wzamian dał niewiele. Przytem jako 
Polak może przesolił w bezstronności, uży
czając polskiemu dyplomacie tylu cech 
ujemnych; prawda, ma to być powieść 
psychologiczna, trochę à la maniéré grote
sque, nie przykładajmy więc miary tak 
sztywnie wykrochmalonej do tego, co chce 
wyrazić! Ale z drugiej strony jej intelek
tualizm i dowcip jest znowu za kusy, żeby 
te zamierzone braki okupić. Jaka jest na to 
rada? Napisać inną powieść, lepszą. Miej- 
my nadzieję, że autor to potrafi, po grun- 
townem wyczesaniu swTojej prozy.

Pola Gojawiczyńska. Słupy ogniste. Tom 
pierwszy. Warszawa, J. Mortkowicz, 1938; 

str. 432. Zł. 10.

— niekoniecznie przekonywającą. Warto
ści jego są bowiem pokazywane z zewnątrz 
jako rezultaty wpływu na otoczenie, nigdy 
zaś jako wewnętrzne oświetlenie, błysk in
teligencji i uczucia. Tak, że bohater pozo
staje raczej niemiłym okazem, karjerowi- 
cza, którego nie potrafi uratować zdawko
wy już w naszych powieściach patrjotyzm, 
budzący się dokoła pewnych dat. Ale to by
łaby niesłuszna ocena, gdyby kwalifikację 
postaci, z którą pisarz współprzeżywa opi
sywaną rzeczywistość, przenosić na niego 
samego. Gojawiczyńska jest powieściopi
sarką rasową, w szerokim nurcie opowia
dania ożywia wiele postaci w ramach chło
dnego, rzeczowego objektywizmu; spręży
ny działań, ściśnięte w swej sile wywoły
wania skutków potrafi długo przytrzymać 
pod powierzchnią, zanim pozwoli im się 
rozkręcić z nieomylnym dla akcji rezulta
tem. Do takich momentów n. p. należy fakt 
wiarołomności Marcelki, żony Piotra, która 
powiła mu córkę spłodzoną z kim innym, z 
czeladnikiem ojca, Michałem. Kompozycyj
nie odnajdujemy ślady i konieczność takie
go stanu rzeczy, postacie są budowane spo- 
iście w stosunku do wypadków, stanowią z 
niemi jeden nierozłączny element. Może 
tylko w formie zarzutu da się zauważyć, 
że autorka obciążając drobiazgami i tak już 
obładowany tok opowiadania, nadużywa 
trochę cierpliwości czytelnika, gdyż mimo 
wszystko środowisko nie jest na tyle inte
resujące, aby szczeblom działań niecieka
wych postaci, samej ich fakturze poświę
cać tyle miejsca. Nie można przecież z za
tknięcia wiechy na domu rzeźnika robić 
„Tunelu“ Kellermana.

Piotr Witkosz, mimo swego nieprawe
go i niewiadomego pochodzenia jakgdyby 
urodził się pod dobrą gwiazdą. Począwszy 
od momentu, w którym rzucono na jego 
pieluszkę złoty pieniądz w dworze, z które
go dzięki aluzjom autorki pochodzi, jako 
syn dziedzica i panny z miasta, — wnosi 
szczęście ludziom, którzy się znaleźli w 
promieniu jego działania. Po twardej i 
hartującej młodości w chacie poczciwych 
wieśniaków, żeni się z urodziwą córką rze
źnika w miasteczku, zyskując przez ów 
związek przywiązanie nietylko żony, ale i 
teściowej, która się kocha w chłopcu nie 
mniej od swej córki. Piotr przezwycięża 
szybko onieśmielenie młodości i pierwsze 
niepowodzenie miłosne, doznane od nauczy
cielki, zyskuje opinję człowieka, który się 
lubi „obkładać babami“, z ich uwielbienia 
czerpie isoki, potrzebne mu do owocnego 
działania w życiu. Żonę kocha i ma jej wza
jemność, tylko różnica inteligencji okazuje 
się skazą na tym związku, któremu osta
tecznego blasku dodaje miłość Michaliny, 
matki Marcelki, odznaczającej się wybitną 
urodą i większą niż córka inteligencją. 
Zresztą dziwaczny ten stosunek nie znaj
duje ujścia w jakimś śmielszym czynie, 
pozostaje drażniącą podnietą dla obu stron. 
Piotr bogaci się, dokształca w swym fachu 
budowniczego, zyskuje po-wodzenie i uzna
nie. WJówczas w drogę mu wchodzi po raz 
wtóry owa nauczycielka, z którą przed la
ty wiązała go pierwsza tęsknota chłopca. 
Antonina mimo drobnej ułomności jest po
ciągającą kobietą, rozumną i wielkodusz
ną. Łączy ich w dodatku robota polityczna, 
są to ostatnie miesiące wojny światowej i 
pierwsze dni budzenia się do życia państwa 
polskiego. Po raz pierwszy zarysowuje się 
poważniejszy konflikt w domu Piotra. Mę
żczyzna nie chce rezygnować z żadnej ko
biety; w obliczu przenoszenia gospodarst
wa do Warszawy, gdzie się ogniskują jego 
interesy, zdobywa się na gest zabrania ze 
sobą Marcelki, która jest mu już właści
wie niepotrzebna. I teraz przychodzi do 
druzgocącego wyznania. Jej córka Micha
sia nie jest córką Piotra, lecz Michała, któ
ry jeszcze przedtem zabiegał o względy 
dziewczyny i przed ślubem Piotra posiadł 
ją, beznadziejnie stęsknioną zresztą za 
Piotrem. Jak wiadomo dylematy etyczne nie 
były w rodzinie rzeźnika najmocniejszą 
strona jej członków. I potem prawdopodo
bnie Marcelka, zaniedbywana przez męża, 
zdradzała go z Michałem. Najmocniejszy 
cios dla dumy Piotra Witkosza został wy
mierzony, gmach samodziedzy i dobrego po
czucia własnej wartości, zbudowany na 
mylnych przesłankach, runął. Na tym mo
mencie krytycznym w rozwoju charakteru 
głównej postaci w książce, kończy się pier
wszy tom opowiadania. Krzepka natura 
Piotra czeka na możność podźwignięcia się 
z chwilowego upadku.

Autorka niewątpliwie sprzyja tej po
staci i kreśląc linję rozwojową jej życia, 
od bosonogiego wyrostka do quasi-inżynie- 
ra, afirmuje postawę Piotra. Nie podzielam 
jej entuzjazmu, nie wierzę w talent, który
by pozostawiony sam sobie od ślamazarne
go dukania z elementarza doprowadził do 
takiego opanowania wiedzy technicznej, by 
liczyli się z nim inżynierowie, przystępu
jący do spółki w przedsiębiorstwie. Czło
wiek tego pokroju może przewodzić fa
chowcom, to prawda, ale wówczas bywa też 
tylko sprytnym macherem, wciągającym 
do swrego działania elementy całkowicie po- 
zazawodowe. Od takich cudownych dzieci 
z domowem wykształceniem niestety roi 
się w naszem społeczeństwie. Uwagi te na
turalnie wykraczają poza formalną ocenę 
dobrej w ogólnym« rachunku — powieści.

Marjan Promiński 

Dr. Janina Garbaczowska. Kultura umy
słowa Polski w dobie Napoleońskiej. Lwów, 

St. Malinowski, 1938.

Autorka w zwartym i przejrzystym 
wykładzie odmalowuje klimat epoki napo
leońskiej, wskazuje na łączność tej epoki 
z hasłami gasnącego oświecenia i na prze
nikanie jej idej w rodzący się romantyzm. 
Poszczególne rozdziały zaznajamiają czy
telnika ze stanem oświaty i nauki polskiej 
w tym czasie, z ówczesnemi ogniskami kul
tury umysłowej w kraju, ich zasięgiem, ro
lą i oddziaływaniem. W osobnych rozdzia
łach omawia autorka „pierwszą emigrację“, 
znaczenie dziejowe legjonów Dąbrowskie
go, ich atmosferę kulturalną, ich postawę 
etyczną wobec rozgrywających się zdarzeń 
politycznych, ich ideę niepodległościową i 
orjentację demokratyczną.

Młodzież w rozprawie Garbaczowskiej 
znajdzie jasny i pełny obraz ówczesnej rze
czywistości polskiej, przypatrzy się zmie
rzchowi kultury szlacheckiej i narodzinom 
nowej warstwy, która niebawem weźmie 
na siebie odpowiedzialność za „poziom“ na
szego życia — narodzinom inteligencji.

O cenzurze filmowej
Praktyka naszej cenzury filmowej ani 

przez chwilę nie przestaje być przedmio
tem bacznej uwagi sfer zainteresowanych. 
Poszczególne nakazy, zakazy i wskazania 
podlegają skrupulatnej analizie i wciąż na- 
nowo pada nieuniknione pytanie: dokąd 
zmierzamy? Normy stosowane przez cen
zurę filmową odbiegają od norm przyjętych 
przy ocenie innych przejawów życia kultu
ralnego i produkcji przemysłowej. Prakty
ka czynników cenzurujących jest nietylko 
okrutna, ale i dziwaczna. Przeglądając ro
snącą z tygodnia na tydzień listę filmów 
zakazanych lub pociętych, trudno oprzeć 
się uczuciu przygnębienia. To niemetodycz- 
ne szaleństwo wyrządziło już mnóstwo 
krzywd rzetelnej pracy filmowej i pozba
wiło widza polskiego niejednego szczerego 
wzruszenia. Od lat kilku święci się w Pol
sce dziwaczne, niesamowite misterjum no
życ cenzorskich, jakiś obrzęd inkwizycyjny, 
zastanawiający swą ponurą zapamiętałoś
cią i lekceważeniem wszelkich głosów opi- 
nji publicznej. Procedura inkwizycyjna jest 
tajna, wyroki zapadają niespodziewanie i 
nie są oparte na żadnych wyraźnych sfor
mułowaniach. Statystyka inkwizycyj filmo
wych za okres ostatni jest wyjątkowo 
przerażająca. Niema takiego instytutu me
teorologicznego, któryby przewidział ka
prysy cenzuralnej pogody. Zazwyczaj no
życe zaczynają działać w wypadkach naj
mniej spodziewanych. Formułka o wzglę
dach bezpieczeństwa publicznego, która 
najczęściej osłania ich codzienny wanda
lizm, nabiera w tych warunkach zagadko
wego, wszechobejmującego znaczenia. W 
tej rozkładowej atmosferze traci się po
czucie śmieszności, poczucie absurdu, naj
prostszy, najbardziej elementarny zmysł 
rzeczywistości. Każdy, choćby najbardziej 
nieumotywowany zakaz cenzury staje się 
drogą rozszerzającej wykładni czemś w ro
dzaju prawa zwyczajowego i niemożliwym 
do przebycia zasiekiem kolczastego drutu. 
W środowisku filmowem narasta nieznośna, 
serwilistyczna psychoza niepewności i stra
chu. Cenzura cierpi na przerost podejrzli
wości, traktuje film, jak urodzonego prze
stępcę przeciwko prawu, ustrojowi i moral
ności. zaś branża filmowa czujnie wnika w 
jej intencje, dostosowuje .się do nich i po
głębia każdy odruch niechęci cenzora. W 
ten sposób utrwalają się precedensy, jakich 
nie zna żadna inna dziedzina naszego tak 
bardzo krępowanego życia kulturalnego, 
rozrasta isię monstrualna hagjografja fil
mu polskiego. Każde słowo zapisane na ta
śmie dźwiękowej nabiera znaczenia symbo
lu, staje się niebezpieczną aluzją, grozi za
machem na podstawy życia społecznego lub 
ustalone świętości. Niesympatycznie przed
stawiony oficer jakiejś tam anonimowej 
armji zagraża autorytetowi narodowych sił 
zbrojnych, cierpiący żołnierz jest chytrze 
zamaskowanym ładunkiem propagandy de
fetystycznej. Wszystko, co zahacza choćby 
najogólniej o problemy społeczno-politycz
ne, jest naturalnie tabu. Chyba, iż miaro
dajna pieczątka „madę in Germany“ staje 
się naoczną gwarancją, że film nie zawie
ra rozkładowych miazmatów. Nic dziwne
go, że w tych warunkach film o Zoli, od
znaczony w Ameryce złotym medalem za 
poziom artystyczny i tendencję, jest w Pol
sce nie do1 przyjęcia, bo mógłby zasugero
wać widzom niepokojące przekonanie, że 
istnieją oficerowie-krzywoprzysięzcy. Jesz
cze gorzej jest z „Drogą powrotną“ według 
Remarque‘a, autor ten bowiem jest w Niem
czech bardzo źle widziany i przebywa na 
emigracji.

I w tej recenzji zacznę od zagadnienia 
natury formalnej, od sposobu pisania au
torki, która swą dobrze pod względem ar- 
chitektoniki związaną prozą potrafi wlać 
wiele zainteresowania w odległe i nieinte- 
resujące nawet czytelnika — środowisko. 
Bo czy można sobie wyobrazić ludzi mniej 
powabnych niż mieszkańców mieszczańsko- 
wiejskich, jakichś rzeźników małomiastecz
kowych, znajdów jakoby podrzuconych z 
pańskiego domu i potem chowanych przez 
wieśniaków, w rodzaju Piotra, bohatera 
„Słupów ognistych“? Autorka wiele uwagi 
poświęca pragmatyzmowi działań tego 
chłopca, który dzięki wrodzonym zdolnoś
ciom wydobywa się ze środowiska, w któ- 
rem się znalazł. Piotr bezwiednie idzie jak
by za głosem krwi, szukając drogi do „pań
skości“, cieśla samouk, budowniczy, przed
siębiorca. Robi karjerę, jeśli chodzi o wy
nikanie pomyślnych dla jego życia faktów

Cenzura z całą świadomością utrwala 
w środowisku filmowem atmosferę niepe
wności i strachu. Producent i importer za
czynają się obawiać panicznie wszystkiego, 
co pachnie „problemem“. Wietrzą niebez
pieczną aluzję tam nawet, gdzie nie zdo
łałby jej dojrzeć fanatyczny biurokrata. 
Wszystkim znana jest historja filmu Reno
ira „La grandę illusion“ („Towarzysze bro
ni“), w którym bynajmniej nie aryjski 
przedsiębiorca w obawie przed cenzurą 
przeobraził jednego z bohaterów — fran
cuskiego oficera — Żyda, Rosenthala, w

Dwa końcowe rozdziały zawierają o- 
gólne uwagi o poezji legjonowej — nie ba
wiąc się w szkolarskie rozbiory i analizy 
w syntetycznym skrócie wyraża autorka, 
swe uwagi o jej roli i ciężarze artystycz
nym. Dołączony do tomiku wybór wierszy 
zorjenituje ciekawszego czytelnika dostate
cznie w omawianych zagadnieniach.

Bardzo wartościowe, niekiedy świetne 
są „syntezy“, w których autorka resumuje 
swe uwagi nad poszczególnemi kwestjami.

I tak w rozdziale o kulturze umysłowej^ 
w kraju mówi autorka: „Polska... w pier
wszych latach politycznej niewoli była wy
razicielką wolności ducha, myśli i głębi 
człowieczeństwa. Dzieła tych czasów prze
trwały swych twórców i rzuciły między 
Polską a Europą zachodnią most szlachet
nego porozumienia, które dokonywa się 
między ludźmi zawsze na szczytach kul
tury“.

Przejrzysty układ, prosty i sugestyw
ny wykład, jasny, bezpatosowy styl, wszy
stko to wpływa dodatnio na wartość ksią
żki i czyni z niej dobrą i pożyteczną lek
turę.

t. b.

neutralnego i nie nasuwającego żadnych 
podejrzeń Rothala, obawiał «się bowiem, że 
film demonstrujący sympatję do patrjoty 
francuskiego — Żyda, mógłby się spotkać 
z wrogiem przyjęciem. Inny przykład, mniej 
może drastyczny, ale równie jaskrawy: w 
filmie Duviviera „Pepe le Moko“ opowiada 
oficer policji, że przedmieście Algieru, Ka- 
sba, jest siedliskiem międzynarodowych 
szumowin: arabskich, murzyńskich, fran
cuskich, słowiańskich... Napis polski prze
zornie pominął Słowian, właściciel filmu, 
nie był bowiem pewny, czy czynniki mia
rodajne nie uznałyby tłumaczenia dosłow
nego za dotkliwą obrazę uczuć narodowych.... 
W ten sposób nasze środowisko filmowe' 
coraz wyraźniej zaczyna -się upodobniać do 
domu warjatów. Widok groźnie zmarszczo
nych brwi cenzora przyprawia importerów 
i producentów o dreszcz przerażenia. Osta
tecznie,, zaczynamy rozumieć, dlaczego- 
wszyscy wolą dreptać wyślizganym szla
kiem banałów, niż puszczać się na jakie
kolwiek „eksperymenty“. Coraz oczywiś- 
ciej stajemy się świadkami zjawiska prze
rażającego: sojuszu cenzury filmowej z 
najbardziej bezczelnem, żerującem na cie
mnocie tandeciarstwem. Praktyka cenzury 
filmowej stworzyła w Polsce jedyne w swo
im rodzaju zjawisko: monopol bredni. Je
żeli film polski zawieszony jest w próżni, 
jeżeli znalazł się na marginesie aktualnej 
rzeczywistości, zdała od wszelkiej proble
matyki, jeżeli z taką zastraszającą bez
myślnością traktuje wszystkie sprawy cie
kawe i ważne, to cenzura ponosi za ten 
stan rzeczy poważną część winy. Produk
cja filmowa jest przemysłem, a przemysł' 
buduje się na bazie kupieckiej rentowności. 
Zadaniem państwa jest zapewnić warunki" 
rozwoju prawdziwej sztuce filmowej, nie 
zaś dławić inicjatywę, dusić w zarodku 
śmielsze zamierzenia i strzec tej najbar
dziej przyziemnej, wolnej od istotnych war
tości funkcji kina. Jeżeli film ma być zdro
wą odżywką artystyczną, jeżeli ma być na
rzędziem w walce o wyższy poziom kultu
ralny mas, w takim razie rewizja metod 
działania cenzury staje się koniecznością.

Jerzy Bossak

Wiosenne porządki
(Na nutę starofrancuską)

Przyszłaś do nas — a pokój w nieładzie, 
Przyszłaś do nas — a w pokoju ruch, 
Lampa w szafie, a wino w szufladzie, 
Stół pod ścianę rzucił psotny duch.

Kapelusze tańczą na suficie,
Krzesła biegną pijane z kąta w kąt, 
Książki — ptasie rozpoczęły życie: 
Skrzydła mają, niewiadomo skąd.

Ale ty się nie pogniewasz o to! 
Wejdź spokojnie i zamykaj drzwi: 
Dziś robimy porządek, Liselotto, 
Dziś robimy porządek, Lilii...

Przyjdziesz kiedyś — a tu świat w nieładzie,. 
Przyjdziesz kiedyś — a na świecie ruch, 
Pusto w szafie i rwetes w szufladzie, 
A nad ziemią niespokojny duch.

Lampa w niebie, gwiazdy na suficie, 
Zgiełk krzykliwy każdy zajął kąt, 
Ludzie nowe rozpoczęli życie — 
Skrzydła mają niewiadomo skąd.

Ale ty się nie pogniewasz o to! 
Wejdź spokojnie i zamykaj drzwi: 
Dziś robimy porządek, Liselotto, 
Dziś robimy porządek, Liii!...

Leonid Fokszański
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Sprawa Siefanji Sempołowskiej
Głośna jest już w całej Polsce sprawa 

konfiskaty artykułu Haliny Górskiej p. t. 
„Nauczyciel życia“, zamieszczonego w nr. 
29 „Sygnałów“ z dnia 1. maja 1937 r. Kon
fiskata tego artykułu, omawiającego życie 
i działalność Stefanji Sempołowskiej, umo
tywowana została przez sąd okręgowy we 
Lwowie tern, że jest on „gloryfikacją oso
by pod względem politycznym podejrza
nej“. Przeciw temu orzeczeniu „Sygnały“ 
wniosły sprzeciw. Dnia 12. października 
1937 r. odbyła się rozprawa jawna, na któ
rej sąd okręgowy we Lwowie na wniosek 
adw. Wacława Szumańskiego powołał jako 
świadka b. ministra spraw zagranicznych 
Augusta Zaleskiego dla stwierdzenia fak
tu, że p. Stefanja Sempołowska posiada 
ogromne zasługi dla Polski i że została 
przedstawicielką Sowieckiego Czerwonego 
Krzyża na prośbę rządu polskiego i przez 
cały czas pełnienia tej funkcji pracowała 
lojalnie w porozumieniu z M. S. Z. Dokład
ne sprawozdanie z przebiegu procesu znaj
duje się w nr. 36 „Sygnałów“ z dnia 1. XII. 
1937. Dnia 31. marca b. r. odbył się w są
dzie okręgowym we Lwowie dalszy ciąg 
rozprawy, na której zostały ujawnione ze
znania b. ministra Augusta Zaleskiego oraz 
pismo ministerstwa sprawiedliwości:

PISMO MINISTERSTWA SPRAWIEDL.

„Ministerstwo Sprawiedliwości. War
szawa. Dn. 19 lutego 1938 r. Nr. N. P. 
467/1938 r. Tajne. Do Sądu Okręgowego 
Wydział VI Karny we Lwowie. W odpo
wiedzi na pismo z dnia 14. stycznia 1938 r. 
nr. VI 1. Pr. 87/37, adresowane do Mini
sterstwa Spraw Zagranicznych, a następ
nie przesłane według właściwości, Mini
sterstwo Sprawiedliwości komunikuje, iż 
Stefanja Sempołowska opiekując .się na te
renie Rzeczypospolitej Polskiej więźniami, 
osadzonymi za działalność o charakterze 
przeciwpaństwowym, działała od dnia 22. X. 
1923 r. jako delegatka Sowieckiego Czer
wonego Krzyża, na zasadzie upoważnienia, 
które w każdym roku wystawiało jej Mini
sterstwo Sprawiedliwości w związku z tre
ścią umowy zawartej w Berlinie w dniu 6. 
września 1920 r. przez delegatów polskiego 

-i sowieckiego Czerwonego Krzyża, a na
stępnie zatwierdzonej przez Rząd Polski.

Ostatnie takie upoważnienie wydane 
zostało Sempołowskiej w dniu 6 lipca 1931 
r. z ważnością do dnia 31 grudnia 1931 r. 
i prolongowane nie było.

Kierownik nadzoru prokuratorskiego 
(podpis nieczytelny) Prokurator Sądu Naj
wyższego“.

ZEZNANIA B. MINISTRA ZALESKIEGO

„Protokół przesłuchania świadka. Dnia 
7. lutego 1938 r. w Wiarszawie. Sędzia 
śledczy XV rejonu Sądu Okręgowego w 
Warszawie z siedzibą w Warszawie w oso
bie sędziego as. Jerzy Szper w obecności 
stron adw. Wacława Szumańskiego prze
słuchał niżej wymienionego w charakterze 
świadka. Po uprzedzeniu świadka o odpo
wiedzialności karnej za fałszywe zeznania 
i o. treści art. 106 k. p. k. oraz, o znaczeniu 
przysięgi na zasadzie art. 107, 115 k. p. k„ 
poczem świadek zeznał co następuje. Imię 
i nazwisko: August Zaleski. Wiek: lat 54. 
Imiona rodziców: Szczęsny i Anna z Szy
dłowskich. Miejsce zamieszkania: Al. Uja
zdowskie 17. Zajęcie: prezes Banku Han
dlowego w Warszawie. Wyznanie: rzym
sko-katolickie. Karalność: niekarany. Sto
sunek do stron: obcy.

W sprawie opieki p. Sempołowskiej 
nad więźniami politycznymi wyjaśniam, że 
wiadomo mi, że p. Stefanja Sempołowska 
zajmuje się temi sprawami już od roku 
1919 — na prośbę Ministerstwa Spraw Za
granicznych R. P. Początkowo miała się 
opiekować jeńcami wojennymi, nie przypo
minam sobie jednak, czy wówczas się już 
tego podjęła, natomiast pamiętam, że po 
zawarciu umowy w sprawie opieki nad wię
źniami politycznymi w obu krajach, zawar
tej między rządami Rzeczypospolitej Pol
skiej i Z. S. R. R. w Berlinie j potwierdzo
nej następnie w Traktacie Ryskim — p. 
Sempołowska z wiedzą i na prośbę Min. 
Spraw Zagranicznych została przedstawi
cielką Sowieckiego „Czerwonego Krzyża“ 
w Polsce, zaś p. Pieszkowa, żona M. Gor
kiego, została przedstawicielką Polskiego 
Czerwonego Krzyża w Z. S. R. R. — Przez 
cały czas mego urzędowania na stanowi
sku Ministra Spraw Zagranicznych, t. j. w 
okresie 1926—1932 r. współpraca między 
mną a p. Sempołowska w sprawach opieki 
nad więźniami politycznymi, skazanymi za 
działalność komunistyczną, a w szczegól
ności w sprawach wymiany więźniów poli
tycznych między Polską a Z. S. R. R. była 
jak najbliższa i najzupełniej lojalna. Wszel
kie kroki czynione przez p. Sempołowską 
w interesie „Rosyjskiego Czerwonego 
Krzyża“, czynione były za wiedzą i zgodą 
władz rządowych. Tak n. p. wysokość i ilość 
zapomóg dla więźniów politycznych i spo
sób podziału tych zapomóg, pochodzących 
z funduszu Sowieckiego Czerwonego Krzy
ża omawiana była przez M. S. Z. z panią 
Sempołowską i następnie według tego po
rozumienia pieniądze te doręczane były 
przez Władze Więzienne. Wszystkie czyn
ności te opierały się na zasadzie wzajem
ności, gdyż te same czynności wykonywała 

w Z. S. R. R. p. Pieszkowa na rzecz Pola
ków, sowieckich więźniów politycznych. 
Czynności p. Sempołowskiej trwały w na
stępnych latach, lecz o tym dalszym okre
sie nie mogę udzielić informacyj, gdyż od 
listopada 1932 r. przestałem być członkiem 
Rządu R. P. — Działalność humanitarna p. 
Sempołowskiej na rzecz więźniów politycz
nych jest mi znana jeszcze z czasów przed
wojennych, kiedy to p. Sempołowska opie
kowała się więźniami politycznymi, skaza
nymi przez rząd rosyjski. Zeznałem wszy
stko i nic więcej w sprawie niniejszej nie 
mam do dodania. Odczytano. August Za
leski. .—■ Wacław Szumański, adwokat. — 
p. o. Sędzia Okręg. Śledczy Jerzy Szper“.

PRZEBIEG ROZPRAWY

Prokurator Krajewski prosi o dopusz
czenie dowodów z aktów sędziego śledczego 
w Warszawie Mieczysława Kleinerta. Sę
dzia Kleinert prowadzi śledztwo w sprawie 
działalności wywrotowej Stefanji Sempo- 
łowskiej. Na dowód tego prokurator wnosi 
o dopuszczenie aktów s. o. s. rejonu XVI 
w Warszawie, sygn. 16 s. 33,37, w szcze
gólności zaś zawartego w tych aktach po
stanowienia sędziego śledczego w przedmio
cie wszczęcia śledztwa przeciw Stefanji 
Sempołowskiej o zbrodnię z art. 97 k. k. 
na okoliczność, że zarzucona Sempołow
skiej działalność występna datuje się od r. 
1933. Na stwierdzenie tej samej okoliczno
ści prokurator wnosi o dopuszczenie dowo
du z pisma sędziego śledczego w Wiarsza
wie Mieczysława Kleinerta, z dnia 17 listo
pada 1937 nr. 3253/33/37. Prokurator 
stwierdza, że śledztwo przeciw Stefanji 
Sempołowskiej zostało rozpoczęte w marcu 
1937 r., zatem przed konfiskatą numeru 
„Sygnałów“, w którym była omawiana 
działalność Sempołowskiej.

Obrońca dr. Stanisław Dręgiewicz 
sprzeciwia się dopuszczeniu tych dowodów, 
gdyż są to jedynie akta z nieukończonego 
śledztwa, nie mogą zatem stanowić o winie 
i prawdziwości zarzutów. Pismo sędziego 
śledczego Kleinerta jest jedynie wyciągiem 
z pewnych aktów i nie można stwierdzić, 
czy nie jest ono osobistym referatem, któ
rego zgodności z aktami nie da się skon
trolować.

Prokurator stwierdza, że to, co napi
sał sędzia Kleinert jest poza wszelką dy
skusją. Chodziło przecież o dowód, że p. 
Sempołowska jest politycznie podejrzana, 
pismo sędziego Kleinerta i akta są właśnie 
takim dowodem.

Po naradzie sąd postanawia dopuścić 
dowód z pisma sędziego śledczego Mieczy
sława Kleinerta oraz niektóre pisma z ak
tów sygn. 16 s. 33/37. Wobec tego, że są 
one poufne, sąd postanawia na czas ich 
odczytania zarządzić tajność rozprawy.

Po przywróceniu jawności obrońca 
Dręgiewicz oświadcza: Wobec zeznań świa
dka Zaleskiego, b. ministra spraw zagra
nicznych, który stwierdził, że działalność p. 
Sempołowskiej była najzupełniej lojalna, 
podjęta na prośbę i w porozumieniu z rzą
dem polskim, i trwała w dalszym ciągu po 
ustąpieniu b. ministra Zaleskiego z rządu 
w r. 1932, proszę o powołanie jako świad
ka obecnego ministra spraw zagranicznych, 
Józefa Becka. Minister Beck stwierdzi, że 
za jego zgodą i w porozumieniu z nim p. 
Stefanja Sempołowska działała jako przed
stawicielka Sowieckiego Czerwonego Krzy
ża i opiekowała się więźniami do kwietnia 
1937 r„ t. j. do czasu zniesienia przedsta
wicielstw Czerwonego Krzyża, sowieckiego 
w Polsce i polskiego w Z. S. R. R.

Prokurator prosi sąd o pominięcie 
wszystkich dowodów obrońcy. Lojalność p. 
Sempołowskiej wobec rządu odnosi się do 
dawnych jej czynów i nie ma obecnie żad
nego znaczenia. Pozatem, proces nie toczy 
się przeciw p. Sempołowskiej, ale o konfi
skatę artykułu, omawiającego jej działal
ność.

Sąd udaje się na naradę. Po naradzie 
przewodniczący oświadcza, że sąd postano
wił wszystkie wnioski obrony umorzyć lub 
odrzucić, gdyż ujawnione wyniki śledztwa 
dają dostateczne podstawy do wydania wy
roku. Sąd postanawia odrzucić sprzeciw 
wydawcy i redaktora „Sygnałów“, konfi
skata jest bowiem w całości uzasadniona, 
gdyż wedle aktów Stefanja Sempołowska 
uchodzi za podejrzaną o działalność prze- 
ciwpaństwową.

Wobec wyroku sądu okręgowego, dnia 
6 kwietnia b. r. adwokat dr. Stanisław Drę
giewicz wniósł w imieniu wydawcy i redak
tora „Sygnałów“ zażalenie do sądu apela
cyjnego we Lwowie.

ARTYKUŁ M. NIEDZIAŁKOWSKIEGO

Wyrok sądu okręgowego w procesie 
»Sygnałów“ wywołał ogromny oddźwięk w 
całym kraju. Przebieg procesu omówiło 
wiele dzienników. W „Robotniku“ z dnia 
5. IV. Mieczysław Niedziałkowski w art. 
„Proces „Sygnałów“. Pani Stefanja Sem
połowska“ piszę m. inn.:

„P. prokurator Krajewski przeciwsta
wił jednak zeznaniom p. min. Zaleskiego 
pismo p. sędziego Mieczysława Kleinerta z 
Warszawy (p. Kleinert łączy, jak pisaliś
my niedawno, w jednej osobie funkcje sę
dziego do spraw szczególnej wagi i funk
cje wspólkierownicze w takim „Instytucie 

do naukowego badania komunizmu“), że 
oto p. Kleinert wszczął przeciw pani Sem
połowskiej śledztwo z art. 97 kodeksu kar
nego (o zbrodnię stanu). Sąd dopuścił od
czytanie pisma p. Kleinerta na posiedzeniu 
niejawnem, poczem konfiskatę „Sygnałów“ 
zatwierdził.

Sprawa przejdzie, rzecz prosta, do ape
lacji. Wyrok nie jest prawomocny.

Mogę sobie to wszystko wytłumaczyć 
tylko jako jedno wielkie nieporozumienie. 
W przeciwnym razie... Nie chce pisać, co 
w przeciwnym razie.

Rola i praca życiowa pani Stefanji 
Sempołowskiej są nam wszystkim, — nam 
wszystkim, od narodowych demokratów 
starszego pokolenia poprzez oficerów i żoł
nierzy I Brygady, poprzez więźniów P. O. 
W., aż do dwóch-trzech pokoleń P. P. S. — 
tak dobrze znana, że jeden tylko nasuwa 
się wniosek, będący w danym wypadku 
„okolicznością łagodzącą“... poniekąd: 

widocznie pewni urzędnicy sądowi i u- 
rzędnicy nadzoru prokuratorskiego nie zna
ją najnowszej historji polskiej.

Wyrośli w innej atmosferze. Nie zada
li sobie trudu, by zaznajomić się z dziejami 
powstawania Państwa, któremu dzisiaj 
chcą służyć, i stąd ta nieprawdopodobna hi- 
storja lwowska. Wyobrażam sobie, jak ją 
oceniają tak nieskończenie liczni „klijenci“ 
pani Stefanji Sempołowskiej z czasów za
borczych.

Wszak jeżeli tak dalej pójdzie, to art. 
97 kodeksu karnego obejmie i... pamięć 
Stefana Żeromskiego. Naprzykład: „Sen o 
szpadzie“... Proszę przeczytać uważnie... 
bez znajomości historji“.

LIST LEONA BERENSONA

W związku z tym artykułem znakomi
ty obrońca Leon Berenson ogłosił „List do 
Redaktora Naczelnego“ „Robotnika“ („Ro
botnik“, 6. IV.):

„Drogi Panie Redaktorze!
Rzucenie na Stefanję Sempołowską 

oskarżenia o „zbrodnię stanu“ wydało się 
Panu tak zdumiewające, że pohamował Pan 
w sobie całą stronę uczuciową, by ostroż
nie skonkretyzować stanowisko w formule 
„wielkiego nieporozumienia“ i „nieznajo
mości najnowszej historji Polski“ przez pe
wne sfery urzędnicze.

Nie wiem, jak na „potępienie“ działal
ności pani Stefanji Sempołowskiej zarea
gują żyjący jeszcze niedobitki-członkowie 
Sztabu Bojówki F. R. P. P. S., inni wielcy 
bojowcy, bezdańczycy, — co o tern pomyślą 
Marszałek Senatu Prystor, Pani Ola, •— i 
setki szeregowych bojowców, ich matki, żo
ny i dzieci...

Nie wiem, co powiedziałyby, gdyby 
mogły, drewniane, pochylone krzyże na 
mogiłach skazańców naszych, co przyniósł
by nam poszum wiatrów syberyjskich, od
głosy z zakątków tundry dzikiej, — z ja
kiem przerażeniem spojrzą oczy księży, ro
botników i chłopów, których dłoń Sempo
łowskiej ratowała, gdy po przewrocie bol
szewickim i po wojnie polsko-rosyjskiej 
rwali się do kraju...

Ale jedno jest pewne: mały człowiek 
nie jest w stanie pojąć, że kobieta, — o 
wielkiem sercu, o bezgranicznej miłości 
i poświęceniu dla cierpiących, w ciągu 
czterdziestu zgórą lat oddaje swe myśli, 
serce, uczucia, pracę, — jednej jedynej 
idei, — ulżeniu ciężkiemu losowi skazańca 
ideowego, niezależnie od jego wiary, pro
gramu i dążeń...

Ten mały człowieczek chciałby wyprać 
z duszy polskiej szlachetne, piękne uczucia,
— wygnać poza nawias naszego życia czy
ste, wzniosłe zamierzenia, bo jest defety- 
stą, nie wierzy w siły społeczne i narodo
we, — wszędzie węsząc zło i cel poziomy, 
nie może ogarnąć czynu wszechludzkiego... 
I stąd nienawiść, nagonka, kalumnja, — 
podszepty zdrajców, agentów, konfidentów,
— a w rezultacie piękna, historyczna po
stać „Markizy“ w pajęczynie nikczemnych 
plotek i donosów...

W opinji prawdziwej Polski nic jej to 
wszystko nie zaszkodzi... Uśmiechnięta, 
niewzruszona odpowie przed własnem su
mieniem i przed trybunałem tych wielkich 
mas ludowych, co nie chcą, by Polska była 
jakąś kuźnią nienawiści, by trwoniła boga
ctwa serca zbiorowego i zamykała oczy na 
niedolę ludzką.

Łączę uścik dłoni
Leon Berenson“.

Do tych wypowiedzi dołączył się B. W. 
Święcicki, redaktor naczelny „Kurjera Po
wszechnego“ (1. IV.): „Te dwa głosy nie 
wymagają więcej komentarzy, lecz zasta
nawiają, jak się skończy sprawa o artykuł 
na tenże temat Haliny Górskiej w „Sygna
łach“, a jeszcze bardziej, jaki będzie finał 
otwartej sprawy Stefanji Sempołowskiej.

Przecież te dwie pokrywające się spra
wy godzą najoczywiściej w autorytet za
sługi dla sprawy polskiej. Jeśli są nieporo
zumienia, to je trzeba czem prędzej prze
kreślić“.

»§ y g n a fi y« są najiańszem 

pismem IiieracLiem w Polsce

BATERIE

ŻARÓWKI

bijtą
jasnością;
TRWAŁOŚCIĄ 
WYDAJNOŚCIĄ

Lwowskie nagrody

Profesor Politechniki Lwowskiej Kazimierz 
Bartel otrzymał nagrodę matematyczną 

m. Lwowa.

Profesor Uniwersytetu Jana Kazimierza- 
Franciszek Bujak otrzymał nagrodę histo

ryczną m. Lwowa.

PRZESTROGA
(z Heinego)

Takie książki śląc w podarku, 
Będziesz, bracie mój, zgubiony.
By się dorwać do mamony,
Trzeba nisko ugiąć karku.

Nie doradzałbym w tych latach
Bluźnić narodowym cechom, 
Tudzież bruździć przeciw klechom
I żółć burzyć w potentatach.

Drogi druhu — po twej duszy!
Władcy mają łapy długie,
Długi język boże sługi,
Zaś nasz ludek długie uszy.

MITOLOGJA
(z Heinego przekład frywolny)

Tak, Europa też uległa:
Wszystko wołom na żer idzie.
Przebaczamy Danaidzie,
Że pod złotym deszczem legła.

I Semele nie bez racji
Legła, myśląc: „Taka chmura,
Idealna boska chmura,
Warta jest kompromitacji“.

Ale Ledę winić będziem,
Która, choć pięknego ciała,
Jaką gęsią być musiała,
Że parzyła się z łabędziem.

St. J. Lec i J. K. Weintraub



Str. 10 SYGNAŁY Nr. 43

Jeden dzień „Gazety Polskiej“
Nie czytuję „Gazety Polskiej“. Za

miast onegdajszych dziennikarzy endeckich, 
jak Smogorzewski, Kucharski i im podob
ni, wolę czytać endeków dzisiejszych. Przez 
hitleryzm zniweczone zostało uczucie wsty
du. Endecy dzisiejsi nie mają już potrzeby 
wstydliwego ukrywania swych instynktów 
ludożerczych, nie owijają już swych ma
rzeń w bawełnę. Natomiast dawniejsi pisa
rze endeccy mają jeszcze pewne zahamo
wania, zmuszające do większej obłudy, ka- 
zuistycznych wykrętów, głębszego zakła
mania. Dlatego tylko od czasu do czasu 
wpadnie mi do ręki jakiś przypadkowy nu
mer „Gazety“. Ostatnio przyczytałem nu
mer z dnia 30 marca i wrażeniami swemi 
pragnę się podzielić z czytelnikami.

We wstępnym artykule p. S. zachęca 
mniejszości narodowe, by „wkroczyły na 
drogę ostrej walki o swe prawa i o stan 
posiadania, tworząc wspólny, zwarty front“. 
Piętnuje politykę rządu, „nacechowaną ja
kąś spekulacyjną lekkomyślnością oraz 
upartem nieliczeniem się z rzeczywistością“. 
Chwali „federację wolnych równoupraw
nionych narodów“. Potępia przedzierzganie 
się „państwa narodowościowego w państwo 
narodowe“. Stwierdza, że „nie jest do po
myślenia, aby móc dziś wmówić w naród 
kulturalny, mający swój odrębny język, 
własną, piękną literaturę, najzupełniej od
mienną psychikę i historję“, że jest tylko 
odmianą narodu panującego. Oburza się na 
„tłumienie żywych przejawów i samodziel
nego ruchu narodowego“. Słusznie mówi, 
że „im większy napór ...co do nieuznawa
nia odrębności ...i praw tego narodu, tem 
silniej wzrastają tendencje odśrodkowe“.

Słyszę zdumione pytanie czytelników: 
Co to jest? Głoszenie zasady „samokreśle- 
nia“! Czyżby macki masonerji, żydokomu
ny i innych potworów sięgnęły już do Ozo
nu ? !...

Spieszę uspokoić czytelników: wszyst
kie wywody „Gazety“ odnoszą się do Cze
chosłowacji. Jest to namiętna obrona Sło
waków Hlinki, Niemców Henleina, a na
wet drobnej mniejszości węgierskiej, która 
przez dziesiątki lat poniewierała i brutal
nie gnębiła Słowaków, którzy — okazuje 
się — teraz dopiero są tak „uciśnieni“ 
przez państwo, niepozbawione zapewne za
razy nacjonalistycznej, lecz bądźcobądź 
państwo demokratyczne o dużych wolnoś
ciach politycznych... Artykuł zatytułowany 
„Skutki zaślepienia“ oparty jest na „nad
chodzących z Czech szczególnie niepokoją
cych. a nawet groźnych wiadomościach“...

Tak samo zaniepokojona jest „Gazeta“ 
strajkami paryskiemi. Oburzony jest zwła
szcza jej korespondent paryski spowodu 
pobicia jakiegoś robotnika przez rozentu
zjazmowany tłum robotniczy, owacyjnie 
witający ekspedycję 52 wozów ciężarowych, 
załadowanych żywnością i ubraniami dla 
walczącego ó swoją wolność i byt ludu hi
szpańskiego. Robotnik — ciemny czy znik- 
czemniały — został pobity, gdy protesto
wał przeciwko tej pomocy dla ludu hisz
pańskiego. Oburza też „Gazetę“ fakt ocen
zurowania jakoby przez ministerstwo ko
munikatu policyjnego o tym wypadku. 
Znowu mamy niespodziany wylew gorącej 
miłości do swobody prasy i oburzenia na 
gwałt...

Korespondent londyński wystawia świa
dectwo Chamberlainowi, że „wie zawsze, 
czego chce“, że osiągnął rekord, „jakiego 
nie osiągnął żaden premjer brytyjski po 
wojnie“. Jak widać z ostatnich wyborów w 
West Fullham, wyborcy angielscy nie po
dzielają zachwytów „Gazety“ dla „rekor
dowego“ premjera.

W „Przeglądzie prasy“ zalecony jest 
minister socjalistyczny belgijski Spaak 
jako wzór dla innych, gdyż jest „socjali
stą, ale socjalista, któremu dyrektywy mię
dzynarodówki ani partyjne doktrynerstwo 
nie przysłoniło jasnego spojrzenia na real
ny interes swego narodu“. Na pochwałę 
zasłużył p. Spaak za odstąpienie od polity
ki proligowe.i. Nie wątpi też „Gazeta“, że 
„zdrowe polskie oczy nie będą długo cier
pieć okularów międzynarodowego doktry
nerstwa“. Wlszyscy natomiast uwierzą „Ga
zecie“, że demokracja parlamentarna „oka
zuje się fatalną i osłabiającą narody i pań
stwa“...

Słuszne następnie robi „Gazeta“ — 
wślad za pokrewnym „Kurjerem Poran
nym“ — wyrzuty endekom, że są wciąż nie
zadowoleni, chociaż, jak sami przyznają, 
zarówno antysemickie uchwały sejmu, jak 
i polityka antyligowa idą za przewodem 
endecji. Dlaczego więc tę politykę zwalcza, 
zapytuje „Gazeta“.

Następuje długi artykuł „Sprawa emi
gracji żydowskiej“, który zaleca książkę 
jakiegoś pana Ziemińskiego. Uczony ten 
mąż całkiem mimochodem uczynił wieko
pomne odkrycie naukowe, podług którego 
Żydzi czasów biblijnych wcale rolnictwem 
się nie zajmowali, ziemię uprawiały pod
bite przez Żydów narody! Okazuje się też, 
że już za czasów imperium rzymskiego 
istniały banki i Żydzi byli bankierami. Sens 
moralny uczonych odkryć jest ten, że „pro
blem emigracji żydowskiej z Polski jest za- 
gadnieniein międzynarodowem“...

Na zakończenie numeru wniosek z „Sy
tuacji gospodarczej świata“ jest taki, że 
„eksperyment frontu ludowego we Fran
cji dał rezultaty opłakane“ (w przeciwień
stwie zapewne do wspaniałych rezultatów 
frontu endecko-sanacyjnego...), że tylko 
„grupa politykierów i prowodyrów jest za
dowolona“, że pracodawcy są naskutek 
strajków i podwyżki kosztów robocizny „na 
drodze do ruiny“, że „swobody republikań
skie doprowadziły do tak ponurego nieła
du“, że wreszcie Francja „toczy się po rów
ni pochyłej“...

Taki jest plon jednego przypadkowego 
numeru naczelnego organu ozonowego.

A. Jakubowski

Przypomnienia
W obronie żydów.

W obronie prawa i wolności, należało
by raczej powiedzieć; ale gdyby ludzie to 
rozumieli, cała ta zła sprawa nie istniałaby 
i moja mowa byłaby niepotrzebna.

*

Dawniej palono na stosie Żydów i he
retyków, lecz z fanatyzmu religijnego; by
ły to czyny tak nieludzkie, że nie można 
ich osądzać ludzką miarą. Zamordowanych 
ograbiano; tłuszcz ofiary bowiem bywał 
zawsze wynagrodzeniem za czynności ka
płańskie. Ale teraz, gdy nawet najnikczem
niejszy obłudnik nie śmie twierdzić, iż prze
śladuje Żydów spowodu ich wiary, — czem 
teraz złośliwość będzie upiększona ? Kiedyś 
rozumowano, że skoro Żydzi i tak do nieba 
nie pójdą, to i z ziemi ich wolno wypychać; 
ale teraz, gdy już nikt im nieba nie za
zdrości, dlaczegóż wciąż jeszcze mają być 
gnębieni na ziemi?

Przeciw Żydom postępuje się z naj
bezwstydniejszą obłudą; kłamliwe twierdze
nia utrzymywane są z takim tupetem, że 
nawet ludzie uczciwi dają się zwieść, nie 
przypuszczają bowiem, że tak ordynarne 
oszustwa są wogóle możliwe.

*

Rządzący nami... woleliby, żebyśmy nie 
poruszali tych drażliwych spraw. Wydaje 
im się, że najlepiej będzie, gdy pociemku 
nieprzyjaciele wzajemnie się nie widzą i 
muszą siedzieć cicho. A przecież lepiej bę
dzie, gdy w nocy tej zajaśnieje płomień 
prawdy, aniżeli płomień pożaru.

*

Naród oświecony zrozumie wreszcie, 
że czynił źle i to nawet nie dla własnej ko
rzyści; że to, co w sposób niemoralny uzy
skał, zostało mu odebrane przez arystokra
cję. Zrozumie wtedy, że naumyślnie po
pchnięto go do tak marnego użycia swej 
wolności, ażeby potem móc powiedzieć, iż 
taki naród na wolność wcale nie zasługuje; 
że zrobiono z niego więziennego dozorcę 
Żydów, a to z tego powodu, że dozorca, tak 
samo jak i więzień, więzienia opuścić nie 
może. Jedne drzwi mniej czy więcej, cóż to 
za różnica: przecież niewolni są obydwaj.

*

Ci, na których chciałbym wpłynąć, to 
nie myśliciele. Ich pogarda i nienawiść do 
Żydów, to popęd wrodzony, spotęgowany 
przez wychowanie, który nigdy nie dotarł 
do światła i nigdy nie zastanawiał się nad 
sobą.

*

Sprawa żydowska musi być ujęta nie 
uczuciowo, lecz rozumowo, a wówczas do
piero dobro zwycięży.

Nie wolno poświęcić tysiąca ludzi, aby 
stworzyć znośniejsze warunki dla dziesię
ciu tysięcy, albo właściwie, aby ułatwić im 
pracę... Łatwo wam dowieść, że handel ku
pców chrześcijańskich zyska, jeżeli żydow
ski handel zostanie ograniczony; ale cze- 
góżcie w ten sposób dowiedli ? Waszą ko
rzyść, nie wasze prawo. „Fiat iustitia, pe- 
reat mundus“, sami tak mówicie, ile razy 
to dla was jest wygodne; jednak, kiedy to 
dla was nie jest wygodne, mówicie: „Vivat 
mundus, pereat iustitia!“.

*

Nie dlatego kocham chrześcijanina lub 
Żyda, że to Żyd lub chrześcijanin. Kocham 
ich, bo są ludźmi i urodzeni dla wolności. 
Wolność niech będzie duszą mego pióra, aż 
pióro się stępi albo ręka uschnie...

(Fragmenty z rozprawy Ludwiga Boerne: 
„W obronie Żydów“, napisanej w roku 1819.

Z niemieckiego przełożył. Vindob).

KORESPONDENCJA
KSIĄDZ PRAŁAT MASONEM

Do redaktora „Sygnałów“

W związku z artykułem świetnego pi
sarza Emila Zegadłowicza p. t. „Stary, po
czciwy Chodźko“, zamieszczonym w nr. 42 
„Sygnałów“ z dnia 1. IV. b. r. pragnę wy
jaśnić, że autorem wspomnianej tam bro
szury był znany działacz masoński, ksiądz 
prałat Michał Dłuski, mistrz loży wileń
skiej „Gorliwy Litwin“.

Dzieje wolnomularstwa polskiego, któ
re odegrało tak wybitną rolę u schyłku 
wieku XVIII oraz na początku wieku XIX, 
należałoby oświetlić choćby w krótkim za
rysie. Można stwierdzić niewątpliwy fakt 
przynależności do wolnomularstwa wszyst
kich najwybitniejszych przedstawicieli na
uki, literatury j najzasłużeńszych działa
czy politycznych, którzy stanowią chlubę 
kultury polskiej. O niewątpliwym wpływie 
pozytywnym wolnomularstwa świadczą ba
dania historyków, w szczególności przed
wojenne badania prof. Askenazego oraz 
dwie poważne publikacje naukowe Stani
sława Małachowskiego-Łempickiego „Wol
nomularstwo na ziemiach dawnego W7. Ks. 
Litewskiego 1776—1822“ (wyd. Towarzy
stwa Nauk w Wilnie, 1930) i „Wykaz pol
skich lóż wolnomularskich w latach 1738— 
1821“ (tom II serji 2 Archiwum Komisji 
Historycznej Polskiej Akademji Umiejęt
ności, Kraków, 1930).

Michał Szulkin (Warszawa)

LIST CZYTELNIKA

Do redaktora „Sygnałów“

Proszę uprzejmie o wysyłkę „Sygna
łów“ od 1 kwietnia r. b. Wpłatę wyślę wkró
tce. Do tego czasu kupowałem „Sygnały“ 
w kioskach, lecz mi to sprawia nieraz tru
dności, a po drugie chcę należeć do stałych 
prenumeratorów i otrzymywać pismo do 
domu. Jestem, kowalem, lecz po ciężkiej i 
żmudnej pracy przy świetle lampy uczę się, 
aby iść naprzód, i muszę przyznać, że z 
wielu pism, które czytam, „Sygnały“ bu
dzą tę tytaniczną siłę do przetrwania tej 
burzy, która szaleje. Toteż życzę „Sygna
łom“ w tej trudnej i żmudnej pracy nie- 
ustawania aż do zwycięstwa,

Stefan Grabowski (Łódź)

* * *

A. A. Warszawa. Ogłoszenie wyników 
konkursu poetyckiego w najbliższym nu
merze.

Ż. K. Warszawa. Wszystkie wiersze są 
czytane przez członków jury, stąd opóźnie
nie w ogłoszeniu wyników konkursu.

L. M. Fr. Warszawa. Książki nadesła
ne oddaliśmy recenzentowi. Za miłe słowa 
dziękujemy.

Piotr K. Lwów. Prosimy o porozumie
nie się z redakcją.

M. Brz. Łódź. Wierszy, które nadają 
się do druku, nie możemy drukować ze 
względów od nas niezależnych.

Jotes. Jasło. Artykuł porusza sprawy 
ogólnie znane i nie daje nowego ujęcia. Po- 
zatem nie jest przejrzysty.

Z. Z. Warszawa. Podobny temat poru
sza artykuł L. Kruczkowskiego w dzisiej
szym numerze. Prosimy o pamięć.

BOHDAN IGOR ANTONYCZ

Fragmeni z »Elegji o 

drzwiach śpiewających«
Drzwi śpiewające, jawor siwy
i malowany stary próg.
W duszy zostały mi jak żywe 
miejsca z dziecięcych moich dróg, 
tak pamięć dziecka przechowała 
obraz przyćmiony tamtych dni, 
i ot, zmierzona przestrzeń cala 
tej właśnie pieśni, co tu drży, 
którą tu wzrusza się i marzy 
już bez zbytecznych prawie łez 
i wspomnień kreśli tu pejzaże.
I chciałbym znowu dzisiaj przez 
burze i śmiechy chłopca kroczyć.
I szybciej krąży w żyłach krew 
i szczęściem błyszczą chmurne oczy 
i pióro lżejsze, czystszy śpiew.

W kędziory poskręcane trawy, 
czerwony kamień w rzecznem dnie. 
Smolista noc i dzień smagławy 
jak twarz cyganki zmienia się.
Do dziewcząt chłopcy — jak potoki 
bystre rozśmiany wiodą krok, 
gdy ku dolinom rwą głębokim, 
które otoczył cichy mrok; 
gdzie z kwiatów mocny bije zapach, 
jak z barwnych fajek wonny dym. 
Gdzie drżą jałowce w wiatru łapach, 
jakby coś cicho szepcąc im, 
gdzie wdół ściekają krople szumu, 
jak ścieka smoła z ciepłych pni. 
Tam pod zielenią i zadumą 
jeleń ze źródła wodę pił. 
Kwitnące słońce śpi w krynicy, 
a mech wyściela studni spód, 
stąd gorejące, w tajemnicy 
wychodzi rankiem z głębi wód. 
Oddycha puszcza snem kudłata, 
pradawne echo huknie gdzieś. 
Na skłonie gór, jak wszyta łata, 
w lasach ogromna legła wieś.

Karczma świecami w noc wybłysła, 
jakby rodzący gwiazdy pęk.
Wódka szle dymy przeźroczyste, 
brzmi zardzewiałych kluczy jęk. 
Ognistym smyczkiem tną cyganie 
i potoczyście huczy bas. T
Muzyka piecze, głos pijany 
i struny brzęczą razporaz.
Na flecie tańczy palców dziesięć, 
w muzyczne drzewo płomień wnikł.
I z bębna się jak z dzbanów niesie 
gorący, wirujący krzyk.
Goreją skrzypki, to znów więdną, 
serce pijane rytmem bębna.
I o opryszkach setny raz 
gada, powiada, głosi bas: 
Święcone kule, pasy lite, 
barć dzika, ziół tajemna treść, 
noc czarów, w ziołach jady skryte, 
na miłość czart je warzy gdzieś. 
Księżyc jak tenor rozmarzony 
muzyczną strugą w noc się wbił. 
Dziewczyna w tańcu jak wrzeciono 
kołem spódnicy wznosi pył.

przełożył Tadeusz Hollender 

(Z przygotowanej do druku antołogji po
ezji ukraińskiej)..
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