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STANISLAW WITKIEWICZ

MYSLI WYBRANE

Stanistaw Witkiewicz urodzit sie 8 ma-
ja 1851 roku w Poszawszu na Zmudzi.

Byt jednym z najznakomitszych euro-
pejskich krytykéw plastycznych, wybitnym
malarzem, odkrywca Tatr, wielkim morali-
zatorem, heroldem wspéiczesnej demokra-
cji polskiej, genjalnym wizjonerem.

Zmart 5 wrze$nia 1915 roku, na ziemi
wioskiej, w Lovranie.

»Zamknely sie usta — powiedziat wow-
czas Zeromski ktore jeszcze tak duzo nie
dopowiedziaty...*.

O SZTUCE

Sztuka jest czynem, nie kontemplacja.
Nie trzeba pyta¢, co z tego bedzie, trzeba
czyni¢ z calg pasja, jak Japonczycy, a be-
dzie dzielo sztuki.

*

Przygotowuje Kossaka do druku, wiele
dodaje, wiele poprawiam pod wzgledem li-
terackim, ale nie mam do cofniecia ani sto-
wa. Ciekaw jestem, kiedy zaczng mnie lu-
dzie czytaé, rozumie¢ i uczy¢ sie z tego
mnostwa wiadomosci 0 sztuce, 0 samej psy-
chologji tworzenia, ktore, musze przyznac,
ze sie w tych ksigzczynach znajduja.

*

Mozna z gtodu jes¢ tanie pomyje, ale
nie wolno jest pi¢ pomyj ducha, pomyj
sztuki, dlatego, ze tanie. Oddaj wszystko,
co masz, za jeden diament mysli i wro¢ bo-
sy, oberwany, Scigany przez wierzycieli, ale
nie kupuj taniej wiedzy, tandetnego ducha,
tandetnej rozkoszy, dlatego, ze tania. Trze-
ba by¢ dumnym i nie zadowalnia¢ sie byle
czem, ani w sztuce, ani w zyciu.

*

Niezmordowana tworczo$¢ Chetmon-
skiego polegata wiasnie na tem, ze on na
sztuke zamieniat wszystko, co bylo w nim
i co bylo zewnatrz niego-. Trzeba sie w to
wzyé, trzeba, zeby to byt konieczny odruch
kazdego poruszenia duszy. ldeatem bytoby,
zeby sztuka stawala sie sama, jako czysta
emanacja procesu psychicznego. Ale tak
nie jest. Obraz tworzy dusza, i oko, i reka
— i trzeba je stopi¢ w jedno$é. To sie otrzy-
muje tylko przez ciggte tworzenie, przez
ciagte taczenie drég nerwowych.

*

Zeby ludzie raz zrozumieli, ze sztuka,
to wyraz duszy — toby sztuke robili tak,
jak ptak Spiewa. Przestataby ona by¢ tg
zmorg i nie trzebaby byto tyle o niej gadac.
Ale ludziom ciagle sie zdaje, ze sztuka to
jest co$ z zewnatrz nas, do czego trzeba
przewraca¢ oczami, do czego trzeba dazyc,
czemu sie poswiecaé, lub z powodu czego
trzeba rycze¢, upija¢ sie i udawaé rozpust-
nych, idealno-cynicznych modernistow. A tu
trzeba zy¢ i by¢é szczerym.

*

W sztuce wiecej jest wart atom zapa-
tu, niz goéra doswiadczenia.

O SPRAWIE NARODOWEJ

23 sierpnia 1912 r.:

-Sprawa chetmska, wybory do Dumy —
dobywajg z polskiego spoteczenstwa na
wierzch .calg nedze niewolniczych instynk-
tow, zatechto$¢ duszy i tepos¢ mysli. Na
biednego biskupa Bandurskiego rzucili sie
ugodowcy i konserwatysci. Jego list, nie-
Swietnie napisany, ale polski, uczciwy i od-
wazny, przerazit tych wiecznie przestra-
szonych. Czy ta Polska otrzasnie kiedy z
siebie te parchy?

15 wrzesnia 1914 r.:
O wiernopoddanczym adresie endeckim do
W. Ksiecia Mikotajewicza:

Dokument, zeby wyrazat szczere uczu-
cie, bytby dowodem ostatecznego spodlenia,

jezeli za$ jest przebiegtoscig polityczng, to
jest Wallenrodyzmem — idjotow!

23—27 pazdziernika 1914 r.:

.Nowa Reforma*“, trzeba odda¢ spra-
wiedliwo$é, ze jak na siebie jest bardzo zy-
wa i bardzo uczciwa, ale prosze by¢ mad-
rym z tego, co w niej sie czyta o takiej
najwazniejszej, takiej potwornej sprawie,
jak to, co sie dzieje w Krolestwie. Srokow-
ski, ktéry napisat pare dobrych artykutéw,
jak przychodzi ta sprawa, jest zupehnie
gtupi i nie zdobywa sie na nic innego, jak
na dosy¢ pospolite i zszargane wymysty na
Dmowskiego. Zamiast poda¢ fakty, daty,
czyny, nazwiska, ci rozpisujg sie o durniu,
0 ktorym trzeba zapomnie¢. Dmowski jest
produktem, nie twdércg tych politycznych
pradow.

23—27 pazdziernika 1914 r.

W 1905 wystgpit w straszliwy sposob
ten rozdziat wewnetrzny — a tei.az w je-
szcze straszliwszy; ci co nie chcieli wal-
czy¢, mowili: to moskiewska rewolucja, to
zydowski Bund, to miedzynarodowy socja-
lizm. Dzi$ zotnierze polscy z biatemi orfa-
mi na rogatych czapkach ida sie bi¢ — ci,
co nie chca sie bic — moéwia: to intryga
Niemcéw, to gtupota — i kupig sie okoto
najgtupszej mysli politycznej. Ale strzez-
my sie tatwego sagdu — ktéry mowi: zdraj-
cy, sprzedawczyki — nie, to sg tylko lu-
dzie bezgranicznie ghlupi i wyrosli bez idei
niepodlegtosci, bez idei samodzielnego zy-
cia narodowego, ciggle oczekujacy taski,
przywykli sta¢ ciggle w przedpokoju tej
czy innej wiadzy, z zapewnieniem lojalno-
sci i prosbg o wsparcie. Nie zdrajcy, ale
przekleci, stabi ludzie, nie mniej szkodliwi
od rzeczywistych zdrajcow, poniewaz te
pozory polskosci nadaja ich czynom pewne
usprawiedliwienie i moga gtupich i stabych
pociagac.

Wiec walczy¢ z tem i tepi¢ trzeba bez
zadnych wzgledow.

O KATOLICYZMIE

17 wrzes$nia 1912 r.:

Studjuje Kongres Eucharystyczny. Co
to za potwornos¢! Zeby Chrystus sie tam
znalazt, miedzy tymi wyztoconymi lokaja-
mi! — siedziatby ,,na policji*! Ach, co za
durenstwal!

24 grudnia 1914 r.:

Poczciwa mysl papieza (o jednodnio-
wem zawieszeniu broni w Boze Narodze-
nie), ale jakiz to dowod stabosci, omdlenia
katolicyzmu i papiestwa. Nie ma juz ono
wielkich mysli, nie czuje mocy nakazania
pokoju — nie czuje swego postannictwa,
prosi o jeden dzien, a i tego dnia, zdaje sie,
nikt nie zechce podarowac. Nie — juz z tej
strony nie przyjdzie odrodzenie ludzkosci
— nie katolicyzm ,,odnowi posta¢ ziemi“.

O CZLOWIEKU
O SPOLECZENSTWIE

, Dusza ludzka w swojej zasadniczej
tresci jest jednaka we wszystkich warst-
wach spoteczenstwa.

Na najwyzszych i na najnizszych
szczeblach hierarchji  spotecznej witadajag
ludZzmi te. same uczucia, dagzenia i pozada-
nia, a najbiedniejszy obdartus rézni sie od
najpotezniejszego arystokraty tylko cien-
ka warstwg zewnetrznej powioki, wytwo-
rzonej przez nieraz czysto materjalne wpty-
wy warunkow zycia.

*

Istote cztowieka poznaje ten tylko,
kto umie czci¢ genjusz w dziecku, kto w
gtebi duszy ludzkiej potrafi dojrze¢ utajo-
ng moc czynow niespetnionych, kto w nie-
Smiatym szepcie duszy ledwie budzacej sie

do zycia, dostyszy szum wichru mysli wie-
szczOw, kto na wattych jeszcze skrzydiach
mitodosci, dojrzy orle piéra poteznych lo-
tow, kto w nagim nedzarzu, wyrzuconym
na $mietnisko odpadkéw ludzkich dojrzy
znamiona wyzszych pierwiastéw ludzkiej
godnosci.

*

Trzeba by¢ i w sztuce i w zyciu tak
jak Bocklin, najwspanialsze potaczenie zy-
wej i cudownie pobudliwej wyobrazni z do-
skonata, petng Swiadomosci i wszechstron-
nosci, inteligencjg. Cokolwiek sie czyni,
czyni¢ z jasng $wiadomoscig celu tego czy-
nu i z pasja, by ten czyn byt doskonaty.
Cokolwiek cztowiek robi, niech robi tak do-
brze, jak tylko moze, jak jest naprawde
zdolny. | czy to bedzie obraz, czy bitwa,
czy wycieczka, we wszystkiem moze obja-
wic¢ sie to, w jakim ten cztowiek jest stanie.

*

Wyzszy typ cztowieka urabia sie tylko
przez oderwanie serca od siebie, przez roz-
tapianie duszy we wszechs$wiecie i w ludz-
kosci. Im bardziej cztowiek sie oddala od
tych Swiatéw, tem mniej promieni docho-
dzi do jego duszy, tem staje sie ona uboz-
sza, suchsza, ciasniejsza i wkoncu krzep-
nie w matostkowosci i pospolitosci.

*

W najgrubszych sprawach bytu mate-
rjalnego i w najsubtelniejszych zagadnie-
niach naszej duszy jesteSmy bezposrednio
zalezni od tej ilosci spotecznych zdobyczy,
ktére w stanie rozproszenia wypetniajg ca-
ty zakres bytu ludzkiego. | dusza ludzka,
ktoraby sie pozbyta wszystkiego, co jej da-
je zycie spoteczne, bylaby ciasng i malg
duszyczka jakiego$ pierwotniaka. Gnebi¢ i
obcinaé w sobie najtrudniej przez ludzkosc
zdobyte przymioty, jest to odrabia¢ wstecz
prace wiekéw i wraca¢ do nizszego typu,
do marniejszego stanu, do psychologji
zwierzat.

*

Przypusémy, ze wspoétczucie przestaje
istnie¢ w naszych duszach, a wspétzycie
przestaje by¢ naszg potrzebg i podstawg
stosunku z ludzmi. Zrywamy wszystkie
zwiagzki psychiczne z bliskiemi czy dalekie-
mi jednostkami czy masami, nie obchodzi
nas ani nedza, ani cierpienie, ani rados¢ i
szczescie innych. Koto dusz ludzkich prze-
chodzimy, jak koto kamieni, uderzamy w
nie piescig, obrazamy brutalnoscig, nie ob-
chodzg nas prorocy, wiszacy na krzyzach,
ani narody cierpigce czy walczace. Znika
w nas catkowicie to wspotczucie, ta subtel-
na zdolno$¢ dostrajania sie do dusz ludz-
kich, i znikaja wszystkie wynikajace z niej
czyny. Czyli stajemy sie absolutnymi cha-
mami, ktorych czynéw nie strzeze juz du-
sza, jej dobrowolne poruszenie, tylko strze-
ze policja albo pies¢ i brutalnos¢ innego
chama. To wszystko, co w duszach ludzkich
wyrobito sie przez etyke chrzescijanstwa i
buddaizm i przez etyke rycerskosci, wszy-
stko to wyrzucamy i zostajemy z instynk-
tami pierwotnego egoizmu i z grubemi,
ciemnemi duszami, ktére uswiadomiajg so-
bie tylko te pobudki.

To nie ideat ani dla jednostki, ani dla
ludzkosci. To jest ciemnota. To wszystko,
co stanowi wyzszy typ cztowieczenstwa, nie
mogtoby istnie¢ ani jednego dnia wsréd ta-
kiego chamstwa.

*

Cztowiek musi nad sobag panowac, pew-
ne swoje wiasciwosci i sity trzymac¢ w kar-
bach lub unicestwia¢. Wszystkie te wiasci-
wosci, wszystkie te wiadze ludzkiej natury,
ktére musimy otamowywaé, sg wiadzami,
oddziatywajgcemi na nasz spoteczny stosu-
nek do innych ludzi. Wszystko, co szkodzi
innym spotecznie, trzeba hamowaé, jak
trzeba hamowa¢ to, co nam szkodzi, zabi-
jajac w nas wyzsze whadze duszy na rzecz
nizszych instynktow.

*

Niedawno styszatem opowiadanie p. p.
Dtuskich o zabitym Curie, tym fizyku. Byt

dwutggodnik * sprawu spo
toczne * litoratuFa * sztuka-

on tak wychowany, ze wszystkie kardynal-
ne podstawy dzisiejszych wyobrazen o lu-
dzkich zwigzkach dla niego nie istniaty:
ani ojczyzna, ani religja, ani zadna inna
forma nie miaty dla niego zadnej wartosci.
Nie pojmowat on, jak sie tem mozna zaj-
mowa¢, a jednoczes$nie byt idealnym czto-
wiekiem spotecznie, dobrym, prawym, wier-
nym, poswiecajagcym sie, co wszystko nie
przeszkadzato mu czyni¢ genjalnych prac
w fizyce i chemji (w tej ostatniej wielka,
zresztg wiedze, miata jego zona). Cztowiek
taki stoi na najwyzszym punkcie uspotecz-
nienia. Nie potrzebuje on ani przymusu
prawa, ani przymusu obowigzku. Jego na-
tura dokonata catkowitej ewolucji, wyrzu-
cita z siebie wszystkie kolce i tykowatg
miazge, i stata sie rosling, dajacg tylko
kwiaty i owoce — pozyteczng, piekng i mi-
ta, i nadzwyczaj przytem indywidualna.

Kazdy miody czeka fali zycia, to cze-
kanie fali, to gonienie za czems, czego sie
nie przezylo, jest to sita rzutu naprzod,
ktoéra nieraz prowadzi do wielkich czynow.
Nie trzeba tylko tego marnowaé przez za-
sypywanie pustki, ktéra jest w duszy prag-
nacej zycia, sieczkg matych rzeczy, matych
stosunkéw, matych intereséw, malych na-
mietnosci.

*

W zyciu najwiecej warta mtodosé, a w
sztuce zapat, ktérego bez miodosci duszy
mie¢ nio mozna.

*

W sferze instynktu piciowego panuje
pewne btedne pojecie, robigce z tego in-
stynktu taka site, ktéra nieraz targa i ni-
szczy zycie. Samo uczucie, wskutek swoich
wilasciwosci, swojej powszechnosci, swojego
ciggtego napiecia w mniejszym lub wiek-
szym stopniu, jest zdradng sitg, ktéra ogar-
nia niepostrzezenie, ktora wypetnia Swia-
domos¢, odrywa jg od innych zagadnien i
daje przyjemne poczucie siebie, swojej si-
ty — poczucie spetnienia czynu — chocby
cztowiek siedziat z zatozonemi rekami. Z
drugiej strony ideologja mitosci, wytworzo-
na z tych pierwiastkéw psychicznych i spo-
teczno-etycznych, staje sie jakby nakazem
pojscia za kazdem poruszeniem uczué, wy-
twarza pojecie — nie tylko, ze mozng, ale
ze i nalezy, ze jest dobrze, zaszczytnie, ze
jest koniecznie podda¢ sie doznanemu wra-
zeniu bez oporu i z wzajemnego posiescia
sie uczyni¢ cel — jak sie zdaje ludziom nie-
mys$lacym w zyciu — definitywny. Otéz to
jest pomytka, pomytka nieraz bardzo .szko-
dliwa dla duszy i zycia ludzkiego. Z pow-
stajgcem uczuciem, bez wzgledu na jego
istotng site, bez wzgledu na to, czy to jest
przelotny ,Rausch® zmystéw, czy siegaja-
ce gtebiej uczucie, mozna, a czesto powinno
sie walczy¢, tak, jak sie walczy z kazdym
natogiem lub manjactwem. | walczy¢ czio-
wiek obowigzany z jednej strony dlatego,
ze to uczucie moze by¢ zgubne dla jego du-
szy i nadewszystko — ze moze by¢ zgubne
dla szczescia — drugich istot. Przyjemny
stan, wesota zabawa, bezmys$ine palenie sie
zmystéw jednej istoty moze by¢ dla drugiej
Zzréodtem cierpien, rozpaczy i tragicznych
zdarzen.

*

Ten stan, w jakim ludzie sg pod wpty-
wem uczucia, ogromnie podnosi napiecie ich
psychicznych wiasciwosci. Dusza ludzka
roztacza pawi ogon, za ktérym nie widac
szarego ptaka i jego noég brzydkich i ordy-
narnych. Z drugiej strony stan napiecia u-
czu¢, podniety, ten ,,Rausch®, jak mowi
Nietzsche, zaciemnia jasno$¢ obserwacji i
zdolno$¢ krytycyzmu. Cap nawet w czatu-
jacym na niego klusowniku ‘wodzi kozice i
biegnie na strzat.

*

Zycie jest zbyt skomplikowane, zeby
tylko samemi sktonnosciami uczucia mozna
byto z niem sie zatatwi¢: zycie wymaga
rozumu — $wiadomosci siebie, znajomosci
cztowieka, z ktorym zyé mamy, znajomosci
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istoty uczuc¢ i umiejetnosci wspétzycia, kie-
rowania sie w$rdd zawitego splotu warun-
koéw wspotczesnego bytu i jeszcze zawilsze-
go splotu ludzkiej psychiki. Czesto popro-
stu cztowiek musi bronié¢ siebie i tego dru-
giego bliskiego cztowieka przed sobg i nim
samym,, musi, szanujac jego wole — ocali¢
-swojg jednoczes$nie, musi utrzymac¢ swojg
niezalezno$¢, nie niszczac niezaleznosci i
godnosci drugiej istoty, musi wiedzie¢, co
jest wielkie i najwazniejsze, od czego nie-
ma odstepstw i w czem mozna zawierac
kompromisy i wzajemnie sie¢ tolerowac.

*

Z ludzmi silnymi mowie, nie oszczedza-
jac ich.

*

Tak prawde powiedziawszy, dzi$ trud-
niej niz kiedy oceni¢ inteligencje cztowie-
ka. Ta masa wiadomosci, ten ogrom mysli,
ktory jest rozpylony w atmosferze umysto-
wej, tak tatwo sie pochfania i tworzy na
moézgu blyszczacy nalot, a na jezyku Swiet-
ny frazes, poza ktérym niema wcale istot-
nie tworczej mysli, stanowiacej rzeczywi-
stg inteligencje.

O CZASACH, KTORE PRZYJDA

Trzeba zawsze stawaé¢ na najradykal-
niejszem stanowisku, to jest na stanowisku
absolutnej sprawiedliwosci spotecznej, kto-
ra jest wcieleniem jedynej wartej czci sity,
taczacej ludzkos¢ — mitosci. Z dzisiejszych
ustrojow spotecznych nie moze zosta¢ nic.
Sg to podte, smrodliwe, petne ciemnych
nor, w ktérych sie legnie zbrodnia, budy
— te, tak zwane, gmachy spoteczne. Z tern
trzeba walczy¢é — z catg bezwzglednoscia...

...Sceptycyzm i cynizm w sferze zaga-
dnien spotecznych sg objawami niskiego
stanu rozwoju uczu€.

*

Ustroj spoteczny, na ktory powinno sie
godzi¢, powinien i$¢ dalej, niz marzenia so-
cjalistéw dzisiejszych. Na to, co jest i co
dtugo jeszcze bedzie, patrzmy, jak na prze-
chodnig chwile.

*

..Z czasem postep elektrotechniki, czy
moze jeszcze innej, na jakiej$s subtelniej-'
szej, nieznanej dzi$ sile opartej techniki,
doprowadzi do tego,, ze cale dobro, jakie
ludzko$¢ w sztuce zgromadzita, stanie sie
dostepne dla wszystkich, wszedzie i w kaz-
dym czasie. Przenoszenie obrazow i dzwie-
kow bedzie rzeczg tak tatwag i zwykla, ze
wymiana mysli, wspotrzedno$¢ wrazen i
wzruszen, standw psychicznych i uczué, u-
czyni z ludzkosci jakby jedna potezng du-
sze. Rozlew idei stanie sie coraz tatwiejszy;
materjalne $rodki przenoszenia mysli sta-
ng sie popros-tu czescig naszego organizmu.
Czemze jest telefon, jezeli nie spotegowa-
niem naszego gtosu i stuchu. Takie -same
tez bedg urzadzenia, potegujgce site nasze-
go wzroku do bajecznych granic. Z czasem
wiee, obrazy Velazqueza lub Rembrandta,
ktorych dzis trzeba szuka¢ w Madrycie lub
Antwerpji, beda ogladane jednoczesnie na
catej kuli ziemskiej — od Pekinu do Zako-
panego. zeby widzie¢ skutg mrozem pusty-
nie podbiegunowg i Kipigcy nadmiarem
przepych zycia podzwrotnikowego, dos¢ be-
dzie dotkna¢ jakiego$ guziczka. | nie tylko
widzie¢: straszny huk Scierajgcych sie gor
lodowych i gwar tysigca odgtoséw z indyj-
skich ostepow, beda przychodzity razem z
obrazem. Moze nawet petno$é wrazen doj-
dzie do jednoczesnego przeniesienia napie-
cia elektrycznosci i temperatury — bedzie-
my marzli lub staniali sie w znojnem go-
ragcu; — bedziemy odurzali sie zapachem
kwiatéw, ktore zakwitly o tysigce -mil w
dali, lub wzdrygali sie z obrzydzenia od
zaduchu rozpadajgcych sie cielsk wielory-
bow...

...Wypetni to mnéstwo dotychczasowych
marzen, zaspokoi mndstwo pragnien i otwo-
rzy jeszcze dalsze i szersze horyzonty,
wzbudzi jeszcze inne pragnienia i teskno-
ty...

*

Cnota musi sie sta¢ powszednim, pos-
politym, nieuswiadomionym -stanem, zeby
cztowiek mogt by¢ istota wyzszg ponad sie-
bie, zeby mogt, odrzuciwszy szczudta praw
i obyczajow, peta przykazan i obowigzkow,
zy¢ w zupetnej zgodzie z -sobag, -zupetngj
swobodzie, we wspaniatej godnosci istoty
niezaleznej — odpowiedzialnej tylko sama
przed soba.

Stanistaw Witkiewicz

Zrodha: Stanistaw Witkiewicz. ,,Mysli“.
Stanistawa Witkiewicza Testament. Marja
Witkiewiczéwna. ,Wspomnienia o Stani-
stawie Witkiewiczu®“. Roman Zrebowicz.
»,Rozmowa ze St. Witkiewiczem®. (,,Tygo-
dnik llustrowany*, nr. 11 z 14 marca 1937).

wybrat i zestawit Zygmunt Jarosz
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RZECZY PIERWSZE!

Styszala z drugiego pokoju tomot trza-
skajgcych stow. Czesto tak przy korncu
miesigca. Bolata jg glowa. Od roku prawie
codzien bolata ja gtowa.. Dlaczego tak -sie
nie krepuja? Anielka i Ksawerka sie ucza,
Karusia $pi, a Wiadzio podstuchuje. Odsu-
neta oktad z czota i w jasnych kwadratach
ceratki na stoliku wypisata P. N. B. 0. M.
Co oznaczato: przeklety niech bedzie ojciec
i matka. Widziata w kosciele na tablicach
takie wielkie litery, a czytata wiasnie Bi-
blje i podobaty sie jej stowa przeklinajgce;
rzucali je krélowie, prorocy i nawet Bog.

Odsuneta zeszyt kaligraficzny i przy-
ciggneta Biblje. Lubita te ksigzke, jak nic
na S$wiecie. Bronzowa skoéra oktadki miata
zadziorki, podobne do tych, jakie sie two-
rza koto paznokci Jesli je ciggna¢, odcho-
dzita bibutkowa, cieniutka skéra, a pod nig
tworzyta sie ranka liljowawo-szara, miek-
ka -pod palcem, jak grzyb. Mimo tego lu-
bienia troche brzydzita sie Bibljg, taka by-
ta stara, a pierwsze kartki poczerniate i
starte na rogach. llustracje czarne, -strasz-
ne. Bég podobny byt do Moszka, ktory we
wtorki -przynosit jaja. Kiedy Moszko przy-
chodzit, starata sie nie oddycha¢. Dlatego
nie bardzo lubita Boga na ilustracji. Szko-
da, ze nie moze kupi¢ Biblji z kolorowemi
obrazkami, w S$licznej, czerwonej oprawie.
Stara Biblja nalezata do ojca matczynego,
ktory ja miat od swojego dziadka. Wydru-
kowana byla dawno temu, Kiedy jeszcze
byli krélowie polscy. Na pierwszej i dru-
giej stronicy zbladtym atramentem byty
wypisane imiona i daty. Anna urodzona w
1883, to matka, Wactaw 1884, to brat mat-
ki, Elzbieta 1890, to ciocia Elza, i dalej,
inng juz reka: Hilda, Stanistawa, Hermin-
ja, Barbara, i obok krzyzyki, bo wszystkie
cztery umarty na gruzlice. Na gorze stro-
nicy imiona $mieszne: Dezyderjusz, Janu-
ary, Hieronim, wypisane tak bladym atra-
mentem i uko$nemi literami, ze prawie
nieczytelne. Daty kupna domu, wyciecia
lasu, daty rozbioréw Polski i powstan. Na
ostatniej karcie ksigzki rekg matki wypi-
sany byt dzien, a nawet godzina urodzenia
Maryni. Przykro odczuwata to, ze imie jej
zwigzane bylo z tg starg ksiazka i imiona-
mi ludzi umartych.

Od lat, kiedy tylko mogta dorwac -sie
Biblji, ogladata ja, czytata, albo chociaz
trzymala w reku. Najbardziej lubita czy-
ta¢ poczatek, mimo startych rogéw ksiazki.
Srogos$¢ pustej ziemi, ciemnos$é i duch Bo-
ga nad wodami. Czemuz wtedy nie zyfa?
Sama. Bez poczatku. Nie nositaby zadnego
imienia, gdyby byta jedna. Byiaby.

Zesuneta oktad na prawag skron, gdzie
mzyt boél. Przymkneta oczy. Przyjemnie
mysle¢ o tych dawnych czasach. Myslenie
troche podobne jest do przechadzki. To, co
pomysli, -zostaje w niej nazawsze. Tak sa-
mo raz ujrzane pola i lasy odbijajg -sie w
pamieci i juz nie mozna sprawi¢, by nie ist-
niaty. Wrociwszy z przechadzki do domu
mogta narysowaé, ktory listek byt zwinie-
ty, ktory paczek kudtaty. Szkoda, ze nie
umie lepiej rysowaé. Otowek chodzi sam; i
mimo, ze w gtowie miata doktadny obraz,
reka nie chciata przela¢ tego na papier; ale
tem doktadniej Marynia pamietata. Za p6t
roku ma i$¢ do spowiedzi. Jakze powie
ksiedzu o tem, ze uderzyta ilustracje, na
ktorej Bog przemawia do Adama i Ewy?
Dlaczego to zrobita? Nie -mogta doktadnie
sobie przypomnieé. Co$ jakby obrzydzenie
do Adama, Ewy i Pana Boga.

Zwinela dion w trgbke i -szepnela: —
Bede potepiona nazawsze. — Przymkneta
oczy; biate ognie migaty w fioletowych zo-
rzach Swiecacych pod zaci$nietemi powie-
kami. Pewnie bedzie potepiona, ale w pie-
kle bedzie kochata Boga... za darmo. Prze-
razita sie tej mysli. Uklekta i zméwita pa-
cierz. W tej chwili ucichta rozmowa rodzi-
cow. Marynia chciata wsta¢ z kleczek, nie
lubita, gdy ja kto -zaskoczyt; ale, czy ze mia-
ta ruchy powolniejsze, niz myslenie, czy tez
przez przekore, wstata dopiero wtedy, kie-
dy matka weszta do pokoju. — Dlaczego$
sie modlita? — |, aby ich ukara¢ za gnie-
wy i ztosci, powiedziata pogardliwie: — Za
zgode rodzicow. — Matka patrzyta na nig
dtugo, milczac. Potem poszta do ojca i co$
mu szeptata. Marynia wybiegta do sieni i
ogrodu. Biegata w dtugich podskokach od
jarzebiny az po jawor;, krzyczac i $miejgc
sie. Dzieci bawity sie w zb6jéw i zandar-
mow. Po kolacji matka data konfitur na
chleb. Rodzice nie patrzyli na nia. Mowili

diugie zdania, jak przy gosciach, i nie
przerywali sobie.
W t6zeczku nie odrazu zasnela. Dom

zatopiony w ciemnosciach zdawat sie pty-
na¢ z wodag. — O Boze, Boze, Boze! — Ale
Bo6g byt obrazony. Dlaczego skitamata?
Dlaczego tak czesto klamie? W nocy pie-
kto wydawato sie straszniejsze, a ona sa-
ma mniejsza i niepewna siebie. Moze, jesli
zada sobie jaka$ pokute, to chociaz w cze-
éci okupi wine. Da Anielce pudto z korali-
kami. Wiozy gwozdz do bucika. Przez ty-
dzien nie bedzie czytata Biblji. I te korone,
ktéra ojciec wsunat jej do reki, da dziado-
wi. Nie, da Ludce, bo tam bieda od czasu,
kiedy Jan uciekt z domu. To bedzie praw-
dziwa pokuta, bo Ludki nie znosi. Szkoda,

*) Fragmenty z powiesci
tytutem.

pod tymze

ze ojciec dat jej korone whasnie dzis. Mo-
gtaby ja zatrzymac. Kupitaby sobie ksigz-
ke o dzikich ludach.

Nie data jednak Ludce, bo -na drugi
dzien matka pozyczyta od niej te korone.
Chciata koniecznie kupi¢ sobie nowa woal-
ke do kapelusza, ktory przerobita.

«

Matka kupita jej po pierwszym w ma-
tej ksiegarni przy pasazu Andriolego: ,Lu-
dzie dorosli i ludzie mali“. Odtad przy ko-
lacji i obiedzie, Marynia zagadywata o Cej-
lonie, Tybecie i Kongu, jak o troche oddalo-
nych znajomych. Wlracajac ze szkoty, za-
trzymywata sie przed wystawg globusow.

Marzyta o takim. Matka po ostatniej
konferencji, bardzo pomysinej, poszta za-
pyta¢ o cene. Ale ani mysle¢, taki drogi.

Na strychu u ciotek stat duzy globus. Co
niedzieli Marynia obiecywata sobie, ze po-
prosi, albo ukradnie, ale ukras¢ globus jest
trudno, a poprosi¢ o co ciotki jeszcze trud-
niej. Cho¢ co niedziele maty prezent lezat
dla niej na toalecie ciotki Jézefiny, jednak
prosi¢ o cokolwiek ciotki byto niemozliwe,
moze dlatego, ze ojciec tak czesto wytudzat
od nich pienigdze.

Troche pocieszyt jg szeScian sklejony
przez matke, z pieknie namalowang mapa
obu potkul. Matka prébowata zrobi¢ petng
kule, ale tylko zepsuta duzo papieru. Oj-
ciec polinjowat réwnolezniki i potudniki.
Réwnik troche sie zalat, ale to nic, bo na-
wet na mapie jest grubiej narysowany. Ma-
tka wymalowata bladenii kolorami rézne
kraje. Znalazta sie i Polska, wieksza od ja-
gielloniskiej, z Wroctawiem i prawie po pot
Saksonji. Tam urodzita sie babka matki,
zanim przyjechali do Lwowa, jako koloni-
sci. San Domingo miato- kolory polskie, bo
tam przecie poumierali ci, ktorych Napo-
leon wystat. Wiochy dostaty Tryjest. Mat-
ka takze przeczytata ,Serce* i bardzo sie
jej podobato opowiadanie o tym chiopcu,
ktory zginat, trafiony kulg na drzewie.
Greckie barwy znaczyly Cypr, Rodos, Im-
bros i wiele tylko jest wysp na zachodniej
stronie morza Srédziemnego. Wtedy wias-
nie panna lrena pozyczyta matce wiersze,
poety, ktory bit sie z-a Grecje, chociaz byt
Anglikiem i kulawym. Ojciec powiedziat,
ze taka mapa nic nie znaczy, ale dzieci pa-
trzyty bez zdziwienia, jak matka zmieniata
dowolnie mape S$wiata wedle wilasnych
wzruszen nad przeczytanemu ostatnio ksia-
zkami, a ksztatt ziemi spowodu trudnosci
w sklejenia mapy.

CARL VON

.» — ze umart Ossietzky; i czy nie mam
jego fotografji — *

Umart Ossietzky...

Nie, nie mam jego fotografji — skad?
Nie wiem nawet, jak wygladat. Posiadam
tylko jego obraz, obraz taki, jaki powoli
formuje -sie w ciggu lat i uzyskawszy do-
skonatos¢, zachowuje sie na samem dnie
duszy.

Carl von Ossietzky, Niemiec, ktérego
rod wywodzit sie z polskiej szlachty, mogt
by¢ i bedzie kiedy$ dumg swojego narodu.
Byt wcieleniem niemieckiego ideatu: czio-
wiekiem idei, 0 sumieniu nieomylnem, o wo-
li stalowej, o charakterze nieztomnym.

Podczas wojny walczyt dla ojczyzny z
bronig w reku, po wojnie walczyt o nig swo-
jem Swietnem piérem, swojg przenikliwg
inteligencja jako demokrata i pacyfista.
POKOJ NA ZIEMI — to -stara, wielka idea.
Wyznawcy tej idei czesto stronig od walki
politycznej, totez Ossietzky nie chciat nig-
dy do zadnej partji naleze¢. Przez diugie
lata -byt on dobrym duchem znanego po-
czytnego czasopisma ,Weltbihne* i mogt
byt zosta¢ dobrym duchem Niemiec i po-
koju europejskiego. Proroczy gtos jego o-
strzegat od bardzo dawna przed nadcigga-
jacem niebezpieczenstwem, ostrzegat az do
ostatniej chwili. Kiedy mogt jeszcze rato-
wac sie, nie skorzystat z mozliwosci uciecz-
ki, lecz pozostat na posterunku, powtarza-
jac ciggle swoj alarmujacy sygnat: S. O. S.
Jeszcze przed przewrotem, jego ataki na
Reichswehre sciagnety nan szereg procesow.
Z nastaniem Trzeciej Rzeszy zycie Ossie-
tzky'ego zamienito sie w straszne pasmo
tortur i krzywd. Po latach stoicznie zno-
szonych udreczen fizycznych i moralnych
zostata mu przyznana nagroda pokojowa
Nobla, ktorej gtosno domagaty sie dlan set-
ki tysiecy ludzi dobrej woli z catego $wiata.

Nazwisko jego juz wtedy przechodzi-
to w legende, budujaca dla jednych, niewy-
godna dla drugich. Dalsze jego koleje co-
raz trudniej byto Sledzi¢ poprzez mgte ofi-
cjalnych i nieoficjalnych, bardzo sprzecz-
nych ze sobag, wiadomosci. Pewne jest,, ze
nie pozwolono mu wyjechaé, aby osobiscie
odebrat dyplom nagrody Nobla, ani leczy¢
sie zagranica, i ze nie otrzymat nigdy prze-
znaczonej dla niego duzej nagrody pieniez-
nej. Rzekomo widziano go uwolnionego, w
sanatorjum pod -straza policji, lecz takze
w jednym z obozéw koncentracyjnych..

Jeszcze jeden proces, najdziwniejszy:
Trzecia Rzesza oskarza i skazuje adwoka-

Poeta angielski zapanowat w domu na
dtugie miesigce. Trzeba byto zwrdci¢ ksiaz-
ke, wiec zaczeto sie przepisywanie w gru-
bych zeszytach najpiekniejszych wierszy.
Marynia i Anielka pisaty na zmiane. Cate
popotudnia i wieczory pidra skrzypiaty w
roznem tempie. Ojciec miat zajecie dodat-
kowe i prawie go nie byto w domu. Oprécz
tego odbywat diugie spacery po miescie,
bo byt zdenerwowany. Tymczasem dom roz-
brzmiewat deklamacjami. Marynia niena-
widzita deklamacji. Byto w tem co$ prawie
bezwstydnego. Matka deklamowata z furja,
Z pasja, z ironjg, opluwajgcem szyderst-
wem,, cierpieniem, od ktorego -sie umiera.
Tak samo deklamowat Wiadzio i Ksawer-
ka. Matka opierata zacis$nietg pies¢ na sto-
le, az lampa podskakiwata. Marynia bata
sig, ze bedzie pozar, jak w czasie przedsta-
wienia ,Balladyny*“. Takiego samego- spo-
sobu deklamacji zadata od Maryni. Zarzu-
ty .spadaty jak policzki: ze nic nie rozumie,
ze nie ma serca, i znowu z zachecajace-m:
— Stuchajze, na mitos¢ boska! — dekla-
mowata strofy po -strofach. Miata piekielng
pamieé. Kiedy tylko nie byto pracy w ogro-
dzie, opetywat ja demon poezji. Sprzatata,
rurkowata witosy, szytla, kapata dzieci, ro-
bita ciasto, deklamujac. A za nig chodzit
Wihiodzio z Karusig i zadyszani powtarzali
namietnie rymy, patrzac -sie ku gorze na
twarz matki. Odkryta taniutkie wydawnic-
twa Stowackiego i Wincentego Pola. Lubi-
ta tylko poezje. Stowacki byt bogiem, a
Wincenty Pol tak po domowemu pisat o
ziemi naszej! Kto przychodzit, rnusiat wy-
stucha¢ loséw Beniowskiego. Z poezjg przy-
szta i Polska, nie ta Polska z historji czy
geografji, nie oznaczata ziemi, ludzi, oj-
czyzny, ale byla .to jakby $wieta oredowni-
czka nieszcze$é, a troche jak piekna, zdra-
dzona kochanka. Z wszystkich wstydow,
ten byt najgorszy dla Maryni, kiedy matka
rozmarzata sie i opowiadata dzieciom o zy-
wotach bohaterskich i okrutnych, o strasz-
nych nieszczesciach, o cierpieniach, o da-
remnosci wysitku:

Marynia czytata historje Polski tylko
do Sobieskiego. Dalej zaczynato sie to mo-
rze cierpien,, od ktérego martwiata dusza.
Po latach, wspominajgc te swojg niechec
do dziejéw saskich i porozbiorowych, za-
stanawiata sige, czy to zawstydzenie cier-
pieniem nie byto takze spowodowane tem,
ze nalezata do pokolenia przeznaczonego do
wolnosci; nieszczescia narodowe obrazaty
ja, jak ongi$ bliskos¢ zatoby kalata kapta-
now.

OSSIETZKY

ta-plenipotenta za sprzeniewierzenie sumy,
-nalezacej do Ossietzky'ego z tytutu nagro-
dy Nobla. ,,Nasze -szlachetne panstwo“ —
wota przewodniczacy sadu, — ,broni pra-
wa nawet takiego szkodnika...*

I wiadomos$¢ ostatnia: Ossietzky umart
w sanatorjum na zapalenie opon mézgo-
wych.

O Niemcy, te -szlachetng gtowe trzeba
byto chroni¢ starannie od wszelkiej krzyw-
dy, przygotowac¢ jej miegkkie postanie, u-
wienczy¢ ja lisémi deba niemieckiego i ga-
tazka oliwng — nie wyda¢ jej butom zot-
dackim i zapaleniu opon moézgowych.

Spij -spokojnie, Carl von Ossietzky!
Twoje Nie-mcy jeszcze wzejda. Jeszcze wzej-
dzie ten $wiat, dla ktérego tak cierpliwie i
sumiennie orate$ glebe surowg, twarda, go-
rzka, az do samego zmierzchu. | imie Two-
je bedzie jeszcze modlitwg w ludzkich u-
stach, gdy juz zmieciona bedzie hanba na-
szych dni, tak, jak zmiecione sg oddawna
rzady hunnéw.

Nie, Ossietzky nie umart.

Vindob

* * *
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KRONIKA JEDNEGO ZYCIA

Rok 1915. Dzienniki (oprocz kilku, $wist-
kéw na niemieckim zotdzie) przestaty wy-
chodzi¢, sale koncertowe, salony sztuki i te-
atry zamkniete, od dtugich miesiecy nie zo-
stata wydana w Belgji ani jedna ksigzka.
Zdawato sig, ze w okupowanym kraju za-
marto zupetnie zycie umystowe i artystycz-
ne.

A jednak, rzecz dziwna, pod owa po-
zorng martwota, jak pod lodowa taflg, tet-
nito zycie, nurtowata tworczos¢ artystycz-
na i literacka, tern bardziej intensywna, ze
nie mogta sie uzewnetrzni¢ i skrystalizo-
waé¢ w dokonanym czynie.

Artysci i pisarze nie mogli
dziet swoich pod sad publicznosci.

Obrazy, rzezby, powiesci i utwory sce-
niczne nie docieraty do widzoéw, stuchaczy
i czytelnikéw, dla ktérych byly przezna-
czone.

Zdawatoby sie, ze taki stan rzeczy jest
wprost tragiczny i ze niepodobna odnalezé
w nim czego$ korzystnego lub chocby po-
cieszajacego. Bylo jednak zupetnie inaczej:
malarze, rzezbiarze, muzycy i literaci, kto-
rzy dotad, Swiadomie czy nieSwiadomie,
przystosowywali sie do modnych kierunkéw,
do gustow tej publicznosci, ktéra patrzy,
stucha, czyta i... placi, stali sie bardziej
bezinteresowni i szczerzy, jakgdyby dopie-
ro teraz odnalezli samych siebie. A przy-
tem, byla wowczas w tej braci artystycz-
nej, skupiajacej sie¢ teraz obok siebie, jak
rozbitki na bezludnej wyspie, radosna $wia-
domos¢, ze zyje teraz na ,,zawrotnym punk-
cie historji*, i naiwna wiara, ze po strasz-
liwych latach kleski atmosfera sie oczysci
jak po burzy i przyjdzie nieprzewidziana,
ale napewno piekniejsza i szlachetniejsza
nowa rzeczywisto$¢ | ze ta nowa rzeczy-
wisto$¢ stworzy nowe formy ekspresji ar-
tystycznej.

Ta nadziejg sie zylo, o tern rozprawia-
to sie szeroko i dtugo na naszych zebra-
niach, przy filizance odwaru z jakich$ tam
lisci, imitujacych herbate, i ciastkach, w
ktérych nie bylo ani jajek, ani masta, ani
cukru, ani nawet prawdziwej maki.

*

oddawaé

Na jednem takiem zebraniu, André
Baillon, bezrobotny podczas wojny sekre-
tarz ,Derniére Heure“, ktoéry tolerowany
byt w naszem ,,cenacle* jako maz utalen-
towanej pianistki Germaine Lievens (nic
dotad nie wydat), zapytat nas niespodzie-
wanie, czy chcemy, aby przeczytat nam roz-
dziat z ksigzki, ktérg wiasnie ukonczyt.
Chwila milczenia, zdumienie, zaklopotane
usmiechy i wreszcie wymuszenie grzeczne:
,,Owszem owszem prosimy*“...

I wéwczas André Baillon przeczytat
nam rozdziat z pierwszej swojej powiesci
»Moi quelque part® (w drugiem wydaniu
,En Sabot*), zatytutowany ,La Mort d‘une
poule* (,$mier¢ kury*).

Pojelismy woéwczas wszyscy, ze jestes-
my obecni przy narodzinach nowego, niepos-
politego talentu.

— Jakiez to plastyczne — pierwszy
zabrat gtos utalentowany malarz G. Rama
— przeciez z tej powiesci mozna malowac,
jak z zywego modelu.

Poeta Paul Priest wypowiedziat pa-
radoksalne i $mieszne dla tych, ktérzy nie
czytali tego fragmentu, zdanie: ,Jakaz ta
»Smier¢ kury“ jest gteboko ludzka“.

A potem kiedy szliSmy wszyscy, poz-
nym wieczorem, przez puste ulice Brukseli,
J. Harris, woéwczas miody student, obecnie
zdolny, madry krytyk literacki, powiedziat
w zamysleniu:

— Tak... to jest napisane z wielkim ta-
lentem, ale... ale...
— Ale co! Dokonczze, ty poszukiwa-

czu potudnia o czternastej godzinie...

Ten cziowiek bedzie pisarzem duzej
miary, maim jednak -wrazenie, ze jego mo-
zliwosci tworcze beda ograniczone, ze be-
dzie chciat i moégt pisac tylko o rzeczach
naprawde przez siebie przezytych.

— Nie pojmuje, co chcesz przez to po-
wiedzie¢ — zaoponowat Paul Priest —
przeciez kazdy pisarz, nie grafoman i nie
kabotyn, przezywa to, o czem pisze.

— Nie zrozumiate$ mnie istotnie. Chce
powiedzie¢, ze twdrczos¢ André Baillona
bedzie miata scisle intymny zwigzek z jego
osobistem zyciem. Ten dziwaczny i bez-
wzgledny cztowiek bedzie rnusiat przezywac
realnie, nie tylko w wyobrazni i uczuciu,
0 czem bedzie pisat.

*

I stala sie rzecz zaiste dziwna, stowa
Harrisa byly prorocze. Zycie osobiste i
tworczos¢ Baillona zgmatwaty sie w jakis
osobliwy splot, ktérego niepodobna rozig-
czy¢ ni rozdzieli¢, gdyz jedno bez drugiego
staje sie dziwaczne i niezrozumiate.

Baillon, pochodzacy z bogatej, patry-
cjuszowskiej belgijskiej rodziny, odziedzi-
czyt w mtodym wieku, jako student uniwer-
sytetu w Luwanjum, kilka miljonéw fran-
kow, ktére stanowity w owych przedwojen-
nych czasach olbrzymiag fortune. Pieniadze
te Swiadomie postanowit roztrwoni¢ w prze-
ciggu kilku lat. Lecz sale gry, tory wysci-
gowe, wykwintne restauracje, buduary pan
»,Z€ Swiata i potswiatka“ wkrotce staly sie
dla niego monotonne, nieciekawe, a potem
do obrzydliwosci nudne.

Oddalit sie od tego Swiata i zawart zna-
jomos¢, a pézniej przyjazn z t. zw. ,gens
du milieu**; sutenerami, ztodziejami i pro-
stytutkami, i zdotat w jaki$ niepojety spo-

séb w tern Srodowisku roztrwoni¢ reszte
swego wielkiego majatku. W tern wiasnie
srodowisku znalazt materjat do swojej
ksiazki ,Zonzon Pepete* (,,Zuzia Tyle-
czek®).

Doskonata znajomos$¢ srodowiska, jedr-
ny, czasami zbyt dosadny jezyk, brutal-
nos¢, w niepojety jakis sposob tgczaca sie
z czutoscig, cechujg te jedyng w swoim ro-
dzaju ksigzke.

»,Zonzon Pepeéete” w niczem nie przypo-
mina prostytutek z rosyjskich powiesci Do-
stojewskiego, Andrejewa i Amfiatrowa,
prostytutek, rozmyslajacych o zyciu, o
Smierci, 0 przeznaczeniu cztowieka i o Bo-
gu. Niepodobna jest réwniez do petnych
djabelskiego temperamentu ,filles de joies*
Francois Carco. Jest nieSwiadoma i niszczy-
cielska, jak zywiot, ograniczona, gtupia i
czasami, bardzo rzadko, niezwykle madra.
Jest psotna, jak chochlik, zta jak djabet,
czasami dobra i cicha, jak siostra mitosier-
dzia, w kazdym calu zywa, prawdziwa i ory-
ginalna.

Obok bohaterki, jesli sie tak -wyrazi¢
wolno, Baillon ukazuje caty szereg postaci
z tego $rodowiska: zawodowych karciarzy,
ztodziei i sutenerdw, ich burzliwg egzysten-
cje, ich gware i zwyczaje, ich osobliwy
»,kodeks honorowy*, w ktérego obronie nie
oszczedzajg ani wlasnego ani cudzego zy-
cia. ,Zonzon Pepéte“ jest jedna z najlep-
szych w francuskiej literaturze wspotczes-
nej ,powiesci srodowiskowych” (,,roman
du milieu*¥.

Olbrzymi spadek zostat roztrwoniony,
pozostat tylko cudem ocalony, bo zapom-
niany w jakim$ banku, drobny szczatek ol-
brzymiej fortuny — kilka tysiecy frankow,
za ktore Baillon kupuje maty wiejski do-
mek z ogrodem i malenka taka. Skonczyta
sie niespokojna i burzliwa miodos¢. Baillon
postanowit skupi¢ sie i w samotnosci odna-
lez¢ siebie samego. Aby zarobi¢ na skromne
zycie, bylty miljoner i arystokrata postano-

wit ...hodowac kury.
Do tej swojej pustelnl zabiera ze sobg
Marje, byl stuzaca, podzniej prostytutke,

ktorg znalazt
cie.

...przez ogtoszenie w gaze-

Ten dziwaczny wybor mogt mieé naj-
gorsze skutki, lecz Marja okazata sie do-
bra, tagodng i gospodarng kobietg: pracu-
ja razem w domu i w ogrodzie, razem ho-
duja kury, zyja ,po bozemu i po ludzku
z otaczajacymi ich chlopami. Dorobkiem
tego okresu zycia jest ksigzka ,,Moi .quel,-
que part* (,En sabot®).

Kazdy rozdziat tej powiesci, z ktoérej
Béillon przeczytat wspomniang przedtem
»Smier¢ kury“, jest jakgdyby oddzielnem
opowiadaniem o zwierzetach, ptakach, ro-
Slinach, o prostych, spokojnych ludziach i
najzwyklejszych wydarzeniach ich codzien-
nego zycia. Pod piérem Baillona wszystkie
te sprawy i wydarzenia (chocby ,Smieré
kury*) stajg sie wazne i donioste, czasami
wprost patetyczne. Baillon realizuje w tej
ksigzce niezmiernie trudne zamierzenie ar-
tystyczne: wyzbywa sie zupetnie nie tylko
balastu wszelkich ksigzkowych reminiscen-
cyj, wszelkich pokus literackich, ale nawet
sposobu myslenia, wiasciwego inteligen-
tom (analiza, synteza, skomplikowane aso-
cjacje myslowe i uczuciowe). Ten wybitnie
kulturalny i wyksztatcony pisarz potrafi te-
raz czué¢ i mysle¢, jak prosci, pierwotni
niemal ludzie. Mato jest powiesci tak wol-
nych od wszelkiego literackiego balastu
jak ta piekna i gteboko ludzka powiesc.

*

Sprzykrzyto sie po kilku latach ciche zy-
cie na wsi, a raczej wyczerpat sie narazie
materjat twérczy — osobiste zycie Baillo-
na jest tak S$cisle zwigzane z jego twor-
czoscia — ze nie wahajac sie, sprzedat do-
mek na wsi i razem z Marjg powrécit do
Brukseli.

W zyciu Baillona nastgpit najbardziej
niepokojacy i drazliwy okres. Malenki ka-
pitalik, uzyskany ze sprzedazy wiejskiego
gospodarstwa, predko sie -wyczerpat. Marja
powraca do dawnego zawodu. A Baillon?
Baillon zyje z ,,zarobkéw* Marji i gorgcz-
kowo pisze nowag powies¢ ,Histoire d‘une
Marie“ (,,Historja jednej Marji‘).

Zdawatoby sie, ze Baillon nie rozumie
catej, méwiac oglednie, drastycznosci swe-
go potozenia, lecz w rzeczywistosci jest zu-
petnie inaczej. Baillon napewno zdaje sobie
dokladnie sprawe ze swej sytuacji, lecz z
tych wiasnie przezy¢ czerpie najprawdziw-
szy, bo przezywany osobiscie materjat
tworczy, i jest tern tak pochitoniety, ze po-
prostu zapomina o kodeksie obyczajowym
I etycznym, o opinji ludzkiej, a nawet o
obowigzujagcym kazdego czlowieka szacun-
ku dla samego siebie.

Zapomina? A moze tylko skfada te
wszystkie walory ludzkie i samego siebie
w ofierze molochowi, zwanemu sztukg?

Marja jest zupelnie niepodobna do

»,Zonzon Pepéte“, typu urodzonej prosty-
tutki.

Zonzon jest prostytutkg z instynktu,
z temperamentu | z powotania, w ktorej

czasami, na kroétko, lecz silnie, odzywa sie
dobra kobieta, a nawet ,un chique type“
(,porzadny facet*).

*) Omawiamy powiesci Baillona nie
w porzadku bibljograficznym, lecz w kolej-
nosci poszczegolnych okreséw jego zycia.

Marja to ofiara ustroju spotecznego,
dobra, uczciwa, tagodna, porzadna i gospo-
darna kobieta z ludu, stworzona na zone
i matke. Marja nlgdy nie okradtaby ,kli-
jenta®, bo to przeciez jest ,wstyd i wielki
grzech®,

Baillon konczy, po roku pracy, swoja
przejmujaca w bezwzglednej szczerosci,
ciekawg psychologicznie, o niepospolitym
konflikcie dramatycznym, ksigzke.

Podczas wykanczania tej powiesci Bail-
lon poznaje piekng, madrg i utalentowang
pianistke Germaine Lievens i z ostatniemi
stronicami  ,Historji jednej Marji“ kon-
czy sie jego zycie z ta wiasnie Marja.

Baillon, za obopdlna zgoda, rozstaje
sie z Marja, z ktorg zresztg — ,,aby zrobic
jej przyjemnos¢” — zdazyt sie ozeni¢, i znaj-
duje prace zarobkowg — posade sekretarza
w ,Derniére Heure“ — i powraca do zycia
przecietnego inteligenta. Bywa teraz w te-
atrze i na koncertach. Nie opuszcza ani
jednego koncertu Germaine Lievens. | wow-
czas po mitodzienczych romansach z pania-
mi ,,z Swiata i poétswiatka®, po brutalnych
awanturach z dziewczynami z ulicy, po kil-
kuletnim konkubinacie z Marjg, Baillon
poznaje, po raz pierwszy w zyciu, prawdzi-
wa mitos¢ i, jak sie sam wyraza, ,odszed}
Eros bez skrzydet i przyleciat Eros skrzy-
dlaty*.

Juz w ostatnich rozdziatach ,,Historji
jednej Marji“ wystepuje Germaine Lie-
vens, jako wecielenie piekna i muzyki, Ege-
rja, ktéra pobudza 1| poteguje jego twor-
cz0s¢.

Daremnie stary cynik, ,krél urwipot-
ciow“ (,le roi des voyoux‘), jak go nazy-
wali czesto przyjaciele, usituje broni¢ sie
przed mitoscig, daremnie twierdzi, ze ,wo-
tatby zachorowa¢ na chorobe weneryczna,
anizeli na mitos¢, bo ta choroba jest bar-
dziej ogtupiajgca”“, Germaine Lievens nie
tylko zawtadnetla jego sercem, ale potrafi-
ta do pewnego stopnia przeobrazi¢ tego
cztowieka.

Jej zawdzieczamy najpiekniejsze kar-
ty w ,Histoire d‘'une Marie* i w nastepnej
powiesci ,,Un homme si simple* (,,Tak pro-
sty cztowiek®). Po raz pierwszy w zyciu
,Eros skrzydlaty” dyktuje mu stowa nat-
chnione, o Wysokiem lirycznem napieciu,
po raz pierwszy ten cziowiek wyznaje nie-
Jako wbrew woli i przez zaci$nigte zeby, ,ze
zycie moze by¢ czasami bolesnie i przeraza-
jaco piekne*,

Mamy wrazenie, ze Baillon przezwy-
ciezyt siebie samego i odrodzit sie do no-
wego, do tego ogolnoludzkiego zycia., w
ktorem on sam bedzie tylko drobnym pyt-
kiem, atomem we wszech$wiecie, ze doj-
rzeje do nowej filozoficznej i spolecznej
koncepcji $Swiata. Zaczynamy wierzy¢, ze
ze Swietnego kronikarza swoich wiasnych
dziejéw przeobrazit sie w wielkiego pisa-
rza, w ktorego dzietach wre, kipi I przele-
wa sie potezna wielorakos¢ zycia.

Przychodzi jednak katastrofa: ciemna
chmura, ktéra oddawna zawista nad jego
glowa, rosnie, zgeszcza sie coraz bardziej,
ciemnieje, az obted bierze w ostateczne po-
siadanie umyst i dusze André Bailona.

Lecz tworczos¢ Baillona nie ustaje.
Dla Baillona pisanie jest potrzebg wprost
fizjologiczng, jak oddychanie, sen lub po-
karm. Musi pisaé, gdyz inaczej udusitby
sie, jak cztowiek, ktoremu nagle zabrakio
powietrza. | wowczas nastepuje ciekawy,
Jjedyny moze w swoim rodzaju, fenomen
tworczy.' Wiemy wszyscy, ze Kilku wielkich
pisarzy pisato podczas obfedu, np. Gerard
de Nerval i Maupassant (ostatnie nowele
,Les Horlas*). Lecz dzieta tych pisarzy
maja cechy poteznej, ol$niewajacej nieraz,
ale wybitnie chorej wyobrazni: dar obser-
wacji, Scistos¢ i krytycyzm zanikajg niemal
zupetnie.

U Baillona rzecz ma sie wprost prze-
ciwnie: tworczos¢ oblgkanego pisarza nie
wedruje po jakich$ tajemniczych lub nie-
istniejgcych drogach, lecz czerpie mater-
jat, jak zawsze u Baillona, z realnego Swia-
ta — z najblizszego swojego otoczenia.
Jest teraz w domu obtgkanych, w Salpetie-
re, wiec zaczyna odtwarzac, z calg wnikli-
woscig, w sumiennym i spokojnym wysitku
tworczym, z zadziwiajgcg u obigkanego
cztowieka trzezwoscig, zycie tego domu i
jego mieszkancow.

Jego nie oszukajg warjaci, tak jak
oszukujg czesto gosci, dozorcéw, a nawet
lekarzy. ,Ja widze ich nawskré$, tak jak-
by byli zrobieni z przezroczystego szkia, ja
znam moich braci-warjatéow, tak samo, jak
znam samego siebie i méj wiasny obted“ —
moéwi w swoich powiesciach, napisanych w

Salpetiére: ,Un homme si simple” i ,,Cel-
lule Nr. 1%
Z gtebokiem wspoétczuciem, lecz bez

Sladu egzaltacji i czesto ze swoistym hu-
morem, opowiada o nich Baillon i obie wy-
mienione powiesci sg nie tylko ciekawem,
jedynem w swoim rodzaju zjawiskiem we
wspotczesnej literaturze powiesciowej, lecz
niezmiernie cennym dokumentem dla psy-
chologéw i psychjatrow. | tutaj, jak w po-
przednich swoich powiesciach z zycia wsi i
ze sSrodowiska metéw spotecznych, wspot-
czucie zamaskowane jest drwinami, czasami
cynizmem i szyderstwem. Ten ,cyniczny i
zuchwaly pisarz“, jak nazywali go niekto-
rzy krotkowzroczni czy tez ,dobrze mysla-
cy“ krytycy, zna tylko jeden wstyd —
wstyd przed litoscig, tylko jeden lek, ze
ludzie mogg wkoncu poznaé, iz jego cy-
nizm jest troche podejrzany.
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Odol posiada niezrowna-
ng site czyszczenia. Odol
zapewnia Swiezy oddech.

W .tej wprost chorobliwej wstydliwosci,
ktora zmuszata go maskowaé cynizmem
najszczersze, najgtebsze porywy serca, kto-
ra paralizowata u niego wszelkie wzloty
entuzjazmu, przyttumiata i czasami przyte-
piata wiasciwy mu cierpki patos, lezy, we-
diug nas, wyjasnienie tej zagadki, dlacze-
go Baillon, swietny stylista, cztowiek o du-
zej kulturze, zywotny i nawskros$ oryginalny
pisarz, nie zajat jednak stanowiska wsrod
najwiekszych pisarzy swojej epoki. Stusz-
nie powiedziat Guyau w swojej ,Sociologie
de l‘art”“, Zze ,wielki pisarz nie powinien
obawia¢ sie niczego — nawet $miesznosci,
bo tylko cztowiek, ktory nie zna leku, moze
dokona¢ wielkiego czynu lub stworzy¢ nie-
S$miertelne dzieto*.

Baillon, ten odwazny, ten wprost nie-
litosciwy dla swoich wad i btedéw cztowiek,
ukrywa wstydliwie porywy swego serca.
Ten przesadny lek przed ,taniemi wzrusze-
niami“, ten paniczny wprost strach, aby
nie by¢é posgdzonym o troske nad ludzka
dola, sprawily, ze Swiadomie nie daje w
swoich powiesciach zadnej syntezy etycz-
nej lub spotecznej.

Baillon chciat by¢ tylko kronikarzem
swojego wiasnego zycia, lecz na szczescie,
jego niepospolity talent przerést marzenia
i dlatego jego dorobek twoérczy nie péjdzie
W zapomnienie.

Skonfiskowano
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Proletariat w literaturze polskiej

Proletariat jako temat literacki wtar-
gnat do literatury polskiej bardzo szeroka
falg i odrazu spowodowat szereg nieporo-
zumien i uprzedzen. Rozpoczety sie dysku-
sje przedewszystkiem w sprawie samego
pojecia tak zwanej literatury proletariac-
kiej. Zagadnienie formutowano w rodzaj
tytutdw, w ktérych stowo proletarjat od-
mieniato sie we wszystkich przypadkach:
proletarjat-literatura, literatura proletaria-
tu, literatura dla proletarjatu, literatura o
proletarjacie, literatura z proletariatem i
t. p. (T. Peiper). Chodzito o to, kto jg ma
pisa¢, o czem pisac, dla kogo i w jaki spo-
s6b.

Chcac rozwikta¢ watpliwosci, trzeba
zaczg¢ od stwierdzenia, ze obecnie panuja-
ca kultura nie jest kulturg stworzong przez
proletarjat. Nie jest wiec takze proletaria-
cka oficjalna dzi$ literatura. Proletarjat
positkujac sie poczuciem swej $Swiadomosci
klasowej i ideg socjalizmu, dazacego do
przebudowy $wiata, znajduje sie dopiero w
ofensywie, w okresie walki spotecznej i kul-
turalnej. Cata istota tej walki polega wias-
nie na tem, ze proletarjat nie jest dopusz-
czany do tworzenia kultury i literatury, a
chce je tworzy¢. Ale réwnocze$nie z chwi-
la, gdy cele proletarjatu zostang spetnio-
ne, w sensie zniesienia klas spotecznych,
trudno bedzie méwi¢ o literaturze proleta-
rjatu. Bedzie wtedy literatura ogolno-na-
rodowa czy ogoélno-ludzka.

Przy takiem postawieniu sprawy zni-
ka caly szereg dylematéw, ktore sa tylko
pozorne. Przez literature proletarjacka
mozna rozumie¢ wylgcznie i jedynie litera-
ture, ktéra wspotpracuje swiadomie i celo-
wo w realizowaniu wysunietych przez pro-
letarjat zadan, dotyczacych usuniecia nie-
sprawiedliwosci spotecznej, zniszczenia u-
stroju klasowego, przeprowadzenia przebu-
dowy spotecznej w mysl ideologji socjali-
stycznej, bedacej programem i wiarg dla
walczacych o nowy, lepszy tad S$wiata.
Krotko moéwigc, literaturg proletarjacka
jest ta, ktéra stuzy budowie kultury prole-
tarjackiej. Nie musi to wiec by¢ literatura
pisana przez urodzonych robotnikéw, nie
jest ona réwniez przeznaczona dla samych
robotnikéw, tak jak przyszty tad nie bedzie
obejmowat tylko samych robotnikéw. A
wreszcie nie musi to by¢ literatura o sa-
mym proletarjacie.

W tych perspektywach zamyka sie ta-
kze rola wspétczesnej literatury proletar-
jackiej. Okreslit ja najlepiej Broniewski w
ten sposob: ,Rozbudzenie proletarjatu jest
dzielem rewolucyjnych organizacyj prole-
tarjackich, one tez prowadzg go do boju.
Poezja prolet. nie poprzedza rozbudzenia
sit prol., ale jest wlasnie wynikiem rozbu-
dzenia sie proletarjatu i wynikiem jego po-
litycznej walki. Panowanie nad \zyciem,
rozszerzenie go i spotegowanie do tych gra-
nic, ktére zakresla genjusz ludzki i usto-
krotnione maszyng ramie cztowieka — oto
cele, ku ktérym wraz z miljonowla masag
zmierza poezja proletarjacka, natchniona
logika czynu siegajgcych po Swiat warstw
proletariackich. Poeci tego wyzwalajacego
sie Swiata tworza nie dla proletarjatu ale
jako proletarjat. Praca ich jest wyrazem
zycia, a nie jego zapowiedzig“ (,,Wczoraj
i jutro poezji w Polsce*).

Proletarjat od swych pisarzy wymaga
wiec tylko jednego: solidarnosci w odczu-
waniu Swiata i zycia i wspotpracy w reali-
zowaniu wizji przysztej rzeczywistosci spo-
tecznej, wymarzonej przez proletarjat.

Druga serja nieporozumienn dotyczy py-
tania, jak powinna dziata¢ literatura pro-
letarjacka. Gdy utozsami sie ideologie pro-
letariatu z socjalizmem, odpowiedZz jest
tatwa. A wiec przedewszystkiem nie burzy
ona zdobyczy cywilizowanych klas panuja-
cych. Kto$ powiedziat: ,,Mozemy budowac
socjalizm tylko "z tego, co stworzyt kapita-
lizm*“. Oczywiscie nie znaczy to, ze ze
wszystkiego i tak samo. Bytoby wbrew
Swiatopogladowi materjalizmu  dziejowego
sadzi¢, ze kultura proletarjacka zacznie od
zera. Ze wiec nalezy zmarnowaé wszystko,
co bylo dotychczas. A jednak poczatkowo
rézni pseudo-marxisci, opetani szatem bun-
tu, utozsamiali swa tworczos¢ z wyrazem
takiego anarchistycznego niszczycielstwa.

Inne falsze i insynuacje, jakie wytacza
sie pod adresem literatury proletarjackiej,
wynikaja z zupetnego analfabetyzmu w
znajomosci socjalizmu. Sg to zarzuty w ro-
dzaju, ze literatura proletarjacka ograni-
cza sie do probleméw ekonomicznych, ze
opiera sie na zatozeniach fatalizmu, ze lek-
cewazy indywidualnosci ludzkie, a propa-
guje zmechanizowane kolektywizmy, ze
porusza¢é ma tylko aktualnosci biezace, ze
przeciwna jest liryzmowi czy fantastyce, ze
operowa¢ ma tonem wylgcznie rewolucyj-
nym i agitacyjnym, ze ma wreszcie pisac
brutalnie i prymitywnie.

Owszem, spotykamy takie skrzywienia.
Zjawiajg sie one gltownie w twoérczosci pi-
sarzy, ktérzy z socjalizmem nie wiele maja
wspoélnego. Co do problemu jednostki, so-
cjalizm walczy o jej petny rozwoj w skali
powszechnej.  Tendencje kolektywistyczne
kultury socjalistycznej oznaczajg walke z
zasada indywidualizmu, dzielacg ludzi, za-
ktadaja natomiast troske o rozkwit indy-

widualnosci w oparciu o wspétdziatanie je-
dnostek w dazeniu do wspoélnego celu. Z in-
nych przesagdéw przeciwstawic sie przyj-
dzie utozsamianiu poezji proletarjackiej z
t. zw. poezjg pracy. Dla robotnika praca
nie jest fetyszem, ani celem,, jest srodkiem.
Nie ubdstwia on jej, bo zna jej ciezar, kt6-
ry go gniecie. Zacheca do pracy zazwyczaj
ten, kto na niej pasorzytuje.
Nieporozumieniem réwniez sa preten-
sje, ze pisarz proletarjacki powinien tak
pisaé, zeby go zrozumiat kazdy obecny ro-
botnik. Przeciwnie, trzeba doprowadzi¢ do
tego, zeby kazdy robotnik mogt zrozumieé
kazdy utwor literacki. Nie jest to zadanie

literatow. W ustroju kapitalistycznym
wséréd proletarjatu  sg analfabeci, ludzie
ciemni i glupi — sa, bo takimi zrobit ich

wiasnie ten ustrdj, nonsensem jest zadac,
aby i literatura byla na tym poziomie.

Przeciwstawi¢ nakoniec trzeba sie su-
gestjom, ktore, przyjawszy teze, ze ,prole-
tarjusz nie rézni sie niczem od innych lu-
dzi, tylko brakiem pieniedzy“, domagajg
sie, aby pisa¢ dla niego, jak dla innych lu-
dzi, o mitosci, kwiatkach i gwiazdach. Nie!
Cata wiara w lepszg przysztos¢ zatozona
jest przecie na pojeciu bohaterskich pier-
wiastkéw psychiki proletarjatu, pozwalaja-
cych mu na pierwszym planie stawia¢ spra-
we walki, totez literatura proletarjacka ma
pierwszy obowigzek te pierwiastki rozbu-
dza¢ i dawac¢ im wyraz.

Odrebng kategorje dylematéw stanowi
sprawa formy artystycznej literatury pro-
letarjackiej.  Niektérzy poeci awangardy
calg rewolucyjnos$¢ spoteczng literatury za-
ktadaja na rewolucjonizowaniu formy. Sa-
dza, ze poezja shuzy wystarczajagco spra-
wie proletarjatu, jesli wprowadza nowe
sposoby pisania, wynikajace z ducha nowo-
czesnosci. Jest w tem mniemaniu pomie-
szanie dwoch spraw: postepu-kultury i po-
stepu-cywilizacji. W nowych formach lite-
rackich odbija sie przedewszystkiem postep
cywilizacji, ktéra nie jest kategorjg klaso-
wa. Cywilizacja jest tylko narzedziem, stu-
zacem danej klasie. Stad tez nowoczesna
forma artystyczna nie ma odrazu przyna-
leznosci klasowej i moze byé doskonale
wilasnoscig poetow rewolucyjnych, jak i re-
akcyjnych. A nawet przewaznie stuzy tym
ostatnim, jesli sie zwazy, ze do szczytowe-
go dorobku cywilizacji dopuszczone sg
przedewszystkiem klasy posiadajgce. Z te-
go wniosek, ze awangarda artystyczna nie
jest réwnoznaczna z awangardag spoteczna.
Najlepszych zresztag, dowoddéw dostarcza
historja. Futuryzm wioski byt oficjalnym
kierunkiem faszyzmu.

Oczywiscie, literatura proletarjacka
moze popetni¢ wiele btedéw. Ale tez chodzi
0 rzecz wielka: o zmienienie Swiata i czto-
wieka. tatwiej burzy¢, walczy¢ na zewnatrz,
zwycieza¢. Trudniej oderwac sie od starej
kultury, w ktorej sie zyje i tworzy¢ -nowa.
tatwiej o poglady, trudniej o ich wyraz ar-
tystyczny.

Dosy¢ obszerna literatura zwigzana z
tematem proletarjatu da sie podzieli¢ we-
dtug trzech kategoryj pisarzy, w zalezno-
sci od ich sposobu podejscia do zagadnie-
nia. Stanowig je: 1) t. zw. populisci, 2)
marxisci, 3) roéznego rodzaju indywiduali-
Sci.

Populisci sg odmiang i kontynuacjag
dawnych naturalistow, ktorzy teraz prze-
suneli si¢ bardziej ku ,dnu spotecznemu*.
Swiadomy program stworzyla taka grupa
we Francji w r. 1924, kiedy to L. Lemmo-
nier wydat manifest, przeprowadzit szereg
ankiet i ustanowit nagrode (pierwsza otrzy-
mat Romains). Populistom francuskim cho-
dzito o przejecie tematow spotecznych do
sztuki i zainteresowanie sie ,dnem spotecz-
nem*. Przeciwstawili sie oni naturalizmmowi
o tyle, ze ten ,w ludziach widziat tylko
trzode zwierzeca, wydana na tup instynk-
téw i apetytow", nie dostrzegat zas ,ma-
lowniczej prostoty jego zycia“. Charakter
tego kierunku jest typowo mieszczanski. U
nas odpowiednik populistow bardziej natu-
ralistyczny i radykalny reprezentowa¢ mo-
ze grupa pisarzy tworzaca zespét ,Przed-
miescie”“. Grupa ta powstata w r. 1934 i
oprécz odrebnych utworéw wydaje kolek-
tywne zbiory: ,Przedmiescie®, ,Pierwszy
maja“. Cztonkami zespotu sg: Natkowska,
Boguszewska, Kornacki, Krahelska, Sydor
Rey, W. Kowalski, Brzoza i inni. W pro-
gramie swym zapewniajg o ,psychicznem
i uczuciowem zaangazowaniu sie po stro-
nie cztowieka pracy, jego cierpien, -zmagan
i walk®. Skladajac hotd Zoli, chcg zerwac z
fantazjg i fikcja, kierowac sie pasja doku-
mentatorstwa, i bez deklamacji na temat
krzywdy spotecznej ustroju klasowego, bez
tendencji odtwarza¢ rzeczywistosc.

To bezinteresowne stanowisko wyzna-
je w praktyce caly szereg innych pisarzy i
poetéw, nie zwigzanych formalnie z tg gru-
pa, tak, ze w obecnej chwili na terenie po-
wiesci typ populisty jest panujacy. Trudno
wiasciwie literature te podciggna¢ pod ka-
tegorje spotecznej, jest to wiasciwie litera-
tura obyczajowa. Z réznych pisarzy tego
typu wymieni¢ mozna: J. Zawieyskiego:

»,Gdzie jeste$, przyjacielu?, ,Daleko do
rana“, M. Grabowska: ,Zo6tty dom“ (opi-
sani kamienica wielkomiejska i zycie w

niej), J. Wasniewskiego: ,Na podszybiu“
(zycie sztygara, rabunkowa gospodarka
kapitatu, katastrofa kopalni), J. Kornage:
»,Robotnicy*“ (sceny rodzajowe, satyra na
rozbijaczy ruchu robotniczego), J. Jarem-
skiego: ,,Witbkniarze* (epos robotniczy
wierszem o todzi), G. Jarecka: ,Przed ju-
trem* (sprawy bezrobocia, warszawscy ro-
botnicy fabryczni),, Kornackiego ,,Gotebie”
(dramat na temat bezrobocia), K. Musza-
towne: ,Margines nafty* (bezrobocie w Bo-
rystawiu),, P. Hulke-Laskowskiego: ,M6j
Zyrardow* (pamietnik i reportaz), H. Gor-
ska: ,Slepe tory“ (nedza bezrobotnych i
problem filantropii), i wielu innych. Do-
brze zapowiada -sie cykl Jareckiej ,Ludzie
i sztandary“, wprowadzajgcy obszernie
srodowisko przedwojennego proletarjatu
rewolucyjnego. Dziecko proletariackie
wprowadza Goérska: ,,Druga brama“, Szem-
plinska: ,Narodziny cztowieka*, Brzoza:
,Dzieci* i w. i. Gdzieindziej wysuwa sie
na pierwszy plan wlasnie tendencja, jak u
Drzewieckiego ,Kwasniacy“ (eksmitowani
robotnicy buduja wtasny barak) czy Wasi-
lewskiej ,Oblicze dnia“. Przy sposobnosci
wskaza¢ trzeba na konsekwencje stanowi-
ska populistéw. Opis biedy i nedzy pobitych
przez los i ustréj i biernie zdesperowanych
ludzi moze powodowaé psychoze znieche-
cenia i rezygnacji. Tymczasem wazna jest
nie tylko prawda szczeg6tow i przypadkow,
ale przedewszystkiem prawda idei, w ktorg
sie wierzy. Nie potrzeba mnozy¢ w nie-
skonczono$¢ dokumentéw, donoszacych je-
dynie jak jest, trzeba pokaza¢ takze pers-
pektywy akcji o zmiane tej rzeczywistosci.

'Mniej sympatyczna jest grupa pisa-
rzy indywidualistéw, Kktérzy dla ré6znych
celéw zabierajg sie do tematéow proletar-
iackich. Wspdlng ich podstawg jest uprasz-
czanie, stylizowanie i deformowanie wias-
ciwej rzeczywistosci.

Bandrowskiego ,Czarne skrzydia“ sa
zwyktym paszkwilem na $wiat robotniczy.
Kaden nie majac zadnej wiedzy socjologi-
cznej, zadnej idei i postawy moralnej, ope-
rujgc czczeni pojeciem ,prostego cziowie-
ka“ i sofizmatem humanizmu bez- okreslo-
nego sensu, zanurza robotnikéw w jakiems$
mistyczno-biolo-gicznem btocie. Swiat pro-
letarjatu reprezentuje -u niego mistyk
Szymczyk, fanatyk Dus, apostot Martyzel,
sadysta Supernak, krasomoéwca Mieniew-
ski, karjerowicz Drazek, intrygant Koza.
Socjalizm utozsamiony jest z cynizmem,
rutyna, szacherka, karjerowiczostwem i nie-
wyzytym seksualizmem. Przedstawiciel ka-
pitatu Coer réwniez traci wymiary ludzkie,
stajgc sie jakim$ zaswiatowym symbolem?
demonem czy przeznaczeniem. Temu wszy-
stkiemu przeciwstawiony jest Tadeusz,
miodzieniec -bez odpowiedzialnosci i jakich-
kolwiek zainteresowan spotecznych, ale za-
to z — sercem.

W atmosferze ideologji i stylu Kadena
wyrést paszkwil W. Wohnuta ,Sprawa i
mitos¢”. Jest to brzydkie grzebanie w per-
sonaljach konkretnych dziataczy pepesow-
skich w Krakowie. Jako pozytywne typy

wychodzg niejaki Piotr, kochanek trzech
kobiet i konfident wywiadu R., uwazany
przez autora za personifikacje sumienia

narodowego i idei panstwowo-tworczej,
Motyw strajku przedstawiony zostat melo-
dramatycznie. Zeby zwyciezy¢, robotnik i-
dzie dobrowolnie na s$mieré. Ta droga me-
sjani-stycznej ofiary jest niepedagogiczna.

Inng -odmiang stanowig pisarze dydak-
tyczni. Ci wylawiajg w proletarjacie jed-
nostki, odznaczajace sie mieszczanskiemi
cnotami i stawiajg je jako wzor do nasla-
dowania. Przyktadem moga by¢ ,Przepro-
wadzka“ i ,U mety* Rostworowskiego.
Proletariusz Felek ma moralng krzepe,
dzieki ktérej moze zrobi¢ karjere inteligent
Franek. Systematyczniej jeszcze to, stano-
wisko reprezentuje Rusinek w cyklu ,Bu-
rza nad brukiem“ i ,Cztowiek z bramy*
Wedtug autora budowa spoteczna jest do-
bra i nienaruszalna. Ci na dole maja prze-
cie zawsze szanse znalezienia si¢ na gorze!
Oczywiscie trzeba to robi¢ umiejetnie. By
unikngé ryzyka potkniecia sie, trzeba mie¢
,czyste rece” i wierzy¢ w szczesliwy przy-
padek: w tajemniczego pana z pociggu,
ktéry jak deus ex machina poprowadzi na
droge karjery. Potem kiedy$s mozna ztozyc
wizyte w dawnem mieszkaniu strézow-
skiem, by widzie¢, jaka sie droge przebyto
i porozmawiac zyczliwie z tymi, ktorym sie
nie udato. Jest bowiem grzechem wstydzic¢
sie biednych!

' Sg wreszcie pisarze,, ktérym temat pro-
letarjacki potrzebny jest dla przezy¢ este-
tycznych. Jedni robig to sentymentalnie,
rozczulajgc sie nad nedza, drudzy apoka-
liptycznie, -straszac wizjami konca Swiata,
innym, jak Tuwimowi, potrzebny jest prole-
tarjat, zeby wprowadzi¢ do wiersza stow-
nik mocnych stéw z ulicy.

Jest zjawiskiem zastanawiajagcem, ze
powiesciopisarze o wyraznym S$wiatopogla-
dzie socjalistycznym nie podejmujg tema-
téw o proletarjacie. Do$¢ wymieni¢ czoto-
wych przedstaw cieli lewicy, jak Strug,
Kruczkowski czy Czuchnowski. Mozna to
w duzym stopniu wyttumaczy¢ Srodowis-
kiem, z ktérego pochodzg ci pisarze. Za
mato u nas jest robotnikéw, ktérzyby po-
trafili zdoby¢ poziom kulturalny, umozli-
wiajacy im literackie pisanie. Pisarze, po-
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chodzacy gtownie ze wsi lub inteligenciji,
nie umiejg przezy¢ obcego dla nich $wiata.

tatwiej zdoby¢ sie na wiersz. Totez
poetow lewicowych mamy obecnie bardzo
wielu. Starsze pokolenia reprezentowali:

bardzo programowy i dogmatyczny St. R.
Stande (,,Mioty*, ,Rzeczy i ludzie*, ,Na-
pewno — my*‘), lubiacy aktualizacje i sym-
bolike W. Wandurski (,,Sadza i btoto” i
,Smier¢ na gruszy‘), a przedewszystkiem
WL Broniewski  (,Wiatraki“, ,Troska i
piesn), o ktérego wierszach moéwi Zawo-
dzinski: ,To wiersze-dynamit. jak on pro-
ste w swym skiadzie i jak on kruszace.
Zwiezte rownie jak proste, sugestywne bez-
posrednioscig i szczeroscig patosu. Wspania-
ty gniew bojownika i umitowanie jasnych
dlan celow*. Ci trzej poeci wydali wspolny
tomik ,Trzy salwy®, gdzie tak okreslili
swe credo: ,Musimy wypowiedzie¢ to, cze-
go inni ludzie warsztatu wypowiedzie¢ nie
moga. Gniew, wiara w zwyciestwo i rados¢
— rado$¢ walki — kazg nam pisa¢. Wal-
czymy o nowy tad spoteczny*. Zbiorowem
wydawnictwem byia takze buntownicza
,Ziemia na lewo“ Brunona Jasinskiego i
An. Sterna.

Nowe pokolenie indywidualizuje sie
coraz silniej. Pod wzgledem formy spotkac
mozemy oba bieguny: skamandrycki i a-
wangardowy. Urozmaicone sg tony i ga-
tunki literackie. Wiersze Grota (,W prze-
dedniu®“) majg forme agitek. Potrzebom
biezacym stuzg wiersze Cieplinskiego Cz.
(,Stowo po drutach*) i Szymanskiego E.
(,20 miljonéw*“). Tematy polityki Swiato-
wej porusza Wygodzki St. (,Chleb pow-
szedni* i ,,Zywiot liscia*). Satyre uprawia
L. Pasternak i Lec. Przezycia wigzienne od-
twarzajg L. Pasternak (,,Dzien pochmur-
ny“), A. Wolica (,,Mtoty nad swiatem*, ,Z
kamiennego domu®), Wit J. (,Lampy*).
Istniejg proby poematu. Szenwalda ,Scena
przy studni“ przedstawia na tle szkoty
konflikty chiopca ze $rodowiska proletar-
iackiego, Czuchnowskiego ,Reporter réz*
ma scene pogrzebu robotnika i manifesta-
cji rewolucyjnej, St. R. Dobrowolskiego
,Powrdt na Powisle* jest przyktadem two-
rzenia rodowodu rewolucyjnego dla prole-
tarjatu poprzez wspomnienia 0 jego prze-
sztosci. Role takich historycznych doku-
mentéw spetniajg takze liczne wiersze Bro-
niewskiego i ,Z kamiennego domu“ Woli-
cy (o ,Proletarjacie®).

Inni poeci wypowiadali swe sympatje
do proletarjatu: jak Peiper (,Naprzy-
ktad*“), Szemplinska (,Wiersze*), Malisze-
wski  (,,Czarna Beatricze*), Rydzewska
(,Miasto*), Jerschina (,,Kilofy i glazy*)
i w. i. Pieknym wyrazem gleboko przezy-
tych wzruszen spotecznych sg niektore
wiersze Jastruna i Piwowara. Wiele dob-
rych wierszy i opowiadan znalez¢ wreszcie
mozna na tamach pism lewicowych, z kt6-
rych wiekszg role odegrat ,,Miesiecznik li-
teracki“, ,Lewar“ i inne.

Przed ideowg literaturg prolstarjacko-
socjalistyczng jest jeszcze przysztos¢. Zgo-
dzic sie jednak wypadnie ze stowami Irzyko-
wskiego, ze socjalizm udowodni¢ trzeba ob-
szemoscig swego horyzontu, trzezwoscig
diagnoz, prawdg i wyobraznig we wszystkich
dziedzinach, intensywnoscig uczucia. Nowi
pisarze idg wyraznie w kierunku takiego
pogtebienia.

OSWIADCZENIE
SKIEROWANE DO ENDEKOW

Od nich Swietos¢ bije jak tuna,

oni — wielcy, czysci, wspaniali,

piers wypieta, noga jak struna,
w sercu czystem — krew czysta wali,

— a ja jezdem — ,zydokomuna“...
Oni — honor noszg w swem godle,
oni — cnota, mestwo i stawa,

oni — naprzod, réwno, naodlew!

— lewa — prawal! lewa i prawa!
— a ja jezdem zdrajca i podlec.

Z nich nikt nie wie, co zysk i business,
nikt z nich nie wie, co to jest dranstwo,
oni tylko — honor i blizny,

rubiez, sztandar — tak, moi panstwo,
to ja jezdem zdrajca ojczyzny.

Bo ja szyb nie ttuke, jak oni,

bo nikomu w zeby nie datem,

bo nie umiem ojczyzny broni¢

piescig, pata, wogble — ciatem,

Ja — rab Zydéw i parszykonik.

Bo mnie fiume, prosze mi wierzyg,

czy byt z arjow Adam lub Ewa,

bo mnie na tem nic nie zalezy,

bo mnie mézgu krew nie zalewa,

bo ja jezdem bydlak i zwierze.

Bo mnie mierzi zawsze na miescie
ludzkie stado ryczace w ttumie,

w manifestacyjnym protescie,

bo ja wyc¢ ani rycze¢ nie umiem,

bo ja inny, niz wy jezdescie.

Ani stabszych nigdy nie bitem,

ani wierzy¢é — w nic nie wierzylem,
ani nigdy w stadzie nie zylem,

a natomiast bede i bylem

rzadko frontem, przewaznie tytem.

| gdy tyle serc sie dzi$ zrywa,

mnie sie wciaz na rzyganie zbierato,
gdy styszatem: — Hoch! Heil! Evviva! —
mnie za duzo tego i mato,

bo ja jezdem owca parszywa.

Cho¢ nietkniety przykrym obrzedem
z arjéw jezdem i krew mam ,czystg“,
cho¢ nie bytem pod zadnym wzgledem
bolszewikiem ni komunista,
»,2ydokomung“ jednak bede
z checig jawng i oczywistg
Z powazaniem —

Tadzio Hollender —
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Nowa ksigzka wybitnego dziatacza lu-
dowego, wieznia brzeskiego, Jozefa Putka,
ktory w ostatnich latach poswiecit sie zy-
wej pracy nad historjg ziemi $laskiej, au-
tora gtosnej publikacji ,,W mrokach s$red-
niowiecza“, jest nie tylko pogtebieniem i roz-
szerzeniem jego prac dotychczasowych, ale
zarazem wyczerpujaca monografja ziem
stanowigcych Slgsk Oswiecimski, Ksiestwo
Zatorskie, Zywiecczyzne — kraj bedacy w
poczatkach polskiej historji udzielnem pan-
stewkiem Piastow $laskich. Relacja histo-
ryczna Putka ,,O zbdjnickich zamkach, he-
retyckich zborach i o$wiecimskiej Jerozo-
limie“, jest owocem bardzo skrupulatnych
i rozleglych poszukiwan archiwalnych, po-
partych poza materjatami zrodtowemi row-
niez bogatg literaturg przedmiotu, podang
przejrzyscie przez autora badz w przypi-
sach, badZ ujeta w bibljograficzny indeks
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g ujmujacg nowej ksigzki Putka
jest jasnos$¢ uktadu i doskonaty, konkretny
jezyk. Kazdy rozdziat ma swojg linje prze-
wodnig, kazde zdanie zawiera rzetelne fak-
ty. Putek umie nde tylko opowiada¢, umie tez
przekonywaé, zna dowody, jest prawnikiem.
Jego argumentacja przypomina mowe ucz-
ciwego adwokata, ktory broni prawdy. Pu-
tek nie oskarza nikogo, wskazuje dowody i
broni prawdy. Takie stanowisko pisarskie
musiatlo oczywiscie wptyngé dodatnio na
powstanie ksigzki.

*

Ziemia o$wiecimska zwiagzata sie ze
Slasklem a zwihaszcza z ksiestwem opol-
skiem i odeszta przez to od Polski na kilka
wiekow przez chrzest ksigzatka Kazimierza,
syna pana i ksiecia na Opolu, ktérego trzy-
mat do chrztu Kazimierz Sprawiedliwy w
r. 1179 i chrze$niakowi podarowat grod
o$wiecimski, bytomski i osady Zator, Sie-
wierz i Pszczyne, Odtad ziemia o$wiecim-
ska wcielona do Slgska opolskiego przecho-
dzita rézne koleje; przytagczono do niej no-
we tereny, powstato nowe ksiestwo z sie-
dzibg w Zatorze, i wrécita do Polski w dro-
dze przymusowego wykupu przez kréla pol-
skiego dopiero w r. 1564.

Przez ten okres zar6wno ksiestwo o$wieg-
cimskie, jak i Zatorskie i Zywiecczyzna
przechodzity burzliwy ferment; byty len-
nem Kkroléw czeskich, przechodzacem z rak
do rak swoich wiladcow, ktérzy zmieniali
panow i sojusznikéw zaleznie od tego, ktéry
z nich mogt napetnié lepiej chuda kiese ksia-
zeca. Okres feudalny na tej ziemi byt bar-
dzo zréznicowany, poszarpany. Bity sie tu
wptywy pan6w polskich, czeskich i niemiec-
kich; ludnos¢ mieszana, prawo ptynne, nie-
jednollte rézne, pstre i bez statosci. Osady
na prawie polsklem i na niemieckiem, sady
bardzo niestate. Jedno bylo tylko pewne i
niezmienne: panowie feudalni i ich prawo
nad poddanymi, ztozonymi z réznych naro-

dowosci: Polakéw, Stowakéw, Czechow,
Niemcow, Weg réw, Rusinéw, Wo+och(’)w,
Cyganéw |

Na samym szczycie byt ksigze pan, ko-
to niego szlachta jak wieniec; pod spodem
warstwa ludowa jak nurt niespokojnej rze-
ki, ruchliwa, ptynna, wielojezyczna. Na
tym ludowym spodzie spoczywata ciezka
wihadza panow, ich prawa, ich ambicje i da-
zenia. Ksigze wesp6t ze szlachtg kierowat
kolonizacja, sprowadzat ludzi, obdarzat ich
ziemig i ciagnat z tego zyski, podatkl i opta-

ty. A pleban przez szlachcica obsadzony
réwniez wyciggat reke po ,stotowe*,
.meszne*, dziesigcing, niczem pan drugi,

Pan brat za to, ze dawat ziemie, ksigdz brat
znéw za to, ze odprowadzat do ziemi.

Ziemie oswiecimska kolonizowano usta-
wicznie; szlachta obsadzata na niej wszyst-
kie mozliwe narodowosci; byli szlachcice
niemieccy, polscy, litewsko-ruscy i inni.
Bylo im ciasno, trzeba im bylo terendw,
nowych zyskéw, nowych dochodéw, Chtopi,
osadzeni na prawie polskiem. lub niemiec-
kiem, sumiennie spetniali obowiazki, ale
tego panom byto mato. Panowie sie¢ dusili;
Swieccy i koscielni rywalizowali ze soba,
aby tanim kosztem zdoby¢ majatek. Panowie
Swieccy zdobywali go przez rozbdj, zbodjec-
two zwyczajne, za$ panowie koscielni przez
fatlszerstwa dokumentéw, (podrabianie ak-
téw nadania czyli lokacji.'

Potozenie chtopow w sredniowieczu by-
to straszne. Nie tylko nie mieli pewnosci
swego losu prawnego, ale pomingwszy zbo-
jectwa bedace na porzadku dziennym, mogli
byé na podstawie sfatszowanego dokumen-
tu przekazani innemu panu i woéwczas
zdareie z nich dziesieciny na rzecz nowego
patrona opatrznosci bylo nie do unikniecia.

Fatszowaty dokumenty Benedyktynki ze
Staniatek, oraz wiadze koscielne, ktore uni-
cestwiaty patronaty ludowe nad probostwa-
mi. Prawdziwymi mistrzami okazali sie jed-
nak opaci benedyktynscy z Tynca. Opaci
tynieccy sfatszowali po mistrzowsku doku-
menty na wsi Radziszow, Pozowice i. £3-
czany. Poniewaz czcigodnym ojcom nieraz
przy sporach sadowych brakowato doku-
mentow, przeto mieli u siebie majstrow za-
prawionych do podrébek. Byt taki np. opat
Stanistaw Bogdal, ktory sporzadzit fatszer-
ski dokument o rzekomem nadaniu jeszcze
przez, ksiecia Wiadystawa Opolskiego wsi
taczany klasztorowi w Tyncu, ale poniewaz
to sie ojcom widziatlo za mato, wiec dotg-
czyli jeszcze Zorzéw, Radziszéw, Wole Ra-

*) Dr. Jozef Putek. O zbéjnickich zam-
kach, heretyckich zborach i os$wiecimskiej
Jerozolimie. Okfadka W. Batysa. Krakow,
Bibljoteka Kresow Slaskich, 1938; str. 8 nl.
i 263 i 1 nl. i 74 ilustracyj.
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dziszowska i opat Baranowski podsunat ten

dokument  krélowi Zygmuntowi Staremu
koto 1519 r. do... ,,potW|erdzen|a“,
Oprocz tych misjonarzy na terenie

Slaska o$wigcimskiego dziataty i inne klasz-
tory, ktére byly mniej gtosne — Cystersi,
Dominikanie i Norbertanki. Norbertanki
wstawity sie w czasie najazdu szwedzkiego.
W klasztorze ich na Zwierzyncu pod Kra-
kowem miat swg kwatere szwedzki generat
Wirtz, ktérego kochanka byta... ksieni kla-
sztoru, pobozna mniszka Dorota tugowska,
ktora ,miata swoje dziewki, ktore... szpie-
gowaly“, jak méwi wspotczesny kronikarz.

*

Chtopi osadnicy czesto dostawali sie
pod panowanie band zbrojnych, ktére napa-
daty nie tylko na kupcéw i niszczyty szlach-
te, ale ofiarg ich porachunkéw padaty
przedewszystkiem chlopskie osady. Tere-
nem, gdzie najwiecej zbojectwo panéw da-
wato sie we znaki, byla Barwatdczyzna i
Zywiecczyzna, ktore w potowie XV wieku
bylty we whadzy Skrzynskich.

Do najgtosniejszych raubritteréw na-
lezat Dzierzko Rytwianski i kobieta Wiod-
kowa Skrzynska. Dzierzko Rytwianski byt
synem wojewody teczyckiego i bratanka
arcybiskupa gnieznienskiego Wojciecha Ja-
strzgbca. Okradt najpierw tego arcybisku-
pa, potem hulat rabujac w Polsce, na Slas-
ku i na Wegrzech pod. taskawem okiem kro-
la polskiego, ktéry sie cieszyt, ze Dzierzko
ruszczyt ksiestwo Zatorskie, kiedy za$ zboj-
nik zajat Zator, wypedzit ksiecia i zamek
,oddat* pod wiadze krola Wiadystawa, krol
mu zaptacit za poniesione ,trudy wojenne*,
Oczywiscie, ze nie byto wtedy trudno zo-
sta¢ przy uprawianiu rozboju réwniez
»,Zbawcg ojczyzny“.

Wybitnym zbéjem byt w Barwatdczyz-
nie w r. 1434 Mikotaj Siestrzeniec Kornicz,
pozatem sadecki kasztelan Krystyn z Ko-
ziegtéw, Piotr Polak z Niempczy, Stosz,

BATERIE

JASNOSCIA
TRWALOSCIA
WYDAINOSCIA

MGLA |

Moja lektura wielkiej ksiegi  Alfre-
da Neumanna o epoce Nepoleona Ill zbie-
gta -sie z ogladaniem filmu Sacha Guitry-
ego p. t. ,,Perty korony*“. Jest to film w
tym stopniu historyczny, w jakim history-
Czne sa nowoczesne vies romancées — owe
opowiesci historyczne, ni to biografje, ni to
monografje, operujace dokumentem i ane-
gdota, materjatem Zzrédtowym i apokryfem,
nauka i fantazja, prawda i plotkg, a nade-
wszystko usitujace zapomoca psychologji (i
psychoanalizy), ktorej sprawdzianem ma
by¢ zapewne intuicja autora, przeswietli¢
jakas epoke i jakg¢ gtosng posta¢ history-
czng. Historyk naukowiec, z wyksztatcenia
i zamitowan, obeznany z t. zw. metodg ba-
dan historycznych, nigdy nie bedzie pisat
tego rodzaju monografij; urodzony powie-
sciopi-sarz — literat z krwi i kosci — row-
niez sie do nich nie zabierze: woli poprostu
powiesc historyczng w dawnym stylu, choc-
by nawet Dumasa, ktéremu przecie niespo-
sob odmowi¢ ani intuicji, ani sztuki prze-
Swietlania przesztosci, ani wreszcie umie-
jetnosci budzenia zainteresowania w czy-
telniku, co nie jest sprawg w literaturze
podrzedna. Vies romancées pisuje szczegol-
ny rodzaj literatdw, rownie niezdecydowa-
nych w -swej tworczosci, jak gatunek, kto-
ry uprawiaja: pot- hlstorykow i p0+ dyletan-
tow, pot-uczonych i pot-powiesciopisarzy;
aby sta¢ sie calym historykiem, brak im
zapewne specjalnego wyksztatcenia; aby
byé calym powiesciopisarzem, nie dostaje
im zapewne talentu i wyobrazni.

W filmie Sacha Guitry'ego ukazuje sie
dwukrotnie Napoleon Ill. Po raz pierwszy
—i obok swego wielkiego stryja, w momen-
cie jego abdykacji, jako siedmioletni chiop-
czyk: symboliczne zestawienie dwoch Na-
poleonéw, Wielkiego i Matego — jakby po-
wiedziat Wiktor Hugo. Wielki Napoleon
daje Matemu na pamiatke i jako talizman
tajemniczg perte, i przepowiadajac mu (co
jest mitym zartem Sacha Guitry'ego), ze
bedzie kiedy$ panowat, pyta (ach, jakaz
finezja!) obecnej matki Matego — krélo-
wej Hortensji, czy ten Maty jest inteligen-
tny. Po raz drugi, w tej samej sali w Fon-
taineblau, w pieédziesigt lat potem Napo-
leon 11l darowuje perte stryjowska cesa-
rzowej Eugenji, przypominajac, w jakich
okolicznosciach jg otrzymat. Starszy pan,
Swietnie ucharakteryzowany w stylu epoki
(Offenbach jej wyrazicielem), z klasyczng
hiszpanka i ostremi koncami wasow, opo”™

*) Alfred Neumann. Drugie cesarstwo.
Z upowaznienia autora przetozyt Alfred
Liefeld. Warszawa, ,,R06j*, 1938; str. 532 i
4 nl. 7t 15.

Czapek, Jelcz, Katowski, wreszcie stawna
Wiodkowa Skrzynska, ktorej wojsko kro-
lewskie diugo rady da¢ nie mogto. Legen-
da o niej trwa po dzien dzisiejszy.

*

W tym wiasnie niespokojnym okresie,
w latach panowania Wiadystawa Warnen-
czyka i Kazimierza Jagiellonczyka, kiedy
na ziemiach polskich szalata anarchja praw-
na, obaj krélowie wyzyskiwali jg i postu-
giwali sie zbojami dla wiasnych celow ko-
ronnych. Kler prowadzit swojg polityke i
patrzyt krzywo na pobtazliwos¢ wobec hu-
sytyzmu, ktory przez swag nauke zagrazat
dochodom duchowienistwa i dlatego kler
szukat okazji, aby sie porachowaé¢ z husy-
tami, przewaznie Czechami, cho¢ polskich
wyznawcoéw husytyzmu byto takze wielu,
Szlachta prowadzita swojg polityke i krol
swoja. Te trzy polityki nie byty w zgodzie
ze sobag, cho¢ sie chcialy sharmonizowac.
Ale tak krol, jak kler i panowie chcieli sie
wzbogaci¢ przez- rozbdj I na rozboju opie-
rali swe plany.

Pierwsza okazja nadarzyta -sie klerowi.
Oto w r. 1430 uderzyta w Krakéw i Polske
wiadomos$é, ze obrabowano klasztor jasno-
gorski w Czestochowie, popetniono $wigto-
kradztwo i uszkodzono obraz Matki Bos-
kiej, odarto go ze ztota i klejnotow i oczy-
wiscie jako sprawcow podano husytéw. |
Hlud“ krakowski mordowat -Czechéw i na-
wet miano wypowiedzie¢ — wojne Cze-
chom. Gdy -zemscie kleru na husy.tach sta-
to sie zado$¢, oddano pod sad wiasciwych
sprawcow rabunku, dwoch zbo6jow: Jakoba
Nadobnego i Jana Kuropatwe, ktorzy byli
owymi legendarnymi husytami. Dobry zbdj
nie zginie, bo bedzie potrzebny tym razem
samemu... krélowi Kazimierzowi Jagiellon-
czykowi. Ten wiasnie Kuropatwa, -za ktore-
go zostali wyrznieci przez ,pobozny* tlum
krakowscy Czesi i husyci, neka z polecenia
krolewskiego Oswiecim i zmusza do kapi-
tulacji jego wiasciciela, ksiecia Janusza,
za co Kuropatwa mianowany zostat przez
kréla oswiecimskim burgrabig, krél zas za-
kupit ksiestwo oswiecimskie pod terrorem
jego band zbrojnych.

*

Dzieje dawnego Slaska O$wiecimskie-
go, Zatorszczyzny i Zywiecczyzny, sg nie-
stychanie znamienne dla historji  Polski.
Wszystkie btedy krélewskiej, piastowskiej
polityki dynastycznej i panstwowej na tym
wilasnie terenie zagescity sie z wyjatkowa
natarczywoscia. Tu byt poczatek zta, ktore
od Piastéw Slaskich trwato do rozbioréw
Polski, pchajac Habsburgéw na ziemie zy-
Wleckq, do dzi$ dnia niestety nalezaca do
austrjackich arcyksigzat.

Marjan Czuchnowski

PRAWDA

wiada, jak wielki cesarz zapytat, czy on jest
inteligentny: i odtad pytanie to (offenba-
chowski gest empereura) powtarza cata
Europa, napré6zno usitujac znalezé na nie
odpowiedz. Znakomita scena, przes$wietla-
jaca rzeczywiscie ironicznie historje, ilu-
struje operetkowo, po offenbachowsku, te
ceche Napoleona 111, ktéra okreslano jako
»sfinksowos¢“.  Napoleon 111 byt wieczng
zagadka w swej polityce i wszystkich
swych poczynaniach. Wiktor Hugo albo
Rochefort rozwigzywali te zagadkowos$¢ w
sposéb bezwzgledny: byta to matos¢. Czy
on aby jest inteligentny? — wtéruje im
zartobliwie Sacha Guitry — dzi$, gdy wszy-
stkie przedsiewziecia Napoleona Ill sg od-
dawna trupami historycznemi i nie wpty-
wajg na bieg zycia Francji, na sytuacje jej
ludnosci, na tysigce jej spraw tak zywych
za czasbw Hugo, ze pytanle o ,matosci”
Napoleona Ill stawato sie najbardziej pa-
lace, najbardziej dojmujace.

Dzi$s pytanie to nie wigze sie z kwe-
stjg prestizu i potegi Francji (Meksyk, Sa-
dowa, Sedan), jednakze nie przestaje byc¢
zagadnieniem historycznem. Nalezy je roz-
strzygna¢. Kim byt éw Sfinks? Nieudolnym,
pozbawionym talentéw, nasladowca wiel-
kiego cesarza, ambitnym awanturnikiem,
dazacym za wszelkg cene do wiadzy, kabo-
tynem na tronie — czy szlachetnym ma-
rzycielem i najlepszym z wiadcow, ktorego
losy byly i bajka fantastyczng i tragedja
nieopisang?

Wielka ksiega Alfreda Neumanna nie
daje, niestety, na to pytanie odpowiedzi.
Zwréémy uwage na tytuty jej poszczegol-
nych czesci: ,Madejowe toze cnoty“, ,Ju-
dyta i wdziecznos¢“, ,,Orfeusz w piekle*,
,Czerwone kepi“, ,Corrida“, ,Gog i Mla-
gog“... A w tych czesciach znajdujemy ta-
kie rozdzialy, jak: ,Genre fatal“, ,Galop
infernal“, ,Zty duch®, ,Dzielo szatana“
»,Huczacy, zywy krzyz“ itditdO
czem one $wiadczg? Autor chce tworzyc
nastroje, owiewac czytelnika sui generis
mistyka, intrygowa¢ go i podnieca¢. Atmo-
sfera, jaka wywotuje w swej ksigzce, jest
niejako ztowieszcza. Otacza onal Napoleo-
na Ill, ktéry staje sie jakby narzedziem i
igraszkg tajemniczych poteg. Ale.co to sg
za potegi — niewiadomo. Czy stabos$¢ du-
chowa samego cesarza? Nie jest ona do-
statecznie zarysowana. Czy wydarzenia po-
lityczne, ktére stopniowo ciagng wdét ce-
sarstwo? Ale tych wydarzen nie analizuje
Neumann, nie ukazuje ich przyczyn i prze-
biegu. Fatalna polityka meksykanska Na-
poleona 11l — fatalna w skutkach, ale by¢
moze wielka w zamierzeniach — nie zora-
ta zupetnie wyjasniona, i cata tres¢ histo-
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sklodo sie z drutu kolcza-
stego, sztyletow i gwozdzi
polcolowych. Dzieci wole
FOSFATYNE FALIERA

F. F+PIERWSZA PAPKA DZIECKA

rji cesarza Maksymiljana sprowadza sie do
sceny odwiedzin napot obtgkanej cesarzo-
wej Karoliny w Tuitleries, sceny zgota me-
lodramatycznej, jak z filmu amerykanskie-
go — celem wywotania ,nastroju®. Podob-
nie niewyjasnione sa stosunki francusko-
austrjackie i francusko-pruskie w r. 1866
(to tez Sadowa spada na czytelnika infer-
nalnym galopem); tak samo rzecz sie ma
Z przyczynami i wybuchem wojny r. 1870.
O stosunku Napoleona 111 do sprawy pol-
skiej niema wogoéle wzmianki; pominiete
sg réwniez catkowicie, wazne w polityce
L,wielkomocarstwowej“ cesarza jego sukce-
sy w Azji, jak opanowanie Kochinchiny.
Dzieje wewnetrzne Francji za Napoleona
111, ktére szablonowo by¢ moze, niemniej
jednak wyraznie da sie podzieli¢ na trzy o-
kresy: absolutyzm i dyktatura (1852—
1860), ustepstwa konstytucyjne (1860—
1867) i ,cesarstwo liberalne* (1867—1870)
i nie sg réwniez ani wyttumaczone, ani
uzasadnione. Natomiast przesadnie wyol-
brzymiona zostata ,tajemnicza potega“
Rocheforta, publicysty i pamflecisty (na-
wet paszkwilanta), ktéry snuje sie zagad-
kowo przez calg ksigzke, niby demon, niby
fatum cesarskie — personifikacja niejako
wolnosci, rewolucji i gniewu ludu. Gdyby
ostatecznie przecietnego inteligenta (a dla
takich ,,Drugie cesarstwo* jest przeznaczo-
ne) zapytano, co pozostatlo w jego pamieci
i wyobrazni po przeczytaniu grubego tomu,
sgdze, zeby odpowiedziat: zéha jak cytry-
na twarz cesarza i ustawiczna, zakaszlana
chrypka Eugenji, to sg bowiem dwie cechy
obojga cesarstwa, na ktore nieustajgcg uwa-
ge zwraca Neumann, jakby szukajac w
nich psychoanalitycznego klucza do ich
dusz i postepkow. Ale kim byt w istocie
bratanek i niewatpliwie duchowy spadko-
bierca Wielkiego Korsykanina? W pew-
nym momencie, wkasnie, gdy wybucha nie-
spodzianka Sadowy, mamy sceng, gdy wier-
ny sekretarz cesarski Pietri wchodzi ostro-
znie w nocy do sypialni cesarza, aby go za-
wiadomi¢ o ,nieszczesciu““, ,,Cesarz siedziat
w gltebokim fotelu; miat na sobie popielaty
szlafrok; w siwo-popielatym odcieniu byt
rowniez fotel. Wygladato to, jakby Napo-
leon tkwit w gestej mgle”. | mgta wydat
sie Pietri‘emu, ktory nie mogt pojaé, czy
on $pi, czy mysll czy to, co innych pod-
nieca, przyprawia go o sen. Pod wrazeniem
mgly pozostaje czytelnik w ciggu catej le-
ktury. Czemu wrazenie to przypisac? Wy-
liczconym na wstepie elementom historyj
romansowych i naduzywaniu psychologji,
ktéra zaciera obrazy.

A jednak o Napoleonie Il mozna na-
pisa¢ wyraznie. Mamy nawet w literaturze
polskiej taka ksigzke, i autorem jej — co
trzeba podkres$li¢ — nie jest zawodowy hi-
storyk. To — ,Napoleon Il — szkice z
dziejow jego zycia i pracy*“ Marjana Zdzie-
chowskiego, wydane stosunkowo niedawno,
w r. 1931. Czy ksiazka Zdziechowskiego
wydaje sie blizsza dlatego, ze miejsce na-
lezne w niej zajmuje i sprawa polska, zlek-
cewazona przez Neumanna? Czy przema-
wia bardziej do czytelnika polskiego dla-
tego, ze z kart jej wionie owg legendag na-
poleonriska, ktéra zawsze w Polaku budzi¢
bedzie oddzwiek? Nie sgdze. I mimo uroku
legendy ksigzka Zdziechowskiego jest bar-
dziej ,sucha“ od Neumanna, obcigzona ba-
lastem przypiséw naukowych i cytatow,
czego u Neumanna nie znajdujemy. Ale te
przypisy, jak to sie okazuje w czytaniu,
maja swoje znaczenie, swg wage gatunko-
wa i warto$¢ uczuciowa. Zdziechowski by¢
moze idealizuje Napoleona Ill, i nie kazdy
sie z tem zgodzi. To prawda. Jednakze nie
ukrywa i wad jego, podobnie jak Neumann,
Napoleona Zdziechowskiego mozna przy-
ja¢ lub odrzucié; z Napoleonem Neuman-
na niewiadomo, co poczac.

Réznica pomiedzy Zdziechowskim i
Neumannem polega na tem, ze pierwszym
powoduje czysta zadza poznania, drugim
wzgledy — powiedziatbym — utylitarne.

Jerzy Wyszomirski
»5yfl«afiy« sg najianszem

pismem liierackiem w Poisce



Str, 6

SYGNALY

PISARZ OPETANY

Gdy Montherlant wydat w r. 1924 swdj
stawny cykl olimpijski, krytycy francuscy
bardziej niz inni skorzy do dokfadnego de-
finjowania zrédet i ujsS¢ natchnienia poe-
tyckiego, orzekli mniejwiecej zgodnym ché-
rem, ze autor ,Snu“ powraca po latach
neurastenji i amoralizmu do tak cenionej
przez nich rozwagi i rownowagi. Po dusz-
nych i spazmatycznych wycieczkach w kra-
ing zgubnych zhlud, nie podpadajgcych pod
kontrole namietnie we Francji wielbionego
zdrowego rozsadku, nastepuje wreszcie
okres rekonwalescencji, wyrazajacy sie w
apologji silnych bicepsow, elastycznych mie-
$ni i reklamowego usmiechu t. zw. tezyzny.
W spos6b nie nasuwajacy najmniejszej
watpliwosci, jesli chodzi o postugiwanie sie
wilasciwosciami tegoz zdrowego rozsadku,
precyzyjnie i jasno, jak wymaga nieubta-
gany genjusz francuski, obwiescili, ze Hen-
ry de Montherlant stat sie wzniostym i nie-
poszlakowanym w swej sztuce herbldem
»fizycznego  wychowania“. Publicznos¢
i owa metna pianka prawdziwej opinji, ja-
ka jest opinja literacka, byty ol$nione. Mo-
ze nie tyle samym faktem nawrdcenia sie
pisarza, ktéry straszyt mieszczanstwo po
nocach swym wiecznym niedosytem, ile
zachwycajacym i rozbrajajacym w swej
prostocie komentarzem krytyki, ktéra umia-
ta tak przenikliwie i tak dobrodusznie, ,z
reka na pulsie®, wielkiemu pisarzowi i na-
przykrzonemu buntownikowi wyznaczy¢ je-
go miejsce pod stoncem. Krytyka bowiem,
owa instalacja piorunochronna, dbata o ca-
tos¢ i nalezyte jej funkcjonowanie, uziemi-
ta ten nieposkromiony, zdawato sie, gejzer
gniewu, smutku i rozpaczy, jaka po brzegi
nabite bylo dzieto Montherlanta. Teraz
droga byta wyrazna, oczyszczona z przesz-
kod, dostepna dla wszystkich, a przede-
wszystkiem wiodgca w znane, w nazbyt
znane.

Jeszcze nie przebrzmiaty oklaski uspo-
kojonych widzow (i kilku zgryzliwych out-
siderow), gdy na rynku literackim ukazata
sie nowa ksigzka autora ,Jedenastu przed
ztocong bramg“ p. t. ,U Zzrodet pragnie-
nia“. Ale c6z to? Jesli nas nie mylity oczy...
Kpi z nas, najwyrazniej kpi.

Krytyk H. P.. Alez to figiel z jego
strony. Poprostu chce nam dokuczyc.

Krytyk L. S.: A ja sie w tej aferze
tak mocno zaangazowalem. Gdzie tu jest
dalszy ciag propagandy sportu, wychowa-
nia fizycznego ? Nie, wie pan, to skandal.

H. P.: Manjak. Znowu wraca do banal-
nego grymasu Chateaubrianda, ktéry uwa-
zat, ze ditubanie we wlasnym smutku (i to
w wyimaginowanym smutku) nalezy do
dobrego tonu. Nie, mdj panie, takich upar-
tych wykolejericow ja nie bede reklamowat.
Mam co$ lepszego do roboty.

L. S.: Jasne. My potrzebujemy na
gwatt nowej ekipy nauczycieli gimnastyki,
a on tu ze swemi niemozliwemi fontannami
nienasycenia, bluznierstw i werterowych
tez. Panie, mnie juz mdli.

Jeden ze zgryzliwych outsiderow: A
moze szanowni panowie, zamiast biada¢ nad
wykolejeniem autora, zechcg wytlumaczyc,
skad sie bierze ta fontanna bluznierstw w
zwycieskiej i radosnej ojczyznie?

Nie ,zechcieli“ jednak; mieli co$ lep-
szego do roboty. Dziwna byta od tego czasu
pozycja Montherlanta w pismiennictwie
francuskiem. Burzliwy prad czasu przeczys-
cit pod niejednym wzgledem psychike pi-
sarzy. W owym czasie nawet André Gide,
ojciec chrzestny werterowskiego pokolenia
pogrobowcow, po powrocie z Konga, gdzie
zetknat sie oko w oko z nowoczesng forma
panowania kapitatu, z imperjalizmem kolo-
njalnym, opuscit swojg celebrowang przez
wszystkich pieknoduchéw wiezyczke i otwo-
rzyt okno na $wiat. Zaczat oskarzaé, bada-
jac dokladnie to wszystko, co sie dzieje za
ozdobng fasada spoteczng. Montherlant nie
pozostat wiemy swemu mistrzowi. Dystans
miedzy nim a wiekszoscig jego wspotczes-
nych, réwniez kombatantow ostatniej woj-
ny, ktérzy doswiadczenie z krwawych lat
zaczeli przekuwac¢ na stowa nowego, wal-
czacego realizmu (Aragon, Dabit, Cassou),
pogtebiat sie coraz bardziej. Wiecznie w po-
goni za swoim wiasnym cieniem, otoczony
majakami, mimo pozoréw szczelnie izolo-
wany od $wiata i jego spraw, Monteherlant
jakby zagubit swoje slady. Poprzez goracz-
kowy huk wypadkéw dochodzity tu i ow-
dzie jego bolesne wotania o stabilizacje, o
punkt oparcia. Ginely w huku rodzacych
sie nowych wartosci i nowych, jakze innych
zatargow ze Swiatem. Byt czas, kiedy prze-
stano prawie mowi¢ o autorze ,Les Be-
stiaires*.

| oto przypomnienie, nowa manifesta-
cja jego istnienia. Nie tylko istnienia, ale
najwspanialszego rozkwitu jego sit twor-
czych? cykl ,Dziewczeta®, ,Litujmy sie
nad kobietami*, ,Demon dobra“ (w ma-
drym i inteligentnym przektadzie Wactawa
Rogowicza, nakfadem ,Roju“).

Spotykamy sie po wielu latach ,,gérnych
i chmurnych® nie bez uczucia ciekawosci:
jaki tez jest teraz autor, z ktorym przezy-
wato sie tyle wspélnych wzlotow i upad-
kéw? Czy sie zmienit? Czy twarde postu-
laty czasu dotarty do jego dumnej wynio-
stosci, czy zblizyly go do zycia i jego pa-
lacych spraw? Niewiele — ale i niemato.
Przedewszystkiem Montherlant  dojrzat.
Chociaz jeszcze w owych latach amators-
kiego weltszmercu pioéro jego zachwycato
klarownoscig i owag cudowna doktadnoscig
w wyrazaniu najprzelotniejszych  stanéw
uczuciowych, ktéra po wieczne czasy pozo-
stanie tajemnica francuskiego stylu, ale
woéwczas miano jeszcze do czynienia z dys-
proporcjag miedzy chaosem wewnetrznym a

zdolnoscig ksztaltowania kiebigcego sie w
nim zametu. Dzi§ Montherlant zdobyt pew-
ng wiedze o zyciu. Wykroit sobie zen pe-
wien skrawek, erotyke. Problem: mezczyz-
na — kobieta i to, co ma w tej dziedzinie
do powiedzenia, zdumiewa gtebia, spostrze-
gawczoscig psychologiczng, najdoktadniej-
szg znajomoscig wszystkich zakamarkow
tej przepastnej dzungli, wiecznej Kkrainy
niespodzianek, ol$nien i przerazen. Pierre
Costa, bohater powiesci, pisarz, jest bez
watpienia wizerunkiem autobiograficznym
autora. Amoralista w wielkim stylu, ktory
dla swego niepokojacego zycia stworzyt je-
szcze bardziej niepokojaca filozofje, niezu-
petnie zresztg pozbawiong pierwiastkéw
empirycznych. Pierre Costa ma swdj odreb-
ny stosunek do kobiet, do mitosci, do mat-
zenstwa. Kobiety uznaje wylacznie jako
zrodto rozkoszy i tylko w tem widzi racje
ich istnienia. Mito$¢, w najczystszym
ksztalcie, jest tak trudna do osiagniecia,
ze prawie nie istnieje. Malzenistwo zas to

Pierwszy Maj

gréb nawet dla najnizszej formy mitosci.
Zycie zasilajg dwa potezne akumulatory
energji. rozkosz i tworczos¢. Bez rozkoszy
niema tworczosci, a bez tworczosci zycie
jest straszng, beznadziejng pustynia.

Costa (Montherlant) jest bowiem pi-
sarzem. Wszystkie jego mysli i uczynki wy-
nikajg z tego faktu. Jest jakie$ zaciekle
samobiczowanie sie i réwnocze$nie naj-
wznioslejsza ekstaza w tem poczuciu odpo-
wiedzialnosci za kazda realng rzecz, ktorg
pisarz przywotuje do zycia dopiero w swem
dziele. Podziemnemi nurtami wszystkie do-
ptywy zycia idg w tym jednym i jedynym
kierunku: tworzy¢. Pod tym katem widze-
nia mozna nawet zrozumie¢ pewne wyraz-
ne aberacje uczuciowe autora. Tworczosé
uswieca wszystko. Dla uzasadnienia pew-
nych uczynkéw Costa nigdy prawie nie
przytacza przyktadéw wzietych z zycia.
Wazne jest to, jak zycie przelamuje sie w
tworczosci i jakie przybiera w niej ksztat-
ty. Stad Costa czerpie swoje racje i swoja
orgjastyczng wiare we wiasne postannic-
two.

A wiec nawet kosztem cierpien innych
istot, wplecionych w krag jego istnienia?
Na tym punkcie zaznacza sie istota cen-

we Lwowie
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tralnego zagadnienia powiesci, Costa jest
najgtebiej przekonany, ze twérca ma prawo
zadawac cierpienia innym, jesli to jest ko-
nieczne dla rozrostu jego dzieta. Ale nie
czyni tego. Jest za staby. Jesli nie moze dac
kobietom mitosci, nie odpycha ich od sie-
bie. Ptaci im za oddanie inng monetg, mo-
neta tchérzow: litoscig. Jest opetany przez
demona dobra. Na tej ptaszczyznie rozgry-
wa sie dramat pisarza.

Costa (Montherlant) budzi w nas przy-
najmniej pod jednym wzgledem zaufanie.
Wierzymy mu, ze jest pisarzem. Pisarzem
niebytejakim. Wichurg natchnienia. Czyta-
jac ksigzke, styszymy dostownie porywaja-
cy szum jego sztuki. ,Pisat dziewie¢ dni z
rzedu, po dwanascie godzin dziennie. Ma-
czat pioro w samym sobie i pisat krwig,
btotem, sperma i ogniem. | zrzucit kurtke,
kamizelke, koszule... i zrzucit trzewiki, zo-
stat w skarpetkach. | rozczochrat wilosy
pieciu palcami. | tak nieumyty, niegolony,
siadt za stotem... | pochylit sie nad biatym
arkuszem. | wszedt z powrotem w swe dzie-
to, z calym swym gtodem*

Caly gaszcz spraw, ktérym byt omota-
ny, odpadt w tej chwili, gdy zasiadt do pi-
sania. Odpadt gniew, niesmak, rozpacz,
krzywda i wieczne uczucie nienasycenia.
| potem pisat jeszcze sze$¢ dni, po dziewie¢
do dziesieciu godzin dziennie. | wieczo-
rem szostego dnia odsapnat jak wot | pa-
trzac na to, co zrobit, wpadt w wesotosé
i rzekt: Psiakrew, wykropitem tega rzecz.!*.

Jerzy Raun

KORESPONDENCJA

ODPOWIEDZ JERZEMU BOREISZY

Do redaktora ,,Sygnatow*

List redaktora ,,Sygnatow*, otwierajg-
cy mi tamy ,Sygnatéw* na odpowiedz ,,Ob-
cemu nurtowi“ Jerzego Boreiszy wprawit
mnie w zaklopotanie; wszakze oddawna
uczy sie nas, pisarzy, rezygnacji z euro...
nie! stowo ,europejski“ nic juz nie znaczy!
— wiec jasniej i prosciej: z. ludzkich spo-
sobow traktowania; godnos$¢ pisarza jako
cztowieka,, pracownika, rzemiesinika, ideow-
ca wreszcie — jest czem$ dogorywajacem,
daleko poza nawiasem dobrych obyczajow
(— nie potrzebuje chyba dodawaé, ze mo-
ja rezygnacja nigdy nie dotyczyta ,,Sygna-
tow* —).

Wiec: dzigkuje serdecznie!

Na wywody Jerzego Boreiszy nie od-
powiem. Sledze od poczatku krytyczna dzia-
talno$¢ Boreiszy, podziwiam jego erudycje,
spokoj, logike 1 jasno$¢ konstrukcji — po-
dziwiam tez rzecz znacznie jeszcze wazniej-
szg: ugruntowana niepo$ledniem znawst-
wem socjalng uczciwos¢ krytyka, co dzisiaj
urasta do pierwszorzednego znaczenia, ba,
zdarzenia! Wszystkie te elementy, pasuja-
ce Boreisze na znakomitego obrorice zagro-
zonej, jak moze jeszcze nigdy, barbarzyn-
skim najazdem kultury polskiej — zna-
chodze w ,,Obcym nurcie*; wiec nie mam
sie przeciw czemu ,broni¢*; rzecz tu nie w
dyskusji, lecz w stwierdzeniu; stwierdzenie
to, owszem, jednostronne, lecz ta jedno-
stronnos¢ (ekonomja) jest zamierzona i Kil-
kakrotnie przez krytyka akcentowana.
Sprawa, ktérg w swym artykule Boreisza
dotyka, jest wielkiej wagi diagnostycznej;
diagnoza naogét stuszna — natomiast
stwierdzenie uzytecznosci czy szkodliwosci
objawu zdane jest wylacznie na domniema-
nia i przypuszczenia — atmosfera jest na-
zbyt wrzaca. Niewatpliwem ,pro“ jest to,
co Boreisza nazywa ,nieomylnym zwiastu-
nem nadchodzacej burzy“. To pewne!

W kilku pozycjach, sadze, powinien Bo-
reisza przeprowadzi¢ (dla dobra sprawy,
nie dla dogodnosci czyjejkolwiek!) rewizje
swoich tez; naprzykitad w okolicy wykresla-
jacej geneze ,zmorowatych“ czy ,moto-
rycznych* utwordéw; wywodzenie ich z okre-
su t. zw. ,Mtodej Polski“ byloby moze stu-
szne (raczej etymologicznie pociagajace),
gdyby nie ten olbrzymi przelot czasu spo-
tegowany w swej poezji tysigckrotnie prze-
byta wojng, narastaniem swiadomosci i do-
Swiadczen spotecznych; przedziat to nie lat
czterdziestu, lecz czterystu, conajmniej!!
Réwniez i kilka razy uzyty przymiotnik
,obcy“ (pomijam jego dla mnie bolesnosc...
niezastuzong) powinien ulec argumentatnej
modyfikacji celem unikniecia wszelkiej
dwuznacznosci, tkwigcej w samem stowie.
Wreszcie: niewatpliwa (chocby wstydliwie
ukrywana) walka ,pisarza przetomu“ z od-
osobnieniem! — i ta tragedja czyhajacej
katastrofy musi by¢ krytykowi tej sumien-
nosci (cztowieczenstwa), co Boreisza, mo-
mentem obowigzujacym. To sg dzieje Swia-
domosci ludzkiej wplecionej w swoj czas i
tworzacej autentyczna, nie legendowa hi-
storje. Nakoniec to, co W. Kubacki ujgt w
zdaniu: ,aktualnos$¢ pisarza, jesli ujmiemy
te sprawe glebiej, to nie tylko zawodne i
nieistotne konjunktury tematyczno-ideolo-
giczne, lecz zespdt istotnych cech twodrczo-
sci danego pisarza, czyli — artyzm“ — tu
jednak przekraczam juz granice, jakie Swia-
domie wykreslit swym rozwazaniom Jerzy
Boreisza. Zresztg wiadome przyczyny, kt6-
re automatycznie zdekompletowaty wywo-
dy krytyka, uniemozliwiaja i mnie argu-
mentacje dowodowg (cytaty).

Tyle chciatlem powiedzie¢; nie wiecej;
przeciez wihasciwa odpowiedzig pisarza jest
jego praca; i te odpowiedz, oczywiscie, pra-
gne dad.

Emil Zegaditowicz (Gorzenn Gorny)



Nr. 45

SYGNALY

W BLEDOMIERSKIEM KOLE

Kazde dzieto przynosi ze sobg pewien
wizerunek $wiata, ktory czytelnik, czy kry-
tyk, na podstawie podobienstwa doznan lu-
dzkich, okre$la jako prawdziwy lub fatszy-
wy i ktory zaleznie od tego przyjmuje, al-
bo odrzuca. Ustalenie i wskazanie stopnia
prawdopodobnosci i czystosci tego wizerun-
ku jest bodaj ze najwazniejszem zadaniem
krytyki. Zadanie to wobec ,,Pasyj btedo-
mierskich“ nie zostato ¥petnione.

Wprawdzie dociekania na temat pro-
cesu tworzenia doprowadzajg do konkluzji,
ze postacie tworzone przez pisarza zyja
zyciem wiasnem, samodzielnem, niezalez-
nem od woli twércy, ze czesto dojrzewajg
i ksztattujg sie w sposéb przezen porostu
nieprzewidziany, — jednak pisarz musi za-
chowa¢ funkcje kierownicze, by nie zosta-
ta wypaczona, ani rozdwojona linja psycho-
logiczna danej postaci, ktéra w kazdym
wypadku moze byé tylko jedna. | jeden tyl-
ko moze by¢é punkt widzenia pisarza, po-
przednio przezen obrany i ustalony, gdyz
najmniejsze odchylenie spowodowa¢ moze
zmacenie catego obrazu, catego wizerunku.
Takiego wyraznego punktu widzenia, czy
tez punktu wyjscia autora, nie wyczuwa sie
w ,,Pasjach btedomierskich*“. Zmacenie o-
g6lnego charakteru powiesci jest znaczne.
Wywotane ono zostato nie samem tylko,
czysto zewnetrznem zresztg, podobienst-
wem starego ZamoyHy do Toistoja (co
zgodnie podkreslita krytyka), gdyz, osta-
tecznie, obojetne jest;, kto byt prototypem
danej postaci, ile fatlszywem ,umiejscowie-
niem“ ZamoyHy, faktem przeszczepienia
znanego i wybitnego typu psychicznego, u-
warunkowanego specyficznym klimatem du-
chowym i materjalnym, na grunt dlan no-
wy i obcy. Wiec tu wiasnie, w falszywem
umiejscowieniu postaci Zamoyhly lezy gt6-
wny grzech powiesci lwaszkiewicza, gtow-
ny biad, ktéry w dalszym rozwoju spowo-
dowat zupetne znieksztatcenie linji psycho-
logicznej tej, wedtug zamierzen autora,
centralnej postaci powiesci, a takze zma-
cit i zniweczyt inne zamierzenia autora: o-
stabit i pozbawit wiasciwego wyrazu star-
cie dwu Swiatow, odwieczny konflikt dwu
pokolen — starego i nowego. Podanie sa-
mych faktéw, zwlaszcza z zycia ludzi wy-
bitnych, bez ukazania drog, ktéremi te lub
owe wydarzenia sie ztobity, bez nalezytego
oSwietlenia podioza, na ktérem sie rozwi-
jaty i dojrzewaly — doprowadzito w rezul-
tacie do tego, ze cata domowa tragedja
»,wielkiego“ samotnika zmalata do rozmia-
réow nudnej i przecietnej starosci przeciet-

nego, zamoznego arystokraty. Wszakze i.

ucieczka Toistoja nie bylka niczem innem,
jak tylko ostatniem 1 .slabem juz za-
dokumentowaniem jego wiecznego' buntu

przeciw wszystkim: przeciw ,wrogom do-
mowym*, przeciw catemu otoczeniu, prze-
ciw ustalonemu porzadkowi rzeczy, i zwia-
szcza przeciw $mierci, ktorej nigdy nie
mogt przyjaé, jako najrozsadniejszego i
najlepszego rozwigzania zagadki ludzkiego'
bytowania. Ucieczka Totstoja podyktowa-
na byta poprostu naturalnym, zwierzecym
instynktem i lekiem przed koricem i u
ZamoyHy za$, ktory spokojnie i z rezygna-
cja przyjmowat przemijanie rzeczy, dato
to efekt teatralny. Teatralna tez w obec-
nych warunkach polskich wydaje sie 'sce-
na z ludem, kleczacym naokoto lesniczéwki,
gdzie skonat wielki pisarz. Trudno uwie-
rzy¢, by w dzisiejszej Polsce jaki$ pisarz
mogt az tak dalece ,,zbtgdzi¢ pod strzechy*.
Taka scene moznaby, ostatecznie, domalo-
waé¢ w wypadku S$mierci kogo$ ze sfer in-
nych — nie literackich w kazdym razie.

Scen melodramatycznych i teatralnych,
oprécz tej, mozna wskazaé w powiesci je-
szcze kilka. Wybitnie teatralna (na stara
modte) jest ostatnia rozmowa Kanickiego
z R6zg — w lesie, i jego czotganie sie do
niej na kolanach, po szeleszczacym dywa-
nie z opadtych lisci, potem nagta ucieczka,
pogon za nim ROzy, ktéra po dhtugiej i bez-
skutecznej gonitwie ,bezsilnie wsparta sie
o krzyz i nie zdajgc sobie sprawy z tego,
co moéwi, powtarzata jego nazwisko*. Mato
prawdopodobna w dzisiejszych czasach wy-
daje sie sama Réza, zamozna hrabianka,
obejmujgca posade nauczycielki w jakiej$
wiosce na Polesiu. Czasy tak zwanego ,.cho-
zdienia w lud“ dawno sie skonczyly. Kie-
dy$ miato ono swoj sens i urok. Dzis w do-
bie bezrobocia, pomyst R6zy moze by¢ uwa-
zany raczej za szkodliwy i nieodpowiedzial-
ny wybryk wielkopaniski. Ro6za sprawia
wrazenie osoby historycznie i psychicznie
»,SpOZnionej*“. Ma swojg racje bytu (w po-
wiesci), jako ostateczny cel ucieczki Ka-
nickiego, lecz i tu zawodzi, wystepujac ze
swojg ,godnoscig“ kobiecag, niestety, bez
dostatecznej dozy dobroci, ktéra jedynie
mogta uratowa¢ Kanickiego.

Kanicki, tragiczny poeta, obok stare-
go ZamoyhHy jest druga postacig powiesci,
na. ktorej skupia sie bieg wydarzen i caty
Swiatek, btedomierski. On to witasciwie sta-
nowi os$rodek kota Btedoniierskiego, ktoére
obracajac sie wokét jego osi, wciaga w swa
orbite mnostwo, innych oséb i zy¢. Kanicki,
to typ nawskro$ patologiczny, zboczeniec,
erotoman, cztowiek ,gteboko niemoralny*,
nie odr6zniajacy granicy ,pomiedzy grze-

*) Jarostaw lwaszkiewicz. Pasje bte-
domierskie. Warszawa, Gebethner i Wolff,
1938; str. 323 i 5 nl.

chem a cnotg“, nie umiejacy sie oprze¢ naj-
mniejszej pokusie. ,Jego zte i dobre po-
stepki — zaznacza autor — byty ,zupetnie
odruchowe®, jakby mechaniczne. Co czynit,
czynit jakby w transie; nie obejmujac my-
Slg ,rozpietosci czynu*. W takim tez sta-
nie dokonat zabojstwa syna (zatopit go, jak
szczenie, w Wierzchlicy) i nie myslat o
skutkach. Stowem, klasyczny typ moral in-
sanity.

W postaci Kanickiego, jak byto do
przewidzenia, zaczeto sie doszukiwac wpty-
wow Dostojewskiego. Mozna wykazaé¢ pe-
wne podobienstwo Kanickiego n. p. do Mar-
metadowa i nawet do Raskolnikowa ze
LZbrodni i kary“, lecz czy sg to wplywy,
czy tylko przypadkowe spotkania pisarzy
bratnich, o umystach i duszach pokrewnych,
réznica miedzy Iwaszkiewiczem a Dosto-
jewskim jest zasadnicza. Dostojewski od-
stania i ukazuje caly wewnetrzny proces
tych, czy innych stanéw psychicznych; Do-
stojewski te stany poprostu jakby rentge-
nizuje. lwaszkiewicz natomiast tego nie
czyni i daje obraz juz gotowy, w jego for-
mie ostatecznej, skonczonej i czysto zew-
netrznej. Wiec, wiasciwie, podobienstwo
jest tylko powierzchowne, formalne. Naj-
ciekawsze w sylwetce Kanickiego jest to,
ze przy wszystkich swych obcigzeniach
tgczy on w sobie elementy najwyzszej ,bo-
skosci“ dostepnej cztowiekowi: jest poeta.
Bezsennemi nocami pisze swe, rzekomo
wspaniate, ,,grobowe uspichy*. Poteguje to

niezwykto$¢ i niesamowito$¢ jego rozdar-
cia wewnetrznego.

Osoby drugorzedne, wystepujace w po-
wiesci epizodycznie, jak Kanicka, Bogna,
Gorenstein, Jan i inne, naszkicowane s3g
lekko i umiejetnie. Kazda z tych postaci
zarysowuje sie w pamieci czytelnika czems
wiasnem, indywidualnem.

Jesli chodzi o warto$¢ ,praktyczng“
powiesci lwaszkiewicza, jest nig przede-
wszystkiem wykazanie ,gtebokiej niepo-

boznosci i fatszywej teatralnosci* widowisk
pasyjnych w rodzaju stynnych , misterjow*
w Oberammergau. Pozatem nie tyle juz za-
gadnienie pasyj, ile sam pomyst zrealizo-
wania ich na wiekszg skale w Btedomierzu,
pozwolit autorowi ujawni¢ pewne cechy na-
szego zycia spofecznego: przerazajacy za-
met i chaos poje¢, rozptywanie sie w pu-
stych projektach i pieknych planach, wiecz-
ng che¢ zadziwienia calego S$wiata (depe-
sze 0 pasjach btedomierskich lecg na wszy-
stkie strony Swiatal) przy zupeltnym bra-
ku poczucia mozliwosci i warunkéw real-
nych. Tto spoteczne uchwycone zostato tra-
fnie i trudno autorowi czyni¢ zarzut, jesli
nie wypadto pocieszajaco.

Zresztg calg powie$¢ cechuje nastrgj
ponury i beznadziejny. Ma sie wrazenie, ze
w jakiej$ nieokreslonej miazdze, saczacej
sie z kart powiesci, toczy sie btedomierskie
koto, znaczac swoj bieg zmacong i tamang
linja.

Marja Koszyc-Szotajska

NAGRODA LITERACKA LWOWA

Juz w marcu b. r. zostaty przyznane o-
bydwie nagrody naukowe m. Lwowa (histo-
ryczna i matematyczna). Otrzymali je dwaj
wybitni uczeni, profesorowie Bartel i Bujak.

Lwowska nagroda literacka nie zosta-
ta w biezacym roku przyznana. Publiczno$¢
nie wie, dlaczego tak sie stato. Po Lwowie
kraza tylko mniej lub wiecej prawdziwe
plotki.

Sprawa jest wazna i wymaga, aby ja
wyjasni¢ i zajg¢ wobec niej zasadnicze sta-
nowisko. Nagroda literacka zostata ufundo-
wana przez miasto kilkanascie lat temu.
Otrzymali ja m. inn. Staff i Zbierzchowski.
Gdy w Iwowskim magistracie pojawit sie
prezydent Drojanowski, odrazu zapowie-
dziat, ze nie ma pieniedzy i nagrod nauko-
wych i literackich nie bedzie nilmmu przy
znawat. Prezydent Drojanowski znany byt
z dyktatorskiego  usposobienia. Chociaz
statut nagrody postanawiat, ze nagroda
musi by¢ przyznana co roku, a jesli sie jej
nie przyzna, komitet nagrody (do ktérego
wchodzg m. inn. przedstawiciele uniwersy-
tetu, Towarzystwa Naukowego,, Zakiadu
Narodowego im. Ossoliriskich, Zwiazku Za-
wodowego Literatéw), powinien na specjal-
nem zebraniu uzasadni¢, dlaczego tak sie
stato i wniosek swdlj przedstawi¢ do
zatwierdzenia radzie miejskiej.

Komitet nagrody literackiej
(i naukowej) nie byt przez prezydenta Dro-
janowskiego zwotywany i nikt nawet nie
zapytat o przyczyny. Zyjemy w czasach au-
torytetéw, nalezy przed niemi drze¢ i bic
czotem.

Po prezydencie Drojanowskim przy-
szedt prezydent Ostrowski. Prezydent O-
strowski, ktérego najblizszym wspotpra-
cownikiem w sprawach kultury jest wice-
prezydent Werynski, postanowit zosta¢
mecenasem literatury i nauki. Prezydent
Ostrowski wie doskonale, ze opiekujac sie
wiedzg i sztuka, mozna przejs¢ do nieSmier-
telnosci.

W roku 1937 przyznano nagrode lite-
rackag Edwardowi Porebowiczowi.  Nikt
przeciw temu nie protestowat, postanowie-
nie byto najzupetniej stuszne.

Jednak juz w r. 1938 nagroda literac-
ka nie zostata przyznana. Nikt nie wie,
dlaczego. Nie ukazato sie jakiekolwiek urze-
dowe wyjasnienie. Prezydent Ostrowski za-
czal nasladowa¢ swego poprzednika. Nie
podniosta sie burza protestow, nikt nie za-
da wyjasnien, prasa Iwowska milczy. Wy-
da sie to mniej dziwne, jesli zauwazymy,
ze we Lwowie jest tylko kilka dziennikéw
polskich: jeden z nich jest endecki, spra-
wami kulturalnemi nie zajmuje sie wiec z
urodzenia i przyzwyczajenia, drugi zyje z
pieniedzy podatkowych, trzeci jest ,po-
pularny®, reszta to brukowce. Poza-
tem jest legjonowo-peowiacki dwutygodnik
.Wola i Czyn“. Prasa ukrainska i zydow-
ska ma najmniej danych, aby zajmowac sie
nagrodami, ktoére nie zostang przyznane
przedstawicielom tych narodowosci. Nic
zatem dziwnego, ze w takich warunkach
sprawa nieprzyznawania nagrody literac-
kiej nie wywotata zadnego odgtos-u w opin-
ji publicznej.

Historja jest najzupetniej wspdtczesna.
Przedstawiciele uniwersytetu, Towarzyst-
wa Naukowego i Zaktadu Narodowego im.
Ossolinskich zdecydowali sie jako kandy-
data do tegorocznej nagrody literackiej m.
Lwowa postawi¢ Ostapa Ortwina, jednego
z najwybitniejszych krytykow literackich,
dtugoletniego prezesa Iwowskiego oddziatu
Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich.

Zarzad Zwigzku Literatow, nie chcac wy-
stawia¢ kandydatow sposrdd siebie, posta-
nowit przytaczy¢ sie do wniosku innych
przedstawicieli. Drugim kandydatem Zwia-
zku byt Teodor Parnicki.

Ostap Ortwin jest jednak pochodzenia
zydowskiego. To dzisiaj nie jest modne,
chyba ze sie jest Stanistawem Piaseckim,
redaktorem ,Prosto z Mostu*“. Zarzad m.
Lwowa nie moze wystepowac przeciw du-
chowi czasu. Totez najblizszy wspotpraco-
wnik prezydenta Ostrowskiego do spraw
kultury wezwat do siebie Ostapa Ortwina
i namawiat go gorgco,, aby zrzekt sie swej
kandydatury. Ostap Ortwin o$wiadczyt, ze
jej nie wystawial, nie moze sie jej zatem
zrzekac.

Kandydatura Ostapa Ortwina miata
zapewniong zgory wiekszos¢ gtosow. Wie-
dziat o tern zarzad miasta. Kilkakrotnie za-
powiadane zebrania komitetu nagrody lite-
rackiej w ostatniej chwili odwotywano pod
najrozmaitszemi pretekstami. | oczywiscie
nagrody nie przyznano, nie spetniono tez
postanowien statutu.

Jakie zastugi dla literatury i kultury
polskiej ma Ostap Ortwin, wie kazdy hi-
storyk literatury. Byt przyjacielem Brzo-
zowskiego, Kasprowicza i Staffa, wydat w
ksiegarni Potonieckiego wiele znakomitych
dziet, jest krytykiem tworczym, i nieprze-
cietnym. Politycznemi przekonaniami jest
dzi$ bliski tym, ktérzy nie dali mu nagro-
dy. Jest wielbicielem faszyzmu, wszelkich
wodzow, czuje sie nacjonalistg polskim,
czyta tylko ,Gazete Polska“, ,,WarszawskKi
Dziennik Narodowy“ i ,Stowo Narodowe*,
szaleje, gdy zwycieza Hitler lub Mussolini.
Czyz potrzeba lepszych rekomendacy;j ?

Sprawa nagrody literackiej nie jest
sprawg osobistg prezydenta Ostrowskiego
i wiceprezydenta Werynskiego. Nie jest tez
sprawg ich przekonan politycznych, ida-
cych ,z duchem czasu“, jakby zatytutowat
ten feljeton WIojciech Wasiutynski, ktory
obraza sie $miertelnie, gdy mu kto$ udo-
wadnia, ze miat dziadka Buchbindera. Jest
to sprawa publiczna i nie mozna jej zam-
kna¢ w czterech $cianach gabinetow magi-
strackich. Nagroda literacka jest nie tylko
wyréznieniem, nie tylko $wiadectwem, ze
miasto bodaj w ten spos6b interesuje sie
sprawami kulturalnemi i artystycznemi,
ale takze pewnego rodzaju subwencjg dla
pisarza, zyjacego przeciez w najgorszych
warunkach materjalnych.

Jesli nagrody Iwowskie majg istnie¢
w przysztosci, przyznanie ich powinno by¢
uniezaleznione od czynnikéw, ktore prowa-
dza tylko gierki osobiste lub polityczne.
Jest bowiem zawstydzajgcym skandalem, ze
n. p. Kazimierz Twardowski dostat nagro-
de nie we Lwowie, lecz w todzi.

K. K.

MAKSYMA

Ta teorja wzglednosci rzadzi na tej kuli:
ze ciatu blizsza kieszenn nawet od koszuli.
To prawo fizyczne dziata niezawodnie:
bo kto kieszen gubi, traci przytem spodnie.

St. J. Lec

LOLA SZERESZEWSKA

GALEZIE

F.HOESICK Cena zt. 1.50
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,NADZIEJA"

NIGDY NIE ZAWODZI!
WIELKA WYGRANA

zt. 50.000

na Nr. 79896
STALA WYGRANA DZIENNA
zt. 20.000 zt. 5.000

na Nr. 131287 na Nr. 63974

oraz wiele wygranych ponizej 5.000 ziotych
padlo w 5 dniu ciagnienia 4 klaty na losy
z niezmiennie szczes$liwej Kolektury

-~NADZIEJA"

LWOW, LEGIONOW 11.

Szczesliwe loty 4 klaty sa jeszcze do nabycia!
CIAGNIENIE TRWA!

Sprawa Siefanijji
Sempotowskiej

Juz po wydrukowaniu poprzedniego!
numeru ,,Sygnatow*“ otrzymaliSmy naste-
pujace pismo:

»Sygn. KZ. 272/38. Sad Apelacyjny
we Lwowie w Wydziale 111 Karnym w spra-
wie konfiskaty czasopisma ,,Sygnaty“ roz-
poznawat na posiedzeniu niejawnem w dniu
14 kwietnia 1938 r. zazalenie Tadeusza Ba-
nasia, odpowiedzialnego redaktora czaso-
pisma ,,Sygnaty“, i Karola Kuryluka, wy-
dawcy tego czasopisma, ha postanowienie
Sadu Okregowego we Lwowie 2z dnia 31
marca 1938 r. Nr. akt. VI 1 Pr. 87/37, kt6-
rym zatwierdzono konfiskate tego czaso-
pisma Nr. 29 z powodu umieszczonych tam
artykutow: 1) ,,Nauczyciel zycia“ i 2) ,,Pol-
ska na rozdrozu“ i po wystuchaniu Proku-
ratora Sadu Apelacyjnego

postanowit
zazalenia nie uwzgledni¢ i zatwierdzi¢ za-
skarzone postanowienie.
Uzasadnienie.

Sad Okregowy stusznie przyjat, ze
pierwszy z wymienionych wyzej artykutéw
zawiera znamiona wystepku z art. 154 § 1
kk., za$ drugi znamiona wyst. z art. 170
kk.

Rozwazajgc tres¢ zazalenia dodaje Sad
Apelacyjny co nastepuje.

Przedewszystkiem Sad Apelacyjny po-
dziela poglad Sadu Okregowego, czego
zresztg nie kwestjonuje zazalenie, ze glo-
ryfikowanie pewnej osoby jest identyczne
z pochwalaniem jej dziatalnosci. Skoro w
niniejszym wypadku Sad Okregowy przy-
jat, ze Stefanja Sempotowska, ktorej ten
artykut dotyczy, jest obecnie osobg pod
wzgledem politycznym podejrzana, stuszny
wyciaggnat z tego wniosek, ze wychwalanie
Stefanji Sempotowskiej jest zarazem po-
chwalaniem jej dziatalnosci i to takze tej,
ktéra obecnie stata sie przyczyng tego, ze
Sempotowska stata sie pod wzgledem poli-
tycznym podejrzana. Zauwazy¢ przytem
wypada, ze artykut nie wychwala bynaj-
mniej tylko przesztosci'Sempotowskiej, lecz
owszem w ostatnich swych ustepach daje
niewatpliwy wyraz temu, ze chwalebng jest
i dzisiajsza osoba, a wiec i dziatalnos¢ Sem-
potowskiej.

Zazalenie kwestjonuje, jakoby Stefan-
ja Sempotowska byta ,,0sobg pod wzgle-
dem politycznym podejrzang“. Na uzasad-
nienie tych watpliwosci przytacza: 1) chlu-
bng przesztos¢ i dawniejszg dziatalnosé
Sempotowskiej, 2) fakt, ze przewod sado-
wy nie wykazat dostatecznie, by Sempoto-
wska byla pod wzgledem politycznym po-
dejrzana.

Co sie tyczy zarzutu pierwszego, to
jest on bez znaczenia dla oceny niniejszej
sprawy. Te kwestje nalezg do przesztosci,
idzie tylko o to, czy mimo takiej swej czy
innej przesztosci, mimo nawet takiej czy
innej obecnej swej dziatalnosci, jednak nie
zaistniaty okolicznosci, ktére uzasadniajg
twierdzenie, ze Sempotowska jest pod
wzgledem politycznym w tej chwili podej-
rzana.

W tym wzgledzie Sad Apelacyjny zgo-
dnie z Sadem pierwszej instancji nabrat
przekonania, ze akta Sedziego $ledczego w
Warszawie (do akt niniejszej sprawy do-
taczone), oraz pismo tegoz sedziego z dnia
17 listopada 1937 r. stwierdzajg ponad
wszelka watpliwos¢, ze Stefanja Sempo-
towska pozostaje w urzedowem podejrze-
niu o takg dziatalno$¢ polityczng, ktéra w
Swietle obowigzujacego prawa, stanowi i-
stote przestepstwa. Nie o to chodzi, czy
Sempotowska jest winng tego rodzaju prze-
stepstwa i tego tez obecnie jeszcze twier-
dzi¢ nie mozna, ale faktem jest, ze w calem
tego stowa znaczeniu podejrzang. Stad tez
stusznie zatwierdzono konfiskate tego ar-
tykutu.

Co sie tyczy drugiego artykutu, to za-
zalenie nie podnosi zadnych konkretnych
twierdzen i zarzutow, a Sad Apelacyjny
nie ma nic tu do dodania lub zauwazenia.
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Zubrzycki w. r. Laniewski w. r. Medynski
w. r. (Pieczeé). Za zgodnosé: (podpis nie-
czytelny) Kierownik Sekretariatu®.

Przypominamy, ze w ,Robotniku“ z
dnia 20 kwietnia b. r. p. t. ,W sprawie rze-
komego oskarzenia p. St. Sempotowskiej o
zbrodnie stanu“ ukazata sie nastepujgca
wiadomos¢:

,Dowiadujemy sie, ze w zwiazku z wy-
stgpieniami M. Niedziatkowskiego i Leona
Berensona w sprawie pociggniecia do odpo-
wiedzialnosci sadowej Pani Stefanji Sem-
potowskiej z oskarzenia o zbrodnie stanu,
p. Wiceprokurator Piotrowski, majgcy nad-
zOr nad $ledztwami politycznemi, ZAPRZE-
CZYL, BY PRZECIW PANI STEFANJI
SEMPOLOWSKIEJ TOCZYLO SIE JA-
KIEKOLWIEK DOCHODZENIE LUB
SLEDZTWO.

Podajac to chetnie do wiadomosci pu-
blicznej, pragnelibySmy jednak wiedzie¢, w
jaki sposéb Sedzia Sledczy Kleinert mogt
poinformowa¢ Sad Okregowy we Lwowie
0 istnieniu takiego $ledztwa i czy nie na-

W OCZACH

CIEKAWA KSIAZKA O MUSSOLINIM

Gaudens Megaro w ksigzce ,,Mussolini
in the Making*“ dat pierwsza krytyczng bio-
grafje Mussoliniego. Autor od wielu lat
zbieral materjat we Wioszech, Austrji i
Szwajcarji i z wyjatkiem zbioréw gazet
zniszczonych przez Mussoliniego, niewiele
dokumentow mogto ujsé¢ jego uwagi. ,,Klu-
czem — mowi G. Megaro na wstepie do
zrozumienia Mussoliniego, wodza wioskie-
go socjalizmu i wioskiego faszyzmu, jest
historja jego dziecinnych lat i poczatko-
wej karjery*. Mussolini urodzit sie w 1883 r.
w Forli, w buntowniczej prowincji Roma-
gna. Ojciec jego Alessandro byt stawnym
i wymownym socjalistg. Nazwat swego naj-
starszego syna imionami Benito Amilcare
Andrea: Benito — na cze$¢ meksykanskie-
go rewolucjonisty, .Amilcare i Andrea —
na cze$¢ dwoéch wioskich anarcho-interna-
cjonalistow. Benito Mussolini od poczatku
swego zycia, poprzez wszystkie nastepne
lata pozostat wiemy jedynej swojej zale-
cie, ktérg posiadat w niezwyktym stopniu:
gwattownosci. Po dwuletnim pobycie w
szkole zostat wyrzucony za pchniecie scy-
zorykiem swojego kolegi. Od poczatku oka-
zywat bystros¢ umystu i silny zmyst prak-
tyczny. W 1901 r. zdat egzamin na nauczy-
ciela ludowego i wyjechat do Szwajcarji.

Megaro rozprasza legendy powstate
wokét miodosci Mussoliniego, jakoby byt
za gltupi, aby znalez¢ inne zajecie, jak za-
jecie murarza, ze kradt zegarki, ze byt
francuskim szpiegiem i studentem uniwer-
sytetu. W dwudziestym roku zycia Musso-
lini byt sekretarzem wioskich socjalistow
w Bemie. W 1912 byt wydawcag , Avanti!*
i dziennikarskim przewo6dcg wioskiego so-
cjalizmu. W tym czasie Sorel, ktory go
bardzo lubit, widziat w nim przysztego wo-
dza Wioch. W niezliczonych namietnych ar-
tykutach i mowach, w wiezieniu i na wol-
nosci, Mussolini wychwalat ekstremistycz-
ne formy rewolucyjnej dziatalnosci. Atako-
wat z niezwyklg gwattownoscig armje, par-
lament, kréla, Chrystusa.

Mussolini pragnie, by go uwazano za
twoérczego artyste. Napisat powies¢ , Ko-
chanka kardynata“, zapowiedziat tom p. t.
,Krytyczne studja z literatury niemieckiej*
i tom p. t. ,Perwesyjne nowele*; jest row-
niez prezesem miedzynarodowego towarzy-
stwa Marka Twaina (International Mark
Twain Society).

A oto cytaty z pism Mussoliniego z okre-
su pierwszej wojny abisynskiej, kiedy sam
byt dezerterem z armji wiloskiej: ,lItalja
potrzebowata chleba, a wytoczono z niej
wszystka krew. Pograzono jg w przedsie-
wziecia kolonjalne, Kkiedy pragneta jednej
tylko rzeczy: wewnetrznego odnowienia®.

A oto zakonczenie mowy w 1910 r.,
skierowanej przeciw kongresowi pisarzy
nacjonalistycznych we Florencji:

».Nacjonalizm?... Wyniesiony na ston-
ce, wystawiony na wiatry, straci swoj za-
pach. Nie mozna zaszachowac rzeczy nieu-
niknionych. Swiat idzie ku miedzynarodo-
wemu socjalizmowi, ku federacji ojczyzn,
juz nie -wrogich, lecz siostrzanych. Nacjo-
nalizmy nie sg niczem innem, jak wysitka-
mi burzuazji, aby oddali¢ o rok, o dzien,
to wielkie wydarzenie, ktére zakonczy pre-
historje rodzaju ludzkiego*.

Mussolini przepedza druga potowe zy-
cia na skrupulatnem  wymazywaniu
wszystkiego, co w pierwszej potowie z po-
Swieceniem budowat. Hitler zdradzit wielu
swoich pierwszych przyjaciot, Mussolini
zdradzit ich wszystkich.

G. Megaro w kohcowym rozdziale swo-
jej ksigzki ttumaczy zmiany frontu u Mus-
soliniego zmiang jego uczuc.

»,Rozczarowany, ze nie poprowadzit re-
wolucji socjalistycznej we Whioszech, stwo-
rzyt anty-demokratyczny faszyzm, ktoéry
jest dzieckiem jego antydemokratycznego
socjalizmu. Wiecej mu zawsze zalezato na
namietnej walce politycznej, niz na spotecz-
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lezatoby w drodze urzedowej nieporozu-
mienie to jak najpredzej naprawié...”.

Zaréwno Sad Okregowy, jak tez Sad
Apelacyjny oparty sie w swoich orzecze-
niach na piSmie i aktach sedziego S$ledcze-
go w Warszawie, p. Mieczystawa Kleiner-
ta. Wedtug tych aktéw i pisma p. sedziego
Kleinerta z dn. 17 listopada 1937, przeciw
p. Stefanji Sempotowskiej toczy sie S$ledz-
two z art. 97 k. k. (zbrodnia stanu).

P. wiceprokurator Piotrowski, majacy
nadzor nad $ledztwami politycznemi w o-
Swiadczeniu z dnia 20 kwietnia b. r. — o-
Swiadczeniu temu nikt, a zatem i p. sedzia
Kleinert nie zaprzeczyt — wyjasnit, ze
przeciw p. Sempotowskiej nie toczyto sie
i nie toczy sie jakiekolwiek dochodzenie lub
Sledztwo. P. wiceprok. Piotrowski zaprzeczyt
zatem wszystkim pismom i aktom p. se-
dziego Kleinerta. Sady opieraty sie dotych-
czas na pismach i aktach p. sedziego Klei-
nerta.

Sadzimy, ze sprawa jest nadal otwar-
ta i wymaga ostatecznego wyjasnienia.

ZACHODU

nym rezultacie tej walki. Jego socjalizm,
rewolucjonizm, nacjonalizm, byty ideolo-
gicznemi maskami jedynej jego namietno-
Sci: stac¢ na czele napastnikéw. Jest on kon-
dotjerem XX wieku, spala go zadza pano-
wania, jest gotowy do przyjecia kazdej
sprawy, ktoraby prowadzita do zaspokoje-
nia tej zadzy.

...Jako miody cztowiek o niezwyktej in-
teligencji, okazywat niezwykte zamitowa-
nie do literatury buntu. Nigdy nie miat za-
interesowan naukowych, badawczych czy
ideowych, brat z nich to tylko, co mu byto
potrzebne do pchniecia siebie naprzod.
Przejmuje sie tylko sobg. POki Mussolini
zyje jako gtowa rzadu, $wiat nie zazna spo-
koju. Najwieksza jego pokusg jest zwycie-
stwo ducha faszyzmu, ktérego wcieleniem
jest on sam*.

Niektérzy sadza, ze faszyzm jest pro-
duktem ubocznym socjalizmu. Tak jednak
nie jest. Jest on tylko odpadkiem socjaliz-
mu i ksigzka Megaro o Mussolinim jasno
to pokazuje. Zastuguje tez ona, aby jag prze-
tozy¢ na jezyk polski.

Z HISZPANJI

Péttora miljona uciekinieréw z prowin-
cyj sasiednich, okupowanych przez gen.
Franco, znalazto schronienie w kosSciotach
Barcelony, przewaznie starcy i dzieci, kto-
rych gtdbwnem pozywieniem jest chleb roz-
gotowany na wodzie. Barcelona dzielnie
zmaga sie z coraz wiekszemi trudnosciami.
Mimo braku pradu elektrycznego, fabryki
amunicji pracuja bez wytchnienia, uzywa-
jac zapasowych motoréw Diesla, albo pra-
du z mniejszych stacyj wodnych. Potowa

Prze-t OM

przemystu eksportowego dotad pracuje nor-
malnie dzieki dostawom wegla z Anglji i
innych krajow. Polgczenia autobusowe i te-
lefoniczne, a nawet zycie w kawiarniach,
nie ucierpiaty mimo bombardowan.

Rzad Walencji i Barcelony jest rza-
dem demokratycznym, czego dowodzi na-
stepujacy fakt. Generat Asensio, poprzed-
nio zastepca ministra wojny w rzadzie Ca-
ballera, oskarzony o zdrade, napisat w wie-
zieniu ksigzke, w ktorej usprawiedliwia
swoje postepowanie. Ksigzka zostata wy-
dana i sprzedawana jest jawnie w ksiegar-
niach. Asensio rozestat egzemplarze z de-
dykacjg do wielu cztonkéw rzadu.

W Katalonji od poczatku wojny hisz-
panskiej zgineto 1,553 os6b, za$ 2,007 zo-
stato rannych wskutek bombardowania.

W tym samym czasie, w Anglji byto
360,326 wypadkoéw automobilowych, z cze-
go 10,741 Smiertelnych. (,,New Statesman®,
30. 1V).

Z WOJINY HISZPANSKIEJ

Margarita Nelken, postanka do Korte-
z6w, opowiada, jak wracajgc z frontu, za-
trzymata sie w oberzy, gdzie dziewczyna
ustugujaca opowiedziata jej o piekle nie-
nawisci 1 cierpien.

,JesteSmy z Teruelu, wysztySmy z te-
go miasta, kiedy wkraczaty wojska rzgdo-
we. Frankisci zabili mi starszego brata, ale
nawet ta Smier¢ byta niczem w poréwnaniu
z tern, co musiatam widzie¢. Jednego dnia
zabito siedemnastu na placu Torico, tylko
dlatego, ze byli republikanami, a wieczo-
rem, na tym samym miejscu urzadzili bal
i ich piekne panny tanczyly w jedwabnych
sukienkach. Falangistki gorsze sg od wil-
czyc.

PoszukiwatySmy drugiego naszego brata,
ale nigdzie, ani w wiezieniach, ani na cmen-
tarzach nie mogtysmy sie o nim niczego do-
wiedzie¢. Grabarze moéwiag, ze bywaty dnie,
kiedy samochody ciezarowe zwozity takie
ilosci trupéw, ze odchodzili od zmystow.

W Saragossie myslatam, ze matka o-
szaleje, bo gdy tylko wychodzito sie za mia-
sto, stycha¢ byto godzinami jeki: ,,Mamo
— matko*... Jeczeli ci, ktérych rozstrzeli-
wano w nocy, a dla przykladu, celowano
tak, aby umarli dopiero po godzinach ago-
nji.

Ale mimo strachu przed torturami,
nasi, ktérych Franco rekrutuje ze zdoby-
tych prowincyj, przedostajg sie nocg przez
linje i1 przychodza do nas‘.

KOSZTOWNA MANJA
PRZESLADOWCZA

Nie tylko zmontowano calg policje,
wielkg i malg, jawng i tajng, ale wszyscy
mieszkancy miast wtoskich, w ktérych miat
sie zatrzymac¢ Hitler, zostali wezwani do
ztozenia deklaracji pod przysiega, ze nie
goszcza i nie beda goscili przed i w czasie
podrozy Hitlera oséb nie nalezacych do ro-
dziny, jezeli zas majg goscia, muszg do-
starczy¢ whkadzom wszystkich o nim wiado-
mMosci.

rys. K. Baraniecki

Nr. 45

Policja nie mogta da¢ sobie rady w Sle-
dzeniu ludzi podejrzanych, na ktérych li-
sty anonimowe zwracaly uwage.

W samej Weronie aresztowano ,,przez
omytke* czterysta osob, podejrzanych o
goszczenie zamachowcow. Jeden z wybit-
nych uczonych polskich zostat aresztowany
na dworcu w Rzymie, poniewaz w pociggu
objawiat ,,zdenerwowanie*,

RZECZY NIEPRAWDOPODOBNE

Przed 1500 laty retorzy greccy roz-
trzasajagc wszelkie mozliwosci i niemozli-
wosci prawne, wymyslali takie, ktore mia-
ty ubawi¢ czytelnika 6wczesnego, pomysto-
woscig rzeczy niemozliwych. Nie przewi-
dzieli, ze ich scholastyczny dowcip spetni
sie w kilkanascie wiekéw poézniej.

W. Scholiach do Hermogenesa
po Chr.) czytamy:

,Obywatel wyspy wygtosit mowe po-
chwalng na cze$¢ ladu statego i zostat' o-
skarzony o zdrade*.

Albo:

»-Malarz nie malowat obrazéw
tych i zostat oskarzony o ateizm*®.

DO PROPAGANDY PRO-MADAGASKAR-
SKIEJ

(I w.

Swie-

Malgasze postepuja wedle wskazan
Sw. Franciszka Salezego, ktory mowit:
,Gdyby powotanie do maitzenstwa byto po-
przedzone nowicjatem, niewielu wytrwato-
by w tym zawodzie*

Roczny nowicjat matzenski jest obo-
wigzujacy, ale nie przeszkadza w zawie-
raniu matzenstw, coprawda nie zawsze z
tym samym partnerem. Wedle Myriam
Harry, autorki egzotycznych powiesci, ma-
tki w Tananariwie, kiedy im sie zwraca u-
wage na grzeszki corek, moéwig, ze nie na
to sie tak utrudzity, aby cérka znata tylko
jednego mezczyzne. Ojcowie za$s moéwig, ze
trzeba by¢ szalonym, by zeni¢ syna z dzie-
wczyng, ktéra nie znala mezczyzny przed
Slubem. (,Nouvelles Littéraires®, 23. IV.).

NIE TYLKO U NAS

W liberalnem imperjunr brytyjskiem
jest kraj, ktéry sprzeniewierza sie libera-
lizmowi. Jest nim Quebec, zamieszkaty w
znacznej czesci przez kanadyjskich Fran-
cuzow, ktérzy sg gwattownymi pro-franki-
stami i pro-faszystami. Ludno$¢ stata sie
bardziej katolicka, niz francuska, i bardziej
faszystowska niz katolicka. Wielu ludzi o-
twarcie nosi swastyke, a Adrien Arcand,
wydaweca ,,L‘lllustration Nationale* i zwo-
lennik premjera Duplessis, odpowiadat nie-
dawno przed sadem, w otoczeniu oddziatu
dwudziestu niebieskich koszul. Kazdy po-
dejrzany o ,komunizm*“ (nie jest okreslo-
ne, co to stowo doktadnie znaczy), narazony
jest na zbrojny najazd, rewizje i zniszcze-
nie domu, biura lub sklepu. Quebec by-
to juz 50 takich najazdéw, u jednego pisa-
rza zniszczono manuskrypt historycznej
pracy. Drzwi ,Nowej Ksiegarni“, ktdra
sprzedawata ,komunistyczne* ksiazki i in-
ne nowosci, sg opieczetowane, i na zamowie-
nia telefoniczne wysyla sie ksigzki tylnemi
drzwiami. W Montrealu nie mozna dosta¢
ksigzek bedacych na indeksie; nie tylko nie
mozna kupi¢ dziet Anatola France‘a, ale
nawet zobaczy¢ filmu (bo cenzura we-
dle indeksu obejmuje i filmy) miedzy niemi
i filmu ,Zola“, bo ksigzki Zoli sg na indek-
sie. Ksigzka ,,Kraj wolnosci“ zostata skon-
fiskowana, gdyz policja na podstawie ty-
tutu wnioskowata, ze chodzi tam o Sowie-
ty, chociaz w rzeczywistosci byt to opis
%an()w) Zjednoczonych. (,,New Statesman®,

.1V,

DROBNE WIADOMOSCI

Leopold Lugones, wy-
trawny helenista, subtelny poeta i mistrz
mitodych pisarzy ibero-amerykanskich, u-
mart z gtodu w 64 roku zycia.

Berlin. Zakazano wyrobu ,btyskawicz-
nych zamkoéw* do sukien, poniewaz wia-
dze uznatly, ze sg brzydkie, a stal potrzeb-
na jest do powaznych celéw.

Hong-Kong. Joris lvens i Pabst beda
krecili film z wojny chinskiej.

Kair. Mtodzi nacjonalisci w wyzszej
szkole malarstwa walczg -0 zniesienie mo-
delarstwa, poniewaz demoralizuje wyobraz-
nie.

Paryz. Wielu pisarzy roznych przeko-
nan, chcac da¢ narodowi przyklad brater-
stwa, mimo réznic pogladéw utworzyto no-
wy zwigzek, w ktorego skiad wchodzi:
Aragon, Bernanos, Chamson, Colette, Des-
caves, Gillet, Guéhenno, Malraux, Maritain,

Buenos-Aires.

Mauriac, Montherlant, Romains, Schlum-
berger.
Londyn. Listy Napoleona, wielkiej

wartosci, zostaty wystawione na sprzedaz
aukcyjna. Francuska Partja Komunistycz-
na rzuca projekt narodowej subskrypcji na
wykupno listow.

Paryz. Serce i mo6zg, oto dwa pasjonu-
jace tematy rozméw Paryzan. Dzieki in-
terwencji chirurgicznej udato sie przywré-
ci¢ do zycia zgaste serce bezrobotnego,
ktory ,zabit* sie nozem. Profesor Gosset
przedstawit aparat, rejestrujacy najmniej-
sze wibracje zywego mozgu.

Anglja. ,Komitet zaginionych ksigzek*
stwierdzit, ze z wypozyczaln ging przede-
wszystkiem powiesci kryminalne.
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