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ZOFJA SOLARZOWA

LUDZIE Z CHŁOPSKIEGO UNIWERSYTETU
KAROLA*)

*) Wykładowca w Wiejskim Uniwer
sytecie Orkanowym.

Ludzie dalecy mówią o niej: „Zdolna 
dziewczyna, mądra, dobra. Ale cóż, kiedy 
bez tego kochania obejść się nie może“. Tak 
mówią, a jeszcze więcej na ucho jeden dru
giemu (częściej jedna drugiej) szepcą. Zda
niem opinji wsiowej, nie jest to dziewczyna 
„porządna“. Nie.

Bliżsi zaś, koledzy, koleżanki, mocniej 
jeszcze podkreślają jej zdolności i rzadkie 
przymioty serca i rozumu, słabiej i mniej 
gorszą się, ale... do roboty jej i roli społecz
nej nie mają zaufania. Bo sąd chłopski 
twardy jest. Co nieuznane, co niejasne, co 
do pojęcia trudne, odmienne od utartego 
gościńca, to nieubłaganie odsuwa się czę
sto precz, .odsądza od rzeczy godnych i 
słusznych.

Sama o sobie myśli rozmaicie. Ulega 
często sądom opinji i kaja się. Ale najczę
ściej buntuje się, cieszy życiem swojem i 
szczodrze rozrzuca wkoło siebie uczynność, 
pogodę, przyjaźń.

Młodziutka była bardzo, kiedy zabra
no ją do miasteczka. U oficjalisty hrabie
go była niańką. Prędko podpatrzyła życie 
miastowe, sposób bycia, ubierania się, mó
wienia. Jednocześnie jednak z powierzcho
wną ogładą zdobywała wiedzę cenną o ży
ciu głębszem, ludzkiem i wtedy już czytała 
dużo, jeszcze więcej myślała i przede
wszystkiem szukała. Już szukała. Bo wła
ściwie całe jej życie to szukanie: czegoś, 
kogoś, siebie samej, Boga, prawdy i... mi
łości.

Musiała wracać na wieś. Chowała się 
dotąd u babki. Matka, owdowiała w czasie 
wojny, podzieliła się dziećmi: sobie zosta
wiła synów. Matka więc nie odegrała w 
tych latach żadnej roli w życiu córki.

We wsi wciągnięto ją do Koła Mło
dzieży. Przedewszystkiem do teatru. Oka
zało się, że ma nie tylko zdolności do> gra
nia, ale wybitny talent dramatyczny. Wy
grywała — siebie: w „Chacie za wsią“, w 
„Zaczarowanem kole“, w „Turoniu“, w 
„Zbójcach“, w „Kordjanie i chamie“ i w 
wielu innych sztukach tęgich, odważnie 
grywanych przez Koło.

A jednocześnie zaczynał się pierwszy 
akt dramatu jej dziewczęcego życia. Wy
kształcony, poważny człowiek wszedł w jej 
zupełnie wiośniane jeszcze życie. Popro- 
stu żył z nią.

Godziła się na wszystko. Bez obliczeń, 
bez spekulacji, bez rozsądku ducha. Była 
zakochana. To jej wystarczało. Była pew
na, że ten człowiek jest już jej mężem, iż 
jeszcze tylko należy jakieś formalności wy
pełnić.

Ale on umiał liczyć. Był zdrowo my
ślący, dobrze odżywiony i bardzo rozważ
ny. Do czasu — bardzo kochał. Opie
kował się. Woził po miastach, po szpita
lach... Z troski o nią, rzekomo. Aż ożenił 
się. Porządnie. Jak należało. Z solidną i 
solidnie zarabiającą nauczycielką.

Cóż to dziwnego ? Co nowego ? Co- 
dzień, co godzina ktoś tak samo czyni w 
świecie i świat ten nie zatrzymuje się w 
biegu.

Ale ona nie była „porządną“ dziew
czyną. Wcześnie rozbudzona kobiecość, go
rący, cygański temperament, uroda nie
przeciętna i zupełna samotność stały się 
groźbą poważną.

I przyszły złe lata. Zmieniali się „na
rzeczeni“ (bo na wsi tylko z narzeczo
nym wolno) i zostawiali po sobie wiele łez, 
wiele radości, wiele niekłamanej rozkoszy.

Przyszła gryząca rozterka: każdy z 
nich był szczerze kochany, każdy odcho-

*) Por. poprzedni numer „Sygnałów“. 

dził bogatszy w ludzkie, nieprzeciętne prze
życia, żaden nie niósł do ludzi złego o niej 
słowa, ale ta ich mnogość, ta ciągła nuta 
doraźności budziła w niej właśnie tęsknotę 
do jednego uczucia, do jednego człowieka.

I przyszedł.
Została słuchaczką Uniwersytetu w 

Gaci.
Wrażliwa, inteligentna — szybko 

wchłaniała to co istotne, stała się już nie 
członkiem rodziny uniwersyteckiej i szer
szej, wiciowej, i jeszcze szerszej, ludzkiej; 
stała się wyznawczynią i bojownikiem spra
wy. A najważniejsze było to, że nikt jej tam 
nie pytał, jak żyła, nikt nie sądził. Pozwo
lono jej odnaleźć siebie samą. Pokazano to 
wszystko, co ludzkie i boże, i sama uczy
niła selekcję w życiu swojem.

Sprostowała się. Zaczęła pełnią życia 
— żyć! W uniwersyteckiej rodzinie był 
właśnie on. Człowiek wielkiego rozumu i 
wielkiego serca. W gromadzie ceniony. 
Przez nią uwielbiany. Nie zważał na ludz
kie szepty. Stłumił je swoją pewną wobec 
niej postawą, narzucił ludziom inne myśle
nie o niej.

To już miał być ten. Ten jedyny.
Chłonęła jego słowa i prawdy. Uzgad

niała z własnemi. Była teraz promienna, 
dziewczęca, czysta. Przygarnęła się jeszcze 
mocniej do gromady, do spraw wielkich, 
społecznych. Już tak miało być zawsze.

Kiedy patrzało się na nią, grającą te
raz sugestywnie i mistrzowsko w „Prze
pióreczce“, w „Proboszczu wśród bogaczy“, 
w „Chłopach“, czuło się ze wzruszeniem 
obecność wielkiej, żywej sztuki.

Miało tak już być.
Ale nie było. Odszedł.
Dziwnemi, nieznanemi drogami od

szedł. Tam poszedł, gdzie jest solidna, pe
wna, macierzyńska kobiecość. Gdzie nie 
trzeba kogoś dźwigać i przeciw prądowi z 
nim iść. W swojej wędrówce poprzez twar
de, gromadzkie sprawy, do wielkich, spo
łecznych przemian, znalazł cichą, jasną to
warzyszkę.

Może bojownicy tak muszą? Może nie 
mogą tracić sił na trudne, osobiste spra
wy?

Nie załamała się.
Z pasją oddała się społecznej robocie. 

W mocnem powiązaniu z Uniwersytetem. 
Znalazła słodycz w obcowaniu z matką. 
W kołach, na kursach, wybiła się na dziel
ną prelegentkę i działaczkę.

A przecież musiała przełamać w sobie 
to co najcięższe: głupią nadzieję jego po
wrotu i otępienie na widok tej głowy uko
chanej: na zjazdach, na wędrówkach. I żal 
do niego.

Trzeba było w siebie wbić, wciosać 
wiarę w niego, pomimo to... pomimo wszy
stko. Uczyniła to. Nigdy — słowa żalu. Ni
gdy wątpliwości co do jego wielkości i 
wartości. „Tak musiało być“:_.„Nie byłam 
godna“. „Żeby go tylko ona kochała tak, 
jak ja kochałam“.

Jeździ od wsi do wsi, zespala ludzi, 
umacnia, porywa. Przez teatr, przez gawę
dy, przez pomoc w organizowaniu prac i 
nowych placówek.

W Uniwersytecie wygada się, wy- 
zwierza. Na zjazdach, na wykładach i w 
życiu uniwersytetu czerpie zawsze nowe 
siły i pnie się odważnie na szczyty coraz 
trudniejszych spraw, uczuć, pojęć.

A oczy jej jak dawniej ogromne, czar
ne, pełne ognia i słodyczy, szukają wkoło, 
szukają.

Coraz częściej marzy o dziecku. O wła- 
snem dziecku. Coraz częściej i bliżej gwa
rzy z matką o życiu. Coraz wyraźniej ro
zumie, że życie jest tak trudne i ciężkie, 
że podołać mu może tylko ten, kto zdobę

dzie się na wielkość wyrozumienia i miło- 
sci.

„SWOK“*)

Rodzice mają ich dwoje tylko: jego i 
siostrę młodszą. Gospodarstwo spore, ro
dzice — ludowcy chcieli syna kształcić. 
Zaczął chodzić do gimnazjum. Ale tylko 
zaczął. Jakoś nie dało się.

Żeby nie zostawić tak chłopaka bez 
niczego, bez „światła“, jak to się u nas 
mówi, posłał go, raczej powiózł ojciec do 
Uniwersytetu Ludowego.

Jedynak był, przez rodziców strzeżo
ny i pieszczony, śmiali się koledzy z nie
go, kiedy ojca odprowadzał za bramę i po
płakiwał. Ot, młodziak jeszcze. Jak wszy
scy. Myśleniem się wyróżniał. Samodziel, 
nem, systemątycznem zgłębiającem rzecz 
każdą. Do rodziny 'wielkiej przystał łatwo, 
zżył się, związał. Został i po kursie. Pro
wadził „kancelarję“ zakładu.

Ale już nabrzmiewać zaczął wrzód na 
jego myślach, rósł i pęczniał. I nagle po
stanowił: Na studja! Ojciec nie mógł na 
te studja dać. No, to nie! — I poszedł.

Zamiatał izby i korytarze Wszechni
cy. Nosił wodę, szorował, czyścił, drzwi o- 
twierał. Dobrze było.

Nieraz ze szczotką się jeszcze ugania, 
a tu już profesorowie na wykłady. Witają 
go grzecznie, rękę podają. Lubią go, cenią.

Po pierwszych egzaminach wiezie 
świadectwa do domu, po drodze do „chrze
stnych“ z Uniwersytetu wstępuje.

Siadają z „chrzestnym“ na ławie. Po
daję „chrzestnemu“ papierki z oceną: Celu
jąco... celująco... celująco...

No, no. Skąd aż tak ? Wszyscy pocią
gają nosami, szczęśliwi i wzruszeni.

Bo pomyślcie. Bez tej średniej szko
ły sam sobie zdobywa naukę. Profesorowie 
powiedzieli, że bardziej bezpośrednio, ży
wo, syntetycznie bierze wiedzę od tych, co 
przez średnie szkoły przeszli. A no — 
szczęść Boże dalej! —

Jeden rok minął, drugi, trzeci, nauka 
do końca dobiega. Ta nauka do egzaminów, 
na świadectwo. Bo pozatem uczy się chło
pak sam. I z książek i na wakacjach w 
chałupie i w gromadzie wiciowej. Uczy się, 
chce wiedzieć, rozumieć i potem znowu in
nym w rozumieniu pomagać. Uczy się hi- 
storji, sprawy ustrojów, kultur są mu naj
bliższe. I one są drogą do budzenia społe
cznego myślenia w Uniwersytecie Ludo
wym. Tam chce iść. Być wychowawcą, 
przyjacielem nowych, młodszych kolegów. 
Sam był słuchaczem i sam doznał wpływu 
tego życia, sam teraz zdobywa wiedzę, ja
ka tam potrzebna.

Tam starzy wychowawcy czekają. 
Przyjdzie, pomoże im, a kiedyś, kiedyś, 
kto wie...

W otwartem oknie pelargonje czerwo
ne, żywe, świeże. Daleki, rozległy widok. 
Widać stąd kawał świata, ponad wsią. O- 
czy biegną coraz dalej, aż tam, gdzie prze
cież już nic nie widać. Bo aż do Łętkowic. 
Do rodziców.

W ręce list od nich. Żeby przyjechał 
na żniwa, bo ojciec już sam nie może. 
Trzeba jechać. Słuchaczki właśnie na żni
wa się rozjechały, na Górce pusto, cicho.

Jak dobrze będzie pójść z kosą, jak 
każdego lata, w pole. Po długich miesią
cach wysiłku myśli, przy wykładach w U- 
niwersytecie, przy referatach w okolicz
nych kołach Stronnictwa Ludowego i „Wi
ci“.

Ręce same wyciągają się do kosy i 
zdaje się, że żyto chrzęści i pachnie gorą
cem — na tem ojcowem polu.

RELKA I WŁADEK

Trzeba o nich obojgu coś powiedzieć. 
Są wiciowem, gackiem małżeństwem. 

Ludzie mówią: wzorowem małżeństwem. 
Dla nas, którzy widzimy ich codzienne ży
cie tuż obok Uniwersytetu, są rzeczywiście 
przykładem na osiągnięcie wszelkich mo
żliwości w życiu osobistem i społecznem.

Ona, oddana ze wsi do szkół, skończy
ła sześcioklasowe gimnazjum i była słu
chaczką Uniwersytetu Ludowego, do któ
rego przyszła już ugruntowana w przeko
naniach i drogach społecznych przez „Wi
ci“. Od nas wyjechała do Danji, gdzie 
przeszła również kurs uniwersytetu ludo
wego i kurs gimnastyki Bukka. Potem je
szcze kończy uniwersytet ludowy w Pra
dze czeskiej. Nie była nigdy organizator
ką zdolną, niewiele przemawiała, ograni
czała się do roli zwykłego, wzorowego 
członka gromady. Wyróżniała się zato w 
subtelnem, artystycznem odtwarzaniu in
scenizowanych na kursie pieśni i sztuk. 
Różnie jej się w życiu trafiało. Zamożni, 
kształceni ludzie chcieli ją za żonę. Upar
ła się, że wyjdzie zamąż za gospodarza, na 
zwykłą, chłopskę dolę.

Kiedy się z nim spotkała na wyciecz
ce Uniwersytetu do Poznania, na Targi, to 
już wiedzieli oboje, że do siebie należeć 
będą.

On dawniej z Uniwersytetu wyszedł. 
Chłopak o niezwykłej kulturze i żelaznej 
woli.

Po kilku latach, w których pracowali 
oboje społecznie, on zaś z ojcem gospoda
rzył, pobrali się.

Przyszła na kilkomorgową gospodar
kę, w obce już prawie środowisko wsi i to 
bardzo innej wsi od tej, w której dotąd by
wała. Przyszła do ciężkiej pracy.

W podmiejskiej, zacofanej gromadzie, 
wśród nieufnych, chytrych ludzi, ciężkie 
były pierwsze lata. Przyszły też w każdem 
małżeństwie zwyczajne tarcia i niezgodno
ści.

Czuła, że mąż niecierpliwi się jej nie
zaradnością, jej odmiennym sposobem ży
cia. Miewała chwile tragicznych zwątpień 
i załamań. Postanowiła zdobyć uznanie 
męża. Nauczyła się ciężkiej pracy, dosto
sowała się do środowiska w tem wszyst- 
kiem, co uznała za słuszne albo nieszkod
liwe.

Siłę znajdowała w sobie, w szacunku 
dla męża, w miłości do córki i w Uniwer
sytecie, z którym oboje związani byli naj
szczerszą przyjaźnią.

I zdobyła: uznanie męża, otoczenia i 
równowagę własnej duszy.

Dziś dom ich krzepi nas niejednokro
tnie. Są naszymi najserdeczniejszymi to
warzyszami w trudnem życiu. Kiedy 
słyszymy z jej ust takie słowa: „Gdyby 
nie Uniwersytet, nie dałabym rady w tru
dnych swoich zadaniach“ — albo: „Lepszy 
dla mnie suchy kawałek chleba w Uniwer
sytecie, niźli dostatki u ludzi“ —- jesteśmy 
silniejsi i szczęśliwsi.

U nich w domu od świtu do zmierzchu 
przewalają się ludzkie biedy. Przed wscho
dem słońca czasem, zanim on pójdzie do 
pracy w kasie i mleczarni, przychodzą 
wszyscy potrzebujący porady. Jest jedy
nym we wsi a nawet w najbliższej okoli
cy doradcą w sprawach osobistych i spo
łecznych. Solidność i niezmordowana pra
ca bezinteresowna ugruntowały mu zau
fanie ludzi.

Ona ośmiela się coraz bardziej, nawet 
do publicznych wystąpień. Pracuje w Ko
le Kobiet, w dziecińcu. Z Uniwersytetem 
oboje żywo współpracują.
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JÓZEF LUBOJAŃSKI

BISMARCK A POLSKA
Prawdziwą przysługę oddali Polsce 

prof. Józef Feldman i ruchliwy Instytut 
Śląski, rzucając na rynek księgarski ob
szerne studjum historyczne: „Bismarck a 
Polska“.*)  Jakkolwiek autor w przedmo
wie skromnie odżegnywa się od tendencji 
i na czterystu stronach dzieła ani razu hi
storyk nie zamienia pióra z politykiem, to 
niewątpliwie książka przez sam fakt uka
zania się w chwili obecnej musi i powinna 
mocno zaważyć na opinji polskiego społe
czeństwa o aktualnych stosunkach polsko- 
niemieckich. Częsty to los historyków, że 
ich dzieła mimo woli autorów stają się bro
nią w walce politycznej. Jest to objaw do
bry, objaw politycznego zdrowia i dojrza
łości. Politykę, a zwłaszcza politykę zagra
niczną lepiej uzasadniać historją, niż „fi- 
lozofją“, której tak dużo znajdujemy w 
rzadkich wynurzeniach aktualnego kierow
nika naszej polityki zagranicznej. Twarde 
i nieubłagane są prawa geografji i histo- 

*) Józef Feldman. Bismarck a Polska. 
Katowice, Instytut Śląski, 1938; str. 456 
i 6 nl.

Dom ich jest ciepły, przytulny, cichy, 
a jednak pełen ludzi, spraw, niepokojów.

On siedział długo w więzieniu. Po 
strajku. Żona nawet w oczach policji miej
scowej była czynnikiem pobudzającym go 
do nieustępliwości

Trudno wyrazić piórem ogrom spraw 
i sposób życia w tym domu nowej chłop
skiej rodziny.

Długie, ciekawe i serdeczne listy prze
biegają też przestrzeń między ich domem 
a Danją.

Bo z kierownikiem uniwersytetu „Da- 
nebod“ i z jego żoną zawiązał się. również 
stosunek — najbliższy. Relka marzy o tej 
chwili, kiedy wybiorą się oni do Polski i 
odwiedzą ją, a potem Gać. Chciałaby tam
tych i tych kochanych ludzi powiązać moc
ną więźbą wspólnej idei. Chciałaby poka
zać im swój skromny, jakże nie „duński“ 
jeszcze dom i nadewszystko córę i męża, z 
którego jest dumna. Bo choć zjeździła ka
wał świata, a w Danji i w Czechach zet
knęła się z wysokim poziomem kultury ży
cia i mieszkania, to jednak nie wstydzi się 
Polski. Wie, że w życiu naszej wsi jest coś, 
czego pozazdroszczą jej duńscy goście. 
Wie, że tylko małoduszni ludzie chodnika
mi, ustępami, chustkami do nosa i frote
rowaną podłogą pragną czemprędzej przy
słonić to, co ważniejsze, co najważniejsze: 
swoistą, dążącą, zbuntowaną i tęskniącą, 
głęboko twórczą duszę chłopa.

Dlatego, owszem, poprawia się u nich 
stajnie, dom, gnojownie, ustęp, w miarę 
możności. Nie robi się jednak z tego sztan
darowej sprawy.

To poprostu samo przychodzi. Mówie
nie o tern w tonie nauczycielskim do ojca, 
do krewnych wstydziłoby ich. Bo są sto
krotnie ważniejsze sprawy. Ale — choć 
się nie mówi, dzieci sąsiadów już wyglą
dają inaczej, a wzorowe ich gospodarstwo 
samo do ludzi mówi.

Żadne z nich nie sądzi, że gdyby oj
ciec jego nie smarkał nosa w palce, to był
by bardziej godny czci i miłości...

Oboje są skromni. Żadnych osobistych 
ambicyj. W osobistem życiu chcą szczę
ścia, Szczęścia, wynikającego z coraz udo
skonalonego życia, z wzajemnej ufności i 
przywiązania.

Dynamicznie, żywiołowo biorą jednak 
udział w życiu społecznem, w samodziel
nym ruchu chłopskim. On prezesuje wielu 
organizacjom z całem oddaniem sprawie, 
ona cicho i skromnie pomaga. Ma jednak 
swój własny świat planów, wysiłków, zdo
byczy.

Oboje są wychowankami Uniwersyte
tu i „Wici“. Są nową, niespotykaną dotąd 
rodziną chłopską, ludźmi wysokiej klasy, 
nieprzeciętnej kultury i pogodnej prostoty.

PIOTR

Szkoda, że nie znacie wszyscy Piotra. 
Napewno śmialibyście się częściej, nie 
przejmowali głupstwami, a dążyli praco
wicie do celu.

To już stare chłopisko. Nie chcę go o- 
brazić, ale chyba ponad czterdziestkę da
wno już ma. Jest jednak od nas wszystkich 
młodszy entuzjazmem, prostotą i sercem.

Był pastuszkiem we dworze. I niewia
domo, jak to się stało, że się wygrzebał do 
pasterstwa innego — wśród ludzi. Dziś 
jest wychowawcą, a wychowawstwo i ka
płaństwo, to przecież pasterstwo osobliwe, 
ewangeliczne.

Jest jeszcze jeden związek pomiędzy 
Piotrem a świętemi sprawami, ten mianowi
cie, iż jest biedny jak mysz kościelna. Ma 
kawałek sadu. Ale już domu nawet włas
nego nie ma. Pensje też miewał różne, od 
10 do 25 zł. na miesiąc. Raz miał 300 (na
prawdę trzysta) złotych na miesiąc, bo go 
za instruktora rolnego wzięli, ale prędko 
poznali się, kto to taki. I koniec. Mimo to 
trzech synów kształci, a dwoje najmłod
szych też pewnie gęsi paść nie będzie.

Skąd bierze na to ? Nie wiem. Kto to 
wie wogóle ? Trzebaby spytać pewnie Pio-

rji. Nie można, nie wolno ich lekceważyć. 
Prof. Feldman na wielu stronicach swego 
dzieła wykazuje, jak kruche i jak mało- 
znaczne w perspektywie historycznej były 
wszystkie próby ułożenia stosunków pol
sko-niemieckich wbrew geografji i historji.

Prof. Feldman głównego źródła anta
gonizmu polsko-niemieckiego („pod wzglę
dem trwałości i napięcia antagonizmu sto
sunek polsko-pruski jest zjawiskiem nie 
mającym sobie równego w historji“) do
szukuje się nie w różnicach rasowych, na
rodowych, wyznaniowych czy ustrojowych, 
choć niewątpliwie wszystkie te elementy 
wyryły swoje piętno na treści antagonizmu 
polsko-niemieckiego. „Źródła antagonizmu 
polsko-pruskiego“ — piszę prof. Feldman 
— „przyjdzie zatem szukać nie tylko w 
kontrastach ustroju i psychiki obu krajów, 
nie w samych różnicach wyznaniowych i 
tarciach narodowych. Była nim zasadnicza 
sprzeczność interesów, powstała na podło
żu ukształtowania terytorjalnego obu 
państw“.

Wobec pojawienia się w t. zw. partji 
gotajskiej nieśmiałych projektów wskrze- 

trowej. Jej pooranych rąk, czerwonych, 
drobnych oczu i przedwcześnie zwiędłej u- 
rody.

Kiedyś był Piotr człowiekiem dobrej 
woli, ale bez wyraźnych, własnych przeko
nań. Przekonania te zdobył w Uniwersyte
cie Ludowym. On wykrzesał z duszy Pio- 
trowej ton własny, mocny, .trwały. On też 
związał go z „Wiciami“ i ruchem chłopskim.

Czy stałaby już dziś chałupa Uniwer
sytetu, gdyby nie Piotr? Napewno nie. On 
myśl rzucił. On jeździł, latał, napędzał, za
grzewał, zapalał. On często bez. snu i je
dzenia sprawy tej przypilnowywał. Bo on 
poto właśnie żyje. Inni niech obliczają, 
mierzą, uczą, z obłoków na ziemię ściąga
ją, kontrolują. On — rozpłomienia! Plany 
jego jakże często „uziemiać“ trzeba, ileż 
razy jego samego za kapotę na ziemię 
ściągać. Ale od tego są inni.

Pochłaniają go tysiące spraw. O każ
dej pamięta, każdą do końca doprowadza, z 
entuzjazmem, wiarą, siłą przekonania. Lu
dzie szanują go i kochają. Gromada, w 
którą Piotr „wpadnie“, ożywia się, płomie- 
nieje, śpiewa. Ludzie pod jego wpływem 
godzą się, płaczą, zapominają uraz, no i 
robią! Robią konkretną, radosną robotę! — 
Żeby było najciężej, kiedy Piotr przyjdzie 
i wrzaśnie: „Człowiecze — trzymaj się! 
Do pioruna, za mną!“ — to ludzie rzuca
ją wszystko i idą.

Długie lata prezesował Związkowi By
łych Wychowanków Uniwersytetu, aż zrzu
cili go z tego stanowiska młodsi. Poddał 
się wyrokowi na wesoło i nie przestał być 
duszą związku.

Rok temu poszedł na studja do War
szawy (chce prowadzić nowy Uniwersytet 
Ludowy). Czy skończy? Trudno przewi
dzieć. Nie ma za co. Ale już ten dał mu 
wiele. Pozostał bowiem prosty i bliski, a w 
nowem środowisku nowy ruch spowodował.

Syn jego za rok będzie nauczycielem. 
Piotr wydaje się być bratem swego syna.

Bliską sąsiadką Uniwersytetu jest je
go matka — staruszka pobożna i biedna. 
Matce tej proboszcz miejscowy w czarnych 
barwach malował życie i przyszłość syna. 
Podjudzał ją przeciw niemu. Matka jednak 
powtarzała niezmiennie, że „musi być do
bra ta sprawa, której służy Piotruś“ .,

A on służy jej niestrudzenie. Budował 
się Uniwersytet? „Ej! Narodzie, trzymaj 
się!“ — Dopilnował, zrobili. Robiło się 
spółdzielnię zdrowia: „Do pioruna, za mną“ 
— i jest. Organizowano pierwszą w Polsce 
spółdzielnię drzewną? Piotr i tam pilnował, 
jeździł, piłował, aż stanęła.

A te długie lata w „Wiciach“ ? A te dni 
ciężkie strajku i postrajkowe, cięższe jesz
cze ?

Spraw przeoranych, rzeczy zrobionych, 
jakże wiele. I do wielu nowych spraw por- 
wie nas jeszcze ten nieorzący i niesiejący 
boży ptak. Kiedy trudno będzie, kiedy siły 
osłabną, kiedy nadmiar krzywd przygniecie, 
wystarczy, jeśli Piotr stanie przed nami, ro
ześmiany, entuzjazmem owiany, i zawoła: 
„Narodzie — do pioruna, trzymaj się“

*

Oto kilka postaci, naszkicowanych po
bieżnie, ręką nienawykłą do pisania. Przez 
człowieka, który zbyt zbliska patrzy, aby 
mógł widzieć całość.

Gdybyż mistrzowska dłoń spisała te 
jasne obrazy i wyobraźnią wiedziona stwo
rzyła wielkie dzieło ?

Kilkoro młodych ludzi, na których le
dwie promyk światła rzuciłam, to przecież 
maleńka, bardzo nieznaczna gromadka w 
tej ogromnej Rodzinie. Wszystko to są lu
dzie, borykający się dumnie z ciężarem 
życia. Biorą oni z prostotą zadania siły 
ich, zdawałoby się, przechodzące i spełnia
ją je bez rozgłosu.

Oni to, nie odrywając się od środowi
ska, z niem razem', wmieszani w szeregi, 
często niewidoczni, w życiu gospodarczem, 
politycznem, społecznem, artystycznem — 
czynią głębokie przemiany, gruntowane na 
nieśmiertelnych prawdach.

Zofja Solarzowa 

szenia Polski, Bismarck piszę w najwyż- 
szem oburzeniu: „Panowie ci nie znają Po
laków i nie wiedzą, że niepodległa Polska 
wtedy dopiero przestanie być wrogiem 
Prus, gdy dla jej wyposażenia wyrzeknie- 
my się krajów, bez których znowu nie mo
żemy istnieć, jak dolny bieg Wisły, całe 
Poznańskie i wszystko, co na Śląsku mówi 
po polsku. A nawet wówczas w żadnym 
kłopocie nie bylibyśmy pewni pokoju z ni
mi“. Pomorze (Gdańsk), Poznańskie i Śląsk 
— oto podłoże polsko-niemieckiego anta
gonizmu.

Trudno obronić się przed aktualnemi 
refleksjami. Gdańsk! Bismarck lepiej od 
niektórych polityków polskich rozumiał, 
gdzie leży kamień węgielny niepodległej 
Polski. Najfatalniejszym błędem polskiej 
polityki zagranicznej jest to, że pod osło
ną Traktatu Wersalskiego i Ligi Narodów 
nie umieliśmy mocną stopą stanąć w Gdań
sku; kto wie, czy nie bezpowrotnie straci
liśmy sposobność odrobienia wielkich błę
dów historycznych Polski przedrozbioro
wej. Gdynia nawet najsilniejsza pozosta
nie zawsze namiastką Gdańska. Ujście Wi
sły i Gdańsk — oto nasza naturalna droga 
do Bałtyku. Zaprzepaszczenie Gdańska to 
błąd, zaś błąd w polityce zagranicznej to 
więcej niż błąd, to zbrodnia. Po wielkich a 
nierealnych planach „bloku neutralnego“ 
pozostaną kronikarskie wzmianki, Gdańsk 
natomiast będzie niemiecki. Jakąż politykę 
bałtycką może prowadzić Polska bez Gdań
ska ?'

Ulubionym argumentem apologetów 
min. Becka jest pogląd, że antagonizm 
polsko-pruski stracił swoją siłę fatalną, 
odkąd na zachodnich granicach naszego 
narodu i państwa wyrosła Rzesza Niemiec
ka w miejsce Królestwa Pruskiego. Jeśli 
chodzi o okres przed wojną, to argument 
ten nie wytrzymuje krytyki. Polityka an
typolska Bismarcka po roku 1871 nie ule
gła najdrobniejszej zmianie, pozostała tak
że dogmatem dla jego następców. Pruska 
racja stanu nazywała się odtąd niemiecką 
racją stanu, nie zmieniwszy zupełnie swo
jej treści. A w Trzeciej Rzeszy? Hitler 
jako typ polityka odbiega niewątpliwie po
ważnie od Bismarcka. Bismarck — polityk 
był typem stokroć bardziej zrównoważo
nym i zdrowym, niż nerwowy i fanatycz
ny Fiihrer. Bismarck z przedziwną jasno
ścią i konsekwencją uosabiał moce i ten
dencje historyczne swego kraju. Zawcześ- 
nie dziś formułować wnioski, jak daleko 
polityka zagraniczna Hitlera odbiega od 
tradycji pruskiej i bismarckowskiej racji 
stanu. Nie można jednak pominąć tu ewo
lucji, jaką stopniowo odbywa Hitler, od fa
natycznego wodza, rządzonego imperaty
wem ideologji, do kanclerza Niemiec, kie
rującego się niemiecką racją stanu, a ta 

■— dopóki Niemcy nie wyrzekną się ambi
cji odgrywania przodującej roli w Europie 
i świecie, — pozostanie pruską racją sta
nu. Nie zapominajmy i o tern, że pod skrzy
dłami Hitlera potężnieje siła, która jest u- 
osobieniem pruskiej racji stanu — Reichs- 
wehra. Polityka hitlerowska po zniszcze
niu traktatów pokojowych weszła w okres 
„zbierania ziem niemieckich“. Austrja już 
znalazła się w granicach Rzeczy. Dziś 
przedmiotem ataków niemieckich stały się 
Sudety. Wszystko wskazuje na to, że eta
pem następnym będzie Gdańsk.

Trzeba naprawdę być głupcem lub śle
pym, by nie rozumieć, że potem przyjdzie 
kolej na Pomorze, Poznańskie i Śląsk. 
Niemcy zawsze posługiwali się argumen
tem, że Poznań leży zbyt blisko Berlina, 
by mógł się znajdować w rękach polskich. 
Odległość między Poznaniem a Berlinem 
od czasów Bismarcka nie zwiększyła się. 
Zacznie się okres realizowania zasadni
czych celów ekspansji imperialistycznych 
Niemiec. Nie mamy powodu nie wierzyć 
Hitlerowi, a przedewszystkiem historji 

Prenumerata jest podstawą bytu 
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Każdy kto pozyska 3 nowych prenumeratorów rocznych 
otrzyma dobrą książkę wartości zł. 7.50.

Każdy kto pozyska 4 nowych prenumeratorów rocznych 
otrzyma dobrą książkę wartości zł. 10.—.

Każdy kto pozyska 5 nowych prenumeratorów rocznych 
otrzyma dobrą książkę wartości zł. 12.50.
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niemieckiej, gdy powiada, że te cele leżą 
na wschodzie.

Ale wróćmy do Bismarcka, postaci, 
która, jak piszę prof. Feldman „nie bez ra
cji utrwaliła się w umyśle polskim jako 
ucieleśnienie wszystkich ciemnych mocy, 
sprzysiężonych na zgubę polskości“. Prof. 
Feldman prostuje niektóre zbyt uprosz
czone poglądy na politykę antypolską Bi
smarcka. Coprawda zniszczenie polskości 
wewnątrz Rzeszy oraz udaremnienie wszy
stkich wysiłków, skądkolwiekby one po
chodziły, zmierzających do odbudowania 
państwa polskiego, pozostały niezmiennie 
głównemi wytycznemi jego polityki wobec 
Polaków, ale w granicach tych zasad wiel
ki kanclerz umiał rozwinąć cały wachlarz 
sposobów ujmowania sprawy polskiej. W 
przeciwieństwie do późniejszej polityki ha- 
katystycznej, która zwracała się jednolicie 
przeciwko całemu społeczeństwu polskie
mu, Bismarck do ostatnich dni swego ży
cia wypowiadał się za faworyzowaniem 
chłopów polskich przeciwko szlachcie i kle
rowi, w których widział główną ostoję pol
skości. Wierzył, że odpowiednia pruska 
polityka socjalna uczyni z chłopów polskich 
na zawsze element najściślej zrośnięty z 
państwem niemieckiem. Bismarck nie wie
rzył w narodowe przebudzenie się chłopa 
polskiego. A kiedy pod koniec jego życia 
zaczęły się mnożyć przejawy narodowego 
uświadomienia wśród chłopów w Poznań- 
skiem i na Śląsku, było to dla niego źród
łem głębokiego rozczarowania. Bismarck z 
prawdziwym fanatyzmem zwalczał wszel
kie próby wskrzeszenia niepodległej Pol
ski. A jednak w pewnych chwilach nieobca 
mu była myśl, oddawna zresztą pojawiają
ca się w myślach i planach władców i poli
tyków pruskich, by stworzyć z Polski pań
stwo buforowe między Rosją a Niemcami 
z którymś z niemieckich książąt na tronie. 
Wykazanie tej dwutorowości w polityce 
Bismarcka wobec sprawy polskiej dość po
ważnie osłabia rozpowszechnione poglądy 
na antypolską politykę twórcy cesarstwa 
niemieckiego. Sprawa polska — taka jest 
ostateczna konkluzja wnikliwych wywodów 
prof. Feldmana — w całej polityce Bis
marcka odegrała rolę przeciwnopłanową, a 
decydująco zaważyła na stosunkach nie- 
miecko-rosyjskich. Bismarck, jak nikt 
przed nim i mało kto po nim, rozumiał, że 
wojna między państwami zaborczemi mu
si wynieść na widownię państwo polskie, 
w którem widział śmiertelnego wroga swe
go kraju. Stąd jego niekiedy wprost roz
paczliwe wysiłki, zmierzające do utrzyma
nia rozłażącego się „Świętego Przymierza“, 
w pierwszym zaś rzędzie utrzymania do
brych stosunków między Moskwą i Berli
nem.

Książka prof Feldmana, pisana pięk
ną i jasną polszczyzną, odbijającą dodat
nio od języka, w którym piszę swoje pra
ce większość naszych historyków, zasługu
je na najszersze rozpowszechnienie. Może 
się przyczynić do oparcia opinji społeczeń
stwa polskiego o stosunkach polsko-nie
mieckich na solidnych podstawach history
cznych.

Zgłaszam jedno zastrzeżenie. Autor, 
chcąc wykazać zasadniczą wrogość wszyst
kich ugrupowań niemieckich wobec spra
wy polskiej, usiłuje stanowisko takie przy
pisać także socjaldemokracji niemieckiej. 
Autorowi służy w tym celu cytata z jed
nego z listów Engelsa. Wydaje mi się, że 
autor posunął się za daleko. Jak najbar
dziej przychylne stanowisko socjaldemo
kracji niemieckiej, jak również całego mię
dzynarodowego ruchu socjalistycznego z 
Marxem i Engelsem na czele wobec spra
wy polskiej zostało już nieraz w oparciu o 
źródła wykazane i jest zbyt powszechnie 
znane, by trzeba je jeszcze raz udowad
niać.
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EUGENJA KRASSOWSKA

O TWÓRCZOŚCI BRUNONA SCHULZA
Jeśli, jak chcą niektórzy teoretycy, 

prototypem powieści jest zbiór nowel, to 
utwory Br. Schulza zbliżają się do niego, 
odbiegając daleko od wykształconych w o- 
statnich stuleciach form tego gatunku.

Oba rozpadają się na szereg luźnych, 
mniej lub więcej skończonych fragmentów 
(nowel, opowiadań lub opisów) o różnoro
dnym charakterze. Brak im jakiejś wspól
nej, typowej dla powieści historji fabular
nej. Trudno je jednak uważać za zbiory sa
modzielnych opowiadań. Osoba opowiada
jącego, jedność terenu, powtarzanie się 
kilku zasadniczych motywów (ojciec, sklep, 
dom) nadają cechy pewnej całości nie tyl
ko poszczególnym fragmentom, ale i obu 
„powieściom“.

W rezultacie więc „Sklepy cynamono
we“ i „Sanatorjum pod klepsydrą“, uzu
pełniając się wzajemnie, wytwarzają jed
nolitą, bardzo zresztą specyficzną wizję 
dzieciństwa lub młodości autora na tle rze
czywistości małego miasteczka. Zarysowu
je się w niej wyraźnie kilka nieumiejsco- 
wionych czasowo momentów, reszta tonie 
w mroku.

Ta „pozaczasowość“ jest zjawiskiem 
niezmiernie charakterystycznem dla Schul
za. Daremnie sililibyśmy się na ustalenie 
wzajemnego stosunku czasowego wyda
rzeń. Każde z nich zawieszone jest niejako 
w próżni, nie ma przyczyny ani skutku. 
Nie dowiemy się nigdy, kiedy ojciec wydo
był się z „Sanatorjum pod klepsydrą“, by 
odbyć swą ostatnią wędrówkę pod posta
cią raka, czy też, jak pozbył się postaci 
karakona, by walczyć z tłumem kupują
cych w „Noc wielkiego sezonu“. Schulz 
bierze garść wydarzeń i tasuje je jak tal- 
ję kart. „Pozaczasowość“ wynika ze świa
domych zamierzeń autora i łączy się z je
go najgłębszą postawą artystyczno-meta- 
fizyczną. W drugim rozdziale „Sanatorjum“ 
Schulz stwierdza, że „duszą narracji jest 
ciągłość i sukcesja“, ale rezygnuje z niej 
wobec zdarzeń, „które nie mają swego 
własnego miejsca w czasie...“, „które zo
stały niejako na lodzie, niezaszeregowane, 
zawieszone w powietrzu, bezdomne i błęd
ne“. Dla nich pozostają „boczne odnogi 
czasu, trochę nielegalne coprawda i pro
blematyczne“.

Zorjentowanie się w charakterze i roli 
wydarzeń powieściowych Schulza dostar
czy klucza do zrozumienia tych teoretycz
nych metafor i pozwoli dotrzeć do istoty 
jego postawy twórczej.

Konkretne zdarzenie, fakt nie intere
suje autora sam dla siebie jako element 
jego rzeczywistości powieściowej. Zdarze
nie staje się odskocznią w dziedzinę wyo
braźni. Odtworzenie jak najdalszych pers
pektyw „fantastyczno-wyobraźniowych“ 
dla najbłahszych, codziennych faktów — 
oto zasadnicza tendencja artystyczna 
Schulza.

Dlatego też stare szpargały z prymi- 
tywnemi reklamami mogą stać się wyma
rzoną księgą, cudowną księgą poetyckich 
wizyj, skromny zaś markownik pozwala 
zdobywać świat. Forma wspomnień z dzie
ciństwa pierwszorzędnie ułatwia taką spe
cyficzną deformację, motywuje milcząco 
wszelkie wybryki wyobraźni autora.

Z tej właśnie postawy twórczej płynie 
wspomniana już „pozaczasowość“. Wszyst
ko u Schulza dzieje się jakby ponad rze
czywistością, a więc nie podlega prawom 
czasowym. Teraz też zrozumiały staje się 
fakt, że bohaterem blisko połowy fragmen
tów jest ojciec, żyjący inną rzeczywisto
ścią, a mówiąc językiem naszej rzeczywi
stości chory psychicznie. Szczególnego sen
su nabierze zainteresowanie artystyczne 
autora dla postaci, obdarzonych jakiemiś 
niecodziennemi własnościami: Tłuja, Edzio, 
Dodo, wuj Hieronim, nawet ciotka 
Pelagja z wybuchem niesamowitej złości.

Przykładów jak zjawiska konkretne 
przechodzą w ujęciu Schulza w sferę fan
tastyki dostarczają obie powieści niemało. 
Wszystkie „dziwactwa“ ojca, jego trakta
ty stają się ucieczką przed szarością i nu
dą rzeczywistości w dziedzinę poezji. „Był 
on (ojciec) cudownym młynem, w którego 
leje sypały się otręby pustych godzin, aże
by wr jego trybach zakwitnąć wszystkiemi 
kolorami i zapachami korzeni Wschodu“ 
(„Sklepy cyn.“, str. 55). Do- granic irra
cjonalnych wyolbrzymiony zostaje stosu
nek ojca do sklepu, który „niedocieczony i 
bez granic stał poza wszystkiem, co się 
działo, mroczny i uniwersalny“.

Bohater innych fragmentów •— autor 
jest bohaterem przygód, zaczynających się 
w rzeczywistości, a osiągających nieu
chwytne perspektywy fantastyczności. Tak 
powoli zatraca kontury realności jego wę
drówka po mieście w poszukiwaniu skle
pów cynamonowych i przekształca się sto
pniowo w jakąś fantastyczną jazdę za mia-
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sto wśród czaru nocy zimowej, pachnącej 
fiołkami wśród tłumów, zbierających opa
dające gwiazdy.

Historja z Bianką staje się w rezul
tacie czystem rojeniem: tajemnicze intry
gi dynastyczne, konferencje z Bianką pod
czas „nocy pozamarginesowych“, próba od
bicia jej przy pomocy gabinetu figur wo
skowych. Dawno już jesteśmy poza trzema 
wymiarami.

Dochodzimy tu do określenia charak
teru twórczości Schulza. Określenie „po
wieść fantastyczna“ nie odda istoty rzeczy. 
Rzeczywistość bowiem jego powieści zbli
ża się raczej do rzeczywistości powieści 
realistycznej. Różnica polega na tem, że 
zostaje ona stopniowo, często niedostrze
galnie przetransponowana na rzeczywistość 
innego typu. Obie te rzeczywistości: fan
tastyczna czy irracjonalna i objektywna 
istnieją niejako obok siebie, przenikając 
się wzajemnie. Z tego właśnie przenikania 
się rodzi się specyficzny charakter utwo
rów Schulza.

Elementy irracjonalne uzyskały pra
wo obywatelstwa i w powieści realistycz
nej, lecz wymagają tam specjalnej moty
wacji. Są to rojenia, złudzenia, sny, marze
nia i t. p. Schulz odrzuca tę motywację, 
zacierając granicę między fantastyką i re
alnością. Jego rojenia wiodą w powieściach 
równie objektywny artystycznie żywot, jak 
„rzeczywiście istniejący“ dom i sklep oj
cowski.

Możeby więc najbardziej stosowne dla 
tej twórczości było określenie „powieść i- 
m a ginący jna“.

Na początku wspominałam, że obu po
wieściom Schulza brak jednolitej historji 
fabularnej. W strukturze poszczególnych 
fragmentów — opowiadań obserwujemy 
również daleko idącą eliminację elementów 
fabularnych, a więc wszelkiego „dziania 
się“ na rzecz czystego opisu, charaktery
styki i sprawozdania ze zdarzeń, które 
najczęściej są podane w postaci gotowej, 
a nie w momencie powstawania i trwania. 
Brak więc tym powieściom pierwiastka 
dramatycznego. A jednak w niektórych 
fragmentach istnieje specyficzny konflikt, 
który ujawnia się nie zapomocą struktury 
fabularnej, ale w pointe'ach raczej nowe
listycznych. Pamiętamy dobrze, że pogrom
czynią pełnych polotu i fantazji imprez oj
ca staje się służąca Adela. Tryumf Adeli 
stanowi pointę „Ptaków“, „Traktatów o 
manekinach“ i „Nocy wielkiego sezonu“. 
Adela znika z kart powieści równocześnie 
z ostateczną klęską ojca. Nie będzie dale
kie od prawdy twierdzenie, że ten subtel
ny, koronkowo zarysowany konflikt nabie
ra charakteru symbolicznego: konfliktu 
wyobraźni, poezji z pospolitą rzeczywisto
ścią. Inaczej trudno wyjaśnić rolę Adeli.

W historji Bianki pendant do postaci 
Adeli stanowi postać Rudolfa, traktujące
go nieufnie, a nawet pogardliwie fanta
styczne rewelacje Józefa, i odnoszącego 
nad nim w ostatniej chwili zwycięstwo. Ta
ki sam charakter’ ma konflikt Józefa (opo
wiadającego) ze Szlomą.

Dochodzimy w ten sposób do wykry
cia subtelnego symbolizmu „Sanatorjum 
pod klepsydrą“ i „Sklepów cynamonowych“. 
W świetle omówionych konfliktów wzloty 
w krainę czystej wyobraźni nabierają za
barwienia tragicznego. Tutaj właśnie tkwi 
swoista dramatyczność „powieści“ Schulza. 
Graniczy ona z groteską, która wyraźnie 
występuje w odniesieniu do postaci ojca w 
pointe'ach z Adelą. Miesza więc autor 
„Sklepów“ elementy tragizmu, wzniosłości 
i groteski.

Mimo potencjonalnej dramatyczności 
czysty opis pozostaje ulubioną formą 
Schulza. Nawet 'postaci traktuje jako te
maty samodzielnych, statycznych opisów. 
Najczęściej ukazuje je jednorazowo (ciot
ka Agata, Karol, Dodo i inni), zapomocą 
sugestywnej charakterystyki lub portretu, 
by w następnym fragmencie podjąć inny 
motyw. Nie łączy ich żadnemi nićmi, umo- 
żliwiającemi konsekwencje strukturalne. W 
rezultacie nie są to czynne figury powieś
ciowe, ale takie same motywy opisowe, jak 
sklep, dom, przyroda.

Motywy przyrody święcą największy 
tryumf w opisach Schulza. Różni to jego 
twórczość od współczesnej powieści, ubo
giej w bezinteresowny opisy przyrody (wy- 
jącek stanowią: Dąbrowska, Zarembina, 
Kurek, Piętak) i konsekwentnie wynika z 
postawy twórczej autora. Motywy przyro
dy, specyficznie traktowane, otwierają nie 
ograniczone możliwości dla jego twórczej 
fantazji, pozwalają mu rozwinąć całe wir- 
tuozostwo opisu.

Obojętność Schulza dla konkretu od
biła się i na ujęciu tego motywu. Poeta 
dąży do wydobycia z niego maximum na
strojowej sugestywności, osiągając wspa
niałe rezultaty. Opisy przyrody należą do 
najlepszych kart obu powieści. Schulz wy
dobył całą skalę różnorodnych nastrojów: 
od szarości jesiennej do czaru nocy lipco
wej.

Nie sposób w krótkim artykule zana
lizować te bogactwa i różnorodności. Niech 
cytaty mówią same za siebie. Oto lapidar
ne, operujące oryginalnemi metaforami o- 
pisy dni zimowych: „Nadeszły żółte, pełne 
nudy dni zimowe. Zrudziałą ziemię przy
krywał „dziurawy, przetarty, za krótki o

brus śniegu“ („Sklepy“, str. 43). „Dni 
stwardniały od zimna i nudy jak zeszło
roczne bochenki chleba. Napoczynano je 
tępemi nożami bez apetytu z leniwą sen
nością“.

Kontrastują z niemi opisy bogate w o- 
kreślenia i zwroty, sugerujące przepych i 
rozmach wegetacji letniej: „Wertowali
śmy, odurzeni światłem w tej wielkiej księ
dze wakacyj, której wszystkie karty pa
łały od blasku i miały na dnie słodki do 
omdlenia miąższ gruszek“ („Sklepy“, str. 
7). Jeszcze dwa opisy o całkiem innej to
nacji nastrojowej: „...księżyc kulminował 
coraz bielszy i bielszy, jakgdyby przelewał 
swą białość z czary do czary, coraz wyższy 
i coraz bardziej magiczny i transceden- 
talny“ („Sanatorjum“, str. 44).

Fragment z opisu nocy lipcowej: „Noc 
lipcowa! Z czemby ją porównać, jak opi
sać? Czy porównać ją do wnętrza ogrom
nej, czarnej róży, nakrywającej nas snem 
stokrotnym tysiąca aksamitnych płatków? 
Wiatr nocny rozdmuchuje do głębi jej pu- 
szystość i na dnie wonnem dosięga nas 
spojrzenie gwiazd“ („Sanatorjum“, str. 
128).

W powieści typu „Sklepów cynamo
nowych“ i „Sanatorjum pod klepsydrą“, 
czas już na to stwierdzenie, ważniejszą od 
wizji czy obrazu pewnej rzeczywistości 
staje się poetycka sugestja samego słowa. 
Słowo jest najważniejszym elementem u- 
tworów Schulza. Możnaby zaryzykować 
twierdzenie, że nie występuje ono tu nig- . 
dy w częstej dla powieści funkcji komifka- S 
tywnej, ale zawsze ma swój ciężar arty
styczny. Zbliża to twórczość młodego pisa
rza do czystej liryki.

Styl Schulza wymaga specjalnego i 
gruntownego studjum. Tlutaj z konieczno
ści ograniczyć się muszę do paru prowizo
rycznych twierdzeń i cytat.

Najbardziej uderza w nim metafory-, 
czność, często zdumiewająca swą orygi
nalnością i trafnością, równocześnie jed
nak zawisająca nieraz na pograniczu kun
sztu i maniery: „Adela wracała w świetli
ste poranki, jak Pomona z ognia dnia roz- 
żagwionego, wysypując z koszyka barwną 
urodę słońca, lśniące, pełne wody pod 
przejrzystą skórką czereśnie, tajemnicze, 
czarne wiśnie, których woń przekraczała 
to, co ziszczało się w smaku, morele, w 
których miąższu złotym był rdzeń długich 
popołudni... wyładowywała... wodorosty ja
rzyn niby zabite głowonogi i meduzy ■— 
surowy materjał obiadu jeszcze nieufor- 
mowany i jałowy, wegetatywne i tellu- 
ryczne ingredjencje obiadu o zapachu dzi
kim i polnym“ („Sklepy“, str. 1—2).

Schulz z jakąś rozrzutnością szafuje 
wszelkiemi emocjonalnemi odcieniami sło
wa, przerzucając się z nastroju do na
stroju: od sugestywnych, konkretnych,
pełnych barw obrazów i wizyj poprzez ko
loryt szarości do subtelnych, ledwie uch
wytnych fantazyj: „Las cały zdawał się 
iluminować tysiącznemi światłami, gwiaz
dami, które rzęsiście ronił grudniowy fir
mament. Powietrze dyszało jakąś tajną 
wonią, niewypowiedzianą czystością śnie
gu i fiołków“ („Sklepy“, str. 147)..

Równocześnie Schulz usiłuje opano- 
wać, zdyscyplinować elementy czysto na
strojowe. Stąd przypuszczalnie płynie pe
wien intelektualizm jego stylu, ujawniają- 
cy się przedewszystkiem w zamiłowaniu 
do wyrażeń i zwrotów wybitnie abstrak
cyjnych, szczególnie mających zawartość 
filozoficzną. Słownictwo Schulza roi się od 
adekwatów i transcedentów.

Nadaje to stylowi pozory głębi, pierw
szorzędnie sprzyja artystycznemu odsła
nianiu nowych, irracjonalnych aspektów 
zjawisk. Z tej jednak właśnie strony grozi 
autorowi niebezpieczeństwo maniery.

W stylu Schulza zjawiają się od cza
su do czasu subtelne błyski groteski. W 
całej pełni bez maski dochodzi ona do gło
su w drugiej części fragmentu „Emeryt“
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(„Sanatorjum“). Graniczy zaś z nią wznio
sły patos czynów i wywodów ojca, a także 
przemówienie Józefa do figur woskowych 
po nieudanej imprezie odbicia Bianki. Tu
taj stanowi ona podszewkę stylową utwo
ru.

Interesująco też przedstawia się w obu 
powieściach sprawa aspektu i stosunku au
tora do ich rzeczywistości. Schulz nie usi
łuje tworzyć iluzji obiektywizmu, nie wy
cofuje się za kulisy utworu. Rządzi w nim 
wszechwładnie pod osobą opowiadającego. 
Uzasadnia swe poczynania twórcze, daje 
im podbudowę teoretyczno-metafizyczną, 
nie szczędzi wyjaśnień czytelnikowi, poda
jąc mu od czasu do czasu rękę, by się nie 
zabłąkał w labiryncie jego wyobraźni. Pod 
tym względem szczególnie charakterysty
czne jest „Sanatorjum“.

Konstruując swą rzeczywistość arty
styczną w obliczu czytelnika, Schulz pod
kreśla jej subjektywizm; akcentuje, że sen
su jej należy szukać nie w jakiejś obiek
tywnej rzeczywistości, ale jedynie w twór
czej, nieskrępowanej żadnemi normami 
fantazji artysty. Przeciwstawia się tenden
cjom powieści realistycznej. I tylko na tej 
czysto artystycznej płaszczyźnie, biorąc 
pod uwagę poprzednio omówione właściwo
ści, można mówić o jego antyrealizmie.

Wszystkie dotychczasowe wywody 
wskazują wyraźnie na czysto eksperymen
talny charakter utworów Schulza. W po
czynaniach swoich nie jest on odosobniony.

. W ostatnich latach ustawicznie zjawiają 
!> się próby znalezienia nowych dróg rozwo

jowych dla powieści.
Jedne z nich dążą do osiągnięcia jak 

największego kunsztu kompozycyjnego, 
nie łamiąc zasadniczo podstawowych włas
ności powieści jako określonego gatunku 
literackiego (Boguszewska, Choromański).

Inne deformują raczej, rozluźniają 
formę powieściową, wprowadzając do niej 
elementy innych gatunków, szczególnie e- 
lementy czystej liryki. Tak się dzieje prze
dewszystkiem w powieściach poetów, pró
bujących prozy (Kurek, Piętak).

Schulz bliższy jest grupy pisarzy, u- 
prawiających poezję w powieści. Jednak 
jego eksperymenty są bardziej zdecydowa
ne i rewolucyjne. To już nie wprowadza
nie nowych elementów do powieści, ale ne
gacja artystyczna samego gatunku. Autor 
„Sanatorjum pod klepsydrą“ stoi na sta
nowisku „ponadgatunkowem“, uprawiając 
twórczość, której nie da się zaklasyfiko
wać w ramach znanych kategoryj literac
kich i którą usiłowaliśmy określić jako po
wieść imaginacyjną.

Pod tym względem zbliża się najbar
dziej do Gombrowicza (antyrealizm arty
styczny, fragmentaryczność, groteska i t. 
p.). „Emeryt“, mówiąc nawiasem, wpro
wadza ten sam tematyczny motyw infan
tylizmu.

Doniosłość jednak artystyczna obu au
torów jest niewspółmierna. Gombrowicz 
nie wychodzi poza jaskrawą, często nawet 
prymitywną groteskę czy satyrkę. Usiłuje 
zakrzyczeć albo zepatować czytelnika in- 
teligentnem pseudo-teoretyzowaniem (pa- 
sorzytowanie na snobizmie!). „Ferdydur
ke“ mimo wielkiego rozgłosu i niewątpli
wej zręczności autorskiej ma wszelkie ce
chy jednodniowego motyla.

Sądzę, że inaczej dzieje się z Schul
zem. Trudno przypuścić, że utwory jego o- 
twierają przed powieścią nowe perspek
tywy rozwojowe. Jest to przypuszczalnie 
ślepy tor. Pozbawianie powieści elementu 
fabularno-zdarzeniowego prowadzi do de
generacji tego gatunku.

Mniejsza zresztą o to. Niezależnie od 
ich roli ewolucyjnej, powieści Schulza ma
ją znamiona wielkiego artyzmu. W zakre
sie zaś słowa poetyckiego wnoszą nowe, 
odkrywcze wartości. Na tem chyba polega 
znaczenie tych trudnych i „dziwacznych“, 
ale owianych urokiem prawdziwej poezji 
książek.



Str. 4 SYGNAŁY Nr. 51

JERZY RAUN

LOKATOR
Słyszałeś o Cochonie, „patronie“ bez

domnych? Mam go przed oczyma, jakbym 
go dopiero wczoraj widział. Chudy, niski, 
z ryżą bródką, człapał cięźkiemi buciskami 
po bruku paryskim i zawsze żył w biedzie. 
Był sezonowym robotnikiem na Sekwanie, 
a wiesz co to znaczy? Siedem, osiem mie
sięcy w roku włóczyć się wzdłuż rzeki z 
rękami w kieszeni i pogwizdywać. Żona 
Lucyna chodziła prać do kilku sklepikarzy, 
miała za to żarcie, a w piwnicznej izbie 
ośmioro bachorów darło się z głodu — roz
pacz. Cochon jednak nie tracił humoru. Za
chodził do mnie często, mieszkaliśmy w je
dnej ruderze na rue Chauffourniers, na pa
pierosa.

— No i cóż, Cochon, wciąż jeszcze bez 
pracy? — zagadnąłem go raz.

— Jakto wciąż ? — zdziwił się i za
rżał swym chrapliwym śmiechem, który 
przypominał drapanie tępego noża po za
rdzewiałej blasze. —- Mamy dopiero maj, 
a ja jeszcze pracowałem w grudniu. Nale
ży mi się odpoczynek, nie? Marjanna, mój 
panie, — tu zniżył głos i nasunął wylenia- 
łą czapkę głęboko na oczy — dba o swoje 
dzieci. Nie daje się im zapracowywać. Ma
rjanna to fajna dziewka. Delikatną rączką 
ujmuje mój podbródek, uśmiecha się szel
ma tak słodko, że człowieka ciarki prze
chodzą i mówi: Ach ty Cochon, zmizemia- 
łeś, aż strach patrzeć. Już dość się naha- 
rowałeś, wyjdź do lasku bulońskiego i roz
ciągnij swoje utrudzone gnaty na zielonej 
trawce. Nałykaj się paryskiego maju, ko
chanie, nabierzesz rumieńców, sezonowych 
rumieńców i świat wyda ci się piękny jak 
nigdy.

— A pan co na to, Cochon? —■ pytam 
tym samym tonem.

— Ja? Cóż? Wiem, co się należy. Da- 
ję jej klapsa po kuprze, aż się zatacza szel- 
miutka i zęby wyszczerza, i powiadam: 
Niegłupiaś, pieszczocho, wiesz, jak trzeba 
gadać z takim huncwotem jak ja. Owszem, 
pójdę do lasku wyprażyć się, psiakrew, na 
waszem republikańskiem słońcu; cóż to, wy
rzutek jestem, czy co? — ale najpierw na
staw uszko, najsłodsza, bliżej, nie bój się 
— najpierw wyślę na trawkę twoich utizy- 
manków, cha cha... Panowie Poincare, Ber- 
tholet, Delcassć, Millerand — to wysłużo
ne stare pryki, trociny się z nich sypią, a 
tobie milusia, trzeba jurnych, młodych i 
zawadjackich kawalerów —• o, jak ja; po
patrz —• i znowu jej wyrżnąłem, ale tak 
serdecznie, że huk poszedł aż do Elysée.

Roześmiał się na całe gardło, wtem 
urwał i twarz nabiegła mu krwią. Drżącą 
ręką podsunął sobie krzesło, usiadł ciężko 
i naraz chwycił go ostry świszczący kaszel 
i poprostu darł go w kawały. Okręcił go 
sobą i miął ciało w nieprawdopodobnych 
podrzutach. — Oho — pomyślałem — więc 
to tak?

Gdy się uspokoił, znowu się roześmiał, 
spojrzał na mnie przepraszająco i powie
dział pośpiesznie:

— Ano, muszę już iść. Graty pako
wać.

Na moje zdziwione spojrzenie dorzucił:
— Nie wie pan? Wyrzucają nas. Czyn

szu nie zapłaciłem. Ale dostanę już gdzieś 
jakąś dziurę.

Otóż z temi dziurami było coraz gorzej. 
Cochon był postrachem wszystkich kamie- 
niczników w Belleville i nikt nie chciał 
wynająć mu pokoju. Szła wieść od domu 
do domu: Cochon nie płaci. Ale to jeszcze 
nic. Cochon był przewodniczącym syndy
katu lokatorów i bronił interesów innych 
niepłacących. Tego już było za wiele. Zwar
li się silniej właściciele ruder, pogadali 
gdzie należy i jednogłośnie orzekli, że dla 
Cochona nie ma miejsca w Belleville. Ani 
nigdzieindziej. Bojkot.

Widziałem nazajutrz z okna korowód 
Cochona. Popychał przed siebie wózek, na 
którym sterczało kilka desek, baniak,. tro
chę postrzępionej pościeli i kilka obtłuczo
nych naczyń. Za nim szła Lucyna z niemo
wlęciem przy piersiach, prowadząc za sobą 
resztę dzieci. Najstarsze z nich miało mo
że osiem lat. Cochon dawał jakieś znaki 
sąsiadom, którzy stali na progu domu i coś 
wesoło wykrzykiwał.

Po kilku dniach zatrzymał mnie duży, 
czerwony afisz na jednym ze słupów ulicz
nych. „Cierpliwość nasza wyczerpana... 
Przyjdźcie wszyscy... Cochon będzie mówił 
o biedzie lokatorów...“.

Gdy znalazłem się w wielkiej hali na 
quai Javel, napchanej po brzegi i czarnej 
od dymu, Cochon stał już na trybunie, miął 
czapkę w ręku i mówił chrapliwym, urywa
nym głosem:

— Gdy cierpliwość się wyczerpuje, na
leży wyczerpać także środki. Próbowałem. 
Osiem miesięcy. Sprzysięgli się. Utworzy
li mur. Mur bezlitosnych i chciwych ciuła
czy przeciw setkom tysięcy nędzarzy bez 
dachu nad głową. 968 gospodarzy odmówi
ło mi mieszkania. Słyszycie?

Głuchy pomruk przeszedł przez tłum.
— Monsieur Haussmann, apostoł „hi- 

gjeny“ i nadworny fagas „małego Napo
leona“ zburzył nam nasze dzielnice. Wpę
dził nas w stęchłe zaułki, byśmy się tam 
podusili, u bulwary zbudował dla bogaczy. 
A teraz nawet w zaułkach, siedliskach cho-

*) Fragment powieści, rozgrywającej 
się w latach 1910—1914.

COCHON ) 
rób i głodu, nie mamy gdzie głowy położyć, 
nawet stamtąd chcą nas wyrzucić. Więc 
pokażemy tym panom, że Paryż to nie jest 
apartament bankierów i kamieniczników, 
Paryż należy do nas! Wyjdziemy z Belle
ville, Menilmontant, Clignancourt na bul
wary! Pod Hotel de Ville! Z betami, z ba
chorami, z całą naszą obmierzłą nędzą i 
zażądamy od tych pasibrzuchów, którzy 
sto razy dziennie mełłą w ustach słowo: 
równość, by nam dali dach nad głową.

— Słusznie! — huczała sala. — Już 
dość poniewierki! Brawo Cochon!

—• A jeśli nam nie dadzą, — ciągnął 
dalej Cochon, — wedrzemy się do ratusza 
i tam, w luksusowych apartamentach re
publiki, zbudowanych za naszą krwawicę, 
rozlokujemy się, my armja bezdomnych, 
synowie sanskiulotów i burzycieli Bastylji. 
Precz z komplotem kamieniczników! Ra
tusz dla bezdomnych!

Wśród burzy oklasów sala odpowie
działa mu skandowaniem buntowniczej 
pieśni lokatorów:

Pour être heureux,
Nom de Dieu,
Pends ton propriétaire...
I tej nocy jeszcze ciągnęły setki wóz

ków, naładowanych wszelakiem rupieciem, 
w kierunku ratusza. Za niemi dzieci okuta
ne w gałgany, kobiety zasuszone głodem, 
z wyżartemi od ługu oczami, nędzarze o 
trzęsących się szczękach, powykręcanych i 
sinych — i nim policja spostrzegła się, 
wdarli się do sal ogromnego gmachu, roz
bijając w nim swe namioty. Szli szmacia
rze, którzy kijem, zakończonym haczykiem 
zbierają z bruku zgniłe łachmany, flaszki 
z resztkami niedopitego wina, nieobgryzio- 
ne kości, łupiny, puszki z pożółkłej blachy 
i robaczywe jabłka; szli ludzie spod mo
stów z krostami na twarzy, o rękach po
krytych liszajem wodorostów, żywiący się 
zdechłemi rybami, kwaskowatemi liśćmi i 
odpadkami z Hal, szły przekupki z St. De
nis o wyżartych dziąsłach i wódką spalo
nych płucach, kobiety które nie miały mło
dości, dziewczęta syfilityczne i dzieci o 
wodnistych, ogromnych czaszkach; szły po- 
mywaczki z napęczniałemi brzuchami i wą- 
skobiodre robotnice, pracujące po 18 go
dzin na dobę, bite przez pijanych mężów i 
gwałcone przez majstrów, szli hemoroidal- 
ni szewcy i nawpół oślepli prasowacze, za
miatacze, jałmużnicy, jaskiniowcy. Sala ze
brań, korytarze, gabinety naczelników, po
koje urzędowe — wszystko zapchane było 
po brzegi gośćmi z zadżumionych dzielnic. 
Walały się po lśniących posadzkach potar
gane sienniki, robactwem przeżarte łóżka, 
stoły o popękanych blatach, powyginane, 
samowary, a ze wszystkich zakątków szedł 
przenikliwy odór potu, pluskiew i uryny. 
Ratusz huczał jak okręt napełniony roz- 
kładającem się ludzkiem mięsiwem. Redak
cje biły nadzwyczajne dodatki: „Bezdomni 
ruszają na miasto, Paryż zagrożony“, a w 
prefekturach odbywały się gorączkowe od
prawy gwardji cywilnej. Z trudem, jakby 
niechętnie, przedzierał się owego ranka 
pierwszy brzask przez kudły brudnych 
chmur, które zwisały nad miastem jak 
monstrualne, zniekształcone wymiona.

Cochon zajmował z rodziną mały po
koik na trzeciem piętrze. Przez całą noc 
zajęty był pisaniem proklamacji, którą 
miano nazajutrz rozlepić po mieście. Nie 
szło mu. W piśmie był nietęgi i razporaz 
zwracał się do mnie po wskazówki. Lucy
na siedziała na zydlu z pochyloną naprzód 
głową i walczyła ze snem. Naraz ręce jej, 
dwie ciężkie kłody, poprzerzynane fioleto- 
wemi powrózłami żył, opadły wzdłuż ciała. 
Zasnęła.

Na drugi dzień zawołano Cochona do 
mera śródmieścia na pertraktacje. W oto
czeniu kilku dygnitarzy miejskich czekał 
w kancelarji w lewem skrzydle ratusza, 
jedynej ubikacji, przez przeoczenie nieoku- 
powanej przez bezdomnych. Wysoki, jo
wialny, z rozetą Legji Honorowej na pier
siach, przywitał Cochona szerokim uśmie
chem. Za Cochonem stało kilku nowych 
mieszkańców ratusza, wśród których zna
lazłem się i ja.

— Dzień dobry, panie Cochon, — za
wołał mer, zacierając ręce z uciechy. — 
Miło mi powitać pana u nas. Jakże się tu 
panu podoba?

— Nadrabia, szelma, miną —■ mruk
nął ktoś z naszej grupy.

— Jaki chytry. Znamy się na tern.
Cochon z założonemi wtył rękami po

ruszył wąsem, odchrząknął i odpowiedział 
z powagą: — Dziękuję, panie merze. Je
szcze nie zdołaliśmy się rozejrzeć, ale pier
wsze wrażenie — owszem. Solidny gmach, 
tylko jak na naszą gromadę — trochę za 
ciasny.

— Za ciasny, — powtórzył mer i spoj
rzał znacząco na dygnitarzy. — Rzeczywi
ście, pan Haussmann, budując go, nie był 
przygotowany na tak liczną klientelę. Hm... 
a czy długo macie państwo zamiar tu po
zostać? Bo wie pan •— wyciągnął zegarek 
i potrząsnął nim przed nosem Cochona, — 
dziewiąta godzina, musimy rozpocząć urzę
dowanie.

Cochon spojrzał na zegarek i rozsta
wił szeroko nogi.

— Zgadza się. Dziewiąta godzina. Ale 
urzędowania dziś nie będzie.

Grupka dygnitarzy drgnęła i nastro
szyła wąsy.

— Nie będzie, powiada pan, — mówił 
dalej mer, nie przestając się uśmiechać, 
— poprostu nie będzie? Pan Cochon i je
go mili kompani zawieszają urzędowanie 
republiki. Bardzo interesujące.

I nagle twarz mu się zmieniła. Wyso
kie czoło przecięła pionowa pręga. Uśmiech 
znikł i głos nabrzmiały tłumioną pasją za
skrzeczał :

— A więc pytam po raz drugi: jak 
długo potrwa jeszcze ten spektakl?

— Puścił farbę, jucha, — mruknął 
ktoś styłu. — Hoho.

— No, to pogadamy, — zawołał Co
chon i położył pięść na biurku. — Jak dłu
go? — pyta pan. Też pytanie. Rozumie 
się, aż do czasu, kiedy wszyscy dostanie
my mieszkania. Ale nie takie, z których 
nas pańscy wyborcy może już jutro wy
rzucą. Nie. Solidne mieszkania, z dwulet
nią gwarancją. Bo wie pan, ta wieczna tu
łaczka już nam bokiem wyłazi. Chcemy, by 
ta wasza republika, od której pan dostał 
tę śliczną rozetę, pomyślała także i o nas. 
Pomyśli — dobrze, nie pomyśli — tern go
rzej dla niej.

— A więc groźby? — syknął jeden z 
dygnitarzy.

-—■ 340 tysięcy obywateli wolnej repu
bliki nie może płacić czynszu, 340 tysięcy 
obywateli zdycha z głodu — mówił dalej 
Cochon, skandując każde słowo. — Cóż za
tem pozostaje? Sprawa jest jasna: albo 
będziecie za nas płacić albo wprowadzimy 
się do waszych mieszkań. Co tu dużo ga
dać?

— Dobra, Cochon! Ale im wygarnął! 
Wal dalej! — rozlegały się głosy nędza
rzy.

— Obywatelu Cochon! Apeluję do 
pańskich uczuć patrjotycznych, które 
wbrew pozorom są u pana i u pańskich 
towarzyszy równie silne jak u nas: niech 
pan poleci opróżnić bezprawnie zarekwiro
wany ratusz i zlikwiduje gorszący incy
dent. My zaś rozpatrzymy wasze położe
nie i...

OBROWA CZECHOSŁOWACJI
„Esprit“, znany francuski miesięcznik 

katolicki, poświęcił jeden z ostatnich zeszy
tów sprawie Czechosłowacji. W artykule, 
broniącym Czechosłowacji czytamy m. inn.:

Aż do czasu utworzenia się Trzeciej 
Rzeszy zagadnienie sudeckie było typowym 
konfliktem mniejszościowym, wynikłym z 
traktatów pokojowych, które okazały się 
niewystarczające, aby zlikwidować ucisk. 
W wielu punktach zło zostało tylko prze- 
miejscowione. Czechy były zawsze centrum 
pangermanizmu, szkołą przyszłych wład
ców cesarstwa, żadna ziemia nie była tak 
dobrze przygotowana do przyjęcia hitlery
zmu. Dlatego- też partja narodowo-sojali- 
styczna została tu założona na długi czas 
przedtem, zanim Hitler zgromadził swoich 
7 towarzyszy. Ale ruch ten rozwinął się, 
gdy Hitler zatryumfował w Niemczech. Try
umf ten wypadł na chwilę, kiedy kryzys 
światowy dotknął także .zagłębia przemy
słowego Czech. Bezrobotni powiększyli sze
regi pangermanistów i konflikt mniejszo
ściowy przybrał charakter ekonomiczny. 
Niemcy oskarżyli Czechów o systematyczną 
ruinę. Rząd praski pozwolił, ażeby kryzys 
się pogłębiał, częściowo nie mogąc temu 
przeszkodzić, częściowo zaś, ponieważ zubo
żanie Niemców, dzierżących przemysł Cze
chosłowacji i jej najlepsze pozycje strate
giczne, pozwalało rządowi na przejęcie ich 
we własne ręce i wykazanie, że Niemcy by
li w znacznej mierze winni własnej ruinie. 
W latach powojennych, gdy fabryki Czech, 
oszczędzone przez wojnę, pracowały za te 
wszystkie, które wojna zniszczyła i osiąg
nęły niesłychany dobrobyt, przemysłowcy 
niemieccy z nienawiści do Czechów umie
ścili wszystkie swoje szalone zyski w Niem
czech, gdzie inflacja im je porwała, zamiast 
inwestować je we własnych fabrykach, któ
rych zestarzałe maszyny nie były wkrótce 
w stanie konkurować ani z przemysłem no
wych państw, świeżo wyposażonych, ani z 
Niemcami, uzdrowionemi przez racjonali
zację. Niemcy bardzo się skarżyli, że w 
chwili, kiedy bezrobocie najbardziej im do
kuczało, wszystkie wielkie przedsięwzięcia 
w ich stronach zostały powierzone wyłącz
nie robotnikom czeskim. Fakt ten jest pra
wdziwy i został potwierdzony w mowie ofi
cjalnej ministra Benesza, jako błąd do na
prawienia. Ale infiltracja czeska na tery- 
torja niemieckie, której uzurpacja prawa 
do pracy była jednym z aspektów i która 
jest dzisiaj systematycznie uprawiana 
wbrew zaprzeczeniom, została spowodowa
na przez przemysłowców pangermańskich. 
Albowiem „Wielkie Niemcy“ zatrzymywały 
się na progu ich kies-zeni, która napełniała 
się lepiej przy pomocy robotnika czeskiego, 
tanio płatnego, aniżeli robotnika niemiec
kiego, mającego wyższe wymagania. Dzieje 
się to zresztą pod wszystkiemi szerokościa
mi geograficznemi: krzywda, czyniona 
mniejszościom przez ich własnych kapita
listów.

Jednym z głównych zarzutów w pole
mice, która się toczy dokoła konfliktu su- 
decko-czeskiego, jest prawo, ogłoszone w 
1935 r. o bezpieczeństwie państwa. Prawo 
to pozwala oddalić z przedsiębiorstw obro
ny narodowej każdą osobę, podejrzaną o 
nielojalność wobec państwa, w obrębie pa
sa granicznego, który liczy ponad 2 miljo-

Szeroki, dudniący śmiech przerwał 
przemówienie mera.

— Słyszeliście? — odwrócił się do nas 
Cochon i rozpostarł szeroko ramiona. — 
„Równie silne, jak u nas...“. Więc przy
znają nam łaskawie trochę uczuć patrjo
tycznych, bo boją się, że zechcemy podzie
lić się ich apartamentami. Jak im łydki 
zaczynają drgać w śmiertelnej trwodze o 
kochaną świętą własność, apelują do na
szego patrjotyzmu. — Gwałtownym ru
chem odwrócił się ku dygnitarzom i wywi
jając pięścią, krzyczał: A czy pamiętacie 
siedmdziesiątypierwszy, panowie patrjoci? 
Przypomnijcie no sobie, kto paktował z 
Bismarckiem, gdy trzeba było zgnieść 
zbuntowany Paryż? To ci jaskiniowcy, nę
dzarze w szmatach, którzy przyszli się wam 
dziś przypomnieć, nadstawiali swe piersi 
pod bagnety pruskie i ginęli w obronie 
Francji, tak panowie, tej Francji, którą- 
ście wy, kawalerowie Legji, sprzedali w 
Wersalu. Pamiętacie? A więc pamiętajcie 
i o tern, że na wasze obiecanki już nie pój
dziemy. Kropka, panowie, ratusz jest nasz.

Nacisnął czapkę głęboko na oczy i 
czerwony jak burak wyszedł w otoczeniu 
bezdomnych. Grupka dygnitarzy nie ruszy
ła się z miejsca.

Cztery dni trwała okupacja ratusza. 
Piątego dnia magistrat przydzielił bezdom
nym bezpłatne mieszkania w barakach, na 
peryferjach miasta. Wylała się z bramy 
ratusza armja bezdomnych i zapełniła ol
brzymi plac. W chwili gdy orszak miał ru
szyć, Lucyna, która popychała swój wózek, 
drgnęła nagle, przechyliła się wtył i z 
twarzą śmiertelnie wykrzywioną usunęła 
się na bruk. Nie upadła, lecz jakby zała
mała się w sobie, a gdy już leżała nieru
choma, wydała się małą kupką popiołu, 
którą za chwilę wiatr rozwieje na wszyst
kie strony. Była cisza i wszyscy otoczyli 
ją szerokiem kołem. Cochon nic nie mówił. 
Nachylony nad nią wpatrywał się długo w 
jej szkliste oczy. Potem podsunął pod nią 
ręce, podniósł ją miękko i tak niosąc umar
łą na ramionach, bez słowa prowadził po
chód ku przedmieściom.

ny Niemców, co dało pole do wielkich nadu
żyć. Ale jest rzeczą zrozumiałą, że państ
wo nie może poświęcić obrony swego bez
pieczeństwa tym obywatelom, którzy przy
sięgli nigdy nie uznać jego suwerenności...

Czechosłowacja, która doświadczyła na 
sobie, że nie można rządzić w Europie środ
kowej metodami centralizmu imperialisty
cznego, może utrzymywać swoją niepodleg
łość, jeżeli będzie umiała poświęcić część 
swojej suwerenneości na korzyść ludów, 
które ochrania, i rozwiąże problem Europy 
naddunajskiej, w przeciwnym zaś razie zro
bią to Niemcy wedle planów Mitteleuropy. 
Niemcy utworzą Europę środkotyą na za
sadzie federacji, ale wedle zasady hierar- 
chji, którą scementują mistyką narodo
wego socjalizmu.

PROGRAM
(przemówienie urzędowe)

Usprawnienie, proszę panów, 
polityczne, że tak powiem, 
jest to, dodam, niesłychana 
niesłychanie ważna rzecz, 
ale proszę, by panowie 
pomyśleli o tych planach, 
deklarując wprost rządowi, 
że jest pług i że jest miecz. 
Więc — rzecz najważniejsza — Żydzi! 
Problem, że tak powiem, stary, 
o cóż w tym wypadku idzie?
Idzie o to, aby szło!
Wielka sprawa chce ofiary, 
niech się zatem nikt nie wstydzi, 
zwłaszcza, że humanitaryzm 
jest powszechnie rzeczą mdłą! 
Więc ta sprawa załatwiona, 
wiem, że nikt o głos nie prosi, 
a kto myśleć chce o plonach, 
niech do siewu zgłasza chęć.
Na ofiarnym płonąc stosie 
program nasz się sam dokona, 
gdy w gazetach się ogłosi, 
że jest rubież i jest piędź! 
Jeszcze import eksportowo, 
delożując transfer loco, 
trzeba dobrze robić głową, 
by miał z tego coś i chłop. 
Bilans z ubiegłego roku 
był poezją finansową, 
mierząc nieco za wysoko, 
bo tymczasem wyrósł C. O. P.! 
Uwzględniając panów zgodę, 
uchwalimy nowy ścigacz, 
trzeba razem i z narodem 
od Tatr szczytów aż po Bałt. 
Nikt nie może się wymigać, 
czas wygoić stare wrzody, 
założona teraz Liga 
będzie krzewić krzepę aut!
Aż faktycznie warstwa z warstwą 
wszystkie partje w jedność złączy, 
bowiem jedność to lekarstwo, 
które złączy nas na fest.
Wówczas okręt państwa rączy 
pożegluje ku mocarstwu, 
wobec tego znów zakończę — 
proszę panów — byczo jest!!!

Tadeusz Holłender
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Nie jest chyba przypadkiem — jak 
słusznie zaznaczył Kautsky, — że genjal- 
ny reformator wychowania i nauczania, J. 
A. Komensky, był ostatnim biskupem Bra
ci Czeskich, którzy jako następcy i potom
kowie Taborytów, przywiązywali wićlką 
wagę do dobrej szkoły ludowej. W tej ich 
wysokiej ocenie wartości oświaty powsze
chnej tkwi właśnie źródło demokratyzmu 
autora „Wielkiej Dydaktyki“, który uwa
żał, że „do szkół powinno się ściągac me 
tylko dzieci bogaczy i dostojników, ale 1 
wszystkie narówni: szlachetnie urodzone 1 
niskiego pochodzenia, bogate i ubogie, 
chłopców i dziewczęta, po miastach i mia
steczkach, po osiedlach i wsiach“, że cała 
młodzież powinna otrzymać wykształcenie 
elementarne w języku ojczystym w tych 
samych szkołach publicznych, Dez względu 
na majątek lub stanowisko społeczne ro
dziców. ,

Nie należy jednak wpadać w przesa
dę, wyprowadzając demokratyzm Komeń
skiego w jego koncepcji organizacji oświa
ty wyłącznie ze środowiska, z ktorego wy
szedł: działał on przedewszystkiem na are
nie szerszego świata, poza krajem ojczy
stym i poza wąskim kręgiem współwyznaw
ców, w atmosferze nowych warunków współ
życia ludzkiego, wymagających od czło
wieka aktywności i samodzielności, aby 
jak powiada Komensky — „nie stał w ży
ciu bezradny wobec sposobów wszelakiej 
twórczości praktycznej“. Uzasadnia on te
dy po raz pierwszy w dziejach w zaraniu 
uprzemysłowienia społeczeństw nowożyt
nych hasło ośmiogodzinnego dnia pracy, 
dzieląc „dzień naturalny“ na trzy równe 
odcinki, z których jeden miał być przezna
czony na sen, drugi na „zabiegi wewnętrz
ne“, trzeci wreszcie na „pracę poważną . 
Hołduje dalej w swej pedagogice utylita- 
ryzmowi, zalecając uczyć młodzież „tylko 
tego, co w sposób oczywisty da się w prak
tyce zastosować“ i wskazywać, uczniowi 
zarazem, „jakie zastosowanie mieć to dian 
będzie w codziennem życiu potocznem . 
Nie dość na tem: Komensky doceniał na
wet wagę przysposobienia dziecka do pra
cy od lat najmłodszych, czyli, , jak się wy
rażał, „elementarnego nauczania zajęć me
chanicznych“ i zapoznania dzieci z gospo
darstwem domowem. . .

Znamienne jednak, że do najaktual
niejszych nawet i najpraktyczniejszych po
stulatów pedagogicznych podchodzi Ko
mensky nie od strony gospodarczo-utyli- 
tamej, jeno wyprowadza je z ogólnych 
rozważań teoretycznych, oderwanych nie
raz zupełnie od życia społecznego; uzasa
dnia n p. postulat powszechności oświaty 
motywami o charakterze religijno-teolo- 
gicznym, inne znów postulaty dedukuje. z 
założeń przyrodniczo-filozoficznych, a więc
n. p. z głębokiego przeświadczenia o ukry
tej celowości natury, która „nie tworzy ni
czego napróżno, t. zn. bez określonego, ce
lu i bez środków, przystosowanych do jego 
osiągnięcia“. .

Co innego John Bellers (1654. 1/25). 
Nie mamy wprawdzie dokładnych informa- 
cyj o życiu tego wybitnego ekonomisty, an
gielskiego poza niewątpliwym faktem jego 
przynależności do kwakrów, którzy cenili 
oświatę powszechną równie wysoko jak 
Bracia Czescy, i nie widzielibyśmy zapew
ne nic zgoła o jego ideach społeczno-peda- 
gogicznych, gdyby znakomity angielski 
myśliciel społeczny Robert Owen nie zna
lazł był przypadkowo głównego dzieła swe
go wielkiego poprzednika i nie. ogłosił go 
drukiem jako jednego z aneksów własnej, 
większej pracy w ilości 1000 egzemplarzy.

Już sam tytuł wspomnianego dzieła 
Bellersa świadczy o odmiennem od Ko
meńskiego ujęciu zagadnień.wychowawczo- 
oświatowych, brzmi on. bowiem jak nastę
puje:

„Projekt założenia kolegjum przemy
słowego dla nauki wszystkich pożytecz
nych rzemiosł, tudzież gospodarstwa rol
nego, który powinien zapewnić pożytek dla 
bogatych, różnostronne (bogate) życie dla 
ubogich oraz dobre wychowanie młodzie
ży. Będzie to pożyteczne dla państwa, gdyż 
pomnoży jego ludność i jego bogactwa“. 
(„Proposal for raising a College of Indu- 
stry of all usefull Trades and Husbandry“ 
itd. — London, 1696).

Motto traktatu pedagogicznego Bel
lersa, ogłoszonego drukiem w pierwszem 
wydaniu w parę zaledwie lat po ukazaniu 

się „Myśli o wychowaniu“ Locke'a (1693) 
brzmi: „Przemysł zapewnia obfitość. 1) 
Próżniak odziany będzie w łachmany. 2) 
Kto nie pracuje, niechaj nie je“.* 2)

1) Fragment ze szkicu o J. Bellersie w 
drukującej się książce: „Idea wychowania 
społecznego w dziejach myśli pedagogicz
nej“ („Szkice z historji wychowania“), 
która ukaże się w najbliższych tygodniach 
w wydaniu „Nowej Bibljoteki Społecznej“.

2) Tytuł i motto wymienionego trak
tatu cytuje Marx w t. I. „Kapitału“, na
zywając Bellersa „fenomenem ekonomji 
politycznej“ i wyrażając się z najwyższem 
uznaniem o jego pomysłach pedagogicz
nych. Nazwisko Bellersa figuruje zresztą 
niejednokrotnie na kartach „Kapitału“ w 
związku z rozmaitemi ustępami z jego
dzieła, na które powołuje się Marx w 
swych wywodach historycznych.

IDEE SPOŁECZNE BELLERSA NA TLE 
JEGO EPOKI

Obszerny tytuł dzieła Bellersa oraz 
jego charakterystyczne „motto“ wprowa
dzają czytelnika równocześnie w epokę au
tora i w krąg jego myśli. Kategoryczne 
twierdzenie, że „przemysł zapewnia obfi
tość“ pozwala przypuszczać, że rozwój sił 
wytwórczych Anglji odbywał się wówczas 
w tempie przyśpieszonem pod znakiem u- 
przemysłowienia kraju, aczkolwiek jeszcze 
nie tak szybko, jak później w dobie „rewo
lucji przemysłowej“, plan zaś założenia 
„kolegjum przemysłowego“ jako gwaran
cji zapewnienia „bogatego życia dla bied
nych“ w związku z postulatem: „Kto nie 
pracuje, niechaj nie je“, świadczy o palą- 
cem w dobie Bellersa zagadnieniu nędzy i 
bezrobocia oraz o pragnieniu rozwiązania 
go w interesie klasy pracującej.

W istocie „Glorious Revolution“ (dru
ga t. zw. „sławna“ rewolucja angielska) z 
r. 1688, mimo że dokonana bez przelewu 
krwi, usuwa przeszkody, jakie ustrój pań
stwowy stawiał dotąd politycznemu wpły
wowi kupców i przemysłowców, sankcjo
nuje więc tem samem fakt przejścia „po
tęgi, tkwiącej w ziemi, do pieniędzy“, jak 
się wyraził genjalny satyryk Swift. Pew
ne oznaki na przełomie lat 70-tych i 80- 
tych w. XVII zwiastują nadejście tryum
fu tej potęgi jeszcze przed drugą rewolu
cją: powstaje wówczas mianowicie szereg 
„kompanij przemysłowych“ i manufaktur. 
Wprawdzie wstrząs polityczny, wywołany 
przez „bezkrwawą rewolucję“, odbija się 
również na życiu gospodarczem, wywołu
jąc szereg bankructw, jednakowoż lata po- 
rewolucyjne znamionuje rozkwit spółek u- 
działowych, obejmujących szereg gałęzi 
wytwórczości przemysłowej: górnictwo, hu
tnictwo, metalurgję. papiernictwo, prze
mysł włókienniczy. Kapitał zakładowy 
tych przedsiębiorstw sięga nieraz dziesiąt- 
tów tysięcy funtów, a jeszcze znaczniejszy 
kapitał posiadają świeżo założone banki, 
udzielające kredytu nowym firmom.

Mimo, że przemysł ówczesny opiera 
się w dużej mierze na pracy domowej cha
łupników, ukazują się już pierwsze oznaki 
nowożytnego systemu kapitalistycznego i 
wytwórczości na wielką skalę. Przedsię
biorcy zaczynają gromadzić robotników w 
jednym lokalu, gdzie pracują w większej 
ilości dla pojedyńczych kapitalistów. Nie
które „manufaktury“ zatrudniają po stu 
kilkudziesięciu ludzi. Ale ten intensywny 
proces uprzemysłowienia nie zapewnia by
najmniej „obfitości“ tym, którzy przyczy
nili się doń w miarę swojej siły roboczej. 
Spada w dalszym ciągu, według obliczeń 
Rogersa, realna wartość nabywcza płacy 
robotnika, a nie równoważy tego spadku 
obniżenie długości dnia pracy — ba, za
równo rzemieślnicy, jak i robotnicy manu
faktur w wypadkach, nie cierpiących zwło
ki lub „gdy trzeba było skończyć zaczętą 
robotę, musieli pracować i nocą, a nawet 
w dni świąteczne“.

Gdybyż przynajmniej robotnik miał 
zapewnioną pracę, choćby i w najcięższych 
warunkach! Niestety jednak — jak zau
ważył Bellers w r. 1699 w jednem ze swo
ich dzieł, traktujących „o ubogich i manu
fakturach“ — „możność uzyskania pracy 
jest zależna nawet od takich czynników, 
jak kapryśność mody“.

„Jest ona powodem dwóch wielkich 
niedogodności: 1) zimą robotnicy cierpią 
nędzę i bezrobocie, ponieważ właściciele 
sklepów bławatnych i majstrowie tkaccy 
boją się wykładać kapitał na najem robot
ników, zanim z nadejściem wiosny dowie
dzą się, jaka ma być moda; 2) gdy na 
wiosnę niema dość robotnika, to majstro
wie tkaccy muszą brać do roboty bardzo 
wielu uczniów, aby w ciągu kwartału lub 
półrocza pokryć zapotrzebowanie całego 
Królestwa. W ten sposób odciągają oni ro
botnika od pługa, wywabiają go ze wsi i w 
znacznym stopniu zapełniają miasta że
brakami, a w zimie wydają na pastwę 
śmierci głodowej wielu tych, co wstydzą 
się żebrać“.

Zastanawiając się nad przyczynami 
rosnącego ubóstwa i nędzy, czyli „paupe- 
ryzmu" jak nazwano później to zjawisko 
— wśród klasy pracującej Anglji ówczes
nej, dochodzi Bellers w dobie panowania 
merkantylizmu i merkantylistycznego zapa
łu dla systemu monetarnego w nauce eko
nomji politycznej i w polityce ekonomicz
nej państw europejskich do przekonania, 
że nie pieniądz, ani bilans handlowy nie 
stanowią źródła dobrobytu narodowego, je
no wyłącznie spotęgowanie wydajności pra
cy i przekształcenie istniejącego systemu 
wytwarzania. Albowiem „ziemia i jej pra
ca są podstawą wszystkich dóbr; im mniej 
będziemy mieli rąk niezatrudnionych, tem 
prędzej pomnożymy ilość dóbr“.

Niestety, w dzisiejszym ustroju spo
łecznym marnotrawi się siłę roboczą, za
miast ją oszczędzać i pielęgnować.

„Dzisiaj rujnuje się tak samo rolnika, 
jak i robotnika (rzemieślnika), mimo, że 
pierwszemu zdarzy się niekiedy dobry u

rodzaj, drugi zaś przykłada się starannie 
do pracy wytwórczej, ponieważ głównym 
celem nie jest praca, lecz pieniądz; rolnik 
płaci takiż czynsz i otrzymuje takąż pła
cę przy marnym urodzaju, jak wówczas, 
gdy zbierze dwakroć większe plony; nie le
piej ma się sprawa z rzemieślnikiem, po
pierają go bowiem nie ci, którym potrzeb
na jest jego umiejętność, lecz ci, co mogą 
mu dać więcej pieniędzy (mogą go wyna
jąć); jakże często zdarza mu się brać pół 
ceny za gotówkę...“ („Proposal for raising 
a Colledge“).

Chcąc zapewnić wszystkim ludziom 
dobrobyt, trzeba położyć kres zależności 
życia ludzkiego zarówno od kapryśnych i 
zmiennych upodobań garści niepracujących 
(„próżniak ubrany będzie w łachmany“), 
jak od zysku indywidualnego, który jest 
dziś regulatorem produkcji. Niechaj czło
wiek, wyzwolony z tyranji pieniądza i to
waru, zapanuje nad martwemi rzeczami 
mocą nieprzedawnionego prawa do wytwo
ru własnej pracy! Wówczas nie będzie w 
państwie nędzy, ani bezrobocia, tem sa
mem zaś znikną najważniejsze przyczyny 
zatargu między państwami. Aby udarem
nić również na przyszłość wszelkiego ro
dzaju antagonizmy międzynarodowe, pro
ponował Bellers parlamentowi, obok planu 
reformy społecznej w duchu przytoczonych 
powyżej poglądów, plan zniesienia wojen 
przez utworzenie ligi narodów, celem mię
dzynarodowego uregulowania konfliktów 
międzypaństwowych.

IDEE PEDAGOGICZNE BELLERSA

Dążąc do wyzwolenia ludzkości z ty
ranji pieniądza i towaru i uczynienia jej 
władczynią świata rzeczy i stosunków spo
łecznych, nie pragnął bynajmniej Bellers 
zawrócić biegu rozwoju społecznego wstecz, 
ku jakiemuś wymarzonemu, złotemu wie
kowi, nie znającemu ani skoplikowanych 
potrzeb społeczeństwa nowożytnego, ani 
też udoskonalonych środków ich zaspoko
jenia: podobnie, jak Morus, wybiegał on 
naprzód, ku nowym formom organizacji sił 
wytwórczych i ustroju społeczeństwa. W 
przeciwieństwie jednak do autora „Uto- 
pji“, upatrywał podstawę ekonomiczną 
społeczeństwa przyszłości nie w rolnictwie, 
lecz w przemyśle, zorganizowanym przy- 
tem w manufakturach, nie zaś w drobnych 
warsztatach rzemieślniczych, jak to widzi
my jeszcze u Morusa.

Opierając się na nowych zdobyczach 
gospodarczych i technicznych, jakie poczy
nił dotychczas rozwój społeczeństwa, umie 
Bellers ocenić wielkie znaczenie koopera
cji wysiłków ludzkich dla podniesienia wy
dajności pracy: „jeden człowiek wogóle 
nie uniesie ciężaru tonny — powiada w 
„Proposais“ — dziesięciu uczyni to z wy
siłkiem, ale stu podniesie tonnę, gdy każdy 
z nich tylko palcem ruszy“.

Zamiast wszakże zorganizować nale
życie podział pracy gwoli osiągnięcia ma
ksymalnej jej wydajności w interesie ca
łego społeczeństwa, marnotrawi się dziś 
siłę roboczą licznych zastępów robotników, 
nie kształcąc racjonalnie ich uzdolnień za
wodowych już w dzieciństwie, aby wdro
żyć ich zawczasu do pracy zespołowej.

Już przed Bellersem uskarżał się zna
ny ekonomista William Petty na to, że 
„młodzież nasza w Anglji nic nie robi aż 
do czasu, gdy rozpoczyna termin i dlatego 
później potrzeba jej naturalnie wiele cza
su — siedem lat, aby wykształcić się na 
doskonałych rzemieślników“. Ale merkan- 
tylista Petty pragnął wyzyskać pracę za
wodową młodzieży w interesie przemysło
wców, który zbiegał się dlań z interesem 
państwa, natomiast Bellers w swoich po
mysłach racjonalnej organizacji wychowa
nia i wykształcenia dzieci z warstw pracu
jących kieruje się głównie względem na 
ich dobro, równoznaczne z pożytkiem dla 
całego społeczeństwa.

Proponuje więc założenie szeregu „ko- 
legjów przemysłowych“, które byłyby za
razem szkołami internatowemi dla mło
dzieży żeńskiej do 21 r. życia oraz męskiej 
do 24 r. i spółdzielczemi kolonjami wy- 
twórczemi. Młodzież, umieszczona w tych 
zakładach, otrzymywać będzie wychowanie 
społeczne, gorąco popierane przez Beller
sa w przeciwieństwie do współczesnego 
mu Locke'a. Przewaga wychowania spo
łecznego nad wychowaniem dawnem pole
ga, zdaniem Bellersa, przedewszystkiem 
na ścisłem związaniu go z pracą wytwór
czą. Wychowawczo-kształcącą wartość przy
sposobienia do tej pracy uzasadnia Bellers 
wszechstronnie motywami natury pedago
gicznej, etycznej, ekonomicznej i społecz
nej.

„Cztery godziny rano i tyleż po obie- 
dzie — to zbyt wiele czasu dla przywiąza
nia dzieci do książki; nawet dorosłemu tru
dno wytrwać tak długo przy jednym przed
miocie lub jednej sprawie, tem bardziej 
dzieciom, jako że mają słaby organizm i 
wielkie upodobanie do zmiany; przynosi to 
również szkodę ich zdolnościom umysło
wym, oducza od zamiłowania do książek i 
zmusza do marnotrawienia nadmiernej i- 
lości czasu; możnaby zachęcić dzieci do 
spędzenia go z większym pożytkiem: ro
botnik potrafi wytrwać w swej pracy dłu
żej, niż zdoła wysiedzieć w swej pracowni 
(study) człowiek zajęty wysiłkiem umy
słowym. Ludzie nabierają siły wskutek 
pracy fizycznej, nie zaś za sprawą myśle
nia. Któż jest mocniej zbudowany od rol
nika i któż słabiej od wielkiego uczonego ? 
Praca dolewa oliwy do lampy życia, myśl 
ją rozpala... Praca jest również potrzebna 
dla zdrowia naszego ciała, jak pokarm dla 

utrzymania go przy życiu, albowiem cier
pienia, których człowiek pragnie uniknąć 
zapomocą próżnowania, nawiedzą go póź
niej w postaci chorób“. Praca ręczna wpły
wa zresztą dodatnio nie tylko na rozwój 
fizyczny: „czyni umysł mądrym, hartuje 
wolę“.

Co się tyczy wartości moralnej pracy, 
to „nauka próżniacza jest mało co lepsza, 
niż nauka próżniactwa“, natomiast praca 
fizyczna, umacniająca wolę w cnocie „jest 
przedwiecznem urządzeniem boskiem“, 
gdyż „w pocie czoła swego zarabiać po
winniśmy na swój chleb“. „Prawidłowy 
tryb życia kolegjum, wolny od wszelkich 
trosk doczesnych, oparty na łatwej i ucz
ciwej pracy oraz nauce religji, uczyni ten 
zakład źródłem i szkołą cnoty“.3)

„Takie życie ludzi ubogich w obrębie 
kolegjum przypominać będzie przykład 
pierwszych chrześcijan, którzy również ży
li w gminach, potęga zaś, którą zdobyli, 
świadczy o doskonałości takiego trybu ży
cia“.

Wartość ekonomiczna i społeczna pra
cy, zorganizowanej w kolegjach, polega 
wreszcie po pierwsze na praktycznem za
poznaniu się młodzieży z procesem wytwa
rzania i wdrożenia jej w ten sposób do róż
nych zawodów, po drugie —- ze względu 
na umożliwienie wychowankom kolegjum 
pozostania w nim nadal po ukończeniu na
uki w charakterze udziałowców spółdzielni 
— na uwolnieniu pracowników od wyzysku 
przedsiębiorcy prywatnego oraz od „intryg 
bliźnich, którzy usiłują oszukać go wszel- 
kiemi sposobami zapomocą kupna i sprze
daży“.

Dowiadujemy się od Bellersa, prócz 
informacyj. o celach wychowania społecz
nego, również interesujących szczegółów o 
metodach wychowania i wykształcenia, ze- 
środkowanego dokoła pracy wytwórczej. 
Świadczą one o tem, że autor „Proposals“ 
nie pojmował jednostronie tego wykształ
cenia w sensie wąskiego przysposobienia 
czysto zawodowego.

Charakterystyczne jest w tym wzglę
dzie samo porównanie, którego używa, wy
jaśniając metody nauczania pracy ręcznej: 

Podobnie, jak „czytając sobie na głos 
i prowadząc między sobą rozmowy na te
mat lektury, odniosą dzieci daleko więcej 
korzyści, niż czytaiąc dla siebie samych“ — 
nauczą się one również pracy wytwórczej 
„w stałym kontakcie ze sobą, z dorosłymi 
i nawet z ludźmi różnych narodowości“. 
„Obserwując, jak inni pracują i oszczędza
ją swój czas, będą, zamiast się bawić, u- 
czyć się jakiegoś rzemiosła, ponieważ pra
ca nie będzie dla nich trudniejsza od za
bawy“, — mianowicie „chłopcy i dziew
częta od czwartego lub piątego roku życia, 
prócz czytania, nauczą się również robót 
szydełkowych, przędzenia i t. d., starsi zaś 
chłopcy — tokarstwa i t. d.“... „Widząc, 
jak inni Dracuią, będą ich naśladować, na
śladowanie zaś obcej pracy__stanie się dla 
nich takąż rozrywką, jak zabawa; nauczy 
ich to i przysposobi do pracy dotąd, aż do
rosną; brak takiego przygotowania zgubił 
wiele roślin, rokujących nadzieje, które 
mogłyby dać dobry owoc... Tak dalece jest 
dzieciom łatwiej nauczyć sie rzemiosła i 
wdrożyć się do pracy, niż dorosłym“.

Celem ułatwienia wdrożenia, należy 
racjonalnie rozplanować pracę dzieci i mło
dzieży, „informując się zawczasu u rozma
itych rzemieślników, —■ o ile chodzi o ure
gulowanie zajęć dorastającej młodzieży — 
jaka powinna być zwykła, codzienna, ra
cjonalna praca mężczyzn, aby ułożyć we 
właciwy sposób reguły i ustawy kole
gjum“.4)

...„Gdy dzieci zaczną zawczasu praco
wać, potrafią stać się najlepszymi robotni
kami“. Nie dość na tem, nawet łatwe po
czątki tej pracy „udoskonalą ich rozsądek 
drogą doświadczenia poglądowego (.nożna 
w ten sposób nauczyć się szybciej, niż za
pomocą samego oderwanego rozmyślania; 
trzyletnie dziecko zrozumie więc lepiej za 
sprawą własnego czucia, że ogień pali, niż 
mógłby to pojąć trzynastoletni chłopiec 
zapomocą najsubtelniejszych, najbardziej 
oderwanych rozważań bez udziału bezpo
średniego postrzegania), podczas gdy ja
łowe zajęcia dziecinne czynią umysł dzieci 
równie jałowym“.

Trzeźwość umysłu Bellersa ujawnia 
się nie tylko w jego uwagach metodycz
nych, ale i w rozważaniu możliwości sfi
nansowania projektu urządzenia „kolegiów 
przemysłowych“. Rzecz prosta, że zakłady 
teiro rodzaju nie mogą się opierać na „lu
dziach ubogich“, którzy potrafią wnieść 
jako udział do spółdzielni jedynie pracę 
własną: aby można było oprzeć „kolegja“ 
na solidnych podstawach finansowych,, mu
szą się znaleźć bogaci założyciele, do któ
rych też odwołuje się autor „Proposals“, 
przedstawiając im różnostronne korzyści 
materialne, jakie zapewni im działalność 
kolegjów w charakterze spółdzielni wy
twórczych.

Fundatorowie będą zatem otrzymy
wać „corocznie dla siebie i dla swych ro-

3) W myśl tych rozważań ceni Bel
lers wychowanie wyżej, niż wykształcenie: 
„chociaż nauka jest pożyteczna, jednako- 

■woż cnotliwe i staranne wychowanie przy
czynia się bardziej do szczęścia w życiu 
doczesnem i przyszłem“.

4) Nazwa „kolegjum“, nie zaś dom 
roboczy (work-house), jest odpowiedniej
sza — tłumaczy Bellers — z tego wzglę
du, ponieważ brzmi przyjemniej, pozatem 
zaś ponieważ w kolegjum istnieją wszyst
kie rodzaje pożytecznej nauki. 
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dżin (jako części swego zysku) określoną 
ilość wełny, bielizny, ubrania, obuwia, poń
czoch i t. d. Ponieważ kilka kolegjów za
łożyć można na wybrzeżu morskiem jako 
ośrodki racjonalnego rybołówstwa, pokry
ją one pracą swych członków koszty utrzy
mania i dadzą ponadto duże zyski, dzięki 
znacznemu zapotrzebowaniu ryb morskich 
na rynkach zagranicznych. Dochód ten 
można: „1) podzielić między założyciela
mi, 2) obrócić na zaopatrzenie w kolegjum 
większej ilości ludzi, co stanowi najlepszy 
zysk, 3) na zakup i udoskonalenie (ulep
szenie) gruntu, 4) na budowę, 5) na spro
wadzanie towarów zagranicznych“.

Obok argumentów tego rodzaju, po
sługuje się Bellers również motywami na
tury społecznej: dowodzi więc n. p., że w 
kolegjum można będzie utrzymać za sto 
funtów rocznie dziesięćkroć więcej osób, 
niż za tę samą sumę w przytułkach lub 
szpitalach i że w ramach organizacji ko
legjum da się urzeczywistnić w ten sposób 
— jakbyśmy to dzisiaj nazwali — idea u- 
bezpieczenia społecznego inwalidów pracy.5) 
Przekonywa następnie, że drogą wycho
wania dorastającego pokolenia w kolegjach 
można przekształcić społeczeństwo w krót
kim stosunkowo czasie, ponieważ „groma
dzki tryb życia (collegiate way of living) 
przyczynia się do zbawienia licznych jed
nostek, odsuwając od_nich troski doczesne“, 
które pozbawiają wielu królestwa niebies
kiego, jak to wynika z przypowieści ewan
geliczne o siewcy: „w ciągu siedmiu, osta
tecznie czternastu lat może dorosnąć mło
dzież, której takie życie wyda się bardziej 
naturalnem“. Wówczas „taka gmina zdo
ła się stać odwzorowaniem w minjaturze 
(epitomy) całego świata, ześrodkowawszy 
bowiem w sobie wszystkie pożyteczne rze
miosła, zapewni swoim członkom wszyst
kie korzyści, jakich ludzie mogą pragnąć i 
jakie przysługiwać powinny chrześcija
nom“.

5) „Kiedy robotnicy się zestarzeją, 
wolno im będzie zmniejszyć codzień o jed
ną godzinę czas swej pracy, skoro zaś wre
szcie osiągną 60-ty rok życia, uczyni się. 
ich obserwatorami (o ile nie otrzymali tej 
godności wcześniej za swe zasługi)“. Takie 
zabezpieczenie starców jest — dowodzi 
Bellers — racjonalniejsze od jałmużny pry
watnej, ponieważ uwolni społeczeństwo od 
trosk i „grozi mniejszem niebezpieczeńst
wem w sensie różnych strat“.

* * * *
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W tych ostatnich słowach zawarta 
jest, rzec można, synteza społeczno-peda- 
gogicznych idei Bellersa, zmierzających w 
ostatecznym swym celu do pokojowej prze
miany społeczeństwa przez radykalną re
formę wychowania w zgodzie z ideologją 
odłamu demokratycznego kwakrów, nato
miast w przeciwieństwie do haseł i progra
mów lewellerów.

Ten element utopizmu w poglądach 
autora „Proposals“ uczynił, znakomitego 
ekonomistę wybitnym myślicielem pedago
gicznym, przedstawicielem ideologji spół
dzielczej w dziejach pedagogiki angiel
skiej, teoretykiem idei wychowania społe
cznego i szkoły pracy wytwórczej.

Przyszedł wprawdzie za wcześnie na 
świat jako ekonomista i reformator wy
chowania: w nauce ekonomji panował wó
wczas niepodzielnie merkantylizm, w teo- 
rji wychowania prym wiedli rzecznicy wy
chowania indywidualnego z Lockem na 
czele, w praktyce oświatowej sprawa 
kształcenia dzieci ludu pracującego stała 
na ostatnim planie, same zaś masy nie 
miały jeszcze dość siły i uświadomienia na 
to, aby się upomnieć o „prawo do własne
go mózgu“ i do urabiania mózgów swych 
dzieci zgodnie z potrzebami i dążeniami ich 
środowiska. Ale w sto lat niespełna po 
śmierci Bellersa zjawił się wielki działacz 
i myśliciel, który nie tylko odszukał za
pomniany jego projekt i ogłosił go. pono
wnie drukiem, lecz — co najważniejsze — 
urzeczywistnił go częściowo w swych za
kładach przemysłowych w New Lanark, 
znalazłszy w środowisku robotników fa
brycznych te żywe siły realne, które Bel
lers chciał dopiero rozwinąć w swoich „ko
legjach“.

Stefan Rudniański

JERZY BOREISZA

TRAWKA BRONISŁAWA LINKEGO
Motto:

„...prace graficzne Linkego, wystawio
ne w Salonie Koterby, żadnych pre- 
tensyj do malarstwa nie ma- 
j ą. ...W malarstwie współczesnem mamy 
do czynienia z przeżyciem zupełnie pozba- 
wionem pojęć i znaczeń, opartem całkowi
cie na wrażeniach zmysłowych i związa
nych z niemi czuciach i wyobrażeniach; w 
pracach Linkego natomiast wyczuwamy in
ną logikę w porządkowaniu doznań i aso- 
cjacyj zmysłowych, które stanowią dla 
twórcy jedynie surogat dla wyrażenia pew
nej treści ideologicznej, nie zawsze dającej 
się odcyfrować z dość skomplikowanego 
montażu poszczególnych scen i akcesorjów. 
Pod tym względem środki plastyczne, któ- 
remi Linke rozporządza, najczęściej zawo
dzą“. (Konrad Winkler w „Pionie“).

„... Prace graficzne Bron. Linkego w 
Salonie Koterby (Kredytowa 2 4) są za
pewne zagadką dla zwiedzających tę wy
stawę miłośników sztuki...

Bliższy jest... Linke znanym metodom 
fotomontażu, gdzie zestawienie przeróż
nych zdjęć fotograficznych, mających nie

Bronisław Linke: Odpoczynek

jako znaczenie symboliczne — narzuca nam 
pewien ogólny obraz, sugerujący jakąś 
myśl, hasło, ideę. W tym wypadku atoli 
wpada Linke w konflikt z tradycyjnem po
rządkowaniem i komponowaniem rzeczywi
stości widzianej w sztukach plastycznych. 
Artysta przestaje jasną i zwięzłą treścią 
plastyczną przemawiać do widza, ucieka
jąc się do symboliki i zawiłych, skompliko
wanych skojarzeń myślowych. Co g o r- 
sze, poświęca on pr żytem swe 
środki artystyczne —-a sztu
ka, którą wyzbywa się swych 
środków, tem samem wyzbywa 
się wszystkie g o“. (W. w „Nowej 
Rzeczpospolitej “).

„...dysproporcja między tem, co arty
sta zamierzał, a co rzeczywiście dokonał 
w podaniu tej treści i uprzystępnieniu jej 
widzowi — uderza na pierwszy rzut oka — 
mimo, iż Linke nie cofa się przed niczem, 
skazując nawet na ofiarne całopalenie je
dnolitość plastyczną swego utworu. Z tej 
przyczyny kompozycje te bez pisanego ko
mentarza przeważnie obejść się nie mogą. 
Ta wałka o zdobycie włas
nych środków plastycznej ek
spresji ma jedna kowoż tę do
brą s t r o nę, że zmusza artystę 
poprzez „b e b e c h o w a t o ś ć‘ wy
obrażonych nastrojów i sy- 
tuacyj, do samodzielnego roz
winięcia własnych zasobów 
duchowych, z których rodzi 
się nowa i oryginalna forma 
artystyczna.

Szlachetność popędów, wyrobienie spo
łeczne i czuła wrażliwość tego artysty na 
beznadziejną dolę ludu pracującego ■— są 
tutaj godne specjalnego podkreślenia i 
świadczą o budzącym się sumieniu społecz
nym w sferze stojącej dotychczas jak naj
dalej od tego rodzaju zagadnień — w sfe
rze artystycznej“. (Konrad Winkler w „Ro
botniku“).

I

Bronisław Linke wystawił po dłuższej 
przerwie plon swej dwuletniej pracy — 
cykl kompozycyj graficznych „Górny 
Śląsk“. Dyletant, pragnący śledzić za każ

dym objawem życia artystycznego, odwie
dza wielokrotnie wystawę i pragnie nau
czyć się od fachowców, jak należy ocenić 
sztukę Linkego. Łowi więc każdą recenzję, 
wycina, czyta, notuje. I dowiaduje się wie
lu ciekawych rzeczy, ale nie o Linkem, lecz 
o krytykach plastyki.

Oczywiście, recenzje różnią się sumien
nością, fachową wiedzą, poziomem i odpo
wiedzialnością wobec czytelnika i wobec pla
styka. Gdy jednak dyletant pragnie na pod
stawie tych recenzyj dowiedzieć się, czy 
Linke jest artystą, czy też nie, staje wiel
ce zakłopotany. Bo jeden recenzent twier
dzi, że: „Linke słabo rysuje, niemal zupeł
nie nie odczuwa koloru, nic nie wie o kon
struowaniu tematu, o kompozycji. Karto
ny Linkego, zalane szuwaksem, obfitują w 
brudne plamy i cienie, w zestawienia ko
lorów przypadkowo dobranych, bez żadne
go malarskiego sensu. Jest to poprostu 
grafomaństwo plastyczne“. Zdaje się, że 
sąd bezapelacyjny. Atoli laik stwierdza ze 
zdziwieniem, że krytycy o takiej kulturze, 
jak Wacław Husarski utrzymują, iż Linke, 
„to niewątpliwie temperament literacki, 

obdarzony tylko przez naturę talentem do 
wyrażania zapomocą rysunku i koloru“, 
jak Mieczysław Wallis twierdzą, że Linke 
„zdumiewa wirtuozowskim, precyzyjnym 
rysunkiem i mistrzowstwem w nastrojo- 
wem posługiwaniu się kolorem“, że wresz
cie jak p. (m. st.), bardzo wobec twórczo
ści Linkego krytycznie usposobiony, piszą 
iż „Linke jest artystą o dużych zdol
nościach — dwa żółte ołówki, wyrysowane 
na autoportrecie są dostatecznym dowo
dem jego umiejętności patrzenia i rysowa
nia“. A więc, w tak podstawowej, elemen
tarnej sprawie, jak umiejętność rysowania, 
aż tak przepaściste różnice zdań ?

Gdy dyletant pragnie dowiedzieć się 
od fachowców i nauczyć się podstawowych 
terminów sztuk plastycznych, gdy pragnie, 
na podstawie tych kilkunastu recenzyj zdać 
sobie sprawę z wiedzy ludzkiej o sztukach 
plastycznych, staje bezradny wobec Wieży 
Babel. Czyta więc w recenzji Konrada Win
klera w „Robotniku“ o tera, że poprzez 
sztukę Linkego „rodzi się nowa i oryginal
na forma artystyczna“, a potem w recen
zji Konrada Winklera w „Pionie“ nie znaj
duje już tak bardzo zaszczytnego wyróż
nienia, zaś z recenzji p. W. w „Nowej Rze
czpospolitej“ dowiaduje się zdumiony, że 
Linke „poświęca swe środki artystyczne — 
a sztuka, która wyzbywa się swych środ
ków, tem samem wyzbywa się wszystkie
go“. Więc dyletant skromnie zapytuje: czy 
Linke jest pionierem „własnych zasobów 
duchowych, z których rodzi się nowa i ory
ginalna sztuka artystyczna“, czy też „wy
zbył się wszystkiego“. A jeśli dwóch pa
nów Winklerów nie może dojść między so
bą i z trzecim panem W. do porozumienia 
— cóż dziwnego, że taka różnica istnieje 
między plastykami, nie pozostającymi w 
pokrewieństwie ?

Dyletant cośniecoś słyszał o różnicach 
zdań w innych dziedzinach nauki, o różni
cach często podstawowych. Ale zawsze dy
skusja daje się tam sprowadzić na udep
taną ziemię pewnych mniej lub bardziej 
objektywnych kryterjów. Na Wieży Babel 
wtajemniczonych w tajemną sztukę pla
styczną brak poprostu wspólnego języka. 
Szukając przyczyn istnienia owego chaosu, 
dochodzi do ciekawych wniosków.

W dziedzinie krytyki plastyki w zna
cznie większym stopniu jeszcze aniżeli w 
krytyce literackiej nie została przeprowa
dzona linja demarkacyjna między „bada
czami“, których zawód nie jest związany 
z jakąkolwiek nauką i którzy nie wyszli 
jeszcze poza granice różdżkarstwa este
tycznego, w przekonaniu, że są obdarzeni 
jakąś ponadziemską, nadprzyrodzoną mo
cą, pozwalającą im w drodze intuicji okre
ślać, czy dany artysta posiada talent, czy 
też nie — a krytykami, uznającymi zdoby
cze współczesnej nauki. Tamci „badacze“, 
pozostając na poziomie średniowiecznych 
znachorów, nie zdołali jeszcze łaskawie za
uważyć, że związane ze sztuką dziedziny, 
jak socjologja sztuki, estetyka, psycholo- 
gja i t. d. poczyniły wielkie postępy. Nie 
zechcieli łaskawie zwrócić uwagi, że róż- 
dżkarstwo w odszukiwaniu talentów nale
ży już do zamierzchłych czasów. Natomiast 
łaskawie obdarzają nas swojemi subjekty- 
wnemi, lirycznemi utworami, będącemi ra
czej odzwierciedleniem nie tyle wartości 
dzieł sztuki, ile przypadkowych zjawisk, 
oddziaływających na psychikę w chwili pa
trzenia na dzieło sztuki.

Historja zna liczne przykłady lirycz
nych ekspresyj na tle utworów plastycz
nych. Znamy szereg inwokacyj, sonetów, li
ryk na tle znakomitych dzieł malarskich 
lub rzeźb. Ale utwory takie należą do po
ezji, piękne metafory poetyckie, rytm i 
rym uprzyjemniają nam ich lekturę. Nale
ży żałować, że część krytyków, święcie 
wierzących w swe posłannictwo i posługu
jących się tylko swą intuicją, zechciała o- 
puścić dziedziniec poezji, gdzie znalazłaby 
świetne pole dla popisu w liryce refleksyj
nej.

Odjazd krytyków plastycznych — 
związanych zresztą z modną gdzieniegdzie 
filozof ją, negującą znaczenie nauki i przyj
mującą tylko irracjonalistyczne przesłan
ki ■— do świata poezji, zwolniłby nas, dy
letantów, od obowiązku szukania w licz
nych „recenzjach“ objektywnej prawdy.

Dla czytelnika jest równie ważną 
rzeczą znajomość tego, co krytyk piszę, 
jak również i tego, jaki jest jego punkt 
wyjścia, metoda pracy. Dopiero po zbada
niu metody pracy rozlicznych recenzentów 
można zorjentować się w przyczynach róż
nicy zdań i to przyczynach, wykraczają
cych poza klikowe zmowy, grzecznościowe 
recenzje, chwilowe nastroje lub też potrze
bę przenoszenia do prozy metafor poetyc
kich pana recenzenta.

Jeśli krytyk posługuje się metodą so
cjologiczną, wówczas czytelnik wie, iż kry
tyk ten nie tylko bagatelizuje, ale odrzuca 
pozasocjologiczne wyjaśnianie spraw tema
tyki i rozwoju formy, że sprowadza pozor
nie irracjonalistyczne pierwiastki do prze
słanek, dających się świetnie w sposób re- 
cjonalny wyjaśnić. Rzecz, jasna, krytyk po 
dłuższem obcowaniu z dziełami sztuki na
biera kultury, znawstwa, wyczucia i zdol
ności głębszego odczuwania. Nie jest to 
żadna magiczna, nadprzyrodzona, mistycz
na siła, skoro —. niech pięknoduchy nie 
mają tego za złe — analogiczne estetycz
ne przeżycia ma stary szewc, spoglądają
cy na pięknie wykończony bucik.

Tak samo jeśli krytyk sztuki posia
da inny, nie socjologiczny punkt patrzenia 
na rzeczy, ale wypływający z naukowej hi
potezy lub teorji, dyskusja z nim może 
wkroczyć na udeptaną ziemię pewnych ob
jektywnych pojęć, terminów i wyobrażeń. 
Ale z subjektywistyczną, irracjonalną kry
tyką nie można dyskutować. Conajwyżej 
należy ją skolei przesłać do recenzji z pun
ktu widzenia jej własnych wartości formal
nych.

II

W związku zakreśleniem metody pra
cy krytyka, dla zrozumienia jego ujmowa
nia dzieła sztuki rzeczą najbardziej istot
ną jest pewna dyscyplina semantyczna, to 
znaczy brak dowolności w używaniu termi
nów. Dowolność taka istnieje u nas nie tyl
ko w dziedzinie krytyki plastyki, ale i w 
każdej innej dziedzinie piśmiennictwa.

Większość dyskusyj na łamach perjo- 
dyków przekształciła się ostatnio w wielki 
bal maskowy, podczas którego dyskutanci 
dowolnie zmieniają maski i terminy. Nie
ma ani jednego terminu, co do którego w 
toku dyskusji nie okazałoby się, że użyje 
go według własnego widzimisię.

Zdawałoby się więc naprzykład, że 
termin „marxizm“ został już dostatecznie' 
ustalony. Zdawałoby się, że twórczość Sta
nisława Brzozowskiego daleko odbiega od 
tego, co nazywamy marxizmem. Lecz zja
wia się rewelator, nazywający Brzozow
skiego marxistą, który wytrwał w socjali
zmie do końca. Gdy na tego rodzaju rewe
lacje z balu maskowego zwraca się uwagę, 
że jednak ani filozoficznych, ani społecz
nych, ani krytyczno-literackich dzieł Brzo
zowskiego nie można określić mianem mar- 
xizmu, rewelator oburzony woła: „marxizm 
to nie materjalizm dialektyczny, a poza- 
tem Brzozowski uwielbiał Marxa“.

Rzecz jasna, jeśli słoniem nazwiemy 
kręgowca o dużych rozmiarach, lubiącego 
zajadać orzeszki — niżej podpisany nie- 
podejmuje się w żadnym wypadku udowo
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dnić, że sam nie jest słoniem. Jeśli nazwą 
marxisty obejmieray wszystkich tych, któ
rzy hołd składali genjuszowi Marxa — to 
Jan Mosdorf, wielokrotnie wyrażający się 
z uznaniem o Marxie podpadnie pod miano 
marxisty. Jeśli mancizm pozbawić jego fi- 
lozofji — a tem samem jego teoretyczno- 
poznawczych koncepcyj i jego poglądu na 
sztukę — jeśli odjąć marxizmowi klasową 
teorję, jeśli wreszcie narodowy socjalizm 
nazwać socjalizmem (skoro sam się tak 
nazywa), to Brzozowski był marxistą i so
cjalistą, tak jak niżej podpisany jest sło
niem. Ale walka klasowa, konsekwentnie 
wdzierająca się w każdą dziedzinę życia 
społecznego i sztuki, to są kły marxizmu, 
a dialektyka i materjalizm, to jego trąba, 
przy której pomocy leje zimną wodę na 
mętne łby. Coprawda toczono zaciekłe wal
ki w wiedeńskim ruchu socjalistycznym, 
spierając się o to, czy neokantyzm Maxa 
Adlera da się pogodzić z teorją klasowej 
walki i czy można go nazwać marxizmem, 
ale jeśli nawet zająć najbardziej „liberal
ne“ stanowisko, Brzozowski nie był neo- 
kantystą, lecz solipsystą; Brzozowski raz- 
poraz odżegnywał się od teorji walki klas; 
Brzozowski odrzucił marxizm nie w jakichś 
„niedociągnięciach“, „metodycznych bra
kach“, lecz w podstawowych, zasadniczych 
sprawach; w czyim więc interesie leży ten 
improwizowany bal maskowy, z przebie
raniem się w kostjumy? Śmiem twierdzić, 
że ani w interesie marxistów, ani zdawało
by się w interesie niemarxistów.

Recenzje specjalistów od tajemnej 
sztuki plastycznej roją się od terminów te
chnicznych, specjalnych. Niektórzy nazy
wają Linkego fotomontażystą, zapomina
jąc o tem, że fotomontaż składa się z czę
ści autentystycznych, gdy w kompozycjach 
Linkego „Górny Śląsk“ autentyzm jest 
tylko trzecioplanowem tłem, gdy elemen
tem podstawowym jego cyklu są wynatu
rzone, wykoślawione, zmienione do niepo- 
znania, skarykaturowane postaci. Recen
zent nazywa sobie cykl Linkego malarst
wem, zapominając o tem, że to jest prze
cież tylko grafika z pewnemi rudymenta
rni malarskiemi, a jakby się rzecz miała, 
gdyby krytyk literacki recenzował poezję 
z punktu widzenia prozy, a powieść z pun
ktu widzenia poematu epickiego?...

Skoro już sprawa zeszła na tory uży
wanych terminów, niech wolno będzie skie
rować do panów fachowców jedną prośbę: 
zwrócił już zresztą swego czasu na to u- 
wagę J. E. Dutkiewicz w słusznym naogół 
artykule p. t. „Atrofja krytyki“ na łamach 
„Pionu“, pisząc:

„Określenia, jak: „miłe w kolorze“, 
„śmiałe w rozstrzyganiu płaszczyzn barw
nych“ lub „artysta kroczy poprzez budowę 
formy kolorowej ku zdobyciu własnego 
wyrazu“ — nabierają wartości kuponów, 
jakie się obcina z mało wartościowych ak- 
cyj współczesnej krytyki. Są to oczywiście 
formuły, nic nie mówiące“.

III
Warunkiem zatem wstępnym dla zro

zumienia recenzji jest znajomość punktu 
wyjścia i metody pracy krytyka, jak rów
nież sumienne używanie przezeń terminów. 
Warunkiem wstępnym zgłębienia pracy ar
tysty przez krytyka, jest zrozumienie za
łożeń jego sztuki. Tu dobiegamy do naj
ważniejszego punktu dyletanckich rozwa
żań: pan m. st„ zresztą krytyk o zasłużo
nej renomie, tak oto ocenia obraz „Odpo
czynek“ (p. reprodukcja):

„Wielbiciel sztuki Linkego, człowiek o 
wysokiej inteligencji, wskazał na obraz, 
przedstawiający wypoczynek na skrawku 
trawy — skrawek ten ledwie żyje pod ol
brzymią ścianą wielkich budowli fabrycz
nych i domów. Sens tego obrazu jest zbyt 
mało widoczny — uwiędły, zapewne, posza
rzały trawnik nie występuje z dostateczną 
siłą plastyki, byśmy mogli go dostrzec, 
ściana przetwarza się zbyt łatwo w szarą 
plamę koloru, człowiek maleńki nie zwra
ca na siebie uwagi widza“.

O co chodziło Linkemu w obrazie „Od
poczynek“ ? Linke pragnął wykazać przy
tłaczającą moc miasta, upostaciowanego w 
szarych plamach muru, w zmierzwionej 
trawie między rezerwuarem benzyny, a 
wielką reklamą Bier-Scobel, chodziło o u- 
kazanie znikomości drobnej postaci robot
nika, ginącego na dwuwymiarowej, plami- 
sto-szaro-brunatnej powierzchni. Zatem to, 
co szanowny krytyk chciał ocenić, jako 
brak, planszy Linkego, jest z punktu wi
dzenia założeń samego artysty konieczno
ścią jego „ideologicznej“ treści. Uwiędły, 
poszarzały skrawek trawy zlewa się z sza
rzyzną murów, kąt między murami nie po
siada głębi, człowiek nie zwraca uwagi — 
wszystko z premedytacją.

Jakież są bowiem tematyczne za
łożenia Linkego ? Linke jest wstrząśnięty 
rzeczywistością Śląska jako patrjota i te 
patrjotyczie elementy twórczości Linkego 
bardzo słusznie podkreślił Wacław Husar
ski. Jest oburzony germanizacją Śląska po 
tylu latach niepodległości. Jest przygnę
biony, jako człowiek uczciwy, który ujrzał 
zbliska potworność wyzysku górników. 
Jest wreszcie wstrząśnięty jako drobno- 
mieszczański inteligent, który widzi wokół 
siebie potworność i ohydę wielkiego prze
mysłu, jego potęgę i grozę. Ale Linke nie 
ujrzał drogi wyjścia z tej potworności, a 
zarazem nie szuka łzawo-sentymentalnych 
rozstrzygnięć, łatwizn, lecz -pragnie jak 
najsilniejszemi środkami ekspresji dać wy
raz swoim przeżyciom.

Te oto pokrótce przedstawione zało
żenia tematyczno-ideologiczne uwarunko

wały formalną stronę twórczości Linkego. 
Słusznie Konrad Winkler z „Robotnika“ pod
kreślił, że Linke szuka nowych form arty
stycznych. Stalugowe malarstwo nie wy
starcza mu dla dania wyrazu swej praw
dzie społecznej.

Nie jest pierwszym pionierem w tej 
dziedzinie. Zarzucają mu czy też przypi
sują pierwszeństwo w nadmiernem posłu
giwaniu się napisami w planszach. Pano
wie fachowcy nie przypomnieli sobie, że 
niejaki, znany skądinąd, Francisco Goya 
y Lucientes w swojej późniejszej twórczo
ści, szczególnie „Caprichos“ wprowadził 
napisy, bez których trudno te rysunki zro
zumieć. Oto „El suenio“ — „sen“ z wiel
kim napisem „El Suenio de la razon pro
duce monstruos“. Zaznaczmy mimocho
dem, że przełom w twórczości Goyi wywo
łał oburzenie niektórych współczesnych mu 
krytyków, którzy zarzucali artyście „gra- 
fomaństwo plastyczne“. Otó co na ten te
mat piszę José Bergamin („Cahiers d'Art“, 
nr. 1—3, 1937):

„Krytyka oceniła, iż grafika Goyi nie 
ma żadnej wartości, że trudno w niej coś
kolwiek rozpoznać. Nic sobą nie przedsta
wia, gdyż wyobraża nicość, wypraną ze 
wszystkiego. „Niema tu ani rysów, ani 
ciał, ani kolorów“ — powiada pewien kry
tyk w związku z tą sztuką Goyi — „to ru
ina malarstwa“. I to jest prawda: ruina, 
kaprys i obłęd. Bo to ludzka prawda, na
szej najbardziej żywotnej myśli“.

Goya był malarzem tej epoki w życiu 
społecznem Hiszpanji, gdy dojrzewała, wy
buchła i zgasła, zduszona pierwsza rewo
lucja, a zarazem epoki, w której do Hisz
panji wprowadzono znane już gdzieindziej 
oddawna środki techniczne (pierwsza lito- 
grafja w roku 1819). Epoka nasza, rów
nież brzemienna w doniosłe wydarzenia, 
musiała z konieczności wywołać pewne za
tarcie granic między różnemi, techniczne- 
mi dziedzinami sztuki, a szczególnie sprzę
gła sztuki plastyczne z więzią społecznych 
przemian. Jeśli Konrad Winkler twierdzi, że 
„w malarstwie współczesnem mamy do 
czynienia z przeżyciem pozbawionem zu
pełnie pojęć i znaczeń, opartem całkowicie 
na wrażeniach zmysłowych i związanych z 
niemi czuciach i wyobrażeniach“ — jest za
pewne jeszcze zapatrzony w formizm, któ
ry uogólnia do rozmiarów całego malarst
wa współczesnego. Ale jeśli nawet tylko o 
formizm chodzi, wystarczy przeczytać po
święcony mu numer „Głosu Plastyków“, 
by przekonać się, zresztą z wypowiedzi sze
regu formistów, że rola jego przeżyła 
się już zupełnie. Prócz formistów maluje 
jednak niejaki Pablo Picasso, który w cią
gu ostatnich dwóch lat stworzył szereg u- 
tworów, świadczących o zupełnem zerwa
niu ze „współczesnem malarstwem“ w zro
zumieniu Konrada Winklera. Wystarczy o- 
bejrzeć 14 akwafort Pablo Picassa „Sen i 
kłamstwo Franco“, wystarczy również o- 
bejrzeć „Guernikę“ Picassa, by przekonać 
się, że „współczesne malarstwo“ ma do 
czynienia również z przeżyciami, oparte- 
mi o szereg pojęć i znaczeń.

Negowanie tej prawdy przypomina 
iluzję dziecka, które zasłania sobie oczy 
rączkami i woła: „niema cioci, niema cio
ci“. Niektórzy krytycy plastyki sądzą, że 
zasłaniając oczy na fakt rozwoju takiej 
sztuki, potrafią zaprzeczyć jej istnieniu.

Jeśli chodzi o Linkego, cykl jego „Gór
ny Śląsk“ jest próbą bezpośredniego wy
wołania poprzez środki plastyczne nie tyl
ko uczuć i wyobrażeń, ale również pew
nych łańcuchów myślowych, skojarzeń ra 
cjonalnych. Jego grafika oddziaływa na- 
samprzód wizualnie, ale zmusza wnet do 
racjonalnego zgłębienia i zrozumienia sen
su obrazu.

Dlatego też •— świadomie i z preme
dytacją -— pozwala sobie na asymetrję w 
konstrukcji, na pewne nagromadzenie na 
jednej planszy dwóch, trzech obrazów, któ
rych więzią łączącą nie jest kompozycja 
plastyczna, lecz motyw myślowy o chara
kterze literackim.

Toteż w założeniu jego, tak samo jak 
w użyciu szeregu różnych środków techni- 
czno-rysowniczych, mamy elementy dwóch 
dziedzin sztuki: plastyki i literatury. Wo
bec tego, że w życiu współczesnem widzi 
tylko chaos, wielką mordownię, kotłowisko 
— pragnie dać wyraz temu obłędowi, tej 
ruinie, temu kaprysowi w swej sztuce. Mó
wiąc słowami José Bergamina: „to ruina, 
kaprys i obłęd, gdyż taka jest nasza rze
czywistość“, dodajmy, widziana oczyma 
Linkego.

Uwidocznia się to na przykładzie o- 
brazu „Przekrój“. Nagórze, w pokoiku sta
roświecko i groteskowo przystrojonym, u- 
licznica na kolanach urzędnika celnego o 
głowie osła. Obok: ubikacja, z której ście
kają ekskrementa do kopalni. W kopalni 
górnik kilofem kruszy węgiel. Dolna i gór
na część tego obrazu nie są połączone lo
giką sztuki plastycznej: kontrastem kolo
rów, kompozycją, któraby te dwie części 
spajała w jedną wizualną całość. Linke da
je na jednym obrazie dwie kompozycje, 
wybrane nie autentystycznie, ale świadomie 
umiejscowione na jednej planszy, i każę 
widzowi złączyć je ze sobą drogą racjo
nalnego myślenia.

Nie wolno nazywać cyklu Linkego ma
larstwem, dlatego, iż brak w jego utwo
rach podstawowej wartości malarstwa: 
wyzyskania gamy kolorystycznej i światła. 
U Linkego kolor jest środkiem pomocni
czym, nie zawsze koniecznym.

Z tych założeń autora wynika jego 
stosunek do koloru: podmalowanie ołówka 
u Linkego służy tylko do podkreślenia asy- 
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metrji, chaosu, arytmem jednostek kolory
stycznych. Jeśli krytyk oburza się na rażą
cy dobór kolorów, zapomina, że założeniem 
artysty było właśnie uwydatnienie drogą 
wplątania w biel-czerń ołówka, tempery 
lub akwareli — chaosu widzianego świata. 
I jeśli tu i ówdzie rzuca plamy czerwieni, 
zmieszane w kakofonję barw z zielenią, to 
świadomie dobiera kolory tak, by nie wy
wołać wrażenia jakiejś rytmiki barwnej.

Tym założeniem swojej sztuki w 
„Górnym Śląsku“ pozostał Linke wierny 
i wytrwał z niezłomną konsekwencją do 
końca. Ten upór znamionuje indywidual
ność artysty, kościec i nieugięty kark. A 
rzecz to w czasach konformizmu i serwi- 
listycznych ukłonów, zarówno niektórych 
artystów, jak i krytyków — bardzo cenna.

IV

Po określeniu założeń plastyki Linke
go w cyklu „Górny Śląsk“ pozostaje jesz
cze sprawa słuszności tych założeń: wypa
da stwierdzić, że zarówno tematycznie, jak 
i ze względów formalnych kryją one wiel
kie niebezpieczeństwa.

Łączenie elementów formalnych dwóch 
odmiennych gałęzi sztuki nie zawsze wpły
wa dodatnio na poziom artystyczny. Albo
wiem artysta z chwilą, gdy może zastąpić 
element plastyczny ■— literackim lub na- 
odwrót, lekceważy sobie często pełny wy-

WŚRÓD
Mały Rocznik Statystyczny, 1938. Warsza
wa, Główny Urząd Statystyczny Rzeczy
pospolitej Polskiej (1938); str. XXIV i 406 
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W porównaniu z rokiem ubiegłym 

najcenniejsze nasze wydawnictwo staty
styczne nie uległo poważniejszym zmia
nom. Znikły zeń wprawdzie — nieraz tak 
efektowne! — wykresy, ale zyskała na 
tem „sucha rzeczowość“. „Mały Rocznik“ 
cierpi na „brak przestrzeni“ i zdradza nie
jakie ekspansywne tendencje: każde nowe 
jego wydanie jest obszerniejsze -od po
przedniego. Jak stwierdza w przedmowie 
dyrektor Szturm de Sztrem, to powiększa
nie rozmiarów wydawnictwa idzie po linji 
życzeń czytelników. Zjawisko zupełnie zro
zumiałe: każdy szuka w „Małym Roczniku“ 
dziedziny, która najżywiej go obchodzi, i 
chciałby tę właśnie dziedzinę widzieć mo
żliwie szeroko potraktowaną.

„Mały Rocznik“ jest „końcem, który 
wieńczy dzieło“ dorocznej pracy Głównego 
Urzędu Statystycznego. W tej czterysto- 
strónicowej książeczce kieszonkowego for
matu ogniskuje się szary, codzienny trud 
kilkuset urzędników, jak i naukowy wysi
łek badawczy najlepszych polskich staty
styków. W licznych innych wydawnictwach 
G. U. S. znajdujemy te same kompleksy 
problemów, rozbite jedynie, poddane szer
szej, szczegółowszej i głębszej analizie.

Co roku zwiększona objętość „Roczni
ka“ — co roku rosnący krąg jego czytel
ników. Te dwa fakty pozostają, oczywi
ście, w jak najściślejszym związku przy
czynowym ze sobą. I to w związku obu
stronnie działającym, dodajmy. Ważną, 
aczkolwiek niewymierzalną rolę odgrywa 
tu każdorazowo prasa jako pierwszorzęd
ny czynnik pośredniczący. Decydujące są 
jednak wysiłki Głównego Urzędu Staty
stycznego, który, czyniąc swą publikację 
wciąż bogatszą, dba o jej taniość. Pierw
szy „Mały Rocznik 1930“ kosztował 2 zło
te 40 groszy. Od 1934 r. kosztuje niezmien
nie 1 złoty. Na przestrzeni dziewięciu lat 
liczba jego stron wzrosła ze 192 do 430, 
liczba tablic z 304 do 580. Jednocześnie na
kład powiększony został pięćdziesięciokrot
nie: z 2.000 do 100.000 egzemplarzy!

Cyfry te wykreślają rekordowy, jak na 
nasze stosunki, rozwój wydawnictwa. Sam 
zaś rosnący jego nakład zdaje się przeczyć 
spotykanej często opinji, jakoby czytelni
cy w Polsce stronili od lektury poważnej. 
Nie o łatwą książkę widocznie chodzi, lecz 
o tanią.

Aleksander Hertz. Socjologja współczesna. 
Warszawa, „Wiedza i Życie“, 1938; str. 

228 i 4 nl.
Stanowczo nie można powiedzieć, aby 

książka Hertza miała jakąś „linję gene
ralną“. Autor jej wydaje się naogół bliski 
idealizmowi socjologicznemu Znanieckiego, 
ale nie jest też w stanie opędzić się potęż
nym wpływom marxowskim. Twierdzi, że 
„...wyobrażenia nasze stają się podstawo
wym składnikiem świata społecznego, w 
którym uczestniczymy“. Jednocześnie wi
dzi np. zasadniczą przeciwstawność świa
topoglądów rentjera i bezrobotnego — z 
czego nietrudno wyciągnąć wniosek o kla
sowej podstawie „podstawowego składnika 
świata społecznego“, który (t. zn. skład
nik) w ten sposób okazałby się nie „pod
stawowym“ bynajmniej, lecz wtórnym.

Ulega też Hertz bardzo silnie sorelo- 
wskiej teorji mitów. Cała ta teorja, mimo 
szerokiego rozgłosu, jakim się cieszy, jest 
w gruncie rzeczy naukowem prostactwem. 
Nacisk, jaki Pareto i Soreł kładą na irra- 
cjonalność*)  motorów działalności ludz
kiej, robi wrażenie reakcyjnego manewru, 
który chce świat społeczny przedstawić 
jako infemalną, bezrozumną „waśń żywio
łów“. Pseudologika (iprelogika) derywacyj 
paretowskich stanowi doskonałą antytezę 
heglowskiego panlogizmu. Ten idealistycz
ny panlogizm odegrał ongiś bardzo donio
słą, postępową rolę w historji ludzkiej my- 

*) Ta „pózarozumowość“ jest u obu 
pisarzy nader podobnej marki i świadczy o 
ich głębokiem pokrewieństwie duchowem; 
tylko z jej koncepcji wyrosnąć mogła teo
rja mitów. W książce Hertza, gdzie tyle 
miejsca zajmuje Pareto i mity, ani razu 
nie zostało wymienione nazwisko Sorela —■ 
mankament formalnej zresztą natury.

raz na płaszczyźnie jednych możliwości 
formalnych. Jeśli naprzykład we wspomnia
nym obrazie „Przekrój“ Linke zastąpił 
konstrukcję całościową obrazu łącznikiem 
literackim — należy zbadać, czy dzieło je
go nie zyskałoby wiele, gdyby wszystkie 
możliwości plastyczne zostały wyczerpane, 
i to zarówno w dziedzinie kolorystyki, ja
ko też konstrukcji tematu.

Gdy wrócimy do tematyki i sposobu 
ujęcia „ideologicznego“ tematu, drobnomie- 
szczański punkt wyjścia cyklu .określa je
go charakter. Nie róbcie z Linkego plasty
ka proletarjackiego: Linke nie patrzy na 
„Śląsk“ ani oczyma proletarjusza, ani o- 
czyma socjalisty. Brak wyjścia ze 
świata, oglądanego oczyma artysty, za
pędził Linkego do świata cudactw i obsesji 
(naprzykład sedesy). „Górny Śląsk“ w sto
sunku do poprzedniej twórczości artysty 
jest jednak krokiem w drodze do wyzwole
nia ze świata zmorowatości.

Te stwierdzenia nie oznaczają ani dy
skryminacji, ani chęci narzucenia artyście 
rzekomo jedynej formy realistycznej. Twór
ca dochodzi do rozwiązania zagadnień spo
łecznych swoją własną drogą. Ostatnie u- 
twory Pabla Picassa są bez wątpienia naj
jaskrawszym dowodem tego, jak różny mo
że być formalny punkt wyjścia plastyka 
przy rozstrzyganiu niepokojących go za
gadnień.

Jerzy Boreisza

S I Ą Ż E K
śli. Rzekome zaś demaskatorstwo doktryn 
społecznych przez Pareto (i Sorela) w kole
bce już było reakcyjnym fałszem. Ideologi
czny prekursor faszyzmu oparł się w swem 
rozumowaniu na absolutnem przeciwieńst
wie instynktu i rozumu, czynników irracjo
nalnych i racjonalnych. Jest to nonsens z 
punktu widzenia „wszelkiej“ ewolucji. Z 
punktu widzenia ewolucji dialektycznej tem- 
bardziej, skoro „z niewiedzy powstaje wie
dza“. Dlatego przypinanie mitycznych 
skrzydełek wszystkim społecznym działa
niom, dążeniom, pragnieniom, doktrynom i 
programom jest zabawą naiwną, ale płodną, 
bo szkodliwą. Zwłaszcza czasy dzisiejsze 
wymagają demityzacji mitów, a nie mityza- 
cji najlepszych nawet płodów ludzkiego u- 
mysłu. Wbrew pozorom, sorelowska teorja 
mitów raczej ułatwia sukcesy mitom (w ro
dzaju choćby „Mitu XX wieku“), niż utrud
nia. Oczyszcza dla nich pole: skoro wszelkie 
poznanie rzeczywistości społecznej jest zgó- 
ry umitycznione, czemuż nie zaufać tej wła
śnie doktrynie, która sama przyznaję się do 
swej mityczności? Mitem czyli bajką jest 
jednak także i teorja mitów. Nie tak znów 
trudno odmityzować ją przez ukazanie jej 
ekonomiczno-socjalnych korzeni. Ale na tę 
przyjemną operację nie mamy tu miejsca.

Niezbyt poważne wrażenie robi w 
książce Hertza wielokrotne podkreślenie 
rozdźwięku między socjologją naukowców, 
a refleksją socjologiczną profanów. Można 
zająć wręcz odwrotne stanowisko i pod
kreślić, że żadna nauka nie odbiega tak da
leko od wątpliwego ideału „wieży z kości 
słoniowej“, jak socjologja. O powadze so- 
cjologji nie decydują też np. scholastyczne 
rozważania na temat objektywnego istnie
nia ponadindywidualnego bytu zbiorowego, 
stanowiącego jedność czy nawet osobowość, 
a zwanego „grupą społeczną“. Najrzetel
niejszy socjolog może nie przywiązywać 
wagi do podobnych definicjonalnych zaga
dnień. Zwłaszcza, że chodzi tu o takie po
jęcia, jak „byt“, „osobowość“ i t. p.

Jakkolwiek praca Hertza doskonale 
ilustruje nam słynne powiedzenie o „ekle
ktycznej zupce“, to jednak niepozbawioną 
jest pewnych walorów. Wiele pojedyńczych 
uwag, w niej rzuconych, ma nawet swą do
niosłość. Jak chociażby jedna z końcowych, 
stwierdzająca, że „demokracja sprzyja so- 
cjologji, autokratyzm jest jej przeciwny“. 

Świat i Życie. Zarys encyklopedyczny 
współczesnej wiedzy i kultury, pod redak
cją prof. Zygmunta Łempickiego. Tom V, 
zeszyt 11. Lwów, Książnica-Atlas, 1938.

Po dłuższej, niż zazwyczaj, przerwie 
ukazał się jako jeden z ostatnich zeszyt 11 
tomu V „Świata i Życia“. Obejmuje on 2,'s 
tekstu litery „0“ i prawie całą literę „P“, 
bardzo trudną z encyklopedycznego punk
tu widzenia. Sposób, w jaki redakcja po
konała wielorakie trudności, nie nasuwa za
strzeżeń. Była zaś obarczona dodatkowo 
daleko idącą selekcją materjału i słowni
kową prawie lapidarnością treści. Co nie 
przeszkadza, że np. „orogeneza“, „osmo
za“, „ostryga“, „pacta conventa“, „palinge- 
neza“, „pantograf“, „partenogeneza“, „pe- 
titio principii“, „poliandrja“, „potencjał“ i 
t. d. — są w tym zeszycie omówione 
dokładniej, niż w bardzo dobrym „Słow
niku wyrazów obcych“ Arcta. W „Świecie 
i Życiu“ (por. zasadniczą recenzję w „Sy
gnałach“ (nr. 42) z 1 kwietnia b. r.), zy
skamy encyklopedję, którą śmiało posta
wić można obok najlepszych europejskich 
wydawnictw tego typu.

Zygmunt Jarosz
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JUDYMÓWRÓD
Jan Nepomucen Miller poruszył w po

przednim numerze „Sygnałów" („O kon
tuszowym humanitaryzmie pisarzy pol
skich“) kapitalne zagadnienie, niesłycha
nie ważne nie tylko dla zrozumienia Że
romskiego, ale i dla poznania niektórych 
problemów współczesnej Polski. Kapital- 
ność tego zagadnienia polega nie tylko na 
śmiałem nazwaniu rzeczy po imieniu, ale 
pobudza do konsekwentnego wyciągnięcia 
praktycznych wniosków z poruszonej spra
wy. „Uogólnienie“ Millera brzmi: „cała 
dotychczasowa literatura polska jest z du
cha kontuszowo-szlachecka“. Nie obejmu
jąc tern uogólnieniem całej współczesnej, 
obecnej literatury, ale literaturę naszą z 
okresu „Młodej Polski“ włącznie, jesteśmy 
na śmiałym tropie jej społecznego zakła
mania, nieporadności, niezrozumienia za
gadnienia chłopskiego i robotniczego w je
go całej prawdzie dziejowej ze wszystkie- 
mi konsekwencjami.

Ani Kasprowicz, ani Wyspiański, Rey
mont, Orzeszkowa, Żeromski, Prus, Dyga
siński, Konopnicka — slupy mocne, na któ
rych stała ubiegła, choć nie zamknięta je
szcze wcale, epoka polskiej literatury, pi
sarze, którym bardzo słusznie Miller przy
znaję walory wielkiego współczucia, filan- 
tropji w uczciwym gatunku i odczucia nie
doli ludowej, nie byli pisarzami, których 
masy ludowe mogłyby uważać za swych 
prawdziwych piewców, piewców nie tylko 
niedoli i poniżenia, krzywdy i wyzysku, u- 
cisku i przemocy, ale dumy klasowej, siły 
i potęgi walki o wyzwolenie, pewności sie
bie, świadomości klasy, która się bije, któ
ra chce i musi zwyciężyć i wie, jak to zro
bić dobrze. Polskie przedwojenne masy lu
dowe nie miały swego wielkiego Gorkiego.

Spod tego „uogólnienia“ Millera nale
ży wyjąć natomiast choćby dwóch pisarzy: 
Władysława Orkana i Andrzeja Struga. 
„W Roztokach“ Orkana i cały cykl rewo
lucyjny Stuga, jego „Ludzie podziemni“, 
są niewątpliwie przez swój ładunek praw
dy dziejowej, przez swój ładunek ideowy, 
całkowitem zaprzeczeniem niezrozumienia, 
nieporadności, filantropijnych łez i kontu
szowych humanitaryzmów Prusa, Orzesz
kowej, Żeromskiego i wielu innych; są rze
telnym wyrazem stosunku do istotnych 
zagadnień ruchu chłopskiego i robotnicze
go.

Miller walcząc o godność i dumę kla
sową proletarjusza i chłopa, który „może 
mieć również swoją dumę, godność, żądzę 
władzy i panowania narówni z nimi“ (t. j. 
z „panami“), chce powiedzieć, że typem 
prawdziwego pisarza proletarjackiego mo
że być ten pisarz, który ujawnia klasowe 
dążenie proletarjatu i chłopów do objęcia 
władzy, dążenia, które już są w tym pro- 
łetarjacie; proletarjat jest klasą dojrzałą 
historycznie i władzą tą nie myśli 
dzielić się z panami. Proletarjat nie chce 
być ciągle tylko „ofiarą“, zasługującą na 
„współczucie“ w dziełach pisarzy, ale czas 
najwyższy, żeby był świadomym swoich 
celów i zadań zdobywcą!

Biorąc za przykład Judyma z „Ludzi 
bezdomnych“, Miller trafnie obnażył sła
bość Żeromskiego i tych wszystkich, któ
rzy uważali Judyma za bojowca proleta
rjatu, za klasycznego przedstawiciela kla
sy zbuntowanej i bohatersko walczącej. 
Tym przedstawicielem Judym nie był, mi
mo swego proletarjackiego pochodzenia. 
Bo nie pochodzenie tu decyduje, ale klaso
wa świadomość. Jeśli cała krytyka miesz
czańska uznała Judyma za przedstawicie
la proletarjatu, to zrobiła to nie bez koze
ry. Judym bowiem był wygodny dla tej 
krytyki. Był typem, który będąc namiast
ką radykalizmu, był równocześnie bliski 
mieszczaństwu, rozdwojony i pełen szla
checkiego pesymizmu, nie Okrzeją, ani 
Waryńskim, ani Kasprzakiem; nie był to 
typ świadomego wodza mas, tęgi charak
ter i żelazny, konsekwentny działacz, któ
ry musi zwyciężyć. Nie mówię o Joasi, 
chcę nawiązać do uwagi Millera na temat 
tekstu Żeromskiego o pochodzeniu Judy
ma, syna szewca z ulicy Ciepłej.

Cały tekst o paryskich zmartwieniach 
Judyma, o jego wstydzie spowodu pocho
dzenia wobec „pań z towarzystwa“, jesz
cze raz odsłania bolesną słabość Żeromskie
go — autor „Ludzi bezdomnych“ nie znał 
innych proletarjuszy, nawet w „Róży“! 
Nie rozumiał w swych przeżyciach arty
stycznych całej odrębności i inności „ludzi 
podziemnych“ od świata pani Niewadzkiej. 
Tak bowiem mogła się znaleźć pani Nie- 
wadzka wobec — księżnej de Rohan. Ju
dym w „Ludziach bezdomnych“ zachowuje 
się, myśli i działa jak szlachcic, któremu 
autor sfałszował rodowód i wywiódł go z 
rodziny szewca z ulicy Ciepłej. Wszystkie 
jego gesty są szlacheckie, niema w jego 
rysach nic proletarjackiego ani chłopskie
go-

Czy jednak Judym (bez ojca szewca) 
jest prawdziwy? Czy Żeromski uchwycił 
dobrze pewną rzeczywistość ? I czy dał do
bry portret pewnego typu „działacza spo
łecznego“ ? Musimy podkreślić, że Żerom

ski, genjalny piewca drobnomieszczaństwa, 
dał w Judymie świetny portret „pewnego 
typu działacza“. Takich „działaczy“ z epo
ki Żeromskiego żyje dotąd dużo. Przeżyli 
swego piewcę i zatarli za sobą starannie 
ślady „bardzo bylejakich“ szewców z ulicy 
Ciepłej i wkupili się w towarzystwo pani 
Niewadzkiej i wespół z tern towarzystwem 
gnębią potomstwo innych szewców z ulicy 
Ciepłej, które, jak ich ojcowie przedtem, 
tak ono teraz walczy a paniami Niewadz- 
kimi i nie myśli się wkupiać. Żeromski 
dał wspaniały portret takiego „działacza“, 
który zrywając nici ze swym ojcem, „byle- 
jakim szewcem“, zrywając nici z klasą, z 
której wyszedł i której zawdzięczał życie, 
przeszedł na drugą stronę miasta, gdzie 
stoją wille Niewadzkich.

Ród Judymów nie zaginął i dzisiejsza 
biurokracja liczy bardzo wielu jego przed
stawicieli. Miller zwrócił uwagę na rzecz 
ważną, jego uogólnienie jest naprawdę od
krywcze. Cała literatura polska czeka na 
swego proletarjackiego rewizora, który o-

KORESPO
POLEMIKA CZY DENUNCJACJA?

Do redaktora „Sygnałów“
Zastanawiałem się długo, nim zdecy

dowałem się na artykuł, poświęcony rzeko
memu demokratyzmowi „Orki na Ugorze“, 
(„Dziwny patron demokracji“, „Sygnały“, 
nr. 50). Dziś jestem głęboko przekonany, 
że postąpiłem słusznie.

W odpowiedzi na moją spokojną, na 
rzeczowym materjale opartą polemikę, Zbi
gniew Goliszewski („Dziwna „demokracja“ 
i straszni „demokraci“, „Orka na Ugorze“, 
nr. 11), uciekł się do wycieczek osobistych, 
poświęcając odpowiedź nie tyle napiętno
wanej p*rzeze  mnie, jako niezgodnej z in
teresem naszego państwa, propagandzie 
wyprawy imperialistycznej, ile raczej mo
jej dotychczasowej działalności polityczno- 
społecznej i literackiej. (Nazwisko moje 
powtarza się w „polemice“ z piętnaście ra
zy).

Redakcja i administracja: Lwów, Hauke Bosaka 12, telefon 244-78, codziennie z wyjątkiem niedziel i świąt, od godziny 17 do 19. — Prenumerata w kraju: kwartalna 2 zł., pół
roczna 4 zł., roczna 7 zł.; zagranicą: kwartalna 3 zł. 50 gr., półroczna 6 zł. 50 gr., roczna 12 zł. — Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości jednej szpalty 80 gr. — Konto w P. K. O.

nr. 503.400. Pocztowe konto rozrachunkowe nr. 1.

„Pan Anselm — czytamy — jest pa
cyfistą, pacyfistą integralnym. Jest także 
nieszczęsnym rodzicem pewnego dziełka 
pornograficznego o tendencjach skrajnie 
radykalnych, czy też radykalnego o ten
dencjach pornograficznych. Nieszczęsnym, 
— bo dziełko uległo konfiskacie, a p. An
selm ma odtąd dyplom na „demokratycz
nego“... (dalszy ciąg zdania naskutek nie
dbałej korekty jest bez sensu . — przyp. 
mój). Ba, nawet czuje się zdolnym do wy
dawania patentów’ na demokratyczność“.

Najpierw o mojej rzekomej „radykal
nej pornografji“ Wielbię purytańską 
„skromność“ obiecującego młodzieńca z 
„Orki“, ale zarazem nie zdobędę się na po
tępienie „wyuzdanych upodobań“ senator- 
ki Reginy Fleszarowej, która zgłaszając 
w senacie interpelację w sprawie konfi
skaty mojej powieści („Klepsydry“), 
.stwierdziła, że... (cytuję z diarjusza) „te
go rodzaju konfiskaty przynoszą szkodę 
naszej kulturze“. Czyżby kultura w opinji 
sen. Fleszarowej, przewodniczącej Rady 
Narodowej Polek, była synonimem „por
nografji“ ?

Nie dziwimy się „Orce“. Wczoraj pa
sowała Petlurę, z którego nazwiskiem zro
sły się pogromy i rzezie mas żydowskiego 
proletarjatu, na patrona polskiej demokra
cji, dziś, solidaryzując się z urzędem cen
zury, degraduje (przez swoje cytowane 
wyżej stwierdzenie) sen. Fleszarową do 
poziomu obrończyni „dziełek“ o tenden
cjach „pornograficznych“.

Nie będę cytował opinji, jaką o „Kle
psydrach“ wydali Juljan Tuwim, sen. Mi
chałowicz, czy wreszcie — z młodszej ge
neracji — Edward Szymański. Wobec kon
fiskaty książki, która i tak nie trafi do 
szerszego grona czytelników, jest to zupeł
nie zbędne. Nie złagodzi to wyroku sądo
wego, zatwierdzającego konfiskatę, jak nie 
zaostrzy go również podjudzające chicho
tanie i zacieranie rączek „demokraty“ z 
„Orki“. Sprawa jest przesądzona.

Praktykowana przez „Orkę“ metoda 
dyskwalifikowania cudzej, skonfiskowanej 
pracy przypomina kopanie butem (takim, 
jaki widzimy w karykaturze na ostatniej 
stronicy tego pisma) człowieka ze związa- 
nemi rękami. „Orka“ „pomyliła się wido
cznie co do szerokości geograficznej“, nie 
zdając sobie sprawy, że metody napiętno
wane przez Malraux w „Czasach pogardy“ 
nie znajdą nigdy aprobaty wśród polskiej 
demokracji.

I jeszcze jedna (ostatnia) uwaga w 
związku z wycieczkami osobistemi: do wy
dawania sądu w sprawie przynależności 
czy też nieprzynależności do obozu demo
kracji upoważniła mnie nie skonfiskowana 
powieść, lecz długoletnia i ścisła współpra
ca ze wszystkiemi szczerze demokratycz- 

czyści sprawę ze... złudzeń i fałszu i oceni 
praktycznie, ile korzyści i ile szkody przy
nosi sprawie ludowej zaniedbanie tej pra
cy-

Weźmy teraz sprawę drugą, sprawę 
Franka Rakoczego „W Roztokach“ Orka
na. Czy tak, jak ród Judymów się rozrósł 
i gnębi Franków Rakoczych, czy i rodzina 
Rakoczych się powiększyła? Tak. Zwycię
stwo Orkana jest pewne, choć jego Fran
kowie emigrować nieraz muszą z goryczą 
w duszy, to sprawa roztocka nie gaśnie. 
Wszystkie klęski, bóle i gorycze Franka, 
jego bolesne zawody i przyczyny jego nie
powodzeń i rozczarowań — wzięli na sie
bie i przemyśleli następcy i jeśli muszą e- 
migrować, zostawiają niemniej ofiarnych i 
tęgich towarzyszy. Sprawa Franka Rako
czego potężnieje, bo jest słuszna. To nie 
kontuszowy humanitaryzm Judymów, to 
sprawa istnienia, sprawa „być albo nie 
być“ całej Polski. Wzięli tę sprawę na 
siebie nie uciekający od swych ojców Ju
dymowie, renegaci ludu, ale młode pokole
nie twardych Rakoczych, które dotąd nie 
przestanie nękać Judymów, aż ostatni Ju
dym stanie nad przepaścią pod rozdartą 
sosną, jak go uwiecznił Stefan Żeromski.

Marjan Czuchnowski

NDENCJA
nemi ugrupowaniami. Gdy występowałem 
jako demokrata, autor artykułu, który ra
czył udzielić mi „poglądowej“ lekcji swo
iście interpretowanej demokracji, parado
wał zapewne w mundurku szkolnym. Za 
wszystko, co czyniłem i czynię, gotów je
stem w każdej chwili ponieść odpowiedzial
ność. Nie będę się natomiast uczył demo
kracji z 11 numerów „Orki“ i dostosowy
wał swych poglądów do jej konjuktural- 
nego programu.

Jako członek zarządu i kierownik pro
pagandy młodych Klubu Demokratyczne
go w Warszawie, uważałem za swój obo
wiązek przestrzec demokrację przed nie- 
bezpiecznem i niepożądanem „kukułczem 
pisklęciem“.

Przechodzę. do meritum sprawy.
„Orka“ robi mi zarzut, że zwracam u- 

wagę „komu potrzeba“, iż artykuł o Petlu- 
rze nadaje się do wytoczenia „procesu o 
obrazę pamięci marszałka Piłsudskiego“. 
Nikt chyba naserjo nie uwierzy, że sta
wiając „Orkę“ na jednej płaszczyźnie z o- 
zonowym „Kurjerem Porannym“, mogłem 
poważnie traktować możliwość wytoczenia 
jej jakiegokolwiek procesu. Była to zwy
kła zlośliwostka, może nawet ze względu 
na ogólny ton artykułu zbędna, ale jakże 
blada i niewinna w zestawieniu z tem. cze
go dopuszcza się „Orka“ w stosunku do 
mnie, zarzucając mi działalność w myśl in- 
strukcyj, znajdujących swoje dyspozycje 
poza granicami państwa.

„Dziwna to międzynarodówka, rzeko
mo demokratyczna, mobilizująca opinję 
świata w obronie imperjalizmu moskiew
skiego. Ma rację p. Anselm. Nie należymy 
widocznie do tego samego obozu demokra
tycznego, co on“.

Nietrudno wyczuć, co kryje się między 
wierszami publicysty demokratycznej (?!) 
„Orki“. Tego stylu, który nie mówi nic i 
mówi wszystko, tego precyzyjnego wska
zywania paluszkiem, tego misternego ni- 
zania słówek, które nie nazywają rzeczy 
po imieniu, a równocześnie rzucają cień 
podejrzenia, nie powstydziłby się ani „Ma
ły Dziennik“, ani -wileńskie „Słowo“, ani 
sam „Merkurjusz Oidynaryjny“. v

I wreszcie trzecia sprawa: za kolum
nę ukraińską redakcja „Orki“ nie ponosi 
odpowiedzialności; przynajmniej zastrze
gła się w tej sprawię na samym wstępie, 
przy nawiązywaniu kontaktu z ukraiński
mi nacjonalistami. Naszem zdaniem stano
wisko „Orki“, zwłaszcza w zestawieniu ze 
skandaliczną tendencją cytowanych w nr. 
50 „Sygnałów“ prac, jest poprostu śmie
szne. Jeżeli bowiem przyjmiemy taką me
todę pracy redakcyjnej, to wkrótce n. p. 
Bolesław Piasecki będzie na łamach „Sy
gnałów“ (też na zasadzie autonomji) oma
wiał „palącą“ sprawę ghetta ławkowego w 
freblówkach i szkołach powszechnych.

Stanowisko „Orki“, której współpra
cownik przerasta ramy zawodu dziennikar
skiego i usiłuje swemi amatorskiemi de
nuncjacjami pozbawić chleba zawodowych, 
płatnych konfidentów, stawia to pismo po
za uczciwą i szczerze demokratyczną pra
sę.

Konstanty Anselm (Warszawa)
*

G. M. Falenica. Pod inicjałami i ano
nimowo nie możemy listu umieścić; spra
wa wyglądałaby niepoważnie. Uważamy, 
że należy raczej zrezygnować z ogłoszenia 
listu.

St. R. Rad. Chętnie fragment umieści
my, ale może otrzymamy większy wybór, 
abyśmy mogli sami zadecydować.

Młody robotnik. Warszawa. Wiersz ma 
charakter okolicznościowy, jest odpowiedni 
do dziennika na dzień 1 maja. Posiada je
dnak błędy językowe i stylistyczne. War

to przeczytać, jak piszę na podobne tema
ty n. p. Broniewski. Zasyłamy pozdrowie
nia.

J. Sam. Warszawa. Wiersze nie będą 
drukowane.

NOWE WIERSZE
Stefan Napierski. Chmura na czole. War
szawa, Bibljoteka „Ateneum“, nr. 3, 1938; 

str. 82 i 6 nl.
Nurt inspiracyjny poezji Napierskie- 

go uwarunkowany jest swoistemi dyspozy
cjami eklektycznej konstytucji lirycznej 
poety. Eklektyzm Napierskiego bywał na- 
ogół dość mylnie interpretowany. Duża 
chłonność i rozpiętość wrażeń, a więc pej
zaż, podróże, a przedewszystkiem lektura 
są jedynie pretekstami do rozbudowy li
rycznej poetyckich widzeń. Stąd różnorod
ność gatunków poetyckich w omawianym 
tomie, nie pozwalająca na dokładniejsze 
zdefinjowanie właściwości lirycznych Na
pierskiego. Swoiście pojęty neoklasycyzm, 
wykazujący duże pokrewieństwo z Iwasz
kiewiczem, splata się z rokokowemi pejza
żami o kolorycie Watteau czy Bouchera o- 
raz z sielankowemi obrazami, przypomina- 
jącemi takich romantyków niemieckich, 
jak Eichendorff czy Lenau. To wszystko, 
jeżeli chodzi o wyklarowanie formalne, od
znacza się daleko posuniętą subjektywiza- 
cją przenośni i obrazowania, co świadczy 
o rezonowaniu autora na współczesne prą
dy poetyckie, o jego regeneracji, a co za
tem idzie, o rozwoju poetyckim. Dla czy
telnika wiersze te są trudne, czasami nu
żące przez swoją monotonję, a uważniej
szemu i cierpliwszemu czytelnikowi uda się 
dostrzec rozbieżność między równorodno- 
ścią pretekstów lirycznych a ich zbyt jed- 
nostajnem uzewnętrznieniem, zbyt oschłem 
może i zbyt często stylizowanem, co zre
sztą czasami daje pozytywne rezultaty, 
jak np. w wierszu „Dawna idylla“.

Sentymentalizm, przypominający cza
sem Tuwima, sielskość i refleksyjność 
składają się na monotonną, ale sumienną 
całość. A przytem mimo pozornego stono
wania, wyczuwa się niepokój i twórcze po
szukiwanie, o czem świadczy dobitnie 
wiersz p. t. „Niewiara“:

„Jeśli szczęście jest uścisk, nagły 
skurcz miłosny, to znam je nadto dobrze; 
ów gest przyzwolenia, by drzewa obojętnie 
w noc bezsenną rosły, a żądzy tej nie by
ło nigdy nasycenia, lecz jeżeli to słowo 
spokój serca znaczy i prawo nad planetą, 
które nas przerasta? — jak w czeluść po
tępiony powracam w mrok miasta i wiem, 
że tej niewiary nikt mi nie wybaczy".

Juljusz Wit. Wam. Okładkę projektowała 
Ela R., Warszawa, Gebethner i Wolff, 

1938; str. 45 i 3 nl.
„Człowiek jest celem“. Czwarty tom 

Juljusza Wita przynosi wiersze spod szla
chetnego znaku humanizmu socjalistyczne
go. Juljusz Wit, wywodzący się genealogi
cznie ze szkoły awangardy krakowskiej, 
jest jednym z tych nielicznych poetów a- 
wangardowych, którzy nie uznają poetyki 
awangardowej jedynie jako środka formal
nego uzewnętrznień poetyckich, ale wiążą 
pojęcie awangardy poetyckiej z pojęciem 
awangardy społecznej. Ta postawa widocz
na jest na przestrzeni całego tomu. Nie
stety, realizacja postulatów poetycko-spo- 
lecznych spotyka na liczne przeszkody nie
skoordynowanej organizacji lirycznej po
ety. Indywidualność poetycka Wita znaj
duje się pod auspicjami Przybosia, czasa
mi Peipera, Brzękowskiego, jeżeli chodzi 
o asocjacjonizm aliteracyjny, oraz wyka
zuje pokrewieństwo z gatunkiem poetyc
kim nadrealistów francuskich. To ostatnie 
pokrewieństwo występuje u Wita szczegól
nie wyraźnie w momentach narastania a- 
socjacyjnego wizyj. Niewątpliwa pasja i 
zbyt silny impuls liryczny prowadzą czę
sto na manowce i nie osiągają punktu kul
minacyjnego. Przyczyną tego są zapewne 
zbyt daleko idące rozgałęzienia oraz wer- 
balizm, szkodzący poważnie kondensacji o- 
brazowej utworów. Niemal każdy wiersz 
tomu mógłby być z powodzeniem krótszy, 
co przyczyniłoby się wydatnie do uwypu
klenia postulatów poetyckich Wita. W ten 
sposób wiersze o bardzo szlachetnym wy
dźwięku zarówno poetyckim, jak i społecz
nym, tracą swój walor emocjonalny, stając 
się chwiejną kompozycją, wiodącą zbyt 
długo do punktu kulminacyjnego wiersza, 
aby utrzymać się mogło nasilenie poetyc
kie wizyj, o które przecież autorowi cho
dzi.

Na dobro poety należy zapisać dużą 
wrażliwość i kulturę plastyczną, wynika
jącą z najlepszego wiersza tomu o Van 
Goghu: „Człowiek z uciętem uchem“.

Sympatycznemu i utalentowanemu au
torowi „Wam“ należałoby życzyć większej 
kondensacji lirycznej i wyzwolenia się spod 
ciążących nad nim wpływów (np. kopjowa- 
nie peiperowskiego systemu rozkwitania w 
wierszu „Pieśń fabryk“), oraz bardziej 
krytycznego stosunku do asocjacjonizmu 
aliteracyjnego, przechodzącego czasem w 
„mirohładyzm“.

Jerzy Kamil Weintraub
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