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ROZWÓJ FILOZOFII A ŻYCIE SPOŁECZNE
Filoizofja, wpływając wydatnie na ży­

cie społeczne człowieka, jednak po­
średnio jest zawsze duchowym wytworem 
określonych daną epoką stosunków spo­
łecznych a przez nie gospodarczych swoje­
go środowiska. Nie przecząc istnieniu 
względnej autonomji poszczególnych ogniw 
ekonomicznie zdeterminowanego łańcucha 
zjawisk kulturalnych, podkreślać jednak 
należy zawsze w analizie socjologicznej mo­
menty, stanowiące o strukturalnej ciągłoś­
ci życia społecznego. Rozwój myśli filozo­
ficznej nie jest tedy również procesem sa­
modzielnym. Dialektyka tego rozwoju, naj­
ogólniej rzecz biorąc, wiedzie przez pier­
wotnie materjalistyczną tezę i jej idealis­
tyczną antytezę, do coraz to wyższej for­
my realizmu i materjalizmu filozoficzne­
go: od pierwotnej naiwności przez mater- 
jalizm metafizyczny i mechanistyczny do 
dialektycznego. Rozwój ten jest jednak od­
biciem innej bo społecznej ewolucji w co­
raz to wyższe stosunki ludzkiej gospodarki 
i produkcji ekonomicznej. Ewolucja tych 
stosunków oparta o okresowe zaburzenia 
między siłami a społecznemi stosunkami 
produkcji, znajduje swe częściowe odbicie 
w zygzakowatym rozwoju myśli filozoficz­
nej. Idealizm filozoficzny (nie mieszać z 
idealizmem i materjalizmem etycznym w 
potocznem znaczeniu) jako negacja mater­
jalizmu, dźwigająca ten ostatni na coraz 
to wyższy poziom teorjopoznawczy. położył 
odpowiednie zasługi w rozwoju filozofji. 
Wcale też ujmy mu nie przynosi socjologicz­
na analiza tła społecznego, tłumacząca jego 
względną i objektywną konieczność w pew­
nych epokach historycznych. Za idealistycz­
ne przyjąć można takie kierunki filozoficz­
ne, które przeczą objektywnej rzeczywistoś­
ci świata materjalnego oraz głoszą prymat 
poznającego subjektu nad objektem pozna­
nia, tudzież i takie, które stanąwszy na 
platformie spirytualistycznego monizmu 
lub krytycznego dualizmu przeciwstawiają 
się materjalizmowi filozoficznemu we 
wszystkich jego postaciach (metafizyczny, 
mechanistyczny, dialektyczny), a przez 
swą metafizykę i indetermistyczną teleolo- 
gję służą teologji jako jej pod- lub nadbu­
dowa.

Już prymitywny w swej technice pro­
dukcji ustrój niewolniczy, jako oparty o 
arystokratyczny podział pracy, wytworzy­
wszy warstwę ludzi „wyzwolonych“ od pra­
cy fizycznej — znalazł swe odbicie w filo­
zofji Platona i stoików. W niej to duch 
Unosi się nad materją, tak jak filozofowie 
wynosili się nad wyrobników. Pierwszemu 
w dziejach Europy podziałowi społeczeń­
stwa na klasy pracowników fizycznych, 
w walce o byt z przyrodą parających się 
stale ze światem materji, oraz administra­
torów i teoretyków obracających się w 
przeciwieństwie do tamtych w świecie my­
śli — towarzyszyć musiało swoiste wartoś­
ciowanie ich zajęć. Pogarda dla niewolni­
ka, siłą zmuszanego do pracy fizyczno-te- 
chnicznej, znalazła swe odbicie w społecz- 
nem wartościowaniu tej pracy i filozoficz­
nej pogardzie jej objektu t. j. materji.

Sczasem, gdy świat starożytny w epo­
ce rozkwitu państwa rzymskiego rozsze­
rzył swe granice o nowe ziemie i nowe rze­
sze niewolników — wzmógł się dochód z 
nadwyżki pracy u kupców i właścicieli zie­
mi, manufakturowych fabryk lub też ka- 
torżnicych kopalń. Wtedy to łatwość życia 
klasy panującej wzrosła tak dalece, że na­
wet i praca umysłowa obok fizycznej prze­
rzucona została na barki niewolników i wy­
zwoleńców. Wtedy też pojawiły się u tych 
warstw obłuda i etyczny cynizm jako sym­
ptomy rozluźnienia się starej świeckiej mo­
ralności, niezwiązanej z pierwotną niezin- 
stytucjonalizowaną religją natury^ Pesy­
mizm i dekadentyzm tych warstw szczyto­
wych i mistyczno-mesjanistyczna, pełna wy­
czekiwania lepszego porządku społecznego 
postawa klas i narodów wyzyskiwanych — 

stworzyły pomyślną konjunkturę ideolo­
giczną dla takiej filozofji, która jak naj­
ściślej łączy etykę z wiarą w bóstwo i ży­
cie pozagrobowe, więc z religją. I tak nowa 
religja, religją chrześcijańska, zrodziła się 
na gruncie nowej filozofji.

Likwidacja stanu chłopskiego przez 
niewolniczą gospodarkę spowodowała w na­
stępstwie wynarodowienie rzymskiej armji 
na rzecz elementów obcych, najemników i 
wyzwoleńców. Armja stała się politycznie 
niepewna. Wślad za tern pojawił się, wy­
muszony przez warunki gospodarcze, pacy­
fizm jej mocodawców. Ten znowu stwarzał 
platformę dla ogólnoludzkiego porozumie­
nia. Wiara w zbawicielski cezaryzm, neo- 
platoński mistycyzm, wiara w cuda., moda 
na kaznodziei-filozofów obłudnie moralizu- 
jących, w rodzaju Seneki, oto wkład rzym­
skiej arystokracji w filozofję nowego idea­
lizmu religijnego. Innego, o wiele ważniej­
szego składnika tej filozofji dostarczyły 
klasy i narody uciśnione. Ogólne zacofanie 
techniczne i społeczne nie pozwoliło im wy­
tworzyć własnej ideologji. Mistycyzm reli­
gijny od ludów Wschodu przejęty, pokry­
wał mniej lub więcej rewolucyjne nastroje 
wobec bogaczy rzymskich i ich satrapów w 
kolonjach. Doprowadzał on często do zbroj­
nych powstań w samym Rzymie lub na 
prowincji, np. w Palestynie. Religijni pro­
rocy byli w pierwszym rzędzie przewódca- 
mi politycznymi. Idea społecznej równości 
i to tu, na ziemi, była bowiem pierwszą e- 
wangelją nowego ruchu. Dopiero po zinsty­
tucjonalizowaniu się nowej religji ideał 
równości w życiu doczesnem przekształcił 
się w metafizyczną ideę równości w życiu 
pozagrobowem.

System niewolniczy przez spowodowany 
przez siebie rozkład armji sam stał się swo­
im ekonomiczno-politycznym grabarzem. 

Sto pięćdziesiąt lat temu trzy wrogie imperjalizmy — przy pomocy sprzeda jnej 
szlachty i arystokracji — dokonały rozbiorów Polski. Przez wiek zgórą trwała walka 
o niepodległość. Wszyscy najlepsi w narodzie walczyli z przemocą: jedni piórem i sło­
wem, inni czynem i ofiarą własnego życia. Ideą wolności są przeniknięte największa 
dzieła naszej literatury. Obok Mickiewiczów, Słowackich, Wyspiańskich i Żeromskich 
były tysiące mniej znacznych, ale przejętych tą samą szlachetną myślą i tem samem 
wzniosłem uczuciem. Od powstania Kościuszki, poprzez lata 1830, 1848, 1863, 1905 aż 
po Legjony — ciągnie się krwawa nić nieustannych buntów przeciw niewoli. Na nié 
będzie się zawsze naród polski powoływał, w nich będzie widział najpiękniejsze chwile 
swego życia. Wszędzie gdzie była walka o wolność, byli Polacy. Sztandary polskie 
nosiły dumne napisy: „Za wolność naszą i waszą“. I tak jest po dzień dzisiejszy. Gdy 
rosło uświadomienie, gdy powoli znikała ciemnota feudalna, coraz liczniej, w coraz 
większych masach występował do walki lud polski: inteligent, chłop i robotnik. Walkę 
o postęp, o prawa społeczne i polityczne łączył nierozerwalnie z walką o niepodległość 
narodową. Jakże wielu jej bohaterów liczy Polska Partja Socjalistyczna! I to jest ten 
mocny, niewzruszony fundament, na którym opiera swoje istnienie i swoją wielkość 
niepodległe państwo polskie.

Żegnając dwudziesty rok niepodległości, czynimy rachunek z przeszłością. Te 
lata — ciężkie i trudne — wzmocniły wewnętrzną i zewnętrzną siłę i powagę państwa, 
utrwaliły jego byt i niezawisłość. Ale nie spełniły wszystkich marzeń poetów i bohate­
rów lat dawnych. Widzieli oni sprawiedliwą, wolną i niepodległą Polskę Ludową. W niej 
kładli najlepsze nadzieje, jej wróżyli przyszłość jedyną. Uniwersały, uroczyste dekla­
racje, manifesty — aż do manifestu lubelskiego rządu ludowego z r. 1918 — po­
zostały niewykonanym testamentem. Wola tych, którzy żywią i bronią, i tych, którzy 
mozolnie się trudzą przy wszystkich warsztatach pracy — czeka wypełnienia.

Rok 1938, dwudziesty rok naszej niepodległości, rozpoczyna nową epokę w dziejach 
ludzkości. Na polach Hiszpanji i Chin wojują zachłanne imperjalizmy Niemiec, Włoch 
i Japcnji. Bohatersko walczą o swą wolność narody chiński i hiszpański. Wokół naszych 
granic gromadzą się ciężkie chmury. Odrodzony imperjalizm niemiecki odnosi liczne 
zwycięstwa i idzie wciąż naprzód. Ręce Hitlera z ewangelją „Mein Kampf“ widzimy 
od zachodu, południa i północy, grożą od wewnątrz i zewnątrz. Z tego bliskiego nie­
bezpieczeństwa trzeba zdać sobie sprawę, obchodząc uroczyście dwudziestą rocznicę 
odzyskania niepodległości. Pamiętać także trzeba, że jedynymi gwarantami wolności są 
robotnicy, chłopi i pracownicy**ńmysłowi.

Zrazu instytucja dzierżawców rolnych a po­
tem feudalnego poddaństwa, organizującego 
gospodarkę rolną w skali ogólnoeuropej­
skiej — stworzyły gospodarkę średniowie­
cza opartą o nowy podział klasowy. W za­
stępstwie niedojrzałych do tego warstw, 
które przeprowadziły właściwą rewolucję 
społeczną, stanął na szczycie nowej drabi­
ny społecznej kler. Radykali rewolucyjni 
wczesnego średniowiecza, przewódcy sekt, 
zostali siłą zgnębieni. Ludy Wschodu przy­
niosły ze sobą tradycję rządów kast kap­
łańskich. Nowy porządek ucisku utrwalił 
się. Klasa panująca popadła szybko w ży­
ciowy materjalizm etyczny, który rnusiał 
być tem autorytatywniej przesłoniętym te­
oretycznym idealizmem filozoficznym. Stąd 
pochodzi autorytatywność średniowiecznej 
filozofji scholastycznej, odpowiadająca hie- 
rarchiczności ustroju feudalnego. W pierw­
szym okresie rozwoju tego ustroju, trwa­
jącym do XIII w., wiara jest czynnikiem 
nadrzędnym w filozofji, co odpowiada do­
minującej roli kościoła i kleru w społeczeń­
stwie. W. XIII jest świadkiem utrwalenia 
się równowagi społecznej między ducho­
wieństwem a arystokracją świecką. W filo­
zofji rozum otrzymuje wtedy swoje należ­
ne miejsce obok wiary. Trzeci okres to. w. 
XIV i XV. Jest to okres zachwiania się po­
zycji kleru i jego zejścia na drugie miej­
sce w hierarchji feudalnej na rzecz świec­
kiej arystokracji. Pozatem rozszerzenie się 
horyzontów geograficznych, wzrost handlu 
i związane z tem przeobrażenia gospodar­
cze musiały dążyć do rozluźnienia systemu 
feudalnego. Tu ma swe źródła wystąpienie 
Occama przeciw Bonifacemu VIII oraz za­
przeczenie zgodności rozumu i wiary przez 
nominalistów. Walki społeczne toczą się 
ipod sztandarami walk religijnych. Rodzi 
się nowożytny idealizm filozoficzny, jako 

ideologiczny wyraz samodzielności klaso­
wej szlachty i kupiectwa, dla których kler 
staje się już tylko konieczną podporą pa­
nowania. Deizm, a nawet teologiczny ma­
terjalizm, panteizm oraz idealistyczny du­
alizm Kartezjusza są najwyższym wykwi­
tem tej świeckiej chociaż niewyzbytej te- 
ologizmu myśli filozoficznej. Cały ten po­
stęp uwarunkowany był oczywiście roz­
wojem sił produkcyjnych oraz nauk i odkryć 
geograficznych. W w. XV i XVI rozwija 
się już pomału kapitalizm, zrazu handlowy, 
później przemysłowy. Anglja w. XVII prze­
chodzi już, naskutek szczególnych warun­
ków geograficznych, przyspieszoną, a przez 
to kompromisem w walce klasowej zakoń­
czoną rewolucję ekonomiczną. Tam też po­
jawia się najwcześniej, chociaż jeszcze nie­
zupełnie samodzielna, nowa klasa •— mie­
szczaństwo kapitalistyczne a z nią rozwój 
nauk przyrodniczych i filozofja materjali- 
styczna Hobbesa. Pauperyzacja włościań- 
stwa i wyzucie go z roli dawały początki 
wielkomiejskiemu proletariatowi. Ukaza­
nie się filozofji subjektywnego idealizmu 
biskupa Berkeleya z misją zwalczania ma­
terjalizmu Hobbesa — było wyrazem ob­
jektywnej konieczności wycofania się, pogo­
dzonych ze sobą, starej feudalnej i nowej 
przemysłowej arystokracji na pozycje wy­
godnego ze względów społecznych idealiz­
mu filozoficznego. Nastąpiło to z obawy 
przed skutkami ateizmu w masach wielko­
miejskich. Modyfikując tu nieco powiedze­
nie Hobbesa można się wyrazić jego sło­
wami, że ci co byli kiedyś pionierami nauk, 
„musieli się teraz zwrócić przeciw rozumo­
wi, bo rozum był przeciw nim i ich religji“.

Podobnie rozwijający się później we 
Francji materjalizm encyklopedystów i Hol- 
bacha rnusiał się spotkać w boju z idealiz­
mem znajdującym się tu raczej, spoczątku 
przynajmniej, w defensywie przed tamtym 
i przyjmującym w sensualizmie Condillaca 
pewne pierwiastki materjalistyczne. Wal­
ka ta zaostrzyła się po Wielkiej Rewolucji. 
Postawa ateistyczna była bowiem jedną ź 
konsekwencyj rewolucji. I dlatego porewo- 
lucyjna reakcja klas zepchniętych przez re­
wolucję z piedestału społecznego a sprzy­
mierzonych z elementami mieszczańskiemi 
wzbogaconemi przez finansowo-handlowe 
spekulacje, skierowała się przeciw rady­
kalnym odłamom rewolucji (Babeuf) oraz 
ich materjalistycznej filozofji. W dobie re­
akcji napoleońskiej a zwłaszcza burboń­
skiej, nawrócono pospiesznie do religji i fi­
lozofji idealistycznej jako hamulca prze­
ciw dalszemu rozwojowi rewolucji. To tyl­
ko wyjaśnia przejściowe powodzenie szko­
ły teologicznej ks. Lam.menais oraz neo- 
kartezjanizmu.

Na widowni społecznej bowiem ukazy­
wały się, podobnie jak w Anglji, nowe siły. 
Robotnicy nie tworzyli wprawdzie jeszcze 
w ścisłem tego słowa znaczeniu odrębnej 
klasy społecznej, ale ekonomicznie prole- 
tarjat wyodrębniał się coraz więcej; uświa­
domienie polityczne miało przyjść póź­
niej.

Nie mając poczucia odrębności społe­
cznej, stała się jednak nowa klasa sprzy­
mierzeńcem mieszczaństwa w walce o po- 

. stęp demokratyczny. Sprzymierzeniec był 
<to jednak niepewny; brak mu bowiem było 
głębszego zrozumienia i uszanowania za­
sady “świętej własności prywatnej“. Rów­
nie niepewne i niezadowolone były żywioły 
drobnomieszczańskie. Walka o postęp w 
XIX w. była -walką o rozszerzenie prawa 
wyborczego dla tych sfer. W okresie reak­
cji burbońskiej bowiem tylko 24.000 roja- 
listów i bogaczy otrzymało we Francji 
przywilej prawa wyborczego. Odrodzenie 
teologji i filozofji idealistycznej zbiegło się 
z antydemokratyczną postawą sfer konser­
watyzmu społecznego. Po rewolucji lipco­
wej i powstaniach robotniczych 1831 i 1834 
r„ zwłaszcza zaś po krwawym roku 1848, 
reakcja się wzmogła. Przyszły długie lata 
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panowania Thiersa i Napoleona III. Cyfra 
tylko zesłańców politycznych we Francji 
przekroczyła liczbę 35.000. O prawie wy- 
borczem dla robotnika i drobnomieszczani- 
na nie było nawet mowy. Kościół odzyskał 
wszystkie prawa.

Tymczasem pojawił się socjalizm nau­
kowy. W r. 1848 wyszedł przecież „Mani­
fest“ Marxa. Już w r. 1834 powstała pierw­
sza partja robotnicza „Związek Sprawie­
dliwych“. Postawa antysocjalistyczna stała 
się w klasach panujących obowiązująca. 
Thiers mawiał: .„tylko katechizm uratuje 
nas przed socjalizmem“. Przywrócono szyb­
ko szkołę wyznaniową.

Na takiem tle społeczno-politycznem 
szerzył się w oficjalnej filozofji idealizm 
Renouviera i z Anglji zaczerpnięty anty- 
materjalistyczny pozytywizm. W Anglji bo­
wiem rozwój ekonomiczny doprowadził już 
wcześniej do pewnego usamodzielnienia się 
ruchu robotniczego. W 1811 r. pojawił się 
nielegalny związek robotniczy ludystów. 
W 1813 r. np. w Yorku skazano na śmierć 
13 przewódców tej robotniczej partji. W 
1836 r. powstaje masowy ruch robotniczy 
czartystów, a w 1847 r. Związek Komunis­
tów. Walka z tym ruchem robotniczym zje­
dnoczyła w Anglji wszystkie elementy kon­
serwatywne. Agnostycyzm teorjoipoznawczy 
i pozytywizm, godząc wiarę z wiedzą, stać 
się musialy oficjalną filozofją społeczeń­
stwa angielskiego. Nie jest też wcale przy­
padkiem, że Spcncer-filozof był równocześ­
nie autorem antysocjalistycznej broszury 
p. t. „Nadchodzące niewolnictwo“. Filozo- 
fja Spencera w założeniu teorjopoznaw- 
czem idealistyczna, zawierała jednak zgod-, 
nie z duchem czasu wiele ukłonów realis­
tycznych na rzecz materjalizmu przyrod­
niczego. W tej swej postaci jest ostatecznie 
ideologicznem odbiciem czasowego kompro­
misu w nierozwiązanych walkach społecz­
nych Anglji XIX w.

Podobnie i wielki idealizm niemiecki, 
w całej linji rozwoju od Kanta aż po He­
gla i jego następców, da się zrozumieć tyl­
ko w świetle współczesnych zjawisk spo­
łecznych. Niemcy kapitalistyczne rozwijały 
się o wiele wolniej aniżeli Francja a tern 
bardziej Anglja. I tak np. w r. 1840 Niem­
cy posiadały w silnikach fabrycznych za­
ledwie 40 000 HP, podczas gdy Anglja po­
siadała ich w tym samym czasie 620.000, a 
więc 15 razy więcej. Pierwsze tow. przemy­
słowe w Niemczech powstały dopiero po r. 
1830. Fedualno-absolutystycżne Niemcy 
Kanta i Hegla tylko za niedościgniony ide­
ał mogły uważać rewolucyjny liberalizm 
francuski.

I wtedy, gdy mieszczaństwo angiels­
kie nie potrzebowało już więcej materjali­
zmu filozoficznego jako środka walki z ab­
solutyzmem, mieszczaństwo niemieckie je­
szcze się nań nie odważało.

Kant, wychowany w klerykalizmie, pia­
stując katedrę filozofji na reakcyjnym uni­
wersytecie, który miał nad sobą specjalne­
go politycznego kuratora, pilnującego kle- 
rykalnej prawowierności profesorów, roz­
dwoił się. Uległ wprawdzie wpływom za­
chodniej nauki i wyrugował ze swej twór­
czości idealizm metafizyczny, ale też ma­
jąc politycznie założoną konieczność Boga 
dla porządku społecznego, wprowadził ten 
sam idealizm do teorji poznania i etyki. 
Rezultat znany. Filozofją Kanta mogła się 
stać punktem wyjścia dla współczesnej te- 
ologji. W takiej samej atmosferze feudal­
nego ucisku i klerykalizmu, w społeczeń­
stwie odsuniętem od działalności politycz­
nej, tworzył swój system Hegel, jakobin w 
młodości, na stanowisku oficjalnem podob­
nie jak Kant szpiegowany i ograniczany 
cenzurą prewencyjną. W ostatecznym efek­
cie swej twórczości stępił rewolucyjny dy­
namizm swej dialektyki jako teorji pozna­
nia, tworząc oportunistyczny system idea­
listyczny apoteozy współczesnych mu sto­
sunków społeczno-politycznych.

Dopiero postęp ekonomiczny po r. 1830 
i usamodzielnienie się niemieckiego miesz­
czaństwa ożywiły rozwój filozoficznej pu­
ścizny Hegla i jej rozkłasowienie się na 
materjalistyczną lewicę i konserwatywną, 
idealistyczną prawicę. Hegeljanizm ugrun­
tował więc niemiecki materjalizm, lecz krył 
też w sobie rezerwę idealizmu. Zrazu, na- 
skutek gwałtownego uprzemysławiania, ma­
terjalizm był górą. Lecz i w Niemczech wraz 
z kapitalizmem rósł też ruch robotniczy. W 
drugiej połowie XIX w. nauka wzbogaci­
ła się o materjalizm historyczny Marxa i 
Engelsa, co było konsekwentnem wyparciem 
przez materjalizm dialektyczny idealizmu z 
jego ostatniej kryjówki w nauce tj. ze socjo- 
logji. A wtedy w nauce mieszczańskiej Nie­
miec zatrąbiono na odwrót, podobnie jak 
poprzednio we Francji czy Anglji. Pojawiło 
się „zapotrzebowanie“ na idealistyczne sy­
stemy filozoficzne pojednania wiary i to w 
możliwie najnowszej formie.

Uczynił ochoczo zadość tej potrzebie 
neokantyzm i później empirjokrytycyzm. 
I znowu, jak gdzieindziej, nowa filozofją 
znalazła się w towarzystwie antydemokra­
tycznej reakcji społecznej oraz politycznych 
prześladowań i praw wyjątkowych Bismar­
cka. Echa reakcji francuskiej po Komunie 
Paryskiej dotarły tem łatwiej do Niemiec. 
Wtedy to Nietzsche głosi filozofję zaprze­
czenia istnienia objektywnej prawdy i apo- 
teozuje interes rządzących jako jedyny 
miernik teorjopoznawczy i etyczny. Hart­
mann głosi obłudnie pogardę życia, co mu 
nie przeszkadza w sposób wyszukany go 
używać. Jako wróg demokracji i socjaliz­
mu, a zwolennik Bismarcka, głosi już wtedy 
mistyczny rasizm w połączeniu z antysemi­
tyzmem. Neokantyzm zaś otwierał szeroko 
furty dla fideizmu; przez nie to wkraczał 
skolei wszelaki mistycyzm czy intuicjonizm 

w rodzaju Bergsona. Empirjokrytycyzm po­
kazał natomiast jak stare idealistyczne kon­
cepcje, filozoficzne Hume‘a, Berkeleya 
czy Spencera można odnowić przez zmianę 
nomenklatury pojęciowej. Odtąd często już 
miały się pojawiać rozmaite systemy i sy- 
stemiki, unowocześniające i unarodawiające 
te same zawsze idealistyczne fikcje przy 
pomocy terminologicznej mistyfikacji. Kla­
sy panujące nie były już teraz zaintereso­
wane w postępie w naukach społecznych; 
wszak postęp ten według materjalizmu 
dziejowego wymagałby zniesienia własnoś­
ci prywatnej środków produkcji. Zwracano 
się powszechnie przeciw niebezpiecznemu 
materjalizmowi i .„odradzano“ idealizm. Ma­
terjalizm filozoficzny był niegdyś środkiem 
walki z feudalizmem. Wtedy burżuazja sa­
ma dzierżyła sztandar postępu. Gdy ten 
przeszedł w ręce robotnicze, które wypisały 
na nim hasła materjalizmu dziejowego — 
walka z tym materjalizmem i jego dyskre­
dytacja musialy się stać naczelnem hasłem 
wszelkiej nauki społecznej i filozofji popie­
ranej przez klasy panujące w ustroju kapi­
talistycznym. Dlatego tylko, nie zdając so­
bie zresztą z tego przeważnie sprawy, tacy 
uczeni jak Wundt, Schaeffle, Ratzendorfer, 
Dürkheim czy Freud choćby, opierają swe 
systemy naukowe na takich idealistycz­
nych filozoficznie pojęciach, jak „siła ży­
ciowa“, „prasiła“, „dusza społeczna“, „eros“., 
„rasa“ i wiele im podobnych.

Zaostrzenie walk klasowych i wstrząsy 
rewolucyjne po wojnie światowej zaostrzy­
ły reakcję społeczno-polityczną, a z nią i fi­
lozoficzną. Teleologją zastępuje się przyczy­
nowe tłumaczenie zjawisk społecznych a na­
wet przyrodniczych. W okresie gdy wsku­
tek postępów fizyki ulega przebudowie do­
tychczasowe pojęcie materji, wraz z likwi­
dacją dawnego pojęcia eliminuje się z filo-

ZYGMUNT JAROSZ

W OBRONIE HISZPANJI
W „Robotniku“ z 23 ub. m. ukazał się 

artykuł Louis de Brouckere'a „O wolną 
Hiszpanję w uspokojonej Europie“. Znako­
mity autor omawia najpierw krótko rezul­
taty kapitulacji monachijskiej. Rozstrzyg­
nięcie, które „brutalność narzuciła stracho­
wi“, przyniosło wydanie Czechosłowacji na 
łup hitlerowcom oraz przerzucenie części 
armji niemieckiej ze Wschodu na Zachód. 
Kapitulacja okazała się prawdziwie „pod­
łym interesem“.

De Brouckere piszę dalej, że dyploma­
cja światowa „myśli o tem, jakby to „czes­
ki pokój“ uzupełnić hiszpańskim pokojem“. 
I woła: „Niechaj wszyscy przyjaciele Hisz- 
panji, wszyscy pragnący pokoju w wolnoś­
ci i bezpieczeństwie, zdwoją swoją czuj­
ność“!

Jakież słuszne ostrzeżenie! Jak bardzo 
na czasie!

Oto hiszpańska armja ludowa zdecy­
dowanie wstrzymała postępy faszystow­
skiej ofensywy. Sama przeszła do przeciw­
natarcia. W fachowej i niefachowej prasie 
europejskiej nastąpiła znamienna rewizja 
kryterjów: nawet organy bliskie faszyzmo­
wi przyznały, że „czerwoni“ są niebyleja- 
kiem wojskiem i że posiadają pierwszo­
rzędnych dowódców. Nadciąga zima. I zi­
ma ta będzie prawdopodobnie okresem 
względnego spokoju na frontach hiszpań­
skich. Takie quasi — zawieszenie broni jest 
na rękę dyplomatom. Ułatwia im rozwinię­
cie żywszej i szerszej działalności. Niech 
milczą armaty. Głos mają dyplomaci. To, 
czego nie udało się wywalczyć, uda się mo­
że... wytargować. City czuwa. City ma bar­
dzo subtelne nerwy. I nerwy te coraz go­
rzej znoszą ciągle daleki od rozstrzygnięcia 
konflikt hiszpański. „Pośrednictwo“ staje 
się marzeniem lordowskich i nielordowskich 
handlarzy.

A co myśli o tem Louis de Brouckere? 
Posłuchajmy uważnie:

„Nie wiem, czy pośrednictwo mocarstw 
doprowadzi do dobrego wyniku, po tem, 
gdy wszystkie ich poczynania budziły tyl­
ko nieufność u szlachetnego narodu. Gdy­
by jednakże interwencja wielkich mocarstw 
mogła przyczynić się do pojednania, to 
spotkałaby się z wielkiem zadowoleniem 
wszystkich przyjaciół republiki“.

Zaczynamy szeroko otwierać oczy. Ja­
kiegoś „dobrego wyniku“ można oczekiwać 
od pośrednictwa „grubej czwórki“ ? Czyż 
„pokój hiszpański“, przez tę monachijską 
czwórkę dokonany, mógłby być czemś in- 
nem, niż drugiem wydaniem „pokoju czes­
kiego“ — na odleglejszym terenie? Czy 
taki pokój nie byłby (koniec wieńczy 
dzieło!) godnem ukoronowaniem dotychcza­
sowej działalności komitetu nieinterwen­
cji? „Nieinterwencji“, która lud hiszpań­
ski pozbawiła broni, a faszystom umożli­
wia podbój olbrzymiej połaci Hiszpanji ? 
Czy de Brouckere w zakończeniu swego 
artykułu nie przeczy własnej nieufności i 
własnym ostrzeżeniom — z początku ar­
tykułu ?

Ale czytajmy dalej:
„Rzeczywiście pośrednictwo może mieć 

tylko jeden cel na względzie: stworzenie 
warunków, przy których, po przywróceniu 
porządku i spokoju, sam naród swobodnie 
i metodami demokratycznemi rozstrzyg­
nąłby, jakiego rządu pragnie“.

Dziwimy się coraz bardziej. Czy de 
Brouckere nie uważa, że obecny regime re­
publikański Hiszpanji powstał z wyborów 
lutowych 1936 roku jako prawdziwa ema- 
nacja woli ludu? Czyż naród hiszpański 

zofji samo pojęcie materji wogóle. Ponie­
waż stan wiedzy nie pozwala w tej chwili 
na odkrycie swoistych praw świata mikros­
kopowego rządzących indywidualnem ży­
ciem kwantów, popularyzatorzy fizyki w 
rodzaju Eddingtona rugują usłużnie nie tyl­
ko już ze świata mikroskopowego lecz i ma­
kroskopowego podstawowe prawo nauki, 
prawo przyczynowości — oczywiście, na 
rzecz idealistycznej teleologji a właściwie te- 
ologji. Ta postawa antyracjonalna i anty- 
naukowa jest również wyrazem zmniejsze­
nia się w klasach panujących zainteresowa­
nia do wiedzy i techniki, naskutek likwida­
cji wolnej konkurencji, która zmuszała do 
postępu technicznego, przez kapitalizm im­
perialistyczny i monopolowy., zapewniający 
zyski bez ulepszeń technicznych w fabry­
kach. Kryzys i nieumiejętność wyjścia z 
niego, to pożywka dla filozofji „Nowego 
średniowiecza“ Berdiajewa, neoscholasty- 
cyzmu czy neotomizmu jako tęsknot za co­
fnięciem się w przeszłość, zamiast postępu 
w nową, niewygodną dla uprzywilejowanych 
świata tego, przyszłość. Ta sama ekonomi­
ka i pozycja klasowa warunkuje istnienie 
spekulacyjnego idealizmu matematyczno- 
fizycznego, gdzie równanie zastępuje ma­
terię, jak i nawrót do starych kierunków 
idealistycznych. Uderzające swą naiwnością 
są zwłaszcza eklektycyzm włoskiej filozo­
fji narodowej i mistycyzm niemieckiego ra­
sizmu. Stanowisko panujące tej niewy­
brednej filozofji idealistycznej zostało w 
krajach reakcji faszystowskiej zapewnione 
nie tylko przez propagandę lecz i represje 
fizyczne wobec jej przeciwników.

Na zakończenie jeszcze kilka uwag ty­
czących się psychologicznej strony proble­
mu twórczości filozofa-idealisty.

Istnieje, przeważnie nieświadomy i nie- 
mierzony, podział pracy: filozof tworzy ta­

już wówczas (względnie „swobodnie“ i przy 
względnem użyciu „metod demokratycz­
nych“) nie rozstrzygnął, „jakiego rządu 
pragnie“ ? De Brouckere chce nowych wy­
borów w Hiszpanji? Dlaczego? Dlatego, że 
faszyści nie chcą się liczyć z wynikiem 
tamtych, lutowych ? A jaka jest gwaran­
cja, że „uszanują“ rezultat wyborów brou- 
skère'owskich ? Czy w razie nowej rebelji fa­
szystowskiej miałyby ją zakończyć — no­
we wybory demokratyczne?

A przedewszystkiem: czy de Brouckere 
istotnie wierzy, że na terytorjum, okupo- 
wanem przez faszyzm, mogłyby zostać do­
puszczone metody demokratyczne? Że zo­
stałaby tam odrestaurowana działalność 
partyj lewicowych ? Że pozwolonoby im na 
propagandę przedwyborczą? Że w Sewilli 
czy w Burgos wolno byłoby rozklejać afisze, 
wołające: precz z faszyzmem, niech żyje 
demokracja!... ?

De Brouckere zastrzega się następnie, 
że „sumienie świata nie pogodziłoby się, 
gdyby pod pretekstem „pośrednictwa“ na­
stąpił podział na sfery wpływów, obłudna 
kolonizacja, „portugaliżacja“ Hiszpanji“. 
Słowa te zdają się świadczyć, że przewódca 
II Międzynarodówki wyraźnie widzi jedyną 
realną możliwość rozwiązania problemu za- 
pirenejskiego przez „grubą czwórkę“. „Su­
mienie świata nie pogodziłoby się...!“ Su­
mienie świata nie pogodziło się ani z za­
borem Mandżurji, ani z podbojem Abisy- 
nji, ani z rozbiorem Czechosłowacji. Fakty 
pozostały jednak faktami. Jakie jest jedyne 
realne antidotum na ciągoty kolonizacyjne 
wielkich mocarstw w stosunku do Hiszpa­
nji? Uzbrojenie po zęby hiszpańskiego lu­
du i rzetelne zdwojenie czujności u wszyst­
kich rzetelnych demokratów. Baleary nie 
zostaną kolonją włoską, ani Katalonja — 
francuską. Ale pod warunkiem, że niebez­
pieczeństwo parcelacji Hiszpanji zostanie 
w porę w całej swej grozie i przez kogo na­
leży —• dostrzeżone.

„Point de rêveries“! W żadnym demo­
kracie — nigdy i nigdzie — nie mogą bu­
dzić zaufania czterej panowie z Monachjum. 
Za Monachjum stała City. Jej to złowrogi 
cień pochyla się teraz nad iberyjskim pół- 
wyspem. Nowy podział świata trwa. Toczą 
się rokowania o Hiszpanję. Wyraźnie: o 
Hiszpanję.

Wszystko to więc, najogólniej biorąc, 
przedstawia się dość prosto. Mówią o po­
jednaniu w Hiszpanji, myślą zaś o jej po­
dziale. Łatwo uwierzyć, że na tę rzewną 
bajeczkę o pojednaniu da się nabrać mały, 
naiwny kiełbik. Ale gruba ryba? Gruba ry­
ba się łudzi ? Lubi marzyć ? Jest utopistką ?

Końcowy fragment artykułu de Bru- 
ckère'a został w „Robotniku“ streszczony. 
Przewódca II Międzynarodówki nawołuje 
w nim „do wydatnej pomocy na rzecz Hisz­
panji, a w szczególności na rzecz nieszczę­
śliwych dzieci hiszpańskich“.

Dzieci hiszpańskie są jednakże nie tyl­
ko nieszczęśliwe, ale i bohaterskie. Świad­
czy o tem ankieta opublikowana niedawno 
przez „Voz de Madrid“. Zawierała ona 
cztery pytania, skierowanie właśnie do 
dzieci i młodzieży hiszpańskiej:

1) „Czy sądzisz, że powinniśmy pro­
wadzić wojnę, nawet cięższą, niż obecnie, 
aż do zwycięstwa nad najezdniczym faszyz­
mem“ ? — 2) „Zgodziłbyś się na jakikol­
wiek pakt z wrogiem“?.— 3) „Co robisz, 
aby przyczynić się do wygrania wojny“ ? — 
4) „Co spodziewasz się osiągnąć po na- 
szem zwycięstwie nad najeźdźcami“? 

kie pojęcia jak absolut, duch i t. p. — teo­
log przerabia je na pojęcia religijne lub je 
z niemi uzgadnia. Nawzajem za swą pracę 
często nie biorą odpowiedzialności. U pod­
staw pracy obu leżą stosunki społeczne, 
gdzie takie zjawiska jak religja i jej in­
stytucje tworzą pewne wartości, suggerują- 
ce przez wychowanie, kontakt towarzyski, 
nacisk ekonomiczno-polityczny, pewną wią- 
żącą filozofa opinję. Z łańcucha zależności 
tej opinji od -stosunków ekonomicznych, aż 
po siebie, jako współtwórcę tej opinji, 
utrwalającego znowu ekonomikę — filozof 
idealista przeważnie sprawy sobie nie zda­
je. Owszem — często dlatego, że jego fi- 
lozofja ma wzięcie i protektorów:, zdaje mu 
się, że sam jest przyczyną, a nie skutkiem 
tych zjawisk społecznych, które stworzyły 
rynek zbytu dla jego produktu naukowego. 
Z racji, że jakaś grupa społeczna popiera 
jego kierunek, zapomina lub nie widzi, że 
dzieje się tak tylko dlatego, że on właśnie 
ideologicznie tę grupę podpiera. Filozofję 
należy oceniać nie po tem co o sobie mówi, 
lecz czem jest objektywnie w danem społe­
czeństwie. A do takiej oceny potrzebna jest, 
jak już wyżej powiedziano, głęboka anali­
za socjologiczna.

Po zastosowaniu tej analizy, okaże się 
niezbicie, że idealistyczne kierunki filozo­
ficzne jako statyczne i abstrakcyjne, sta­
nowią symptomatyczne odbicie ideologi­
czne tych konserwatywnych grup' społecz­
nych, które zerwawszy bezpośredni kontakt 
z -pracą produkcyjną, nie pragną postępu 
prawie w żadnej, więc i filozoficznej dzie­
dzinie myśli ludzkiej. Perjodyczne „nawro­
ty“ do idealistycznej myśli filozoficznej w 
historji czy współczesności, są społeczną 
konsekwencją klasowości społeczeństwa 
ludzkiego.

Mieczysław Lewiński

Nie, dzieci hiszpańskie nie życzą sobie 
żadnych paktów ani kompromisów z na­
jeźdźcą! Dzieci hiszpańskie z całej duszy 
pragną zwycięstwa nad faszyzmem. Roz­
maicie wyraziły tę swoją jednomyślność. 
Niektóre poprostu i bezpośrednio, a nie­
które dobierając „poważnych“ zwrotów i 
naśladując styl starszych. Jedne odpowia­
dały krótko, a drugie obszerniej, dodając 
motywację swego stanowiska. Jedne mówi­
ły i pisały „na chłodno“, z opanowaniem 
słów i nerwów, a inne wykrzyczały swą 
prawdę, gwałtownie, namiętnie, gorąco. 
Och, któż lepiej od dzieci hiszpańskich wie, 
co to jest faszyzm? Faszyzm mordujący 
ojców i braci na frontach, faszyzm, pozba­
wiający chleba i mleka, faszyzm, siejący z 
jasnego nieba straszliwe ziarno bomb!

A zatem? A zatem: żadnych złudzeń, 
żadnych utopij, żadnych abstrakcyjno-teo- 
retycznych fikcyj na temat „pojednania“ 
za Pirenejami. Dziewiętnastoletnia Hisz­
panka mówi: „Nuestros muertos se Ievan- 
tarian en justa protesta si pactasemos eon 
sus asesinos“. („Nasi polegli wstaliby w 
słusznem proteście, jeśli paktowalibyśmy z 
ich mordercami“). Tak jest. Tej otchłani 
krwi niesposób przeskoczyć. Najgrubsze 
ryby światowej reakcji szykują się do roz­
darcia „nieposłusznej“ Hiszpanji na ćwier­
ci. City „musi zrobić porządek“ z Hiszpa­
nami tak, jak zrobiła z Portugalczykami. 
Wprawdzie zanosi się na to, że nowy po­
dział świata będzie przedewszystkiem no­
wym sukcesem faszyzmu. Królewsko-bry- 
tyjskie imperjum znów musi coś stracić. 
Ale czy nie lepiej dzielić zyski, niż widzieć 
zagrożoną samą możliwość ich czerpania? 
City czuwa. City przewiduje. City nade- 
wszystko boi się buntu ludów kolonjalnych. 
I tych, które mają zostać kolonjalnemi. City 
nienawidzi... czerwonego widma. A usłużni 
pismacy widzą je przecież, wytykają pal­
cami, pokazują jego nową siedzibę — w 
Barcelonie!

Cóż na to demokracja?
Demokracja może odpowiedzieć tylko 

to, co przy innej okazji tak wspaniale wy­
raził poeta:

„temu światu ja się nie poddam, 
temu światu ja krzyknę: nie“!
Żadnych paktów, żadnych kompromi­

sów, żadnych kapitulacyj! „Ten świat“ 
zbliża się ku szczytowi swoich sukcesów. 
Może go nawet nie osiągnąć. Jeśli spotka 
się z odpowiedzią w czynie tak silną, jak 
słowna odpowiedź poety. Odpowiedzią praw­
dziwie decydującą. Odpowiedzią jedynie dla 
„tego świata“ zrozumiałą.

Nowy, wspaniały świat—
Piękna nad światem wschodzi era: 
zwycięstwa już się nie odnosi 
orężem Kruppa, Manlichera, 
gdyż wójen — widać — świat ma dosyć. 
Nowy jest oręż w modzie: mowy, 
kongresy, wiece, plebiscyty, 
gdzie za karabin maszynowy 
język skutecznie jest użyty.
Gdy w Norymberdze czy Florencji 
gra „gruba Berta“ dyktatora 
a skandowaniem stu tysięcy 
wtóruje mu chęć tłumów skora — 
wtedy napewno już wiadomo, 
że zmianę granic knują głowy, 
i że nareszcie wkroczył homo 
na pokojowy szlak dziejowy!

Stanisława Bartnicka
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4 listopada.
W nocy powstańcy wpadli do Getafe. 

W dzielnicy przy lotnisku zatrzymywał ich 
przez półtorej godziny jeden okop milicjan­
tów. Marokańczycy i „reguläres“ urządzi­
li rzeź.

Dziewczynka - telefonistka z lokalnej 
stacji Getafe nie chciała się „ewakuować“, 
mówiąc, że jeszcze zdąży. Utrzymywała 
łączność do ostatniej chwili. Ostatniej pół­
godziny komunikowała już to, co się działo 
w promieniu jej okna.

Jej ostatnie słowa brzmiały:
— Słyszę wrzaski Maurów.
Po dziesięciu minutach na zapytania 

odpowiedział głos męski.
Posiłków i rezerw niema, istniejące od­

działy w ciągu tej nocy rozłożyły się je­
szcze bardziej, zdezorganizowanym tłumem 
nawet nie uciekają, lecz obojętnie kroczą 
do miasta. Tam gdzie żołnierze jeszcze za­
chowali jakie-takie podobieństwo kolumn, 
czekają godzinami na jakikolwiek rozkaz, 
na jakiegokolwiek zabłąkanego oficera. 
Rozkazy nie przychodzą, oficerowie także. 
I oto kolumna pocichu opuszcza front, wle­
cze się ospałemi grupkami tam, gdzie moż­
na dostać jedzenie, albo poprostu gdzie­
kolwiek.

Najlepiej jest na Guadarramie. Prawie 
wszystkie oddziały pozostały na miejscu. 
Ale i napór jest tam nieduży, faszystom 
nie opłaca się teraz walczyć w górach, gdy 
można się dostać do miasta przez doliny.

Dość spokojnie jest w kierunku połud­
niowo-wschodnim. Jedna dywizja faszystów 
może jednym rzutem przeciąć drogi na Wa­
lencję i Alicante, na Albacete. Może 
nastąpi to jutro. Chociaż według przyłapa­
nych radjogramów dowództwo przeciwnika 
zdecydowało pozostawić te drogi „na uciecz­
kę królikom“. Ta sama metoda „otworu“ 
co i w Oviedo, ale tym razem stosowana 
przez faszystów. Liczą oni, że madrytczycy 
mając wyjście dla ucieczki rzucą się tam i 
miasta bronić nie będą.

Radjo nadało program uroczystego 
wkroczenia faszystów do stolicy. Generał 
Mola, zastępca Franco, wjedzie do miasta 
na białym koniu, ofiarowanym w tym celu 
przez nawarską okręgową organizację re­
quêtes, zatrzyma się na centralnym placu 
Fuerta del Sol, podadzą mu mikrofon i on 
wyrzecze tylko te słowa: „Jestem tutaj“. 
Poczem zaprosi zagranicznych dziennikarzy 
na kawę do starej kawiarni na tymże pla­
cu.

Oprócz innych względów jest to bar­
dzo praktyczne. Puerta del Sol, chociaż le­
ży w środku ale jest bardzo bliski przed- 
mieści. Madryt posiada od południowego 
zachodu głębokie wklęśnięcie. Wystarczy 
minąć most Segowijski albo dworzec Pół­
nocny i do Puerta del Sol zostanie parę 
przecznic, mniej niż kilometr...

A rząd? Co robi rząd? Pytają o to 
wszyscy, ale nikt nie odpowiada. Caballero 
w dalszym ciągu uchyla się od jakiejkolwiek 
decyzji. Nie zgadza się opublikować wez­
wania do ludu. Nie pozwala wywozić cze­
gokolwiek z Madrytu. I jednocześnie, we­
dług zdania wielu z jego otoczenia, przy­
chyla się do teorji Asensio, że „istota rze­
czy“ nie leży w Madrycie, że niema sensu 
go.bronić, że należy odejść z armją i wydać 
bój, porzuciwszy stolicę.

Osiem tysięcy faszystów w dalszym cią­
gu siedzi w madryckich więzieniach. Oni 
już otwarcie mówią o swem rychłem uwol­
nieniu. Personel więzienny już zaczyna się 
do nich przymilać. Mogliby już teraz bez 
trudu wydostać się z więzień, ale uważają, 
że to niewygodnie — na ulicach byłoby dla 
nich niebezpiecznie.

W GENERALNYM KOMISARJACIE

O piątej, jak zwykle odbywało się po­
siedzenie w generalnym komisarjacie. Mi­
guel*) **)  referował sprawę walki z dezer­
cją, proponował stworzenie centralnej ko­
misji do walki z dezercją. Prowincjonalnych 
komisyj. Komisyj brygadowych. Kary — 
od rozstrzelania do publicznej nagany, za­
leżnie od stopnia winy. Ogłoszenia na pla­
cach wiejskich nazwisk miejscowych de­
zerterów, zdradzających ojczyznę. Rozpla­
katowanie spisów. Potrzebne są także ulot­
ki.

*) Są to fragmenty z „Pamiętnika 
hiszpańskiego“ Michała Kolcowa, opisujące 
pamiętne dni listopadowe 1936 r. w Madry­
cie. Dla czytelnika polskiego, znającego 
opis owych dni w książce Ksawerego Pru- 
szyńskiego „W czerwonej Hiszpanji“, bę­
dzie rzeczą ciekawą porównanie obu relacyj.

**) Miguel Martinez, meksykański re­
wolucjonista, jedna z czołowych postaci re­
portażu.

Nikt go nie słuchał. Del Vayo, ciężko 
chory, leżał na kanapie. Bilbao przeglądał 
papiery. Roldan coś pisał. Angel Pestana 
patrzył na ścianę oczyma pełnemi łez. Mi- 
ge nie było.

— Ulotki! —• rzucił del Vayo.
Zmarszczył się i przezwyciężając ból 

powlókł się do stołu i wziął gruby, niebies­
ki ołówek.

— Towarzyszu komisarzu generalny — 
rzekł Miguel: — jak wiecie, od wczoraj 
mamy trochę pościgowców. Jutro zjawią 

się one nad stolicą. Dowódca eskadry pro­
sił o uspokajające ulotki do ludności Ma­
drytu.

— Doskonale! — rzekł del Vayo. — 
Zaraz je napiszę. To doskonały pomysł — 
tego dowódcy eskadry. Bardzo dobrze, my 
to zrobimy. Proszę nie rozchodzić się, ja 
natychmiast napiszę. Doskonały pomysł. 
Proszę was, nie rozchodźcie się.

Nikt nie chciał wychodzić. Dokąd mieli 
iść? Wszyscy zazdrościli del Vayo, że bę­
dzie pisał ulotkę. Jego gruby niebieski ołó­
wek szybko latał po papierze. Odkładał na 
bok zapisane ćwiartki. Pisał bardzo szero­
ko, na kartkę wypadało nie więcej niż dzie­
sięć słów.

— Co z aresztowanymi ? — zapytał Mi­
guel: —• Galarza nic nie uczynił. Osiem ty­
sięcy. Duża kolumna faszystów.

— Wszystko w swoim czasie, — ła­
godnie odrzekł del Vayo — zaraz kończę 
ulotkę. Proszę was, pozostańcie. Myślę, że 
długa ulotka w tym wypadku byłaby nie na 
miejscu.

— Długa nawetby zaszkodziła — rzekł 
Pestana: — w dodatku zecerzy... Postaram 
się dać ją do kilku drukami jednocześnie. 
Ile egzemplarzy trzeba?

Nie widział łez we własnych oczach.
— Miljon — rzucił na chybił - trafił 

Miguel: — od miljona do miljona dwustu 
tysięcy. To nie tak dużo. Z jednego arku­
sza gazetowego wyjdzie trzydzieści dwie 
sztuki.

— Takie małe — del Vayo się zmart­
wił: — ja tego nie zmieszczę.

—• To zależy od czcionek — rzekł Bil­
bao: —• Można złożyć drobną czcionką.

Wszyscy chcieli jak najdłużej mówić o 
ulotkach.

Buntownicy minęli Getafe i wdarli się 
do górnego Carabanchel'u, robotniczej dziel­
nicy, pierwszej dzielnicy miejskiej. Rozpo­
czął się pogrom. Łączności telefonicznej 
nie przerwano, z Carabanchel'u, z Getafe 
poprostu się wywołuje numer, dzwoni się i 
komunikuje o okropnościach. Oni już są po 
tamtej stronie barykady, u faszystów, a 
jednocześnie rozmawiają z nami przez miej­
ski telefon! Buntownicy telefonują do krew­
nych, do kochanek, witają je: „Pepita, jes­
tem już tu, w Madrycie. Ale dziś się jesz­
cze nie uda przedostać się poprzez ulice. 
Ściskam, do jutra"!

Ulice stały się złowrogo puste. Ludzie 
patrzą spodełba. Zaczęły się strzały z gór­
nych piątr, zza węgła.

Dziś były jeszcze cztery naloty. Zabi­
to wiele dzieci. Przed chwilą przyniesiono 
i złożono na stole dwadzieścia fotografij. 
Duże, ładne fotografje dzieci podobnych do 
lalek.

To są lalki stłuczone. Mają duże, czar­
ne otwory na czole, na szyi, koło uszu. Gdy­
by nie one, dzieci wyglądałyby jak żywe. 
Niektóre mają otwarte oczy — jakby zdu­
mione. Warkocze porozrzucane, usta uś­
miechnięte, widać spoza warg malutkie, 
białe ząbki.

Dzieci giną, bo cały dzień spędzają na 
ulicach. Wszędzie się kręcą i wszędzie wła­
żą. W dzielnicach robotniczych, koło mostu 
Toledo i przy Atoche pomagają dorosłym 
budować barykady. Małe pędraki długo wy­
dłubują duży brukowiec, kładą go do kosza 
i wziąwszy z dwóch stron za uszy, z powa­
gą ciągną do barykady. Stary kamieniarz 
przyzywa je, kładzie kamień na górę i 
przysypuje piaskiem. Dzieciaki z godnością 
ruszają po nowy kamień.

MADRYT PRZED ŚMIERCIĄ

5 listopada.
Od rana wszędzie — ni przypiął ni przy- 

łatał —■ rozklejono plakaty, sławiące Lar­
go Caballero.

Między dwiema, pionowo ustawionemi 
lufami armat jego ogromna głowa; malarz 
trochę wystylizował go w guście Mussoli- 
niego, ale o 10 lat starszego. Napis: „Go- 
bierno de la victoria" („Rząd zwycięstwa").

Od rana znów się zjawiły samoloty, 
zaczęły zrazu bombardować, nagle zetknę­
ły się z grupą małych, bardzo ruchliwych 
pościgowców. Nad zachodnią częścią mias­
ta rozgorzał bój. Faszystowskie bombar- 
dowce rzuciły się do ucieczki. Entuzjazm 
ludności nie do opisania. Podrzucano ka­
pelusze, klaskano podniósłszy ręce ku nie­
bu. Kobiety machały szalami.

Madryt opuścili wszyscy cudzoziemcy, 
otwarcie albo pośrednio sprzyjający rządo­
wi. Część przeniosła się do poselstw. Misje 
dyplomatyczne immunizowały prócz tego 
wiele domów należących do cudzoziemców, 
wywiesiwszy na nich swoje herby i flagi. 
W tych domach skoszarowano faszystów, 
oczekujących Franco. Boją się oni, że w 
ostatnich godzinach przed upadkiem Ma­
drytu „czerń miejska“, w szczególności 
anarchiści, krwawo się z nimi rozprawią.

Nigdy Madryt nie był tak piękny, jak 
w te dni i noce, gdy czarną, śmiertelną 
obręczą dusił go wróg.

Nie lubiłem przedtem tego miasta, te­
raz zaś szkoda je porzucać — nie do opi­
sania. Sucha, czysta jesień, łagodne zacho­
dy, przepastna przeźroczystość nieba nad 
dachami ze starych dachówek. Zdaje się, 
że widać stratosferę.

Nigdy nie znaliśmy tego narodu, był 
on daleki i obcy, nigdyśmy z nim nie han­
dlowali, nie wojowali, nie uczyliśmy go i 
nie uczyliśmy się u niego.

Do Hiszpanji i przedtem z Rosji jeź­
dzili samotnicy, dziwacy, amatorzy ostrej, 
gorzkawej egzotyki.

W głowie nawet wykształconego czło­
wieka hiszpańska półka była prawie pusta 
i zakurzona. Znalazłoby się na niej Don- 
Kichota z Don Juanem (którego z francus­
ka nazywano don-żuanem), Sewillę z sere­
nadą, Carmen z torreadorem, no i „tajem­
nice dworu madryckiego“.

I oto nagle ten, długo wegetujący w 
dolnym, lewym kącie kontynentu, nikomu 
naprawdę nieznany naród suchych kasty- 
lijskich wyżyn asturyjskich wilgotnych 
gór, aragońskich chropawych przedwzgó- 
rzy — stanął przed światem w całym swo­
im ogromie.

To on pierwszy w trzydziestych latach 
naszego wieku naprawdę przyjął wyzwanie 
faszyzmu, to on nie ukląkł przed Hitlerem 
i Mussolinim, on pierwszy wszczął z nimi 
zbrojny, odważny bój.

Przed ogromną widownią, pełną widzów 
pozornie obojętnych, neutralnych, w rze­
czywistości zaś przerażonych, faszystow­
scy mordercy, jak doświadczeni torreros 
wiejskiego byka, chcą ten naród zabić, chcą 
wytępić wszystko co w nim jest godne, du­
mne, uczciwe, chcą pozostawić przy życiu 
tylko tych, co spowrotem pójdą w poddań­
stwo, tych, którzy pokornie zechcą całować 
panom ręce.

Lud to nie bydło na ubój, kaci się omy­
lą. Poraniony, skrwawiony, wcześniej czy 
później, opanuje sztukę wojenną i zdławi, 
rozdepce szalonych oprawców.

CABALLERO UCIEKA

6 listopada.
Do piątej byłem w Casa del Campo, 

dużym podmiejskim parku. Sypano tu oko­
py, robotnicy byli przemieszani z uzbrojo­
ną milicją. Nastrój niezły. Z pobliskich do­
mów kobiety przynosiły w kubłach wodę i 
wino. Chleb żołnierze mieli.

Za mostem Toledo, na drugiem czy 
trzeciem skrzyżowaniu Carabanchel‘u, za 
małą, niską, otwartą pośrodku barykadą, 
wrzała wzdłuż ulicy walka. Kule młóciły 
ściany domów, przebiegaliśmy z bramy do 
bramy jak podczas deszczu. Wzdłuż ulicy 
spacerował tam i spowrotem — mijając 
barykadę i strzelając — pancerny samo­
chód z armatką. W bocznym zaułku leżeli 
ranni młodzi robotnicy. Staruszek - sani- 
tarjusz i kobiety uwijali się przy nich.

Most podminowano, czarne ogonki dy­
namitowych ładunków sterczały spod na­
wierzchni. Rzeka Manzanares — to rzecz­
ka nic warta, prawie zawsze wysycha i łat­
wo przejść ją wbród.

Pojechałem do ministerstwa wojny, 
do komisarjatu. Były tam tylko dwie ma­
szynistki. Powiedziały, że del Vayo na po­
siedzeniu rady ministrów.

Poszedłem do pokojów Largo Caballe- 
ro. W poczekalni siedzieli jacyś drobni in­
teresanci... Czekali cierpliwie i spokojnie. 
Nikt ich nie wypraszał. Jasne, że posiedze­
nia tu nie było.

Pojechałem do prezydjum rady minis­
trów. Dom zamknięty, dokoła pusto. W dni 
posiedzeń zazwyczaj jest tu dużo samocho­
dów, tłoczą się dziennikarze i fotoreporte­
rzy.

Zaczyna się ściemniać. Pojechałem do 
ministerstwa spraw zagranicznych. Pusto, 
szwendają się stróże. W oddziale zagranicz­
nej cenzury rzucał się w ataku histerji zna­
jomy referent. Oznajmił, plącząc i miota­
jąc się, że przed dwiema godzinami rząd 
uznał sytuację Madrytu za beznadziejną, 
zadecydował ewakuację i wyjechał. Komu­
nikatu o tern Caballero polecił nie dawać, 
„by nie wywoływać paniki". Wobec pośpie­
chu ewakuację postanowiono przeprowa­
dzić systemem decentralizowanym, t. j. każ­
dy resort ma się troszczyć sam o siebie i 
wyjeżdżać jak i czem potrafi. Cała „góra" 
już wyjechała. Uczyniono to- przed końcem 
urzędowania, pracownicy się rozeszli o ni- 
czem nie wiedząc, jutro przyjdą do pracy 
— a rządu już niema.

Płakał i załamywał ręce, chciał telefo­
nować do kolegów, razem wytrzasnąć 
gdzieś ciężarówkę i wywalczyć przepustkę 
na wyjazd. Podobnoć, potrzebne są jakieś 
przepustki, trzeba składać dokumenty?...

— Gwiżdż pan na przepustki — pora­
dziłem. — Jeśli zdobędziecie ciężarówkę — 
to właśnie będzie przepustka.

Pojechałem do ministerstwa spraw we­
wnętrznych — tam było to samo. Gmach 
prawie pusty, pozostał tylko niższy perso­
nel. Z zewnątrz wszystko wyglądało jak 
zwykle. Tramwajami i syrenami dzwonił 
plac Puerta del Sol przed fasadą minister­
stwa spraw wewnętrznych.

Nawet najwybitniejszych kierowników 
organizacyj, resortów i urzędów dotychczas 
nie powiadomiono o wyjeździe rządu. Sze­
fowi sztabu generalnego w ostatniej chwili 
minister powiedział, że rząd wyjeżdża, ale 
nie powiedział, ani kiedy, ani dokąd. Szef 
sztabu z kilku oficerami wyjechał szukać 
sobie schroniska poza miastem. Minister 
spraw wewnętrznych Galarza i jego zastęp­
ca, naczelnik bezpieczeństwa Munos pierw­
si opuścili stolicę. Spośród 8 tysięcy fa­
szystów nie wywieziono ani jednego. Mias­
ta się. nie broni ani z zewnątrz ani wew­
nątrz. Sźtab dowódcy frontu centralnego, 
gen. Pozas‘a, znikł. Caballero podpisał pa­

pierek, powierzający obronę Madrytu spe­
cjalnej juncie z generałem brygady Jose 
Miaja na czele, staruszkiem, którego nikt 
prawie nie zna. Szuka się go wszędzie, by 
mu ■wręczyć ten rozkaz, ale gdzie on — nie­
wiadomo.

Jeszcze raz pojechałem do ministers­
twa wojny. Brama ogrodowa była zamknię­
ta. Nikt się nie odezwał ani na syrenę, ani 
na sygnały latarni. Trzeba było samemu 
otwierać bramę. Warty niema — ale wszyst­
kie okna oświetlone i nie przysłonięte przed 
nalotem samolotów.

Wszedłem do hallu — ani żywej duszy. 
Przed wejściem do ministra i generalnego 
komisarza siedzą na krzesłach dwaj starusz­
kowie — woźni, w liberji, gładko wygoleni. 
Nie widziałem nigdy, by tak wyglądali. Sie­
dzą, złożywszy ręce na kolanach i czekają, 
aż na nich zadzwonią przełożeni — dawni 
czy nowi — to wszystko jedno.

Amfilada pokojów; szeroko rozwarte 
drzwi, błyszczą żyrandole, na stołach roz­
rzucone mapy, dokumenty, komunikaty, le­
żą ołówki, zapisane notatniki. Oto gabinet 
ministra, jego stół. Na kominku tętni ze­
gar. Dziesiąta czterdzieści. Ani żywej du­
szy.

Dalej — sztab generalny i jego wydzia­
ły, sztab centralnego frontu i jego wydzia­
ły, główna intendentura i jej wydziały, re­
ferat personalny i jego wydziały ■—- anrfi- 
lada pokojów; wszystkie drzwi naści.eżaj, 
błyszczą żyrandole, na stołach mapy, do­
kumenty, komunikaty, ołówki, zapisane no­
tatniki. Ani żywej duszy.

Wyszedłem spowrotem na ganek. Prze­
de mną, za sadem, na ulicy Alcala — ciem­
ność. Wystrzały, jakiś straszliwy wrzask i 
potem śmiech. Szofer zaniepokojony — to 
szofer służbowy, dziś go nie zmieniańo, nic 
nie jadł, prosi, czy nie można go zwolnić, 
chciałby poszukać gdzieś jedzenia. Strzałki 
na zegarku fosforyzują,, jest dziesiąta 
czterdzieści pięć. Za godzinę i kwadrans 
będzie siódmy listopada. Nie, tej nocy nie 
można ciebie porzucić, miły Madrycie.

PRZESTĘPSTWO GENERAŁA MIAJA.

7 listopada.

Około drugiej w nocy generał Miaja 
przyjechał do sztabu. SwTój udział w obro­
nie Madrytu zaczął od przestępstwa służ­
bowego.

Okazuje się, że wczoraj, o 6 wieczór, 
w chwili ucieczki ze stolicy, zastępca mi­
nistra wojny generał Asensio wezwał do 
siebie gen. Miaja i wręczył mu zapieczę­
towaną kopertę z nadpisem: „Nie otwierać 
do szóstej rano 7 listopada 1936 r.“.

Miaja pojechał do domu. Koperta pa­
liła mu dłonie. Telefonem od przyjaciół 
dowiedział się, że rząd i -wyższe władze 
wojskowe wyjechały. Ciż przyjaciele do­
nieśli, że krążą pogłoski o tern, iż jemu, ge­
nerałowi Miaja, polecono oddać Madryt fa­
szystom.

To brzmiało prawdopodobnie. Gen. Mia­
ja uważano za pechowca, prowincjonalnego 
prostaczka, który próżno się starał zdobyć 
sobie godne miejsce w sferach wojskowych. 
Młoda generalicja, w szczególności Franco, 
Queipo de Llano,, Varela zawsze sobie z nie­
go kpili, z jego niezgrabności, nieobycia, 
nieumiejętności urządzenia się. Już jego 
nazwisko (miaja — okruszynka, drobiaż- 
dżek) usposabiało do żartów. W lipcu, gdy 
wybuchło powstanie wielu ubawiła nomi­
nacja gen. Miaja na stanowisko ministra 
wojny. W madryckich salonach z żartobli­
wą powagą podnoszono palec dogóry: „O 
tak, tylko Miaja może dowodzić teraz ar­
mją takich rozmiarów". Biedak był mini­
strem przez parę godzin; próbował wytele- 
fonować jakiekolwiek oddziały, znaleźć do­
wódców — ale napróżno. Nikogo w domu 
nie było, w niektórych mieszkaniach po­
prostu parskano do telefonu, usłyszano, że 
dzwoni minister wojny, generał Miaja. Nic 
nie zrobiwszy, upokorzony — tegoż dnia za­
żądał dymisji.

Pozostawienie gen. Miaja dowódcą po­
rzuconego, bezbronnego Madrytu także wy­
glądało na jakąś głupią złośliwość. Niewąt­
pliwie krył się za tern Asensio, formalnie 
geneiał Republiki, faktycznie człowiek te­
goż pokroju co Franco, Varela, Yague, po­
dobny do nich wychowaniem, stylem i za­
miłowaniami.

Po kilku godzinach wątpliwości i wa­
hań Miaja postanowił, nie czekając rana, 
bezprawnie otworzyć kopertę.

Zawierała ona rozkaz ministerstwa 
wojny:

„By mieć możność wykonania podsta­
wowych zadań obrony Republiki, Rząd po­
stanowił opuścić Madryt i przekazuje Panu 
obronę stolicy za wszelką cenę. Dla ułat­
wienia tego trudnego zadania, oprócz nor­
malnego aparatu administracyjnego, po­
wołuje się w Madrycie specjalną juntę obro­
ny, w której zasiądą w tej samej proporcji 
przedstawiciele wszystkich partyj rządo­
wych. Mianuje się Pana jej przewodniczą­
cym. Junta obrony będzie posiadała upraw­
nienia rządu dla koordynacji wszystkich 
niezbędnych środków dla obrony Madrytu, 
którą trzeba prowadzić doostatka. W ■wy­
padku, gdyby, mimo wysiłków, musiałoby 
się Madryt porzucić, junta ma uratować 
wszelki sprzęt wojskowy, jak również 
wszystko, coby mogło przedstawiać war­
tość dla przeciwnika. W tym wypadku woj­
sko ma się cofać w kierunku na Cuenca, by 
stworzyć linję obronną na granicy, którą 
wskażę Panu dowódca Frontu Centralne­
go. Podlega Pan dowódcy Frontu Central­
nego i powinien Pan utrzymywać z nim 
stałą łączność w kwestjach wojskowo-ope- 
racyjnych. Dowódca tego frontu będzie Pa­
nu wydawał rozkazy w sprawie obrony, 
zaopatrzenia bojowego i intendantu- 
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ry. Sztab i junta powinny się mieścić w mi­
nisterstwie wojny. Pańskim sztabem będzie 
Sztab Generalny z wyjątkiem tych jego 
części, które Rząd będzie uważał za wska­
zane zabrać ze sobą“.

Miaja rzucił się na poszukiwania wy­
znaczonego dlań sztabu i sztabu frontu 
centralnego. Nie znalazł ani tego ani tam­
tego. Wszystko się rozbiegło. W minister­
stwie wojny ani żywej duszy. Zaczął tele­
fonować do mieszkań. Nikt nie odpowiadał. 
Czasem ktoś usłyszawszy, że mówi „Pre­
zes Junty Obrony Madrytu, generał Miaja“, 
nie odpowiadając ani słowem, ostrożnie od­
kładał słuchawkę.

Zaczął szukać junty — ale nie znalazł. 
Przyznaczeni do niej przedstawiciele partyj 
samowolnie opuścili Madryt, z wyjątkiem 
jednego Mige. Wszystko to bardzo przypo­
minało to poniżenie, które sprawiono gen. 
Miaja, mianując go w lipcu ministrem woj­
ny.

Zwrócił się do piątego pułku milicji lu­
dowej. Piąty pułk odpowiedział, że oddaje 
do dyspozycji generała Miaja nie tylko 
wszystkie swoje oddziały, rezerwy i sprzęt 
wojskowy, ale i cały swój aparat sztabowy, 
dowódców i komisarzy. To dodało gen. 
Miaja nieco otuchy. Checa i Mige porozu­
mieli się z nim w imieniu komitetu central­
nego. Późno w nocy zjawiło się kilku ofi­
cerów — sztabowców: podpułkownik Rojo, 
podpułkownik Fontan, major Matallana. 
Piąty pułk wyznaczył do sztabu Ortegę, na­
czelnika wydziału służb sztabu generalnego.

O tern wszystkiem opowiada sam Mia­
ja, stojąc pośrodku wielkiej sali przyjęć 
ministerstwa, otoczony ludźmi, którzy stop­
niowo się zbierają do porzuconego gmachu. 
Jest to wysoki, rumiany, idealnie łysy sta­
rzec o obwisłych policzkach i w dużych, ro­
gowych okularach. Posiada oblicze sowy. 
Jest zdenerwowany i gniewny, bije się w 
pierś, widać po jego gestach, że to dobry 
człowiek.

Cóż za zdradziecki pomysł, to zabro­
nienie naczelnikowi Junty Obrony Madrytu 
otwieranie koperty z rozkazem, aż do ra­
na! Dobrze, że miał on dosyć stanowczości, 
by otworzyć kopertę choćby po czterech 
godzinach. Nie każdy hiszpański generał 
mógłby się na to zdobyć. Wygrano pół no­
cy. Ale czy wygrano 1

Oficerowie sztabu usiłują nawiązać łą­
czność z oddziałami, które wczoraj cofnęły 
się w obręb miasta. Nic z tego nie wychodzi. 
Nikogo nie można odnaleźć. Podpułkownik 
Rojo, który objął funkcje szefa sztabu, wy­
syła kilku oficerów i komisarzy, którzy by-

LEON KRUCZKOWSKI 

PARYSKIE DWA PRZEŻYCIA

li pod ręką, do miasta, by poprostu jeżdżąc 
od koszar do barykad i z powrotem odkry­
wali oddziały i ściągali dowódców i łą­
czników do sztabu. Piąty pułk cokolwiek 
się przechwalił: i tam teraz kompletny ba­
łagan. Zresztą i z uzbrojeniem, ofiarowa- 
nem gen. Miaja troszkę przesadzono. Po­
cisków jest tylko na. cztery godziny boju. 
Nabojów na cały Madryt — tylko 122 pa­
ki. I pocisków i nabojów naprawdę jest o 
wiele, może nawet 10 razy więcej. Ale nie­
wiadomo gdzie są, to tak samo, jakby ich 
nie było.

Na brzegu Manzanares, przy mostach 
stoją i strzelają na własną odpowiedzial­
ność jakieś tam oddziały. Rojo stara się 
przedewszystkiem z niemi nawiązać łącz­
ność. Trzeba dać im ładunki, karabiny ma­
szynowe i w dodatku sprawdzić, czy mosty 
są gotowe do wysadzenia ich w każdej 
chwili, podminować wszystkie okoliczne 
domy i kierować wysadzeniem. To ostatnie 
bierze na siebie Xanti, ochotnik, desperat, 
partyzant macedoński.

Czołgi także ciągle, jeszcze spacerują 
dokoła miasta. Wczoraj utraciły łączność z 
dowództwem i przeszły do życia samodziel­
nego. Dowódca ich, sam albo na prośbę 
oddziałów, które się jeszcze trzymają, ro­
bi krótkie kontrataki w Casa del Campo i 
koło Parku Zachodniego. W nocy, gdy czoł­
gi powinny się przespać, grają one rolę 
potężnej artylerji, t. j. na prośby milicjan­
tów poprostu strzelają na chybił-trafił w 
ciemność, w kierunku faszystów. Kapitan 
czołgów na trzecią przybył do minister­
stwa wojny, obdarty, blady, wymęczony do 
reszty.

,— Gdzieś ty, Ochrono Pracy? Boha­
terskie oddziały Republiki na schyłku dnia 
szóstego listopada wdarły się do rodzimego 
Madrytu. Rozpacz szczęśliwych ojców nie 
do opisania.

Ponuremi żartami usiłował on oszukać 
zmęczenie:

— W takich wypadkach Clausewitz i 
Aleksander Macedoński polecają koniak.

Koniak się znalazł. Dwie butelki sto­
ją na oknie w łazience apartamentów Asen- 
sio. Wszyscy się zaśmiali, gdy opierając 
się na nadpisie koperty zaproponowałem 
nie otwierać butelek przed szóstą rano. Ktoś 
powiedział, że odtąd się zaczyna epoka 
bezprawia. Trzeci dorzucił, że przecież nie 
można zostawiać koniaku faszystom. Wy­
piliśmy zdrowie Asensio, który zaopatrzył 
obronę Madrytu w koniak. Na sercu było 
bardzo ponuro.

Michał Kolcow

rzyszy-emigrantów: właśnie za swój „opis 
życia...“, za tę 30-kartkową wierną i ścisłą 
relację o niedoli chłopów polskich. Nic to, 
że bił się w powstaniu narodowem; nic to, 
że zapewne bił się dzielnie, skoro na polu 
walki otrzymał szlify podporucznika; w 
oczach towarzyszy-emigrantów, synów szla­
checkich, chłopski syn z kamrata stał się 
nienawistnym wrogiem, skoro tylko ośmie­
lił się dać wyraz prawdzie życia swojego i 
swojej klasy, prawdzie polskiej wsi pod 
szlacheckiem panowaniem.

Sto lat temu zgasło we Francji krótkie 
a gorzkie życie Kazimierza Deczyńskiego. 
I tak się oto szczególnie złożyło, że właśnie 
w dniach tej stuletniej rocznicy dostałem do 
rąk —• po raz pierwszy ■— rękopis jego bo­
lesnego pamiętnika: jedyną materjalną pu­
ściznę po człowieku, którego nazwisko uda­
ło mi się — od lat kilku — uczynić znanem 
i żywo brzmiącem w dzisiejszej wsi pol­
skiej.

Z mostu Tournelle długo patrzyłem 
później na Sekwanę. Płynie dziś tak samo 
jak płynęła przed stu laty, kiedy żywemi 
oczyma mógł ją oglądać Deczyński. 1838— 
1938. Mały, niepokaźny rękopis długo już 
spoczywa w starym domu na Quai d'Orle- 
ans. Dawno, zgórą trzydzieści lat temu, 
miał go w odkrywczych rękach prof. Han- 
delsman. I teraz — ja. A w ciągu tych 
trzydziestu lat — może jeszcze dwie lub 
trzy osoby? I chyba dużo wody przepłynie 
pod lukiem mostu Tournelle, zanim ktoś 
znowu — z myślą o Kazimierzu Deczyńskim 
— sięgnie w mrok szaf bibljotecznych na 
Quai d'Orléans...

Lecz tam, na wschodzie, w dalekiej 
polskiej ojczyźnie, krąży po chałupach 
chłopskich książka, w której Kazimierz De­
czyński — żyje. Książka, co wskrzesiła je­
go losy i losy sprawy, której był bojowni­
kiem; książka, która jest — w sto lat po 
smutnej emigranckiej śmierci nieszczęsne­
go nauczyciela z Brodni — jego zwycięską 
rehabilitacją. Książka, która współcześnie 
bojującej masie chłopskiej w Polsce zwró­
ciła jednego z pierwszych żołnierzy jej 
sprawy — zwróciła dług niemały, dług 
ważny, dług, który ciążył przez stulecie na 
niepokaźnym, 30-kartkowym rękopisie, po­
grzebanym w pyle i mroku paryskiej Bibljo- 
teki Polskiej.

Z mostu Tournelle długo patrząc na 
Sekwanę byłem przez chwilę dziwnie, wsty­
dliwie szczęśliwy.

II

Mur Komunardów znajduje się na po­
łudniowym krańcu cmentarza Père Lachai- 
se. Szczerbaty teren opada w tem miejscu 
ku nizinnym robotniczym dzielnicom Pary­
ża. Po paru kamiennych schodkach zstępu­
je się w niewielką, cienistą kotlinkę, zam­

kniętą tym Murem tragicznym. Żwir chrzę­
ści pod nogami. Żwirem pokryty grunt gli­
niasty, ziemia męczeństwa, która w dniach 
klęski Komuny Paryskiej spłynęła krwią 
rozstrzeliwanych robotników. Ziemia, na- 
zawsze święta dla ludu Paryża. Wieńcami, 
szarfami czerwonemi obwieszony Mur tra­
giczny, szkarłatne świeżych kwiatów wią­
zanki u stóp Muru...

Historja? Tak, to już Historja.
Ale naprzeciw Muru Komunardów czas 

nowy, dzień dzisiejszy wyrasta w tej „czer­
wonej" dzielnicy cmentarza Père Lachaise 
świeżemi mogiłami. Oto na stoku szczerba­
tym, nieuporządkowanym jeszcze, kilka 
skromnych, narzuconych zwiędłemi kwiata­
mi nagrobków. W jednym z nich — Otto 
Bauer, zmarły w bieżącym roku na emigra­
cji wódz socjalistów austrjackich. Obok — 
jakiś dziennikarz o egzotycznem, jakby ru- 
muńskiem nazwisku, zabity w służbie spra­
wozdawczej na froncie hiszpańskim. A je­
szcze o krok dalej...

Biały, z szorstkiego kamienia pomni- 
czek przedstawia w płaskorzeźbie postać 
męską w mundurze angielskiego kroju, w 
pasie oficerskim, bez czapki. Twarz w pro­
filu: twarz jakich wiele, prosta, nie pomni­
kowa wcale... Twarz o rysach dziwnie zna­
jomych, typu •—■ możnaby rzec — nadwi­
ślańskiego...

U stóp płaskorzeźby, na białej płycie po­
krywającej mogiłę, c^ęty w kamieniu napis:

Dr. M. A. DOMAŃSKI-DUBOIS, vo­
lontaire des Brigades Internationales, me- 
dicin-chef de la 35-me division de l'armée 
républicaine espagnole. Tombé sur le front 
de la Liberté. Varsovie 2 mars 1902 — Quin- 
to (Aragon) 25 Août 1937.

Domański-Dubois ? Tak, przypominam 
sobie z gazet zeszłorocznych. Dr. Domań­
ski-Dubois, lekarz, warszawianin z pocho­
dzenia, naturalizowany we Francji: zginął 
podobno w chwili dokonywania operacji w 
lazarecie polowym, od pocisku armatniego, 
który wpadł do sali operacyjnej...

„Poległy na froncie Wolności" —■
Trudno się oprzeć wrażeniu, jakie ten 

biały pomniczek wywiera. Płaskorzeźba 
przykuwa oczy, napis na płycie przykuwa 
myśli. Poza nazwiskiem niema tu słowa po 
polsku — a przecież jakże bardzo polski 
jest ten grób, jak podobny do tylu, tylu in­
nych grobów polskich, rozsianych po całym 
świecie, wszędzie gdzie kiedykolwiek to­
czyły się boje o wolność!

Tłoczy się w mózgu wszystko, co w 
ciągu paru dni pobytu w Paryżu słyszałem 
o Polakach, walczących w armji republi­
kańskiej w Hiszpanji. O wyborowej wartoś­
ci bojowej polskich kompanij i bataljonów 
ochotniczych. O tem, jak regularne oddzia­
ły włoskich sprzymierzeńców Franca prze­
zornie starają się zawsze unikać odcinków 
frontu, bronionych przez Polaków... O wy­
bitnej roli oddziałów polskich w „przesław- 
nem laniu" dywizyj italskich pod Guadala­
jara w roku 1937...

I teraz oto tu, na Père Lachaise, na­
przeciw Muru Komunardów, biały grób jed­
nego z nich, jednego ze współczesnych pol­
skich żołnierzy Wolności — —

*
Siedzę — z żoną i synkiem — na drew­

nianej ławce w alei, łagodnym lukiem opły­
wającej wzgórze, na którem biały pomni­
czek Domańskiego... Ciepłe październikowe 
słońce rozjarza cmentarną ciszę do białoś­
ci. Suchy, opadający z drzewa listek długo 
waży się w powietrzu...

Wpoprzek alei kroczy powoli granato­
wy, rosły marynarz francuskiej floty wo­
jennej. Widzieliśmy go już przed chwilą, 
pod Murem Komunardów: stał tam samot­
nie i odczytywał napisy na spłowiałych 
szarfach wieńców. Teraz przekroczył aleję 
i wchodzi po szczerbatem zboczu prosto ku 
nagrobkowi Domańskiego-Dubois... Stanął 
nad białą płytą i — odczytując napis — 
zdjął z głowy granatową czapkę marynar­
ską. Potem podniósł wzrok i długo wpatry­
wał się w postać płaskorzeźby. Patrzył, po­
ważnie kiwając obnażoną głową. Zdawać 
■się mogło, że — niewiadomym językiem — 
przemawia do kamiennego wizerunku...

Obserwowałem go z gorącą, serdeczną 
ciekawością.

Tak, napewno mówił coś, nie porusza­
jąc ustami. Wciąż tylko kiwał głową, nie 
odrywając oczu od pomniczka..-

Odszedł wreszcie, ociężałym gestem 
wkładając swój kaszkiet na głowę. Po kil­
ku krokach zatrzymał się jednak; powrócił 
do nagrobka, wyjął z kieszeni bluzy mary­
narskiej notatnik, ołówek... Z białej płyty 
zaczął odpisywać cięte w kamieniu słowa:

Dr. M. A. Domański-Dubois, volontaire 
des Brigades Internationales...

Si'-

Deczyński i Domański: dwa nazwiska, 
dwa fakty polskie, oba z tego samego, jed­
norodnego cyklu, oba z jednej, tej samej, 
wielkiej Sprawy —■ dwa moje wielkie prze­
życia paryskie dusznej jesieni 1938.

Czytajcie prasę
demokratyczną

ULICA
MARYNARKI

Ulica Marynarki. Kobiety przebiegały 
ją nagie pod przejrzystemi koszulami. 
Chłopcy wygwizdywali refreny popularnych 
piosenek. Wszystkie okna stały otworem, 
na podwórzach wiatr suszył wielobarwną 
bieliznę.

Małe kawiarenki pełne były entuzjas­
tów białego wina.

Zaś ulica Trzech Kolorów smażyła się 
w słońcu, pełna przekupniów molestujących 
przechodniów:

—• Pomarańcze, pani, cytryny...
— Świeże sardynki!
Hałas, mieszanina wszystkich języków 

Wischodu, ogromny rumor życia. Sklepy mi­
łości., palarnie haszyszu.

Tam można zapomnieć. Zapomnieć o 
wszystkiem. Czuć jak ciało przestaje być 
materją, staje się lekkie, jakby cudem za­
wieszone w powietrzu...

„Był niegdyś sułtan. Znudzony życiem 
zapragnął nowej rozrywki i obiecał murzy­
nowi Hussein Miokta, skazanemu na śmierć, 
że daruje mu życie, jeśli uda mu się zna­
leźć nową przyjemność. Hussein przecha­
dzał się po polu i zatrzymał się nagle. Go­
dzina egzekucji była bliska i nieszczęsny 
czuł już zimne ostrze na swej szyi... I 
wtedy... Widzi skowronka dziobiącego ko­
nopie i unoszącego się nad polem, jakby 
w szaleństwie. Rysował łuki podniebne, 
zygzaki jakiejś przedziwnej, niezrozumia­
łej radości, a potem upadł na ziemię, drga­
jąc jak kobieta w chwili rozkoszy... A cóż 
zaciskał tak mocno w dzióbku ? Były to 
ziarna konopi... Murzyn zebrał je i sporzą­
dził z nich napój. Jak skowronek tarzał się 
sułtan po dywanach, zaciskał zęby, bladł z 
rozkoszy... Murzyn został nazajutrz mia­
nowany szefem haremu, za wynalezienie 
haszyszu".

Algier! Miasto marynarzy, królestwo 
sutenerów i dziewcząt ulicznych, miasto 
miljona ras, języków, miasto pełne perwer- 
sji, zamykające na noc swe ciężkie powieki 
i pod gęstemi rzęsami kryjące miłość i 
zbrodnię !

— Zabito człowieka! Tam, w dole uli­
cy!

Zapada noc. Ulicą du Regard, siekani 
deszczem, biegną żołnierze. Ciężarne krop­
le deszczu znaczą twarze. Wśród wzburzo­
nego tłumu kobiet i mężczyzn, okrzyk 
wznosi się raiz jeszcze: — Zabito człowie­
ka!

Dwóch żołnierzy niesie zakryte nosze, 
a tłum towarzyszy mu z hałasem aż do po­
sterunku policji. Już w parę minut potem 
uliczka jest pusta.

Znano go we wszystkich dzielnicach 
Algieru. Był skończenie piękny. Miał dziew­
częce, pełne wargi, lekko rozwarte, błękit­
ne oko, głębokie jak morze i mieniące się 
w słońcu. Na czole wytatuowano mu nieg­
dyś małą gwiazdkę. Przezwano go Jaśmi­
nem, ponieważ sprzedawał na tarasach ka­
wiarń girlandy jaśminów i naręcza kwia­
tów pomarańczy. To jednak nie było jedy- 
nem jego zajęciem.

Gdy zapadał wieczór, obrzucały go uli­
czne dziewczęta stekiem wyzwisk, obelg, 
złorzeczeń. Chwiał się .w biodrach, znał 
wszystkie godzinkowe hotele i odbierał im 
chleb. Nie było człowieka w Algierze, któ­
ryby nie gardził Jaśminem.

Teraz leżał zabity, a Sentinelle — 
niegdyś najzaciętszy wróg, potem porzucił 
dla niego swoją żonę, z którą żył dziesięć 
lat — przyznał się do morderstwa. Dlacze­
go zabił?

Połączyła ich pewna noc i widywano 
ich odtąd razem. A potem Jaśmin podle go 
okłamał, -spędził noc z marynarzami i kła­
mał. Jaśmin lubił kłamać, ten pies... Sen­
tinelle był dzieckiem Algieru, wyrósł na 
ulicy Marynarki, gdzie spotykał się co dnia 
z dużymi, złymi chłopcami, gdzie wchłonął 
w siebie całe zło, do jakiego tylko zdolny 
jest człowiek. Chodził codzień i co wieczór 
po tym rozpalonym, brudnym bruku, wie­
czorami ocierał się udami i biodrami o 
sprzedajne dziewczęta. Wyrósł na sutene- 
ra. Najpierw nienawidził tego przeklętego 
pederasty i to nie zaprowadziło go do wię­
zienia. Dopiero uczucie, dopiero urażona 
miłość nakazała mu zabić!

André Tabet w powieści „Ulica Mary­
narki", („Rue de la Marine", Paris, Albin 
Michel, 1938), zaplątał nie bohaterów ro­
mansu, ale ludzi z krwi i kości, w gęstą 
sieć, z której nic wyplątać ich nie może. W 
sieć rzeczywistości ludzkiego życia.

Czarnemii farbami znaczył rysy Jaśmi- 
na, Sentinelle'a i mnóstwa innych przebie­
gających i wydeptujących bruki Algieru, 
ale zmusił nas, byśmy z przerażeniem u- 
słyszeli: Zabito człowieka! Byśmy odwie­
dzili Sentinelle'a w więzieniu, byśmy nie 
byli obcy, obojętni. „Nic co ludzkie nie jest 
mi obce".

Z żalem opuszczamy ulicę Marynarki, 
choć gardziliśmy jej mieszkańcami. Na uli­
cy Marynarki nie spotkalibyśmy już Jaś- 
mina, ani Sentinelle'a. Ale mieszka tam ty­
le innych Jaśminów, uwikłanych w sieć, 
którą ktoś, niewiadomo kto, splątał w za­
sadzkę, żyje dalej osławiona dzielnica Al­
gieru...

Kto chce ją ujrzeć żywą, mieniącą się 
miljonem barw, mimo pozornej szarości na­
stroju, niechaj choćby ze słownikiem w rę­
ku otworzy „Ulicę Marynarki" i przejdzie 
się po Algierze...

Ludwika Obrowiczówna

Paryż, w październiku.

I

Osiem lat czekałem na tę chwilę.
Quai d'Orléans w jaskrawem słońcu pa­

ryskiej jesieni. Kredowo biały łuk mostu 
Tournelle skamieniały w skoku przez Se­
kwanę. Głęboko w dole, na pochyłości szare­
go bulwaru, cierpliwie przyczepione posta­
cie rybaków z wędkami... Rzeźki wiatr sy­
pie ku wodzie drobne poschnięte listki nad­
brzeżnych akacyj. Wyżej zaś, w rzędzie 
starych, milczących kamienic, poważna bia­
ła fasada: Bibljoteka Polska.

W cichej, nagrzanej słońcem czytelni 
na parterze otrzymuję do rąk niewielki, 
30-kartkowy manuskrypt: Kazimierza De- 
czyńskiego „opis życia chłopa polskiego na 
początku XIX wieku".

Osiem lat czekałem na tę chwilę.
Powoli odwracam cienkie, zleżałe arku­

siki, gęsto narzucone starannem, nawet oz- 
dobnem pismem, owym kunsztownym cha­
rakterem, który tyle naiwnego po wabu na- 
daje rękopisom sprzed stulecia. Odwracam 
kartki —• i wcale nie czytam tekstu. Znam 
go przecież nieomal napamięć, całe zdania 
i całe ustępy. Od pierwszych, suchych, jak­
by protokólarnych słów: „Urodziłem się...“, 
aż do końcowej, przejmująco bolesnej kon­
kluzji tego, zaiste, „trudnego życiorysu": 
„Ta to arystokracja szlachty wyzuła mnie 
z wszystkiego, co posiadałem, i jest przy­
czyną, że dziś żyję bez nadziei polepszenia 
teraźniejszego nędznego stanu mego, prze­
pędzając w rozpaczy życie moje, gdyż zo- 
staję nawet bez sposobu utrzymania go na 
przyszłość nie posiadając dziś żadnego ma­
jątku ani profesji, ani sił fizycznych, któ­
rych mi natura uskąpiła".

Nie czytam tedy. Oglądam tylko te 
stronice, ściśle zapisane rudym, sepjowym 
atramentem. Dotykam tylko palcami tych 
kart, na których — ręką Kazimierza De- 
czyńskiego — polska wieś pańszczyźniana 
dała świadectwo swej prawdzie.

Z niewyraźalnem poczuciem osobli­
wego sensu tej chwili trzymam w rękach 
skromny, ubogi rękopis, dzięki któremu 
powstał — przed ośmiu laty — mój „Kor- 
djan i cham".

*

Za jasnemi oknami czytelni: Quai 
d'Orléans w jaskrawem słońcu, Sekwana 
powolna w dole, biały łuk mostu Tournelle 
•— Paryż cały w dymach i blaskach, wielki, 
wiekuisty szum Paryża. Jesień paryska 
1938.

1938?
Ależ — to właśnie sto lat temu nie- 

sczęśnie zmarl pod niebem Francji — Ka­
zimierz Deczyński! Zmarł przecież w ro­
ku 1838, zaszczuty, zagryziony przez towa-
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WŚRÓD NOWYCH POWIEŚCI
Zmienne, ruchliwe flukta gustów, 

nawyków i upodobań rządzących grup spo­
łecznych, które przekazują kulturze naro­
dowej swoje własne oblicze, tworzą także i 
to ledwo uchwytne, trudne do obliczenia i 
zdefinjowania, a przecież bardzo realne, 
ciążące zarówno autorze, jak i na czytelni­
ku, zamknięte koło sądów i wartości lite­
rackich, składających się na t. zw. styl 
epoki.

Dla krytyka, a jeszcze bardziej dla hi­
storyka literatury ciekawem i godnem tru­
du zajęciem jest śledzenie zmian w świado­
mości estetycznej twórców, zmian zazwy­
czaj drobnych, niewiele znaczących, które 
jednak sumując się w większe kompleksy, 
przełamując się w świadomości ogółu od­
biorców, przesiewając się przez sito ich wy­
magań od sztuki, wracają spowrotem do li­
teratury bądź jako spotęgowane ogólnym 
aplauzem, potwierdzone przez plebiscyt na­
kazy i wytyczne dalszego rozwoju, bądź też, 
nie znalazłszy uznania, jak posłowie którzy 
utracili mandat, albo kandydaci, którzy go 
nie zdobyli, powoli słabną, staczają się na- 
dół, wegetują na nieużytkach, gdzie nie 
chce lub nie może się dostać fala dzisiej­
szych zwycięzców.

Dla historyka literatury ci zwyciężeni 
są objektem bardzo ciekawym i cennym. 
Weźmy choćby ostatnią powieść Władysła­
wa Kowalskiego „Rodzina Mianowskich“*):  
jest to okazja do napisania całego studjum 
o typowo polskiej odmianie realistycznej, 
„objektywnej“ (w sensie choćby wieloas- 
pektowości) powieści, która się zaczęła od 
Orzeszkowej, Sienkiewicza i Prusa, a skoń­
czyła się na Żeromskim. Kowalski, jak pra­
wdziwy ostatni potomek wymarłego rodu 
reprezentuje w swoim utworze wszystkie 
znamienne dlań, skomulowane czasem aż do 
granic groźnych ułomności.

Więc przedewszystkiem podstawowa ce­
cha strukturalna: powieść Kowalskiego nie 
jest zbudowana, ani na szerokiej podstawie 
realistycznej, to znaczy nie określa jej odci­
nek życia, ograniczony momentami fabu- 
larnemi (życie bohatera, grupy ludzkiej, 
czy choćby objektów martwych — dom, 
miasto), ani na podstawie elementów dra­
matycznych (akcja). Jak przystało na pol­
ską powieść objektywną, mamy w „Rodzi­
nie Mianowskich“ współżycie dwóch syste­
mów strukturalnych: fabuły f t. zw. proble­
mu. Ale jeśli w okresie pełnego życia tego 
gatunku, we współczesnych powieściach 
Sienkiewicza, Prusa, czy nawet Żeromskie­
go, udawało się im w większym czy mniej­
szym stopniu te dwa systemy pogodzić ze 
sobą i skoordynować bez szkody dla artyz­
mu całości — to Kowalski temu trudnemu 
zadaniu podołać nie zdołał. Obok dłuższych 
fragmentów, pasujących doskonale do po­
wieści czysto „opisywackiej“, znajdujemy 
w jego książce całe rozdziały, w których 
jak źle zamaskowana gałęziami świerka 
armata, spoza postaci i opisów wyłania się 
czcigodna zresztą i słuszna, tendencja.

Tę niejednolitość stylową policzyć na­
leży za główny, zasadniczy minus książki.

Zastanawia przytem niekonsekwencja 
autora.**)  Albo zależy mu na drobiazgo- 
wem, dokładnem przekazaniu potomności 
pewnych cech obyczajowych ziemiaństwa 
polskiego i ludu w okresie wielkiego wstrzą­
su historycznego, albo też chodzi mu o wy­
walczenie dla swej idei najpełniejszego miej­
sca pod słońcem.

Ale w pierwszym wypadku należałoby 
staranniej komponować opisy, uprawdopo­
dobnić język postaci (chłopi np. u Kowal­
skiego nie tylko nie używają gwary, co 
mnie np. raczej dogadza, ale nawet posłu­
gują się całym arsenałem abstrakcyjnych 
pojęć i terminów „inteligenckich“), wyrzu­
cić wiele rozdziałów z II tomu, gdzie niema 
nic poza dyskusją na interesujące autora 
tematy i t. p,, w drugim zaś wypadku usu­
nąć moc ciężkich opisów rzeczy i ludzi naj­
zupełniej dla problemu nieistotnych.

Należy sądzić, że jeśli Kowalski nie u- 
czynił ani jednego, ani drugiego, to zawi­
niły tu zarówno tak niedzisiejsze pojęcia 
estetyczne, jak przekonanie o dużej wartoś­
ci artystycznej długich i t. zw. dokładnych 
opisów topograficznych w guście Orzeszko­
wej czy też analiz psychologicznych a la 
Żeromski, jak i nieaktualna wśród więk­
szości artystów czynna, walcząca postawa 
twórcy w stosunku do świata.

Ta „pogrobowość“ Kowalskiego ma swo­
je różne mniej lub więcej przyjemne odcie­
nie. Nużą czytelnika przewlekłe opisy niepo­
trzebnych drobiazgów, denerwuje iście 
sienkiewiczowska, maskowana rubasznoś- 
cią, przesłodzona ckliwość krótkiego ńa 
szczęście wątku erotycznego, ale zarazem 
orzeźwiająco działa po letniej wodzie mo­
ralności „gros“ polskiej powieści współ­
czesnej sam fakt walki autora o pewne, nie­
ograniczone wąskiemi zawodowemi celami 
ideały. Tu „pogrobowiec“ Kowalski staje 
się bardziej awangardowy od samego „pa­
pieża“ awangardy, która dzisiaj zabrnęła w 
ślepy zaułek iście dzieworódczego samopo- 
wtarzania się.

Jeśli chodzi o rzeczy drobniejsze, to 
trzeba zwrócić uwagę na najlepszy frag­
ment powieści: scenę pierwszych dni zban-

*) Wł. Kowalski. Rodzina Mianow­
skich. Powieść. Warszawa, J. Przeworski, 
1938; I, str. 284 + II. str. 240.

**) W innych, mniejszych wymiarach 
tę niekonsekwencję zdradza osobliwe trak­
towanie braci, bohatera powieści, którzy się 
nazywają raz Zygmunt i Zdzisław, to znów 
Zygmunt i Zbigniew, a prócz tego zamie­
niają się niejednokrotnie charakterami.

krutowanego szlachcica na tle oryginalnego 
i sugestywnego pejzażu małego miastecz­
ka. Niestety, inne fragmenty książki nao- 
gół stoją na niższym poziomie, wspomnia­
ne już cechy Kowalskiego psują je i szpe­
cą. Do słabszych momentów książki należą 
także postaci. Jedynie bohater jej, Czesław 
Mianowski może być poczytany za szkic ty­
pu ludzkiego, wiele znaczącego w Polsce 
dzisiejszej, jest to trafnie (ale nie artysty­
cznie) ujęty piłsudczyk, legjonista. Inne 
postaci nie są naogół ciekawe, często zaś 
ulegają w ręku autora dziwnym transfor­
macjom: tak jest np. z ks. Glinką, który w 
drugim tomie nagle wyrasta, gdy w pierw­
szym wytrwał w randze tępego prowincjo­
nalnego klechy.

Ostatnie partje książki nie są dla 
wszystkich jednako zrozumiałe: trzeba klu­
cza osobowego, by zrozumieć rozmowy 
dwóch posłów ludowych, Kukawki i Mich- 
cika. Klucz ten jest potrzebny wogóle dla 
pełnego zrozumienia wszystkich elementów 
powieści, wiążących się z jej problemami: 
sprawą chłopa polskiego. Jedno tylko po­
maga w tem czytelnikowi: dzisiejsza sytua­
cja polityczna na wsi. Na jej tle dopiero 
możemy zyskać wiele wzruszeń (nie tylko 
estetycznych) i należycie pojąć autora.

Jeśli Kowalski swoje i plusy i minusy 
zawdzięczał różnego rodzaju anachroniz­
mom, to Malwina Szczepkowska w „Domu 
chorych dusz“*)  występuje jako pisarka 
ściśle związana z rządzącemi dziś prądami 
naszej literatury. Nie znaczy to jednak, by 
książka jej należała do „high life“u powie­
ściowego. Szczepkowska reprezentuje ten 
moment historyczno-literacki, gdy pewien 
zespół zwycięskich (narazie tylko wśród 
samych artystów i najwęższego kręgu de­
cydujących o modzie krytyków) wartości 
usiłuje się przedostać do ogółu odbiorców. 
Jest to pierwsze stadjum „uprzystępnia­
nia“, później pójdą dalsze, coraz bardziej 
„przystępne“ i zwulgaryzowane, aż nobli­
wy zrazu rodzaj dotoczy się do swoich Za­
rzyckich i nordenów.

Nie miejsce .tu na obszerniejszą anali­
zę tego rodzaju. Wymieńmy tylko parę 
pierwszych zbrzega jego cech. Najważniej­
sza bodajże jest po-conradowska „samowy­
starczalność" powieściowa, polegająca na 
odrzuceniu wszystkich obowiązujących do­
tychczas podstaw kompozycyjnych (a więc 
realistycznej we wszystkich jej odmianach, 
psychologicznej, dramatycznej, tendencyj­
nej i t. d.) i zastąpienia ich przez swoistą 
podstawę, powiedzmy, „nastrojową“, całko­
wicie się pokrywającą z niewielu elementa­
mi takiej nowej powieści i nie pozostawia­
jącą żadnych dróg komunikacyjnych mię­
dzy dziełem i t. zw. światem zewnętrznym. 
Wszystkie tradycyjne elementy powieścio­
we tracą swoją czasem dominującą przed­
tem rolę i zostają podporządkowane mglis­
temu zazwyczaj (zwłaszcza u pisarzy mier­
nych) celowi artystycznemu twórcy. Wyni­
kają stąd cechy pomniejsze i wtórne: rów­
nież po-conradowski szacunek do t. zw. as­
pektu ze wszystkiemi tego konsekwencja­
mi, zamiłowanie do manipulacyj z czasem 
fabuły, lekceważenie (już nie conradowskie) 
wszystkich tradycyjnych chwytów, które 
mają zainteresować czytelnika (w świado­
mości takich artystów jest to, zdaje się, 
rzecz nader groźna i niska), lubowanie się 
w dogłębnej analizie psychologicznej w gu­
ście Joyce‘a i Prousta i t. d.

Ta cecha ostatnia jest jedyną, którą 
trudno pogodzić z ową zasadą „samowy­
starczalności“, „integralności“ (prawie „to­
talności“) powieściowej. Że jednak do zgo­
dy tej doszło — podziękować musimy wy­
sokiemu szacunkowi, jaki czują nasi czoło­
wi młodzi powieściopisarze do nazwisk 
Joyce‘a i Prousta oraz niskiemu stopniowi 
uświadomienia przez nich swoich własnych 
założeń artystycznych.

Spośród czołowych przedstawicieli te­
go, nieskrystalizowanego zresztą jeszcze kie­
runku warto wymienić Choromańskiego, 
częściowo Gombrowicza (częściowo, bo wy­
różnia się on swoim twórczym rozmachem 
i napewno nie pozostanie w tem gronie i na 
tym poziomie), Schulza, Brezę, Szelburg- 
Zarembinę („Wędrówka Joanny“).

Szelburg - Zarembina zresztą należy 
już raczej do pierwszej kątegorji tych pisa­
rzy, do niej właśnie zbliża się najbardziej 
Szczepkowska. Obydwie te powieściopisar­
ki wiele artyzmu wkładają w krótkie, ale 
plastyczne i poetyckie obrazy przyrody, 
obydwie opanowały technikę wyrazistego 
rysunku postaci i... obydwie posiadają zdol­
ność spłycania, banalizoWania perspektyw 
myślowych, które zrazu wybiegały w ich 
powieściach daleko i zdawały się zapowiadać 
ciekawe przemyślenia, by później jakoś 
zblednąć, zmaleć i rozpłynąć się bez śladu.

„Dom chorych dusz“ kojarzy się tak­
że i z „Zazdrością i medycyną“, te jednak 
pokrewieństwa są naogół słabsze.

Trzeba przyznać, że mimo wtómości 
wielu cech istotnych „Domu chorych dusz“, 
mimo zależności Szczepkowskiej od paru 
silniejszych indywidualności literackich i 
panującego stylu powieściowego, mimo niż­
szości jej pozycji literackiej, książka jej 
pod jednym względem bije zdecydowanie 
większość dzieł wysoko notowanych na gieł­
dzie warszawskiej: jest ona napisana zaj­
mująco.

To nie jest rzecz tak błaha. W intere­
sie zarówno społecznym jak i indywidual­
nym samego pisarza leży, by

dzieła raczej przeciętne, ale ciekawe 
bynajmniej nie epokowe, ale zato niezmier­
nie nudne. „Dom chorych dusz“ może stać 
się pomostem wiodącym przeciętnego czy­
telnika (Dołęgi-Mostowicza czy Źane Greya) 
do wielkiej literatury; rasowe nudziarstwo 
w guście „Adama Grywałda“ czy „Marjo- 
netek“ może tylko zabić resztki zaufania 
mas czytelniczych do krytyki oraz ustalo­
nych przez nią hierarchij i skazać je na 
wyłączne korzystanie z wulgarnej krymina­
listyki.

Zagadnienie dobrej powieści popular­
nej stoi dziś w Polsce na porządku dzien­
nym. Niewielu zdolnych pisarzy je pojmu­
je. Większość gra „Grywałdami“ o nieśmier­
telność, łudząc się, że sława historyczna z 
reguły jest w stosunku odwrotnie propor­
cjonalnym do poczytności doczesnej.

Dobrze zrobiła autorka „Domu cho­
rych dusz“, że swoich dużych zdolności uży­
ła do zdobycia naprawdę szerokich mas od­
biorców, a nie garstki „specjalistów“ i lum- 
penestetów. Zdobyty w ten sposób kapitał 
zaufania będzie mogła inwestować w dzie­
łach zakrojonych na dalszą metę i zapew­
ne lepiej na tem wyjdzie w rocznikach lite­
ratury polskiej niż niejeden z dzisiejszych 
kilkudniowych koryfeuszy.

„Dom chorych dusz“ nie jest wpraw­
dzie utrzymany do końca na tym samym 
poziomie, druga część powieści jest słabsza, 
i przypomina czasem nieudane schematy 
powieści kryminalnej, zakończenie jest bla­
de, a niektóre chwyty akcji słabo są zamas­
kowane i przedczasem zdradzają zamiary 
autorki, tem niemniej minusy te równowa­
żą cechy, których raczej nie mielibyśmy 
prawa wymagać od powieści nie aspirują­
cej do „wysokiej“ literatury. Należą tu 
przedewszystkiem, wspomniane już, suges­
tywne i piękne pejzaże, należy cały szereg 
przekonywająco i świeżo stworzonych po­
staci, należą wreszcie niektóre bardzo traf­
ne spostrzeżenia psychologiczne. Pozwala 
to spodziewać się od Szczepkowskiej rzeczy 
większych i lepszych.

Jerzy Putrament

*

dÄatwerej 
zapewnia 
ÓWsa Otai
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Rozwój T. U- R
Rozwój T. U. R. Sprawozdanie Towarzystwa 
Uniwersytetu Robotniczego
1. I. 1936 — 1. VIII. 1938

1938; str. 150 i 2

za okres od 
r. Warszawa, 
nl.

tworzono

*) Malwina Szczepkowska, 
rych dusz. Warszawa, „Rój“, 
404.

Dom cho-
1938; str.

ąi

W poprzednim (56)) numerze „Sygna­
łów“ z dnia 1 listopada: Stefan Pomian: 
Jan Paweł Marat (24. V. 1743 —- 13. VII. 
1793). — Elżbieta Szemplińska - Sobolew­
ska: Fragment z poematu „Lisie księży­
ce“. — Jerzy Boreisza: Wilcze doły Maxi- 
miliana Hardena. — Władysław Dunarow- 
ski: Ludzie wśród pajęczyn. — Marjan Pro- 
miński: Mity codzienności. — Józef Lubo- 
jański: Katolicyzm i socjalizm. — Marjan 
Jakóbiec: Milan Rakić (1876—1938). —
Czesław Libowski: List do Jakóba Thibault. 
— Franciszek Gil: Egzotyka i podróże. — 
Jubileusz „Sygnałów“. — Stanisława Bart­
nicka: Gorżka fraszka. — Jerzy Bossak: 
Sprawy filmowe. — Debora Vogel: Z wy­
staw. — Franciszek Gil i Zygmunt Jarosz: 
Sprawy aktualne. — Władysław Broniew­
ski: Krzyk ostateczny. — Korespondencja 
(Tadeusz Nakłos, Feliks Rathäuser, Paweł 
Konrad). — Przegląd prasy. — 8 stron. •— 
9 ilustracyj.

Skromnie acz starannie 
wozdanie T. U. R., gromadzące 
bogaty materjał ilustracyjny, wskazuje na 
pokaźny dorobek kulturalny tej organiza­
cji, prężność, nieustanny wzrost oraz roz­
ległość pól działalności. Wystarczy przyto­
czyć, że w okresie sprawozdawczym T. U. 
R. urządził w różnych miejscowościach kra­
ju 666 odczytów, gromadząc na nich 301.665 
słuchaczy, organizował centralne i okręgo­
we zloty, wczasy robotnicze, prowadził bi- 
bljoteki i czytelnie, koła samokształcenio­
we oraz rozliczne kursy, na których ujaw­
nił się żywiołowy pęd zwłaszcza młodzieży 
robotniczej do wiedzy. Innemi z wielu dzie­
dzin owocnej działalności Towarzystwa U- 
niwersytetów Robotniczych były kolonje 
wypoczynkowe, chóry, kursy instruktors­
kie w Instytucie Teatrów Ludowych ze 
szczególnem uwzględnieniem teatru robot­
niczego, walka z alkoholizmem, radjofoni- 
zacja świetlic, rozległa stosunkowo akcja 
wydawnicza, wkońcu zorganizowanie w b. r. 
w Zakonanem Centralnej Szkoły Letniej T. 
U. R. dla zaawansowanych działaczy robot­
niczych podobnej do istniejących w Anglji 
i Francji; na podkreślenie zasługuje akcja 
Czerwonego Harcerstwa, także na emigracji 
(Francja) oraz wysiłki spółdzielcze.

Broszura mimo żałobnych portretów 
Daszyńskiego, Struga i Wasilewskiego dzia­
ła jak silny zastrzyk optymizmu i wiary w 
przyszłość kulturalnego ruchu robotnicze­
go, w tworzoną przez robotnika i chłopa 
nową kulturę mas pracujących.

Franciszek Gil

NOWOŚCI

wydane spra- 
przytem

KSIĘGARNI I. MORTKOWICZA
TOWARZYSTWO WYDAWNICZE W WARSZAWIE,

MAZOWIECKA 12.
Jan BRZECHWA: Imię wielkości. Wiersze o Józefie Piłsud­

skim z rysunkami E. Bcrlłomiejczyka 
na papierze czerpanym

Jan BRZECHWA: Kaczka-dziwaczka. Wiersze żartobliwe 
dla dzieci z wieloma bairwnemi ilustracjami Fran­
ciszki Themerson

Marja DĄBROWSKA: Czyste serca. Opowiadania dla mło­
dzieży z ilustr. Moniki Żeromskiej

Pola GOJAWICZYŃSKA: Słupy ogniste, tom ll-gi i ostatni 
(tom l-szy zł. 10.—)

Bolesław LEŚMIAN: Dziejba leśna. Poezje z teki pośmiert­
nej z portretem autora

Wacław HUSARSKI: Malarstwo włoskie. 50 reprodukcyj ca­
łostronicowych. (Poprzednio wydane: Mieczysław 
Sterling: Rzeźba włoska. 104 reprodukcje zł. 8.—).

Swiatopełk KARPIŃSKI: Poemat o Warszawie. Z fotogra­
fiami T. Przypkowskiego 
na papierze czerpanym

Janusz KORCZAK: Uparły chłopiec. (Życie Ludwika 
steura).

LOFTING: Opera doktora Dolittle, z ilustracjami, 
kład J. Mortkowiczowej

LOFTING: Poczta doktora Dolittle, z ilustracjami, 
kład J. Mortkowiczowej

RAMUZ: Pastwisko na Derborence, przekład St. 
kowskiego

Kazimierz WIERZYŃSKI: Kurhany, 8 poematów.
Nowe wydania

Jan BRZECHWA: Tańcowała igła x nitką, z ilustr. Fr. The­
merson

Selma LAGERLOF: Cudowna podróż, przekład J. Mortkowiczowej.

Hugh

Hugh

C. F.

zł. 
zł.

zł.

zł.

3.50
10.--

6,—

10.

3.—

zł. 4,—
zł. 12,—

Pą-
zł. 4.50

prze-
zł. 7,—-

prze-
zł. 7,—

Flu-
zł. 5.50

6,—
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Z WYSTAW
INSTYTUT PROPAGANDY SZTUKI 

w WARSZAWIE

Wystawa w Instytucie Propagandy 
Sztuki obejmuje zbiorowe pokazy prac 
Wieńczysława D‘Erceville‘a, Józefa Krzy- 
żańskiego, Tymona Niesiołowskiego, Tade­
usza Potworowskiego, Tadeusza Gronow­
skiego i Marka Żuławskiego.

Najciekawszą pozycją wystawy są nie­
wątpliwie eksponaty żuławskiego, należą­
cego do najmłodszej generacji polskich pla­
styków. Malarstwo Żuławskiego wyrasta z 
doświadczeń impresjonizmu. Barwa i świa­
tło •— to zasadnicze i wyłączne elementy 
jego sztuki. Żuławski naogół szczęśliwie

M. Żuławski: Portret

uniknął niebezpieczeństw impresjonistycz­
nej palety. Światło, które u impresjonistów 
rozsadza powierzchnię płótna, usiłuje on pod­
dać prawom formalnej konstrukcji. Toteż 
pejzaże artysty, mimo wyraźnych związ­
ków ze sztuką Moneta, nie są dowolnemi 
wycinkami natury, lecz skomponowaną wi­
zją, w której każdy przedmiot spełnia ści­
śle malarską funkcję. Jako kolorysta Żu­
ławski rozporządza wyjątkowo szeroko 
skalą barw, nie zasklepiając się w mono­
chromatycznej gamie, w tak zwanym „ogól-

T. Potworowski: Chłopiec w zbroi T. Tyszkiewiczowa: Kompozycja

nym tonie“ obrazu. Barwa jest dlań czyn­
nikiem kompozycyjnym, określającym trój­
wymiarowy kształt, przestrzeń i kontur. 
Żuławski posługuje się przeważnie ciepło- 
zimnemi zestawieniami, wykazując zadzi­
wiającą świeżość i pomysłowość w stoso­
waniu ostrych kontrastów. W pracach tych 
niema nic z efekciarstwa, ani też śladu łat­
wizn: każdy rzut pendzla jest wynikiem ce­
lowej, dokładnie przemyślanej koncepcji. 
Post-impresjonistyczne malarstwo (Bon­
nard, Vuillard) znalazło w Żuławskim po­
jętnego ucznia, który jednak już dzisiaj 
zdobywa odrębne, własne miejsce, dzięki 
ogromnej wrażliwości na barwę, wyjątko­
wej kulturze i finezji plastycznej oraz szla­
chetnej pasji pogłębiania skomplikowanych 
zagadnień formalnych.

W przeciwieństwie do trudnej, dyskret­
nej i konsekwentnej sztuki Żuławskiego — 
malarstwo Potworowskiego wydaje się kon­
glomeratem łatwych, zato „przyjemnych“, 
smaczków. Jest to malarstwo często po­
wierzchowne, obciążone nieprzetrawionemi 
wpływami Bonnarda, Vuillarda, Brianchona, 
to znów Waliszewskiego i Makowskiego. 
Potworowski mimo wybitnych uzdolnień, 
nie potrafi jeszcze zorganizować w określo­
ną dyscyplinę swych środków malarskich. 
Również nadmierna bluszczowość pozbawia 
artystę wyraźnego, indywidualnego oblicza. 
Stąd różnorodność kłócących się z sobą ob­

cych form i technik, rozbijających niemal 
każde dzieło artysty. Doskonałe są tylko 
poszczególne fragmenty obrazów, które 
świadczą o nieprzeciętnym poczuciu bar­
wy. Malarstwo Potworowskiego jest w 
założeniu dekoracyjne, jednopłaszczyzno- 
we, aczkolwiek wizja arstysty bynaj­
mniej nie odbiega od rzeczywistości. 
Operuje on przeważnie szerokiemi, 
nieco schematycznemi plamami, ale i tu 
rzadko bywa konsekwentny, gdyż jedno­
cześnie wprowadza do tego samego płótna 
drobne, dynamiczne rzuty, które łamią ko­
lorystyczną konstrukcję obrazu, czyniąc z 
niego zgiełkliwą makatę.

Do stosunkowo najlepszych prac Po­
tworowskiego zaliczam serję akwarel, o 
ciekawie zróżniczkowej barwie, natomiast 
niechlujnym rysunku.

Wieńczysław D‘Erceville podkreśla w 
swych poważnych, nieco przemęczonych 
płótnach, ciężar gatunkowy farby i wartoś­
ci, wynikające z samej faktury. D‘Erceville 
wprawdzie posługuje się przeważnie szpach- 
lą, czyni to jednak bez jakiejkolwiek non­
szalancji, osiągając niejednokrotnie intere­
sujące efekty malarskie. Łączy on kult dla 
dawnego malarstwa ze zrozumieniem pro­
blemu nowoczesnej, konkretnej formy (De- 
rain). Najlepsze są jego niewielkie „martwe 
natury“ („Martwa natura nr. 5“, „Kwiaty 
nr. 3“) i „Portret“, w których wyczucie re­
alnego kształtu, lapidarnego linearyzmu i 
mocno osadzonej formy idzie w parze z 
rzadko spotykaną konsystencją barwy. Nie­
stety, poziom eksponatów jest nierówny: 
obok doskonałych spotykamy beznadziej­
nie słabe, bądź eksperymenty, które nie po­
winny były opuścić pracowni artysty.

Wystawa prac Niesiołowskiego nie da­
je, z wyjątkiem kilku akwarel, żadnego wy­
obrażenia o możliwościach tego ongi wy­
bitnego i tak interesująco zapowiadającego 
się formisty. Również malarstwo Krzyżań- 
skiego, jałowe w kolorze, mętne w formie, 
będące nieprawnym związkiem pseudo-im- 
presjonizmu Weissa z fałszywym „renoi- 
ry.zmem“ Pankiewicza, nie wywołuje pozy­
tywnych refleksyj.

Plakaty i ulotki Gronowskiego, tandet­
nym rysuneczkiem, watowanym kolorem i 
żurnalowym rozmachem, przypominają fry­
zjerskie reklamy z Champs-Elisees.

Leon Strakun

LWOWSKI ZAWODOWY ZWIĄZEK AR­
TYSTÓW PLASTYKÓW

Wystawa obejmuje prace dwu malarek 
o tonie oryginalnym i odpowiedzialnej po­
stawie. Nie jest dziś rzeczą łatwą, po tylu 
odgałęzieniach kubizmu i konstruktywizmu, 
dać w ich ramach coś, co ma ciągle jesz­
cze rację bytu.

T. Tyszkiewiczowa, znana już z kilku

wystaw i wypowiedzi teoretycznych, oży­
wia raz jeszcze geometryzm, co mogłoby 
być powtarzaniem, gdyby nie czuło się, że 
u podstawy jej malarstwa leży nie zewnę­
trzne kopjowanie pewnych tricków formal­
nych, ale rewelacyjne dla samej artystki 
przeżycie: stąd pewna pełnia i liryzm, pe­
wna bryłowatość płaskich figur kubizmu — 
jako odpowiednik formalny własnej posta­
wy życiowej; postać człowieka występuje 
bryłowato, mimo że jest — podług metody 
kubizmu — potraktowana jako płaszczyz­
na, obwiedziona grubym konturem i jedno­
licie wypełniona kolorem. Liryzm nie był 
obcy kubizmowi, ale w figurach Tyszkie- 
wiczowej jest szczególna melancholja ' i 
ociężałość, związana może ze smutkiem pol­
skiego pejzażu.

W porównaniu z poprzedniemi pracami, 
będącemi raczej uproszczeniami prymity­
wu •— występuje obecnie silniejsze zróżnicz­
kowanie płaszczyzny płótna (mimo po­
większenia jego rozmiarów), co nadaje 
obrazom większe pogactwo i barwność. Po­
tęguje ją łączenie postaci ludzkiej z frag­
mentami architektonicznemi metodą zbliżo­
ną do włoskiego „malarstwa metafizyczne­
go“. W potretach i studjach znajdujemy 
ciekawe połączenie kubizmu i realizmu.

W przeciwieństwie do ciężkich i smut­
nych płócien Tyszkiewiczowej, jasne akwa­
rele H. Krowickiej przedstawiają pewną lek­

kość i pogodę. Malarstwo Krowickiej jest 
głównie wyrazem tego kierunku moderniz­
mu, który pokazywał manekinowość czło­
wieka i jego podobieństwo do rzeczy mart­
wych.

Gdy jednak ten gatunek t. zw. „defor­
macji“ połączony był z postawą tragiczną 
— u Krowickiej łączy się doś nieoczekiwa­
nie z pewną rzeczowością, artystka bowiem 
godzi się na ten stan rzeczy, stąd wypływa 
pogoda, kolorowość i samozrozumiałość jej 
nieruchomych i sztywnych kukiełek ludz­
kich.

Pretekstem są wprawdzie zawsze dla 
Krowickiej „studja z natury“, ale właśnie

H. Krowicka: Festyn w Podhorcach

wybór modeli nie jest przypadkowy, jak 
nieprzypadkowe jest upodobanie do scen 
zbiorowych (uczta, taniec), dających moż­
ność zestawiania różnych fizjognomij i łat­
wiejszego opracowania maski ludzkiej. Z 
podkreślaniem nieruchomej manekinowości 
łączy się również częsty temat stylizowanych 
przydrożnych świątków z ich nieudolnemi 
proporcjami wielkich głów, krótkiego tuło­
wia i drobnych rąk, z ich sentymentalną i 
nieudolną koloikowatością.

Ta dziwna lekkość i pogoda nadają 
urok pracom Krowickiej.

Debora Vogel

TARAS SZEWCZENKO

TESTAMENT
Kiedy umrę, na wysokiej 
złóżcie mię mogile, 
nade stepem, nad szerokim 
Ukrainy miłej:
żeby stamtąd łan kwiecisty,
żeby było widać
Dniepr i słychać, jak z urwistych 
skał w baniory śmiga.

Gdy poniesie z Ukrainy
ku sinemu morzu 
krew niedrugów, tej godziny 
poderwę się z łoża, 
step ominę i pochynę 
do samego Boga, 
odmieniony, w cud wmodlony------
Inak nie znam Boga!

Zwłok pogrzebcie, siebie skrzepcie, 
zszarpcie z rąk łańcuchy 
i swobodę chrztem ochrzcijcie 
nieprzyjaznej juchy.
A w rodzinie pospolitej, 
wyjarzmionej, nowei 
i mnie kiedy wypomnijcie 
dobrem, cichem słowem.

OSYP MAKOWEJ

ELE (i JA
Gdy pomrzemy i kwiatami zarośniem, 
we wspomnieniach przyjdzie nam zmar- 

[ t wy chwstawać, 
aż pospołu z naszych trumien cichością 
zasną wszyscy, co nas mogli odnawiać.

To już będzie nasza śmierć ostateczna. 
Prochy wieja w świat poniesie ogromny. 
Wróci wiosna, ludzie się rozserdecznią, 
ale nas już nikt natenczas nie wspomni.

Aż się kiedyś wymknie dziewczę samotne 
o południu w las milczący i senny.
Niespodzianie wielka rzewność ją otchnie, 
promieniste oczy łzami zaciemni.

To nas ona wtedy ujrzy, uczuje, 
niby sen i niby klechdę odwieczną.
Twarz zasłoni, ciężko się zafrasuje, 
zasłuchana w cichą boru słoneczność.

WASYL SZCZURAT

W I E C Z Ó K
Pora wieczorna. Błogi czas.
Różowy pożar nieba zgasł
i ciemność leży tajemnicza 
na łąkach, lasach, na turnicach.

Skrzypi ostatni siana wóz.
Ze sioła śpiew się dziewki wzniósł
i po samotniach mglistej łąki 
rozwodzi ostry ból rozłąki.

Stracił się w mrokach pieśni jęk, 
usnął mozolny ludu skrzęt 
i tylko w błękit kopulasty 
coraz piękniejsze płyną gwiazdy.

Tą porą ciszy, gwiazd i snu 
mój duch zdrowieje. Dobrze mu.
Tak kiedyś z życia kołowrotu 
odejdę w wiekuisty spokój.

przełożył Tadeusz Bocheński

AL Michałowski
Dnia 17. X. 1938 zmarł w Warszawie 

Aleksander- Michałowski, nestor pianistów 
polskich i jedyny w naszej dobie jeszcze 
kontynuator „czystej“ tradycji chopinow­
skiej w pianistyce. Śmierć ta nasuwa licz­
ne refleksje na temat przemian, jakim ule­
ga styl wykonawczy w muzyce. Że prze­
miany stylu wykonawczego wiążą się nie­
rozerwalnie z przemianami, zaćhodzącemi 
w stylu kompozytorskim, w technice pro­
dukcji muzycznej, i że wraz z niemi zale­
żą od ogólnych nastawień i tendencyj po­
kolenia, z tego zdają sobie dziś sprawę i 
sami muzycy, niezawsze z socjologicznego 
punktu widzenia rozważający sprawy swe­
go metier. Trzy pokolenia, dzielące naszą 
dobę od Chopina — to trzy style wykonaw­
cze nawet w stosunku do dzieł samego 
Chopina. Jakże inaczej grano i pojmowano 
jego „Mazurki“ i „Polonezy“, jego „Balla­
dy“ i „Preludja“ w salonach arystokracji 
polskiej i niepolskiej w Paryżu, w których 
książęce przyjaciółki i uczennice Chopina 
konserwowały jego technikę gry i jego styl 
wykonawczy, ale w duchu swoich. odczuwań 
i kryterjów wartości. Jakże inaczej zaczęto 
go pojmować na obszernych salach koncer­
towych najbliższego pokolenia, czy w do­
bie mistycznych i filozoficznych nastawień 
w muzyce neoromantyków, a jak inaczej 
grają go pianiści współcześni, wychowani 
już na „nowej rzeczowości“ w muzyce, wy­
dobywający najaw raczej ostre, twarde ele­
menty jego muzyki, aniżeli romantycznie 
mgliste i przepojone uczuciowością. Styl 
„secco“ we współczesnem wykonywaniu Cho­
pina, uwypuklający się najsilniej w sposo­
bie wykonania „Mazurków“, jest może 
najwiemiejszem odbiciem zmienionej po­
stawy duchowej współczesnego muzyka i 
słuchacza.

Aleksander Michałowski, urodzony w 2 
lata po śmierci Chopina, nawiązywał swą 
sztuką wykonawczą do tego prawzoru, 
jaki dał sam Chopin. Wprawdzie uczniem 
jego nie mógł być i nie był, ale zato był 
przyjacielem najwybitniejszych uczniów 
Chopina, ks. Marceliny Czartoryskiej i Ka­
rola Mikulego, był uczniem Liszta w Wei­
marze, który — choć sam grał Chopina ina­
czej niż tego sobie życzył kompozytoi- — 
skierował Michałowskiego na tę właśnie 
drogę. Michałowski z intuicji artysty i z 
umiłowania sztuki chopinowskiej stał się 
„szopenistą“ pur sang. Jak sam przyzna­
wał w jednym ze swych artykułów, Karol 
Mikuli był dlań głównem źródłem stylu 
prawdziwie chopinowskiego: „człowiek ten 
zaważył na całej mej karjerze artystycznej 
i zawdzięczam mu bardzo wiele...“

Od r. 1891 osiada Michałowski na stałe 
w Warszawie i tu tworzy centrum planisty­
ki polskiej, szkołę wirtuozowstwa fortepia­
nowego, z której wychodzą takie talenty 
jak Wanda Landowska, Ignacy Friedmann, 
Żurawlew, Robowska, Woytowicz, Lefeld i 
w. inn. Karjera pianistyczna Michałow­
skiego rozwija się równolegle do jego dzia­
łalności pedagogicznej, a nawet i — w 
skromniejszych rozmiarach — kompozytor­
skiej. Jego styl wychowawczy charaktery­
zuje lotność techniki, ładny ton, elegancja 
frazowania, szlachetność interpretacji, przy 
pewnej, z romantycznego ducha poczętej 
swobodzie. Brak mu było brawurowości, 
bezpośredniości i wielkiej linji, które Pa­
derewskiego, Hoffmanna i in. wywiodły na 
arenę światową. A.le właśnie taki a nie in­
ny zespół cech w grze Michałowskiego 
wiązał go z tradycją chopinowską. Że tra­
dycja ta nie całkiem już odpowiadała po­
trzebom tych trzech pokoleń, w ciągu któ­
rych Michałowski żył i działał (zmarł w 87 
roku życia, pracując wytrwale prawie do 
lat ostatnich, mimo utraty wzroku) — to 
już nie jest winą Michałowskiego, ale ży­
cia, którego istotą jest przemiana. Dziś 
gramy i odczuwamy Chopina inaczej. Ale 
to w niczem nie ujmuje znaczenia Micha­
łowskiemu, który 3,4 wieku żył muzyką 
Chopina, i ten swój sens życiowy starał się 
— wedle swego rozumienia — przelać na 
młodsze pokolenia pianistów. Tylko, że sens 
ten jest obecnie już inny, aniżeli wtedy, 
gdy tworzył Chopin i Michałowski grał 
Chopina.

Zofja Lissa
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KORESPONDENCJA
„SPÓR“

Do redaktora „Sygnałów“

W artykule o „Zmierzchu antyklery­
kalizmu“ („Sygnały“, nr. 50) autor twier­
dzi, że na zanik antyklerykalizmu wpłynę­
ły również „najnowsze zdobycze nauk przy­
rodniczych“' i że „pognębionym teologom 
niespodziewanie w sukurs przyszły właśnie 
nauki przyrodnicze“.

Nie negując bynajmniej tego, że naj­
więksi przyrodnicy wypowiadają dzisiaj 
opinje teozoficzne lub jak najbardziej przy­
chylne dla teologów i że „apologeci katoli­
cyzmu na poparcie swoich tez często przy­
taczają opinje najbardziej miarodajnych 
przedstawicieli nauk przyrodniczych, co daw­
niej było nie do pomyślenia“, zaprotestowa­
łem („Sygnały“-, nr. 54) przeciwko obu 
pierwszym twierdzeniom autora i dodaję 
jeszcze protest przeciw nowemu jego twier­
dzeniu („Sygnały“, nr. 55), „że w naukach 
przyrodniczych zapanowały dziś teorje, 
które katolicy uznali za korzystne dla sie­
bie“. Bowiem co innego są zdobycze nauk 
przyrodniczych, same nauki przyrodnicze i 
teorje panujące w naukach przyrodniczych, 
co innego zaś opinje teozoficzne najwięk­
szych fizyków i najbardziej miarodajnych 
przedstawicieli nauk przyrodniczych, które 
istotnie przyszły dziś w sukurs teologom. _

Teorje nauk przyrodniczych formułują 
ci sami uczeni, którzy wypowiadają opinje 
filozoficzne korzystne dla teologów — w 
związku i w swojem mniemaniu, jakoby na 
podstawie naukowych zdobyczy. Ale teorje 
naukowe wygłaszają oni na podstawie rze­
czowych badań i poprawnych uogólnień, 
opartych na przedmiotowej indukcji, opin­
je filozoficzne zaś — na podstawie swojej 
psychiki. Pierwsze wchodzą w skład wie­
dzy przyrodniczej, jak np. zdobycze nauko­
we Williama Crookes‘a, który był spiry- 
tystą, drugie zaś — nie; pierwsze mają 
przedmiotową podstawę, drugie — podmio­
tową. Oczywiście psychika podmiotu kształ­
tuje się między iiinemi i na jego przedmio­
towej wiedzy, ale nie wyłącznie: istnieje w 
niej i ma nawet podstawowe znaczenie pod­
miotowy pierwiastek. Od krytycyzmu pod­
miotu zależy mniej lub więcej skuteczne 
unikanie możliwego rozdźwięku pomiędzy 
obu pierwiastkami, czynniki społeczno-po­
lityczne mogą wzajemnie wpływać na jego 
pogłębienie. A właśnie dziś jest znamieniem 
czasu, że wpływają bardzo wybitnie.. I by­
łoby nawet sprzeczne z materjalizmem 
dziejowym, gdyby tego nie było. Właśnie 
w myśl materjalizmu dziejowego, który też 
jest przecież wyrazem materjalizmu filo­
zoficznego, przyrodnicy są materjalistami 
w pracy fachowej, nie są zaś w życiu — 
jako należący do pewnej klasy.

Mój protest wywołał odpowiedź autora 
(„Sygnały“, nr. 55), który, „uważa że tłu­
maczenie opinij naukowych najwybitniej­
szych fizyków poprostu ich przekonaniami 
politycznemi jest zbyt ryzykowne“ i oświad­
cza, że w najmniejszym stopniu nie czuje się 
kompetentny do rozstrzygania „sporu, jaki 
objektywnie istnieje między najgłośniejszy­
mi profesorami fizyki a Ciąglińskim“. I 
„jeżeli rzeczywiście najnowsze wyniki ba­
dań przyrodniczych są zgodne z tezami fi- 
lozofji materjalistycznej, to dlaczego wie­
my o tern taik mało?“ „Trzeba mieć żal do 
ludzi (kompetentnych), że ograniczają się 
do wyniosłych zaprzeczeń, zamiast w spo­
sób spokojny i naukowy wykazać zgodnie z 
dzisiejszym stanem nauk przyrodniczych, 
że apologeci teozofizmu nie mają racji, i 
dlaczego mianowicie nie mają racji“. ,„Z 
fizykami trzeba walczyć fizyką, nie zaś po­
lityką“.

Powstał zatem spór między autorem 
artykułu o „Zmierzchu antyklerykalizmu“ 
a Ciąglińskim, co nie wygląda tak dyspro- 
porcjonalnie jak spór między Ciąglińskim 
a najgłośniejszymi profesorami fizyki.

Jest rzeczą znaną, że autorzy wystę­
pują w podwójnym charakterze, jako ma- 
terjaliści i antymaterjaliści, powiedzmy — 
spirytyści, w tych samych książkach, szcze­
gólniej jeżeli te książki są popularne.. Car- 
rel materjalistycznie, przy pomocy mikros­
kopu i odpowiednich pożywek i na podsta­
wie indukcyjnie już wyprowadzonego zna­
nego sobie stanu wiedzy biologicznej bada 
warunki i procesy rozwoju i bytu tkanek 
w organach i wyodrębnionych z organów. 
Nie znajduje nigdzie w nich świadomości i 
uzależnia ją od stanu fizycznego organów. 
Jednocześnie zaś mówi: „komórki nawet 
wówczas, gdy stały się elementami niezli­
czonej mnogości, rzekłbyś, że zachowują 
Wspomnienie iswojej jedności pierwotnej; 
znają zgóry czynności, które są im 
przeznaczone w całości organizmu; zdają 
się znać kształt gmachu przyszłego; znają 
przyszłość równie dobrze, jak teraźniej­
szość“. A dwaj profesorowie fizyki (Szcze­
pan Szczeniowski i Stanisław Ziemecki: 
Promieniowanie i materja, Warszawa 1932, 
str. 47) mówią: „Dwie interpretacje, fa­
lowa i kwantowa (światła), nie pokrywa­
ją się (a żadna nie tłumaczy wszystkich 
zjawiska światła). Czy to nie jest dwoistość 
(światła! tegoż rodzaju, co dwoistość natu­
ry ludzkiej — strony duchowej i fizycznej 
człowieka ?“

Zapytuję nie najgłośniejszych profeso­
rów fizyki, ale mego interlokutora, czy te 
zestawienia charakteryzują zbieżność czy 
rozbieżność poglądów, z których — czy są 
— jedne materjalistyczne, a drugie spirytys­
tyczne, i jeżeli tak, to jak się mają 
jedne i drugie do charakteru przed- 
miotowości i podmiotowości ? Czy i 

jedne i drugie stanowią wkład do wiedzy 
przyrodniczej ? Czy i jedne i drugie przy­
chodzą w sukurs teologom, czy tylko jedne 
i które mianowicie? Czy należy odróżniać 
jedne od drugich, gdy się głosi o przycho­
dzeniu ich w sukurs teologom? I jeżeli się 
ich nie odróżnia, a faktycznie nawet zastę­
puje jedne przez drugie, czy ten kto to czy­
ni nie przychodzi sam w sukurs teologom ? 
Wreszcie, czy rozbieżność, jeżeli jest, to czy 
nie jest poprostu metodologiczno-psycholo- 
giczna ?

Jeżeli tak, to niema tu „sporu“ pomię­
dzy najgłośniejszymi profesorami fizyki a 
niżej podpisanym, bo tu niema wcale przed­
miotu sporu, jest tylko różnica stanowisk 
— niematerjalistycznego, powiedzmy spi­
rytystycznego, czy najnowszego — mater- 
jalistyczno-spirytystycznego i materjalis- 
tycznego. Niema stanowiska niematerjali- 
stycznego, pogodzonego z materjalizmem, 
jak niema stanowiska materjalistycznego, 
pogodzonego z niematerjalizmem. A na 
materjalizmie opiera się indukcja, która jest 
jedyną metodą przyrodopoznawczą, prowa­
dzącą od szczegółów do uogólnień, od fak­
tów do syntez, od empiryzmu do zasad.. A 
kiedy są już indukcyjnie wyprowadzone uo­
gólnienia, syntezy, zasady, — wtedy wy­
prowadza się z nich wnioski już dedukcyj­
nie. Ale jako wyprowadzone poprawnie z 
uogólnień indukcji, one też są oparte na 
indukcji przyrodopoznawczej. Takie wnioski 
i uzasadniające je indukcyjne uogólnienia 
są zdobyczami wiedzy przyrodniczej. A czy 
takiemi indukcyjnemi uogólnieniami są 
współczesne opinje najbardziej miarodaj­
nych przedstawicieli nauk przyrodniczych, 
przytaczane — dla poparcia swoich tez — 
przez apologetów katolicyzmu w rodzaju 
tej, że komórki zdają się znać przyszły 
kształt organu, który mają wytworzyć, że 
znają przyszłość równie dobrze jak teraź­
niejszość ? Z takim wnioskiem nie można 
polemizować, jako nieopartym na żadnej 
metodzie i gołosłownym. Dlatego wystar­
cza tu zaprzeczenie ogólne wszystkich te­
go rodzaju wniosków jako zasadnicze, a 
więc decydujące. Tylko czemuż ma być ono 
wyniosłe ?

I jak można zgodnie z dzisiejszym sta­
nem nauk przyrodniczych wykazywać, że 
najnowsze wyniki badań są zgodne z tezami 
filozofji materjalistycznej ? Jeżeli chodzi 
rzeczywiście o wyniki badań, to samo ich 
metodologiczne pochodzenie jest tego do­
wodem. Wystarcza, że niema w nich nic 
niezgodnego z temi tezami, czego dowodzi 
metoda ich otrzymywania. I wogóle nie do­
wodzi się, że gdzieś czegoś niema. Można 
tylko dowodzić, że gdzieś co jest. A że w ja­
kimś wyniku jest coś niezgodnego z mater­
jalizmem, to to może wskazać tylko ten, 
kto to dostrzegł, czyli przeciwnik materja­
lizmu. Ale tego dotąd nikt nie uczynił. Dla­
tego też nie rozumiem zarzutu, że się tak 
mało wie o tern, że i najnowsze wyniki ba­
dań przyrodniczych są zgodne z tezami filo­
zofji materjalistycznej. Z fizykami trzeba 
walczyć fizyką, jeżeli się kwestjonuje ich 
wywody fizyczne. A do walki z ich wywp- 
dami politycznemi fizyka się nie nadaje.

Józef Ciągliński (Warszawa)

W SPRAWIE JERZEGO KAMILA WEIN- 
TRAUBA

Do redaktora „Sygnałów“

List p. Jerzego Kamila Weintrauba w7 
mojej sprawie („Sygnały“, nr. 55), jak 
przystało na prozę poety, który przyswoił 
sobie niektóre z zasadniczych środków eks­
presji „awangardowej“, pełny jest elips, 
aluzyj, wypowiedzeń się między wierszami. 
Tłumacząc go na zwykłą dyskursywną pro­
zę, zawarte w nim zarzuty dałoby się, jeśli 
słusznie go rozumiem, sprowadzić do na­
stępujących punktów:

1) W mojej wzmiance o jego tomiku w 
„Roczniku Literackim 193.7“, zawiera się 
inwektywa antysemicka, a mianowicie, gdy 
wytykając obsesję wyrazową „weranda“, 
dorzucam, że ta „weranda“ szerzy się na­
gminnie „jak w Falenicy“.

2) Ujemna ocena jego tomiku wynika 
ze stosowanych kryterjów rasistycznych, z 
ulegania „wpływom naszego zachodniego 
sąsiada“, na dowód czego p. J. K. Wein- 
traub przytacza początek mych uwag o to­
mie Andy Eker w tymże tomie „Rocznika 
Literackiego“.

3) Brzydotę mego antysemityzmu po­
większa fakt, że te jego wybryki znajdują 
się na łamach wydawnictwa, wydawanego 
(pośrednio! uwaga moja) przez „Fundusz 
Kultury Narodowej“, którego kierownictwo 
jest notorycznie antysemickie. Trzeba więc 
rozumieć, że p. Weintraub zna moje enun­
cjacje w sprawie żydowskiej, publikowane 
gdzieindziej, np. artykuł w „Wiadomoś­
ciach literackich“ na wiosnę 1937 r., oraz 
stosunek mój do poetów polskich żydow­
skiego pochodzenia w ciągu kilkunastu lat 
mej działalności krytycznej, porównanie 
zaś z mą postawą w ostatnim „Roczniku“ 
pozwala mu piętnować sprzedajność mych 
przekonań, którą insynuuje p. Weintraub w 
ostatniem retorycznem pytaniu swego listu.

Gdyby nie ten ostatni zarzut, szczegól­
nie bolesny dla człowieka honoru, wystą­
pienie p. Weintrauba, obrażonego - poety i 
„nieuważnego krytyka“, jak go nazywa na 
tej samej stronicy „Sygnałów“ p. Włodzi­
mierz Słobodnik ( nie robiący tajemnicy ze 
swego żydowskiego pochodzenia) — mógł­
bym schować do zbioru dokumentów oświet­
lających „sieroctwo człowieka niezależne­

go“ w Polsce, której to sprawie oddawna 
zamyślam poświęcić obszerniejsze uwagi. 
Sąsiadowałoby tam z sierpniowym atakiem 
„Prosto z Mostu“, gdzie wytknięto mi fa­
woryzowanie Żydów i niesprawiedliwą oce­
nę poetów „narodowych“. Ale oczywista nie­
prawdziwość zarzutów p. Weintrauba za­
chęca do przygwożdżenia ich na miejscu.

Ad 1). Dla nieuprzedzonego czytelnika 
mego tekstu jest oczywiste, że wytykając 
werandy w otoczeniu krajobrazowem poe­
zji p. Weintrauba, robię aluzję do architek­
tury letnisk podwarszawskich, do tych, 
które są szczególnie tandetnie zabudowane 
willami w stylu „szwajcarskim“, czego licz­
ne i obszerne werandy są składnikiem za­
sadniczym. Jako przykład tego stylu mógł­
bym wymienić tak samo dobrze Józefów, 
Michalin, Radość, Otwock czy Świder (inne 
skupiska letnisk, później powstałe są już 
mniej „werandowo-szwajcarskie“ w swym 
stylu). Dopatrzeć się tu „inwektywy“ an­
tysemickiej mógłby ten tylko, ktoby chciał 
rasistom dostarczyć argumentu do przypi­
sywania Żydom specjalnie „żydowskiej dra- 
żliwości“. Jako nierasista nie liczyłem się z 
nią, a nie wiedząc która z tych miejscowoś­
ci jest już „odżydzona“, prawdopodobnie 
tak samo wymieniłbym którąś na chybił- 
trafił, gdybym miał podobny szczegół wyt­
knąć u któregokolwiek wieszcza narodowe­
go, np. u J. Pietrkiewicza.

Ad- 2). Mógłbym przytoczyć tu popros­
tu list dziękczynny, który otrzymałem od 
kogoś najbliższego zmarłej. Nie zrobię te­
go, gdyż żenują mnie niesłuszne w nim su­
perlatywy. W każdym razie jestem chyba 
jedynym krytykiem w prasie polskiej (t. j. 
poza żydowską w języku polskim), który 
zwrócił uwagę na tę „polsko-żydowską“ (jak 
ją nazywają reklamowe obwoluty i ulotki 
księgarskie) poetkę. Pisałem o niej w dwóch 
kolejnych „Rocznikach“, zawsze w tonie 
bliskim zachwytu. Zestawiając ją z inną 
poetką, programowo - katolicką, użyłem 
zwykłego w takim wypadku chwytu kom­
pozycyjnego: wyliczenia różnic, wskazania 
podobieństw. Jako różnice podkreśliłem od­
mienność pochodzenia i wyznania, jako po­
dobieństwo, że jest również „urodzoną poet­
ką“. Tego rodzaju ukształtowanie recenzji o 
dwóch poetkach było tern konieczniejsze, 
że recenzja, zanim została włączona do me­
go sprawozdania w „Roczniku“, wydruko­
wana została w „Wiadomościach Literac­
kich“. Trzeba złej wiary lub zupełnej nie­
uwagi krytyka, żeby w tej recenzji dopa­
trzeć się stosowania kryterjów rasistycz­
nych lub deprecjonowania poetki z powodu 
pochodzenia.

Ad 3). Gdyby „nieuważny krytyk“ 
przeczytał moje sprawozdanie w całości lub 
chciał z jego lektury wyciągnąć całkowite 
konsekwencje, to zwróciłby uwagę, że w to­
nie najwyższego zachwytu albo przynaj­
mniej życzliwości mówię w niem o szeregu 
poetów pochodzenia żydowskiego, z tem 
pochodzeniem wcale się nie kryjących (np. 
Jastrun lub wspomniany już tu Słobodnik). 
Taki jest mój oddawna obyczaj, jako kryty­
ka, i napewno presja wszystkich czynników 
żydożerczych F. K. N. (który zresztą chy­
ba pośrednio tylko finansuje „Rocznik“, 
gdyż jego wydawcą jest „Instytut Literac­
ki“, a zupełnie niezależną redaktorką doc. 
dr. Zofja Szmydtowa) nie zmusiłaby mnie, 
żebym pisał nagany dla p. Weintrauba, 
gdybym miał intencję pisania dytyrambów. 
Ale intencji tej nie miałem, pomimo protek­
cyjnego wstawiennictwa niektórych moż­
nych świata literackiego Warszawy.

Innych ciemnych aluzyj p. Weintrauba 
nie będę podnosił, jak co do zaścianka Do­
brzyńskiego (czy to aluzja do przewidywa­
nej u mnie pochwały dla poety Dobrzyń­
skiego? Czy p. Weintraub czytał co o- jego 
wierszach napisałem?), jak również ironicz­
nych uwag o mych teorjach metrycznych, 
których najwidoczniej „nieuważny krytyk“ 
nie czytał lub nie zrozumiał. Nie będę się 
również usprawiedliwiał z mego „szlachec­
kiego wigoru“ ani spowiadał z poglądów 
politycznych. Nie na kłamstwach są w każ­
dym razie oparte.

K. W. Zawodziński (Warszawa)

ODPOWIEDŹ NA RECENZJĘ

Do redaktora „Sygnałów“

W ostatnim numerze „Sygnałów“ Mar- 
jan Promiński, omawiając moją powieść p. 
t. „Mity rodzinne“, wyraził przekonanie, że 
w powieści tej brak odpowiednio silnego 
elementu „mitotwórczego“. Zarzut ten wy­
daje mi się conajmniej przykrem nieporo­
zumieniem. Obawiam się, że Promiński nie 
jest odosobnioną ofiarą trądu reakcyjnej 
estetyki, który wyskakuje nawet tam, gdzie 
niktby się tego nie spodziewał. To właśnie 
skłoniło mnie do napisania kilku słów wy­
jaśniających.

Mitotwórstwo jest czynnością umysłu 
paraliżującą dążenia poznawcze i dialek­
tyczne. Wyobrażenia oddalają się od rze­
czywistości, sztywnieją, nabierają urody 
symbolów oraz sankcyj uczuciowych, ka­
mienieją w mity drogie czyjemuś sercu i 
czyjejś wyobraźni. W rozwoju jednostki czy 
grupy rola ich będzie zawsze zachowaw­
cza, jeżeli nie reakcyjna. Tę skłonność, któ­
rej napewno nie popieram, starałem się w 
powieści swojej uwzględnić jako zjawisko 
życia psychicznego dające się wytropić i 
nazwać. Uwzględniałem je w łączności z 
rozwojem biologicznym jednostki i zajmo­
wanym przez nią odcinkiem układu społecz­
nego, jako też i odcinkiem czasu. Mitem 
więc stał się socjalizm dla dr. Karcza. Mo­
że to niezbyt pocieszające, ale napewno 
prawdziwe. Mitem z kraju dzieciństwa jest 
wyobrażenie Ewy o matce kolidującej z 
rzeczywistością. Mity związane z domem 

Wieligockich wdały się w wTalkę z przywią­
zaniem Albina do Flory. Oczywistym mi­
tem zasklepiającym jakiś uraz psychiczny 
jest wyobrażenie Zenobji o domu Wieligoc­
kich. I tak dalej... Przykłady te chyba wy­
starczą. Uwzględniłem również przełamywa­
nie mitów, „odkrycia“, które oznaczają pro­
gresję myśli. Cokolwiekbym jednak uwzglę­
dniał, pisząc powieść o ludziach i ich lo­
sach, to choćbym nawet dojrzał w ich lo­
sach dosyć ścisłe zdeterminowanie, uważam 
za rzecz właściwą zachować przestronność, 
płynność, czy jak to wreszcie nazwać ? —■ 
falistość życia, otwarty tok egzystencji lu­
dzkiej wraz z dysproporcjami zdarzeń i bez 
sztucznego porządkowania faktów na jed­
nej tylko osi.

Nie wiem, czy osiągnąłem jaką taką 
równowagę między temi dwiema intencja­
mi, psychologiczną i realistyczną, ale smu­
ci mnie ogromnie, że sprawozdawca „Sy­
gnałów“ nic z tego, o czem tu mówię, nie 
spostrzegł. Promiński piszę: „W świecie 
Karczów, Wieligockich, Miklasowej obowią­
zują zasady urojonej przyczynowości, w ni- 
czem nie przypominającej autonomicznego 
znaczenia zajść rzeczywistych“. I dalej, że 
wzajemne związki poszczególnych sytuacyj 
nie budzą ufności.

Widzę dwie przyczyny tej nieufności 
recenzenta. Pierwsza — to fakt, że powieść 
tę napisał „niezrozumialec“ z 1925 r. i pro­
zaik, który słusznie czy niesłusznie ucho­
dzi za nadrealistę, skąd więc takiemu zwie­
rzowi do uczciwych realistów? Druga przy­
czyna — to dezorjentacja sprawozdawców, 
którzy zbyt często obcują z powieściami i 
przyjmują rozpowszechnione kowencjona- 
lizmy literackie za właściwą, słuszną mia­
rę „prawdziwości“. Dlatego związki przy­
czynowe, chwytane w takiej formie, w ja­
kiej występują w rzeczywistem życiu psy- 
chicznem, będą traktowali jak urojenia.

Nie dość tego, Promiński piszę: „Po­
nieważ Ważyk w myśl recepty proustowskiej 
podaję do wiadomości fakty odrazu zinter­
pretowane, glossowane“... Nieprawda. Zin­
terpretowane fakty spotykamy stale w po­
wieściach psychologicznych z XIX w. i nic 
innego nie było moim punktem wyjściowym, 
jak narracja ogarniająca postaci powieś­
ciowe od zewnątrz. Jeżeli już jednak spra­
wozdawca przyplątał tu prawem kaduka 
nazwisko Prousta, które weszło u nas w 
modę z piętnastoletniem opóźnieniem, to 
zmyliły go może dwa niewiele miejsca zaj­
mujące w mojej powieści fragmenty wspo­
mnieniowe. W jednym z nich zająłem się 
samym mechanizmem wspomnień, sposo­
bem układania się ich w pamięci Albina. Co 
do Prousta, to w mechanizmie wspomnień 
tkwi on po uszy, nie może i nie chce się z 
niego wydostać i pogrążony w solipsyzmie, 
zastępuje- rzeczywistość swoją wizją wspo­
mnieniową.

Inne wypowiedzi Promińskiego-, jak na- 
przykład stanowcze twierdzenie, że autor 
potężnie nudzi się w towarzystwie swoich 
postaci, wynikają już z zalet osobistych 
sprawozdawcy.

Adam Ważyk (Warszawa)

PIŁSUDSKI I BRZOZOWSKI

Do redaktora „Sygnałów“

Zupełną rację ma Tadeusz Nakłos 
(„Sygnały“, nr. 56) zwracając uwagę, że 
nieścisłością jest twierdzenie Mieczysława 
Haresza („Józef Piłsudski i Stanisław 
Brzozowski“, „Sygnały“, nr. 55) jakoby nie 
było żadnego kontaktu osobistego pomię-- 
dzy Brzozowskim a Piłsudskim.

M. inn. w nieistniejącej już, a redago­
wanej podówczas przeze mnie „Kuźni Mło­
dych“ znalazł się w r. 1936 wywiad udzie­
lony przez Karola Irzykowskiego Witoldo­
wi Kosińskiemu i mnie; w wywiadzie tym 
znalazły się w zakończeniu następujące 
słowa Karola Irzykowskiego:

„Pozatem, może to panów zainteresu­
je, Brzozowski był pierwszym człowiekiem, 
od którego usłyszałem nazwisko: Piłsud­
ski.

Mianowicie powiedział mi kiedyś, że 
zna tylko dwóch porządnych ludzi w Polsce, 
a są nimi Józef Piłsudski i Estera Gołde.

Kim był Józef Piłsudski, dowiedziałem 
śię niebawem i kto to jest Estera Gołde nie 
wiem do dzisiejszego dnia“.

Jak wynika z powyższych słów, St. 
Brzozowski rnusiał znać się osobiście z Jó­
zefem Piłsudskim.

Przy sposobności muszę dodać, że gdy 
publikowałem ten wywiad również nie sły­
szałem jeszcze o dr. Esterze Golde-Stróźec- 
kiej.

Józef Mrozowicki (Warszawa)

HARDEN I LASSALLE

Do redaktora „Sygnałów“

Przepraszam za nieprzyzwoite zesta­
wienie nazwiska wielbiciela Bismarcka, pu­
blicysty Hardena, o ciętem piórze i dwu­
znacznej roli politycznej i moralnej z naz­
wiskiem Lassalle‘a, którego „stanowisko 
w historji jest dawno zapewnione“! Zawinił 
Jerzy Boreisza, który, pisząc o Hardenie 
(„Sygnały“, nr. 56), pozwolił sobie na 
wtrącenie lekceważącej wzmianki o dzia­
łalności „adwokata i trybuna Lassalle‘a, 
jednego z usłużnych popleczników (!) Bis­
marcka“.

„C‘est trop fort“ — mówią w takich 
razach Francuzi, język zaś polski posiada 
dosadniejsze na to określenia.

Prawda, Marx ostro nieraz krytykował 
pewne teoretyczne i praktyczne wystąpie­
nia Lassalle‘a, ale napisał po jego śmierci 
do Hatzfeld: „Umarł — za młodo — w wal­
ce jak Achilles“; później zaś w liście do 
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Schweitzera „uznawał nieśmiertelną zasłu­
gę Lassalle‘a, który po piętnastoletnim za­
stoju nanowo rozbudził niemiecki ruch re­
wolucyjny pomimo wielkich błędów, jakie 
popełnił w swej agitacji“.

Wnikliwy biograf Marxa Mehring, 
wybitny teoretyk i praktyk ruchu socja­
listycznego, piszę: „Historja socjalnej de­
mokracji niemieckiej zawsze będzie spla­
tała nazwisko Lassalle‘a z nazwiskiem Mar­
sa... Jako ekonomista, Lassalle oczywiście 
nie mógł myśleć o dorównaniu Marxowi, 
ale jako rewolucjonista dorównywał mu 
najzupełniej“. O pismach Lassalle‘a mówi 
Mehring, że „setkom tysięcy robotników 
niemieckich (dodamy od siebie: „nie tylko 
niemieckich“) otworzyły drogę do nowego 
życia“. Twierdzi wreszcie, że sądy Marxa 
o Lassalle‘u były często niesprawiedliwe.

Co czuł i myślał proletarjat niemiec­
ki o Lassalle‘u, widać z legend, które o 
zmarłym powstały, a choćby z wiersza lu­
dowego: „In Breslau ein Kirchhof. Ein Tod- 
ter im Grab. Dort schlummert der Eine, 
der Schwerter uns gab“...

Tylko chyba zapałowi polemicznemu 
należy przypisać wysoce niewłaściwą 
wzmiankę o wielkim bojowniku proletar- 
jatu.

A. Jakubowski (Warszawa)

SPRAWA PSEUDONIMU

Do redaktora „Sygnałów“

W tygodniku „Prosto z Mostu“ Jerzy 
Braun ogłosił list otwarty, w którym wez­
wał mnie, abym zaprzestał używania pseu­
donimu Mieczysław Braun w mojej działal­
ności pisarskiej. W odpowiedzi oświadczam, 
że pseudonimem tym, składającym się z me­
go imienia i skrótu mego nazwiska, od wie­
lu lat posługuję się w działalności literac­
kiej i będę nim nadal podpisywał moje 
utwory poetyckie i inne prace.
Aleksander Mieczysław Braunsztajn (Łódź)

*

M. Br. Łódź. Fragmenty powieści są 
za obszerne, nie możemy drukować. Zasy­
łamy pozdrowienia.

M. At. Wilno. Za uwagi serdecznie 
dziękujemy. Skorzystamy z nich w przy­
szłości. Żałujemy, że ze względu na formę 
listu nie możemy go ogłosić w „Sygna­
łach“.

T. S. Łódź. Listu nie możemy umieś­
cić, gdyż był już opublikowany w innych 
pismach.

I. E. Tarnopol. Czytamy w Waszym li­
ście: „Jako stały czytelnik demokratycz­
nych „Sygnałów“ chciałem oddawna na­
wiązać kontakt z redakcją. Początkowo nie 
miałem czasu i sposobności. Obecnie do­
szedłem do przekonania, że powinienem po­
rozumieć się z redakcją, choćby tylko ze 
względu na przyjaźń, która mnie łączy z 
grupkami inteligentów i robotników, czy­
tających „Sygnały“ i cieszących się ich 
pomyślnym rozwojem. Jako sympatyk „Sy­
gnałów“ pragnę w imieniu czytelników tar­
nopolskich podziękować redakcji za jej 
ofiarną pracę oraz przesłać serdeczne po­
zdrowienia dla jej wszystkich współpracow­
ników“.

Dziękujemy gorąco za miłe słowa i za­
syłamy najlepsze pozdrowienia naszym tar­
nopolskim przyjaciołom. Z artykułu „Uto- 
pizm a realizm w świetle dziejowego roz­
woju socjalizmu“ nie skorzystamy, ma bo­
wiem cel popularyzatorski i nadaje się do 
pisma o takim właśnie charakterze. Ręko­
pis zwrócimy po nadesłaniu znaczków.

A. J. Warszawa. Z artykułu „Stary po­
emat a nowa rzeczywistość“ nie skorzy­
stamy. List zamieszczamy. Zasyłamy po­
zdrowienia.

Czytelnik G. Lublin. Za uwagi serdecz­
nie dziękujemy. Postaramy się z nich sko­
rzystać. Listu — ze względu na jego formę 
— nie możemy umieścić. Zasyłamy serdecz­
ne pozdrowienia

St. N. Warszawa. Z artykułu „Instynkt 
walki“ nie skorzystamy.

B. L. Warszawa. Z artykułu o Weisen- 
bergu nie skorzystamy.

D. BI. Warszawa. Z wiersza nie sko­
rzystamy.

J. S. Kraków. Wiersze jeszcze nie do 
druku.

L. K. S. Lwów. Dziękujemy za miłe 
słowa. Wiersze jeszcze nie do druku. Zasy­
łamy pozdrowienia.

Zyl. Kraków. Z „Refleksyj“ nie skorzy­
stamy. Są już nieaktualne.

Wik-Wel. Z „Wyimków“ nie skorzysta­
my. Zasyłamy serdeczne pozdrowienia.

M. Z. Karwia. Z opowiadania „Opatru­
nek“ nie skorzystamy.

J. Z. Warszawa. Odpowiedzieliśmy lis­
townie.

Czas odnowić

prenumeratę

SPRAWY FILMOWE
GRANICA

(reż. Józefa Lejtesa, według powieści Zo- 
fji Nałkowskiej).

Można zrozumieć ciążenie filmu do 
powieści, ale trudno się z niem pogodzić. 
Film jest młody, kulturalnie zaniedbany, 
zwraca się więc do literatury, która ma mu 
użyczyć światopoglądu artystycznego i 
służyć za przewodnika po świecie sztuki. 
Wydaje się jednak, że popularność, jaką 
zyskać może na tej drodze dzieło literac­
kie, jest okupiona zbyt drogo; zbyt wyso­
ka jest również cena, jaką płacić musi film 
za prawo wykrawania scenopisów z utwo­
rów powieściowych. Można usprawiedliwić 
filmowanie pewnych sztuk teatralnych, w 
których wyczuwa, się wyraźną tęsknotę za 
plenerem, powieść jednak, a zwłaszcza po­
wieść psychologiczna, na brak przestrzeni 
nie cierpi, i W twórczości Nałkowskiej stro­
na anegdotyczna nie jest bynajmniej naj­
ważniejsza, a światopogląd artystyczny 
czy nawet społeczny autorki wyraża się 
przedewszystkiem w subtelnej obserwacji i 
przemyślanym komentarzu psychologicz­
nym. Dynamika wewnętrzna „Granicy“ jest 
w pierwszym rzędzie dynamiką słowa i nie 
da się roztopić w obrazach. Należy pamię­
tać, że w powieści psychologicznej najważ­
niejsze są nie fakty, ale ich oświetlenie, 
które najidealniejszy ekwiwalent odnajdu­
je w słowie] Irzykowski kończy swoje hi­
storyczne już studjum o X muzie tryum- 
fującem (a może melancholijnem ?) stwier­
dzeniem, że nic, ani muzyka, ani malar­
stwo, ani kino „nie zdołają przewyższyć 
ani zastąpić tego najskromniejszego, a za­
razem najdelikatniejszego w świecie instru­
mentu, jakim jest słowo, promień utkany z 
fikcji, a docierający do najdalszych świa­
tów niewidzialności“. Trzeba się zastano­
wić nad filmowemi środkami introspekcji 
psychologicznej. Jaki jest właściwie filmo­
wy odpowiednik literackiej analizy psycho­
logicznej ? Najprostsza psychologja filmowa 
sprowadza się do postulatu, by był on łań­
cuchem psychologicznie uwarunkowanych 
asocjacyj. Film budzi asocjacje, jest to 
funkcja stosunkowo prosta, ale film przed­
stawia je również, a to wymaga daleko 
większej subtelności. Tu przychodzi twór­
cy z pomocą psychoanaliza ze swą optycz­
ną symboliką podświadomości. Ale tam, 
gdzie idzie o psychologiczną syntezę, o 
przedstawienie zjawisk, które nie mają od­
powiednika w świecie konkretnych przed­
miotów, film sprawia nam zawód. Pozosta­
je oczywiście dialog, ale nie wolno zapomi­
nać, że dialog w filmie jest jeszcze bar­
dziej skrępowany niż w teatrze, trzeba go 
bowiem podporządkować wymaganiom wi­
zualnej ciągłości obrazu. Można ocalić w 
filmie komentarz psychologiczny, który 

Skonfiskowano

jest jakgdyby trzecim wymiarem dzieła li­
terackiego, ale w takim razie trzeba pójść 
rewolucyjną drogą syntezy formalnej, któ­
rą dał nam Kuleszor/ w „Wielkim czaro­
dzieju“. W filmie „klasycznym“, który 
trzyma się ram wytyczonych przez trady­
cję, proces adaptacji filmowej zacząć się 
miusi od okrutnej operacji, polegającej na 
wyłuskiwaniu nagiej fabuły. Potem dopiero 
odarty z żywej tkanki artystycznej kościec 
ulega rekonstrukcji, zgodnie z wymaganiami 
formy kinowej, która musi być dramatyczna 
i plastyczna. Przeskoki literackie wywołują 
w filmie wrażenie lodowatej próżni, trzeba 
więc poświęcić nawet podstawy kompozy­
cji powieściowej na rzecz ciągłości wizual­
nej. Na końcu dopiero przychodzi kolej na 
próbę odbudowy psychologji powieściowej, 
a scenopis w spóźnionem dążeniu do auten­
tyczności wykrawa z powieści sytuacje i 
wątki, przenosi żywcem niektóre dialogi. 
Ale analiza literacka nie odzyskuje już 
pierwszoplanowego znaczenia, a perspek­
tywy psychologiczne ulegają zatarciu. Sce­
nariusz nie jest bowiem dziełem nieobcią- 
żonej fantazji literackiej, musi unikać ab­
strakcja, dbać o psychologiczne powiązanie 
konkretnych obrazów, musi kształtować 
wizję w nowym, bardziej niż słowo opor­
nym maiterjale. Z tych perypetyj film wy­
szedł naogół zwycięsko, ale powieść Nał­
kowskiej została dotkliwie poszkodowana. 
Byłoby może niesprawiedliwością, gdybyś­
my orzekli, że w filmie nic nie zostało z 
determinizmiu psychologicznego powieści, 
zostało jednak niewiele, w sam raz tyle, że­
by pojęcie „granicy“ sprowadzić do płyciut­
kiego morału. Jest to tern bardziej dras­
tyczne, że Nałkowska przy każdej okazji 
odgradza się zdecydowanie od moralizator­
stwa. Szkoda, że autorzy scenarjusza nie 
starali się przynajmniej zachować podsta­
wowych momentów kompozycji powieścio­
wej, kryjącej rdzeń deterministycznej po­
stawy wobec wydarzeń. W powieści dra­
matyczne wydarzenie stanowi dla autorki 
punkt wyjściowy dla analizy psychologicz­
nej i zarazem symbol nie dającego się uni­
knąć przeznaczenia. Film zmienił porządek 
faktów, a raczej przywrócił im porządek 
rzeczywisty. Dramat Zenona Ziembiewicza 
rozgrywa się na ostatnich metrach taśmy, 
bardziej konkretny, ale pozbawiony wszel­
kiej symboliki deterministycznej. Scenar- 
jusz filmu ograniczył się właściwie do osób 
bezpośrednio współdziałających w narasta­
niu konfliktu, 'zlikwidował brutalnie bar­
dzo istotne dla powieści przeciwstawiemS" 
dwóch rzeczywistości społecznych, wyjało­
wił drugoplanowe postaci dramatu (pani 
Kolichowska), a niektóre z nich najproś­
ciej w świecie wogóle usunął (reprezenta­
cyjna dla ideologji powieści postać księdza 
Czerlona).

Nie należy z tego wyciągać wniosku, 
że „Granica“ jest złym filmem. Raz jesz­
cze zaznaczam, że stroną poszkodowaną 
jest w tym wypadku przedewszystkiem Nał­
kowska. Scenarjusz „Granicy“ jest zbudo­
wany logicznie, a na dobro jego autorów 
zapisać trzeba, że ustrzegli się narzucają­
cej się w tym wypadku melodramatycznoś- 
ci. Lejtes wyreżyserował film na poziomie 
dotąd w Polsce niespotykanym. „Granicę“ 
cechuje realizm dojrzały i świadomy, wyso­
ki poziom wykonania aktorskiego i przej­
rzysty, nie silący się na tanie efekty mon­
taż.

Jerzy Bossak

Przegląd prasy
Epoka jest sumiennie redagowanem 

pismem demokratycznem. Dużo miejsca po­
święca zwłaszcza aktualnym sprawom poli­
tycznym i społecznym. W każdym numerze 
znajdujemy bogaty materjał publicystyczny 
omawiający minione zdarzenia i wskazują­
cy drogi demokracji, artykuły na tematy 
literackie oraz wiele drobnych uwag i no­
tatek redakcyjnych. Filarem, na którym 
oparł się rozwój „Epoki“, jest jej redaktor
— Henryk Lukrec.

Redaktor Lukrec rozpoczął działalność 
pisarską jeszcze w czasach przedwojen­
nych. Należy do tego samego pokolenia bo­
jowników postępu i wolności, co J. Wl. Da­
wid i Wacław Nałkowski. Był współpraco­
wnikiem wszystkich pism postępowych, 
przedewszystkiem sławnego „Głosu“, póź­
niej redaktorem „Społeczeństwa“. „Społe­
czeństwo“ pod zaborem rosyjskim rewolu­
cjonizowało umysły i rozpowszechniało kul­
turę polską. Wydał pozatem „Trybunał fi­
listrów“, biografję i pisma J. Wł. Dawida. 
Za caratu był dwukrotnie więźniem Cyta­
deli warszawskiej. Działał jako uczony, 
polityk, publicysta i społecznik.

Niedawno spotkała redaktora Lukreca 
wielka radość. Otrzymał mianowicie obywa­
telstwo honorowe gminy Kąty z wdzięcz­
ności za zasługi położone dla dobra ludu 
wiejskiego. To zaszczytne i niecodzienne 
wyróżnienie dobrze świadczy o roli, jaką 
redaktor Lukrec odegrał w ciągu trzydzies­
tu lat swej działalności. Podkreślić to nale­
ży szczególnie dlatego, że redaktor Lukrec 
jest demokratą i człowiekiem niezależnym.

Wiadomości Literackie są niewątpliwie 
najzgrabniej redagowanem pismem lite- 
rackiem w Polsce. Nie chodzi nam o ocenę 
wartości społecznych, ideowych i artystycz­
no-literackich tego pisma. Od sposobu ich 

✓pojmowania przez „Wiadomości“ stoimy 
bardzo daleko. „Wiadomości Literackie“ są 
magazynem, pismem eklektycznem, nie re- 
prezentującem żadnego określonego kie­
runku ani w zagadnieniach społecznych ani 
też literackich i artystycznych. Idą z prą­
dem czasu, poddają się nastrojom, snobiz­
mowi, mieszczańskim gustom czytającej je 
publiczności, są oportunistyczne w większoś­
ci wypadków, zbyt często liczą się z tern, 
co może pójść na rynku, co się sprzeda po 
wyższej cenie na giełdzie. Można wypisy­
wać całe stronice zarzutów przeciw polity­
ce redakcyjnej „Wiadomości“. Przeciwnicy
— jakże często konkurenci i ludzie zawist­
ni — potrafili nagromadzić ich ogromne 
stosy. Ale mimo wszystko jedno nie ulega 
wątpliwości: w czasie piętnastoletniego 
istnienia „Wiadomości“ dobrze zasłużyły 
się kulturze Polski odrodzonej. Żadne pis­
mo polskie nie ma tak wielkich zasług, 
żadne nie przetrwało tylu lat, żadne tak 
wspaniale się nie rozwinęło. I to należy 
podnieść, to należy ocenić. Dużo się mówi 
o pisarzach, których „Wiadomości“ skupi­
ły, o „poziomie“, który to pismo posiada — 
ale zapomina się o jednem: że to wszystko, 
czem „Wiadomości Literackie“ były i są, 
jaką rolę odgrywały i odgrywają, jakie ma­
ją znaczenie — zawdzięczają tylko jednemu 
człowiekowi: redaktorowi Grydzewskiemu. 
Jakże często zapomina się o tej ciężkiej 
pracy redaktorskiej, jakże nie umie się jej 
dostrzec i ocenić. A przecież jest to równie 
wielka zasługa dla kultury, jak twórczość 
Kadena, Dąbrowskiej czy Nałkowskiej. Kto 
wie, może nawet i większa: to jest regular­
ne, cotygodniowe rodzenie dzieci. Umieć 
każde nowonarodzone dziecko kochać taką 
samą miłością — to wielka sztuka. Zapało­
wi i poświęceniu Grydzewskiego „Wiado­
mości“ zawdzięczają swoje istnienie i roz­
wój. Równie wiele zawdzięcza mu kultura i 
literatura polska.

Te ciepłe słowa są najzupełniej bezin­
teresowne. Gdy honorowani są ludzie, któ­
rych wartości są niewielkie lub nieznane, 
niech bodaj w ten skromny sposób — w 
piętnastolecie istnienia „Wiadomości Lite­
rackich“ — pochwalone będą zasługi ich 
wydawcy i redaktora, mimo równie wiel­
kich szkód, jakie swojem pismem dotąd wy­
rządził i jeszcze napewno wyrządzi.
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