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ROZWÓJ FILOZOFII A ŻYCIE SPOŁECZNE
Filoizofja, wpływając wydatnie na ży

cie społeczne człowieka, jednak po
średnio jest zawsze duchowym wytworem 
określonych daną epoką stosunków spo
łecznych a przez nie gospodarczych swoje
go środowiska. Nie przecząc istnieniu 
względnej autonomji poszczególnych ogniw 
ekonomicznie zdeterminowanego łańcucha 
zjawisk kulturalnych, podkreślać jednak 
należy zawsze w analizie socjologicznej mo
menty, stanowiące o strukturalnej ciągłoś
ci życia społecznego. Rozwój myśli filozo
ficznej nie jest tedy również procesem sa
modzielnym. Dialektyka tego rozwoju, naj
ogólniej rzecz biorąc, wiedzie przez pier
wotnie materjalistyczną tezę i jej idealis
tyczną antytezę, do coraz to wyższej for
my realizmu i materjalizmu filozoficzne
go: od pierwotnej naiwności przez mater- 
jalizm metafizyczny i mechanistyczny do 
dialektycznego. Rozwój ten jest jednak od
biciem innej bo społecznej ewolucji w co
raz to wyższe stosunki ludzkiej gospodarki 
i produkcji ekonomicznej. Ewolucja tych 
stosunków oparta o okresowe zaburzenia 
między siłami a społecznemi stosunkami 
produkcji, znajduje swe częściowe odbicie 
w zygzakowatym rozwoju myśli filozoficz
nej. Idealizm filozoficzny (nie mieszać z 
idealizmem i materjalizmem etycznym w 
potocznem znaczeniu) jako negacja mater
jalizmu, dźwigająca ten ostatni na coraz 
to wyższy poziom teorjopoznawczy. położył 
odpowiednie zasługi w rozwoju filozofji. 
Wcale też ujmy mu nie przynosi socjologicz
na analiza tła społecznego, tłumacząca jego 
względną i objektywną konieczność w pew
nych epokach historycznych. Za idealistycz
ne przyjąć można takie kierunki filozoficz
ne, które przeczą objektywnej rzeczywistoś
ci świata materjalnego oraz głoszą prymat 
poznającego subjektu nad objektem pozna
nia, tudzież i takie, które stanąwszy na 
platformie spirytualistycznego monizmu 
lub krytycznego dualizmu przeciwstawiają 
się materjalizmowi filozoficznemu we 
wszystkich jego postaciach (metafizyczny, 
mechanistyczny, dialektyczny), a przez 
swą metafizykę i indetermistyczną teleolo- 
gję służą teologji jako jej pod- lub nadbu
dowa.

Już prymitywny w swej technice pro
dukcji ustrój niewolniczy, jako oparty o 
arystokratyczny podział pracy, wytworzy
wszy warstwę ludzi „wyzwolonych“ od pra
cy fizycznej — znalazł swe odbicie w filo
zofji Platona i stoików. W niej to duch 
Unosi się nad materją, tak jak filozofowie 
wynosili się nad wyrobników. Pierwszemu 
w dziejach Europy podziałowi społeczeń
stwa na klasy pracowników fizycznych, 
w walce o byt z przyrodą parających się 
stale ze światem materji, oraz administra
torów i teoretyków obracających się w 
przeciwieństwie do tamtych w świecie my
śli — towarzyszyć musiało swoiste wartoś
ciowanie ich zajęć. Pogarda dla niewolni
ka, siłą zmuszanego do pracy fizyczno-te- 
chnicznej, znalazła swe odbicie w społecz- 
nem wartościowaniu tej pracy i filozoficz
nej pogardzie jej objektu t. j. materji.

Sczasem, gdy świat starożytny w epo
ce rozkwitu państwa rzymskiego rozsze
rzył swe granice o nowe ziemie i nowe rze
sze niewolników — wzmógł się dochód z 
nadwyżki pracy u kupców i właścicieli zie
mi, manufakturowych fabryk lub też ka- 
torżnicych kopalń. Wtedy to łatwość życia 
klasy panującej wzrosła tak dalece, że na
wet i praca umysłowa obok fizycznej prze
rzucona została na barki niewolników i wy
zwoleńców. Wtedy też pojawiły się u tych 
warstw obłuda i etyczny cynizm jako sym
ptomy rozluźnienia się starej świeckiej mo
ralności, niezwiązanej z pierwotną niezin- 
stytucjonalizowaną religją natury^ Pesy
mizm i dekadentyzm tych warstw szczyto
wych i mistyczno-mesjanistyczna, pełna wy
czekiwania lepszego porządku społecznego 
postawa klas i narodów wyzyskiwanych — 

stworzyły pomyślną konjunkturę ideolo
giczną dla takiej filozofji, która jak naj
ściślej łączy etykę z wiarą w bóstwo i ży
cie pozagrobowe, więc z religją. I tak nowa 
religja, religją chrześcijańska, zrodziła się 
na gruncie nowej filozofji.

Likwidacja stanu chłopskiego przez 
niewolniczą gospodarkę spowodowała w na
stępstwie wynarodowienie rzymskiej armji 
na rzecz elementów obcych, najemników i 
wyzwoleńców. Armja stała się politycznie 
niepewna. Wślad za tern pojawił się, wy
muszony przez warunki gospodarcze, pacy
fizm jej mocodawców. Ten znowu stwarzał 
platformę dla ogólnoludzkiego porozumie
nia. Wiara w zbawicielski cezaryzm, neo- 
platoński mistycyzm, wiara w cuda., moda 
na kaznodziei-filozofów obłudnie moralizu- 
jących, w rodzaju Seneki, oto wkład rzym
skiej arystokracji w filozofję nowego idea
lizmu religijnego. Innego, o wiele ważniej
szego składnika tej filozofji dostarczyły 
klasy i narody uciśnione. Ogólne zacofanie 
techniczne i społeczne nie pozwoliło im wy
tworzyć własnej ideologji. Mistycyzm reli
gijny od ludów Wschodu przejęty, pokry
wał mniej lub więcej rewolucyjne nastroje 
wobec bogaczy rzymskich i ich satrapów w 
kolonjach. Doprowadzał on często do zbroj
nych powstań w samym Rzymie lub na 
prowincji, np. w Palestynie. Religijni pro
rocy byli w pierwszym rzędzie przewódca- 
mi politycznymi. Idea społecznej równości 
i to tu, na ziemi, była bowiem pierwszą e- 
wangelją nowego ruchu. Dopiero po zinsty
tucjonalizowaniu się nowej religji ideał 
równości w życiu doczesnem przekształcił 
się w metafizyczną ideę równości w życiu 
pozagrobowem.

System niewolniczy przez spowodowany 
przez siebie rozkład armji sam stał się swo
im ekonomiczno-politycznym grabarzem. 

Sto pięćdziesiąt lat temu trzy wrogie imperjalizmy — przy pomocy sprzeda jnej 
szlachty i arystokracji — dokonały rozbiorów Polski. Przez wiek zgórą trwała walka 
o niepodległość. Wszyscy najlepsi w narodzie walczyli z przemocą: jedni piórem i sło
wem, inni czynem i ofiarą własnego życia. Ideą wolności są przeniknięte największa 
dzieła naszej literatury. Obok Mickiewiczów, Słowackich, Wyspiańskich i Żeromskich 
były tysiące mniej znacznych, ale przejętych tą samą szlachetną myślą i tem samem 
wzniosłem uczuciem. Od powstania Kościuszki, poprzez lata 1830, 1848, 1863, 1905 aż 
po Legjony — ciągnie się krwawa nić nieustannych buntów przeciw niewoli. Na nié 
będzie się zawsze naród polski powoływał, w nich będzie widział najpiękniejsze chwile 
swego życia. Wszędzie gdzie była walka o wolność, byli Polacy. Sztandary polskie 
nosiły dumne napisy: „Za wolność naszą i waszą“. I tak jest po dzień dzisiejszy. Gdy 
rosło uświadomienie, gdy powoli znikała ciemnota feudalna, coraz liczniej, w coraz 
większych masach występował do walki lud polski: inteligent, chłop i robotnik. Walkę 
o postęp, o prawa społeczne i polityczne łączył nierozerwalnie z walką o niepodległość 
narodową. Jakże wielu jej bohaterów liczy Polska Partja Socjalistyczna! I to jest ten 
mocny, niewzruszony fundament, na którym opiera swoje istnienie i swoją wielkość 
niepodległe państwo polskie.

Żegnając dwudziesty rok niepodległości, czynimy rachunek z przeszłością. Te 
lata — ciężkie i trudne — wzmocniły wewnętrzną i zewnętrzną siłę i powagę państwa, 
utrwaliły jego byt i niezawisłość. Ale nie spełniły wszystkich marzeń poetów i bohate
rów lat dawnych. Widzieli oni sprawiedliwą, wolną i niepodległą Polskę Ludową. W niej 
kładli najlepsze nadzieje, jej wróżyli przyszłość jedyną. Uniwersały, uroczyste dekla
racje, manifesty — aż do manifestu lubelskiego rządu ludowego z r. 1918 — po
zostały niewykonanym testamentem. Wola tych, którzy żywią i bronią, i tych, którzy 
mozolnie się trudzą przy wszystkich warsztatach pracy — czeka wypełnienia.

Rok 1938, dwudziesty rok naszej niepodległości, rozpoczyna nową epokę w dziejach 
ludzkości. Na polach Hiszpanji i Chin wojują zachłanne imperjalizmy Niemiec, Włoch 
i Japcnji. Bohatersko walczą o swą wolność narody chiński i hiszpański. Wokół naszych 
granic gromadzą się ciężkie chmury. Odrodzony imperjalizm niemiecki odnosi liczne 
zwycięstwa i idzie wciąż naprzód. Ręce Hitlera z ewangelją „Mein Kampf“ widzimy 
od zachodu, południa i północy, grożą od wewnątrz i zewnątrz. Z tego bliskiego nie
bezpieczeństwa trzeba zdać sobie sprawę, obchodząc uroczyście dwudziestą rocznicę 
odzyskania niepodległości. Pamiętać także trzeba, że jedynymi gwarantami wolności są 
robotnicy, chłopi i pracownicy**ńmysłowi.

Zrazu instytucja dzierżawców rolnych a po
tem feudalnego poddaństwa, organizującego 
gospodarkę rolną w skali ogólnoeuropej
skiej — stworzyły gospodarkę średniowie
cza opartą o nowy podział klasowy. W za
stępstwie niedojrzałych do tego warstw, 
które przeprowadziły właściwą rewolucję 
społeczną, stanął na szczycie nowej drabi
ny społecznej kler. Radykali rewolucyjni 
wczesnego średniowiecza, przewódcy sekt, 
zostali siłą zgnębieni. Ludy Wschodu przy
niosły ze sobą tradycję rządów kast kap
łańskich. Nowy porządek ucisku utrwalił 
się. Klasa panująca popadła szybko w ży
ciowy materjalizm etyczny, który rnusiał 
być tem autorytatywniej przesłoniętym te
oretycznym idealizmem filozoficznym. Stąd 
pochodzi autorytatywność średniowiecznej 
filozofji scholastycznej, odpowiadająca hie- 
rarchiczności ustroju feudalnego. W pierw
szym okresie rozwoju tego ustroju, trwa
jącym do XIII w., wiara jest czynnikiem 
nadrzędnym w filozofji, co odpowiada do
minującej roli kościoła i kleru w społeczeń
stwie. W. XIII jest świadkiem utrwalenia 
się równowagi społecznej między ducho
wieństwem a arystokracją świecką. W filo
zofji rozum otrzymuje wtedy swoje należ
ne miejsce obok wiary. Trzeci okres to. w. 
XIV i XV. Jest to okres zachwiania się po
zycji kleru i jego zejścia na drugie miej
sce w hierarchji feudalnej na rzecz świec
kiej arystokracji. Pozatem rozszerzenie się 
horyzontów geograficznych, wzrost handlu 
i związane z tem przeobrażenia gospodar
cze musiały dążyć do rozluźnienia systemu 
feudalnego. Tu ma swe źródła wystąpienie 
Occama przeciw Bonifacemu VIII oraz za
przeczenie zgodności rozumu i wiary przez 
nominalistów. Walki społeczne toczą się 
ipod sztandarami walk religijnych. Rodzi 
się nowożytny idealizm filozoficzny, jako 

ideologiczny wyraz samodzielności klaso
wej szlachty i kupiectwa, dla których kler 
staje się już tylko konieczną podporą pa
nowania. Deizm, a nawet teologiczny ma
terjalizm, panteizm oraz idealistyczny du
alizm Kartezjusza są najwyższym wykwi
tem tej świeckiej chociaż niewyzbytej te- 
ologizmu myśli filozoficznej. Cały ten po
stęp uwarunkowany był oczywiście roz
wojem sił produkcyjnych oraz nauk i odkryć 
geograficznych. W w. XV i XVI rozwija 
się już pomału kapitalizm, zrazu handlowy, 
później przemysłowy. Anglja w. XVII prze
chodzi już, naskutek szczególnych warun
ków geograficznych, przyspieszoną, a przez 
to kompromisem w walce klasowej zakoń
czoną rewolucję ekonomiczną. Tam też po
jawia się najwcześniej, chociaż jeszcze nie
zupełnie samodzielna, nowa klasa •— mie
szczaństwo kapitalistyczne a z nią rozwój 
nauk przyrodniczych i filozofja materjali- 
styczna Hobbesa. Pauperyzacja włościań- 
stwa i wyzucie go z roli dawały początki 
wielkomiejskiemu proletariatowi. Ukaza
nie się filozofji subjektywnego idealizmu 
biskupa Berkeleya z misją zwalczania ma
terjalizmu Hobbesa — było wyrazem ob
jektywnej konieczności wycofania się, pogo
dzonych ze sobą, starej feudalnej i nowej 
przemysłowej arystokracji na pozycje wy
godnego ze względów społecznych idealiz
mu filozoficznego. Nastąpiło to z obawy 
przed skutkami ateizmu w masach wielko
miejskich. Modyfikując tu nieco powiedze
nie Hobbesa można się wyrazić jego sło
wami, że ci co byli kiedyś pionierami nauk, 
„musieli się teraz zwrócić przeciw rozumo
wi, bo rozum był przeciw nim i ich religji“.

Podobnie rozwijający się później we 
Francji materjalizm encyklopedystów i Hol- 
bacha rnusiał się spotkać w boju z idealiz
mem znajdującym się tu raczej, spoczątku 
przynajmniej, w defensywie przed tamtym 
i przyjmującym w sensualizmie Condillaca 
pewne pierwiastki materjalistyczne. Wal
ka ta zaostrzyła się po Wielkiej Rewolucji. 
Postawa ateistyczna była bowiem jedną ź 
konsekwencyj rewolucji. I dlatego porewo- 
lucyjna reakcja klas zepchniętych przez re
wolucję z piedestału społecznego a sprzy
mierzonych z elementami mieszczańskiemi 
wzbogaconemi przez finansowo-handlowe 
spekulacje, skierowała się przeciw rady
kalnym odłamom rewolucji (Babeuf) oraz 
ich materjalistycznej filozofji. W dobie re
akcji napoleońskiej a zwłaszcza burboń
skiej, nawrócono pospiesznie do religji i fi
lozofji idealistycznej jako hamulca prze
ciw dalszemu rozwojowi rewolucji. To tyl
ko wyjaśnia przejściowe powodzenie szko
ły teologicznej ks. Lam.menais oraz neo- 
kartezjanizmu.

Na widowni społecznej bowiem ukazy
wały się, podobnie jak w Anglji, nowe siły. 
Robotnicy nie tworzyli wprawdzie jeszcze 
w ścisłem tego słowa znaczeniu odrębnej 
klasy społecznej, ale ekonomicznie prole- 
tarjat wyodrębniał się coraz więcej; uświa
domienie polityczne miało przyjść póź
niej.

Nie mając poczucia odrębności społe
cznej, stała się jednak nowa klasa sprzy
mierzeńcem mieszczaństwa w walce o po- 

. stęp demokratyczny. Sprzymierzeniec był 
<to jednak niepewny; brak mu bowiem było 
głębszego zrozumienia i uszanowania za
sady “świętej własności prywatnej“. Rów
nie niepewne i niezadowolone były żywioły 
drobnomieszczańskie. Walka o postęp w 
XIX w. była -walką o rozszerzenie prawa 
wyborczego dla tych sfer. W okresie reak
cji burbońskiej bowiem tylko 24.000 roja- 
listów i bogaczy otrzymało we Francji 
przywilej prawa wyborczego. Odrodzenie 
teologji i filozofji idealistycznej zbiegło się 
z antydemokratyczną postawą sfer konser
watyzmu społecznego. Po rewolucji lipco
wej i powstaniach robotniczych 1831 i 1834 
r„ zwłaszcza zaś po krwawym roku 1848, 
reakcja się wzmogła. Przyszły długie lata 
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panowania Thiersa i Napoleona III. Cyfra 
tylko zesłańców politycznych we Francji 
przekroczyła liczbę 35.000. O prawie wy- 
borczem dla robotnika i drobnomieszczani- 
na nie było nawet mowy. Kościół odzyskał 
wszystkie prawa.

Tymczasem pojawił się socjalizm nau
kowy. W r. 1848 wyszedł przecież „Mani
fest“ Marxa. Już w r. 1834 powstała pierw
sza partja robotnicza „Związek Sprawie
dliwych“. Postawa antysocjalistyczna stała 
się w klasach panujących obowiązująca. 
Thiers mawiał: .„tylko katechizm uratuje 
nas przed socjalizmem“. Przywrócono szyb
ko szkołę wyznaniową.

Na takiem tle społeczno-politycznem 
szerzył się w oficjalnej filozofji idealizm 
Renouviera i z Anglji zaczerpnięty anty- 
materjalistyczny pozytywizm. W Anglji bo
wiem rozwój ekonomiczny doprowadził już 
wcześniej do pewnego usamodzielnienia się 
ruchu robotniczego. W 1811 r. pojawił się 
nielegalny związek robotniczy ludystów. 
W 1813 r. np. w Yorku skazano na śmierć 
13 przewódców tej robotniczej partji. W 
1836 r. powstaje masowy ruch robotniczy 
czartystów, a w 1847 r. Związek Komunis
tów. Walka z tym ruchem robotniczym zje
dnoczyła w Anglji wszystkie elementy kon
serwatywne. Agnostycyzm teorjoipoznawczy 
i pozytywizm, godząc wiarę z wiedzą, stać 
się musialy oficjalną filozofją społeczeń
stwa angielskiego. Nie jest też wcale przy
padkiem, że Spcncer-filozof był równocześ
nie autorem antysocjalistycznej broszury 
p. t. „Nadchodzące niewolnictwo“. Filozo- 
fja Spencera w założeniu teorjopoznaw- 
czem idealistyczna, zawierała jednak zgod-, 
nie z duchem czasu wiele ukłonów realis
tycznych na rzecz materjalizmu przyrod
niczego. W tej swej postaci jest ostatecznie 
ideologicznem odbiciem czasowego kompro
misu w nierozwiązanych walkach społecz
nych Anglji XIX w.

Podobnie i wielki idealizm niemiecki, 
w całej linji rozwoju od Kanta aż po He
gla i jego następców, da się zrozumieć tyl
ko w świetle współczesnych zjawisk spo
łecznych. Niemcy kapitalistyczne rozwijały 
się o wiele wolniej aniżeli Francja a tern 
bardziej Anglja. I tak np. w r. 1840 Niem
cy posiadały w silnikach fabrycznych za
ledwie 40 000 HP, podczas gdy Anglja po
siadała ich w tym samym czasie 620.000, a 
więc 15 razy więcej. Pierwsze tow. przemy
słowe w Niemczech powstały dopiero po r. 
1830. Fedualno-absolutystycżne Niemcy 
Kanta i Hegla tylko za niedościgniony ide
ał mogły uważać rewolucyjny liberalizm 
francuski.

I wtedy, gdy mieszczaństwo angiels
kie nie potrzebowało już więcej materjali
zmu filozoficznego jako środka walki z ab
solutyzmem, mieszczaństwo niemieckie je
szcze się nań nie odważało.

Kant, wychowany w klerykalizmie, pia
stując katedrę filozofji na reakcyjnym uni
wersytecie, który miał nad sobą specjalne
go politycznego kuratora, pilnującego kle- 
rykalnej prawowierności profesorów, roz
dwoił się. Uległ wprawdzie wpływom za
chodniej nauki i wyrugował ze swej twór
czości idealizm metafizyczny, ale też ma
jąc politycznie założoną konieczność Boga 
dla porządku społecznego, wprowadził ten 
sam idealizm do teorji poznania i etyki. 
Rezultat znany. Filozofją Kanta mogła się 
stać punktem wyjścia dla współczesnej te- 
ologji. W takiej samej atmosferze feudal
nego ucisku i klerykalizmu, w społeczeń
stwie odsuniętem od działalności politycz
nej, tworzył swój system Hegel, jakobin w 
młodości, na stanowisku oficjalnem podob
nie jak Kant szpiegowany i ograniczany 
cenzurą prewencyjną. W ostatecznym efek
cie swej twórczości stępił rewolucyjny dy
namizm swej dialektyki jako teorji pozna
nia, tworząc oportunistyczny system idea
listyczny apoteozy współczesnych mu sto
sunków społeczno-politycznych.

Dopiero postęp ekonomiczny po r. 1830 
i usamodzielnienie się niemieckiego miesz
czaństwa ożywiły rozwój filozoficznej pu
ścizny Hegla i jej rozkłasowienie się na 
materjalistyczną lewicę i konserwatywną, 
idealistyczną prawicę. Hegeljanizm ugrun
tował więc niemiecki materjalizm, lecz krył 
też w sobie rezerwę idealizmu. Zrazu, na- 
skutek gwałtownego uprzemysławiania, ma
terjalizm był górą. Lecz i w Niemczech wraz 
z kapitalizmem rósł też ruch robotniczy. W 
drugiej połowie XIX w. nauka wzbogaci
ła się o materjalizm historyczny Marxa i 
Engelsa, co było konsekwentnem wyparciem 
przez materjalizm dialektyczny idealizmu z 
jego ostatniej kryjówki w nauce tj. ze socjo- 
logji. A wtedy w nauce mieszczańskiej Nie
miec zatrąbiono na odwrót, podobnie jak 
poprzednio we Francji czy Anglji. Pojawiło 
się „zapotrzebowanie“ na idealistyczne sy
stemy filozoficzne pojednania wiary i to w 
możliwie najnowszej formie.

Uczynił ochoczo zadość tej potrzebie 
neokantyzm i później empirjokrytycyzm. 
I znowu, jak gdzieindziej, nowa filozofją 
znalazła się w towarzystwie antydemokra
tycznej reakcji społecznej oraz politycznych 
prześladowań i praw wyjątkowych Bismar
cka. Echa reakcji francuskiej po Komunie 
Paryskiej dotarły tem łatwiej do Niemiec. 
Wtedy to Nietzsche głosi filozofję zaprze
czenia istnienia objektywnej prawdy i apo- 
teozuje interes rządzących jako jedyny 
miernik teorjopoznawczy i etyczny. Hart
mann głosi obłudnie pogardę życia, co mu 
nie przeszkadza w sposób wyszukany go 
używać. Jako wróg demokracji i socjaliz
mu, a zwolennik Bismarcka, głosi już wtedy 
mistyczny rasizm w połączeniu z antysemi
tyzmem. Neokantyzm zaś otwierał szeroko 
furty dla fideizmu; przez nie to wkraczał 
skolei wszelaki mistycyzm czy intuicjonizm 

w rodzaju Bergsona. Empirjokrytycyzm po
kazał natomiast jak stare idealistyczne kon
cepcje, filozoficzne Hume‘a, Berkeleya 
czy Spencera można odnowić przez zmianę 
nomenklatury pojęciowej. Odtąd często już 
miały się pojawiać rozmaite systemy i sy- 
stemiki, unowocześniające i unarodawiające 
te same zawsze idealistyczne fikcje przy 
pomocy terminologicznej mistyfikacji. Kla
sy panujące nie były już teraz zaintereso
wane w postępie w naukach społecznych; 
wszak postęp ten według materjalizmu 
dziejowego wymagałby zniesienia własnoś
ci prywatnej środków produkcji. Zwracano 
się powszechnie przeciw niebezpiecznemu 
materjalizmowi i .„odradzano“ idealizm. Ma
terjalizm filozoficzny był niegdyś środkiem 
walki z feudalizmem. Wtedy burżuazja sa
ma dzierżyła sztandar postępu. Gdy ten 
przeszedł w ręce robotnicze, które wypisały 
na nim hasła materjalizmu dziejowego — 
walka z tym materjalizmem i jego dyskre
dytacja musialy się stać naczelnem hasłem 
wszelkiej nauki społecznej i filozofji popie
ranej przez klasy panujące w ustroju kapi
talistycznym. Dlatego tylko, nie zdając so
bie zresztą z tego przeważnie sprawy, tacy 
uczeni jak Wundt, Schaeffle, Ratzendorfer, 
Dürkheim czy Freud choćby, opierają swe 
systemy naukowe na takich idealistycz
nych filozoficznie pojęciach, jak „siła ży
ciowa“, „prasiła“, „dusza społeczna“, „eros“., 
„rasa“ i wiele im podobnych.

Zaostrzenie walk klasowych i wstrząsy 
rewolucyjne po wojnie światowej zaostrzy
ły reakcję społeczno-polityczną, a z nią i fi
lozoficzną. Teleologją zastępuje się przyczy
nowe tłumaczenie zjawisk społecznych a na
wet przyrodniczych. W okresie gdy wsku
tek postępów fizyki ulega przebudowie do
tychczasowe pojęcie materji, wraz z likwi
dacją dawnego pojęcia eliminuje się z filo-

ZYGMUNT JAROSZ

W OBRONIE HISZPANJI
W „Robotniku“ z 23 ub. m. ukazał się 

artykuł Louis de Brouckere'a „O wolną 
Hiszpanję w uspokojonej Europie“. Znako
mity autor omawia najpierw krótko rezul
taty kapitulacji monachijskiej. Rozstrzyg
nięcie, które „brutalność narzuciła stracho
wi“, przyniosło wydanie Czechosłowacji na 
łup hitlerowcom oraz przerzucenie części 
armji niemieckiej ze Wschodu na Zachód. 
Kapitulacja okazała się prawdziwie „pod
łym interesem“.

De Brouckere piszę dalej, że dyploma
cja światowa „myśli o tem, jakby to „czes
ki pokój“ uzupełnić hiszpańskim pokojem“. 
I woła: „Niechaj wszyscy przyjaciele Hisz- 
panji, wszyscy pragnący pokoju w wolnoś
ci i bezpieczeństwie, zdwoją swoją czuj
ność“!

Jakież słuszne ostrzeżenie! Jak bardzo 
na czasie!

Oto hiszpańska armja ludowa zdecy
dowanie wstrzymała postępy faszystow
skiej ofensywy. Sama przeszła do przeciw
natarcia. W fachowej i niefachowej prasie 
europejskiej nastąpiła znamienna rewizja 
kryterjów: nawet organy bliskie faszyzmo
wi przyznały, że „czerwoni“ są niebyleja- 
kiem wojskiem i że posiadają pierwszo
rzędnych dowódców. Nadciąga zima. I zi
ma ta będzie prawdopodobnie okresem 
względnego spokoju na frontach hiszpań
skich. Takie quasi — zawieszenie broni jest 
na rękę dyplomatom. Ułatwia im rozwinię
cie żywszej i szerszej działalności. Niech 
milczą armaty. Głos mają dyplomaci. To, 
czego nie udało się wywalczyć, uda się mo
że... wytargować. City czuwa. City ma bar
dzo subtelne nerwy. I nerwy te coraz go
rzej znoszą ciągle daleki od rozstrzygnięcia 
konflikt hiszpański. „Pośrednictwo“ staje 
się marzeniem lordowskich i nielordowskich 
handlarzy.

A co myśli o tem Louis de Brouckere? 
Posłuchajmy uważnie:

„Nie wiem, czy pośrednictwo mocarstw 
doprowadzi do dobrego wyniku, po tem, 
gdy wszystkie ich poczynania budziły tyl
ko nieufność u szlachetnego narodu. Gdy
by jednakże interwencja wielkich mocarstw 
mogła przyczynić się do pojednania, to 
spotkałaby się z wielkiem zadowoleniem 
wszystkich przyjaciół republiki“.

Zaczynamy szeroko otwierać oczy. Ja
kiegoś „dobrego wyniku“ można oczekiwać 
od pośrednictwa „grubej czwórki“ ? Czyż 
„pokój hiszpański“, przez tę monachijską 
czwórkę dokonany, mógłby być czemś in- 
nem, niż drugiem wydaniem „pokoju czes
kiego“ — na odleglejszym terenie? Czy 
taki pokój nie byłby (koniec wieńczy 
dzieło!) godnem ukoronowaniem dotychcza
sowej działalności komitetu nieinterwen
cji? „Nieinterwencji“, która lud hiszpań
ski pozbawiła broni, a faszystom umożli
wia podbój olbrzymiej połaci Hiszpanji ? 
Czy de Brouckere w zakończeniu swego 
artykułu nie przeczy własnej nieufności i 
własnym ostrzeżeniom — z początku ar
tykułu ?

Ale czytajmy dalej:
„Rzeczywiście pośrednictwo może mieć 

tylko jeden cel na względzie: stworzenie 
warunków, przy których, po przywróceniu 
porządku i spokoju, sam naród swobodnie 
i metodami demokratycznemi rozstrzyg
nąłby, jakiego rządu pragnie“.

Dziwimy się coraz bardziej. Czy de 
Brouckere nie uważa, że obecny regime re
publikański Hiszpanji powstał z wyborów 
lutowych 1936 roku jako prawdziwa ema- 
nacja woli ludu? Czyż naród hiszpański 

zofji samo pojęcie materji wogóle. Ponie
waż stan wiedzy nie pozwala w tej chwili 
na odkrycie swoistych praw świata mikros
kopowego rządzących indywidualnem ży
ciem kwantów, popularyzatorzy fizyki w 
rodzaju Eddingtona rugują usłużnie nie tyl
ko już ze świata mikroskopowego lecz i ma
kroskopowego podstawowe prawo nauki, 
prawo przyczynowości — oczywiście, na 
rzecz idealistycznej teleologji a właściwie te- 
ologji. Ta postawa antyracjonalna i anty- 
naukowa jest również wyrazem zmniejsze
nia się w klasach panujących zainteresowa
nia do wiedzy i techniki, naskutek likwida
cji wolnej konkurencji, która zmuszała do 
postępu technicznego, przez kapitalizm im
perialistyczny i monopolowy., zapewniający 
zyski bez ulepszeń technicznych w fabry
kach. Kryzys i nieumiejętność wyjścia z 
niego, to pożywka dla filozofji „Nowego 
średniowiecza“ Berdiajewa, neoscholasty- 
cyzmu czy neotomizmu jako tęsknot za co
fnięciem się w przeszłość, zamiast postępu 
w nową, niewygodną dla uprzywilejowanych 
świata tego, przyszłość. Ta sama ekonomi
ka i pozycja klasowa warunkuje istnienie 
spekulacyjnego idealizmu matematyczno- 
fizycznego, gdzie równanie zastępuje ma
terię, jak i nawrót do starych kierunków 
idealistycznych. Uderzające swą naiwnością 
są zwłaszcza eklektycyzm włoskiej filozo
fji narodowej i mistycyzm niemieckiego ra
sizmu. Stanowisko panujące tej niewy
brednej filozofji idealistycznej zostało w 
krajach reakcji faszystowskiej zapewnione 
nie tylko przez propagandę lecz i represje 
fizyczne wobec jej przeciwników.

Na zakończenie jeszcze kilka uwag ty
czących się psychologicznej strony proble
mu twórczości filozofa-idealisty.

Istnieje, przeważnie nieświadomy i nie- 
mierzony, podział pracy: filozof tworzy ta

już wówczas (względnie „swobodnie“ i przy 
względnem użyciu „metod demokratycz
nych“) nie rozstrzygnął, „jakiego rządu 
pragnie“ ? De Brouckere chce nowych wy
borów w Hiszpanji? Dlaczego? Dlatego, że 
faszyści nie chcą się liczyć z wynikiem 
tamtych, lutowych ? A jaka jest gwaran
cja, że „uszanują“ rezultat wyborów brou- 
skère'owskich ? Czy w razie nowej rebelji fa
szystowskiej miałyby ją zakończyć — no
we wybory demokratyczne?

A przedewszystkiem: czy de Brouckere 
istotnie wierzy, że na terytorjum, okupo- 
wanem przez faszyzm, mogłyby zostać do
puszczone metody demokratyczne? Że zo
stałaby tam odrestaurowana działalność 
partyj lewicowych ? Że pozwolonoby im na 
propagandę przedwyborczą? Że w Sewilli 
czy w Burgos wolno byłoby rozklejać afisze, 
wołające: precz z faszyzmem, niech żyje 
demokracja!... ?

De Brouckere zastrzega się następnie, 
że „sumienie świata nie pogodziłoby się, 
gdyby pod pretekstem „pośrednictwa“ na
stąpił podział na sfery wpływów, obłudna 
kolonizacja, „portugaliżacja“ Hiszpanji“. 
Słowa te zdają się świadczyć, że przewódca 
II Międzynarodówki wyraźnie widzi jedyną 
realną możliwość rozwiązania problemu za- 
pirenejskiego przez „grubą czwórkę“. „Su
mienie świata nie pogodziłoby się...!“ Su
mienie świata nie pogodziło się ani z za
borem Mandżurji, ani z podbojem Abisy- 
nji, ani z rozbiorem Czechosłowacji. Fakty 
pozostały jednak faktami. Jakie jest jedyne 
realne antidotum na ciągoty kolonizacyjne 
wielkich mocarstw w stosunku do Hiszpa
nji? Uzbrojenie po zęby hiszpańskiego lu
du i rzetelne zdwojenie czujności u wszyst
kich rzetelnych demokratów. Baleary nie 
zostaną kolonją włoską, ani Katalonja — 
francuską. Ale pod warunkiem, że niebez
pieczeństwo parcelacji Hiszpanji zostanie 
w porę w całej swej grozie i przez kogo na
leży —• dostrzeżone.

„Point de rêveries“! W żadnym demo
kracie — nigdy i nigdzie — nie mogą bu
dzić zaufania czterej panowie z Monachjum. 
Za Monachjum stała City. Jej to złowrogi 
cień pochyla się teraz nad iberyjskim pół- 
wyspem. Nowy podział świata trwa. Toczą 
się rokowania o Hiszpanję. Wyraźnie: o 
Hiszpanję.

Wszystko to więc, najogólniej biorąc, 
przedstawia się dość prosto. Mówią o po
jednaniu w Hiszpanji, myślą zaś o jej po
dziale. Łatwo uwierzyć, że na tę rzewną 
bajeczkę o pojednaniu da się nabrać mały, 
naiwny kiełbik. Ale gruba ryba? Gruba ry
ba się łudzi ? Lubi marzyć ? Jest utopistką ?

Końcowy fragment artykułu de Bru- 
ckère'a został w „Robotniku“ streszczony. 
Przewódca II Międzynarodówki nawołuje 
w nim „do wydatnej pomocy na rzecz Hisz
panji, a w szczególności na rzecz nieszczę
śliwych dzieci hiszpańskich“.

Dzieci hiszpańskie są jednakże nie tyl
ko nieszczęśliwe, ale i bohaterskie. Świad
czy o tem ankieta opublikowana niedawno 
przez „Voz de Madrid“. Zawierała ona 
cztery pytania, skierowanie właśnie do 
dzieci i młodzieży hiszpańskiej:

1) „Czy sądzisz, że powinniśmy pro
wadzić wojnę, nawet cięższą, niż obecnie, 
aż do zwycięstwa nad najezdniczym faszyz
mem“ ? — 2) „Zgodziłbyś się na jakikol
wiek pakt z wrogiem“?.— 3) „Co robisz, 
aby przyczynić się do wygrania wojny“ ? — 
4) „Co spodziewasz się osiągnąć po na- 
szem zwycięstwie nad najeźdźcami“? 

kie pojęcia jak absolut, duch i t. p. — teo
log przerabia je na pojęcia religijne lub je 
z niemi uzgadnia. Nawzajem za swą pracę 
często nie biorą odpowiedzialności. U pod
staw pracy obu leżą stosunki społeczne, 
gdzie takie zjawiska jak religja i jej in
stytucje tworzą pewne wartości, suggerują- 
ce przez wychowanie, kontakt towarzyski, 
nacisk ekonomiczno-polityczny, pewną wią- 
żącą filozofa opinję. Z łańcucha zależności 
tej opinji od -stosunków ekonomicznych, aż 
po siebie, jako współtwórcę tej opinji, 
utrwalającego znowu ekonomikę — filozof 
idealista przeważnie sprawy sobie nie zda
je. Owszem — często dlatego, że jego fi- 
lozofja ma wzięcie i protektorów:, zdaje mu 
się, że sam jest przyczyną, a nie skutkiem 
tych zjawisk społecznych, które stworzyły 
rynek zbytu dla jego produktu naukowego. 
Z racji, że jakaś grupa społeczna popiera 
jego kierunek, zapomina lub nie widzi, że 
dzieje się tak tylko dlatego, że on właśnie 
ideologicznie tę grupę podpiera. Filozofję 
należy oceniać nie po tem co o sobie mówi, 
lecz czem jest objektywnie w danem społe
czeństwie. A do takiej oceny potrzebna jest, 
jak już wyżej powiedziano, głęboka anali
za socjologiczna.

Po zastosowaniu tej analizy, okaże się 
niezbicie, że idealistyczne kierunki filozo
ficzne jako statyczne i abstrakcyjne, sta
nowią symptomatyczne odbicie ideologi
czne tych konserwatywnych grup' społecz
nych, które zerwawszy bezpośredni kontakt 
z -pracą produkcyjną, nie pragną postępu 
prawie w żadnej, więc i filozoficznej dzie
dzinie myśli ludzkiej. Perjodyczne „nawro
ty“ do idealistycznej myśli filozoficznej w 
historji czy współczesności, są społeczną 
konsekwencją klasowości społeczeństwa 
ludzkiego.

Mieczysław Lewiński

Nie, dzieci hiszpańskie nie życzą sobie 
żadnych paktów ani kompromisów z na
jeźdźcą! Dzieci hiszpańskie z całej duszy 
pragną zwycięstwa nad faszyzmem. Roz
maicie wyraziły tę swoją jednomyślność. 
Niektóre poprostu i bezpośrednio, a nie
które dobierając „poważnych“ zwrotów i 
naśladując styl starszych. Jedne odpowia
dały krótko, a drugie obszerniej, dodając 
motywację swego stanowiska. Jedne mówi
ły i pisały „na chłodno“, z opanowaniem 
słów i nerwów, a inne wykrzyczały swą 
prawdę, gwałtownie, namiętnie, gorąco. 
Och, któż lepiej od dzieci hiszpańskich wie, 
co to jest faszyzm? Faszyzm mordujący 
ojców i braci na frontach, faszyzm, pozba
wiający chleba i mleka, faszyzm, siejący z 
jasnego nieba straszliwe ziarno bomb!

A zatem? A zatem: żadnych złudzeń, 
żadnych utopij, żadnych abstrakcyjno-teo- 
retycznych fikcyj na temat „pojednania“ 
za Pirenejami. Dziewiętnastoletnia Hisz
panka mówi: „Nuestros muertos se Ievan- 
tarian en justa protesta si pactasemos eon 
sus asesinos“. („Nasi polegli wstaliby w 
słusznem proteście, jeśli paktowalibyśmy z 
ich mordercami“). Tak jest. Tej otchłani 
krwi niesposób przeskoczyć. Najgrubsze 
ryby światowej reakcji szykują się do roz
darcia „nieposłusznej“ Hiszpanji na ćwier
ci. City „musi zrobić porządek“ z Hiszpa
nami tak, jak zrobiła z Portugalczykami. 
Wprawdzie zanosi się na to, że nowy po
dział świata będzie przedewszystkiem no
wym sukcesem faszyzmu. Królewsko-bry- 
tyjskie imperjum znów musi coś stracić. 
Ale czy nie lepiej dzielić zyski, niż widzieć 
zagrożoną samą możliwość ich czerpania? 
City czuwa. City przewiduje. City nade- 
wszystko boi się buntu ludów kolonjalnych. 
I tych, które mają zostać kolonjalnemi. City 
nienawidzi... czerwonego widma. A usłużni 
pismacy widzą je przecież, wytykają pal
cami, pokazują jego nową siedzibę — w 
Barcelonie!

Cóż na to demokracja?
Demokracja może odpowiedzieć tylko 

to, co przy innej okazji tak wspaniale wy
raził poeta:

„temu światu ja się nie poddam, 
temu światu ja krzyknę: nie“!
Żadnych paktów, żadnych kompromi

sów, żadnych kapitulacyj! „Ten świat“ 
zbliża się ku szczytowi swoich sukcesów. 
Może go nawet nie osiągnąć. Jeśli spotka 
się z odpowiedzią w czynie tak silną, jak 
słowna odpowiedź poety. Odpowiedzią praw
dziwie decydującą. Odpowiedzią jedynie dla 
„tego świata“ zrozumiałą.

Nowy, wspaniały świat—
Piękna nad światem wschodzi era: 
zwycięstwa już się nie odnosi 
orężem Kruppa, Manlichera, 
gdyż wójen — widać — świat ma dosyć. 
Nowy jest oręż w modzie: mowy, 
kongresy, wiece, plebiscyty, 
gdzie za karabin maszynowy 
język skutecznie jest użyty.
Gdy w Norymberdze czy Florencji 
gra „gruba Berta“ dyktatora 
a skandowaniem stu tysięcy 
wtóruje mu chęć tłumów skora — 
wtedy napewno już wiadomo, 
że zmianę granic knują głowy, 
i że nareszcie wkroczył homo 
na pokojowy szlak dziejowy!

Stanisława Bartnicka
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4 listopada.
W nocy powstańcy wpadli do Getafe. 

W dzielnicy przy lotnisku zatrzymywał ich 
przez półtorej godziny jeden okop milicjan
tów. Marokańczycy i „reguläres“ urządzi
li rzeź.

Dziewczynka - telefonistka z lokalnej 
stacji Getafe nie chciała się „ewakuować“, 
mówiąc, że jeszcze zdąży. Utrzymywała 
łączność do ostatniej chwili. Ostatniej pół
godziny komunikowała już to, co się działo 
w promieniu jej okna.

Jej ostatnie słowa brzmiały:
— Słyszę wrzaski Maurów.
Po dziesięciu minutach na zapytania 

odpowiedział głos męski.
Posiłków i rezerw niema, istniejące od

działy w ciągu tej nocy rozłożyły się je
szcze bardziej, zdezorganizowanym tłumem 
nawet nie uciekają, lecz obojętnie kroczą 
do miasta. Tam gdzie żołnierze jeszcze za
chowali jakie-takie podobieństwo kolumn, 
czekają godzinami na jakikolwiek rozkaz, 
na jakiegokolwiek zabłąkanego oficera. 
Rozkazy nie przychodzą, oficerowie także. 
I oto kolumna pocichu opuszcza front, wle
cze się ospałemi grupkami tam, gdzie moż
na dostać jedzenie, albo poprostu gdzie
kolwiek.

Najlepiej jest na Guadarramie. Prawie 
wszystkie oddziały pozostały na miejscu. 
Ale i napór jest tam nieduży, faszystom 
nie opłaca się teraz walczyć w górach, gdy 
można się dostać do miasta przez doliny.

Dość spokojnie jest w kierunku połud
niowo-wschodnim. Jedna dywizja faszystów 
może jednym rzutem przeciąć drogi na Wa
lencję i Alicante, na Albacete. Może 
nastąpi to jutro. Chociaż według przyłapa
nych radjogramów dowództwo przeciwnika 
zdecydowało pozostawić te drogi „na uciecz
kę królikom“. Ta sama metoda „otworu“ 
co i w Oviedo, ale tym razem stosowana 
przez faszystów. Liczą oni, że madrytczycy 
mając wyjście dla ucieczki rzucą się tam i 
miasta bronić nie będą.

Radjo nadało program uroczystego 
wkroczenia faszystów do stolicy. Generał 
Mola, zastępca Franco, wjedzie do miasta 
na białym koniu, ofiarowanym w tym celu 
przez nawarską okręgową organizację re
quêtes, zatrzyma się na centralnym placu 
Fuerta del Sol, podadzą mu mikrofon i on 
wyrzecze tylko te słowa: „Jestem tutaj“. 
Poczem zaprosi zagranicznych dziennikarzy 
na kawę do starej kawiarni na tymże pla
cu.

Oprócz innych względów jest to bar
dzo praktyczne. Puerta del Sol, chociaż le
ży w środku ale jest bardzo bliski przed- 
mieści. Madryt posiada od południowego 
zachodu głębokie wklęśnięcie. Wystarczy 
minąć most Segowijski albo dworzec Pół
nocny i do Puerta del Sol zostanie parę 
przecznic, mniej niż kilometr...

A rząd? Co robi rząd? Pytają o to 
wszyscy, ale nikt nie odpowiada. Caballero 
w dalszym ciągu uchyla się od jakiejkolwiek 
decyzji. Nie zgadza się opublikować wez
wania do ludu. Nie pozwala wywozić cze
gokolwiek z Madrytu. I jednocześnie, we
dług zdania wielu z jego otoczenia, przy
chyla się do teorji Asensio, że „istota rze
czy“ nie leży w Madrycie, że niema sensu 
go.bronić, że należy odejść z armją i wydać 
bój, porzuciwszy stolicę.

Osiem tysięcy faszystów w dalszym cią
gu siedzi w madryckich więzieniach. Oni 
już otwarcie mówią o swem rychłem uwol
nieniu. Personel więzienny już zaczyna się 
do nich przymilać. Mogliby już teraz bez 
trudu wydostać się z więzień, ale uważają, 
że to niewygodnie — na ulicach byłoby dla 
nich niebezpiecznie.

W GENERALNYM KOMISARJACIE

O piątej, jak zwykle odbywało się po
siedzenie w generalnym komisarjacie. Mi
guel*) **)  referował sprawę walki z dezer
cją, proponował stworzenie centralnej ko
misji do walki z dezercją. Prowincjonalnych 
komisyj. Komisyj brygadowych. Kary — 
od rozstrzelania do publicznej nagany, za
leżnie od stopnia winy. Ogłoszenia na pla
cach wiejskich nazwisk miejscowych de
zerterów, zdradzających ojczyznę. Rozpla
katowanie spisów. Potrzebne są także ulot
ki.

*) Są to fragmenty z „Pamiętnika 
hiszpańskiego“ Michała Kolcowa, opisujące 
pamiętne dni listopadowe 1936 r. w Madry
cie. Dla czytelnika polskiego, znającego 
opis owych dni w książce Ksawerego Pru- 
szyńskiego „W czerwonej Hiszpanji“, bę
dzie rzeczą ciekawą porównanie obu relacyj.

**) Miguel Martinez, meksykański re
wolucjonista, jedna z czołowych postaci re
portażu.

Nikt go nie słuchał. Del Vayo, ciężko 
chory, leżał na kanapie. Bilbao przeglądał 
papiery. Roldan coś pisał. Angel Pestana 
patrzył na ścianę oczyma pełnemi łez. Mi- 
ge nie było.

— Ulotki! —• rzucił del Vayo.
Zmarszczył się i przezwyciężając ból 

powlókł się do stołu i wziął gruby, niebies
ki ołówek.

— Towarzyszu komisarzu generalny — 
rzekł Miguel: — jak wiecie, od wczoraj 
mamy trochę pościgowców. Jutro zjawią 

się one nad stolicą. Dowódca eskadry pro
sił o uspokajające ulotki do ludności Ma
drytu.

— Doskonale! — rzekł del Vayo. — 
Zaraz je napiszę. To doskonały pomysł — 
tego dowódcy eskadry. Bardzo dobrze, my 
to zrobimy. Proszę nie rozchodzić się, ja 
natychmiast napiszę. Doskonały pomysł. 
Proszę was, nie rozchodźcie się.

Nikt nie chciał wychodzić. Dokąd mieli 
iść? Wszyscy zazdrościli del Vayo, że bę
dzie pisał ulotkę. Jego gruby niebieski ołó
wek szybko latał po papierze. Odkładał na 
bok zapisane ćwiartki. Pisał bardzo szero
ko, na kartkę wypadało nie więcej niż dzie
sięć słów.

— Co z aresztowanymi ? — zapytał Mi
guel: —• Galarza nic nie uczynił. Osiem ty
sięcy. Duża kolumna faszystów.

— Wszystko w swoim czasie, — ła
godnie odrzekł del Vayo — zaraz kończę 
ulotkę. Proszę was, pozostańcie. Myślę, że 
długa ulotka w tym wypadku byłaby nie na 
miejscu.

— Długa nawetby zaszkodziła — rzekł 
Pestana: — w dodatku zecerzy... Postaram 
się dać ją do kilku drukami jednocześnie. 
Ile egzemplarzy trzeba?

Nie widział łez we własnych oczach.
— Miljon — rzucił na chybił - trafił 

Miguel: — od miljona do miljona dwustu 
tysięcy. To nie tak dużo. Z jednego arku
sza gazetowego wyjdzie trzydzieści dwie 
sztuki.

— Takie małe — del Vayo się zmart
wił: — ja tego nie zmieszczę.

—• To zależy od czcionek — rzekł Bil
bao: —• Można złożyć drobną czcionką.

Wszyscy chcieli jak najdłużej mówić o 
ulotkach.

Buntownicy minęli Getafe i wdarli się 
do górnego Carabanchel'u, robotniczej dziel
nicy, pierwszej dzielnicy miejskiej. Rozpo
czął się pogrom. Łączności telefonicznej 
nie przerwano, z Carabanchel'u, z Getafe 
poprostu się wywołuje numer, dzwoni się i 
komunikuje o okropnościach. Oni już są po 
tamtej stronie barykady, u faszystów, a 
jednocześnie rozmawiają z nami przez miej
ski telefon! Buntownicy telefonują do krew
nych, do kochanek, witają je: „Pepita, jes
tem już tu, w Madrycie. Ale dziś się jesz
cze nie uda przedostać się poprzez ulice. 
Ściskam, do jutra"!

Ulice stały się złowrogo puste. Ludzie 
patrzą spodełba. Zaczęły się strzały z gór
nych piątr, zza węgła.

Dziś były jeszcze cztery naloty. Zabi
to wiele dzieci. Przed chwilą przyniesiono 
i złożono na stole dwadzieścia fotografij. 
Duże, ładne fotografje dzieci podobnych do 
lalek.

To są lalki stłuczone. Mają duże, czar
ne otwory na czole, na szyi, koło uszu. Gdy
by nie one, dzieci wyglądałyby jak żywe. 
Niektóre mają otwarte oczy — jakby zdu
mione. Warkocze porozrzucane, usta uś
miechnięte, widać spoza warg malutkie, 
białe ząbki.

Dzieci giną, bo cały dzień spędzają na 
ulicach. Wszędzie się kręcą i wszędzie wła
żą. W dzielnicach robotniczych, koło mostu 
Toledo i przy Atoche pomagają dorosłym 
budować barykady. Małe pędraki długo wy
dłubują duży brukowiec, kładą go do kosza 
i wziąwszy z dwóch stron za uszy, z powa
gą ciągną do barykady. Stary kamieniarz 
przyzywa je, kładzie kamień na górę i 
przysypuje piaskiem. Dzieciaki z godnością 
ruszają po nowy kamień.

MADRYT PRZED ŚMIERCIĄ
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Od rana wszędzie — ni przypiął ni przy- 

łatał —■ rozklejono plakaty, sławiące Lar
go Caballero.

Między dwiema, pionowo ustawionemi 
lufami armat jego ogromna głowa; malarz 
trochę wystylizował go w guście Mussoli- 
niego, ale o 10 lat starszego. Napis: „Go- 
bierno de la victoria" („Rząd zwycięstwa").

Od rana znów się zjawiły samoloty, 
zaczęły zrazu bombardować, nagle zetknę
ły się z grupą małych, bardzo ruchliwych 
pościgowców. Nad zachodnią częścią mias
ta rozgorzał bój. Faszystowskie bombar- 
dowce rzuciły się do ucieczki. Entuzjazm 
ludności nie do opisania. Podrzucano ka
pelusze, klaskano podniósłszy ręce ku nie
bu. Kobiety machały szalami.

Madryt opuścili wszyscy cudzoziemcy, 
otwarcie albo pośrednio sprzyjający rządo
wi. Część przeniosła się do poselstw. Misje 
dyplomatyczne immunizowały prócz tego 
wiele domów należących do cudzoziemców, 
wywiesiwszy na nich swoje herby i flagi. 
W tych domach skoszarowano faszystów, 
oczekujących Franco. Boją się oni, że w 
ostatnich godzinach przed upadkiem Ma
drytu „czerń miejska“, w szczególności 
anarchiści, krwawo się z nimi rozprawią.

Nigdy Madryt nie był tak piękny, jak 
w te dni i noce, gdy czarną, śmiertelną 
obręczą dusił go wróg.

Nie lubiłem przedtem tego miasta, te
raz zaś szkoda je porzucać — nie do opi
sania. Sucha, czysta jesień, łagodne zacho
dy, przepastna przeźroczystość nieba nad 
dachami ze starych dachówek. Zdaje się, 
że widać stratosferę.

Nigdy nie znaliśmy tego narodu, był 
on daleki i obcy, nigdyśmy z nim nie han
dlowali, nie wojowali, nie uczyliśmy go i 
nie uczyliśmy się u niego.

Do Hiszpanji i przedtem z Rosji jeź
dzili samotnicy, dziwacy, amatorzy ostrej, 
gorzkawej egzotyki.

W głowie nawet wykształconego czło
wieka hiszpańska półka była prawie pusta 
i zakurzona. Znalazłoby się na niej Don- 
Kichota z Don Juanem (którego z francus
ka nazywano don-żuanem), Sewillę z sere
nadą, Carmen z torreadorem, no i „tajem
nice dworu madryckiego“.

I oto nagle ten, długo wegetujący w 
dolnym, lewym kącie kontynentu, nikomu 
naprawdę nieznany naród suchych kasty- 
lijskich wyżyn asturyjskich wilgotnych 
gór, aragońskich chropawych przedwzgó- 
rzy — stanął przed światem w całym swo
im ogromie.

To on pierwszy w trzydziestych latach 
naszego wieku naprawdę przyjął wyzwanie 
faszyzmu, to on nie ukląkł przed Hitlerem 
i Mussolinim, on pierwszy wszczął z nimi 
zbrojny, odważny bój.

Przed ogromną widownią, pełną widzów 
pozornie obojętnych, neutralnych, w rze
czywistości zaś przerażonych, faszystow
scy mordercy, jak doświadczeni torreros 
wiejskiego byka, chcą ten naród zabić, chcą 
wytępić wszystko co w nim jest godne, du
mne, uczciwe, chcą pozostawić przy życiu 
tylko tych, co spowrotem pójdą w poddań
stwo, tych, którzy pokornie zechcą całować 
panom ręce.

Lud to nie bydło na ubój, kaci się omy
lą. Poraniony, skrwawiony, wcześniej czy 
później, opanuje sztukę wojenną i zdławi, 
rozdepce szalonych oprawców.

CABALLERO UCIEKA
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Do piątej byłem w Casa del Campo, 

dużym podmiejskim parku. Sypano tu oko
py, robotnicy byli przemieszani z uzbrojo
ną milicją. Nastrój niezły. Z pobliskich do
mów kobiety przynosiły w kubłach wodę i 
wino. Chleb żołnierze mieli.

Za mostem Toledo, na drugiem czy 
trzeciem skrzyżowaniu Carabanchel‘u, za 
małą, niską, otwartą pośrodku barykadą, 
wrzała wzdłuż ulicy walka. Kule młóciły 
ściany domów, przebiegaliśmy z bramy do 
bramy jak podczas deszczu. Wzdłuż ulicy 
spacerował tam i spowrotem — mijając 
barykadę i strzelając — pancerny samo
chód z armatką. W bocznym zaułku leżeli 
ranni młodzi robotnicy. Staruszek - sani- 
tarjusz i kobiety uwijali się przy nich.

Most podminowano, czarne ogonki dy
namitowych ładunków sterczały spod na
wierzchni. Rzeka Manzanares — to rzecz
ka nic warta, prawie zawsze wysycha i łat
wo przejść ją wbród.

Pojechałem do ministerstwa wojny, 
do komisarjatu. Były tam tylko dwie ma
szynistki. Powiedziały, że del Vayo na po
siedzeniu rady ministrów.

Poszedłem do pokojów Largo Caballe- 
ro. W poczekalni siedzieli jacyś drobni in
teresanci... Czekali cierpliwie i spokojnie. 
Nikt ich nie wypraszał. Jasne, że posiedze
nia tu nie było.

Pojechałem do prezydjum rady minis
trów. Dom zamknięty, dokoła pusto. W dni 
posiedzeń zazwyczaj jest tu dużo samocho
dów, tłoczą się dziennikarze i fotoreporte
rzy.

Zaczyna się ściemniać. Pojechałem do 
ministerstwa spraw zagranicznych. Pusto, 
szwendają się stróże. W oddziale zagranicz
nej cenzury rzucał się w ataku histerji zna
jomy referent. Oznajmił, plącząc i miota
jąc się, że przed dwiema godzinami rząd 
uznał sytuację Madrytu za beznadziejną, 
zadecydował ewakuację i wyjechał. Komu
nikatu o tern Caballero polecił nie dawać, 
„by nie wywoływać paniki". Wobec pośpie
chu ewakuację postanowiono przeprowa
dzić systemem decentralizowanym, t. j. każ
dy resort ma się troszczyć sam o siebie i 
wyjeżdżać jak i czem potrafi. Cała „góra" 
już wyjechała. Uczyniono to- przed końcem 
urzędowania, pracownicy się rozeszli o ni- 
czem nie wiedząc, jutro przyjdą do pracy 
— a rządu już niema.

Płakał i załamywał ręce, chciał telefo
nować do kolegów, razem wytrzasnąć 
gdzieś ciężarówkę i wywalczyć przepustkę 
na wyjazd. Podobnoć, potrzebne są jakieś 
przepustki, trzeba składać dokumenty?...

— Gwiżdż pan na przepustki — pora
dziłem. — Jeśli zdobędziecie ciężarówkę — 
to właśnie będzie przepustka.

Pojechałem do ministerstwa spraw we
wnętrznych — tam było to samo. Gmach 
prawie pusty, pozostał tylko niższy perso
nel. Z zewnątrz wszystko wyglądało jak 
zwykle. Tramwajami i syrenami dzwonił 
plac Puerta del Sol przed fasadą minister
stwa spraw wewnętrznych.

Nawet najwybitniejszych kierowników 
organizacyj, resortów i urzędów dotychczas 
nie powiadomiono o wyjeździe rządu. Sze
fowi sztabu generalnego w ostatniej chwili 
minister powiedział, że rząd wyjeżdża, ale 
nie powiedział, ani kiedy, ani dokąd. Szef 
sztabu z kilku oficerami wyjechał szukać 
sobie schroniska poza miastem. Minister 
spraw wewnętrznych Galarza i jego zastęp
ca, naczelnik bezpieczeństwa Munos pierw
si opuścili stolicę. Spośród 8 tysięcy fa
szystów nie wywieziono ani jednego. Mias
ta się. nie broni ani z zewnątrz ani wew
nątrz. Sźtab dowódcy frontu centralnego, 
gen. Pozas‘a, znikł. Caballero podpisał pa

pierek, powierzający obronę Madrytu spe
cjalnej juncie z generałem brygady Jose 
Miaja na czele, staruszkiem, którego nikt 
prawie nie zna. Szuka się go wszędzie, by 
mu ■wręczyć ten rozkaz, ale gdzie on — nie
wiadomo.

Jeszcze raz pojechałem do ministers
twa wojny. Brama ogrodowa była zamknię
ta. Nikt się nie odezwał ani na syrenę, ani 
na sygnały latarni. Trzeba było samemu 
otwierać bramę. Warty niema — ale wszyst
kie okna oświetlone i nie przysłonięte przed 
nalotem samolotów.

Wszedłem do hallu — ani żywej duszy. 
Przed wejściem do ministra i generalnego 
komisarza siedzą na krzesłach dwaj starusz
kowie — woźni, w liberji, gładko wygoleni. 
Nie widziałem nigdy, by tak wyglądali. Sie
dzą, złożywszy ręce na kolanach i czekają, 
aż na nich zadzwonią przełożeni — dawni 
czy nowi — to wszystko jedno.

Amfilada pokojów; szeroko rozwarte 
drzwi, błyszczą żyrandole, na stołach roz
rzucone mapy, dokumenty, komunikaty, le
żą ołówki, zapisane notatniki. Oto gabinet 
ministra, jego stół. Na kominku tętni ze
gar. Dziesiąta czterdzieści. Ani żywej du
szy.

Dalej — sztab generalny i jego wydzia
ły, sztab centralnego frontu i jego wydzia
ły, główna intendentura i jej wydziały, re
ferat personalny i jego wydziały ■—- anrfi- 
lada pokojów; wszystkie drzwi naści.eżaj, 
błyszczą żyrandole, na stołach mapy, do
kumenty, komunikaty, ołówki, zapisane no
tatniki. Ani żywej duszy.

Wyszedłem spowrotem na ganek. Prze
de mną, za sadem, na ulicy Alcala — ciem
ność. Wystrzały, jakiś straszliwy wrzask i 
potem śmiech. Szofer zaniepokojony — to 
szofer służbowy, dziś go nie zmieniańo, nic 
nie jadł, prosi, czy nie można go zwolnić, 
chciałby poszukać gdzieś jedzenia. Strzałki 
na zegarku fosforyzują,, jest dziesiąta 
czterdzieści pięć. Za godzinę i kwadrans 
będzie siódmy listopada. Nie, tej nocy nie 
można ciebie porzucić, miły Madrycie.

PRZESTĘPSTWO GENERAŁA MIAJA.

7 listopada.

Około drugiej w nocy generał Miaja 
przyjechał do sztabu. SwTój udział w obro
nie Madrytu zaczął od przestępstwa służ
bowego.

Okazuje się, że wczoraj, o 6 wieczór, 
w chwili ucieczki ze stolicy, zastępca mi
nistra wojny generał Asensio wezwał do 
siebie gen. Miaja i wręczył mu zapieczę
towaną kopertę z nadpisem: „Nie otwierać 
do szóstej rano 7 listopada 1936 r.“.

Miaja pojechał do domu. Koperta pa
liła mu dłonie. Telefonem od przyjaciół 
dowiedział się, że rząd i -wyższe władze 
wojskowe wyjechały. Ciż przyjaciele do
nieśli, że krążą pogłoski o tern, iż jemu, ge
nerałowi Miaja, polecono oddać Madryt fa
szystom.

To brzmiało prawdopodobnie. Gen. Mia
ja uważano za pechowca, prowincjonalnego 
prostaczka, który próżno się starał zdobyć 
sobie godne miejsce w sferach wojskowych. 
Młoda generalicja, w szczególności Franco, 
Queipo de Llano,, Varela zawsze sobie z nie
go kpili, z jego niezgrabności, nieobycia, 
nieumiejętności urządzenia się. Już jego 
nazwisko (miaja — okruszynka, drobiaż- 
dżek) usposabiało do żartów. W lipcu, gdy 
wybuchło powstanie wielu ubawiła nomi
nacja gen. Miaja na stanowisko ministra 
wojny. W madryckich salonach z żartobli
wą powagą podnoszono palec dogóry: „O 
tak, tylko Miaja może dowodzić teraz ar
mją takich rozmiarów". Biedak był mini
strem przez parę godzin; próbował wytele- 
fonować jakiekolwiek oddziały, znaleźć do
wódców — ale napróżno. Nikogo w domu 
nie było, w niektórych mieszkaniach po
prostu parskano do telefonu, usłyszano, że 
dzwoni minister wojny, generał Miaja. Nic 
nie zrobiwszy, upokorzony — tegoż dnia za
żądał dymisji.

Pozostawienie gen. Miaja dowódcą po
rzuconego, bezbronnego Madrytu także wy
glądało na jakąś głupią złośliwość. Niewąt
pliwie krył się za tern Asensio, formalnie 
geneiał Republiki, faktycznie człowiek te
goż pokroju co Franco, Varela, Yague, po
dobny do nich wychowaniem, stylem i za
miłowaniami.

Po kilku godzinach wątpliwości i wa
hań Miaja postanowił, nie czekając rana, 
bezprawnie otworzyć kopertę.

Zawierała ona rozkaz ministerstwa 
wojny:

„By mieć możność wykonania podsta
wowych zadań obrony Republiki, Rząd po
stanowił opuścić Madryt i przekazuje Panu 
obronę stolicy za wszelką cenę. Dla ułat
wienia tego trudnego zadania, oprócz nor
malnego aparatu administracyjnego, po
wołuje się w Madrycie specjalną juntę obro
ny, w której zasiądą w tej samej proporcji 
przedstawiciele wszystkich partyj rządo
wych. Mianuje się Pana jej przewodniczą
cym. Junta obrony będzie posiadała upraw
nienia rządu dla koordynacji wszystkich 
niezbędnych środków dla obrony Madrytu, 
którą trzeba prowadzić doostatka. W ■wy
padku, gdyby, mimo wysiłków, musiałoby 
się Madryt porzucić, junta ma uratować 
wszelki sprzęt wojskowy, jak również 
wszystko, coby mogło przedstawiać war
tość dla przeciwnika. W tym wypadku woj
sko ma się cofać w kierunku na Cuenca, by 
stworzyć linję obronną na granicy, którą 
wskażę Panu dowódca Frontu Centralne
go. Podlega Pan dowódcy Frontu Central
nego i powinien Pan utrzymywać z nim 
stałą łączność w kwestjach wojskowo-ope- 
racyjnych. Dowódca tego frontu będzie Pa
nu wydawał rozkazy w sprawie obrony, 
zaopatrzenia bojowego i intendantu- 
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ry. Sztab i junta powinny się mieścić w mi
nisterstwie wojny. Pańskim sztabem będzie 
Sztab Generalny z wyjątkiem tych jego 
części, które Rząd będzie uważał za wska
zane zabrać ze sobą“.

Miaja rzucił się na poszukiwania wy
znaczonego dlań sztabu i sztabu frontu 
centralnego. Nie znalazł ani tego ani tam
tego. Wszystko się rozbiegło. W minister
stwie wojny ani żywej duszy. Zaczął tele
fonować do mieszkań. Nikt nie odpowiadał. 
Czasem ktoś usłyszawszy, że mówi „Pre
zes Junty Obrony Madrytu, generał Miaja“, 
nie odpowiadając ani słowem, ostrożnie od
kładał słuchawkę.

Zaczął szukać junty — ale nie znalazł. 
Przyznaczeni do niej przedstawiciele partyj 
samowolnie opuścili Madryt, z wyjątkiem 
jednego Mige. Wszystko to bardzo przypo
minało to poniżenie, które sprawiono gen. 
Miaja, mianując go w lipcu ministrem woj
ny.

Zwrócił się do piątego pułku milicji lu
dowej. Piąty pułk odpowiedział, że oddaje 
do dyspozycji generała Miaja nie tylko 
wszystkie swoje oddziały, rezerwy i sprzęt 
wojskowy, ale i cały swój aparat sztabowy, 
dowódców i komisarzy. To dodało gen. 
Miaja nieco otuchy. Checa i Mige porozu
mieli się z nim w imieniu komitetu central
nego. Późno w nocy zjawiło się kilku ofi
cerów — sztabowców: podpułkownik Rojo, 
podpułkownik Fontan, major Matallana. 
Piąty pułk wyznaczył do sztabu Ortegę, na
czelnika wydziału służb sztabu generalnego.

O tern wszystkiem opowiada sam Mia
ja, stojąc pośrodku wielkiej sali przyjęć 
ministerstwa, otoczony ludźmi, którzy stop
niowo się zbierają do porzuconego gmachu. 
Jest to wysoki, rumiany, idealnie łysy sta
rzec o obwisłych policzkach i w dużych, ro
gowych okularach. Posiada oblicze sowy. 
Jest zdenerwowany i gniewny, bije się w 
pierś, widać po jego gestach, że to dobry 
człowiek.

Cóż za zdradziecki pomysł, to zabro
nienie naczelnikowi Junty Obrony Madrytu 
otwieranie koperty z rozkazem, aż do ra
na! Dobrze, że miał on dosyć stanowczości, 
by otworzyć kopertę choćby po czterech 
godzinach. Nie każdy hiszpański generał 
mógłby się na to zdobyć. Wygrano pół no
cy. Ale czy wygrano 1

Oficerowie sztabu usiłują nawiązać łą
czność z oddziałami, które wczoraj cofnęły 
się w obręb miasta. Nic z tego nie wychodzi. 
Nikogo nie można odnaleźć. Podpułkownik 
Rojo, który objął funkcje szefa sztabu, wy
syła kilku oficerów i komisarzy, którzy by-

LEON KRUCZKOWSKI 

PARYSKIE DWA PRZEŻYCIA

li pod ręką, do miasta, by poprostu jeżdżąc 
od koszar do barykad i z powrotem odkry
wali oddziały i ściągali dowódców i łą
czników do sztabu. Piąty pułk cokolwiek 
się przechwalił: i tam teraz kompletny ba
łagan. Zresztą i z uzbrojeniem, ofiarowa- 
nem gen. Miaja troszkę przesadzono. Po
cisków jest tylko na. cztery godziny boju. 
Nabojów na cały Madryt — tylko 122 pa
ki. I pocisków i nabojów naprawdę jest o 
wiele, może nawet 10 razy więcej. Ale nie
wiadomo gdzie są, to tak samo, jakby ich 
nie było.

Na brzegu Manzanares, przy mostach 
stoją i strzelają na własną odpowiedzial
ność jakieś tam oddziały. Rojo stara się 
przedewszystkiem z niemi nawiązać łącz
ność. Trzeba dać im ładunki, karabiny ma
szynowe i w dodatku sprawdzić, czy mosty 
są gotowe do wysadzenia ich w każdej 
chwili, podminować wszystkie okoliczne 
domy i kierować wysadzeniem. To ostatnie 
bierze na siebie Xanti, ochotnik, desperat, 
partyzant macedoński.

Czołgi także ciągle, jeszcze spacerują 
dokoła miasta. Wczoraj utraciły łączność z 
dowództwem i przeszły do życia samodziel
nego. Dowódca ich, sam albo na prośbę 
oddziałów, które się jeszcze trzymają, ro
bi krótkie kontrataki w Casa del Campo i 
koło Parku Zachodniego. W nocy, gdy czoł
gi powinny się przespać, grają one rolę 
potężnej artylerji, t. j. na prośby milicjan
tów poprostu strzelają na chybił-trafił w 
ciemność, w kierunku faszystów. Kapitan 
czołgów na trzecią przybył do minister
stwa wojny, obdarty, blady, wymęczony do 
reszty.

,— Gdzieś ty, Ochrono Pracy? Boha
terskie oddziały Republiki na schyłku dnia 
szóstego listopada wdarły się do rodzimego 
Madrytu. Rozpacz szczęśliwych ojców nie 
do opisania.

Ponuremi żartami usiłował on oszukać 
zmęczenie:

— W takich wypadkach Clausewitz i 
Aleksander Macedoński polecają koniak.

Koniak się znalazł. Dwie butelki sto
ją na oknie w łazience apartamentów Asen- 
sio. Wszyscy się zaśmiali, gdy opierając 
się na nadpisie koperty zaproponowałem 
nie otwierać butelek przed szóstą rano. Ktoś 
powiedział, że odtąd się zaczyna epoka 
bezprawia. Trzeci dorzucił, że przecież nie 
można zostawiać koniaku faszystom. Wy
piliśmy zdrowie Asensio, który zaopatrzył 
obronę Madrytu w koniak. Na sercu było 
bardzo ponuro.

Michał Kolcow

rzyszy-emigrantów: właśnie za swój „opis 
życia...“, za tę 30-kartkową wierną i ścisłą 
relację o niedoli chłopów polskich. Nic to, 
że bił się w powstaniu narodowem; nic to, 
że zapewne bił się dzielnie, skoro na polu 
walki otrzymał szlify podporucznika; w 
oczach towarzyszy-emigrantów, synów szla
checkich, chłopski syn z kamrata stał się 
nienawistnym wrogiem, skoro tylko ośmie
lił się dać wyraz prawdzie życia swojego i 
swojej klasy, prawdzie polskiej wsi pod 
szlacheckiem panowaniem.

Sto lat temu zgasło we Francji krótkie 
a gorzkie życie Kazimierza Deczyńskiego. 
I tak się oto szczególnie złożyło, że właśnie 
w dniach tej stuletniej rocznicy dostałem do 
rąk —• po raz pierwszy ■— rękopis jego bo
lesnego pamiętnika: jedyną materjalną pu
ściznę po człowieku, którego nazwisko uda
ło mi się — od lat kilku — uczynić znanem 
i żywo brzmiącem w dzisiejszej wsi pol
skiej.

Z mostu Tournelle długo patrzyłem 
później na Sekwanę. Płynie dziś tak samo 
jak płynęła przed stu laty, kiedy żywemi 
oczyma mógł ją oglądać Deczyński. 1838— 
1938. Mały, niepokaźny rękopis długo już 
spoczywa w starym domu na Quai d'Orle- 
ans. Dawno, zgórą trzydzieści lat temu, 
miał go w odkrywczych rękach prof. Han- 
delsman. I teraz — ja. A w ciągu tych 
trzydziestu lat — może jeszcze dwie lub 
trzy osoby? I chyba dużo wody przepłynie 
pod lukiem mostu Tournelle, zanim ktoś 
znowu — z myślą o Kazimierzu Deczyńskim 
— sięgnie w mrok szaf bibljotecznych na 
Quai d'Orléans...

Lecz tam, na wschodzie, w dalekiej 
polskiej ojczyźnie, krąży po chałupach 
chłopskich książka, w której Kazimierz De
czyński — żyje. Książka, co wskrzesiła je
go losy i losy sprawy, której był bojowni
kiem; książka, która jest — w sto lat po 
smutnej emigranckiej śmierci nieszczęsne
go nauczyciela z Brodni — jego zwycięską 
rehabilitacją. Książka, która współcześnie 
bojującej masie chłopskiej w Polsce zwró
ciła jednego z pierwszych żołnierzy jej 
sprawy — zwróciła dług niemały, dług 
ważny, dług, który ciążył przez stulecie na 
niepokaźnym, 30-kartkowym rękopisie, po
grzebanym w pyle i mroku paryskiej Bibljo- 
teki Polskiej.

Z mostu Tournelle długo patrząc na 
Sekwanę byłem przez chwilę dziwnie, wsty
dliwie szczęśliwy.

II

Mur Komunardów znajduje się na po
łudniowym krańcu cmentarza Père Lachai- 
se. Szczerbaty teren opada w tem miejscu 
ku nizinnym robotniczym dzielnicom Pary
ża. Po paru kamiennych schodkach zstępu
je się w niewielką, cienistą kotlinkę, zam

kniętą tym Murem tragicznym. Żwir chrzę
ści pod nogami. Żwirem pokryty grunt gli
niasty, ziemia męczeństwa, która w dniach 
klęski Komuny Paryskiej spłynęła krwią 
rozstrzeliwanych robotników. Ziemia, na- 
zawsze święta dla ludu Paryża. Wieńcami, 
szarfami czerwonemi obwieszony Mur tra
giczny, szkarłatne świeżych kwiatów wią
zanki u stóp Muru...

Historja? Tak, to już Historja.
Ale naprzeciw Muru Komunardów czas 

nowy, dzień dzisiejszy wyrasta w tej „czer
wonej" dzielnicy cmentarza Père Lachaise 
świeżemi mogiłami. Oto na stoku szczerba
tym, nieuporządkowanym jeszcze, kilka 
skromnych, narzuconych zwiędłemi kwiata
mi nagrobków. W jednym z nich — Otto 
Bauer, zmarły w bieżącym roku na emigra
cji wódz socjalistów austrjackich. Obok — 
jakiś dziennikarz o egzotycznem, jakby ru- 
muńskiem nazwisku, zabity w służbie spra
wozdawczej na froncie hiszpańskim. A je
szcze o krok dalej...

Biały, z szorstkiego kamienia pomni- 
czek przedstawia w płaskorzeźbie postać 
męską w mundurze angielskiego kroju, w 
pasie oficerskim, bez czapki. Twarz w pro
filu: twarz jakich wiele, prosta, nie pomni
kowa wcale... Twarz o rysach dziwnie zna
jomych, typu •—■ możnaby rzec — nadwi
ślańskiego...

U stóp płaskorzeźby, na białej płycie po
krywającej mogiłę, c^ęty w kamieniu napis:

Dr. M. A. DOMAŃSKI-DUBOIS, vo
lontaire des Brigades Internationales, me- 
dicin-chef de la 35-me division de l'armée 
républicaine espagnole. Tombé sur le front 
de la Liberté. Varsovie 2 mars 1902 — Quin- 
to (Aragon) 25 Août 1937.

Domański-Dubois ? Tak, przypominam 
sobie z gazet zeszłorocznych. Dr. Domań
ski-Dubois, lekarz, warszawianin z pocho
dzenia, naturalizowany we Francji: zginął 
podobno w chwili dokonywania operacji w 
lazarecie polowym, od pocisku armatniego, 
który wpadł do sali operacyjnej...

„Poległy na froncie Wolności" —■
Trudno się oprzeć wrażeniu, jakie ten 

biały pomniczek wywiera. Płaskorzeźba 
przykuwa oczy, napis na płycie przykuwa 
myśli. Poza nazwiskiem niema tu słowa po 
polsku — a przecież jakże bardzo polski 
jest ten grób, jak podobny do tylu, tylu in
nych grobów polskich, rozsianych po całym 
świecie, wszędzie gdzie kiedykolwiek to
czyły się boje o wolność!

Tłoczy się w mózgu wszystko, co w 
ciągu paru dni pobytu w Paryżu słyszałem 
o Polakach, walczących w armji republi
kańskiej w Hiszpanji. O wyborowej wartoś
ci bojowej polskich kompanij i bataljonów 
ochotniczych. O tem, jak regularne oddzia
ły włoskich sprzymierzeńców Franca prze
zornie starają się zawsze unikać odcinków 
frontu, bronionych przez Polaków... O wy
bitnej roli oddziałów polskich w „przesław- 
nem laniu" dywizyj italskich pod Guadala
jara w roku 1937...

I teraz oto tu, na Père Lachaise, na
przeciw Muru Komunardów, biały grób jed
nego z nich, jednego ze współczesnych pol
skich żołnierzy Wolności — —

*
Siedzę — z żoną i synkiem — na drew

nianej ławce w alei, łagodnym lukiem opły
wającej wzgórze, na którem biały pomni
czek Domańskiego... Ciepłe październikowe 
słońce rozjarza cmentarną ciszę do białoś
ci. Suchy, opadający z drzewa listek długo 
waży się w powietrzu...

Wpoprzek alei kroczy powoli granato
wy, rosły marynarz francuskiej floty wo
jennej. Widzieliśmy go już przed chwilą, 
pod Murem Komunardów: stał tam samot
nie i odczytywał napisy na spłowiałych 
szarfach wieńców. Teraz przekroczył aleję 
i wchodzi po szczerbatem zboczu prosto ku 
nagrobkowi Domańskiego-Dubois... Stanął 
nad białą płytą i — odczytując napis — 
zdjął z głowy granatową czapkę marynar
ską. Potem podniósł wzrok i długo wpatry
wał się w postać płaskorzeźby. Patrzył, po
ważnie kiwając obnażoną głową. Zdawać 
■się mogło, że — niewiadomym językiem — 
przemawia do kamiennego wizerunku...

Obserwowałem go z gorącą, serdeczną 
ciekawością.

Tak, napewno mówił coś, nie porusza
jąc ustami. Wciąż tylko kiwał głową, nie 
odrywając oczu od pomniczka..-

Odszedł wreszcie, ociężałym gestem 
wkładając swój kaszkiet na głowę. Po kil
ku krokach zatrzymał się jednak; powrócił 
do nagrobka, wyjął z kieszeni bluzy mary
narskiej notatnik, ołówek... Z białej płyty 
zaczął odpisywać cięte w kamieniu słowa:

Dr. M. A. Domański-Dubois, volontaire 
des Brigades Internationales...

Si'-

Deczyński i Domański: dwa nazwiska, 
dwa fakty polskie, oba z tego samego, jed
norodnego cyklu, oba z jednej, tej samej, 
wielkiej Sprawy —■ dwa moje wielkie prze
życia paryskie dusznej jesieni 1938.

Czytajcie prasę
demokratyczną

ULICA
MARYNARKI

Ulica Marynarki. Kobiety przebiegały 
ją nagie pod przejrzystemi koszulami. 
Chłopcy wygwizdywali refreny popularnych 
piosenek. Wszystkie okna stały otworem, 
na podwórzach wiatr suszył wielobarwną 
bieliznę.

Małe kawiarenki pełne były entuzjas
tów białego wina.

Zaś ulica Trzech Kolorów smażyła się 
w słońcu, pełna przekupniów molestujących 
przechodniów:

—• Pomarańcze, pani, cytryny...
— Świeże sardynki!
Hałas, mieszanina wszystkich języków 

Wischodu, ogromny rumor życia. Sklepy mi
łości., palarnie haszyszu.

Tam można zapomnieć. Zapomnieć o 
wszystkiem. Czuć jak ciało przestaje być 
materją, staje się lekkie, jakby cudem za
wieszone w powietrzu...

„Był niegdyś sułtan. Znudzony życiem 
zapragnął nowej rozrywki i obiecał murzy
nowi Hussein Miokta, skazanemu na śmierć, 
że daruje mu życie, jeśli uda mu się zna
leźć nową przyjemność. Hussein przecha
dzał się po polu i zatrzymał się nagle. Go
dzina egzekucji była bliska i nieszczęsny 
czuł już zimne ostrze na swej szyi... I 
wtedy... Widzi skowronka dziobiącego ko
nopie i unoszącego się nad polem, jakby 
w szaleństwie. Rysował łuki podniebne, 
zygzaki jakiejś przedziwnej, niezrozumia
łej radości, a potem upadł na ziemię, drga
jąc jak kobieta w chwili rozkoszy... A cóż 
zaciskał tak mocno w dzióbku ? Były to 
ziarna konopi... Murzyn zebrał je i sporzą
dził z nich napój. Jak skowronek tarzał się 
sułtan po dywanach, zaciskał zęby, bladł z 
rozkoszy... Murzyn został nazajutrz mia
nowany szefem haremu, za wynalezienie 
haszyszu".

Algier! Miasto marynarzy, królestwo 
sutenerów i dziewcząt ulicznych, miasto 
miljona ras, języków, miasto pełne perwer- 
sji, zamykające na noc swe ciężkie powieki 
i pod gęstemi rzęsami kryjące miłość i 
zbrodnię !

— Zabito człowieka! Tam, w dole uli
cy!

Zapada noc. Ulicą du Regard, siekani 
deszczem, biegną żołnierze. Ciężarne krop
le deszczu znaczą twarze. Wśród wzburzo
nego tłumu kobiet i mężczyzn, okrzyk 
wznosi się raiz jeszcze: — Zabito człowie
ka!

Dwóch żołnierzy niesie zakryte nosze, 
a tłum towarzyszy mu z hałasem aż do po
sterunku policji. Już w parę minut potem 
uliczka jest pusta.

Znano go we wszystkich dzielnicach 
Algieru. Był skończenie piękny. Miał dziew
częce, pełne wargi, lekko rozwarte, błękit
ne oko, głębokie jak morze i mieniące się 
w słońcu. Na czole wytatuowano mu nieg
dyś małą gwiazdkę. Przezwano go Jaśmi
nem, ponieważ sprzedawał na tarasach ka
wiarń girlandy jaśminów i naręcza kwia
tów pomarańczy. To jednak nie było jedy- 
nem jego zajęciem.

Gdy zapadał wieczór, obrzucały go uli
czne dziewczęta stekiem wyzwisk, obelg, 
złorzeczeń. Chwiał się .w biodrach, znał 
wszystkie godzinkowe hotele i odbierał im 
chleb. Nie było człowieka w Algierze, któ
ryby nie gardził Jaśminem.

Teraz leżał zabity, a Sentinelle — 
niegdyś najzaciętszy wróg, potem porzucił 
dla niego swoją żonę, z którą żył dziesięć 
lat — przyznał się do morderstwa. Dlacze
go zabił?

Połączyła ich pewna noc i widywano 
ich odtąd razem. A potem Jaśmin podle go 
okłamał, -spędził noc z marynarzami i kła
mał. Jaśmin lubił kłamać, ten pies... Sen
tinelle był dzieckiem Algieru, wyrósł na 
ulicy Marynarki, gdzie spotykał się co dnia 
z dużymi, złymi chłopcami, gdzie wchłonął 
w siebie całe zło, do jakiego tylko zdolny 
jest człowiek. Chodził codzień i co wieczór 
po tym rozpalonym, brudnym bruku, wie
czorami ocierał się udami i biodrami o 
sprzedajne dziewczęta. Wyrósł na sutene- 
ra. Najpierw nienawidził tego przeklętego 
pederasty i to nie zaprowadziło go do wię
zienia. Dopiero uczucie, dopiero urażona 
miłość nakazała mu zabić!

André Tabet w powieści „Ulica Mary
narki", („Rue de la Marine", Paris, Albin 
Michel, 1938), zaplątał nie bohaterów ro
mansu, ale ludzi z krwi i kości, w gęstą 
sieć, z której nic wyplątać ich nie może. W 
sieć rzeczywistości ludzkiego życia.

Czarnemii farbami znaczył rysy Jaśmi- 
na, Sentinelle'a i mnóstwa innych przebie
gających i wydeptujących bruki Algieru, 
ale zmusił nas, byśmy z przerażeniem u- 
słyszeli: Zabito człowieka! Byśmy odwie
dzili Sentinelle'a w więzieniu, byśmy nie 
byli obcy, obojętni. „Nic co ludzkie nie jest 
mi obce".

Z żalem opuszczamy ulicę Marynarki, 
choć gardziliśmy jej mieszkańcami. Na uli
cy Marynarki nie spotkalibyśmy już Jaś- 
mina, ani Sentinelle'a. Ale mieszka tam ty
le innych Jaśminów, uwikłanych w sieć, 
którą ktoś, niewiadomo kto, splątał w za
sadzkę, żyje dalej osławiona dzielnica Al
gieru...

Kto chce ją ujrzeć żywą, mieniącą się 
miljonem barw, mimo pozornej szarości na
stroju, niechaj choćby ze słownikiem w rę
ku otworzy „Ulicę Marynarki" i przejdzie 
się po Algierze...

Ludwika Obrowiczówna

Paryż, w październiku.

I

Osiem lat czekałem na tę chwilę.
Quai d'Orléans w jaskrawem słońcu pa

ryskiej jesieni. Kredowo biały łuk mostu 
Tournelle skamieniały w skoku przez Se
kwanę. Głęboko w dole, na pochyłości szare
go bulwaru, cierpliwie przyczepione posta
cie rybaków z wędkami... Rzeźki wiatr sy
pie ku wodzie drobne poschnięte listki nad
brzeżnych akacyj. Wyżej zaś, w rzędzie 
starych, milczących kamienic, poważna bia
ła fasada: Bibljoteka Polska.

W cichej, nagrzanej słońcem czytelni 
na parterze otrzymuję do rąk niewielki, 
30-kartkowy manuskrypt: Kazimierza De- 
czyńskiego „opis życia chłopa polskiego na 
początku XIX wieku".

Osiem lat czekałem na tę chwilę.
Powoli odwracam cienkie, zleżałe arku

siki, gęsto narzucone starannem, nawet oz- 
dobnem pismem, owym kunsztownym cha
rakterem, który tyle naiwnego po wabu na- 
daje rękopisom sprzed stulecia. Odwracam 
kartki —• i wcale nie czytam tekstu. Znam 
go przecież nieomal napamięć, całe zdania 
i całe ustępy. Od pierwszych, suchych, jak
by protokólarnych słów: „Urodziłem się...“, 
aż do końcowej, przejmująco bolesnej kon
kluzji tego, zaiste, „trudnego życiorysu": 
„Ta to arystokracja szlachty wyzuła mnie 
z wszystkiego, co posiadałem, i jest przy
czyną, że dziś żyję bez nadziei polepszenia 
teraźniejszego nędznego stanu mego, prze
pędzając w rozpaczy życie moje, gdyż zo- 
staję nawet bez sposobu utrzymania go na 
przyszłość nie posiadając dziś żadnego ma
jątku ani profesji, ani sił fizycznych, któ
rych mi natura uskąpiła".

Nie czytam tedy. Oglądam tylko te 
stronice, ściśle zapisane rudym, sepjowym 
atramentem. Dotykam tylko palcami tych 
kart, na których — ręką Kazimierza De- 
czyńskiego — polska wieś pańszczyźniana 
dała świadectwo swej prawdzie.

Z niewyraźalnem poczuciem osobli
wego sensu tej chwili trzymam w rękach 
skromny, ubogi rękopis, dzięki któremu 
powstał — przed ośmiu laty — mój „Kor- 
djan i cham".

*

Za jasnemi oknami czytelni: Quai 
d'Orléans w jaskrawem słońcu, Sekwana 
powolna w dole, biały łuk mostu Tournelle 
•— Paryż cały w dymach i blaskach, wielki, 
wiekuisty szum Paryża. Jesień paryska 
1938.

1938?
Ależ — to właśnie sto lat temu nie- 

sczęśnie zmarl pod niebem Francji — Ka
zimierz Deczyński! Zmarł przecież w ro
ku 1838, zaszczuty, zagryziony przez towa-
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WŚRÓD NOWYCH POWIEŚCI
Zmienne, ruchliwe flukta gustów, 

nawyków i upodobań rządzących grup spo
łecznych, które przekazują kulturze naro
dowej swoje własne oblicze, tworzą także i 
to ledwo uchwytne, trudne do obliczenia i 
zdefinjowania, a przecież bardzo realne, 
ciążące zarówno autorze, jak i na czytelni
ku, zamknięte koło sądów i wartości lite
rackich, składających się na t. zw. styl 
epoki.

Dla krytyka, a jeszcze bardziej dla hi
storyka literatury ciekawem i godnem tru
du zajęciem jest śledzenie zmian w świado
mości estetycznej twórców, zmian zazwy
czaj drobnych, niewiele znaczących, które 
jednak sumując się w większe kompleksy, 
przełamując się w świadomości ogółu od
biorców, przesiewając się przez sito ich wy
magań od sztuki, wracają spowrotem do li
teratury bądź jako spotęgowane ogólnym 
aplauzem, potwierdzone przez plebiscyt na
kazy i wytyczne dalszego rozwoju, bądź też, 
nie znalazłszy uznania, jak posłowie którzy 
utracili mandat, albo kandydaci, którzy go 
nie zdobyli, powoli słabną, staczają się na- 
dół, wegetują na nieużytkach, gdzie nie 
chce lub nie może się dostać fala dzisiej
szych zwycięzców.

Dla historyka literatury ci zwyciężeni 
są objektem bardzo ciekawym i cennym. 
Weźmy choćby ostatnią powieść Władysła
wa Kowalskiego „Rodzina Mianowskich“*):  
jest to okazja do napisania całego studjum 
o typowo polskiej odmianie realistycznej, 
„objektywnej“ (w sensie choćby wieloas- 
pektowości) powieści, która się zaczęła od 
Orzeszkowej, Sienkiewicza i Prusa, a skoń
czyła się na Żeromskim. Kowalski, jak pra
wdziwy ostatni potomek wymarłego rodu 
reprezentuje w swoim utworze wszystkie 
znamienne dlań, skomulowane czasem aż do 
granic groźnych ułomności.

Więc przedewszystkiem podstawowa ce
cha strukturalna: powieść Kowalskiego nie 
jest zbudowana, ani na szerokiej podstawie 
realistycznej, to znaczy nie określa jej odci
nek życia, ograniczony momentami fabu- 
larnemi (życie bohatera, grupy ludzkiej, 
czy choćby objektów martwych — dom, 
miasto), ani na podstawie elementów dra
matycznych (akcja). Jak przystało na pol
ską powieść objektywną, mamy w „Rodzi
nie Mianowskich“ współżycie dwóch syste
mów strukturalnych: fabuły f t. zw. proble
mu. Ale jeśli w okresie pełnego życia tego 
gatunku, we współczesnych powieściach 
Sienkiewicza, Prusa, czy nawet Żeromskie
go, udawało się im w większym czy mniej
szym stopniu te dwa systemy pogodzić ze 
sobą i skoordynować bez szkody dla artyz
mu całości — to Kowalski temu trudnemu 
zadaniu podołać nie zdołał. Obok dłuższych 
fragmentów, pasujących doskonale do po
wieści czysto „opisywackiej“, znajdujemy 
w jego książce całe rozdziały, w których 
jak źle zamaskowana gałęziami świerka 
armata, spoza postaci i opisów wyłania się 
czcigodna zresztą i słuszna, tendencja.

Tę niejednolitość stylową policzyć na
leży za główny, zasadniczy minus książki.

Zastanawia przytem niekonsekwencja 
autora.**)  Albo zależy mu na drobiazgo- 
wem, dokładnem przekazaniu potomności 
pewnych cech obyczajowych ziemiaństwa 
polskiego i ludu w okresie wielkiego wstrzą
su historycznego, albo też chodzi mu o wy
walczenie dla swej idei najpełniejszego miej
sca pod słońcem.

Ale w pierwszym wypadku należałoby 
staranniej komponować opisy, uprawdopo
dobnić język postaci (chłopi np. u Kowal
skiego nie tylko nie używają gwary, co 
mnie np. raczej dogadza, ale nawet posłu
gują się całym arsenałem abstrakcyjnych 
pojęć i terminów „inteligenckich“), wyrzu
cić wiele rozdziałów z II tomu, gdzie niema 
nic poza dyskusją na interesujące autora 
tematy i t. p,, w drugim zaś wypadku usu
nąć moc ciężkich opisów rzeczy i ludzi naj
zupełniej dla problemu nieistotnych.

Należy sądzić, że jeśli Kowalski nie u- 
czynił ani jednego, ani drugiego, to zawi
niły tu zarówno tak niedzisiejsze pojęcia 
estetyczne, jak przekonanie o dużej wartoś
ci artystycznej długich i t. zw. dokładnych 
opisów topograficznych w guście Orzeszko
wej czy też analiz psychologicznych a la 
Żeromski, jak i nieaktualna wśród więk
szości artystów czynna, walcząca postawa 
twórcy w stosunku do świata.

Ta „pogrobowość“ Kowalskiego ma swo
je różne mniej lub więcej przyjemne odcie
nie. Nużą czytelnika przewlekłe opisy niepo
trzebnych drobiazgów, denerwuje iście 
sienkiewiczowska, maskowana rubasznoś- 
cią, przesłodzona ckliwość krótkiego ńa 
szczęście wątku erotycznego, ale zarazem 
orzeźwiająco działa po letniej wodzie mo
ralności „gros“ polskiej powieści współ
czesnej sam fakt walki autora o pewne, nie
ograniczone wąskiemi zawodowemi celami 
ideały. Tu „pogrobowiec“ Kowalski staje 
się bardziej awangardowy od samego „pa
pieża“ awangardy, która dzisiaj zabrnęła w 
ślepy zaułek iście dzieworódczego samopo- 
wtarzania się.

Jeśli chodzi o rzeczy drobniejsze, to 
trzeba zwrócić uwagę na najlepszy frag
ment powieści: scenę pierwszych dni zban-

*) Wł. Kowalski. Rodzina Mianow
skich. Powieść. Warszawa, J. Przeworski, 
1938; I, str. 284 + II. str. 240.

**) W innych, mniejszych wymiarach 
tę niekonsekwencję zdradza osobliwe trak
towanie braci, bohatera powieści, którzy się 
nazywają raz Zygmunt i Zdzisław, to znów 
Zygmunt i Zbigniew, a prócz tego zamie
niają się niejednokrotnie charakterami.

krutowanego szlachcica na tle oryginalnego 
i sugestywnego pejzażu małego miastecz
ka. Niestety, inne fragmenty książki nao- 
gół stoją na niższym poziomie, wspomnia
ne już cechy Kowalskiego psują je i szpe
cą. Do słabszych momentów książki należą 
także postaci. Jedynie bohater jej, Czesław 
Mianowski może być poczytany za szkic ty
pu ludzkiego, wiele znaczącego w Polsce 
dzisiejszej, jest to trafnie (ale nie artysty
cznie) ujęty piłsudczyk, legjonista. Inne 
postaci nie są naogół ciekawe, często zaś 
ulegają w ręku autora dziwnym transfor
macjom: tak jest np. z ks. Glinką, który w 
drugim tomie nagle wyrasta, gdy w pierw
szym wytrwał w randze tępego prowincjo
nalnego klechy.

Ostatnie partje książki nie są dla 
wszystkich jednako zrozumiałe: trzeba klu
cza osobowego, by zrozumieć rozmowy 
dwóch posłów ludowych, Kukawki i Mich- 
cika. Klucz ten jest potrzebny wogóle dla 
pełnego zrozumienia wszystkich elementów 
powieści, wiążących się z jej problemami: 
sprawą chłopa polskiego. Jedno tylko po
maga w tem czytelnikowi: dzisiejsza sytua
cja polityczna na wsi. Na jej tle dopiero 
możemy zyskać wiele wzruszeń (nie tylko 
estetycznych) i należycie pojąć autora.

Jeśli Kowalski swoje i plusy i minusy 
zawdzięczał różnego rodzaju anachroniz
mom, to Malwina Szczepkowska w „Domu 
chorych dusz“*)  występuje jako pisarka 
ściśle związana z rządzącemi dziś prądami 
naszej literatury. Nie znaczy to jednak, by 
książka jej należała do „high life“u powie
ściowego. Szczepkowska reprezentuje ten 
moment historyczno-literacki, gdy pewien 
zespół zwycięskich (narazie tylko wśród 
samych artystów i najwęższego kręgu de
cydujących o modzie krytyków) wartości 
usiłuje się przedostać do ogółu odbiorców. 
Jest to pierwsze stadjum „uprzystępnia
nia“, później pójdą dalsze, coraz bardziej 
„przystępne“ i zwulgaryzowane, aż nobli
wy zrazu rodzaj dotoczy się do swoich Za
rzyckich i nordenów.

Nie miejsce .tu na obszerniejszą anali
zę tego rodzaju. Wymieńmy tylko parę 
pierwszych zbrzega jego cech. Najważniej
sza bodajże jest po-conradowska „samowy
starczalność" powieściowa, polegająca na 
odrzuceniu wszystkich obowiązujących do
tychczas podstaw kompozycyjnych (a więc 
realistycznej we wszystkich jej odmianach, 
psychologicznej, dramatycznej, tendencyj
nej i t. d.) i zastąpienia ich przez swoistą 
podstawę, powiedzmy, „nastrojową“, całko
wicie się pokrywającą z niewielu elementa
mi takiej nowej powieści i nie pozostawia
jącą żadnych dróg komunikacyjnych mię
dzy dziełem i t. zw. światem zewnętrznym. 
Wszystkie tradycyjne elementy powieścio
we tracą swoją czasem dominującą przed
tem rolę i zostają podporządkowane mglis
temu zazwyczaj (zwłaszcza u pisarzy mier
nych) celowi artystycznemu twórcy. Wyni
kają stąd cechy pomniejsze i wtórne: rów
nież po-conradowski szacunek do t. zw. as
pektu ze wszystkiemi tego konsekwencja
mi, zamiłowanie do manipulacyj z czasem 
fabuły, lekceważenie (już nie conradowskie) 
wszystkich tradycyjnych chwytów, które 
mają zainteresować czytelnika (w świado
mości takich artystów jest to, zdaje się, 
rzecz nader groźna i niska), lubowanie się 
w dogłębnej analizie psychologicznej w gu
ście Joyce‘a i Prousta i t. d.

Ta cecha ostatnia jest jedyną, którą 
trudno pogodzić z ową zasadą „samowy
starczalności“, „integralności“ (prawie „to
talności“) powieściowej. Że jednak do zgo
dy tej doszło — podziękować musimy wy
sokiemu szacunkowi, jaki czują nasi czoło
wi młodzi powieściopisarze do nazwisk 
Joyce‘a i Prousta oraz niskiemu stopniowi 
uświadomienia przez nich swoich własnych 
założeń artystycznych.

Spośród czołowych przedstawicieli te
go, nieskrystalizowanego zresztą jeszcze kie
runku warto wymienić Choromańskiego, 
częściowo Gombrowicza (częściowo, bo wy
różnia się on swoim twórczym rozmachem 
i napewno nie pozostanie w tem gronie i na 
tym poziomie), Schulza, Brezę, Szelburg- 
Zarembinę („Wędrówka Joanny“).

Szelburg - Zarembina zresztą należy 
już raczej do pierwszej kątegorji tych pisa
rzy, do niej właśnie zbliża się najbardziej 
Szczepkowska. Obydwie te powieściopisar
ki wiele artyzmu wkładają w krótkie, ale 
plastyczne i poetyckie obrazy przyrody, 
obydwie opanowały technikę wyrazistego 
rysunku postaci i... obydwie posiadają zdol
ność spłycania, banalizoWania perspektyw 
myślowych, które zrazu wybiegały w ich 
powieściach daleko i zdawały się zapowiadać 
ciekawe przemyślenia, by później jakoś 
zblednąć, zmaleć i rozpłynąć się bez śladu.

„Dom chorych dusz“ kojarzy się tak
że i z „Zazdrością i medycyną“, te jednak 
pokrewieństwa są naogół słabsze.

Trzeba przyznać, że mimo wtómości 
wielu cech istotnych „Domu chorych dusz“, 
mimo zależności Szczepkowskiej od paru 
silniejszych indywidualności literackich i 
panującego stylu powieściowego, mimo niż
szości jej pozycji literackiej, książka jej 
pod jednym względem bije zdecydowanie 
większość dzieł wysoko notowanych na gieł
dzie warszawskiej: jest ona napisana zaj
mująco.

To nie jest rzecz tak błaha. W intere
sie zarówno społecznym jak i indywidual
nym samego pisarza leży, by

dzieła raczej przeciętne, ale ciekawe 
bynajmniej nie epokowe, ale zato niezmier
nie nudne. „Dom chorych dusz“ może stać 
się pomostem wiodącym przeciętnego czy
telnika (Dołęgi-Mostowicza czy Źane Greya) 
do wielkiej literatury; rasowe nudziarstwo 
w guście „Adama Grywałda“ czy „Marjo- 
netek“ może tylko zabić resztki zaufania 
mas czytelniczych do krytyki oraz ustalo
nych przez nią hierarchij i skazać je na 
wyłączne korzystanie z wulgarnej krymina
listyki.

Zagadnienie dobrej powieści popular
nej stoi dziś w Polsce na porządku dzien
nym. Niewielu zdolnych pisarzy je pojmu
je. Większość gra „Grywałdami“ o nieśmier
telność, łudząc się, że sława historyczna z 
reguły jest w stosunku odwrotnie propor
cjonalnym do poczytności doczesnej.

Dobrze zrobiła autorka „Domu cho
rych dusz“, że swoich dużych zdolności uży
ła do zdobycia naprawdę szerokich mas od
biorców, a nie garstki „specjalistów“ i lum- 
penestetów. Zdobyty w ten sposób kapitał 
zaufania będzie mogła inwestować w dzie
łach zakrojonych na dalszą metę i zapew
ne lepiej na tem wyjdzie w rocznikach lite
ratury polskiej niż niejeden z dzisiejszych 
kilkudniowych koryfeuszy.

„Dom chorych dusz“ nie jest wpraw
dzie utrzymany do końca na tym samym 
poziomie, druga część powieści jest słabsza, 
i przypomina czasem nieudane schematy 
powieści kryminalnej, zakończenie jest bla
de, a niektóre chwyty akcji słabo są zamas
kowane i przedczasem zdradzają zamiary 
autorki, tem niemniej minusy te równowa
żą cechy, których raczej nie mielibyśmy 
prawa wymagać od powieści nie aspirują
cej do „wysokiej“ literatury. Należą tu 
przedewszystkiem, wspomniane już, suges
tywne i piękne pejzaże, należy cały szereg 
przekonywająco i świeżo stworzonych po
staci, należą wreszcie niektóre bardzo traf
ne spostrzeżenia psychologiczne. Pozwala 
to spodziewać się od Szczepkowskiej rzeczy 
większych i lepszych.

Jerzy Putrament

*
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rych dusz. Warszawa, „Rój“, 
404.

Dom cho-
1938; str.

ąi

W poprzednim (56)) numerze „Sygna
łów“ z dnia 1 listopada: Stefan Pomian: 
Jan Paweł Marat (24. V. 1743 —- 13. VII. 
1793). — Elżbieta Szemplińska - Sobolew
ska: Fragment z poematu „Lisie księży
ce“. — Jerzy Boreisza: Wilcze doły Maxi- 
miliana Hardena. — Władysław Dunarow- 
ski: Ludzie wśród pajęczyn. — Marjan Pro- 
miński: Mity codzienności. — Józef Lubo- 
jański: Katolicyzm i socjalizm. — Marjan 
Jakóbiec: Milan Rakić (1876—1938). —
Czesław Libowski: List do Jakóba Thibault. 
— Franciszek Gil: Egzotyka i podróże. — 
Jubileusz „Sygnałów“. — Stanisława Bart
nicka: Gorżka fraszka. — Jerzy Bossak: 
Sprawy filmowe. — Debora Vogel: Z wy
staw. — Franciszek Gil i Zygmunt Jarosz: 
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Skromnie acz starannie 
wozdanie T. U. R., gromadzące 
bogaty materjał ilustracyjny, wskazuje na 
pokaźny dorobek kulturalny tej organiza
cji, prężność, nieustanny wzrost oraz roz
ległość pól działalności. Wystarczy przyto
czyć, że w okresie sprawozdawczym T. U. 
R. urządził w różnych miejscowościach kra
ju 666 odczytów, gromadząc na nich 301.665 
słuchaczy, organizował centralne i okręgo
we zloty, wczasy robotnicze, prowadził bi- 
bljoteki i czytelnie, koła samokształcenio
we oraz rozliczne kursy, na których ujaw
nił się żywiołowy pęd zwłaszcza młodzieży 
robotniczej do wiedzy. Innemi z wielu dzie
dzin owocnej działalności Towarzystwa U- 
niwersytetów Robotniczych były kolonje 
wypoczynkowe, chóry, kursy instruktors
kie w Instytucie Teatrów Ludowych ze 
szczególnem uwzględnieniem teatru robot
niczego, walka z alkoholizmem, radjofoni- 
zacja świetlic, rozległa stosunkowo akcja 
wydawnicza, wkońcu zorganizowanie w b. r. 
w Zakonanem Centralnej Szkoły Letniej T. 
U. R. dla zaawansowanych działaczy robot
niczych podobnej do istniejących w Anglji 
i Francji; na podkreślenie zasługuje akcja 
Czerwonego Harcerstwa, także na emigracji 
(Francja) oraz wysiłki spółdzielcze.

Broszura mimo żałobnych portretów 
Daszyńskiego, Struga i Wasilewskiego dzia
ła jak silny zastrzyk optymizmu i wiary w 
przyszłość kulturalnego ruchu robotnicze
go, w tworzoną przez robotnika i chłopa 
nową kulturę mas pracujących.

Franciszek Gil

NOWOŚCI

wydane spra- 
przytem

KSIĘGARNI I. MORTKOWICZA
TOWARZYSTWO WYDAWNICZE W WARSZAWIE,

MAZOWIECKA 12.
Jan BRZECHWA: Imię wielkości. Wiersze o Józefie Piłsud

skim z rysunkami E. Bcrlłomiejczyka 
na papierze czerpanym

Jan BRZECHWA: Kaczka-dziwaczka. Wiersze żartobliwe 
dla dzieci z wieloma bairwnemi ilustracjami Fran
ciszki Themerson

Marja DĄBROWSKA: Czyste serca. Opowiadania dla mło
dzieży z ilustr. Moniki Żeromskiej

Pola GOJAWICZYŃSKA: Słupy ogniste, tom ll-gi i ostatni 
(tom l-szy zł. 10.—)

Bolesław LEŚMIAN: Dziejba leśna. Poezje z teki pośmiert
nej z portretem autora

Wacław HUSARSKI: Malarstwo włoskie. 50 reprodukcyj ca
łostronicowych. (Poprzednio wydane: Mieczysław 
Sterling: Rzeźba włoska. 104 reprodukcje zł. 8.—).

Swiatopełk KARPIŃSKI: Poemat o Warszawie. Z fotogra
fiami T. Przypkowskiego 
na papierze czerpanym

Janusz KORCZAK: Uparły chłopiec. (Życie Ludwika 
steura).

LOFTING: Opera doktora Dolittle, z ilustracjami, 
kład J. Mortkowiczowej

LOFTING: Poczta doktora Dolittle, z ilustracjami, 
kład J. Mortkowiczowej

RAMUZ: Pastwisko na Derborence, przekład St. 
kowskiego

Kazimierz WIERZYŃSKI: Kurhany, 8 poematów.
Nowe wydania

Jan BRZECHWA: Tańcowała igła x nitką, z ilustr. Fr. The
merson

Selma LAGERLOF: Cudowna podróż, przekład J. Mortkowiczowej.

Hugh

Hugh

C. F.

zł. 
zł.

zł.

zł.

3.50
10.--

6,—

10.

3.—

zł. 4,—
zł. 12,—

Pą-
zł. 4.50

prze-
zł. 7,—-

prze-
zł. 7,—

Flu-
zł. 5.50

6,—
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Z WYSTAW
INSTYTUT PROPAGANDY SZTUKI 

w WARSZAWIE

Wystawa w Instytucie Propagandy 
Sztuki obejmuje zbiorowe pokazy prac 
Wieńczysława D‘Erceville‘a, Józefa Krzy- 
żańskiego, Tymona Niesiołowskiego, Tade
usza Potworowskiego, Tadeusza Gronow
skiego i Marka Żuławskiego.

Najciekawszą pozycją wystawy są nie
wątpliwie eksponaty żuławskiego, należą
cego do najmłodszej generacji polskich pla
styków. Malarstwo Żuławskiego wyrasta z 
doświadczeń impresjonizmu. Barwa i świa
tło •— to zasadnicze i wyłączne elementy 
jego sztuki. Żuławski naogół szczęśliwie

M. Żuławski: Portret

uniknął niebezpieczeństw impresjonistycz
nej palety. Światło, które u impresjonistów 
rozsadza powierzchnię płótna, usiłuje on pod
dać prawom formalnej konstrukcji. Toteż 
pejzaże artysty, mimo wyraźnych związ
ków ze sztuką Moneta, nie są dowolnemi 
wycinkami natury, lecz skomponowaną wi
zją, w której każdy przedmiot spełnia ści
śle malarską funkcję. Jako kolorysta Żu
ławski rozporządza wyjątkowo szeroko 
skalą barw, nie zasklepiając się w mono
chromatycznej gamie, w tak zwanym „ogól-

T. Potworowski: Chłopiec w zbroi T. Tyszkiewiczowa: Kompozycja

nym tonie“ obrazu. Barwa jest dlań czyn
nikiem kompozycyjnym, określającym trój
wymiarowy kształt, przestrzeń i kontur. 
Żuławski posługuje się przeważnie ciepło- 
zimnemi zestawieniami, wykazując zadzi
wiającą świeżość i pomysłowość w stoso
waniu ostrych kontrastów. W pracach tych 
niema nic z efekciarstwa, ani też śladu łat
wizn: każdy rzut pendzla jest wynikiem ce
lowej, dokładnie przemyślanej koncepcji. 
Post-impresjonistyczne malarstwo (Bon
nard, Vuillard) znalazło w Żuławskim po
jętnego ucznia, który jednak już dzisiaj 
zdobywa odrębne, własne miejsce, dzięki 
ogromnej wrażliwości na barwę, wyjątko
wej kulturze i finezji plastycznej oraz szla
chetnej pasji pogłębiania skomplikowanych 
zagadnień formalnych.

W przeciwieństwie do trudnej, dyskret
nej i konsekwentnej sztuki Żuławskiego — 
malarstwo Potworowskiego wydaje się kon
glomeratem łatwych, zato „przyjemnych“, 
smaczków. Jest to malarstwo często po
wierzchowne, obciążone nieprzetrawionemi 
wpływami Bonnarda, Vuillarda, Brianchona, 
to znów Waliszewskiego i Makowskiego. 
Potworowski mimo wybitnych uzdolnień, 
nie potrafi jeszcze zorganizować w określo
ną dyscyplinę swych środków malarskich. 
Również nadmierna bluszczowość pozbawia 
artystę wyraźnego, indywidualnego oblicza. 
Stąd różnorodność kłócących się z sobą ob

cych form i technik, rozbijających niemal 
każde dzieło artysty. Doskonałe są tylko 
poszczególne fragmenty obrazów, które 
świadczą o nieprzeciętnym poczuciu bar
wy. Malarstwo Potworowskiego jest w 
założeniu dekoracyjne, jednopłaszczyzno- 
we, aczkolwiek wizja arstysty bynaj
mniej nie odbiega od rzeczywistości. 
Operuje on przeważnie szerokiemi, 
nieco schematycznemi plamami, ale i tu 
rzadko bywa konsekwentny, gdyż jedno
cześnie wprowadza do tego samego płótna 
drobne, dynamiczne rzuty, które łamią ko
lorystyczną konstrukcję obrazu, czyniąc z 
niego zgiełkliwą makatę.

Do stosunkowo najlepszych prac Po
tworowskiego zaliczam serję akwarel, o 
ciekawie zróżniczkowej barwie, natomiast 
niechlujnym rysunku.

Wieńczysław D‘Erceville podkreśla w 
swych poważnych, nieco przemęczonych 
płótnach, ciężar gatunkowy farby i wartoś
ci, wynikające z samej faktury. D‘Erceville 
wprawdzie posługuje się przeważnie szpach- 
lą, czyni to jednak bez jakiejkolwiek non
szalancji, osiągając niejednokrotnie intere
sujące efekty malarskie. Łączy on kult dla 
dawnego malarstwa ze zrozumieniem pro
blemu nowoczesnej, konkretnej formy (De- 
rain). Najlepsze są jego niewielkie „martwe 
natury“ („Martwa natura nr. 5“, „Kwiaty 
nr. 3“) i „Portret“, w których wyczucie re
alnego kształtu, lapidarnego linearyzmu i 
mocno osadzonej formy idzie w parze z 
rzadko spotykaną konsystencją barwy. Nie
stety, poziom eksponatów jest nierówny: 
obok doskonałych spotykamy beznadziej
nie słabe, bądź eksperymenty, które nie po
winny były opuścić pracowni artysty.

Wystawa prac Niesiołowskiego nie da
je, z wyjątkiem kilku akwarel, żadnego wy
obrażenia o możliwościach tego ongi wy
bitnego i tak interesująco zapowiadającego 
się formisty. Również malarstwo Krzyżań- 
skiego, jałowe w kolorze, mętne w formie, 
będące nieprawnym związkiem pseudo-im- 
presjonizmu Weissa z fałszywym „renoi- 
ry.zmem“ Pankiewicza, nie wywołuje pozy
tywnych refleksyj.

Plakaty i ulotki Gronowskiego, tandet
nym rysuneczkiem, watowanym kolorem i 
żurnalowym rozmachem, przypominają fry
zjerskie reklamy z Champs-Elisees.

Leon Strakun

LWOWSKI ZAWODOWY ZWIĄZEK AR
TYSTÓW PLASTYKÓW

Wystawa obejmuje prace dwu malarek 
o tonie oryginalnym i odpowiedzialnej po
stawie. Nie jest dziś rzeczą łatwą, po tylu 
odgałęzieniach kubizmu i konstruktywizmu, 
dać w ich ramach coś, co ma ciągle jesz
cze rację bytu.

T. Tyszkiewiczowa, znana już z kilku

wystaw i wypowiedzi teoretycznych, oży
wia raz jeszcze geometryzm, co mogłoby 
być powtarzaniem, gdyby nie czuło się, że 
u podstawy jej malarstwa leży nie zewnę
trzne kopjowanie pewnych tricków formal
nych, ale rewelacyjne dla samej artystki 
przeżycie: stąd pewna pełnia i liryzm, pe
wna bryłowatość płaskich figur kubizmu — 
jako odpowiednik formalny własnej posta
wy życiowej; postać człowieka występuje 
bryłowato, mimo że jest — podług metody 
kubizmu — potraktowana jako płaszczyz
na, obwiedziona grubym konturem i jedno
licie wypełniona kolorem. Liryzm nie był 
obcy kubizmowi, ale w figurach Tyszkie- 
wiczowej jest szczególna melancholja ' i 
ociężałość, związana może ze smutkiem pol
skiego pejzażu.

W porównaniu z poprzedniemi pracami, 
będącemi raczej uproszczeniami prymity
wu •— występuje obecnie silniejsze zróżnicz
kowanie płaszczyzny płótna (mimo po
większenia jego rozmiarów), co nadaje 
obrazom większe pogactwo i barwność. Po
tęguje ją łączenie postaci ludzkiej z frag
mentami architektonicznemi metodą zbliżo
ną do włoskiego „malarstwa metafizyczne
go“. W potretach i studjach znajdujemy 
ciekawe połączenie kubizmu i realizmu.

W przeciwieństwie do ciężkich i smut
nych płócien Tyszkiewiczowej, jasne akwa
rele H. Krowickiej przedstawiają pewną lek

kość i pogodę. Malarstwo Krowickiej jest 
głównie wyrazem tego kierunku moderniz
mu, który pokazywał manekinowość czło
wieka i jego podobieństwo do rzeczy mart
wych.

Gdy jednak ten gatunek t. zw. „defor
macji“ połączony był z postawą tragiczną 
— u Krowickiej łączy się doś nieoczekiwa
nie z pewną rzeczowością, artystka bowiem 
godzi się na ten stan rzeczy, stąd wypływa 
pogoda, kolorowość i samozrozumiałość jej 
nieruchomych i sztywnych kukiełek ludz
kich.

Pretekstem są wprawdzie zawsze dla 
Krowickiej „studja z natury“, ale właśnie

H. Krowicka: Festyn w Podhorcach

wybór modeli nie jest przypadkowy, jak 
nieprzypadkowe jest upodobanie do scen 
zbiorowych (uczta, taniec), dających moż
ność zestawiania różnych fizjognomij i łat
wiejszego opracowania maski ludzkiej. Z 
podkreślaniem nieruchomej manekinowości 
łączy się również częsty temat stylizowanych 
przydrożnych świątków z ich nieudolnemi 
proporcjami wielkich głów, krótkiego tuło
wia i drobnych rąk, z ich sentymentalną i 
nieudolną koloikowatością.

Ta dziwna lekkość i pogoda nadają 
urok pracom Krowickiej.

Debora Vogel

TARAS SZEWCZENKO

TESTAMENT
Kiedy umrę, na wysokiej 
złóżcie mię mogile, 
nade stepem, nad szerokim 
Ukrainy miłej:
żeby stamtąd łan kwiecisty,
żeby było widać
Dniepr i słychać, jak z urwistych 
skał w baniory śmiga.

Gdy poniesie z Ukrainy
ku sinemu morzu 
krew niedrugów, tej godziny 
poderwę się z łoża, 
step ominę i pochynę 
do samego Boga, 
odmieniony, w cud wmodlony------
Inak nie znam Boga!

Zwłok pogrzebcie, siebie skrzepcie, 
zszarpcie z rąk łańcuchy 
i swobodę chrztem ochrzcijcie 
nieprzyjaznej juchy.
A w rodzinie pospolitej, 
wyjarzmionej, nowei 
i mnie kiedy wypomnijcie 
dobrem, cichem słowem.

OSYP MAKOWEJ

ELE (i JA
Gdy pomrzemy i kwiatami zarośniem, 
we wspomnieniach przyjdzie nam zmar- 

[ t wy chwstawać, 
aż pospołu z naszych trumien cichością 
zasną wszyscy, co nas mogli odnawiać.

To już będzie nasza śmierć ostateczna. 
Prochy wieja w świat poniesie ogromny. 
Wróci wiosna, ludzie się rozserdecznią, 
ale nas już nikt natenczas nie wspomni.

Aż się kiedyś wymknie dziewczę samotne 
o południu w las milczący i senny.
Niespodzianie wielka rzewność ją otchnie, 
promieniste oczy łzami zaciemni.

To nas ona wtedy ujrzy, uczuje, 
niby sen i niby klechdę odwieczną.
Twarz zasłoni, ciężko się zafrasuje, 
zasłuchana w cichą boru słoneczność.

WASYL SZCZURAT

W I E C Z Ó K
Pora wieczorna. Błogi czas.
Różowy pożar nieba zgasł
i ciemność leży tajemnicza 
na łąkach, lasach, na turnicach.

Skrzypi ostatni siana wóz.
Ze sioła śpiew się dziewki wzniósł
i po samotniach mglistej łąki 
rozwodzi ostry ból rozłąki.

Stracił się w mrokach pieśni jęk, 
usnął mozolny ludu skrzęt 
i tylko w błękit kopulasty 
coraz piękniejsze płyną gwiazdy.

Tą porą ciszy, gwiazd i snu 
mój duch zdrowieje. Dobrze mu.
Tak kiedyś z życia kołowrotu 
odejdę w wiekuisty spokój.

przełożył Tadeusz Bocheński

AL Michałowski
Dnia 17. X. 1938 zmarł w Warszawie 

Aleksander- Michałowski, nestor pianistów 
polskich i jedyny w naszej dobie jeszcze 
kontynuator „czystej“ tradycji chopinow
skiej w pianistyce. Śmierć ta nasuwa licz
ne refleksje na temat przemian, jakim ule
ga styl wykonawczy w muzyce. Że prze
miany stylu wykonawczego wiążą się nie
rozerwalnie z przemianami, zaćhodzącemi 
w stylu kompozytorskim, w technice pro
dukcji muzycznej, i że wraz z niemi zale
żą od ogólnych nastawień i tendencyj po
kolenia, z tego zdają sobie dziś sprawę i 
sami muzycy, niezawsze z socjologicznego 
punktu widzenia rozważający sprawy swe
go metier. Trzy pokolenia, dzielące naszą 
dobę od Chopina — to trzy style wykonaw
cze nawet w stosunku do dzieł samego 
Chopina. Jakże inaczej grano i pojmowano 
jego „Mazurki“ i „Polonezy“, jego „Balla
dy“ i „Preludja“ w salonach arystokracji 
polskiej i niepolskiej w Paryżu, w których 
książęce przyjaciółki i uczennice Chopina 
konserwowały jego technikę gry i jego styl 
wykonawczy, ale w duchu swoich. odczuwań 
i kryterjów wartości. Jakże inaczej zaczęto 
go pojmować na obszernych salach koncer
towych najbliższego pokolenia, czy w do
bie mistycznych i filozoficznych nastawień 
w muzyce neoromantyków, a jak inaczej 
grają go pianiści współcześni, wychowani 
już na „nowej rzeczowości“ w muzyce, wy
dobywający najaw raczej ostre, twarde ele
menty jego muzyki, aniżeli romantycznie 
mgliste i przepojone uczuciowością. Styl 
„secco“ we współczesnem wykonywaniu Cho
pina, uwypuklający się najsilniej w sposo
bie wykonania „Mazurków“, jest może 
najwiemiejszem odbiciem zmienionej po
stawy duchowej współczesnego muzyka i 
słuchacza.

Aleksander Michałowski, urodzony w 2 
lata po śmierci Chopina, nawiązywał swą 
sztuką wykonawczą do tego prawzoru, 
jaki dał sam Chopin. Wprawdzie uczniem 
jego nie mógł być i nie był, ale zato był 
przyjacielem najwybitniejszych uczniów 
Chopina, ks. Marceliny Czartoryskiej i Ka
rola Mikulego, był uczniem Liszta w Wei
marze, który — choć sam grał Chopina ina
czej niż tego sobie życzył kompozytoi- — 
skierował Michałowskiego na tę właśnie 
drogę. Michałowski z intuicji artysty i z 
umiłowania sztuki chopinowskiej stał się 
„szopenistą“ pur sang. Jak sam przyzna
wał w jednym ze swych artykułów, Karol 
Mikuli był dlań głównem źródłem stylu 
prawdziwie chopinowskiego: „człowiek ten 
zaważył na całej mej karjerze artystycznej 
i zawdzięczam mu bardzo wiele...“

Od r. 1891 osiada Michałowski na stałe 
w Warszawie i tu tworzy centrum planisty
ki polskiej, szkołę wirtuozowstwa fortepia
nowego, z której wychodzą takie talenty 
jak Wanda Landowska, Ignacy Friedmann, 
Żurawlew, Robowska, Woytowicz, Lefeld i 
w. inn. Karjera pianistyczna Michałow
skiego rozwija się równolegle do jego dzia
łalności pedagogicznej, a nawet i — w 
skromniejszych rozmiarach — kompozytor
skiej. Jego styl wychowawczy charaktery
zuje lotność techniki, ładny ton, elegancja 
frazowania, szlachetność interpretacji, przy 
pewnej, z romantycznego ducha poczętej 
swobodzie. Brak mu było brawurowości, 
bezpośredniości i wielkiej linji, które Pa
derewskiego, Hoffmanna i in. wywiodły na 
arenę światową. A.le właśnie taki a nie in
ny zespół cech w grze Michałowskiego 
wiązał go z tradycją chopinowską. Że tra
dycja ta nie całkiem już odpowiadała po
trzebom tych trzech pokoleń, w ciągu któ
rych Michałowski żył i działał (zmarł w 87 
roku życia, pracując wytrwale prawie do 
lat ostatnich, mimo utraty wzroku) — to 
już nie jest winą Michałowskiego, ale ży
cia, którego istotą jest przemiana. Dziś 
gramy i odczuwamy Chopina inaczej. Ale 
to w niczem nie ujmuje znaczenia Micha
łowskiemu, który 3,4 wieku żył muzyką 
Chopina, i ten swój sens życiowy starał się 
— wedle swego rozumienia — przelać na 
młodsze pokolenia pianistów. Tylko, że sens 
ten jest obecnie już inny, aniżeli wtedy, 
gdy tworzył Chopin i Michałowski grał 
Chopina.

Zofja Lissa

EPOKA
NIEZALEŻNE CZASOPISMO SPOŁECZNE 
POLITYCZNE I LITERACKIE

EPOKA broni zasad wolności i spra
wiedliwości społecznej

EPOKA zawiera w każdym zeszy
cie obfity przegląd naj
ważniejszych spraw na
szych czasów

EPOKA zamieszcza artykuły wy
bitnych piór publicystycz
nych i literackich

EPOKA jesi wszędzie do nabycia

REDAKCJA I ADMINISTRACJA:

WARSZAWA, UL. ORDYNACKA 5
TEL. 2.13-90
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KORESPONDENCJA
„SPÓR“

Do redaktora „Sygnałów“

W artykule o „Zmierzchu antyklery
kalizmu“ („Sygnały“, nr. 50) autor twier
dzi, że na zanik antyklerykalizmu wpłynę
ły również „najnowsze zdobycze nauk przy
rodniczych“' i że „pognębionym teologom 
niespodziewanie w sukurs przyszły właśnie 
nauki przyrodnicze“.

Nie negując bynajmniej tego, że naj
więksi przyrodnicy wypowiadają dzisiaj 
opinje teozoficzne lub jak najbardziej przy
chylne dla teologów i że „apologeci katoli
cyzmu na poparcie swoich tez często przy
taczają opinje najbardziej miarodajnych 
przedstawicieli nauk przyrodniczych, co daw
niej było nie do pomyślenia“, zaprotestowa
łem („Sygnały“-, nr. 54) przeciwko obu 
pierwszym twierdzeniom autora i dodaję 
jeszcze protest przeciw nowemu jego twier
dzeniu („Sygnały“, nr. 55), „że w naukach 
przyrodniczych zapanowały dziś teorje, 
które katolicy uznali za korzystne dla sie
bie“. Bowiem co innego są zdobycze nauk 
przyrodniczych, same nauki przyrodnicze i 
teorje panujące w naukach przyrodniczych, 
co innego zaś opinje teozoficzne najwięk
szych fizyków i najbardziej miarodajnych 
przedstawicieli nauk przyrodniczych, które 
istotnie przyszły dziś w sukurs teologom. _

Teorje nauk przyrodniczych formułują 
ci sami uczeni, którzy wypowiadają opinje 
filozoficzne korzystne dla teologów — w 
związku i w swojem mniemaniu, jakoby na 
podstawie naukowych zdobyczy. Ale teorje 
naukowe wygłaszają oni na podstawie rze
czowych badań i poprawnych uogólnień, 
opartych na przedmiotowej indukcji, opin
je filozoficzne zaś — na podstawie swojej 
psychiki. Pierwsze wchodzą w skład wie
dzy przyrodniczej, jak np. zdobycze nauko
we Williama Crookes‘a, który był spiry- 
tystą, drugie zaś — nie; pierwsze mają 
przedmiotową podstawę, drugie — podmio
tową. Oczywiście psychika podmiotu kształ
tuje się między iiinemi i na jego przedmio
towej wiedzy, ale nie wyłącznie: istnieje w 
niej i ma nawet podstawowe znaczenie pod
miotowy pierwiastek. Od krytycyzmu pod
miotu zależy mniej lub więcej skuteczne 
unikanie możliwego rozdźwięku pomiędzy 
obu pierwiastkami, czynniki społeczno-po
lityczne mogą wzajemnie wpływać na jego 
pogłębienie. A właśnie dziś jest znamieniem 
czasu, że wpływają bardzo wybitnie.. I by
łoby nawet sprzeczne z materjalizmem 
dziejowym, gdyby tego nie było. Właśnie 
w myśl materjalizmu dziejowego, który też 
jest przecież wyrazem materjalizmu filo
zoficznego, przyrodnicy są materjalistami 
w pracy fachowej, nie są zaś w życiu — 
jako należący do pewnej klasy.

Mój protest wywołał odpowiedź autora 
(„Sygnały“, nr. 55), który, „uważa że tłu
maczenie opinij naukowych najwybitniej
szych fizyków poprostu ich przekonaniami 
politycznemi jest zbyt ryzykowne“ i oświad
cza, że w najmniejszym stopniu nie czuje się 
kompetentny do rozstrzygania „sporu, jaki 
objektywnie istnieje między najgłośniejszy
mi profesorami fizyki a Ciąglińskim“. I 
„jeżeli rzeczywiście najnowsze wyniki ba
dań przyrodniczych są zgodne z tezami fi- 
lozofji materjalistycznej, to dlaczego wie
my o tern taik mało?“ „Trzeba mieć żal do 
ludzi (kompetentnych), że ograniczają się 
do wyniosłych zaprzeczeń, zamiast w spo
sób spokojny i naukowy wykazać zgodnie z 
dzisiejszym stanem nauk przyrodniczych, 
że apologeci teozofizmu nie mają racji, i 
dlaczego mianowicie nie mają racji“. ,„Z 
fizykami trzeba walczyć fizyką, nie zaś po
lityką“.

Powstał zatem spór między autorem 
artykułu o „Zmierzchu antyklerykalizmu“ 
a Ciąglińskim, co nie wygląda tak dyspro- 
porcjonalnie jak spór między Ciąglińskim 
a najgłośniejszymi profesorami fizyki.

Jest rzeczą znaną, że autorzy wystę
pują w podwójnym charakterze, jako ma- 
terjaliści i antymaterjaliści, powiedzmy — 
spirytyści, w tych samych książkach, szcze
gólniej jeżeli te książki są popularne.. Car- 
rel materjalistycznie, przy pomocy mikros
kopu i odpowiednich pożywek i na podsta
wie indukcyjnie już wyprowadzonego zna
nego sobie stanu wiedzy biologicznej bada 
warunki i procesy rozwoju i bytu tkanek 
w organach i wyodrębnionych z organów. 
Nie znajduje nigdzie w nich świadomości i 
uzależnia ją od stanu fizycznego organów. 
Jednocześnie zaś mówi: „komórki nawet 
wówczas, gdy stały się elementami niezli
czonej mnogości, rzekłbyś, że zachowują 
Wspomnienie iswojej jedności pierwotnej; 
znają zgóry czynności, które są im 
przeznaczone w całości organizmu; zdają 
się znać kształt gmachu przyszłego; znają 
przyszłość równie dobrze, jak teraźniej
szość“. A dwaj profesorowie fizyki (Szcze
pan Szczeniowski i Stanisław Ziemecki: 
Promieniowanie i materja, Warszawa 1932, 
str. 47) mówią: „Dwie interpretacje, fa
lowa i kwantowa (światła), nie pokrywa
ją się (a żadna nie tłumaczy wszystkich 
zjawiska światła). Czy to nie jest dwoistość 
(światła! tegoż rodzaju, co dwoistość natu
ry ludzkiej — strony duchowej i fizycznej 
człowieka ?“

Zapytuję nie najgłośniejszych profeso
rów fizyki, ale mego interlokutora, czy te 
zestawienia charakteryzują zbieżność czy 
rozbieżność poglądów, z których — czy są 
— jedne materjalistyczne, a drugie spirytys
tyczne, i jeżeli tak, to jak się mają 
jedne i drugie do charakteru przed- 
miotowości i podmiotowości ? Czy i 

jedne i drugie stanowią wkład do wiedzy 
przyrodniczej ? Czy i jedne i drugie przy
chodzą w sukurs teologom, czy tylko jedne 
i które mianowicie? Czy należy odróżniać 
jedne od drugich, gdy się głosi o przycho
dzeniu ich w sukurs teologom? I jeżeli się 
ich nie odróżnia, a faktycznie nawet zastę
puje jedne przez drugie, czy ten kto to czy
ni nie przychodzi sam w sukurs teologom ? 
Wreszcie, czy rozbieżność, jeżeli jest, to czy 
nie jest poprostu metodologiczno-psycholo- 
giczna ?

Jeżeli tak, to niema tu „sporu“ pomię
dzy najgłośniejszymi profesorami fizyki a 
niżej podpisanym, bo tu niema wcale przed
miotu sporu, jest tylko różnica stanowisk 
— niematerjalistycznego, powiedzmy spi
rytystycznego, czy najnowszego — mater- 
jalistyczno-spirytystycznego i materjalis- 
tycznego. Niema stanowiska niematerjali- 
stycznego, pogodzonego z materjalizmem, 
jak niema stanowiska materjalistycznego, 
pogodzonego z niematerjalizmem. A na 
materjalizmie opiera się indukcja, która jest 
jedyną metodą przyrodopoznawczą, prowa
dzącą od szczegółów do uogólnień, od fak
tów do syntez, od empiryzmu do zasad.. A 
kiedy są już indukcyjnie wyprowadzone uo
gólnienia, syntezy, zasady, — wtedy wy
prowadza się z nich wnioski już dedukcyj
nie. Ale jako wyprowadzone poprawnie z 
uogólnień indukcji, one też są oparte na 
indukcji przyrodopoznawczej. Takie wnioski 
i uzasadniające je indukcyjne uogólnienia 
są zdobyczami wiedzy przyrodniczej. A czy 
takiemi indukcyjnemi uogólnieniami są 
współczesne opinje najbardziej miarodaj
nych przedstawicieli nauk przyrodniczych, 
przytaczane — dla poparcia swoich tez — 
przez apologetów katolicyzmu w rodzaju 
tej, że komórki zdają się znać przyszły 
kształt organu, który mają wytworzyć, że 
znają przyszłość równie dobrze jak teraź
niejszość ? Z takim wnioskiem nie można 
polemizować, jako nieopartym na żadnej 
metodzie i gołosłownym. Dlatego wystar
cza tu zaprzeczenie ogólne wszystkich te
go rodzaju wniosków jako zasadnicze, a 
więc decydujące. Tylko czemuż ma być ono 
wyniosłe ?

I jak można zgodnie z dzisiejszym sta
nem nauk przyrodniczych wykazywać, że 
najnowsze wyniki badań są zgodne z tezami 
filozofji materjalistycznej ? Jeżeli chodzi 
rzeczywiście o wyniki badań, to samo ich 
metodologiczne pochodzenie jest tego do
wodem. Wystarcza, że niema w nich nic 
niezgodnego z temi tezami, czego dowodzi 
metoda ich otrzymywania. I wogóle nie do
wodzi się, że gdzieś czegoś niema. Można 
tylko dowodzić, że gdzieś co jest. A że w ja
kimś wyniku jest coś niezgodnego z mater
jalizmem, to to może wskazać tylko ten, 
kto to dostrzegł, czyli przeciwnik materja
lizmu. Ale tego dotąd nikt nie uczynił. Dla
tego też nie rozumiem zarzutu, że się tak 
mało wie o tern, że i najnowsze wyniki ba
dań przyrodniczych są zgodne z tezami filo
zofji materjalistycznej. Z fizykami trzeba 
walczyć fizyką, jeżeli się kwestjonuje ich 
wywody fizyczne. A do walki z ich wywp- 
dami politycznemi fizyka się nie nadaje.

Józef Ciągliński (Warszawa)

W SPRAWIE JERZEGO KAMILA WEIN- 
TRAUBA

Do redaktora „Sygnałów“

List p. Jerzego Kamila Weintrauba w7 
mojej sprawie („Sygnały“, nr. 55), jak 
przystało na prozę poety, który przyswoił 
sobie niektóre z zasadniczych środków eks
presji „awangardowej“, pełny jest elips, 
aluzyj, wypowiedzeń się między wierszami. 
Tłumacząc go na zwykłą dyskursywną pro
zę, zawarte w nim zarzuty dałoby się, jeśli 
słusznie go rozumiem, sprowadzić do na
stępujących punktów:

1) W mojej wzmiance o jego tomiku w 
„Roczniku Literackim 193.7“, zawiera się 
inwektywa antysemicka, a mianowicie, gdy 
wytykając obsesję wyrazową „weranda“, 
dorzucam, że ta „weranda“ szerzy się na
gminnie „jak w Falenicy“.

2) Ujemna ocena jego tomiku wynika 
ze stosowanych kryterjów rasistycznych, z 
ulegania „wpływom naszego zachodniego 
sąsiada“, na dowód czego p. J. K. Wein- 
traub przytacza początek mych uwag o to
mie Andy Eker w tymże tomie „Rocznika 
Literackiego“.

3) Brzydotę mego antysemityzmu po
większa fakt, że te jego wybryki znajdują 
się na łamach wydawnictwa, wydawanego 
(pośrednio! uwaga moja) przez „Fundusz 
Kultury Narodowej“, którego kierownictwo 
jest notorycznie antysemickie. Trzeba więc 
rozumieć, że p. Weintraub zna moje enun
cjacje w sprawie żydowskiej, publikowane 
gdzieindziej, np. artykuł w „Wiadomoś
ciach literackich“ na wiosnę 1937 r., oraz 
stosunek mój do poetów polskich żydow
skiego pochodzenia w ciągu kilkunastu lat 
mej działalności krytycznej, porównanie 
zaś z mą postawą w ostatnim „Roczniku“ 
pozwala mu piętnować sprzedajność mych 
przekonań, którą insynuuje p. Weintraub w 
ostatniem retorycznem pytaniu swego listu.

Gdyby nie ten ostatni zarzut, szczegól
nie bolesny dla człowieka honoru, wystą
pienie p. Weintrauba, obrażonego - poety i 
„nieuważnego krytyka“, jak go nazywa na 
tej samej stronicy „Sygnałów“ p. Włodzi
mierz Słobodnik ( nie robiący tajemnicy ze 
swego żydowskiego pochodzenia) — mógł
bym schować do zbioru dokumentów oświet
lających „sieroctwo człowieka niezależne

go“ w Polsce, której to sprawie oddawna 
zamyślam poświęcić obszerniejsze uwagi. 
Sąsiadowałoby tam z sierpniowym atakiem 
„Prosto z Mostu“, gdzie wytknięto mi fa
woryzowanie Żydów i niesprawiedliwą oce
nę poetów „narodowych“. Ale oczywista nie
prawdziwość zarzutów p. Weintrauba za
chęca do przygwożdżenia ich na miejscu.

Ad 1). Dla nieuprzedzonego czytelnika 
mego tekstu jest oczywiste, że wytykając 
werandy w otoczeniu krajobrazowem poe
zji p. Weintrauba, robię aluzję do architek
tury letnisk podwarszawskich, do tych, 
które są szczególnie tandetnie zabudowane 
willami w stylu „szwajcarskim“, czego licz
ne i obszerne werandy są składnikiem za
sadniczym. Jako przykład tego stylu mógł
bym wymienić tak samo dobrze Józefów, 
Michalin, Radość, Otwock czy Świder (inne 
skupiska letnisk, później powstałe są już 
mniej „werandowo-szwajcarskie“ w swym 
stylu). Dopatrzeć się tu „inwektywy“ an
tysemickiej mógłby ten tylko, ktoby chciał 
rasistom dostarczyć argumentu do przypi
sywania Żydom specjalnie „żydowskiej dra- 
żliwości“. Jako nierasista nie liczyłem się z 
nią, a nie wiedząc która z tych miejscowoś
ci jest już „odżydzona“, prawdopodobnie 
tak samo wymieniłbym którąś na chybił- 
trafił, gdybym miał podobny szczegół wyt
knąć u któregokolwiek wieszcza narodowe
go, np. u J. Pietrkiewicza.

Ad- 2). Mógłbym przytoczyć tu popros
tu list dziękczynny, który otrzymałem od 
kogoś najbliższego zmarłej. Nie zrobię te
go, gdyż żenują mnie niesłuszne w nim su
perlatywy. W każdym razie jestem chyba 
jedynym krytykiem w prasie polskiej (t. j. 
poza żydowską w języku polskim), który 
zwrócił uwagę na tę „polsko-żydowską“ (jak 
ją nazywają reklamowe obwoluty i ulotki 
księgarskie) poetkę. Pisałem o niej w dwóch 
kolejnych „Rocznikach“, zawsze w tonie 
bliskim zachwytu. Zestawiając ją z inną 
poetką, programowo - katolicką, użyłem 
zwykłego w takim wypadku chwytu kom
pozycyjnego: wyliczenia różnic, wskazania 
podobieństw. Jako różnice podkreśliłem od
mienność pochodzenia i wyznania, jako po
dobieństwo, że jest również „urodzoną poet
ką“. Tego rodzaju ukształtowanie recenzji o 
dwóch poetkach było tern konieczniejsze, 
że recenzja, zanim została włączona do me
go sprawozdania w „Roczniku“, wydruko
wana została w „Wiadomościach Literac
kich“. Trzeba złej wiary lub zupełnej nie
uwagi krytyka, żeby w tej recenzji dopa
trzeć się stosowania kryterjów rasistycz
nych lub deprecjonowania poetki z powodu 
pochodzenia.

Ad 3). Gdyby „nieuważny krytyk“ 
przeczytał moje sprawozdanie w całości lub 
chciał z jego lektury wyciągnąć całkowite 
konsekwencje, to zwróciłby uwagę, że w to
nie najwyższego zachwytu albo przynaj
mniej życzliwości mówię w niem o szeregu 
poetów pochodzenia żydowskiego, z tem 
pochodzeniem wcale się nie kryjących (np. 
Jastrun lub wspomniany już tu Słobodnik). 
Taki jest mój oddawna obyczaj, jako kryty
ka, i napewno presja wszystkich czynników 
żydożerczych F. K. N. (który zresztą chy
ba pośrednio tylko finansuje „Rocznik“, 
gdyż jego wydawcą jest „Instytut Literac
ki“, a zupełnie niezależną redaktorką doc. 
dr. Zofja Szmydtowa) nie zmusiłaby mnie, 
żebym pisał nagany dla p. Weintrauba, 
gdybym miał intencję pisania dytyrambów. 
Ale intencji tej nie miałem, pomimo protek
cyjnego wstawiennictwa niektórych moż
nych świata literackiego Warszawy.

Innych ciemnych aluzyj p. Weintrauba 
nie będę podnosił, jak co do zaścianka Do
brzyńskiego (czy to aluzja do przewidywa
nej u mnie pochwały dla poety Dobrzyń
skiego? Czy p. Weintraub czytał co o- jego 
wierszach napisałem?), jak również ironicz
nych uwag o mych teorjach metrycznych, 
których najwidoczniej „nieuważny krytyk“ 
nie czytał lub nie zrozumiał. Nie będę się 
również usprawiedliwiał z mego „szlachec
kiego wigoru“ ani spowiadał z poglądów 
politycznych. Nie na kłamstwach są w każ
dym razie oparte.

K. W. Zawodziński (Warszawa)

ODPOWIEDŹ NA RECENZJĘ

Do redaktora „Sygnałów“

W ostatnim numerze „Sygnałów“ Mar- 
jan Promiński, omawiając moją powieść p. 
t. „Mity rodzinne“, wyraził przekonanie, że 
w powieści tej brak odpowiednio silnego 
elementu „mitotwórczego“. Zarzut ten wy
daje mi się conajmniej przykrem nieporo
zumieniem. Obawiam się, że Promiński nie 
jest odosobnioną ofiarą trądu reakcyjnej 
estetyki, który wyskakuje nawet tam, gdzie 
niktby się tego nie spodziewał. To właśnie 
skłoniło mnie do napisania kilku słów wy
jaśniających.

Mitotwórstwo jest czynnością umysłu 
paraliżującą dążenia poznawcze i dialek
tyczne. Wyobrażenia oddalają się od rze
czywistości, sztywnieją, nabierają urody 
symbolów oraz sankcyj uczuciowych, ka
mienieją w mity drogie czyjemuś sercu i 
czyjejś wyobraźni. W rozwoju jednostki czy 
grupy rola ich będzie zawsze zachowaw
cza, jeżeli nie reakcyjna. Tę skłonność, któ
rej napewno nie popieram, starałem się w 
powieści swojej uwzględnić jako zjawisko 
życia psychicznego dające się wytropić i 
nazwać. Uwzględniałem je w łączności z 
rozwojem biologicznym jednostki i zajmo
wanym przez nią odcinkiem układu społecz
nego, jako też i odcinkiem czasu. Mitem 
więc stał się socjalizm dla dr. Karcza. Mo
że to niezbyt pocieszające, ale napewno 
prawdziwe. Mitem z kraju dzieciństwa jest 
wyobrażenie Ewy o matce kolidującej z 
rzeczywistością. Mity związane z domem 

Wieligockich wdały się w wTalkę z przywią
zaniem Albina do Flory. Oczywistym mi
tem zasklepiającym jakiś uraz psychiczny 
jest wyobrażenie Zenobji o domu Wieligoc
kich. I tak dalej... Przykłady te chyba wy
starczą. Uwzględniłem również przełamywa
nie mitów, „odkrycia“, które oznaczają pro
gresję myśli. Cokolwiekbym jednak uwzglę
dniał, pisząc powieść o ludziach i ich lo
sach, to choćbym nawet dojrzał w ich lo
sach dosyć ścisłe zdeterminowanie, uważam 
za rzecz właściwą zachować przestronność, 
płynność, czy jak to wreszcie nazwać ? —■ 
falistość życia, otwarty tok egzystencji lu
dzkiej wraz z dysproporcjami zdarzeń i bez 
sztucznego porządkowania faktów na jed
nej tylko osi.

Nie wiem, czy osiągnąłem jaką taką 
równowagę między temi dwiema intencja
mi, psychologiczną i realistyczną, ale smu
ci mnie ogromnie, że sprawozdawca „Sy
gnałów“ nic z tego, o czem tu mówię, nie 
spostrzegł. Promiński piszę: „W świecie 
Karczów, Wieligockich, Miklasowej obowią
zują zasady urojonej przyczynowości, w ni- 
czem nie przypominającej autonomicznego 
znaczenia zajść rzeczywistych“. I dalej, że 
wzajemne związki poszczególnych sytuacyj 
nie budzą ufności.

Widzę dwie przyczyny tej nieufności 
recenzenta. Pierwsza — to fakt, że powieść 
tę napisał „niezrozumialec“ z 1925 r. i pro
zaik, który słusznie czy niesłusznie ucho
dzi za nadrealistę, skąd więc takiemu zwie
rzowi do uczciwych realistów? Druga przy
czyna — to dezorjentacja sprawozdawców, 
którzy zbyt często obcują z powieściami i 
przyjmują rozpowszechnione kowencjona- 
lizmy literackie za właściwą, słuszną mia
rę „prawdziwości“. Dlatego związki przy
czynowe, chwytane w takiej formie, w ja
kiej występują w rzeczywistem życiu psy- 
chicznem, będą traktowali jak urojenia.

Nie dość tego, Promiński piszę: „Po
nieważ Ważyk w myśl recepty proustowskiej 
podaję do wiadomości fakty odrazu zinter
pretowane, glossowane“... Nieprawda. Zin
terpretowane fakty spotykamy stale w po
wieściach psychologicznych z XIX w. i nic 
innego nie było moim punktem wyjściowym, 
jak narracja ogarniająca postaci powieś
ciowe od zewnątrz. Jeżeli już jednak spra
wozdawca przyplątał tu prawem kaduka 
nazwisko Prousta, które weszło u nas w 
modę z piętnastoletniem opóźnieniem, to 
zmyliły go może dwa niewiele miejsca zaj
mujące w mojej powieści fragmenty wspo
mnieniowe. W jednym z nich zająłem się 
samym mechanizmem wspomnień, sposo
bem układania się ich w pamięci Albina. Co 
do Prousta, to w mechanizmie wspomnień 
tkwi on po uszy, nie może i nie chce się z 
niego wydostać i pogrążony w solipsyzmie, 
zastępuje- rzeczywistość swoją wizją wspo
mnieniową.

Inne wypowiedzi Promińskiego-, jak na- 
przykład stanowcze twierdzenie, że autor 
potężnie nudzi się w towarzystwie swoich 
postaci, wynikają już z zalet osobistych 
sprawozdawcy.

Adam Ważyk (Warszawa)

PIŁSUDSKI I BRZOZOWSKI

Do redaktora „Sygnałów“

Zupełną rację ma Tadeusz Nakłos 
(„Sygnały“, nr. 56) zwracając uwagę, że 
nieścisłością jest twierdzenie Mieczysława 
Haresza („Józef Piłsudski i Stanisław 
Brzozowski“, „Sygnały“, nr. 55) jakoby nie 
było żadnego kontaktu osobistego pomię-- 
dzy Brzozowskim a Piłsudskim.

M. inn. w nieistniejącej już, a redago
wanej podówczas przeze mnie „Kuźni Mło
dych“ znalazł się w r. 1936 wywiad udzie
lony przez Karola Irzykowskiego Witoldo
wi Kosińskiemu i mnie; w wywiadzie tym 
znalazły się w zakończeniu następujące 
słowa Karola Irzykowskiego:

„Pozatem, może to panów zainteresu
je, Brzozowski był pierwszym człowiekiem, 
od którego usłyszałem nazwisko: Piłsud
ski.

Mianowicie powiedział mi kiedyś, że 
zna tylko dwóch porządnych ludzi w Polsce, 
a są nimi Józef Piłsudski i Estera Gołde.

Kim był Józef Piłsudski, dowiedziałem 
śię niebawem i kto to jest Estera Gołde nie 
wiem do dzisiejszego dnia“.

Jak wynika z powyższych słów, St. 
Brzozowski rnusiał znać się osobiście z Jó
zefem Piłsudskim.

Przy sposobności muszę dodać, że gdy 
publikowałem ten wywiad również nie sły
szałem jeszcze o dr. Esterze Golde-Stróźec- 
kiej.

Józef Mrozowicki (Warszawa)

HARDEN I LASSALLE

Do redaktora „Sygnałów“

Przepraszam za nieprzyzwoite zesta
wienie nazwiska wielbiciela Bismarcka, pu
blicysty Hardena, o ciętem piórze i dwu
znacznej roli politycznej i moralnej z naz
wiskiem Lassalle‘a, którego „stanowisko 
w historji jest dawno zapewnione“! Zawinił 
Jerzy Boreisza, który, pisząc o Hardenie 
(„Sygnały“, nr. 56), pozwolił sobie na 
wtrącenie lekceważącej wzmianki o dzia
łalności „adwokata i trybuna Lassalle‘a, 
jednego z usłużnych popleczników (!) Bis
marcka“.

„C‘est trop fort“ — mówią w takich 
razach Francuzi, język zaś polski posiada 
dosadniejsze na to określenia.

Prawda, Marx ostro nieraz krytykował 
pewne teoretyczne i praktyczne wystąpie
nia Lassalle‘a, ale napisał po jego śmierci 
do Hatzfeld: „Umarł — za młodo — w wal
ce jak Achilles“; później zaś w liście do 
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Schweitzera „uznawał nieśmiertelną zasłu
gę Lassalle‘a, który po piętnastoletnim za
stoju nanowo rozbudził niemiecki ruch re
wolucyjny pomimo wielkich błędów, jakie 
popełnił w swej agitacji“.

Wnikliwy biograf Marxa Mehring, 
wybitny teoretyk i praktyk ruchu socja
listycznego, piszę: „Historja socjalnej de
mokracji niemieckiej zawsze będzie spla
tała nazwisko Lassalle‘a z nazwiskiem Mar
sa... Jako ekonomista, Lassalle oczywiście 
nie mógł myśleć o dorównaniu Marxowi, 
ale jako rewolucjonista dorównywał mu 
najzupełniej“. O pismach Lassalle‘a mówi 
Mehring, że „setkom tysięcy robotników 
niemieckich (dodamy od siebie: „nie tylko 
niemieckich“) otworzyły drogę do nowego 
życia“. Twierdzi wreszcie, że sądy Marxa 
o Lassalle‘u były często niesprawiedliwe.

Co czuł i myślał proletarjat niemiec
ki o Lassalle‘u, widać z legend, które o 
zmarłym powstały, a choćby z wiersza lu
dowego: „In Breslau ein Kirchhof. Ein Tod- 
ter im Grab. Dort schlummert der Eine, 
der Schwerter uns gab“...

Tylko chyba zapałowi polemicznemu 
należy przypisać wysoce niewłaściwą 
wzmiankę o wielkim bojowniku proletar- 
jatu.

A. Jakubowski (Warszawa)

SPRAWA PSEUDONIMU

Do redaktora „Sygnałów“

W tygodniku „Prosto z Mostu“ Jerzy 
Braun ogłosił list otwarty, w którym wez
wał mnie, abym zaprzestał używania pseu
donimu Mieczysław Braun w mojej działal
ności pisarskiej. W odpowiedzi oświadczam, 
że pseudonimem tym, składającym się z me
go imienia i skrótu mego nazwiska, od wie
lu lat posługuję się w działalności literac
kiej i będę nim nadal podpisywał moje 
utwory poetyckie i inne prace.
Aleksander Mieczysław Braunsztajn (Łódź)

*

M. Br. Łódź. Fragmenty powieści są 
za obszerne, nie możemy drukować. Zasy
łamy pozdrowienia.

M. At. Wilno. Za uwagi serdecznie 
dziękujemy. Skorzystamy z nich w przy
szłości. Żałujemy, że ze względu na formę 
listu nie możemy go ogłosić w „Sygna
łach“.

T. S. Łódź. Listu nie możemy umieś
cić, gdyż był już opublikowany w innych 
pismach.

I. E. Tarnopol. Czytamy w Waszym li
ście: „Jako stały czytelnik demokratycz
nych „Sygnałów“ chciałem oddawna na
wiązać kontakt z redakcją. Początkowo nie 
miałem czasu i sposobności. Obecnie do
szedłem do przekonania, że powinienem po
rozumieć się z redakcją, choćby tylko ze 
względu na przyjaźń, która mnie łączy z 
grupkami inteligentów i robotników, czy
tających „Sygnały“ i cieszących się ich 
pomyślnym rozwojem. Jako sympatyk „Sy
gnałów“ pragnę w imieniu czytelników tar
nopolskich podziękować redakcji za jej 
ofiarną pracę oraz przesłać serdeczne po
zdrowienia dla jej wszystkich współpracow
ników“.

Dziękujemy gorąco za miłe słowa i za
syłamy najlepsze pozdrowienia naszym tar
nopolskim przyjaciołom. Z artykułu „Uto- 
pizm a realizm w świetle dziejowego roz
woju socjalizmu“ nie skorzystamy, ma bo
wiem cel popularyzatorski i nadaje się do 
pisma o takim właśnie charakterze. Ręko
pis zwrócimy po nadesłaniu znaczków.

A. J. Warszawa. Z artykułu „Stary po
emat a nowa rzeczywistość“ nie skorzy
stamy. List zamieszczamy. Zasyłamy po
zdrowienia.

Czytelnik G. Lublin. Za uwagi serdecz
nie dziękujemy. Postaramy się z nich sko
rzystać. Listu — ze względu na jego formę 
— nie możemy umieścić. Zasyłamy serdecz
ne pozdrowienia

St. N. Warszawa. Z artykułu „Instynkt 
walki“ nie skorzystamy.

B. L. Warszawa. Z artykułu o Weisen- 
bergu nie skorzystamy.

D. BI. Warszawa. Z wiersza nie sko
rzystamy.

J. S. Kraków. Wiersze jeszcze nie do 
druku.

L. K. S. Lwów. Dziękujemy za miłe 
słowa. Wiersze jeszcze nie do druku. Zasy
łamy pozdrowienia.

Zyl. Kraków. Z „Refleksyj“ nie skorzy
stamy. Są już nieaktualne.

Wik-Wel. Z „Wyimków“ nie skorzysta
my. Zasyłamy serdeczne pozdrowienia.

M. Z. Karwia. Z opowiadania „Opatru
nek“ nie skorzystamy.

J. Z. Warszawa. Odpowiedzieliśmy lis
townie.

Czas odnowić

prenumeratę

SPRAWY FILMOWE
GRANICA

(reż. Józefa Lejtesa, według powieści Zo- 
fji Nałkowskiej).

Można zrozumieć ciążenie filmu do 
powieści, ale trudno się z niem pogodzić. 
Film jest młody, kulturalnie zaniedbany, 
zwraca się więc do literatury, która ma mu 
użyczyć światopoglądu artystycznego i 
służyć za przewodnika po świecie sztuki. 
Wydaje się jednak, że popularność, jaką 
zyskać może na tej drodze dzieło literac
kie, jest okupiona zbyt drogo; zbyt wyso
ka jest również cena, jaką płacić musi film 
za prawo wykrawania scenopisów z utwo
rów powieściowych. Można usprawiedliwić 
filmowanie pewnych sztuk teatralnych, w 
których wyczuwa, się wyraźną tęsknotę za 
plenerem, powieść jednak, a zwłaszcza po
wieść psychologiczna, na brak przestrzeni 
nie cierpi, i W twórczości Nałkowskiej stro
na anegdotyczna nie jest bynajmniej naj
ważniejsza, a światopogląd artystyczny 
czy nawet społeczny autorki wyraża się 
przedewszystkiem w subtelnej obserwacji i 
przemyślanym komentarzu psychologicz
nym. Dynamika wewnętrzna „Granicy“ jest 
w pierwszym rzędzie dynamiką słowa i nie 
da się roztopić w obrazach. Należy pamię
tać, że w powieści psychologicznej najważ
niejsze są nie fakty, ale ich oświetlenie, 
które najidealniejszy ekwiwalent odnajdu
je w słowie] Irzykowski kończy swoje hi
storyczne już studjum o X muzie tryum- 
fującem (a może melancholijnem ?) stwier
dzeniem, że nic, ani muzyka, ani malar
stwo, ani kino „nie zdołają przewyższyć 
ani zastąpić tego najskromniejszego, a za
razem najdelikatniejszego w świecie instru
mentu, jakim jest słowo, promień utkany z 
fikcji, a docierający do najdalszych świa
tów niewidzialności“. Trzeba się zastano
wić nad filmowemi środkami introspekcji 
psychologicznej. Jaki jest właściwie filmo
wy odpowiednik literackiej analizy psycho
logicznej ? Najprostsza psychologja filmowa 
sprowadza się do postulatu, by był on łań
cuchem psychologicznie uwarunkowanych 
asocjacyj. Film budzi asocjacje, jest to 
funkcja stosunkowo prosta, ale film przed
stawia je również, a to wymaga daleko 
większej subtelności. Tu przychodzi twór
cy z pomocą psychoanaliza ze swą optycz
ną symboliką podświadomości. Ale tam, 
gdzie idzie o psychologiczną syntezę, o 
przedstawienie zjawisk, które nie mają od
powiednika w świecie konkretnych przed
miotów, film sprawia nam zawód. Pozosta
je oczywiście dialog, ale nie wolno zapomi
nać, że dialog w filmie jest jeszcze bar
dziej skrępowany niż w teatrze, trzeba go 
bowiem podporządkować wymaganiom wi
zualnej ciągłości obrazu. Można ocalić w 
filmie komentarz psychologiczny, który 

Skonfiskowano

jest jakgdyby trzecim wymiarem dzieła li
terackiego, ale w takim razie trzeba pójść 
rewolucyjną drogą syntezy formalnej, któ
rą dał nam Kuleszor/ w „Wielkim czaro
dzieju“. W filmie „klasycznym“, który 
trzyma się ram wytyczonych przez trady
cję, proces adaptacji filmowej zacząć się 
miusi od okrutnej operacji, polegającej na 
wyłuskiwaniu nagiej fabuły. Potem dopiero 
odarty z żywej tkanki artystycznej kościec 
ulega rekonstrukcji, zgodnie z wymaganiami 
formy kinowej, która musi być dramatyczna 
i plastyczna. Przeskoki literackie wywołują 
w filmie wrażenie lodowatej próżni, trzeba 
więc poświęcić nawet podstawy kompozy
cji powieściowej na rzecz ciągłości wizual
nej. Na końcu dopiero przychodzi kolej na 
próbę odbudowy psychologji powieściowej, 
a scenopis w spóźnionem dążeniu do auten
tyczności wykrawa z powieści sytuacje i 
wątki, przenosi żywcem niektóre dialogi. 
Ale analiza literacka nie odzyskuje już 
pierwszoplanowego znaczenia, a perspek
tywy psychologiczne ulegają zatarciu. Sce
nariusz nie jest bowiem dziełem nieobcią- 
żonej fantazji literackiej, musi unikać ab
strakcja, dbać o psychologiczne powiązanie 
konkretnych obrazów, musi kształtować 
wizję w nowym, bardziej niż słowo opor
nym maiterjale. Z tych perypetyj film wy
szedł naogół zwycięsko, ale powieść Nał
kowskiej została dotkliwie poszkodowana. 
Byłoby może niesprawiedliwością, gdybyś
my orzekli, że w filmie nic nie zostało z 
determinizmiu psychologicznego powieści, 
zostało jednak niewiele, w sam raz tyle, że
by pojęcie „granicy“ sprowadzić do płyciut
kiego morału. Jest to tern bardziej dras
tyczne, że Nałkowska przy każdej okazji 
odgradza się zdecydowanie od moralizator
stwa. Szkoda, że autorzy scenarjusza nie 
starali się przynajmniej zachować podsta
wowych momentów kompozycji powieścio
wej, kryjącej rdzeń deterministycznej po
stawy wobec wydarzeń. W powieści dra
matyczne wydarzenie stanowi dla autorki 
punkt wyjściowy dla analizy psychologicz
nej i zarazem symbol nie dającego się uni
knąć przeznaczenia. Film zmienił porządek 
faktów, a raczej przywrócił im porządek 
rzeczywisty. Dramat Zenona Ziembiewicza 
rozgrywa się na ostatnich metrach taśmy, 
bardziej konkretny, ale pozbawiony wszel
kiej symboliki deterministycznej. Scenar- 
jusz filmu ograniczył się właściwie do osób 
bezpośrednio współdziałających w narasta
niu konfliktu, 'zlikwidował brutalnie bar
dzo istotne dla powieści przeciwstawiemS" 
dwóch rzeczywistości społecznych, wyjało
wił drugoplanowe postaci dramatu (pani 
Kolichowska), a niektóre z nich najproś
ciej w świecie wogóle usunął (reprezenta
cyjna dla ideologji powieści postać księdza 
Czerlona).

Nie należy z tego wyciągać wniosku, 
że „Granica“ jest złym filmem. Raz jesz
cze zaznaczam, że stroną poszkodowaną 
jest w tym wypadku przedewszystkiem Nał
kowska. Scenarjusz „Granicy“ jest zbudo
wany logicznie, a na dobro jego autorów 
zapisać trzeba, że ustrzegli się narzucają
cej się w tym wypadku melodramatycznoś- 
ci. Lejtes wyreżyserował film na poziomie 
dotąd w Polsce niespotykanym. „Granicę“ 
cechuje realizm dojrzały i świadomy, wyso
ki poziom wykonania aktorskiego i przej
rzysty, nie silący się na tanie efekty mon
taż.

Jerzy Bossak

Przegląd prasy
Epoka jest sumiennie redagowanem 

pismem demokratycznem. Dużo miejsca po
święca zwłaszcza aktualnym sprawom poli
tycznym i społecznym. W każdym numerze 
znajdujemy bogaty materjał publicystyczny 
omawiający minione zdarzenia i wskazują
cy drogi demokracji, artykuły na tematy 
literackie oraz wiele drobnych uwag i no
tatek redakcyjnych. Filarem, na którym 
oparł się rozwój „Epoki“, jest jej redaktor
— Henryk Lukrec.

Redaktor Lukrec rozpoczął działalność 
pisarską jeszcze w czasach przedwojen
nych. Należy do tego samego pokolenia bo
jowników postępu i wolności, co J. Wl. Da
wid i Wacław Nałkowski. Był współpraco
wnikiem wszystkich pism postępowych, 
przedewszystkiem sławnego „Głosu“, póź
niej redaktorem „Społeczeństwa“. „Społe
czeństwo“ pod zaborem rosyjskim rewolu
cjonizowało umysły i rozpowszechniało kul
turę polską. Wydał pozatem „Trybunał fi
listrów“, biografję i pisma J. Wł. Dawida. 
Za caratu był dwukrotnie więźniem Cyta
deli warszawskiej. Działał jako uczony, 
polityk, publicysta i społecznik.

Niedawno spotkała redaktora Lukreca 
wielka radość. Otrzymał mianowicie obywa
telstwo honorowe gminy Kąty z wdzięcz
ności za zasługi położone dla dobra ludu 
wiejskiego. To zaszczytne i niecodzienne 
wyróżnienie dobrze świadczy o roli, jaką 
redaktor Lukrec odegrał w ciągu trzydzies
tu lat swej działalności. Podkreślić to nale
ży szczególnie dlatego, że redaktor Lukrec 
jest demokratą i człowiekiem niezależnym.

Wiadomości Literackie są niewątpliwie 
najzgrabniej redagowanem pismem lite- 
rackiem w Polsce. Nie chodzi nam o ocenę 
wartości społecznych, ideowych i artystycz
no-literackich tego pisma. Od sposobu ich 

✓pojmowania przez „Wiadomości“ stoimy 
bardzo daleko. „Wiadomości Literackie“ są 
magazynem, pismem eklektycznem, nie re- 
prezentującem żadnego określonego kie
runku ani w zagadnieniach społecznych ani 
też literackich i artystycznych. Idą z prą
dem czasu, poddają się nastrojom, snobiz
mowi, mieszczańskim gustom czytającej je 
publiczności, są oportunistyczne w większoś
ci wypadków, zbyt często liczą się z tern, 
co może pójść na rynku, co się sprzeda po 
wyższej cenie na giełdzie. Można wypisy
wać całe stronice zarzutów przeciw polity
ce redakcyjnej „Wiadomości“. Przeciwnicy
— jakże często konkurenci i ludzie zawist
ni — potrafili nagromadzić ich ogromne 
stosy. Ale mimo wszystko jedno nie ulega 
wątpliwości: w czasie piętnastoletniego 
istnienia „Wiadomości“ dobrze zasłużyły 
się kulturze Polski odrodzonej. Żadne pis
mo polskie nie ma tak wielkich zasług, 
żadne nie przetrwało tylu lat, żadne tak 
wspaniale się nie rozwinęło. I to należy 
podnieść, to należy ocenić. Dużo się mówi 
o pisarzach, których „Wiadomości“ skupi
ły, o „poziomie“, który to pismo posiada — 
ale zapomina się o jednem: że to wszystko, 
czem „Wiadomości Literackie“ były i są, 
jaką rolę odgrywały i odgrywają, jakie ma
ją znaczenie — zawdzięczają tylko jednemu 
człowiekowi: redaktorowi Grydzewskiemu. 
Jakże często zapomina się o tej ciężkiej 
pracy redaktorskiej, jakże nie umie się jej 
dostrzec i ocenić. A przecież jest to równie 
wielka zasługa dla kultury, jak twórczość 
Kadena, Dąbrowskiej czy Nałkowskiej. Kto 
wie, może nawet i większa: to jest regular
ne, cotygodniowe rodzenie dzieci. Umieć 
każde nowonarodzone dziecko kochać taką 
samą miłością — to wielka sztuka. Zapało
wi i poświęceniu Grydzewskiego „Wiado
mości“ zawdzięczają swoje istnienie i roz
wój. Równie wiele zawdzięcza mu kultura i 
literatura polska.

Te ciepłe słowa są najzupełniej bezin
teresowne. Gdy honorowani są ludzie, któ
rych wartości są niewielkie lub nieznane, 
niech bodaj w ten skromny sposób — w 
piętnastolecie istnienia „Wiadomości Lite
rackich“ — pochwalone będą zasługi ich 
wydawcy i redaktora, mimo równie wiel
kich szkód, jakie swojem pismem dotąd wy
rządził i jeszcze napewno wyrządzi.
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