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SPRAWA DZIECKA W LITERATURZE ¢

Posta¢ dziecka w literaturze dawnej
byta zjawiskiem niecodziennem. W hierar-
chji szlacheckiej i mieszczanskiej bowiem
dziecko stato jakby poza nawiasami zycia,
byto istota czastkowa, niejasng, czem$ w
rodzaju kaleki, ktorego trzeba bylo uczyé
nie tylko chodzenia, ale urabia¢ silg jak
nieksztattng bryte, dostownie ugniataé, wy-
gniata¢ i formowa¢ wedtug wzoru doros-
tych. Totez literatura o dzieciach byta od-
biciem pobtazliwego stosunku do nich w
zyciu zbiorowem, a nawet sam proces wy-
chowania szkolnego otaczany byt lekkg po-
garda, ktéra wyrazala sie réwniez w lek-
cewazacym stosunku do nauczycieli, ,,bel-
frow*, ,bakatarzy” i t. p. To tez zaréwno
powies¢ polska, jak i obca, rzadko dostrze-
gala istnienie dziecka i probleméw z niem
zwigzanych, pozostawiajgc ten temat li-
teraturze dzieciecej jako niegodny uwagi
,dorostych*. Dopiero humanitaryzm pozy-
tywistyczny w drugiej potowie XIX wieku
skierowat uwage literatury na dziecko. Uwa-
ga ta jednak miata charakter wybitnie fi-
lantropijny i zaprawiony mocno sentymen-
tem, odczuciem raczej niz zrozumieniem
duszy dziecka. Wyraz temu odczuciu dawata
przewaznie fragmentaryczny w szkicach i
nowelkach lub na marginesie utworéw po-
wiesciowych. Literatura polska nie docze-
kata sie w ciggu zgorg pot wieku swego roz-
kwitu powiesci dla dorostych o dziecku, tak
jak literatura angielska (Dickens: ,Dawid
Copperfield*, ,Malenka Dorrit* i inn.).
Trudno ja jednak pomawia¢ naog6t o mato
powazny stosunek do dziecka, gdyz w no-
welach Orzeszkowej (,,Daj kwiatek*), Pru-
sa (,,Grzechy dziecinstwa®, ,Sieroca dola“,
LJAnielka®, ,, Antek*), Sienkiewicza (,,Jan-
ko Muzykant*, ,Z pamietnikbw poznan-
skiego nauczyciela®), Konopnickiej (,,Na-
sza szkapa®, ,Niemczaki*, ,Stacho Szafar-
czyk“ i inne) przejawit sie gteboki senty-
ment do dziecka i wspdtczucie wzruszajace
zwlaszcza dla dzieci spotecznie uposledzo-
nych. Ale na wspétczuciu i filantropijnych
wnioskach przewaznie sie konczyto. Powaz-
nie problemu dziecka powies¢ polska nie
postawita. Prébowat to uczyni¢, zreszta
trafnie, Janusz Korczak (,,Dziecko salonu*),
ale pozatem nawet taki koryfeusz tematy-
ki spotecznej jak Zeromski wystawit dow-
cipne lecz niepochlebne $wiadectwo swemu
stosunkowi do dzieci w ,Ludziach bezdom-
nych* (Dyzio), nie liczac sentymentalnego
epizodu w-,Charitas*. W kazdym razie juz
ten skapy dorobek Swiadczy, ze sprawa
dziecka moze sie sta¢ czems wiecej niz za-
gadnieniem filantropji, ze jest to kwestja
pierwszorzednej wagi, wigzaca sie¢ z zagad-
nieniem przysztego cziowieka, z zagadnie-
niem spotecznem i ustrojowem. Wage jej
ocenita nalezycie literatura powiesciowa
dopiero po wojnie, na tle wzmozonej prze-
budowy kulturalnej i cywilizacyjnej, w
zwigzku ze wzmozonym ruchem  wycho-
wawczym, oraz rewizjg dawnego stosun-
ku do dziecka. Lecz nie tylko zmieniony
system i metody wychowawcze, przynaj-
mniej teoretycznie, ale przedewszystkiem
szeroko rozwiniety liberalizm spoteczny,
ogolna sktonnos¢ do reform, oraz rewolu-
cyjna rewizja dawnego pogladu na $wiat,
ktora zarysowata sie we wszystkich pan-
stwach europejskich, pod naciskiem z jed-
nej strony rewolucji rosyjskiej, z drugiej
zas skutkiem naturalnego procesu odpreze-
nia po diugotrwatym wojennym regime‘ie
narzucaty potrzebe radykalnej zmiany sto-
sunku cztowieka dorostego do dziecka.
Wspoitczynnikiem decydujacym w tej rewi-
zji byla tez niewatpliwie reakcja uczucio-
wa, ktéra po latach zezwierzecenia i bru-
talnosci poszukiwata przedmiotu dla sen-
tymentéw ludzkich w tern, co zezwierzece-
niu jeszcze nie ulegto, co byto symbolem

) Fragment z ksigzki ,,Rzeczywisto$¢
i fikcja®“, nakladem Nowej Bibljoteki Spo-
tecznej.

czystosci i niewinnosci w atmosferze zbrod-
ni, winy i nieczystych sumien. W spoteczen-
stwach, w ktoérych pozostali tylko starcy,
kobiety, kaleki i dzieci, sitg faktu dziecko
stato sie osrodkiem najwyzszych zaintere-
sowan, wyzyskiwanych przez panstwa dla
celéw swoistych, dla rekompensaty strat w
ludziach, zagrazajacych znacznem zmniej-
szeniem naturalnego przyrostu ludnosci.
Totez ruch pedologiczny i zagadnienia wy-
chowawcze zajety w umystowosci ludzkiej
po wojnie jedno z miejsc naczelnych, wywo-
tujac zywiotowy, potezny ruch w Ameryce,
w Anglji, Niemczech i w Polsce, ruch obja-
wiajacy sie nie tylko we wzmozonej ilosei
wydawnictw pedagogicznych, w rozwoju pe-
dagogiki, pedologji i psychologji ekspery-
mentalnej, ale w szeregu nowych instytu-
cyj, zjazdoéw i kongreséw miedzynarodo-
wych, ktére m. inn. zmierzaty, drogg poro-
zumienia miedzynarodowego wychowaw-
cow, do ksztattowania nowego cziowieka,
cztowieka pozbawionego instynk.6w mordu
i grabiezy, antytezy pokolenia z czaséw
wojny.

Ruch ten byt jednak krétkotrwaty. Pod
wplywem nowej militaryzacji Europy pa-
cyfistyczna ideologja wychowawcza ustgpi-
ta miejsca nowemu zbrutalizowaniu czto-
wieka, ktore postugujac sie zdobyczami
wspotczesnej pedagogiki, zastosowato je do
ksztattowania duszy dziecka na modte prus-
kiego feldfebla. W miejsce ideatu nowego
cztowieka w wychowaniu zjawit sie ideat
mikotajewskiego sotdata, bismarkowskiego
kaprala zaostrzony do absurdu, ideat na-
rzedzia mordu, nie zastugujacy nawet na
nazwe cztowieka. Wslad za tem i wychowa-
nie ulegto rutynie, stato sie tresurg i ogtu-
pianiem dziecka, ksztatlceniem go nie na
twoérce nowego zycia, lecz na instrument
nowej przysztej zbrodni.

Swiadomos$¢ spoteczna jednak opiera
sie zamachom totalistycznym wychowania,
a ideologje tworcze spotecznie nie zrezy-
gnowaty z idei nowego cztowieka, z wiasci-
wej postawy wobec zagadnienn wychowaw-
czych. Reakcja bowiem na systemy tresury
i rownania dusz do jednego poziomu utrwa-
lita sie w spoteczenstwie i zaden $rodek
sztuczny, zadna racjonalizacja nie zdota te-
go faktu sttumié¢, jako zbiorowej daznosci
naturalnej. Najlepszym tego dowodem jest
wzrastajgce ciggle i wzmagajace sie nie-
omal w geometrycznem tempie zaintereso-
wanie dzieckiem w literaturze i to zainte-
resowanie wiasnie humanitarne, wasnie
tworcze i odkrywcze, dalekie od ideatow
LBalilla® czy ,Falangi“. O fakcie tym
Swiadczg najlepiej cyfry ostatnich kilku lat
w Polsce. Literatura z tego okresu ma wie-
cej pozycyj tematéw dzieciecych niz caly
wiek XIX i poczatek XX-go. Rzadkim wyjat-
kiem jest dzi$ powies¢ realistyczna bez epi-
zodow z zycia dzieci, a coraz czesciej zjawia-
ja sie utwory catkowicie poswiecone temu te-
matowi. Pozatem zmienit sie tez catkowicie
punkt widzenia w stosunku do dziecka w li-
teraturze. O ile dawniej, a nawet dzi§ w
powiesciach ,dla dorostych” dziecko trak-
towano jako wdzieczny temat do anegdo-
ty, jako zaswiadczenie stusznosci tez i po-
stepkoéw ludzi dojrzatych (np. dzieci Kade-
na ,Miasto mojej matki*, ,Aciaki z pierw-
szej A“) lub jako zabawna antyteze doj-
rzatosci (Z. Nowakowski ,Przyladek Do-
brej Nadziei) czy tez przedmioty zabar-
wione zlekka zmyslong psychologja (M. Da-
browska: ,Noce i dnie®) troski rodziciel-
skiej, o tyle obecnie literatura wysuwa za-
gadnienie dziecka w spoteczenstwie i dziec-
ko jako sprawe spoteczng. Nie wyklucza to
psychologji, lecz., przeciwnie daje jej pod-
stawy bardziej realne i pozytywne.

Sformutowata te nowa postawe litera-
tury w stosunku do dziecka Elzbieta Szem-
plinska. Jest to literatura ,nie o dziecku,
ktore bedzie kiedys cztowiekiem, lecz o czto-
wieku, ktory jest jeszcze dzieckiem* (,,Na-
rodziny cztowieka®). W szeregu szkicow

Szemplinskiej wobec zwichnietych istnien
dorostego otoczenia dzieci sg zjawiskiem
bezsprzecznie dodatniem, majg przewage
pozytywng nad dorostymi i to wihasnie dzie-
ki swemu dzieciectwu. ,Dziecko ma przed
sobg wszelkie mozliwosci, a jednocze$nie
nie ma zadnych, musi by¢ tem, czem je
czyni epoka, $rodowisko i dziedziczno$¢ az
do chwili, gdy pozwoli utona¢ swym okre-
tom i pocznie mysle¢ samotnie“ (str. 233).
Ten determinizm pozornie pesymis-
tyczny jest jednak glebokim optymizmem,
gdyz prowadzi do zrozumienia skompliko-
wanej psychiki dziecka, zawigzkoéw jego
przysztego zycia, ktére mozna urobi¢ przez
wychowanie. Interesujgce jest tu zagad-
nienie t. zw. ekstrawertyzmu u dziecka.
Odkrywszy go w duszy matego Andrzeja
nauczycielka Otylja poznaje réwnoczes$nie
caty splot zasadniczy -wiekszosci materjal-
nie upo$ledzonych dzieci, o tak zwanych
zbrodniczych popedach. ,,Moze ty czujesz
s,wojg matos¢, co? Miodos¢, ubdstwo, upo-
Sledzenie spoteczne i tak dalej, co? Co?
Alez tak. | chcesz sta¢ sie wiekszy, silniej-
szy przez posiadanie, przez skupienie w
sobie jak najwiekszej ilosci z uchwytnych i
dostepnych ci bogactw sSwiata? Jestes sil-
ny przez to co zdobedziesz z zewnatrz“
(podkr. S. B.). ,,Nie czujesz sie zdolny do
czerpania z siebie, do poprzestania na so-
bie* (str. 125). Dzigki zrozumieniu tego
kompleksu nizszosci szczegélnie u dziecka
spotecznie ponizonego mozliwe jest nie tyl-
ko pogtebienie problematyki literackiej
psychologicznej i jej rozwiniecie realisty-
czne, ale i odnalezienie punktu wyjscia dla
wychowania nowego cztowieka. ,Chodzi
tylko o kierunek. Tak, o skierowanie in-
stynktu na wiasciwa droge. Mogtbys bycé
rzemie$lnikiem, dziataczem, aktorem, orga-
nizatorem, konstruktorem, inzynierem. A-
lez tak. Jest w tobie sita. Trzeba jg tylko
skierowac* (ibid.). Na wyzyskaniu i skiero-
waniu tej wihasnie sity, tkwigcej w dziecku,
ktéra wyladowuje sie beztadnie, czesto w
wystepku, polega sens wychowania. Sita ta
wobec spaczonej, zle skierowanej energji
ludzi dojrzatych, jest wiasnie najcenniej-
szem dobrem spotecznem, walorem dziecka,
gdyz od niej zalezy przyszto$¢ faktu mar-
nowania tej sity w obecnych warunkach,
stanowi ceche zasadnicza catej dzisiejszej
beletrystyki o dzieciach. Jest wiec ona
przedewszystkiem literaturg protestu, lite-
ratura demaskujagca zaklamana rzeczy-
wistos$¢, zrywajacg pozory z humanitarnych
instytucyj . i zakladéw ,wychowawczych*,
Pokazuje i uwydatnia zasadniczy tragizm
mas dzieci uposledzonych, ktére fatalizm u-
ktadu spotecznego skazuje na krancowa ne-
dze i konsekwentng utrate waloréw i moz-
liwosci zyciowych, przesadzajac ich los, za-
nim jeszcze wziety w organizacji tego zy-
cia udziat, zanim zdotaly uswiadomi¢ sobie
swoje beznadziejne przeznaczenie. Jest to
jakby klasa ludzi bezsilnych, niezdolnych
nawet do protestu, nie mogacych sie orga-
nizowa¢ spotecznie, zwigzanych od kolebki
— ludzi ktérzy sa jeszcze dzie¢mi. Buntem
ich i protestem bedzie dopiero przysztosc:
zbrodnia, wystepek tub kalectwo moralne.
,Herodyzm*“k) systemu dziesigtkuje te ,kla-
se“ nie. tylko fizycznie, lecz gtéwnie ducho-
wo, dajgc gorzki przedsmak przysztosci.
Dziecko bezdomne lub dziecko bez opie-
ki to produkt specyficzny. Produktem ta-
kim wiasciwie jest kazde dziecko prole-
tarjackie, ktore poza problematyczng opie-
ka szkolng jest catkowicie zdane na wiasne
zasoby moralne, a raczej na ich brak zu-
petny. Rzadza niem raczej popedy elemen-
tarne, buntujgce sie przeciw wszelkim mo-
ratom,, ,nudnym* wskazaniom filantropow,
ktére jeszcze nikogo nie wychowaty. Meto-
da wiasciwag do opanowania popedéw bo-

1) Wyraz ten polecam uwadze wycho-
wawcOw. Pochodzi on od biblijnego Heroda
mordercy dzieci betlejemskich.

wiem nie jest przymus. Popedy sga czem$
realnem, muszg sie wyzwala¢, a raz zna-
laztszy droge nie dadzg sie sttumi¢ ani na-
gig¢, zwiaszcza moratem. Aby je opanowac
nalezy im da¢ mozno$¢ wyzwolenia sie w
pewnym Kkierunku. | na tem polega istota
sprawy spotecznej dziecka. Brak tego Kie-
runku jest kleska proletarjackich dzieci w
utworach Brzozy (,Dzieci**), M. Grabow-
skiej (,,Z0kty dom*“), Haliny Goérskiej (,,Sle-
pe tory“, ,,Druga brama‘), B. Piacha (,,Nas
jest wiecej) 1 inn. ,Dzieci Brzozy to
istoty stojgce na pograniczu zbrodni i pra-
cy przedewszystkiem za$ walki o chleb.
Spotyka je wszedzie wrogos¢, podejrzliwosc,
wyzysk a wreszcie policja. Zycie ich jest
surowe, brutalne, petne nieufnosci, leku i
bezwzglednosci dla stabszych. Zyjg one w
atmosferze jaskiniowej, sg ludzmi zbtgka-
nymi w puszczy ludzkiej, dla ktérych poni-
zenie staje sie atmosferg przyrodzona nie-
omal, a ktorych chroni tylko wilasny in-
stynkt. Ten sam podmuch grozy wieje z
utworéw Gorskiej 1 Piacha, ta sama twar-
dos$¢ zycia dziecka proletarjackiego przema-
wia z powiesci Jaremskiego (,,Ludzie z par-
teru®), ta sama ponura beznadziejno$¢ wy-
ziera z oczu dzieci chtopskich u Wasilew-
skiej (,,Ziemia w jarzmie®*).

Najwyzszem jednak okrucienistwem sy-
stemu jest dziecko bez dachu. W utworach
Brzozy i Piacha dzieci wyrzucone poza na-
wias spoteczny stwarzaja sobie nawet szcze-
golny romantyzm wibczegostwa i zbrodni,
jakby swoistg ideologje walki z otoczeniem,
ktorg tagodzi zresztg idealizm i niedomo-
wienia autorow. Na tem tle budzg sie pewne
uczucia i powstajg odrebne normy etyczne,
grupowe, prowadzace juz to do utrwalenia
sie zbrodniczych zwigzkéw przez solidar-
nos¢ i postuszenstwo, juz to rodzi sie zdro-
wy i czysty instynkt spoteczny, przejawia-
jacy sie w zjednoczeniu dla wspolnych ce-
I6w, obudzenie sie uczué¢ kolektywnych, jed-
noczacych pozbawione podstaw moralnych
dzieci. Psychologicznie trafnie zarysowali
ten moment zwiaszcza H. Gorska i J. Brzo-
za. W zestawieniu z tem dziecko Rusinka
(,Burza nad brukiem®) jest szablonem
(a la B. Franklin i wogole ideat miljonera
z gazeciarza, amerykanskiego karjerowicza),
dalekim od prawdziwej duszy proletarjackie-
go dziecka. Antytezg jego mogtby byé He-
niek z powiesci Jareckiej (,Ludzie i sztan-
dary*), wychowany w atmosferze walki spo-
tecznej i zycia robotniczego.

Bardziej optymistyczne sg szkice o
dzieciach apologety ustroju kapitalistyczne-
go Morcinka (,,Gotebie na dachu*‘). Dzieci
jego pochodza ze $mietanki proletarjatu,
wyidealizowanego po literacku. Ale i tu nie
brak podkreslenia prawdziwych wartosci po-
tencjalnych dziecka, tylko ujetych w ramy
szablonowego optymizmu. Sg to wiec dzieci
na pokaz, na zamowienie, dzieci propagan-
dowe, a przez to dalekie od rzeczywistosci
i prawdy. Kltam tego rodzaju idyllicznym
,obrazkom* zadaje bodaj autobiograficzna
ksigzka Unitowskiego ,20 lat zycia*“, gdzie
bez przesady z realizmem ukazat autor
prawdziwe zycie dzieci ulicy i jego tragicz-
ne komplikacje.

Z zagadnieniem dziecka w literaturze
wigze sie blisko sprawa miodziezy. W ba-
nalnej chociaz poprawnej powiesci poruszyt
ten problem na tle mieszczanskiego zycia
Jan Parandowski (,Niebo w ptomieniach*).
Ze stosunku chtopa do szkoty, do buntowni-
czych idei mtodziericzych i mitosci autor zro-
bit tu konwencjonalng anegdote, zepsutg
przez niepotrzebne gadulstwo i zgdze po-
pisania sie wiedzg. Bezduszno$¢ i przeciet-
nos¢ koncepcji autora wystepuje tu dopiero
w zestawieniu z Zeromskiego ,,Syzyfowe-
mi pracami*, z prawdziwemi, cho¢ mniej
artystycznie wstrzgsajagcemi rewelacjami
R. Lena ,Mtodos$¢ za kratg®, lub A. Sokory
(,Rozdarty bruk*) a nawet ,Rubikon“ Z.
Nowakowskiego. Zestawienie to demaskuje
dobitnie mity autorowi typ ,porzadnego“,
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SCENA, AKTOB I-KELAPA

Chiop i robotnik prowadzi niezwykle
towarzyskie zycie. Zadna klasa dotad w hi-
storji nie prowadzita tak gromadnego try-
bu zycia jak proletarjat. R6znice pomiedzy
zyciem prywatnem a zyciem publicznem
tak sie u chtopéw i robotnikéw zatarty, ze
caly tryb zycia odbywa sie na widoku od
narodzin do zgonu. Moze nigdy tak jaskra-
wo jak teraz nie wystepowata obcosC i roz-
nica pomiedzy zyciem burzuazji a zyciem
chtopow i robotnikdéw. Burzuazja zyje od-
izolowana od spoteczenstwa Iludowego w
swych willach, kamienicach i parkach pata-
cowych, prowadzi hermetyczny tryb zycia,
z ludem styka sie badz przez posrednikow
(biurokracje i jej pochodne odtamy) badz w
pewnych, Scisle okreslonych granicach cza-
su, kiedy pokazuje sie ludowi ufarbowana
tajemniczo jak bostwo. Oczywiscie, ta zam-
knieta forma zycia wyciska szczegdlne
pietno na umystowosci kapitalistow, ksztat-
tuje ja w dziedzinie obyczaju i psychologji.

Co wie robotnik o zyciu prywatnem
swego wyzyskiwacza? Prawie nic. Co wie
chtop o trybie zycia ksiecia Sanguszki?
Prawie nic. Widzi on swego ,pana“ w pryz-
macie plotki lub w szybach samochodu.
Czasem przez okulary lokaja, czesto przez
proces sadowy o alimenty dla corki,
ale prawdziwego zycia ,goérnej warstwy*
wiasnemi oczami nie oglada. A co wie jeden
robotnik o zyciu drugiego robotnika?
Wszystko. Ba, nawet czasem wiecej niz ten
obserwowany. A wie$ chiopska? Jeszcze
dobrze swaty nie zaszly do chatupy a tele-
graf gromadzkiego obserwatora o tysigcu
oczu i uszu widzi i wie, ile brodawek ma
panna mioda na prawem ramieniu.

Ten proces zycia ludowego, jakze inny
i niepodobny do zycia mieszczan i obszar-
nikbw, ma swoj zdecydowany wplyw réw-
niez na psychiczng postawe chtopa i robot-
nika do sztuki. Nikogo nie dziwi, ze wilas-
nie widowiska, cyrk, balety, wesela, wiece,
odpusty, kiermasze, pielgrzymki, choéralne
$piewy, dozynki, wici, pogrzeby, sumy,
nieszpory, festyny — gromadne formy za-
bawy, gromadne formy smutku, gromadne
formy Spiewu, zgromadzenia taneczne i ar-
tystyczne, sg ludowg formg stosunku do
sztuki i ludowag forma konsumowania sztu-

o uregulowanem zyciu chtopca i jego miesz-
czanska ograniczono$¢ i wskazuje jak dale-
ce obnizyt sie poziom ideatéw i wymagan,
stawianych milodziezy przez starsze po-
kolenie, a zwilaszcza te jego czes¢, ktéra w
czasach kataklizmu dziejowego sama Pol-
sce ze siebie nic nie data, wskutek pustki
i nicosci wewnetrznej. Sg to kotynuatorzy
przedwojennej biernosci, wobec ktérych na-
wet taki Witte ze swem stynnem zdaniem
o0 socjalizmie miodziezy, mogtby by¢ ide-
atem wychowawcy?2). Wobec znanych wy-
stgpien Parandowskiego przeciw tendencji
w sztuce, niewiadomo jak okresli¢ jego ten-
dencyjne wycieczki i oSmieszanie mtodziezy
socjalistycznej (,,Wajda*), ktorej przeciw-
stawia pozytywnie mdtego, ptaskiego, bez-
barwnego i anemicznego bohatera. W tych
kontrastach, w umiarkowanej i obtudnej o-
pozycji Parandowski mimowoli odstonit
prawde o tchérzostwie dawnej inteligencji
i matodusznosci wiasnego Srodowiska, przez
co powie$¢ staje sie spotecznym dokumen-
tem konjunktury i czasu, ale sprzecznym
z intencjami autora.

Znamienne to zjawisko, gdyz m. inn.
Swiadczy, iz to co kiedy$ sama miodziez
traktowata z pogarda, 6w dobrobyt ducho-
wy i materjalny, zaczyna obecnie wkracza¢
cynicznie do literatury i sam siebie ideali-
zowac. Pionierami tego sg zazwyczaj ludzie,
ktorzy w epoce burzy Swiatowej zazywali
kwietystycznie btogiego spokoju a dzi$ pra-
gna swoj optymizm rehabilitowaé, a nawet
idealizowa¢. Badzcobadz przed wojng taka
powies¢ o miodziezy bytaby nie do pomysle-
nia.

Analize wieku dojrzewania piciowego,
jakkolwiek ptytka i literacky lecz stanowia-
cg potege w ksigzce Parandowskiego po-
glebita znacznie 1. Krzywicka w powiesci
.Pierwsza krew*, dajac przenikliwy i do-
brze skomponowany obraz zatamywania sige
wielokrotnego rzeczywistosci w duszy mio-
dej dziewczyny podczas krytycznego okresu.

Glebiej poruszyt zagadnienie dojrzewa-
nia spotecznego J. Gardecki w powiesci
,Bylo nas trzech®, rozwijajac na tle zycia
fabrycznego idee doskonalenia sie w pracy
i sprawe etyki pracy. Powie$¢ ta juz ze
wzgledu na swa odrebng tematyke jest swe-
go rodzaju tworczym unikatem w naszej
przesyconej erotyzmem i frazeologjg spo-
teczng literaturze o miodziezy.3)

W charakterystyce stosunku ludzi do-
rostych do dzieci i miodziezy zaznacza sie
zazwyczaj zupetna obco$¢ wzajemna lub na-
wet wrogos$é. W srodowisku proletarjackiem
dziecko jest traktowane narowni z dorosty-
mi. Rodzice lub otoczenie stawiajg mu wy-
magania, lecz sami rzadko poczuwajg sie do
obowigzku wobec dziecka. Nieréwnowaga ta

2) Nawet minister carski hr. Witte
twierdzit, ze kto w miodosci nie byt socjali-
sta na staro$¢ bedzie szubrawcem.

3) Pisarze nasi niejedno o miodziezy
mogliby pozna¢ z ksigzki A. Oderfeldéwny
»,Mtodziez przedmiescia“ (Warszawa, Insty-
tut Spraw Spotecznych, 1937).

ki. Jak chtop nie moze zy¢ bez swego sasia-
da i robotnik bez swego towarzysza i bez
wspotdziatania z nim w zyciu, tak nie moze
on oby¢ sie bez wspolnego z nim udziatu w
samem widowisku. On chce nie tylko pa-
trze¢ ale i wspotdziataé.
Chtop i robotnik nie jest nigdy zimnym
i biernym widzem w teatrze. Jest on wi-
dzem i zarazem krytykiem, jest on aktorem
i autorem — chce zaraz i bezposrednio na-
wigza¢ zblizenie miedzy sceng a sobg. To-
tez niema bardziej Swiezego i lepszego stu-
chacza i widza w teatrze od chtopa i robot-
nika. Instynkt gromadzkiego zycia i jego
wielowiekowa tresura spoteczna (wiez i cha-
rakter spoteczny) skladajg sie na duza i

oryginalng kulture. To shtuchacz, ktory
przyszedt nie bawi¢ sie i ,rozerwac*, ale
bawié sie i zyé. Teatr, kiermasz, festyn,

odpust to nie ,odpoczynek®, pauza w zyciu,
ale przedtuzenie zycia, konieczne jak jadto,
sen lub pordéd.

Wiadystaw Orkan w krétkim szkicu p. t.
»Teatr ludowy*“ (,Listy ze wsi“ t. ¥I)
rzucit kilka jak zwykle bardzo ciekawych
uwag o teatrze chtopskim. Ma na mysli
Lteatr Scisle ludowy, t. zn. przez chtopdéw
lub dla chtopéw grany*. Odrzuca t. zw. ,ku-
medyje*, czyli teatr ,komedjancko ptytki,
bezsensowny, gdy sie przypadkiem zdarzyto,
w przedstawieniach przejezdnych ,szmir®
po miasteczkach we $wieta lub po jarmar-
kach dawniej widywano®. Natomiast bar-
dzo stusznie widzi teatr ludowy w jasetkach,
szopce, kolednikach z gwiazda i turoniem.

Nie chodzi tu o marne nasladownictwa
lub jeszcze jeden sposéb eksploatowania
folkloru, stylizowanego i obdartego z chtop-
skosci, grzecznego i nieszkodliwego ale
o oparcie dla autora, aktora, dekoratora i
rezysera» Z tych misterjow ludowych wy-
prowadzi¢ nowy i prawdziwy teatr, da¢ mu
masowe oparcie. Jak to zrobic¢?

Surowo i jasno ocenia Orkan dotych-
czasowy repertuar narzucany teatrom ludo-
wym: ,Zarzad Zwiazku (Teatréow Ludo-
wych) zdaje sie rozumieé, ze opieranie, jak
dotad, powstajacych teatrzykow wiejskich

*) Por. ,,Walka o teatr ludowy“ w nr.
63 ,,.Sygnatow*.

wywotuje w konsekwencji przeciwstawianie
sie dziecka rodzicom i gtuchg walke z do-
rostymi, stosujagcymi bezwzgledny terror.
Powieksza ten roztam szkofa, jaskrawo od-
bijajaca od atmosfery domowej oraz zetknie-
cie z dzie¢mi zamoznemi (Kaminska ,,Kwi-
tngce zyto*“).Uosobieniem obcego, lepszego
Swiata jest w oczach dziecka nauczyciel.
Swiat ten jednak rzadko jest do$¢ przenikli-
wy, aby pozna¢ istote klesk zyciowych dzie-
cka a prawie nigdy nie moze im zapobiec.
Takie postacie nauczycieli jak Otylja
Szemplinskiej sa wyjatkami, cze$ciej nato-
miast spotykamy sie z typem dobrego na-
uczyciela, ktérego dobro¢ jednak mato jest
uzasadniona. Szablonowoscig dobroci tchng
nauczyciele Morcinka. Bardziej realistycznie
przeSwietla te dobro¢ powies¢ dzisiejsza,
stwarzajgca dwie postacie nauczycieli: ne-
gatywna, pogardzajacg wiasnym zawodem
(Kurek: ,,Grypa szaleje w Naprawie®) i po-
zytywna, ktora poprzez szkote szuka zbli-
zenia z zyciem zbiorowem na wsi. Ten dru-
gi rodzaj jest w naszych warunkach naj-
wiasciwszy i najpotrzebniejszy. Nie ideali-
sta wiec ani marzyciel, ale nauczyciel spo-
tecznik, dziatacz, nauczyciel realista, wycho-
wujacy nie tylkp dzieci, lecz i rodzicéw,
stwarzajgcy ze szkoty osrodek uswiadomie-
nia spotecznego, jednostka walczgca, moze
przenika¢ do S$rodowiska ludowego, zespo-
lic sie z jego S$wiadomoscig grupowag czy
klasowg i zrozumie¢ psychike jego dzieci.
Bez tego ani wydoskonalone metody wycho-
wawecze, ani psychotechnika ani najsurow-
sze przepisy, nie dadza rezultatéw dodat-
nich. Rozumie to doskonale nauczyciel Win-
centy u Wasilewskiej (,,Ziemia w jarzmie®),
ktory z zaszczutego przez chlopéw inteli-
genta przeobraza sie stopniowo w cztonka
gromady wiejskiej, wnika w jej zycie i wal-
czy wraz z nig w imie wspolnych juz zain-
teresowan. Jest to proces spoteczny prze-
nikania grup, ktéry musi przezy¢ kazdy na-
uczyciel, dziatajacy w Srodowisku chtop-
skiem, czy proletarjackiem, jesli chce sam
zrozumie¢ i by¢ zrozumiany. Inaczej pozo-
stanie zawsze istotg obcg, ,panem* nawet
,2dobrym*, ale z innego $wiata i spotka sie
z nieufnosciag obcego sobie srodowiska. Be-
dzie traktowany wowczas tak, jak wszyst-
kie ,opiekunki“, ,paniusie®, filantropki,
ktére przychodzg do ludu z garnuszkiem zu-
py, niosagc mu chudg i sporadyczng pomoc,
aby przypadkiem nie zdecht i nie pozbawit
ich przyjemnosci mitosierdzia. Bedzie niost
kaganek oswiaty, ktorego mdie Swiatetko
zwiekszy tylko groze otaczajgcych ciem-
nosci. Dotyczy to nie tylko nauczycieli, ale
réwniez tych pisarzy, ktérzy piszac o dzie-
cku proletarjackiem sadza je powierzchow-
nie, lub z falszywym optymizmem, ktérzy
odkrywajg dopiero teraz wielkag prawde, ze
proletarjat to ,takze ludzie” i ze dzieci lu-
du, to dzieci o odrebnym klasowym pokroju
i swoistej psychice, do ktérych nie da sie
zastosowa¢ banalny szablon dzieciecosci
woglle i ktore trzeba traktowaé nie tylko
z psychologicznego, ale i spotecznego punktu
widzenia.
Stanistaw Baczynski

na dostarczonym im repertuarze — to po-
prostu rozwiewanie plew po wsiach, nic wie-
cej. W Kkatalogu, mieszczacym przeszio
dwiescie sztuk i sztuczek, wydanych i zale-
conych przez Zwigzek dla uzytku teatréow
wioscianskich, Kilka jeno jest zaledwie stu-
zacych celowi; reszta patrjotyczne (Boze
sie pozal) lichoty, albo przedmiejskie owe
.kumedyje“... Nalezy sie catkowicie podpi-
sa¢ i dzi$ pod tg opinjg Orkana o narzuca-
nym wsi i miastu robotniczemu repertua-
rze teatralnym.

Orkan dat réwniez pozytywne wska-
zO6wki. Powiada on: ,Jesli o oSwiate, wptyw
dorazny chodzi, to winny by¢é w miastach
powiatowych, jako i w wiekszych skupie-
niach wsi, utworzone budy ze scenami, na
ktoérych subwencjonowany wedrowny teatr,
z Swietnych aktoréw ztozony, przedstawiat-
by dla ttuméw dramaty realistyczne, w teb
uderzajace prawda, wstrzasajace (jak ,,Po-
tega ciemnoty“ Totstoja, ,Wroég ludu“ Ib-
sena, ,Furman Henschel* Hauptmana i t.
p.), jakotez jasne trescig i zrozumiate for-
ma arcydzieta. — Natomiast teatr przez
chtopéw grany rozumiatbym jako ekspery-
mentalny — réwniez i co do formy. Wiec,
poczawszy od prymitywow dramatu (np. od
takiego ,Kupca“ Mikotaja Reja), koleja za
jego rozwojem do rzeczy nowo — w tym
sensie — tworzonych, przy regjonalnem
rzeczy traktowaniu (gdzie sztuka jest pro-
bowana), przy Swietnej rezyserji i wspot-
pracy twoérczego dekoratora, ktory to te-
atr, po wyszkoleniu, moznaby z sukcesem
w miastach, na stotecznych scenach poka-
za¢. Zatem — dodaje Orkan — teatr, przez
najlepszych aktorow, dla ludu — teatr za$
chiopski, odrodzeniczy, dla prawdziwej in-
teligencji“.

Pionierska, odrodzencza rola nowego
teatru ludowego, ktérej pragnat po swoje-
mu autor ,Skapanego Swiata“, czeka dzi$
prawdziwych zwolennikéw prawdziwego,
nowoczesnego teatru. Tu sie musi zmienic,
zeby nawet kilody pod nogi rzucaty wszyst-
kie sity reakcji, wszystkie zastepy urzedni-
czych ,besserwisserow*, pragngce zapomo-
ca gtupawego, niezywego, komedjanckiego
Lteatru“ trzymaé wie$ pracujaca i robotni-
cze miasto w ciemnocie i zdziczeniu. Gdy-
bysmy wniesli do mysli orkanowskiej ma-
ta poprawke, ze wie$ chce i pragnie dobre-
go teatru ,dla ludu®, prowadzonego przez
Swietnych aktoréw zawodowych i réwniez
wilasnego, awangardowego, rewolucyjnego
teatru eksperymentalnego réwnoczesnie, to
zasadniczo nie uronimy nic z wlasciwego
pogladu Orkana na wiasny teatr chiopski

Ci wszyscy, ktorzy duzo ryczg o ,.zmia-
nie porzadku*“, bardzo czesto umiejg tylko
rycze¢, ale nie umiejg zrobi¢ tej zmiany,
nie wiedzg jak sie do tego zabra¢. Duza
maja tu zastuge pionierzy, jesli ucza tych
krzykaczy jak sie to robi! Naczyta-
lismy sie dosy¢ zadrukowanego papieru o
potrzebie ludowego teatru, ale ilu jest tych
piszacych obelgi, ktorzy cho¢ trzy lata al-
bo pie¢ prowadzili lub przyczynili sie do
prowadzenia jakiej$ skromnej ale samo-
dzielnej scenki ludowej. Dowcipnisie miesz-
czanscy, wypisujacy zielone bzdury o tea-
rach awangardowych, nie zadali sobie na-
wet trudu, aby zwrdci¢ baczng i madrg
uwage na samorodny teatr chiopski i ro-
botniczy. Szukajg oni sprzymierzencow
wsrod ludzi, ktérzy sie do tego nie nadajg
(burzuazja i finansjera), zamiast oprze¢ sie
na ludzie jako najwdzieczniejszym i naj-
lepszym sojuszniku. Gdyby w masach chtop-
skich i robotniczych widzieli ci biedni awan-
gardzisci jedynie podtoze, na ktébrem moz-
na sie catkowicie oprze¢, nie biadziliby w
prézni i nie czepialiby sie iluzorycznych
zwolennikéw.

Powazny brak budynkéw teatralnych
na wsi z odpowiednig sceng, na ktérej mo-
znaby rozwija¢ bez przeszkod akcje z wiek-
szym zespotem ludzi, brak $rodkow finan-
sowych na dekoracje, kostjumy, ksztatce-
nie aktoréw i rezyseréw, to wszystko byto
przyczyna, dla ktorej tatwiej bylo zagrac
LStuczke” i ,,kumedyje” niz da¢ potezne
widowisko z masg aktoréw. Dlatego teatr
chtopski przenosit sie chetnie na kiermasze,
chrzciny, wesela, harce kolednikéw, odpus-
ty, wiece i zjazdy polityczne, gdzie masa
wyzywata sie, w widowisku czysto teatral-
nem, w misterjum gromadzkiem, w ktérem
wszyscy byli uczestnikami, autorami, rezy-
serami i aktorami.

O czem to moéwi? Mowi o tej wielkiej
potrzebie, zupetnie zywiotowej, prawdziwe-
go masowego teatru. Zamkniecie sie shu-
chaczy w ciasnym lokalu, petnym dymu, go-
raca i ttoku, wptywato na sztuke, jej jakos¢,
rozmiary, tres¢ i forme. Ciasna, malenka
scenka ludowa gniotta sie w jakim$ domu
spotdzielczym czy ludowym, szkole, ochron-
ce albo w wiejskiej chatupie; meczyta stu-
chacza i meczyta aktoréw. Pozbawione
srodkow scenicznych teatry chlopskie wy-
mykaty sie coraz czesciej z dusznych, ma-
tych salek na pole i do gaikéw festyno-
wych, gdzie na podjum z desek szalaty tan-
ce, muzyka i choralne Spiewy.

Kto byt na zjazdach ,Wici“ czy zlotach
T. U. R. a, ten nie zapomni wrazenia zy-
wego, masowego teatru. A chrzciny czy we-
sela? Co za aktorzy! Co za sceny; ile dra-
matycznosci i komizmu. Obrzedy wiejskie
sg czystym, oryginalnym teatrem.

Chtop i robotnik jest doskonatym akto-
rem, oczywiscie doskonatym aktorem we
wiasnej roli. W cudzej skorze (jako inteli-
gent np.) chodzi na takich szczudtach, ze
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pekna¢ mozna ze $miechu. Mozna to wy-
ttumaczy¢ naturalnie wesotym satyrycznym
i gteboko ironicznym stosunkiem do — pa-
na. ,Panowie, panowie bedziecie panami
ale nie bedziecie panowa¢ nad nami“ —
mowi piosenka. Z chlopskiego aktora moz-
na wykrzesa¢ wszystko; jest pojetny, nie-
zmanierowany, ma doskonatg pamieé, uczy
sie chetnie, jest bardzo ambitny 1 samo-
dzielny, chce sie pokaza¢ i umie to zrobic.

A co zrobit z tego pysznego materjatu
dzisiejszy, narzucony chiopu przez miesz-
czanstwo, teatr wiejski? Na szczeScie nic.
Bo nie zepsut aktora, ktory grat ze zdzi-
wieniem w dziwolagach, ale go niestety ni-
czego pozytecznego nie nauczyt. Nawet tam
gdzie byta scena i aktor, tam bywata kla-
pa. Przedstawienia nie mozna bylo cztery
razy powtorzy¢. Czy wyczerpata sie liczba
stuchaczy? Alez nie. Przedstawienie bylo
nieciekawe i opatrzylo sie predko. Byla
scena, aktor i — klapa! Ba, nielada to rnu-
siat by¢ zespot aktorski, gdy grat — cztery
razy.

Czyja byta wina? Wina lezy po stronie
autora, aktoréw, rezysera, dekoratora i
ustroju spotecznego, ktéry nie pozwolit ma-
sie chtopskiej i robotniczej na budowe
wilasnych teatrow, z wiasnym potrzebnym
sprzetem technicznym, mogacym zaspokoic¢
dzisiejsze wymagania dzisiejszych mas
chtopskich i robotniczych, ktére mogty juz
zetkng¢ sie z zawodowym i Swietnym teat-
rem burzuazyjnym i kinem!

Chtopi i robotnicy ptacac podatki pan-
stwowe majg petne prawo domaga¢ sie od
panstwa, aby ono tozyto odpowiednie kwo-
ty na samorodne teatry chiopskie i robot-
nicze. To nie taska biurokratyczna', to obo-
wigzek spoteczny, podobny do obowigzku
budowania szkot, szpitali i ochronek. Tem
wiekszy obowigzek, ze te teatry po ich
utworzeniu beda utrzymywac sie same, be-
da zyty wlkasnym rozmachem, nie potrzebu-
jac ztotych zastrzykow.

Im wieksza jest $wiadomo$¢ spoteczna
i polityczna mas ludowych, im mocniej ma-
sy uswiadamiajg sobie swe prawa i obo-
wigzki, tem gtosniej wotajg o oswiate lu-
dowa. Najbardziej pieknem i cennem ogni-
wem tej osSwiaty jest tworczos¢ teatralna;
to jest naprawde masowy rodzaj sztuki.

Gdyby nie wiem jak jasny i piekny byt
wysitek pionieréw nowego teatru ludowego
i poswiecenie autorow i aktoréw, gdy nie
bedzie budynkéw i scen teatralnych, dosto-
sowanych do potrzeb nowoczesnego teatru,
wysitki pionierow zadtawi tepota kottunéow
i brak srodkéw materjalnych. Aby pomoc
teatrom chtopskim naprawde, nie trzeba sie
wcale owija¢ w toge ,besserwisserow*
Wi/(starczy zajrze¢ do Kkrynicy tworczosci,
jaka jest lud. Tam bije puls.

Sziuka pod dykiaiurg

Jerzy Walldorf. Sztuka pod dyktatura.
Warszawa, ,Bibljoteka Polska“, 1939.

Autor pisze na str. 12: ,Moze sie zda-
rzyé, ze Polska, zagrozona z dwoch stron
potegami totalistycznemi Niemiec i Ros;ji,
bedzie musiata wybiera¢ miedzy wiasnem
przeksztatlceniem sie w ustrgj totalny, a
utrata niepodlegtosci. Wtedy napewno my,
polscy artysci, nie zawahamy sie poswieci¢
swobod osobistych dla ratowania kraju. —
Moze chwila owa jest daleka,- raczej jed-
nak... bardzo bliska. Dlatego sadze, ze
miast kraka¢, lepiej juz zawczasu wzigé sie
do przemyslenia roli, jakg bedzie musiata
odegra¢ sztuka w tej przysztej, silnej Pol-
sce narodowej, aby rola wypadta i dla Pol-
ski i dla sztuki mozliwie jak najlepiej*.

Dlaczego taki pesymizm?

»My* to jednak nie pan Walldorf, kto-
ry artysta nie jest, a uzurpuje sobie prawo
do reprezentowania polskiej mysli kultural-
nej. Sa w Polsce naprawde dzielni artysci,
ktorzy nie musza czerpaé¢ tworczej podnie-
ty z tej ptytkiej oceny.

Bylem rowniez przez kilka miesiecy u-
biegtego roku we Wioszech. Mégtbym zgo-
dzi¢ sie na rzetelnos¢ informacji autora w
sprawach muzyki i teatru, natomiast plas-
tyki Walldorf sam nie odczuwa, nie ma oso-
bistego stosunku do obrazu i rzezby, po-
wtarza wyswiechtane komunaty o funkcji
spotecznej sztuki, nie analizujgc immanent-
nych czynnikéw, ksztattujagcych elementy
procesu artystycznego tworzenia w warun-
kach tamtego kraju. Reprodukcje obrazéw
G. Chirico i Severiniego nalezatoby uzupet-
ni¢ swietnem malarstwem Carlo Carra, ale
to whasnie malarstwo, uksztattowane daw-
no przed wojng w Paryzu, dzi$ nie stanowi
0 przecietnym typie malarstwa Wioch fa-
szystowskich. ,Biennale” 1938 r. byto do-
bitnym pokazem takiej plastyki, ktora swa
programowa sztancg, bardzo a bardzo pan-
stwowo-tworczg, przerazitaby napewno Wall-,
dorfa; autor w wielu wypadkach stusznie
dostrzega niewspotmierno$¢ pomiedzy dok-
trynerskiemi hastami a brakiem pokrycia w
praktyce.

Informacje autora sa powierzchowne.
Na str. 7 np. twierdzi, ze we Wtoszech nie-
ma opozycji. W Wenecji spotkatem robot-
nikow i 2 plastykéw, ktérzy powiedzieli:
»,slamo fascisti per bisogna“ (jesteSmy fa-
szystami z koniecznosci); nie mialem spo-
sobnosci poznania nastrojow wsi wioskiej, o
ktorej tez ani stowa u Walldorfa. Radzit-
bym czyta¢ dzienniki emigracji w Paryzu:
»,Vvoce degli Italiani“ i ,,Giustizia e liberté*,

Najstabszg strong ksigzki sg bezustan-
ne dygresje na temat faszyzmu i one najle-
piej Swiadcza o zupelnym braku dyscypli-
ny politycznego myslenia u autora. Do-
strzega on tylko zewnetrzne objawy faszyz-
mu, nie rozumiejac jego sprzecznosci we-
wnetrznych.

Franciszek Bartoszek
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DWIE PERSPEKTYWY

Siegnijmy myslag w przysztosé.

Nie poto, aby sie zagubi¢ w mrzonkach
ale poto, aby na tle perspektyw przysztosci
lepiej poja¢ terazniejszosé. Na tle per-
spektyw? A moze jest tylko jedna per-
spektywa, jedna konieczno$¢ dziejowa, kto-
rej na imie socjalizm i ktéra wczesniej lub
pozniej spetni¢ sie musi?

Niema podstaw do twierdzenia, ze to
zwyciestwo jest koniecznoscig dziejowa.
Koniecznoscig dziejowag sa tylko narastaja-
ce warunki zwyciestwa nowego ustroju, ko-
niecznoscig dziejowa jest walka, ale osta-
teczny wynik tej walki nie zostat zapisany
w zadnej ksiedze przeznaczen. Tylko reli-
gijna wiara w zwyciestwo dobra nad zlem,
w okupienie kazdej krzywdy, moze dykto-
waé fatalistyczny sad o dziejowej koniecz-
nosci zwyciestwa socjalizmu. Poczucie spra-
wiedliwosci kaze nam wierzy¢ w koniecz-
nos¢ ,happy end‘u“ ludzkich dziejow, ale
twarde prawa natury nie znaja ,happy
end‘'u®, nie znajg sprawiedliwosci. Sprawie-
dliwos¢? To ludzki, czysto ludzki wynala-
zek, ktéry nie istniat przed cziowiekiem i
nie moze istnie¢ bez niego. Zycie wolnych
zwierzat to splot najstraszliwszych zbrod-
ni, to kiebowisko krwawych krzywd, z kt6-
rych zadna nie jest nigdy okupiona. W sa-
mej naturze dziejowych proceséw nie jest
zawarta zadna obietnica zado$€uczynienia,
zadne prawo ostatecznej sprawiedliwosci.
Prawda zwycieza — to tylko kojgca zituda.

Objektywne prawa rozwoju wotajg o
nowy ustroj, ktory ma sie zrodzi¢ ze sprze-
cznosci ustroju starego. Ale wotanie to nie
odpowiedz. Rozwdj dziejow moze sie za-
tamaé i wypaczyé, moze przejs¢ w starczy
marazm, nie osiggnawszy petni rozkwitu.
Prawa rozwoju pra ku rozwigzaniu, ale sam
rozwoéj nie jest przeciez koniecznoscig dzie-
jowa 1 sama ludzkos¢ nie jest koniecznoscig
we wszechs$wiecie. Rodzaj ludzki moze za-
tamaé sie, nie osigagngwszy petnego rozkwi-
tu. Ewolucja nie zawiera gwarancji wiasnej
wiecznosci, moze zatamac sie i przejs¢ w
inwolucje, ktéra réwniez ma swoje prawa.

Mozna wierzy¢ w koniecznos¢ ostatecz-
nego zwyciestwa ale niepodobna na podsta-
wie znajomosci praw rzadzacych S$wiatem
udowodnié, ze zwyciestwo musi nhastgpic.

Jezeli socjalizm nie jest dziejowag ko-
niecznoscig, to czy jest mozliwa perspekty-
wa wiecznego trwania kapitalizmu?

Pozornie jest mozliwa. Zaden ustréj nie
zalamuje sie automatycznie. Wiemy, na
podstawie doswiadczehn faszyzmu, ze zagro-
zona klasa rzadzaca, jest zdolna do uzycia
wszelkich $rodkéw terroru i wszelkich me-
tod panowania, aby zdtawi¢ kazdy opor, aby
wychowac pokolenie fizycznych i duchowych
niewolnikéw. Nowoczesny aparat totalnego
panstwa poddaje kazdy krok kazdego czio-
wieka kontroli wiadzy. Nowoczesne S$rodki
militarne, obstugiwane przez garstke ludzi,
ktora zawsze sie znajdzie, moga niesc
$mieré¢ miljonom. Armaty, samoloty i gazy
niedostepne sg zadnej perswazji i zadnej
agitacji. O Hiszpanjo, jak straszne sa nau-
ki twych walk! Istniejg i muszg istnie¢ lu-
dzie, ktérych ogarnia zwatpienie, Kktorzy
juz widza perspektywe Swiata pod zelazng
stopa, ktorzy pod wrazeniem niemieckiego
i wloskiego totalizmu dostrzegajg nowe
zjawisko skoordynowanego, panstwowego
kapitalizmu, ktorzy bezsilnie padajg na ko-
lana przed molochem nadchodzacego super-
kapitalizmu czy S$wiatowego pantotalizmu.
Brak wiary? A moze przedewszystkiem
brak znajomosci praw, rzadzacych spotecz-
na rzeczywistoscig?

Sprzecznosci ustroju kapitalistycznego
istnieja i ujawniajg swe istnienie zawsze t.
zn. nawet woéweczas, gdy polityczna walka
klasowa zostata sttumiona. Z bezsporna
Scistoscia ekonomja wykazuje konieczno$é
kryzyséw ekonomicznych i koniecznos¢ im-
perialistycznej ekspansji. Planowos¢ faszy-
stowskiej gospodarki to planowos$¢ gospo-
darki obozu wojennego, gotujacego sie do
walki. Dyscyplina gospodarcza, ktorej pod-
dane sg nawet niektore grupy burzuazji,
nie posiada cech nowego ustroju i znamion
trwatosci, jest bowiem dyscypling wojen-
nego pogotowia. Kapitalistyczna planowosé
zawdziecza swojg racje bytu tylko ostat-
niej pozycji w planie; pozycja tg jest woj-
na. Powstawanie wielu réwnolegtych i na-
wet zaprzyjaznionych faszyzméw nie zbli-
za Swiata do pantotalizmu, ale jest przeja-
wem rozpadania sie Swiatowej gospodarki
na grupy o sprzecznych ze sobg, autarkicz-
nych i imperjalnych tendencjach. Jest prze-
jawem, rozpadania sie $wiata i czynnikiem
pogtebiajacym sprzecznosci miedzy poszcze-
gélnemi burzuazjami. Pognebienie wiasne-
go proletarjatu nie zmniejsza wewnetrz-
nych sprzecznosci kapitalizmu w obrebie go-
spodarki narodowej. Punkt ciezkosci walki
politycznej,, ktéra burzuazja wygrywa na
ptaszczyznie klasowej, przenosi sie na te-
ren miedzynarodowy, na plaszczyzne walk
miedzyimperjalistycznych. Totalizm' pan-
stwowy nie jest wstepem do $wiatowego
pantotalizmu, ale jest wstepem do $wiato-
wych wojen. Wewnetrzne sprzecznosci sy-
stemu produkcji moga ujawniaé¢ sie w kon-
fliktach na réznych ptaszczyznach, moga
by¢, czasowo wypierane z jednych, aby tem
silniej odezwac¢ sie na innych, ale nie mo-
ga w zamknietym uktadzie $wiata przestac
istnie¢. Jesli nie nadchodzi ,,naturalne* roz-
wiazanie, jakiem jest zmiana ustroju, to
sprzecznosci rozsadzajg stary ustréj, przy-
nosza zatamanie, ale nie przetom.

Nie pantotalizm jest wiec drugg mo-

zliwg perspektywa, ale totalne wojny. Ze
sprzecznosci imperialistycznej wojny zro-
dzi¢ sie moze tylko peten nowych sprzeczno-
$ci imperjalistyczny pokéj, bedacy tylko
chwilg wytchnienia przed nowg walkg. W
ostateczng wojne imperjalistyczng i w osta-
teczne imperialistyczne zwycigestwo nie
wolno nam juz chyba wierzyé. Perspektywa
imperialistycznych wojen — owa druga
dziejowa alternatywa — to perspektywa
powrotu ludzkosci do barbarzynstwa.

Spenglerowski ,,Untergang des Abend-
landes*, zatamanie sie i kres kultury za-
chodniej, jest mozliwoscig, o ktérej mysle¢
trzeba realnie. Nie jest to konieczno$¢ dzie-
jowa, jak ja pojmuje Spengler, ale jest to
koniecznos¢ dziejowa ustroju, ktory nie zo-
stat zastgpiony nowym. Jest to $mier¢ cie-
zarnej matki, ktéra nie zdotata urodzi¢ i
ktora ginie wraz z dojrzatym do samoist-
nego zycia ptodem.

Nie zawsze zdajemy sobie sprawe, jak
tatwo stoczy¢ sie z wyzyn kultury w prze-
pas¢ barbarzynstwa. Czy brak jest objawow
»,prawdziwego“ barbarzynstwa juz teraz w
naszym kulturalnym i cywilizowanym Swie-
cie? Czy przez ulice europejskich stolic nie
przeciagaja juz hordy barbarzyricow, ptong-
cych rzadza niszczenia? Czyz owe ,heil*,
»a noi“ lub ,eia eia alala“ nie sg bojowemi
okrzykami nowych barbarzyncéw, rozkoszu-
jacych sie przedsmakiem cieptej krwi i my-
$lg o radosci wolnego niszczenia? Silone po-
wiada, ze okrzyki te sa niewatpliwie zbli-
zone do dzwiekéw jakiemi porozumiewali
sie ludzie jaskiniowi. Jak mato z dorobku
kultury mieliby do zapomnienia bojownicy
w brunatnych i czarnych koszulach, aby
zréwnaé¢ sie ze swoimi przodkami sprzed
tysiecy lat! Prawda, dzieli ich jeszcze od
barbarzynstwa zdolno$¢ witadania technika,
ale czy trudno jest zniszczy¢ i wydrze¢ z pa-
mieci caly wielowiekowy dorobek nauki i
techniki? Dziedzictwo i cigg kultury i cy-
wilizacji istniejg dop6ty, dopdki sg przeno-
szone z pokolenia na pokolenie. Przerwanie
tego ciggu niweczy w szybkim czasie daw-
ne zdobyczy. Czy nie znamy w historji przy-
ktadéw upadku wielkich kultur, czy nie
znamy przyktadéw zdobyczy wiedzy, ktore
szty w zapomnienie ?

Srodki zniszczenia, juz teraz nagroma-
dzone w Swiecie, sg niewatpliwie wystar-
czajace do zupetnego zniszczenia wszystkich
istniejgcych budowli, wszystkich maszyn
i narzedzi, wszystkich wspaniatych wynalaz-
kéw, jakiemi zapetmilisSmy glob  ziemski.
Coraz wiecej umystéw wyteza sie nad stwo-
rzeniem srodkéw niszczenia, nie za$ S$rod-
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kéw tworzenia. Obok specjalistow budowy
mostoéw pojawiajg sie specjalisci od, wysa-
dzania ich w powietrze. Obok towcéw mi-
krobéw pojawiaja sie siewcy mikrobdw. Po-
zyskanie nauki i techniki dla dzieta nisz-
czenia oto wielka zdobycz nowoczesnego
barbarzynstwa.

Czy widzac, do jakiego niszczycielstwa
jest zdolny faszyzm w okresie pokoju, mo-
zemy tudzi¢ sie rozmiarami niszczen jakie
przynies¢ moga wojny totalne? Wojna, lub
kilka kolejnych wojen, moze zniszczy¢ do-
robek cywilizacji, moze przerwaé¢ ciag kul-
tury, moze cofnac¢ ustroj spoteczny do jego
pierwotnych form. llu pokolen trzeba byto
dla osiggniecia obecnego poziomu wiedzy,
dla wydoskonalenia techniki, dla wzbogace-
nia kultury! Ale wystarczg dwa pokolenia
niszczycieli i caty dorobek tysiacleci péjsc¢
moze w zapomnienie. Dorobek ten jest zre-
sztg udziatem tylko drobnej czesci calej
ludzkosci. Istniejg przeciez dziesigtki mil-
jonoéw ludzi ktérzy niezmiernie mato maja
do zapomnienia, ktorzy moga przejs¢ do
stanu barbarzynstwa, nie zaznawszy doébr
kultury wspéitczesne;j.

tudza sie klerkowie sadzac, ze fizyczna
przemoc nie moze zniszczy¢ tysiecy lat kul-
tury. tudzg sie, nie wiedzg bowiem, ze ol-
brzymia wiekszos$¢ dotychczasowej ludzkos-
ci nie brata $wiadomego udzialu w dziele
tworzenia kultury, ze przeszta przez zycie
tylko niewolniczo stuzac jej tworcom; tudza
sie, nie znajg bowiem spotecznej podstawy
powstawania kultur i spotecznej podstawy
ich zaniku. Klerkowie nie wiedzg, ze na
kazdym szczeblu rozwoju jeden krok tylko
dzieli nas od przepasci. Nie wiedza, ze jak-
kolwiek diuga bytaby przebyta spirala roz-
woju dziejéw, najkrétsza droga — to dro-
ga upadku w przepas¢, do punktu wyjscia.

Nie musi nadejs¢ era socjalizmu. Mo-
ze nadej$¢ era barbarzynstwa. Nowi bar-
barzyncy mogliby liczy¢ poczatek swojej
ery (jesli i sztuka liczenia nie miataby p6jsc¢
w zapomnienie) od owej chwili, gdy na
wielkim placu w sercu Europy pewien cza-
rownik-kuternoga najlepszemi  ksigzkami
rozniecit wielkie ognisko.

Majac przed -sobg dziejowa alternatywe:
socjalizm albo barbarzynstwo, spojrzmy na
rzeczywisto$¢ obecnych zmagan politycz-
nych. Walka o socjalizm, to nie tylko walka

0 realizacje takiego +4 nie innego —
ustroju, takiej — nie innej — kultury, ta-
kiej — nie innej — ideologji. W szerszem

znaczeniu to walka o samo trwanie ustroju
spotecznego, o samo trwanie kultury, o sa-
mo trwanie idei, to walka o samo trwanie

BUDOWA DOMU

patrzcie! oto budowa powoli sie wznosi
codziennie wyraznie rosnie potroche

jakgdyby dodawano jej piér do skrzydet

na ktérych moze wzbije sie w biekitne powietrze

jakgdyby to byly gatezie

i liscie zielone
na pniu czerwonym

na pniu rosngcego domu

ile natchnienia kryje ta cegta

ktérg wraz z tobg oto teraz podnosze murarzu

by mocniej spoi¢ moéj wiersz
w pomnik tak trwaty

jak dom ktory myslac murujesz
w pomnik natchniony jak wapnem schlapana kielnia
to sg wszystko doprawdy szczeg6ty wesote
ktére codziennie tedy przechodzac widze
jesli twoje dzieto urosto o jeden centymetr

to jest to centymetr dumy

to ona zielong wiechg z ktérej powiewac beda

kokardy radosci
sztandary trudu

uwienczy twe proste i wznioste dzieto

oto dom juz gotowy

cztowiek w nim zamieszka ktory nie miat domu
lub w zaniedbanej mieszkat ruderze
patrz jaka rado$¢ otwiera mu ciemne dtonie

tu tryska zywy strumien wody

tu pachnie farbg i lakierem

jakgdyby to byta won kobiety

z ktorg wejdziesz do nowego domu

patrzcie!

teraz stonce przeswieca przez blanki muru
to bedzie zdrowa forteca ktorg zbudowat cztowiek

zanim bezlistny listopad uderzy

zanim grudzien uderzy burza $niegowg
predzej madrzy majstrowie predzej murarze
predzej poeci z cegiet budujacy poematy
trzeba budowe wznie$¢ pod dach zanim listopad
wszedzie w catym $wiecie budujg domy rézowe
patrzcie! storice przeSwieca przez mury

cegta za cegla uklada twarde strofy
$piewajg ramion jasne rusztowania

$piewa piasek i wapna blask

stonce przeswieca przez moje palce
i kladzie na papier ztote plamy
jakgdybym kielnia budowat

poemat!
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rozwoju ludzkosci. System produkcji, pro-
gram polityczny i kulturalny, to cele naj-
blizszego okresu. W dalszej perspektywie
to tylko s$rodki do celu, ktorym jest byt i
rozwoj ludzkosci. Faszyzm to nie tylko od-
mienny program, odmienny ustréj, odmien-
na ideologja, ale to w dalszej perspektywie
kres wszelkich programéw, ustrojow i ide-
ologij. Nie o to toczy sie walka, kto ma
obraca¢ koto historji 1 nie o to, czem je
obraca¢: reka, noga czy gtowa, ale o sam
kierunek obrotu, o to czy nalezy pcha¢ je
naprzod czy tez cofaé wstecz.

Ale czy nie jest dowolny, subjektywny
nasz poglad na to co jest postepem, co zas
reakcja? Przeciez styszy sie glosy, méwig-
ce 0 nowoczesnym nacjonalizmie w odroz-
nieniu od staro$wieckich poje¢ socjalizmu i
demokracji. Chronologiczna kolejnos¢ idei
nie Swiadczy o ich wartosci. Nie wszystko
co nowe jest postepem i nie wszystko co
stare jest reakcjg. Decyduje kierunek roz-
woju. Nikt nie zaprzeczy, ze np. poznawa-
nie przyrody, opanowywanie jej sit jest
dzietlem postepowem. Gdybysmy wszystkie
inne wartosci mieli uzna¢ za sporne i po-
zostali tylko przy tym jednym sprawdzia-
nie postepu, to bytby on wystarczajacy do
wykazania, ze kapitalizm w skali s$Swia-
towej jest systemem, ktory osiggnat juz
kres swej tworczej dziatalnosci i ktéry co-
raz silniej zabiera sie do dzieta niszczenia
wiasnych doébr i wihasnych wartosci. Ten
moment niszczenia dzieta wlasnych ragk jest
gtéwnym dowodem reakcyjnej roli ustroju.
Jest gtdbwnym argumentem objektywnym,
bo gdy niszczenie dzieta cudzych rgk moze
jeszcze by¢ pojmowane jako czyn postepo-
wy, to niszczenie wiasnej twdrczosci jest
niewatpliwym aktem cofania wstecz kota
historji.

Walka demokracji z faszyzmem to wie-
cej niz Scieranie sie dwoch $wiatopogladow:
to walka tworczosci z niszczycielstwem,
to walka o byt lub niebyt gatunku ludz-
kiego. Wobec takiej alternatywy, fatali-
styczna wiara w konieczno$¢ zwyciestwa
musi ustgpi¢ przed wola uczynienia zwy-
ciestwa koniecznem.

Czyzby wiec wbrew naukom materja-
lizmu dziejowego rozwoj dziejow zalezec
miat od naszej woli, nie za$ od praw, rza-
dzacych zyciem spotecznem? Nie, mater-
jalizm dziejowy nie gtosi bowiem automa-
tyzmu rozwoju. Prawa, rzadzace rozwojem
ludzkosci, nie podlegajg naszej woli, sg
silniejsze od niej. Prawa te z nieuchronna
koniecznos$cig pra do stworzenia wszelkich
warunkéw zwyciestwa, ale same sobie tego
zwyciestwa nie wywalczajg. Zresztg nie
tylko ewolucja podlega objektywnym pra-
wom ruchu, podlega im tez inwolucja.
Cztowiek nie moze wolng wolg wptywaé na
dziatanie swego serca, nie moze z wiasnej
woli urodzi¢ sie, moze jednak z wtasnej wo-
li powstrzymac czynnosé serca, moze z wia-
snej woli przestac zyé. Jezeli wolna wola
ludzka nie dopetni dziejowej koniecznosci
rozwoju $wiadomym aktem zwyciestwa, roz-
woOj zostanie powstrzymany i obrécony
wstecz. W tym sensie, | tylko w tym sensie,
zwyciestwo zalezy od wolnej woli ludzkiej.
W tym sensie od wolnej woli ludzkiej za-
lezy, czy ludzko$¢ podjdzie droga socjaliz-
mu czy droga barbarzynstwa. Przed taka,
i tylko przed taka, alternatywa stoi ludzka
wola.

Konieczno$¢ dziejowa czy wolny wy-
boér? Odpowiemy: konieczno$¢ dziejowych
tendencyj i wolny wyboér miedzy podtrzyma-
niem ich a przeciwstawieniem sie im. Wolny
wybor miedzy zyciem i $miercig, ten sam
ktoéry stoi zaréwno przed jednostkag jak i
przed catg ludzkoscia.

Dylemat wolnosci i koniecznosSci dzie-
jowych procesow rozwigzat juz Engels, okre-
Slajac wolno$¢ jako wglad w koniecznosc.
Wglad w konieczno$¢ to nie bierne podda-
nie sie determinacji losu, ale wykrycie ko-
niecznych praw rozwoju i $wiadome wig-
czenie wihasnej woli od ich biegu, opanowa-
nie tych praw i poddanie ich wktasnej $wia-
domej woli. Jest to taki sam stosunek do
praw spotecznych, jak do praw przyrody.

Swiadomos¢ tego, ze dwie perspektywy,
nie za$ jedna, stoja przed Swiatem, skiada
olbrzymia odpowiedzialno$¢ na barki tych,
ktorzy walczg o demokracje. Poznanie ko-
niecznos$ci dziejowej podnosi wage ich woli.
Umiejetne i silne wigczenie tej woli do me-
chanizmu dziejowych proceséw udostepnia
ludzkosci perspektywe wolnosci i rozwoju,
perspektywe dalszego bytu. Bez gtebokiego
wgladu w koniecznos¢ i bez celowego wia-
czenia w nig woli pozostaje ludzkosci tylko
perspektywa barbarzyriswa i niebytu.

OLEUM PELLE -GUMAR"
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Kilka uwag wzruszonych o genjuszu

Tak prawie go sobie wyobrazacie: pry-
mityw, chlopek, w papasze, kozuchu ow-
czym i butach, zalatujgcych nieco dziegciem
(— jak zalatywaly Hoholowi jego S$piew-
ki —); chlopek panszczyzniany, wykupiony
w ktoryms$ tam roku zycia z niewoli i bar-
dzo — jakoby — utalentowany (— kto go
tam zreszta wie —), ale od czubka gtowy
do stop — prostaczek, prymityw, surowiec
nietkniety... To moze tych pare urywkéw
z jego opowiesci o latach miodziehczych, —
wiadomosci prawdziwych, gdy chodzi o pra-
wde jego zycia:

,Dzisiaj rano o dziewigtej nawinelismy
na walek obraz ,,Ukrzyzowanie Chrystusa“
i odestatem go z modelami do kosciota lute-
ranskiego $w. Piotra i Pawta. Karol Briu-
towil) polecit mi odprowadzi¢ obraz do sa-
mego kosciota. Po chwili przyjechat on sam,
kazatl go naciggna¢ na rame i postawi¢ na
miejscu. Ale poniewaz obraz nie byt jeszcze
pociagniety lakiem, zdata nie wida¢ byto
nic, procz ciemnej, matowej plamy. Po obie-
dzie poszlismy z Michajtlowem i pokryliSmy
malowidto lakiem.. Niebawem przybyt i Ka-
rol Pawlowicz; siedziat z poczatku w przed-
niej tawce, ale popatrzywszy chwile, prze-
szedt do ostatniej. I my podeszliSmy don i
siedliSmy obok. Dtugo siedziat milczaco...,
potem odwrdcit sie do nas i wskazujgc na
arkade, dzielgcg kosciot, rzeki: — ,Jesliby
namalowa¢ Ukrzyzowanie na caly ten tuk
powstatby obraz, godny Zbawiciela®.

Och, gdybym mégt Panu opowiedzie¢ bo-
daj setng, bodaj tysieczng czes¢ tego, com
ustyszat wowczas od niego! Ale Pan wie,
jak on mowi!... Odrazu naszkicowat nam
ten wspaniaty obraz ze wszystkiemi szczego-
tami i umiejscowit go. Co za obraz! ,,Ukrzy-
zowanie* Mikotaja Poussina to poprostu
suzdalszczyzna, nie méwigc juz nic o Mar-
tensie...

Gdy mijaliSmy statue Piotra i Pawia,
przemowit: ,Lalki w mokrych tachmanach,
a jeszcze z Thorwaldsenal!*. Przed sklepem
Daziarego wmieszat sie w ttum watesowi-
czOow i zatrzymat sie przed oknem, zawie-
szonem malowariemi litografjami francus-
kiemu — M¢éj Boze, — pomyslatem, patrzac
nan: oto ten sam genjusz, ktéry przed chwi-
la latat tak wysoko w krainie sztuki cza-
rownej, zachwyca sie obecnie stodkiemi piek-
nosciami Grewedona! Niewiarogodne, ale
prawdziwe...“.

...,Karol Pawlowicz bardzo pilnie pra-
cuje teraz nad kopjg obrazu Domenichino
»Sw. Jan“.. Ja czytam podczas pracy. On
ma tadng wilasng bibljoteke, ale niema w
niej porzadku. Kilka razy braliSmy sie do
jej uporzadkowania, lecz nic z tego... Prze-
czytatem juz prawie wszystkie powiesci
Walter-Scotta, obecnie czytam ,Historje po-
chodéw krzyzowych* Michauda. Podoba mi
sie ona wiecej od wszystkich powiesci i Ka-
rol Pawtowicz jest tej samej mysli. Zrobi-
tem szkic, jak Piotr Mnich prowadzi pierw-
szg watahe rycerzy krzyzowych przez nie-
mieckie miasto, a trzymatem sie sposobu i
kostjuméw Pecci; pokazatem ten szkic Ka-
rolowi Pawtowiczowi, lecz on zabronit mi
stanowczo brac¢ tematy z czego innego, niz z
biblji i z dziejow Grekéw i Rzymian... Te-
raz mam w domu tylko biblje. Podréz Ana-
charsesa i historje Grekéw Gallusa czytam
u Karola Pawtowicza, a on zawsze stucha
z tern samem upodobaniem. | gdyby$s Pan
widziat... z jakiem serdecznem umitowaniem
konczy on swoja kopje: schylam sie naboz-
nie przed nim, inaczej nie sposob. Ale co to
znaczy czarowna, magiczna sita oryginatu?
Czy to jest uprzedzenie, czy czas tak czaru-
jaco przyciemnit farby, czy Domenichino...
Ale nie, to mysl grzeszna, Domenichino nie
mogt przeciez sta¢ wyzej od boskiego Karo-
la Pawtowicza. Chwilami chciatbym, aby o-
ryginat odniesli wczesniej...”.

..,LPodczas obiadu opowiedziatem Karolo-
wi Pawlowiczowi o mojem szczesciu, a on
zapragnat zobaczy¢ Sternberga. Odpowie-
dziatem, zeSmy sie umoéwili i$¢ do teatru i
Briutow wyrazit ochote przylaczy¢ sie do
nas, jesli graja co$ dobrego. Na szczescie
grano tego dnia w teatrze Aleksandrow-
skim ,,Dom zaczarowany*. Po lekcjach przy-
szedt do klasy Briutow, zabrat mnie i Stern-
berga do swej kolaski i pojechalismy pa-
trze¢ na Ludwika Xl... Drugiego dnia rano
wzigt Sternberg swojg bogatg teke i po-
szliSmy do Briutowa. Ten byt zachwycony
nasza... ,jednostajnie - réznorodng Ukrai-
ng“, naszymi ,melancholijnymi ziomkami*‘,
tak pieknie i prawdziwie uchwyconymi
przez Sternberga. Jakie mnostwo rysunkow
i jakie to wszystko piekne! Na matym
skrawku szarego papieru linja pociagnieta
poziomo; na pierwszym planie wiatrak, pa-
ra wotéw u wozu, natadowanego workami;
wszystko to nie narysowane, lecz naznaczo-
ne, ale jakie pieknel... Czarujacy, niezrow-
nany Sternberg! Niedarmo go pocatowat
Briutow...*.

...,Dzisiejszy dzien znowusmy zakon-
czyli teatrem. Grano ,Zbojcow* Schillera.
Opery prawieze niema, zrzadka tylko dajg

T) Wielki malarz rosyjski, tworca styn-
nego ,,Ostatniego dnia Pompei*, nauczyciel
Szewczenki (jako malarza), Sternberga, So-
szenki i innych malarzy ukrainskich.

»,Roberta“ lub ,Tinelle*. Wszystko wypar-
fa... Talioni...”.

..,Niedawno przeczytalismy ,Wood-
stocka“ Woalter-Scotta. Bardzo mnie zajeta
scena, w ktérej Karol Il Stuart, ukrywa-
jac sie pod obcem imieniem na zamku sta-
rego barona Li, wyznaje jego coérce Julji,
ze jest krolem Anglji i proponuje jej na
swym dworze zaszczytne miejsce kochanki.
Iscie krolewska wdzigcznos¢ za goscine!
Narysowatem szkic i pokazatem go Briuto-
wowi. Pochwalit méj wybér i polecit mi u-
czy¢ sie u Pawta Delaroche’a...”.

— ,Po obiedzie stuchaliSsmy Tyrolczy-
kow... i pojechalismy do Schmidtéw. Schmi-
dtowie jedli tego dnia obiad u Fitztuma, in-
spektora uniwersytetu i pozostali tam do
wieczora. Udalismy sie i my... U Fitztuniéw
rozkoszowalismy sie kwintetem Beethovena
i sonatg Mozarta, w ktérej solo grat znako-
mity Bem, — o pierwszej wréciliSmy do do-
mu...“.

....Kupitem sobie na $wieta nowe ubra-
nie i narzutke zimowa z angielskiej bai, zu-
petnie taka, jakg ma Sternberg, zeby nas
Schmidtowie niedarmo nazywali Kastorem
i Polluksem; na wiosne zamierzamy zamoé-
wi¢ sobie ptaszcze z kamlotu... Zamierzam
takze zabra¢ sie do jezyka francuskiego...

Taras Szewczenko (1814—1861)

Briutow ma Gibbona po francusku, nie mo-
ge patrze¢ na niego obojetnie. Nie wiem,
czy Pan widziat jego szkic ,,Genzerych przy-
bywa do Rzymu“, teraz jest w pracowni
Briutowa. Cud!...”.

...Przyjatem na mieszkanie studenta
Demskiego. To cichy, bardzo wyksztatcony...
miody Polak. Caty dzien spedza w audyto-
rjum, a wieczorem uczy mnie francuskiego
i czyta Gibbona. Dwa razy w tygodniu cho-
dze wieczorami do sali ,Wolnego Towarzy-
stwa Ekonomicznego“ na wyktady fizyki,
za$ raz w tygodniu razem z Demskim na
wyktady zoologji prof. Kutorgi. Jak Pan
widzi, czasu nie trace darmo...”

...,Podczas kolacji, opowiadajac o swej
podrézy po starej Helladzie, zrobit napred-
ce szkic pieknego obrazu: ,Wieczor aten-
ski““.' Obraz przedstawiat ulice w Atenach,
opromieniong $wiattem wieczoru. Na hory-
zoncie wykonczony Partenon, lecz ruszto-
wanie jeszcze niezdjete. Na pierwszym pla-
nie para bawotéw wiezie marmurowa statue
Fidjasza ,,Rzeka Fidis*; obok — sam Fi-
djasz; wyszli mu na spotkanie Perykles,
Aspazja i wszyscy znakomici Atenczycy
czasObw Peryklesa; witaja go wszyscy, od
stynnych mitosnic do Ksantypy. | wszystko
to opromienione S$wiattem zachodzacego
stonca. Cudowny obraz!...*.

....Nieszczesliwy Demski nie doczekat i
zanim lody na Newie ruszyly, umart: umart
jak btogostawiony, cicho, spokojnie, niby
zasnat... Z cmentarza zaprositem ksiedza do
mieszkania nieboszczyka... by pokaza¢ mu
skromna bibljoteke Demskiego. Miescita sie
ona w niewielkiej skrzynce i sktadata sie z
50 kilku toméw, po wiekszej czesci histo-
rycznej i prawniczej tresci, w jezyku grec-
kim, tacinskim, niemieckim i francuskim.
Uczony pater bardzo pilnie wertowat grec-
kich i tacinskich klasykoéw..., a ja odktada-
tem tylko francuskie ksigzki. Dziwna rzecz,
oprocz Lelewela byt w jezyku polskim jeden
tylko malenki tomik Mickiewicza, w taniut-
kiem, poznanskiem wydaniu, nic wiece;j.
Czyzby nie kochat swej literatury ojczy-
stej? To niemozliwe...*.

Chodzit w kozuchu owczym, to prawda.
Ale tez w bai angielskiej i w kamlocie. By-
wat u wielkiego Briutowa jak u siebie, gry-
wat z czarowng pania Emitjg w ,halber-
zwolf“; a gdy przegrata don kawatine z
»Normy“, wotat, gdy siadata do fortepianu
i nie zwlekata z kwitowaniem. Zachwycat
sie kaczucza ognistej Talioni, bywat w jej
atelier, widziat jej twarz, zalang potem, i

nozdrza, rozdete jak u zrebaka. To juz jest
co$, to moze was juz wzruszy: ze byt na po-
ziomiel...

Czy byt naprawde na poziomie? — Ra-
czej nie... Byt niewspo6tmierny z zadnym po-
ziomem, nie istniala dlan zadna skala na
probowce rzemiosta poetyckiego, — zadna
probowka.

Zdobyt pozycje genjusza jednym tomem
poezyj, niezbyt duzym. Mato, jak na genju-
sza? — Ale pozwdlcie genjuszowi by¢ nim
przez jedng strzate heksametru, byte tylko
trafiat nig jak strzalg w serce swej epoki,
byle wstrzasnagt sumieniem swego czasu, by-
le byt etapem historycznym w zyciu swego
narodu, ogromnym rzutem narodu wprzdéd,
na drogi wieczne, bezetapowe... On to uczy-
nit swym jednym tomem poezyj, swym ,,Ko-
bziarzem“ (18 wiekszych poematéw, okoto
40 matych, sto piecdziesigt drobnych liry-
kéw)...

Malto, jak na genjusza? — To moze je-
szcze to: zyt lat 47, z tego 24 lata byt wias-
noscig panszczyzniana, pana Engelhardta, 9
lat przebyt na wolnosci, 10 zolnierzem w ba-
talionach karnych, z surowym zakazem pi-
sania wierszy i rysowania, 3% roku byt pod
nadzorem policyjnym i prawie ze umart pod
tym nadzorem. — Jak na genjusza, to mato?

To moze jeszcze to: w kwietniu 1838 r.
udat sie Briutow do pana Engelhardta, li-
czyt na moc swego imienia, przeméwit fi-
lantropijnie do serca czlowieka... Pan dzie-
dzic parsknat mu w nos, Briutow nazwat
go najwiekszg $winig w torzowskich pan-
toflach. Wybuch serca naiwnego, nic wie-
cej.

Bardziej od niego wyrozumiaty staruszek
Wenecjanow opowiadat z usmiechem:

— ,,Nic osobliwego. Dziedzic jak dziedzic.
Prawda, przetrzymat mnie godzine w przed-
pokoju, ale to taki ich zwyczaj... Przyjat
mnie w gabinecie...

— Powiedzcie mi wprost, o0 co wairi cho-
dzi z waszym Briutowem. Dopiekt mi on
wczoraj do zywego — isScie amerykanski
gbur!

I wybuchnat szerokim $miechem. Troche
mnie to speszyto, ale opanowatem sie wnet
i spokojnie, poprostu wytuszczytem mu, o co
chodzi.

— Tak wiasnie odrazu nalezatoby mo-
wi¢, a to filantropjal... Jaka tam filantro-
pja? Pienigdze +— i tylel... Chcielibyscie
wiedzie¢ ostatnig cene, — czy dobrze zrozu-
miatem?

— Rzeczywiscie...

...Oto wiec moja ostatnia cena: 2500 ru-
bli... czy zgoda ?*.

Zgodzono sie, oczywiscie, wobec tak krot-
ko i rzeczowo postawionej sprawy (— ,,jakie
tam czlowieczenstwo? — pienigdze — i ty-
le!*)... Gdybyz chodzito o araba (— niechaj,
mi nie bedzie policzone to niecne zestawie-
nie!), gdybyz chodzito o araba czystej krwi,
lub o charta o wiekowym rodowodzie, cere-
giele wypadtyby dtuzej, bardziej uroczysta
bytaby ceremonja. I cena — kto wie, czy
nie wyzsza...

Byt dzien 22 kwietnia 1838 r., mtody czto-
wiek trzymat w reku ,metryke wyzwole-
nia“, dokument wejscia w cztowieczenstwo;
rece mu drzaty gwattownie, twarz mienita
sie gorgczkowo. Przezegnat sie, ucatowat
trzykrotnie dokument, zaptakat milczkiem,
rzesiscie. Byto troche krwi w jego tzach,
kronika o tern milczy. Méwi poezja...

I moze jeszcze to:

— ,M. C. W. Naczelnik Gub. Kij. Kan-
celarji. 6 kwietnia 1847 r. Liczba 660. Po-
ufne. Do lii-go oddziatu kancelarji wtasnej
J. C. M.

W liczbie osobnikéw, na ktérych po o-
trzymanym przeze mnie od p. Kijowskiego
Generat - Gubernatora... Wojennego zwro6-
cono uwage, wskazany byt artysta S. Ptb.
Akademji Taras Hryhorowicz, syn Szew-
czenki. Tenze artysta w drodze z gubernji
Czernichowskiej byt przytrzymany dnia
wczorajszego przy wjezdzie do m. Kijowa
i doprowadzony wprost do mnie. Ws$réd pa-
pieréw tegoz znaleziono rekopisemng ksigz-
ke z ukrainskiemi, wiasnej jego twdrczo-
Sci, wierszami, wsréd nich liczne tresci obu-
rzajacej i wystepnej. Zaczem zaréwno te,
jak i inne znalezione u Szewczenki wiersze,
jakotez prywatng jego korespondencje uwa-
zalem za swoOj obowigzek przesta¢ do
IH-go Oddziatu Kancelarji Witasnej J. C. M.
W 1tacznosci z tern przesyta sie malarza
Szewczenke pod surowym dozorem, przy
jednym oficerze policji i jednym szerego-
wym  zandarmie. Gubernator cywilny
Funduklej.

Opis papieréw malarza Tarasa Szew-
czenki, dotgczonych do pisma z dnia 6.
kwietnia 1847 r.. 1. ,Wigzanka wierszy,
listéw i réznych papieréw, 2. Ksigzka wier-
szy w piSmie, pod tytutem ,Trzy Lata“,
3. Malenki album z wierszami i rysunkami.
Gub. cyw. Funduklej“.

Poswiadczenie wydane Griszkowowi

,Potwierdza sie Nadzorowemu Kwartal-
nemu Policji Kijowskiej, ze doprowadzony
przezen... malarz Szewczenko z papierami
tegoz i rzeczami zostal przyjety w nalezy-
tosci do lii-go oddziatlu Kancelarji Wiasnej
J. C. M. 17-go kwietnia 1847 roku. Podpisat
Starszy Urzednik Popow*.

| to:

Pytanie 18-te Sledztwa, przeprowadzone-
go dnia 21 kwietnia 1847:

,Dlaczego wiersze Pariskie wzbudzaty
taki szacunek u Parnskich przyjaciot, cho-
ciaz sg pozbawione istotnego rozumu i ja-
kiegokolwiek artyzmu; czy nie podziwiano
Pana raczej za Panskie zuchwalstwo i obu-
rzajgce mysli?*

Lub to:

Z wyroku Kancelarji Wiasnej J. C. M,,
na podstawie sprawozdania szefa zandar-
merji i naczelnika IH-go Oddziatu, Ortowa.

»Malarza Szewczenke, za pisanie oburza-
jacych i w najwyzszym stopniu zuchwa-
tych wierszy, jako odznaczajgcego sie silng
kondycja fizyczna, okresli¢ szeregowym do
osobnego korpusu Orenburskiego, z prawem
awansu, nakazujgc przetozonym jak najpil-
niejsze baczenie, by w zadnej postaci nie
wychodzity odenn oburzajace i paszkwilowe
utwory*

Na oryginale wiasng, Jego Cesarskiej
Mosci reka napisano otowkiem:

) ,,P(_)d najsu'rowszy nadzoér,
pisaC i rysowac*.

zabraniajac

| to:

,Jego Ekscelencji melduje postusznie, ze
odkomenderowany przy pismie Jego do p-a
komendanta korpusu z dnia 30-go Maja pod
L. 303. pod dozorem Strzelca polowego Wid-
dera, szeregowy Taras Szewczenko,, oddany
do stuzby wojskowej... za pisanie oburzaja-
cych wierszy, przybyt do Orenburga 9-go
Czerwca 0 godz. 11 popotudniu i zaliczony
do Orenburskiego Linjowego Nr. 5 bataljo-
nu z ustanowieniem nad nim najsurowsze-
go nadzoru. Podpisat Generat-Por. Totma-
czew*.

I to wreszcie:

Ze Sledztwa wtornego nad szeregowym
Tarasem Szewczenka w sprawie otrzymy-
wania przezen od roznych oséb listéw, po-
sylania przezen takowych i niewykonywa-
nia zakazu pisania i rysowania:

»Jak sie Mazywasz na imig, czyim jestes
synem, jakie twoje nazwisko, ile masz
lat, jakiego jeste$ pochodzenia, ja
kiej religji i wyznania, do spowiedzi i Swie-
tej komunji przystepowates-li kazdego roku,
czy$ przysiegat na wierng stuzbe J. C. M,,
czy wiadome ci sg przepisy prawa wojenne-
go, na stuzbie lub przed nig nie bytes-li sa-
dzony albo w S$ledztwie i w jakiej wtasnie
sprawie?*,

~Wzgledem wierszy, znalezionych u cie-
bie, piesni i rysunkéw, obowigzany jestes
zeznac¢: 1. Wiersze, wymienione pod L. L.
23 i 24 tys-li je napisat, w ktérym roku i
miesigcu | gdzie$ je pisat, w czyjej obecno-
sci pisates lub okazywate$, ze wiersze po-
chodzg od ciebie; z takgz doktadnoscig wy-
jasnij. 2. o napisanych przez ciebie w je-
zyku ukrainskim wierszach i pie$niach i 3.
0 czasie i miejscu, kiedy, gdzie i w czyjej
obecnosci rysowates otdwkiem rysunki, w
dwéch ksigzkach wymienione?*,

Podpis:

Stawiat pytania
Czyhyr.

Przemawial do sumienia duchowny
Twierdzy Orskiej Piotr Timaszew.

Sledczy podputkownik

Nie, nie cytuje tego, zeby wzbudzi¢ wa-
szg cicha pogarde do warstw panujacych, do
wszelkiego rodzaju officium i ich organéw
bezpieczenstwa — w kazdej pogardzie tai
sie bowiem element stabosci. Chce tylko
wskazac objektywnie, ze pewna miarka gtu-
poty i znieczulenia moralnego jest w chwi-
lach zastoju historycznego blogostawiong
koniecznoscig zyciowa, jest dodatkowym
motorem spotecznych rzutéw wprzéd, na
droge madrosci spotecznej i sprawiedliwo-
sci historycznej. Oto na tym przykiladzie:
czy nie czynig panujgce warstwy rosyjskie
(od Engelhardtéw, poprzez Ortowoéw do ca-
ra — ,stupa koronowanego‘‘), wszystkiego,
co moga, aby z tego chitopa pariszyznianego
zrobi¢ najzupetniejszy wyraz wzburzonych
uczu¢ i mysli ludowych, zrobi¢ zen najbar-
dziej wyostrzone, najwnikliwsze, najpto-
mienniejsza nienawiscig rozzarzone narze-
dzie gniewu i buntu, tego gtéwnego motoru

_historycznych rzutéw spotecznych — po
\drogach wprzéd?

Najbardziej wnikliwy z jego otoczenia,
nieco trwozliwy przyjaciel bujnych lat poe-
ty, Kostomarow dat temu bardzo prawdzi-
wy, cho¢ nieco romantyczny wyraz:
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KAKEL CZAPEK

Dnia 25 grudnia ub. r. zmart na za-
palenie ptuc, dozywszy zaledwie lat 48,
Karet Czapek. Nie byt to najznakomitszy
pisarz czeski. Poeci tej miary, co Wolker,
Nezval, Hala lub Wanczura — prawie nie-
Znani u nas — sg napewno wigkszymi twor-
cami. Ale Czapek byt najbardziej znany w
Swiecie, byt najbardziej charakterystycznym
przedstawicielem panistwa i narodu T. G.
Masaryka, od kilku miesiecy nalezacych
juz do historji. Zgon Czapka miat symbo-
liczne znaczenie w tragicznych chwilach
spoteczenstwa czeskiego. Umart bowiem
kto$ wigkszy niz popularny i chetnie czyta-
ny pisarz. Czapek byt wyrazicielem posta-
wy duchowej narodu, ktory po 300 latach
zaboru do$¢ niespodzianie odzyskat niepod-
legto$é. Maty ale niezwykle uzdolniony i
obrotny naréd czeski znalazt sie przed dwu-
dziestu laty nie tylko we wlasnem panstwie
i na wlasnem gospodarstwie; Czechostowa-
cja stata sie takze przedtuzeniem ramienia
mocarstw zachodnich, przyjmujac zas w
Wersalu z rak tepych z pychy zwyciezcéw
mandat polityczny i kulturalny gnijace-
go juz u szczytu potegi Swiata Kkapita-
listycznego nie umiata znalezé syntezy
matosci i wielkosci. Humanitaryzm ostat-
niego bodaj wielkiego mieszczanskiego poli-
tyka liberalnego, ideologja Prezydenta-
Oswobodziciela, nie byta ta syntezg i byc¢
nig nie mogta. Ale Czesi zawdzieczali tej
ideologji wiele, usprawiedliwiata ona i na-
dawata sens ich sztucznie poczetemu pan-
stwu. W zmienionych okolicznosciach 1938 r.
warto tez bylo broni¢ tego panstwa. Ale
tego wiasnie Czesi nie nauczyli sie od Ma-
saryka. Zap6zno zrozumiat to takze Czapek,
uczenn i miody przyjaciel ,starego pana“ z
Hradczynu.

Przyjaciele zmartego pisarza i lekarze
opowiadajg, ze Czapek zgast bez walki, ze
mimo wattego zdrowia mogitby moze prze-
moéc chorobe, gdyby tego silnie pragnat,
gdyby pomagat naturze. Czapek nie walczyt
z choroba, moze nawet w glebi ducha wo-
tat o Smieré. Wypadki wrzesniowe, zdrada
L2wielkich demokracyj“, przedewszystkiem
za$ zdrada wewnatrz kraju, ztamaty du-
chowe sity autora ,Krakatitu“. Smiertel-
nie chory, rnusiat opedza¢ sie od atakéw
gadzinowej prasy brukowej, napadajacej go
tak podle, jak to czynig zwykle ludzie, pra-
gnacy uspokoi¢ swoje wihasne, mocno obcig-
zone sumienia. Czapek nie bronit sie i gast
szybko — choroba trwata zaledwie kilka
dni.

Nie byt bojownikiem. Byt zdolnym ,,pra-
cownikiem kultury, umiat pisa¢, wiadat
doskonale rzemiostem literackiem, byt prze-
dewszystkiem pisarzem ,,poczciwym®. Jego
wizje nie byly ani zbyt glebokie, ani zbyt
wstrzgsajace. Potrafit jednak zachwycié¢
szczegotem, imponowat pomystowoscia. Pi-
sat lekko i z zacieciem humorystycznem.
Nie polemizowat prawie nigdy — raczej
martwit sie. Stad pochodzita ironja i scepty-
cyzm; twierdzit jednak, ze jest w gruncie
rzeczy optymistg. Nie byt realistg, ale opie-
wat i ubdstwiat w cztowieku to co normal-
ne, zdrowy rozsadek i zdolno$¢ do zycia.
Podobnie pisat o zwierzetach i roslinach.

Byt to sam lud, trwajacy w swej twor-
czosci poetyckiej... Lud jakgdyby wybrat go,
by $piewat w jego imieniu*.

I w innem miejscu:

»Widziatem, ze Szewczenkowa muza roz-
dzierata zastone zycia ludowego. | strasznie
i stodko, bolesnie i przyjemnie bylo tam
Sspojrzec*.

Przyjemny i stodki byt dzwiek nuty lu-
dowej, brzmigcej nieprzerwanie wzdtuz je-
go tworczosci poetyckiej. Bolesny i strasz-
ny byt gniew ludu, ktéry jak grzmot odda-
lat sie to zblizat poprzez ludowg stodycz
jego spiewu i byt przeciez zwiastunem bu-
rzy.

Brzmi to nader metaforycznie, a jednak
prawieze tak byto: wiaczal arterje swego
serca w zywy organizm swego ludu (— byt
wen wiaczony od urodzenia —) i pit chciwie
i nienasycenie prosta a tkliwg melodje je-
go marzen i sublimowat je w najstodszej
melodyce swych Spiewek i liryk, najstodszej
i nieSmiertelnej. Wiaczat sie i pit gorzka
posoke bolu ludowego i oto wybuchat gwat-
towng rytmika grzmotow (— i ziemia bije
grzmotami! —), od ktérej drzat u podstaw
6w symbol przezytego feodalizmu, ,stup u-
koronowany* i rozdzieraly sie niebiosa, spa-
dajac u jego stép powtokg pustg a kiam-
liwg.

Brzmi to prawieze mistycznie, a jednak
jest tak prawdziwe: od urodzenia byt wig-
czony w krwawy bdl tych najubozszych, naj-
bardziej uci$nionych najmitéw panszczyz-
nianych, miat w swojej krwi buntownicze
narastanie tego bolu (— oto liczby powstan
chtopskich przeciw panom rosyjskim w la-
tach 1830—54, liczac co cztery lata: 46 po-
wstan, 59, 101, 172, 137 —) i w rytmie te-
go narastania wyczuwat drogi, ktoremi poj-
dzie wyzwolenie tych mas z niewoli feoda-
tow. | prorokowat:

,,Otrzezwijcie! Badzcie ludzmi,
Bo was Bog ukarze...

Juz niedlugo sie wyzwolg
Biedni kajdaniarze;

Sad nastanie i przemowi
Dniepr, zahuczy pozar.

Krew poptynie strumieniami
Do sinego morza

Z waszych dzieci... | nie bedzie

Mieszat $wiat ludzi, owadéw i roslin,
wymyslat fantastyczne przygody bohateréw,
podziwiajgc przedewszystkiem ten podstawo-
wy fenomen zycia, ktéry nakazuje istniec¢
za wszelkg cene, jakkolwiek najlepiej, naj-
wygodniej i najbardziej po ,ludzku“ bytoby
istnie¢ w Swiecie uporzadkowanym. Dlatego
to Slimaki w jednej z powiesci marzg o
Swiecie, ztozonym z samych grzadkéw ka-
pusty. Czapek wie jednak, tym razem zbyt
realistycznie, ze takie ,proletarjackie* ma-
rzenia nie moga sie spetni¢. Najwazniejsza
jest przeto rzecza, aby istota zyjgca reago-
wata na zycie normalnie. Te ludzka ,nor-
malnos$¢” stawia ponad wszystko nawet u
ludzi nieprzecietnych i niezwyktych. Widzi
ja takze u Masaryka i te ceche podziwia w
nim najbardziej. ,Rozmowy z T. G. M.“ i
»,Milczenie z T. G. M.*, jedyny tego rodzaju
pomnik, wystawiony twoércy republiki cze-
chostowackiej, naleza obok ,,Zycia owadow*,
napisanego wspoOlnie z bratem Jozefem, do
najbardziej charakterystycznych dziet Czap-
ka. Nie zdawat sobie przytem sprawy, jak
bardzo — opiewajac ,,normalnos$¢” i site
istnienia — wyrazat postawe duchowg spo-
teczenstwa czeskiego w ,pierwszej repu-
blice*.

Fantastyczny dramat ,R. U. R.”“ zdo-
byt stawe Swiatowag. Czapek podejmuje w
nim zagadnienie wellsowskie $wiata zme-
chanizowanego ,robotéw" (nazwa ta przyj-
muje sie odtad w Swiecie). Ale stowianin i
piewca zycia nie konczy na technokratycz-
nych koncepcjach Wellsa. Jego ,roboty*
— symbol zaglady ludzkosci przez maszy-
ne. — buntujg sie wkoncu, bo i maszyny
stajg sie zywe, wiec ludzkie — i zaczynaja
kochaé. Sceptyczne zatozenia znajdujg opty-
mistyczne ujscie. W ,Wojnie z ptazami*
znajdujemy réwniez ten sam motyw zagla-
dy, grozacej ludzkosci.

Z serji powiesci fantastycznych najbar-
dziej godny uwagi jest ,,Krakatit“. Powies¢
ta stanowi ogniwo, wprowadzajgce nas w
czysto ludzki juz Swiat pézniejszych dziet
Czapka, w ktorych gorujg motywy raczej
spoteczne, nie tylko ,biologiczne*. Zagadnie-
nie: cztowiek a Swiat, istnienie a wspotist-
nienie, przeobraza sie w problem roli czio-
wieka w spoteczenstwie. ,Krakatit“ to fan-
tastyczne dzieje pychy czlowieka czynu,
ktory chce dziata¢ i zmienia¢ Swiat, rozbi-
jajac go w atomy. W kazdej czasteczce ma.
terji drzemie wybuch, méwi bohater tej po-
wiesci, chemik Prokop, ktéory wynalazt ja-
ki$ rodzaj dynamitu o niestychanej sile. Na-
prawde jednak Prokop ugania sie za uroje-
niem ,,dziewczyny w woalce*, za zjawag mi-
tosci i szczescia. Znajduje wreszcie ukojenie,
lecz nie w czynie i nie w ramionach poszu-
kiwanej. Moze jg p6zniej znajdzie, tymcza-
sem zapomina szczesliwie formute straszli-
wego krakatitu, ktérego ostatnie gramy gi-
na w okropnej katastrofie. ,,Cztowiek powi-
nien raczej natozy¢ rozumem, anizeli uczu-
ciem*“ — powiada usypiajgcemu cztowieko-
wi czynu dziadunio, ktéry jest moze jego
ojcem a moze nawet Bogiem-Ojcem.

Takim znamiennym wydzwiekiem kon-
czy sie serja fantastycznych powiesci Czap-
ka. Zagadnienia, upraszczane zapomocg do-

Rachunku za winy:

Brat od brata sie odzegna,
Matka od dzieciny;

Dym sie wzniesie czarng chmura,
Jasne storice zgasi,

Rzuca na was wieczng klatwe
Potomkowie wasi!...

Prorokowat swiadomie, i nie byto w tern
zadnej mistyki, nic cudownego. Ale oto, co
niemalze cudowne: ze z gtebin niewoli pan-
szczyznianej, poprzez zgnite opary swawoli
feodalnej, poprzez $lepe szamotanie sie bun-
tow mas chiopskich — w réwnomiernym
ruchu maszyny parowej uchwycit te prawa
i sity, ktére miaty wytyczy¢ drogi do osta-
tecznego wyzwolenia spotecznego, miaty
prowadzi¢ do zniszczenia niewoli wszelakiej
— na dzi$ i po wsze czasy.

Oto, co zapisywat w swym dzienniku w
czasie powrotu z zestania, pod dzwieki
skrzypcowej gry bytego chiopa panszczyz-
nianego na okrecie:

— ,,Pod wrazeniem smetnych, wotaja-
cych tonbéw tego biednego wyzwolenca pan-
szczyznianego wydaje mi sie okret w swym
nocnym spokoju jakiem$ olbrzymiem, gtu-
cho ryczacem dziwem, z otwartg gardziela,
gotowag potkna¢ inkwizytoréw - dziedzicow.
Wielki Fultonie i wielki Wacie! Wasze mio-
de dziecko, rosnace nie dniami, a godzinami,
pozre w krotkim czasie knuty, korony i tro-
ny, za$ dyplomatami i dziedzicami tylko za-
kasi, potasuje, jak uczniak stodyczami. Co
zaczeli we Francji encyklopedysci, to za-
konczy na catej naszej planecie wasze ol-
brzymie i genjalne dziecko. Proroctwo moje
niewatpliwe!*,

Jest ogromnie wspoiczesny!... Jak Mic-
kiewicz, jak Puszkin, jak Goethe — jest
nieSmiertelny; ale tez inaczej od nich: jest
ogromnie wspotczesny.

A oto najbardziej wzruszajaca z uwag:

— czy uwierzycie mi: konfiskuja go i
dzisiaj!

Jak prawie sto lat, jak sze$cdziesigt lat
temu: konfiskujg go i dzisiaj!

Jest tak ogromnie wspotczesny!

Stefan Tudor

wolnego krzyzowania rzeczywistosci z fan-
tazjg, komplikuja sie i nabierajg cech ludz-
kich. W tym samym czasie przezwycieza pi-
sarz do pewnego stopnia zaréwno filozoficz-
ny pragmatyzm, jak tez oderwany w grun-
cie rzeczy od cztowieka spotecznego huma-
nitaryzm. Powiesci ,Hordubal®“ i ,,Zwyczaj-
ne zycie* maja juz cechy bardziej realistycz-
ne. W ,Meteorze*, tworzacym wraz z wy-
mienionemi powiesciami trylogje, wysuwa
sie jednak znowu na czoto pierwiastek fan-
tastyczny, jakkolwiek S$rodowisko jest juz
czysto ludzkie a postawa ,,biologiczna* uste-
puje na rzecz psychologizmu.

Ale bo tez i Swiat zmienit sie tymcza-
sem zgruntu. Kryzys gospodarczy juz prze-
szedt jakoby, ale tem grozniej zarysowuje
sie sylwetka niepewnego jutra. W ciggu kil-
ku lat znalazta sie Czechostowacja w kotto-
wisku zbrojacych sie nagwatt panstw, wy-
dzierajgcych sobie z rozpacza $rodki na dal-
sze, jeszcze wieksze zbrojenia. Czapek zna
dobrze Europe, zwiedzit wiele krajow i pi-
sat 0 nich. Pozatem przesiaduje prawie co-
dziennie w redakcji poczytnego dziennika,
dla ktérego pisuje feljetony. Nie jest jednak
politykiem (chociaz byt nim uwielbiany Ma-
saryk), brzydzi sie troche tem rzemiostem,
nie znosi zwilaszcza napastliwego i troche
zuchwatego tonu pisarzy i krytykéw z

Karet Czapek

,obstalunkiem spotecznym®, w osobnej za$
broszurze tlumaczy ,dlaczego nie jest ko-
munistg®. Czapek nie wierzy, zeby to lub
inne rozwigzanie zagadnienia wiadzy mogto
kiedykolwiek naprawde pomoc cztowiekowi.
Czapek jest humanitarysta.

Lecz w miare zblizajgcego sie coraz
bardziej kryzysu siega gtebiej. Czyni to mi-
mowoli, nie wystarczajg mu juz bowiem jed-
nostki — jak Masaryk lub jego polityczny
antagonista, dtugoletni premjer Antonin
Svehla — ktérych dziatalno$é¢ studjowat za-
pamietale, szukajac w nich bezskutecznie
rozwigzania zagadki rzadzenia narodem.

Pewnego dnia znalazt sie Czapek w
niedaleko od Pragi potozonem zagiebiu we-
glowem, w czerwonem Kitadnie. Zjezdza do
sztolni, rozmawia z robotnikami, lekarzami
i inzynierami, jest peten wrazen nowych i
niespodziewanych. W ciggu 28 dni powstaje
pierwsza ksigzka ,spoteczna“ Czapka,
»,Pierwsza zmiana“. Niema w niej oczywis-
cie ,obstalunku®, ale jest gtebokie doznanie.
Czapek opisuje katastrofe w kopalni i opie-
wa bezimienne bohaterstwo ludzi pracy.
Ol$niewa go przytem jedno zjawisko, nie-
zwykte moze dla niego, ale tak zwyczajne
tam wsrdd tych goérnikéw — solidarnosé.
Jest to pierwsza powies¢ Czapka optymi-
styczna bez zastrzezen. Wyznawat on do-
tychczas wiare w cztowieka z natury dobre-
go, ale stabego w walce z losem. Chciat go
wiec ,ratowac”, pomaga¢ mu, chciat shu-
manizowaé spoteczenstwo. Teraz poznat
cztowieka w solidarnosci klasowej, niemniej
jednak czeskiego od tych patrjotow z powo-
tania. Odtad patrzyt jasniej w przysztosc
swego narodu i panstwa, zrozumiat, ze nie
wystarczy chciec, ze trzeba takze wal-
czyc.

~Rozpoczyna sie okres dramatyczny w
zyciu i tworczosci pisarza. Pisze pokolei
dwa dramaty o zacieciu wyraznie antyfa-
szystowskiem — ,,Biatg chorobe* i ,,Matke*".
Nie, nie wolno ustepowac przed nawatg bar-
barzynstwa, przed dyktaturg szalenstwa,
wyzwalajgcag najgorsze instynkty. ,Biata“
niemoc jest symbolem szalenstwa, ktére wy-
twarza gnijacy ustréj kapitalistyczny. Cho-
roba szerzy sie epidemicznie, uznane powagi
naukowe nie znajduja zadnego ratunku.
Skromny i praktykujgcy wsrod biedakéw le-
karz Galen wynajduje lekarstwo, leczy niem
tylko ubogich. Za cene przywrdcenia-pokoju
gotow jest jednak uratowac zycie ,dykta-
tora“, ktéry réwniez zapada na ,biata” cho-
robe. W drodze do wiadcy, gdy wojna jest
juz odwotana, ale rozagitowane ttumy nic
jeszcze o tem nie wiedza, staje sie dr. Ga-
len ofiarg rozbestwionych ,patrjotéw" i gi-
nie pod obcasami. ,,Biata choroba“ nie jest
pozbawiona motywu utopijno-fantastyczne-
go, ale postawa bojowa jest niedwuzanczna.
Dramat ten, sfilmowany wecale udatnie, pro-
mieniowat silnie z licznych scen i ekranow,
wywotujgc wsciektos¢ sfer reakcyjnych. Gdy
tylko doszty do wiadzy ,Biata choroba“ zo-
stata zakazana.

Ten sam los spotkat takze ,,Matke®, je-
dyny bojowy dramat Czapka. Jest to utwor
dramatycznie staby, najstabszy moze z jego
dramatow. Rzecz dzieje sie ws$rdéd samych

Str. 5

TRWAKOSCIA
WYDAJNOSCIA,

niemal upioréw. Albowiem Czapek nie mo-
ze sie zdoby¢ na realistyczne przedstawie-
nie interwencjonizmu faszystowskiego i wi-
dzi wszystko w Swietle upiornem, niezycio-
wem. ,Matka“ przypisana jest wiasciwie

broczacej w krwi Hiszpanii — w przeczu-
ciu losu grozacego Czechostowacji. Czapek
wota tym razem do broni — , matka*, ktéra

stracita meza i wszystkich synéw na wojnie
i wsrod zamieszek rewolucyjnych, ,matka“
zyjaca jedynie myslg uratowania swego naj-
mtodszego pisklecia, wrecza ostatniemu sy-
nowi karabin, pozwala mu odejs¢ i oddac¢
zycie w obronie kraju i wolnosci. Niedtugo
jednak nawotywala ,,Matka“ Czechéw do
walki. W kilka tygodni po premjerze spetnit
sie los panstwa Masaryka. Czesi nie wal-
czyli.

Katastrofa wrze$niowa byta dla huma-
nitarysty Czapka straszng kleska. Co robic,
skarzy sie w swym ostatnim feljetonie, kto-
ry ukazt sie w dniu jego Smierci — jakiez
okropne otchtanie rozdzielaja narody? Naj-
lepiej bytoby zamknaé¢ sie w swoich czte-
rech $cianach, plung¢ na wszystko i zam-
kng¢ oczy!

Karet Czapek nie byt bojownikiem. Byt
»poczciwym® pisarzem, dobrze wiadat pio-
rem, swojem zyciem i dzietem znakomicie
wyrazit postawe demokracji czeskiej. Byt
rzetelnym pisarzem, dowcipnym feljetoni-
stg, dobrym rysownikiem, zapamietatym
pracownikiem. A w tem wszystkiem, jakze
typowym Czechem 20 lat republiki masary-
kowej! W swojem wzniesieniu, w swej
przecietnosci i w nawskro$ cywilnem umi-
towaniu kulturalnego zycia. Smier¢ tego ty-
powego przedstawiciela generacji Tomasza
Masaryka jest symbolem.

Jozef Plonski

Powies¢ o Lermontowie

W zwigzku z artykutem Seweryna Sos-
nowskiego o ,Pojedynku Lermontowa“
(,,Sygnaty*, nr. 55) pragne zwroci¢ uwage,
ze cho¢ krotki a jednak w przezycia boga-
ty zywot Lermontowa jest tematem nie-
dawno wydanej powiesci niemieckiej p. t.
,Der Damon“ (Esche-Verlag, Lipsk). Au-
torem jest wybitny slawista, gruntowny
znawca literatur stowianskich, w pierwszym
za$ rzedzie rosyjskiej, Arthur Luther. Nie
jest to jednak biograzfja w formie powies-
ciowej, lecz zaréwno pod wzgledem artys-
tycznym jak i psychologicznym powiesé, cie-
kawa i wartosciowa. Autor opanowawszy
gruntownie bogaty materjat, postuguje sie
nim ze swoboda, starajac sie o mozliwie
najwierniejsze oddanie charakteru swego
bohatera. Zywo wystepuje jego posta¢ na
tle epoki, po mistrzowsku ujetej i w obre-
bie barwnie przedstawionego $rodowiska.
Powies¢ ta jest wiec historycznym doku-
mentem rosyjskiego biedermeieru, co jed-
nak nie pomniejsza jej wartosci literackiej;
jest bowiem dokumentem artystycznym.
Jest takze ciekawym przyczynkiem do psy-
chologji tworzenia, autor bowiem kreslac
obraz zycia Lermentowa, poczawszy od je-
go sielankowej miodosci na dworze babki-
arystokratki, poprzez czasy uniwersyteckie
w Moskwie, boheme petersburska, stuzbe
huzarska w gwardji, nastepnie na Kauka-
zie, az do tragicznego konca, wprowadza
czytelnika w warsztat twoérczy poety; czy-
telnikowi odstania sie zwigzek miedzy prze-
zyciami Lermontowa a ich artystycznem
odzwierciedleniem w utworach. Proces ten
u poetéw tego rodzaju co Lermontow, kt6-
ry pozostaje w cigglem zmaganiu sie ze
swoim demonem zmdéc go jednak nie zdo-
ta, jest szczegolnie ciekawy. Demon ten
pobudza go do tworzenia ale zarazem za-
truwa mu zycie i wreszcie staje sie posred-
nio winny jego przedwczesnej $mierci. De-
mon ten buntuje go przeciw fatszowi, nie-
sprawiedliwosci i krzywdzie, przymusza po-
ete do wystepowania przeciw zadowolonej
ze siebie ghlupocie, pozerstwu i napuszonej
tragicznosci. Lermontow czyni to w dobrej
mysli, najczesciej zresztg w sposéb zarto-
bliwy, nie zdajac sobie sprawy, ze do zaro-
zumialcow i glupcow zart nie ma dostepu.
| taki zart wilasnie skierowany do majora
Martynowa byt przyczyng tragicznego po-
jedynku pod Piatigorskiem. Rozdziat o nim,
prosty i zwiezty, nalezy do najpiekniejszych
I najgtebiej wzruszajgcych.

Jesli chodzi o prawde realna, rzeczy-
wistg, to w finale powiesci Luthera pokry-
wa sie ona z prawdg powiesciowg az do te-
go miejsca, w ktorem wedle Jefimowa, a
raczej wedle wersji ludowej, Lermontow po
pojedynku miat jeszcze zy¢ kilka godzin;
w powiesci ugodzony kulg Lermontow pa-
da natychmiast martwy. Luther napisat nie
biografje w formie powiesci lecz powies¢
artystyczna, osnutg dokota zycia wybitnie
skomplikowanej jednostki twdrczej na tle
jej epoki.

| to jest istotng jej wartoscia.

Herman Stembach

Czas odnowic
prenumerato
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ZAGADNIENIA RELIGIIJNE

Henryk Cunow. Pochodzenie religji i wiary

w Boga. Przetozyt z niemieckiego Z. Mie-

rzyniski. Warszawa, ,Europa“, (1938); str.
235 i 5 nl

Wydawnictwo ,,Europa“ powzieto piek-
ng inicjatywe nowych edycyj niektérych
dziet mysli postepowej. Na pierwszy ogien
poszty ksigzki Engelsa, Kautsky‘ego i Cu-
nowa. Dwie ostatnie z nich majg za swa
dziedzine religjoznawstwo, a wiec nauke
bardzo jeszcze mioda, ktéra powstata i roz-
winela sie wihasciwie dopiero w ciggu ubie-
gtego stulecia.

Naukowe badanie religji staje sie mo-
zliwe pod warunkiem, ze traktujemy ja na-
rowni ze wszystkiemi innemi przedmiota-
mi badan. Nauka o religji ma odpowiedzie¢
na pytania: co wyréznia zjawiska religijne
od pozostatych zjawisk zycia spotecznego ?
Skutkiem czego powstaly religje? Jaka
funkcje spoteczng spetniajg?

Niema dotychczas teorji, systematyzu-
jacej wszystkie zjawiska religijne. Mar-
xizm np. daje tylko ogoélne wytyczne dla
ptodnych badan religjoznawczych. Badania
te zas sg niezmiernie réznorakie, a oddajg
im sie zaréwno historycy, jak psycholodzy,
etnolodzy, socjolodzy i lingwisci. Zebrany
dotychczas przez uczonych materjat fakty-
czny pozwala rosci¢ najSmielsze nadzieje.
Wielka ilos¢ zjawisk religijnych potrafimy
juz dzis tlumaczyé w sposob naturalny,
nie uciekajgc sie do przypuszczen o nad-
przyrodzonem pochodzeniu kultow czy wie-
rzen.

Heinrich Cunow jest przedewszystkiem
etnologiem. Ksigzka jego zapoznaje nas z
wierzeniami ludow pierwotnych, podkresla
ich znamienne podobienistwa, uczy orjento-
wac sie w gaszczu zjawisk kultowych. Do-
skonate to wogole zrédto poznania duszy
pierwotnej i pierwotnej logiki. Ale Cunow
jest takze lingwistg i egzegetg. Znakomicie
udaje mu sie analiza niektoérych fragmen-
tow biblijnych. Wykazuje on jak na dtoni
bezwzgledng historycznosé ksiag ,,natchnio-
nych*, niektoére ich sprzecznosci oraz po-
zorne dziwactwa. Woyjasnienie (uznanej
przez wszystkich badaczy za nader ,ciem-
ng‘) opowiesci Piecioksiegu (I, 4, 24) o
tern, jak raz ,.zabiezat Pan droge Mojzeszo-
wi i chciat go zabi¢* — przynosi Cunowo-
wi zaszczyt. Bardzo dobitnie uwydatnia sie
tez w tym wypadku owocno$¢ badan ana-
logiczno-poréwnawczych dla rzetelnego, hi-
storycznego zrozumienia biblji jako wy-
tacznie dokumentu okres$lonej epoki. W
Swietle badan Cunowa widaé, ze nie mozna
w ksiegach Swietych oddzieli¢ naiwnego od
nienaiwnego, ,natchnionego“ od zmyslone-
go, momentéw historycznych od prawd rze-
komo wiekuistych. Kazde zdanie, kazde sto-
wo biblji jest dzietem ludzi, i to ludzi po-
zostajgcych na bardzo niskim stopniu roz-
woju umystowego.

Zasadniczg teza Cunowa jest, ze reli-
gja powstata z kultu duchéw i przodkdw.
Kult 6w w dalszym przebiegu staje sie kul-
tem natury. Np. u Polinezjan bdstwa przod-
kéw obarczane sg obowigzkiem dbania o
srodki utrzymania potomstwa, a poniewaz
na tym szczeblu rozwoju zdobywanie $rod-
kéw zywnosci zalezne jest w wielkiej mie-
rze od sit przyrody, wiec jedng z najwaz-
niejszych czynnosci boéstw rodowych i ple-
miennych staje sie sprowadzanie wiatru,
deszczu czy tez stonecznej pogody. Im wie-
cej cztowiek czuje sie zalezny od wydajnos-
ci roli, a tem samem od sit przyrody, im
wyrazniej widzi, jak przemoznie warunku-
ja one jego walke o byt, jak nieraz w cig-
gu Kilku minut niszczg caty owoc jego diu-
giej pracy, tem wazniejsza staje sie dzia-
talnos¢ ubdstwianych przodkéw, rzadzacych
potegami natury. Tak bogowie otrzymuja
do spetnienia najrézniejsze czynnosci, i od
tych czynnosci zalezg r6zne atrybuty, przy-
pisywane im przez czcicieli. Bog, dajacy
Swiatto stoneczne, staje sie bogiem ,Swie-
tlanym*®, ,,promienistym®, ,,ognistym*, ,bu-
dzacym roslinnos¢“. BOg, rzadzacy wiatra-
mi, staje sie bogiem ,ryczacym®, ,szumig-
cym®, ,huczacym®, ,wznoszacym fale®,
,walacym gory*“. Uwydatnia sie to na obra-
zach bogéw: bég storica wyobrazany jest z
tarczg stoneczna, kotem Swietlanem lub pro-
mienistg korong, z klosem lub narzedziami
rolniczemi; bdg deszczu — z tecza, z rosli-
nami wodnemi, z drgajaca btyskawica i t. p.

W finale ksigzki wykazuje Cunow, ze
starohinduska religja Vedoéw, ktorg tak
czesto stawia sie za wzor, jako najczystsza
posta¢ rzekomo pierwiastkowego kultu na-
tury, réwniez powstata z kultu duchéw i
przodkéw. Tak wiec i w tym wypadku po-
twierdza sie teza, ze wszelki rozwoj reli-
gijny ulega jednakowym prawom i odbywa
sie na tych samych drogach; nie jest on
swobodng igraszka wyobrazni, lecz osadem
myslowym pewnych okreslonych stosunkéw
zyciowych, stosunkoéw spotecznych. Orga-
nizacja produkcyjna pierwotnej hordy jest
najgtebszem podtozem kultu przodkéw i w
konsekwencji — wszelkiej religji. Jakkol-
wiek bowiem wielki dystans dzieli monote-
izm od politeizmu, nie wydaje sie réznica
pomiedzy niemi by¢ donio$lejsza od rdznicy,
ktora dzieli kult bostw plemiennych i kult
béstw przyrody.

Karol Kautsky. Pochodzenie chrzescijan-
stwa. Warszawa, ,Europa‘“, 1938; str. 304.

Niezmiernie- i wszechstronnie ptodny
ideolog Il Miedzynarodéwki pozostawit w
swej pusciznie literackiej m. inn. donioste
dzieto o pochodzeniu chrzescijanstwa. Roz-
wazania swe w tej ksigzce podzielit na czte-

ry czesci. Pierwsza poswiecona jest osobie
Jezusa, druga spoteczenstwu cesarstwa
rzymskiego, trzecia zydowstwu przedchrze-
Scijanskiemu, czwarta poczatkom chrzesci-
janstwa. Pochodzenie jednej z trzech wiel-
kich religij Swiatowych nie zawsze bylo
przedmiotem badan naukowych. Obecnie
rozrézniamy dwie réwnolegle rozwijajace
sie szkoty w tej dziedzinie: historyczng i mi-
tologiczng. Przedstawiciele pierwszej z nich
uznajg historycznos¢ postaci Jezusa. Wedle
nich Jezus z Nazaretu istniat rzeczywiscie
w czasach ewangelicznych i dziatat miedzy
ludem zydowskim. Po6zniejsi wyznawcy oto-
czyli imie jego legendarnemi cudami, zwy-
kle pomyslanemi badz podtug wzoréw, czer-
panych z prorokéw zydowskich, badz beda-
cych powtdrzeniem najpopularniejszych cu-
déw oOwczesnego S$wiata poganskiego. Naj-
gtosniejszymi przedstawicielami tej szkoty
sa: Dawid Fryderyk Strauss (1808—1874),
Ernest Renan (1823—1892), a w Polsce
Ignacy Radlinski (1843—1920). Szkota mi-
tologiczna zajmuje zupetlnie odmienng po-
stawe wobec postaci domniemanego zatozy-
ciela chrzescijanstwa. Zatozycielem tej
szkoty jest Karol Franciszek Dupuis (1742—
1809), dzieto za$ jego kontynuowali: Bruno
Bauer (1809—1882), pastor Albert Kalthof
(1850—1906), pracujacy do dnia dzisiejsze-
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go badacz niemiecki Artur Drews (ur. 1865),
a u nas Andrzej Niemojewski (1864—1921).
Oczywiscie, wymieniliSmy tylko nazwiska
najwazniejsze. Wszyscy ci badacze sa zda-
nia, ze zatozyciel chrzescijanistwa jest po-
stacig catkowicie mityczng. Nie posiadamy
zadnych dokumentéw, na ktérych podsta-
wie mielibySmy prawo twierdzi¢, ze czio-
wiek taki istniat kiedybadz. Ewangelje w
dzisiejszej swojej postaci — a starszych,
bardziej wiarygodnych tekstéw nie posia-
damy — pochodzg z czaséw tak odlegtych
od domniemanej chwili zywota Jezusowego
i tak sg pelne sprzecznosci, ze moga by¢
uznawane tylko za dokument, $wiadczacy
0 pogladach owego $rodowiska (gmin chrze-
Scijanskich z konca pierwszego i z pierw-
szej potowy drugiego wieku naszej ery),
ktére pisma te wydato. A Zrodta niechrze-
Scijanskie? W ,Starozytnosciach zydow-
skich* Jézefa Flawjusza (ur. w r. 38 po
Chr.) znajdujemy dwa krotkie fragmenty,
odnoszace sie do Chrystusa, ktore powsze-
chnie sa dzi$ uznane za pozniejsza wstawke
chrzescijanskiego przepisywacza. Wiemy,
ze w ,Historji wojny zydowskiej“ tegoz
autora jest ustep o Pitacie, niema jednak
ani stowa o Jezusie z Nazaretu. Plinjusz
Starszy (ur. w r. 24 po Chr.), wodz, poli-
tyk i uczony opisat wszystkie zaémienia
storica w Palestynie za jego czasOw... z wy-
jatkiem tego, o ktérem mowi ewangelja
Mateusza (XXV, 45). Swetonjusz nie zna
nawet imienia Chrystusa w dzisiejszej je-
go formie i twierdzi, ze cesarz Klaudjusz
wygnat z Rzymu ,Zyddéw, ktorzy za pod-
uszczeniem Chrestusa (impulsore Chresto)
wzniecali ciggle rozruchy*“., Wspébiczesny
Swetonjuszowi Tacyt nie wiele wiecej wie
o domniemanym zatozycielu chrzescijan-
stwa, totez juz pod koniec XVIII w. histo-
ryk angielski Gibbon z ironjg zwrécit uwa-
ge na fakt, ze nikt ze wspoiczesnych nie
zajmuje sie postacig Jezusa, ktéry — wedle
ewangelij — dokonywat tylu rzeczy nad-
zwyczajnych. ,Jak wyttumaczy¢ — pisze
on — te nieuwage starozytnego Swiata po-
ganskiego i filozoficznego wobec $wiadectw,
zsylanych przez Wszechmocnego? — i to
Swiadectw nie rozumowych, lecz catkiem
zmystowych? W czasach Jezusa, jego
ucznidéw i apostotow, nauka przez nich gto-
szona poparta byta licznemi cudownemi wy-
padkami. Chromi chodzili, $lepi widzieli,
chorzy powracali do zdrowia, umarli zmar-
twychwstawali, czarci bywali wypedzani i
prawa natury niejednokrotnie byty uchy-
lane dla dobra kosciota. Uczeni jednak
greccy i rzymscy przechodzili obojet-
nie obok tych rzeczy nadzwyczajnych, i
zajeci codziennemi troskami zyciowemi lub
swemi badaniami, zdawali sie zupetnie nie
spostrzega¢ tych wielkich zmian w fizycz-
nym i moralnym porzadku Swiata*.

Dupuis i Niemojewski szukali zrodet
podan ewangelicznych przedewszystkiem w
astrologji. Podtug nich legenda Jezusa —
jak np. legenda Ozyrysa, Mitry, Attisa, A-
donisa, Herkulesa i bardzo wielu innych bo-
goéw lub bohateréw — jest legenda stonecz-
na, opowiadajgcg doroczne dzieje stonca,
pozornie wedrujgcego miedzy gwiazdozbio-

rami. Bauer i Kalthof usitowali wyttuma-
czy¢ powstanie chrzescijanstwa i jego gto-
wne nauki ukfadem stosunkéw spotecznych
i przebiegiem walk politycznych w wielkiem
imperjum rzymskiem. Drews dat nader ob-
fity materjat, wykazujacy niezbicie, ze ca-
ta legenda chrzescijanska, tgcznie z mitycz-
nem imieniem Jezus, jest znacznie starsza,
niz chrzescijanstwo historyczne.
Najwazniejszy czynnik dziejowy, walka
klas, odegrata, oczywiscie, swa decydujaca
role i przy powstaniu chrzescijanstwa. Na
niej tez skupia gtéwnie uwage Karol Kauts-
ky — iw tem lezy podstawowy walor jego
dzieta. Zaciekawia w niem zwiaszcza anali-
za czynnikow rozwojowych antycznego spo-
teczenstwa zydowskiego, ktéremu autor po-
Swiecit prawie 1/3 ksigzki. Zdaje sie, ze u
zadnego innego badacza nie mozna znalez¢

TEATR G

Pisze to p6zng noca, tuz po wierzorze
teatralnym ,Gacakéw*“: przed paroma go-
dzinami, u brzegu trwajacej jeszcze nocy,
szta w Teatrze Wielkim sztuka Bus-Fe-
ketego ,, To wiecej niz mitos¢”, o kilka ulic
dalej — w ,Rozmaitosciach” wychowanko-
wie Uniwersytetu Orkanowego w Gaci ,,mo-
wili stowem i piesnig o wsi i chiopie*. Sa-
la upieta w modne fryzury pan, wyiskrzo-
na Swiattem i wygrzeczniona wzorowo pre-
zentujgcymi sie panami byta jeszcze teatrem
wielkiego miasta, zachowata zwyktg szacho-
wnice foteli i twarzy w fotelach, ale scena
nie zabtysta juz technika dekoracyj ani nie
ol$nita wystawa: wstepowali na nig chiopi,
wiciarki | wiciarze, uprawiajacy sztuke nie
z profesji i nie w symbiozie z dziennikar-
skiemi recenzjami.

Wieczor zaczat sie wielkim  $ciskiem
przy kasie, gietdg ,rezerwowych“ biletow
miedzy ogonkami, nadziejami, ze jesli dzi$
nie mozna sie dosta¢ to ,bedzie jeszcze
raz*“. Niema juz dzisiaj takiego teatru
sprzed ktérego kas ludzie odchodziliby bez
biletdw, niema nigdzie takich programow,
jakie za ,wolne datki“ sprzedawali chtopi
w Iwowskiem foyer; programow wypetnio-
nych recznem pismem, koslawo rozbazgra-
nem na C¢wiartce szarego kartonu, umalo-
wanego kredkag jak wielkanocna pisanka —
programéw gryzmolonych nocg do tojowe-
go Swiatta we wsi podprzeworskiej czy pod-
tancuckiej i sprzedawanych w pluszowym,
przegladajgcym sie w lustrach teatrze
wielkiego miasta.

Kurtyna roztworzyta sie wsréd fermen-
tujacego zniecierpliwienia, ukazata odrazu
calg grupe, chtopskg mase aktorska: dziew-
czeta kolorowe, krakowskie, obciste gor-
setami, szumigce wstgzkami i spodnicami,
chtopcy o bardziej jednakowej tonacji stro-
ju, w wiekszosci codziennego. Grupa, bodaj
nie mogaca pomiesci¢ sie na scenie masa,
szka z ,przy$piewem do ludzi“, do publicz-
nosci. Brzmiata w gtosach hamych dzie-
wuch i w zdrowych gtosach chtopéw nuta
usprawiedliwienia i nuta dumy wsiowej,
dumy chtopskiej. ,,ldziemy do was niepro-
szeni goscie, gosciniec niesiemy... kotacz
biaty, cho¢ brak nam czasem i razowego
chleba...“ — $piewali wychowankowie So-
larzéw, uczniowie teatralni Solarzowej. Re-
fren ,idziemy tu do was, idziemy tu do
was* szedt po sali, w serca publicznosci, i
wracat juz spomiedzy krzeset ciepta,
niemal rodzinng atmosferg przyjecia —
chtopskiej, niemianowanej i nieindywidua-
lizowanej przez miejska publiczno$¢ masy
aktoréw. Ale tez to nie byt teatr, sama So-
larzowa ubrana po krakowsku, otoczona,
objeta przez swoje dziewczeta-aktorki, za-
powiedziata zaraz po przys$piewie, ze to nie
teatr, ze to kawat zycia. Ci, ktérzy symbo-
lizowali ten kawat zycia chlopskiego na
lwowskiej scenie, przyszli tam z jedng tylko
misjg — zwalczania przesagdéw o wsi 1 chio-
pie. Z misja zwalczania przesadu biernosci,
przesadu o zacie$nieniu zycia chiopskiego
do morgowego horyzontu. Chiop, miody
chtop pojmuje i rozumie wiecej niz nieje-
den mieszkaniec miasta, wywalcza lepsza
dole nie tylko dla siebie ale i dla was —
mowita dalej Solarzowa i tu padly pierw-
sze, nieprzewidziane, nieryczattowe oklas-
ki, dlugo zagradzajgce droge dalszym jej
zdaniom. Pojmuje 1 rozumie, ze by dobrze
byto w Polsce trzeba wpierw zmieni¢ sie-
bie i wie$, dokona¢ rewolucji dusz. Droge
przemiany, przeistoczenia w $wiadomego
swej misji chtopa odbywa, jakze czesto o
gtodzie, w Uniwersytecie Gackim. Teatr
tylko pomaga, ,nasza robota“ nie jest te-
atralna. Solarzowa moéwi przez chrypke, w
jedenastym rzedzie prawie nie stychac, sa-
la akomoduje sie wiec wielkg cisza, a ta,
wyraznie znuzona usprawiedliwia swoj o-
chrypty teatr, dajacy juz drugie skolei w
tym dniu przedstawienie: drugie Spiewy i
tance. Dajacy poprzez inscenizacje wejrzenie
w nieobce chiopu gtebokie zagadnienia zy-
cia, w samodzielnie rozstrzygane problemy
moralne; a cho¢ miasto nigdy nie przycho-
dzi do wsi, to on przychodzi dzisiaj do mia-
sta, do ludzi pracy. Niesie chiopskie serce,
chce zyczliwosci, nie wyrozumienia, nie po-
to tu przyjechat: chce zrozumienia®.

Rozczulajagce gryzmoty programu za-
powiadaty, ze zaraz po ,,stowie od zespotu*
bedg ,stare chilopskie piesni, opowiesci o
zyciu i bolesci i o ludzkiej dobroci**: ,,0j-
ciec i trzy cory*, ,\W nocy o po6tnocy*, ,Z
tamtej strony jezioreczka“. W tych trzech
obrazach ozylo kilkakro¢ wiecej podan i za-
styszern w kleconych opowiadaniach i w ano-
nimowej piesni wedrownego dziada obiega-
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podobnie trzezwego ujecia historji lzraela.
Nie wiemy, jakie dzieta ukaza sie je-
szcze nakladem ,Europy“. Ale wydaje sie,
ze wydawnictwo to dobrze zastuzytoby sie
polskiemu czytelnikowi, gdyby przewidzia-
to w swym planie, jako jedng z najwazniej-
szych pozycyj, stare, fundamentalne dzieto
Niemojewskiego p. t. ,,Bég Jezus*. Natu-
ralnie, trzebaby je zaopatrzy¢ w komenta-
rze, uwzgledniajace zdobycze religioznaw-
stwa za okres ostatnich lat czterdziestu. Z
nowosci natomiast zagranicznych wartoby
przettumaczyé na polski ksigzke Mario Meu-
niera: ,,Apollonius de Tyane* (Paris, 1938,
Grasset). Niewiele sie bowiem u nas wie o
historycznej niewatpliwie postaci wielkiego
maga i ,cudotworcy*, ktorego zwolennicy
stanowili ongi$ grozng konkurencje dla
chrzescijanstwa. Apolonjusz z Tjany byt
jednym z najwybitniejszych ludzi owej
»mesjanicznej“ epoki. Ksigzka Meuniera
wprowadza tez czytelnika znakomicie w at-
mosfere zmierzchu starozytnego Swiata.
Zygmunt Jarosz
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jacych odpusty, przedmiescia miasteczek i
zapiecki wsi. Zgrzybiaty ojciec, odpedzany
od zasobnych progébw domostw swoich co-
rek, ktéorym zapisat caty majatek z ,dozy-
wociem*, przygarniety przez trzecig, kto-
rej dat tylko ruciany wianek, chtop mordu-
jacy swoja kochanke, mtynareczke i szamo-
cacy sie w zelaznej pajeczynie winy, w la-
biryncie dostojewszczyzny, i wreszcie ,z
tamtej strony jezioreczka“ jadacy utani —
najczystsza przeciez propaganda, apoteoza
swojszczyzny, polskosci, nieskazony kru-
szec obyczaju ludowego doniesiony miedzy
kabarety, dancingi i kawiarnie zapetniane
przez tych, co wazyli sie twierdzi¢ i pisac,
ze Uniwersytet Orkanowy w Gaci to ,fotks-
front“, to ,zydokomunistyczna jaskinia wy-
wrotowcow*, Wyklinani przez kler, szczuci
w opinji publicznej, gtodni i chtodni wy-
chowankowie Solarzéw manifestowali na
tej scenie owg najprawdziwszg, wiejaca gle-
ba i roztogami polsko$¢, cho¢ ani razu nie
padio stowo naréd czy Polska. Dominantg
wieczoru byt smetek, krajobraz rozoranych
pol, zagony i zagony, pola i pola idace
wsiami az ku granicom kraju. Dominanta
byta to sentymentalna, to powazna i surowa,
ale zawsze obca nerwom miasta, jaszczur-
czemu niepokojowi wielkiego, sttoczonego
zbiorowiska; nawet w tancach: $laskim, po-
leskim i kujawiaku, nawet w krakowiaku;
szczytu rzewnosci dosiegta w inscenizacji
wiersza Kasprowicza ,Szaja Ajzensztok®,
optakujacej dzieje nowotarskiego szlaba-
niarza. Byla to chyba najlepsza ,kreacja
artystyczna“ zespotlu i tylko chtop wspot-
zyjacy z urokami matego, obszytego sobo-
lowemi czapkami szabesowych Zydow mia-
steczka, tylko chiop ocierajacy sie o eks-
kluzywizm ghetta prowincji, o pétmroczne,
pejsate karczmy szlabanowe, mogt tak re-
alistycznie przenies¢ na scene kasprowi-
czowska, ziemig karmiona, poezje.

Uniwersytet ludowy w Gaci

Kilka par zespotu tanczylo przy har-
monji, zwyklej harmonji, a za muzykantem
dla nadania instrumentowi i grajacemu
powagi staneta gromada wsiowych gapiow.
Tance mienity sie figurami i kolorami,
trzeba byto widzie¢ jak duszg wszystkich
taktow na scenie byta Solarzowa, jak dziew-
czeta poddawaty sie jej oczom, jej spojrze-
niom | coraz to jawity sie w innych, pomy-
stowych, Swiezych plasach to rejach, oklas-
kiwane gorgco, natarczywie przywotywa-
ne ,bisami*“, cho¢ nie pokazywaty gotych
nég, ,toczonych“ ramion, a chiopcy nie
H~grali“ ,amantow*“: teatr gacki zwyciezat
prostotg, bezposrednioscig, do ztudzenia nie
byto tu gry i sceny, zachowywat sie
tak jak na wiejskim festynie, réwnolegle z
zupetnym brakiem dekoracyj forsowat zbio-
rowego aktora, aktora-mase, ktory w roz-
licznych postaciach tak wypetniat scene, ze
ornament dekoracyjny statby sie zbedny,
zawadzajacy. | to jest najwieksza zdobycz
teatru Solarzowej, ten zywy, roznorodny
aktor-masa, masa chtopska, brak pojedyn-
czych aktoréw i aktorek ,przechodzacych
samych siebie“, owo tworzenie artystyczne
zbiorowoscig. Juz dwa lata temu w Prze-
myslu dostrzegatem w ,,Kordjanie i chamie*
rodzacy sie, nowy chiopski teatr, Kktory
osiggat samorodne szczyty w scenach i grze
zbiorowej, a tamat sie w ,,indywidualnych*
rolach, kulat ,indywidualnymi“ aktorami.

Teatr dziata jak maszyna puszczona w
ruch i nie zatrzymujgca sie juz w biegu:
tym razem maszyna dziatata inaczej, wol-
niej wsréd gesto zapadajacych, cieptych,
nabrzmiatych serdecznoscig oklaskéw: tuz
przed koncem, na ostatniej przerwie, kie-
dy kurtyna poszta juz dogory, bieg maszy-
ny znoéw zatrzymuje sie: w pierwszych rze-
dach wstaje kto$ z publicznosci i krzyczy:
»,nasi kochani goscie, ofiarni pracownicy
wsi niech nam zyjgl*, sala zrywa sig, po-
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wtarza okrzyk i klaszcze, klaszcze, klasz-
cze uparcie.

Konczyt sie wieczér ,Budowa*, symbo-
licznym obrazem dziejow kuznicy Orkano-
wej w Gaci. Skrot byt za wielki, zresztg tej
heroicznej historji powstajacego chtopa nie
wyczerpie nawet dramat, nawet powiesc.
Pryzmat sztuki jest tu za delikatny i za
piekny wszelka stylizacja szkodzi, trzeba
twardej, ordynarnej konfrontacji faktow,
radosci i cierpien, obucha chiopskiej = rze-
czywistosci; nie dotarta do krzeset i do
mozgoéw tej sali ,budowa“ i tej budowy
idea, nie jestem nawet pewien, czy dotart
do filantropijnie i humanitarnie traktujg-
cego wie$ miasta dyskretny, posredni poli-
czek, wyrzut przy stowach Solarzowej gar-
dzacych ,wyrozumiatoscig” dla wsi i jej
teatru.

Tego wieczora zaszto duzo niewspot-
miernosci. Zaszta pozorna, optyczna nie-
wspotmierno$¢ miedzy nasileniem braw a
produkcjami scenicznemi, obnazyla sie ja-
skrawo niewspotmierno$é miedzy tym chry-
pigcym, nie mogacym sobie pozwoli¢ na
nocleg we Lwowie, pomeczonym teatrem,
a bogatemi, subwencjonowanemi przez pan-
stwo i samorzad perfumerjami teatralne-
mi wielkich miast. Jaka$ chorobliwa nie-
wspotmierno$¢ miedzy ubogim,  oddech
chtopskich rél nanoszacym, amatorskim te-
atrem, oklaskiwanym za wysitek i za ,ka-
wat zycia“ i miedzy klasycznym, obowigz-

Przedstawienie na wolnem powietrzu

kowym kulturalnie i snobistycznie teatrem
oficjalnym, miedzy doptacaniem do znudzo-
nego widza i do pustego fotelu, a doktada-
niem do sztuki ptuc i nég brnacych w blo-
cie na dalekg stacje. Tak wielka, ze chcia-
toby sie gwattownie rozpedzi¢ owe lustrza-
ne perfumerje na cztery wiatry, . aktoréw
odda¢ sztuce czasu i sporom epoki, a przez
teatralne muzea i stajnie Augjasza prze-

pusci¢  tozysko wzburzonego, wystepu-
jacego z brzegéw zycia.
Wyszta tego wieczoru nadto okazale

niewspotmiernos¢ francusko - wegierskich
szmir, pompatycznej pustki zakurzonego re-
pertuaru klasycznego sytych, zasobnych
teatréw i zywiotowej reakcji publicznosci
na ,kawat zycia“, cho¢ w tej reakcji prze-
mycaty sie takze nasze rozczarowania. Na-
sze tesknoty byly tego wieczoru inne, za-
ktopotane nieco wobec gorsetow i koloro-
wych krakowianek. Byly to tesknoty do
,Kordjana i chama“ i do ,pawich pior®
Obce nam jest inteligenckie delektowanie
sie zapachem potu pod nos podsunietej pie-
sci, ale tatwiejby nam bylo widzie¢ w wi-
ciowym, odradzajgcym chtopa teatrze, po-
wstajgcego, twardego i wolnego chama.
Chama, ktéry rzeczywiscie ,zapala wi¢, bo
sie zbudzit, zaczat zyé, polski chiop“, dla
ktorego stowa Jasieniskiego o ,.chtopskiej
nedzy przegladajacej sie w szybach Lwo-
wa“ bylyby nie tylko okazjg do podniesie-
nia gtosu w deklamaciji.

Jesli Uniwersytet Orkanowy w Gaci
napoczat nowy, wolny czas wsi polskiej, to
skonsternowa¢ musiata szczupto$¢ i oszcze-
dnos¢ stosowana przez zespot wobec zna-
mion i teatralnych mozliwosci owego cza-
su. W lwowskich ,,Rozmaitosciach® chtop-
ski teatr odrodzenczy, teatr wiciowy, sta-
nat jeszcze raz na drogach rozstajnych haf-
towanej, tradycjonalnej ludowosci i chiop-
skiej, niepisanej, ponurej historji, chtop-
skie] zbudzonej terazniejszosci.

Franciszek Gil
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SYGNALY

O no4yeT prawie niemieckiem

Nieodtgczng i przyrodzong cecha ustro-
ju totalnego jest ,prymat politycznosci
we wszystkich dziedzinach spotecznego ist-
nienia. Despotyczne i niekontrolowane rza-
dy monopartji wymagaja likwidacji wszy-
stkich niezaleznych instytucyj i urzadzen
spoteczno-politycznych, aby na ich miejsce
powsta¢ mogty mniej lub wiecej pomysto-
we surogaty, podporzadkowane catkowicie
programowi i celom grupy rzadzacej. To-
talizm zrywa zdecydowanie z klasyczng za-
sadg podziatlu wiadz, dazac do skupienia w
rekach wodza i jego druzyny catej petni
funkcyj panstwowych. Niema juz zadnej
granicy miedzy wiadzg ustawodawczg, wy-
konawczag a sagdowa; czynnik w panstwie to-
talnem decydujacy jest jednocze$nie twor-
cg praw, ich gtdbwnym wykonawcg i sedzig
najwyzszym, caly za$ aparat legislatywny,
administracyjny i sgdowy staje sie zespo-
tem funkcjonarjuszéw monopartji i podle-
ga jedynie jej dyrektywom. W tych oko-
licznosciach niepodobna dostrzec roéznicy
(poza kwestjg munduru czy poborow...)
miedzy cztonkiem totalnego ,parlamentu”
a policjantem, miedzy sedzig a straznikiem
wieziennym.

»lrzecia“ Rzesza moze by¢é uwazana za
doskonaty (w pewnym sensie) wzor ustro-
jowego totalizmu. Tu wiasnie monoidei
przez monopartje reprezentowanej podpo-
rzadkowano z niemiecka systematycznoscia
wszystkie urzadzenia i przejawy zycia zbio-
rowego, ba! siegnieto nawet gitebiej i dalej,
az do sfery interesébw czysto prywatnych,
0 zagadnieniach kuchni i alkowy nie zapo-
minajac. Jak wyrazit sie w jednem z prze-
mowien dr. Goebbels, wybitny ideolog ,,na-
rodowego socjalizmu®, celem tego ruchu
jest m. in. ,wytarcie roku 1789 z historji
niemieckiej*, innemi stowy zburzenie pro-
klamowanych woéwczas podstawowych praw
cztowieka i obywatela. Po tej drodze kro-
czg Niemcy dzisiejsze z duzym rozmachem
i konsekwencjg. Jednym ze srodkéw, przy-
$pieszajacych proces niszczenia ,,zgnitych
przezytkow demoliberalizmu® jest prze-
ksztatcenie catego systemu prawnego w ta-
ki sposéb, by niemiecki cztowiek i obywa-
tel o prawach swoich szybko i gruntownie
zapomniat.

Pozostawiajagc na uboczu rozleglty kom-
pleks zagadnien, zwigzanych z bezceremo-
njalnem ,glajchszaltowaniem* rzeczywisto-
sci niemieckiej na modite hitlerowska, zaj-
miemy sie tu pokrotce tylko kwestja ,uje-
dnolicenia“ prawa i wymiaru sprawiedliwo-
éci. Jest to dziedzina wazna, istotna, i jesli
tak powiedzie¢ mozna, reprezentatywna dla
wewnetrznej polityki ,,narodowo-socjali-
stycznej*“. Prady i idee decydujace o prze-
obrazeniach w tej dziedzinie, okre$lajg za-
razem doskonale charakter i kierunek na-
zistowskiej aktywnosci w stosunku do na-
uki, sztuki, literatury i wszelkich wogéle
przejawéw wolnego ongi w Niemczech du-
cha ludzkiego.

Ukazata sie niedawno doskonale napi-
sana, bardzo tresciwa i uczciwa ksigzka
Krzysztofa Poraja p. t. ,,Koszary i koszma-
ry*, obrazujgca wszechstronnie stan rzeczy
w Niemczech brunatnych, ich byt, dazenia,
zamiary i cele. Dwa rozdzialy tej godnej u-
wagi publikacji poswiecit autor Temidzie
niemieckiej, pokonanej zreszta przez bru-
talnego Wotana. Kleska zasad prawnych,
uznawanych do r. 1933 w Niemczech i stano-
wigcych ogolno-ludzki dorobek cywilizacyj-
ny, jest tern znamienniejsza, ze w tym kraju
wilasnie poczucie prawa i praworzadnosci by-
to bardzo glebokie i powszechne, a nauka
niemiecka Swiecita nazwiskami tak znakomi-
tych prawoznawcow i prawnikéw, jak Sa-
vigny, List, lhering, Jellinek, Radbruch i
w. in.

Z objeciem wiadzy politycznej przez
partje ,,narodowo-socjalistyczng“ sytuacja
ta ulegta catkowitej zmianie. Prawo stato
sie narzedziem polityki; wprzagnieto je do
rydwanu potrzeb partyjnego katechizmu,
z wymiaru sprawiedliwo$ci uczyniono in-
strument terroru, zwrdéconego  przeciw
wszystkim .wrogom systemu. ldeologiczng
bazg nowego prawa niemieckiego jest styn-
ne oswiadczenie ministra sprawiedliwosci
.lrzeciej“ Rzeszy, dr. Funka, ze ,prawem
jest to, co jest pozyteczne dla narodu nie-
mieckiego, bezprawiem to, co przynosi mu
szkode*“... Nie istniejg wiec zadne nadrzed-
ne wzgledy moralne, religijne, pochodzace
z racyj szerszych i stusznych objektywnie.
Zamiast tego wszystkiego — utylitaryzm
w najbrutalniejszej postaci, przyczem ro-
zumie sie samo przez sig, ze o ,korzysci“
lub ,szkodzie“ narodu niemieckiego roz-
strzyga¢ beda wylacznie i bezapelacyjnie
partyjne wiladze nazistyczne.

Aczkolwiek konstytucja wejmarska for-
malnie nie zostala zniesiona, nie ma ona
obecnie zadnego praktycznego znaczenia.
W innych dziedzinach prawa — dawnych ko-
dekséw nie zastgpiono bynajmniej nowemi;
w miare potrzeby wydaje sie nowe ustawy
i rozporzadzenia o charakterze ramowym i
czesciowym celem osiggniecia pewnych sku-
tkow doraznych. Lepsze sg ogolniki, imitu-
jace prawo, nizli kodyfikacja réwnoznacz-
na z precyzowaniem i konkretyzowaniem
norm prawnych. Aczkolwiek partja nazi-
stowska ma najzupetniejsza swobode two-
rzenia nowych, potrzebnych jej, przepiséw
prawnych i nie jest niczem krepowanana w
ich stosowaniu, — uznano przeciez za ko-
niecznie rozszerzy¢ jeszcze istniejgce mozli-

*) Krzysztof Poraj. Koszary i koszma-
ry. Lwow, Ksiegarnia Polska — Bernard
Potoniecki (1939); str. 222 i 2 ni.

wosci przez ustanowienie ,nowych* (bo za-
pomnianych juz dawno wsréd spoteczeristw
cywilizowanych) zrodet prawa. Jednem z
nich jest ,wola wodza“, pojeta jako czyn-
nik absolutny i niekwestjonowany: ,prawo
1i wola wodza — to jedno*, moéwit Goering
na zebraniu sedziéw pruskich, a prezes sa-
du hanzeatyckiego, dr. Rathenberger uzu-
petnit te sentencje, twierdzac, iz ,kazde o-
Swiadczenie, kazde powiedzenie wodza jest
takze prawem®. Zrodilo drugie — to pro-
gram partji ,,narodowo-socjalistycznej*, kto-
ry ma by¢ ,podstawg interpretacji“ praw-
niczej i sedziowskiej. ,,Sedzia powinien o-
piera¢ swe rozwazania na artykutach na-
rodowo-socjalistycznego programu®“ — pi-
sze dr. Max Bauer w jednem z czasopism
specjalnych. A wiec wszystko, co sie zga-
dza z ,wolg wodza“ i programem partji
musi by¢ uznane za stuszne i legalne. Inter-
pretowanie ustaw droga ,zdrowego poczu-
cia ogotu“, szeroko stosowane w ,Trzeciej*
Rzeszy, stanowi koncepcje pomocnicza, u-
tatwiajgca omijanie i obalanie pewnych
,hiedogodnosci“ prawa pisanego.

Tendencje ,,narodowo - socjalistycznej*
przebudowy prawa niemieckiego znajduja
wyraz najdokfadniejszy i najbardziej ja-
skrawy w obrebie prawa karnego, ktore
ma sie sta¢ poteznym miotem, spadajgcym
bezlitosnie na gtowy wrogéw brunatnego
systemu. By zapewni¢ skuteczno$¢ dziata-
nia tego miota, zerwano w Niemczech z od-
wieczng zasadg ,nulla poena sine lege“
(,nie moze byc¢ kary bez odpowiedniego
przepisu prawnego“), dopuszczajagc mozli-
wo$¢ karania ,wedlug zdrowego poczucia
ogotu” nawet wtedy, gdy dany czyn nie
podpada pod zaden z artykutdw kodeksu.
Wedtug ustawy z dn. 26 czerwca 1935 r. i
komentarzy ministra dr. Franka ,sedzia
bedzie mogt wymierzy¢ kare nawet w tym
wypadku, kiedy popetniony czyn nie byt
wprawdzie przewidziany przez ustawe, ale
okazat sie podobnym do czynu zagrozonego
karg®“. Coz za wspaniate pole do ,interpre-
tacyj“, zwihaszcza gdy ,sedzia — jak pisze
prof. W. Sauer — podlegly jest tylko roz-
kazom wodza“ i ,niezalezno$¢ sedzidw na-
lezy, jak si¢ zdaje, definitywnie do histo-
rji... "

Ztamano rowniez kardynalng i po-
wszechnie obowigzujacg zasade ,lex retro
non agit“ (,prawo nie dziata wstecz**), wy-
chodzac z dogodnego zatozenia, ze ustawo-
dawca musi mie¢ moznos¢ ustalania nie
tylko nowych czynéw karalnych, lecz row-
niez naktadania i zwiekszania kar za prze-
stepstwa dawniej popetnione. Poglad ten
znajduje szerokie zastosowanie w codzien-
nej kronice sadoéw , Trzeciej“ Rzeszy.

Poniewaz caty nowozbudowany system
norm, przepisdbw, orzeczen i komentarzy nie
gwarantowat jeszcze zupetnej ulegtosci se-
dziow zawodowych, zwlaszcza w dziedzinie
przestepstw politycznych, prawnicza ,elita“
hitlerowska powotata do zycia dla tych
spraw wiasnie specjalne t. zw. trybunatly
ludowe, sktadajgce sie z dwoch sedzidw
zwyktych i trzech ,honorowych®. Poniewaz
sedziami ,honorowymi“ muszg byé z regu-
ty wyzsi funkcjonarjusze partyjni, wiec i
brzmienie wyrokoéw jest zgoéry wiadome. W
parze z ustanowieniem ,trybunatéw ludo-
wych* idzie przepis ustawy z dn. 24 kwiet-
nia 1934 r., wedle ktérego wybér obroncy
zalezny jest od zatwierdzenia przewodni-
czacego trybunatu, przyczem raz udzielone
zatwierdzenie moze by¢ jednak cofniete.
Jaka role wyznacza obroncy nazistowski
ustroj prawny, o tern $wiadczg stowa dr.
Dixa, ktéry w ,Deutsche Juristen Zeitung“
o$wiadczyt, iz ,,adwokat powinien dla obro-
ny autorytetu panstwa pragna¢, aby wslad
za oskarzeniem nastgpito skazanie“... Co to
jest ,,autorytet panstwa“ — decydowa¢ ma-
Ja, oczywiscie, przywodcy partji nazistow-
skiej. | nikt wiece;j.

Hitlerowski system penitencjarny jest
odpowiedniem uzupetnieniem przedstawio-
nych tu sposobow i metod wymiaru sgdowej
sprawiedliwosci. Wbrew przyjetej powszech-
nie w $wiecie cywilizowanym zasadzie, ze
kara nie moze by¢ zemstg i odwetem, lecz
zmierza¢ musi do poprawy przestepcy i
przywrécenia go spoteczenstwu, hitlerow-
skie autorytety prawnicze sg zdania, ze
kara powinna by¢ wtasnie ,,skutecznym $rod-
kiem zastraszenia i odwetu“ i. dlatego na-
lezy istniejace juz kary obostrza¢ ,przez
wprowadzenie kary cielesnej i postu“. Prof.
Hoche w jednem z czasopism kryminologi-
cznych nie zawahat sie napisaé, ze nawet
kara $mierci nie jest dostateczng odptata,
gdyz ,kara powinna zawiera¢ w sobie cier-
pienie, a skoro sie zmarfo, juz sie nie cier-
pi“, a wiec ,kara $mierci nie jest karg“. O
traktowaniu wiezniéw w niemieckich zakia-
dach karnych i obozach koncentracyjnych
dostarcza nam prasa codzienna coraz bar-
dziej wstrzgsajacych wiadomosci. Charak-
terystyczne sg opinje dyrektoréw wiezien w
Niemczech, ktérzy — stosujac sie do kon-
junktury — twierdza, ze pozywienie wiez-
niéw jest jeszcze za dobre i ze sumy na ten
cel wydatkowane nalezatoby zmniejszy¢é o
jedna trzeciag. Nie nalezy watpi¢, iz powo-
tane czynniki skwapliwie dajg postuch tym
»,kompetentnym* wypowiedziom.

Informacje i spostrzezenia, zawarte w
ksigzce Poraja, cho¢ nie majg charakteru
fachowej analizy prawniczej, pozwalajg jed-
nak na wyrobienie sobie nalezytego pojecia
0 szczegOlnych i oryginalnych aspektach
nowego prawa hiemieckiego. Ale przeglad
ten nie bytby petlny, gdybySmy nie dodali
tu jeszcze, ze w miesigcach ostatnich zale-
galizowano w Niemczech oficjalnie zapadtg
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— jak sie zdawato — juz dawno w mroki
niepamieci zasade odpowiedzialnosci zbio-
rowej za czyn przez jednostke popetniony.
Pogromy antyzydowskie i miljardowa kon-
trybucja na Zydéw niemieckich, jako srodki
represyjne po zabdjstwie von Ratha w. Pa-
ryzu, — to znakomity chyba dowdd, ze sy-
stem ,upanstwowionej“ i ,usankcjonowa-
nej“ vendetty znajduje w ,, Trzeciej* Rze-
szy licznych i wptywowych zwolennikéw. A
w przemowieniu najbardziej miarodajnej
osobistosci hitlerowskiej znalazt sie niedaw-
no ustep, wedtug ktérego préby obrony we-
wnetrznych wrogéw hitleryzmu na tamach
prasy zagranicznej poczytane beda... bro-
nionym za dowod ,,zdrady stanu®, co pocig-
gnie, rzecz prosta, odpowiednie konsekwen-
cje.

Rzuémy teraz okiem na ,,odnowiony*
gmach prawa niemieckiego od strony... sku-
tecznosci sankcyj karnych, zaostrzonych
wedtug wskazan ideologéw regime'u. O pro-
cesach politycznych statystyki urzedowe
milczg lub usitujg zatrze¢ prawde. Z innych
przeciez, wiarogodnych Zrédet " doktadnie
wiadomo, ze sprawy tego rodzaju, zar6éwno
jednostkowe jak zbiorowe, nie schodzg z
wokandy trybunatéw sgdowych i mimo za-
padajacych razporaz okrutnych wyrokow
liczba ich nie zmniejsza sie wcale. Przestep-
czos¢ wsrod miodziezy, wychowywanej hur-
towo w organizacjach partyjnych, wzrasta
wyraznie: w r. 1934 zarejestrowano 6633
przestepstw kryminalnych, w r. 1936 juz
9934. Podobnie w dziedzinie przestepstw
obyczajowych wzrost jest zastraszajacy. Z
poréwnania danych za rok 1934 i 1936 o-
trzymujemy liczby nastepujace: kazirodz-
two — 501 i 768, homoseksualizm — 948 i
5321 (1), uwodzenie nieletnich — 5323 i
7641, spedzanie ptodu 1181 i 3582 (!). Ta-
kie zestawienia nie $wiadcza dodatnio o
zdrowiu .moralnem spoteczenstwa, poddane-
%jgotkliwym zabiegom ,rewolucji narodo-

Obserwujac jej wyniki w sferze pojec
prawnych, musimy doj$¢ do wniosku, ze
chociaz . ,,prawo — jak pisat Marx — nie
moze nigdy wznie$C sie wyzej, niz ustroj
ekonomiczny i uwarunkowany nim rozwoj
kulturalny spoteczenstwa®“, to jednak w
pewnych wypadkach prawo spada ponizej
tego poziomu. Mianowicie — w ustroju to-
talnym.

Bolestaw Dudzinski

Teairy warszawskie

Wspoiczesna komedja polska z jednej
ostatecznosci wpada w druga. Byt taki czas,
kiedy madro$¢ magistracka naktadata obfit-
sze podatki na farse, niz na komedje i dra-
mat, stusznie rozumujac, iz kto chodzi do
teatru jedynie dla rozrywki, niech przy-
najmniej przyczynia sie do brukowania ulic.
Akurat wtedy fars rodzito sie coniemiara;
a kazda najchudsza taka krotochwila wa-
towata swe watte wdzieki paroma patetycz-
nemi zawotaniami w rodzaju ,nie damy
ziemi“, by tylko, awansujac do rangi ko-
medji, zastuzy¢ na taskawsza ocene magi-
strackich mecenaséw sztuki. Ledwie jednak
teatr otrzasnat sie z tej choroby, spadta nan
mna. Dzi$ kiedy sie cztowiek wybiera na ko-
medje, wzigé musi do Kkieszeni ze cztery
chusteczki; jest bowiem rzeczg pewng, ze
sptacze sie jak bobr i wzruszy do gtebi ser-
ca. Doprawdy wartoby w interesie sztuki
obtozy¢ teraz, skolei wyzszym podatkiem
wszystkie takie ,sigkacze®, noszace szyder-
cza ‘nazwe komedyj.

Takie oto refleksje przychodzg na mysl,
gdy sie stucha nowej sztuki Morstina ,,0-
brona. Ksantypy“ w Teatrze Polskim. Do
galerji odbrazowionych postaci przybywa
jeszcze jedna, jeszcze jedna legenda odwra-
ca sie dogoéry nogami. Morstin  pokazuje
owg Ksantype, jaka by¢ mogta: piekna i
spragniong mitosci, a uwigzana u ' boku
medrca, ktoremu gotowac¢ musi strawe i ce-
rowa¢ oponcze — w najpiekniejszem mies-
cie Hellady, miescie mitosci i przepychu.
Ma ona.przytem ,swoéj rozum®, swoje trzez-
we spojrzenie na zycie — przyziemne, za-
pewne — lecz przecie trudno jej uwierzyc
w jego znikomos$¢, skoro ono to wiasnie po-
zwala Sokratesowi widczy¢ sie z przyja-
ciotmi po Atenach. Raz wreszcie uprowadzi
ja piekny Charmides na przechadzke, oder-
wie ja od garnkoéw i zaren; dnia tego So-
krates, wréciwszy do domu, nie znajdzie
ugotowanej strawy ani wody w dzbanie i
gtodny spac sie potozy. To jest akt pierw-
szy, najlepszy z catej sztuki, zakonczony
dobrg pointe‘g i utrzymany harmonijnie w
komedjowym planie. Dalej jednak rzecz sie
rozszczepia: nosicielem pierwiastka kome-
djowego zostaje jedynie groteskowy nie-
wolnik Sokratesa, a sprawa Ksantypy prze-
chodzi w plan melodramatyczny. Bo okazuje
sie, ze fatwoby jej byto porzuci¢ to nedzne
zycie i poOjs¢ za Charmidesem, gdyby nie
to, ze kocha Sokratesa. Wiec buntuje sie
przeciw niemu i przeciw zyciu, przeciw je-
przeciw niemu i przeciw zyciu, przeciw je-
go madrosci i wkasnemu rozsgdkowi i mio-
czac glosem oszalatym; a wtdruje jej ciche
tkanie na widowni. Wreszcie ukorzy sie wo-
bec widomej boskosci Sokratesa i pogodzo-
na z losem wréci do swych zaren.

Dziesie¢ lat temu widziatem w Pra-
dze ,Panig Dulska“ w interpretacji znako-
mitej czeskiej artyski Hibnerovej. To tak-
ze byta rehabilitacja swego rodzaju Ksan-
typy, tern trudniejsza, ze o zonie Sokrate-
sa nie wiemy nic prawie, a Dulskg znamy



Str.

nawylot. |1 cho¢ jako eksperyment rzecz by-
ta doskonata, komedja dulszczyzny oczy-
wiscie musiata w tern zgingé. Bo rehabili-
tacja — jesli nie w zyciu to na scenie —
musi odbywac sie czyim$ kosztem. Morstin
ucztowieczyt swoja Ksantype, ukazujac
zrédia jej cholerycznego temperamentu. Ale
tout comprendre c'est tout pardonner; i
gdybysmy sie dowiedzieli, ze humor Ksan-
typy wywotany byt choroba watroby, unie-
winnilibySmy ja tak samo. W planie kome-
djowym rehabilitacja Ksantypy wymagata-
by — pograzenia Sokratesa; i to chyba
byt szkoput, o ktory wykoleita sie sztuka
Morstina. Nie chciat pokaza¢ Sokratesa
w pantoflach, o co bylo tern trudniej, ze

UCIECZKI

Halina Gorska. Ucieczki. Cze$¢ druga cy-
klu ,Barak ptonie". Warszawa, ,R0j",
1939; str. 297 i 7 nl.

Halina Gorska wydata ostatnio druga
czed¢ zamierzonego cyklu p. t. ,,Barak pto-

nie". Po ,Slepych torach” mamy obecnie
,Ucieczki". Utatwia to w duzym stopniu
nalezytg diagnoze i ocene zamierzenia i

osiggniecia tworczego lwowskiej autorki.

Halina Gorska

Dzieto Gorskiej pod niejednym wzgle-
dem jest unikatem w naszej literaturze.
Uogolniajac, mozna wysung¢ tu dwie spra-
wy gtéwne: techniczng i moralna.

,Barak ptonie" nie ma i nie bedzie
miat nic wspdlnego z popularng, ostatnio
formag kronik powiesciowych. Niewiele on
zresztg ma i ze zwyklej powiesci fabular-
nej. Gorska $wiadomie odrzucita w nim
udeptang droge powiesciopisarka, biegna-
cg poprzez kolejne perypetje zyciowe boha-
terow. Nie jest to takze zwykly reportaz,
jak o tern Swiadcza stowa autorki we wste-
pie do pierwszej czesci cyklu (,Slepe to-
ry'"), ktore potwierdza sam utwor. ,Barak
ptonie” tyle ma cech niepodobnych do form
dotychczasowych, ze $miato go mozna za-
liczy¢ do protoplastbw nowych rodzajow
powiesciowych.

Cecha charakterystyczng cyklu Gorskiej
jest jego wielotorowos$¢. Autorka przedsta-
wie w nim losy szeregu rodzin bezrobot-
nych, zamieszkujacych jeden kompleks piw-
nic i dzieje kilku cztonkéw swoistej akcji
charytatywnej, ktorzy sie tamtymi opieku-
ja. Kazda z tych dwoch grup postaci, kon-
trastujgcych ze sobg, catkowana jest nie
tyle zwigzkami fabuty, ktére poza ,miej-
scem" (sgsiedztwo mieszkaniowe u jed-
nych i wspolna praca organizacyjna u dro-
gich) sa nikle, ile raczej swoistg technika
ich przedstawiania.

Odtwarzajac mieszkancow piwnic Gor-
ska postuguje sie arsenalem klasycznego
realizmu. Prostota opisu topograficznego,
wywotywanie efektéw (w danym wypadku
— wstrzgsajgcych) nie przez kwiecisty styl,
wykrzykniki autorskie i t. p, liryczne dy-
gresje, ale przez suchos$¢ i zwieztos¢ iscie
sprawozdawczg, czytelny rysunek postaci,
bez zbytniego psychologizowania, ale z
podkresleniem istotnych roznic charaktero-
logicznych, ,codzienno$¢" w doborze sytu-
acji, brak scen wyjgtkowych i sensacyjnych
— wszystko to w reku autorki ,Slepych
torow" utozyto sie w dzieto o wysokiej war-
tosci artystycznej. Gorska wykazata, do-
skonate opanowanie techniki powiesciowej,
zwlaszcza w dziedzinie kreowania charak-
teréw ludzkich. Mimo duzej ilosci postaci,
wsérod ktérych niema bohateréw, a raczej
bohaterami sg wszyscy, zadna z nich nie
zlewa sie z innemi w jednostajng morska
nude (jak to z reguty bywa u réznych Ot-
winowskich), wiekszos$¢ za$ pozostawia po
sobie silng i wyrazng pamieé.

Naogoét bardziej sie udaty typy kobiet.
Doskonata jest Boniorowa — ,zona i nic

SYGNALY

Sokrates chodzit boso; chciat go zachowac
w catym blasku platonskiej apologji, a mo-
ze przy okazji przypomnie¢ te ludzka po-
staC medrca naszym nieludzkim czasom.
Jesli kazat mu tanczy¢, to raczej przez sen-
tyment dla pieknego wiersza Tuwima i tak-
ze nie ujmujac nic jego wielkosci. A prze-
ciez byt juz tak blisko: wiasnie w stosun-
ku cztowieka rozumiejgcego wszystkich lu-
dzi précz wiasnej zony, znalezé mogt naj-
lepszy odwet dla swej ucztowieczonej mege-
ry. | kto wie, czy jaki$ inny czeski rezyser
nie poprzestawia tu kiedys Swiatet i nie
zrobi z tej ,,Obrony Ksantypy" — prawdzi-
wej komedji. Lo
Jerzy Panski

ZE SLEPYCH TOPOW

wiecej"”, ze wszelkiemi tego konsekwencja-
mi," albo taka kolekcja na temat ,matka"
jak Kubiakowa, Porczakowa i Stawarska.
Bardziej blado wypadta Minczelesowa, w
rysunku jej przewazyty cechy ogélno-ludz-
kie nad indywidualnemi, natomiast Rudzka,
ktora najsilniej miata reprezentowac typ
kobiety proletarjackiej, po dosy¢ bladym
wystepie w ,Slepych torach”, w ,Uciecz-
kach" nabrata nagle rumiencéw zycia i sta-
ta sie jedng z najlepszych kreacyj powie-
Sci.

Zamyka te znakomita galerje garbata
i podstarzata krawcowa, Eleonora Dzi$ kto6-
ra na tle swego kalectwa i staropanien-
stwa dostata manji ,narodowej", stajac sie
adjutantem i szefem propagandy przy bo-
ku ,Swietej" — niedosztej maturzystki,
ktorej w nocy zaczeli sie objawia¢ Mickie-
wicz, Stowacki i Krasinski, dyktujgc anty-
zydowskie wiersze i powierzajagc do odegra-
nia wazng role — polskiej Joanny d‘Arc,
majacej wygna¢ Zydéw i dokonaé ,przeto-
mu narodowego".

W poczet zastug autorki nalezy zali-
czy¢ i to, ze w tym groteskowym epizodzie
zachowata duzo umiaru i nie poszia tatwa
droga sprowadzania antysemityzmu do ta-
kiego absurdu, jakim jest. Eleonora Dzi$
nie jest karykatura, jest takze cztowiekiem,
wprawdzie pomylonym i glupim, ale tez
bardzo nieszczesliwym. Jej mistyczne unie-
sienia takze sg ,ucieczkg" z beznadziejne-
go, Slepego zycia w kraine wprawdzie
bzdurnego, ale ,marzenia".

Typy meskie, poza Boniorem, sg nao-
g6t mniej wyraziste. NaJW|ekszem osig-
gnieciem tutaj jest bodaj Wicek Stawar-
ski. Jego metamorfoza z wrazliwego, czys-
tego chtopca w szesnastoletniego ztodzieja,
sutenera i syfilityka, dzieki technice autor-
ki, ktéra to przedstawita w dwoch kranco-
wych obrazach, bardzo nieznacznie tylko
szkicujac stadja przejsciowe, nalezy do naj-
silniejszych momentow utworu.

Druga grupa postaci i zwigzane z nie-
mi partje obu ksigzek to juz nie klasyczny
realizm, ale raczej technika Zeromskiego i
Struga. Autorka ograniczyta tu elementy
fabularne do minimum, wysuwajac na
pierwszy plan analize psychologiczng i to
zresztg w dosy¢ waskich zakresach. Intere-
sowato jg przedewszystkiem to, co jej inte-
ligenckich bohateréw pchneto zrazu do ak-
cji charytatywnej, pozniej za$ odsuwato,
odpychato z powrotem do wiasnej zamknie-
tej tak czy inaczej egzystencji.

Naogot biorgc, pierwsza grupa goéruje
nad druga. Moze jest w tern, przewaga
techniki scisle realistycznej, ktéra wiecej
atutow daje do reki pisarzowi niz wielo-
stowny aparat, ktory do mistrzostwa dopro-
wadzit autor ,Ludzi bezdomnych", do prze-
sady za$ autor ,Ludzi podziemnych". Moze
zawazyt tu wiekszy kaliber motoréw zycio-
wych ludzi z piwnic w poréwnaniu ze
wzniostemi, ale badzcobadz wtérnemi po-
budkami inteligentow z ,,Akcji Btekitnych",
bo i w literaturze obowigzuje morat z ba-
jeczki: ,dla was to sg igraszki, nam chodzi
0 zycie". W kazdym razie fragmenty ,u-
cieczek" Krystyny, Heleny, Marji czy. Ste-
fana sa mniej dobitne od dziejéw Kubiako-
wej czy Stawarskich i nie sprawiajg tyle sa-
tysfakcji.

Kompozycje obu czesci dobrze okresla-
ja tytuly. Autorka konsekwentnie przepro-
wadza budowe réwnolegtych watkéw tema-
tycznych, eksponujgc je na pierwszych
stronach cyklu rzeczowo i bezposrednio.
Fragmenty, odpowiadajace mieszkancom
kolejnych piwnic, daja w sumie jeden prze-
krdj, dzielg je watki inteligenckie. Kilka-
nascie tak czy inaczej bezwyjsciowych sy-
tuacyj tych, ktérym sie ma pomagac i tych,
ktérzy majg pomagaé — to kompozycyjne
ujecie tematu symbolizuje tytut pierwszej
czesci cyklu.

Podobnie jest z ,Ucieczkami”. Mamy
tu drugi przekréj watkéw tematycznych,
przedzielony od pierwszego pasem paru lat.
Chwyt ten nalezy do najlepszych osiagnie¢
technicznych Goérskiej, bo pozwala na duza
ekonomje materjatu fabularnego, obok tego
za$ przez odrzucenie nieistotnych przejs¢
fabularnych poteguje napiecie i ufatwia
autorce wypowiedzenie tego o co jej cho-
dzi z wyrazistoscig, ktéra zwykia powiesc
moze zdoby¢ tylko kosztem doczepienia ta-
kich czy innych moratéw. Trzeba przyznac,
ze autorka nie wyzyskata w petni mozliwo-
sci ktére dawata jej odwazna technika,
wstrzgsajgca przemiana Wicka Stawar-

skiego ma w innych watkach odpowiedniki
znacznie stabsze.

Atmosfera ogélna dzieta Gorskiej jest
zarazem anachronizmem i nowatorstwem.
Ludzie z ,Akcji Blekitnych" urzeczeni sa
tym dziwnym impulsem moralnym, ktéry
nakazuje cztowiekowi sytemu odczuwac
niewyttumaczony wstyd na widok gtodnego.
Takich ludzi, wyznajgcych i uprawiajacych
czystg filantropje, wbrew pozorom, jest
dzi$ niewielu. Religja nakazuje ,mito$¢
blizniego" nie jako cel sam w sobie, ale ja-
ko stopien do mistycznych wzruszen, obie-
cujac za to zreszta nagrody posmiertne.
Ta roznica celéw nie jest tylko teoretyczna:
katolicka ,,mitos¢ blizniego" jest dosy¢ wie-
loznaczna i dozwala dla zbawienia duszy
niszczy¢ ciato, taki jest sens inkwizycji, tak
tez zapewne tlumacza przed sobg swoje
krwawe wyczyny hiszpanscy ,requetes‘.
Oficjalna ,Winterhilfe* jest tylko sprytng
kalkulacjg grup rzadzacych. Wyrosty na
mitosci blizniego socjalizm swoje humani-
tarne posuniecia okresla wielkiemi liczba-
mi populacyjnemi i czasowemi, obliczony
jest na dziesieciolecia i wieki, na miljony,
nie na dzien dzisiejszy jednego, dwoch,
dziesieciu biedakéw.

Gorska i jej inteligenccy bohaterowie
wywodza sie z prostej linji z Dostojewskie-
go. Tylko u Dostojewskiego humanitaryzm
wykrystalizowat sie w formy czyste. Pod
tym wzgledem nader wyraziscie kontrastu-
je on z pisarzami katolickimi Francji i ich
nasladowcami. Jego mistycyzm i religij-
nos¢ sg prawie tak nieistotne i wtorne, jak
np. reakcyjno$¢ jego pogladéw polityczno-
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spotecznych. Jest on antropocentryczny i
w tern jego gtéwna réznica w stosunku do
jego katolickiego potomstwa.

Gorska jest przedstawicielkg tej dru-
giej, blizszej mistrzowi linji rodu czystych
humanitarystow. Ale czysty humanitaryzm
jest zarazem naiwny. Paljatywy ,Biekit-
nych" nie moga zmieni¢ niczego. Autorka
z duzg silg przedstawia bezptodno$¢ ich wy-
sitkow, ale Swiadomos¢ tego, przynajmniej
narazie, nie idzie u niej w parze z uswia-
domieniem koniecznosci innych form walki,
a raczej te inne formy, wedtug niej takze
nie dajg rozwigzania.

..Préby szukania wyjscia z sytuacyj bez-
wyjsciowych, ,ucieczki" bezrobotnych od
nedzy i pomocy, ktoéra im nic pomo6c nie
moze, ,ucieczki" inteligentow od swego
sumienia, ktére im méwi o0 bezowocnosci
ich wysitkow — takie uksztattowanie ogol-
ne drugiego tomu cyklu z tern wiekszg nie-
cierpliwoscig kaze nam czeka¢ na tom na-
stepny. Byiby on konieczny zaréwno dla
zamkniecia budowy artystycznej, ktorg
dwa pierwsze tak mocno rozpoczety, jak |
dla ustyszenia od autorki odpowiedzi na ty-
le waznych, niepokojacych pytan, ktére po
brzegi wypetniajg ,,Slepe tory" i ,Uciecz-
ki". Zapewne, trzeci tom stawia przed Gor-
skg zadania najtrudniejsze, nie moze sie
ona jednak uchyli¢ od konsekwencyj nato-
zonych na nig przez ten krok, ktérym skre-
cita z gtadkiego i pustego goscinca wspot-
czesnej prozy, by pojS¢ przez krainy zara-
zem zapomniane i nowe.

Jerzy Putrament

Z WYSTAW WARSZAWSKICH

Wystawe ,,Portret kobiecy"” w Zydow-
skiem Towarzystwie Krzewienia Sztuk
Pieknych zorganizowano doraznie i przy-
padkowo. Ogromna wiekszo$¢ eksponatow
tematycznie ma moze co$ wspdlnego z ,,por-
tretem”, niewiele jednak z malarstwem. Sag
to przewaznie zaledwie akademickie badz
amatorskie, mniej lub wiecej pretensjonalne

T. Haber: Studjum portretowe

Lstudja" i ,szkice". Wsrod tego jarmarku
zatosnego partactwa nieoczekiwanie odnaj-
dujemy kilka wrecz znakomitych prac:
.Dwie dziewczynki" i ,Studjum” Tobjasza
Habera o $ciszonej, wyrafinowanie zrézni-
cowanej, monochromatycznej, brunatno-
szarej gamie, impresyjnej, ptynnej formie
i lirycznym nastroju, ,Hiszpanka" Antoni-
ny Richteréwny ze Lwowa, frapujaca zywio-
fowa pasjg malarskg, dynamiczna, bujng
faktura, trafng i zwieztg charakterystyka
modela”, wreszcie postimpresjonistyczny, o-
party na zdecydowanych kontrastach ,,Por-
tret z martwag naturg" Abrahama Fryd-
mana. .
Pigty jubileuszowy salon Stowarzysze-
nia Zydowskich Artystow Plastykéw w Pol-
sce nie grzeszy surowg selekcja prac. ,Ju-
ry" salonu, jak wida¢, zachowato tradycje
pobtazliwej, graniczacej z niechlujstwem.,
oceny nadestanych eksponatéw. Jako cato$é
wystawa ta jest dos¢ wiernem odbiciem
wszystkich niemal kierunkéw, nurtujgcych
wspotczesna sztuke. Przewazajg jednak pra-
ce pod znakiem koloru odbiegajgce od im-
presjonistycznej problematyki barwy, bar-
dziej konkretng i zdefinjowang plama, uje-
ta w karby ogélnej budowy obrazu.
Sympatyczng atrakcjg salonu sg ptot-
na kilku debjutantéw oraz artystow prawie
nieznanych. Na szczegblne wyrdznienie za-
stugujg dwa ,realistyczne" portretﬁ -
bitnie uzdolnionego Abrama Skérnika, pet-
ne ekspresji, malowane z fuga, utrzymane
w gtebokiej, czarno-brunatnej tonacji. Ory-
ginalng malarska wizjg rzeczywistosci od-
znaczaja sie dyskretne, tlumione w kolo-
rze, jeszcze chwiejne w formie kompozycje

olejne i gwasz Abrahama Michatowicza.
Izak Perle daje mocno skonstruowane, ko-
lorystycznie Swieze i bezposrednie ,,Okno",
zas Chaim Uryson w ,Pierwszym $niegu"”
i ,Miasteczku" wykazuje szlachetng pro-
stote w odczuciu natury i wrazliwos¢ na
skontrastowang barwe. ,,Capri" Korenbli-
ta, ,Kwiaty" Ewy Brzezinskiej i ,Brama”
Wolfa Witata $wiadcza o znacznej kulturze
malarskiej artystéow, sga jednak jeszcze
niezbyt charakterystyczne i odrebne. Spo-
$§rod prac ,starszej” generacji do najlep-
szych zaliczam: ,,Powr()t z potowu flader”

i ,,Pejzaz z Polski" Romana Rozentala, w
ktorych artysta z rzadko spotykanym
wdziekiem, lekkosScig rzutu i smakiem wy-
dobywa czysto plastyczne efekty, postugu-
jac sie przytem najprostszemi  $rodkami,
oraz ,R6ze" i ,Martwg nature" Feliksa
Frydmana, ktory tym razem jako$ potrafit
unikngé pokazowego ,temperamentu”, da-
jac skupione, soczyste w barwie (pojetej
raczej walorowo), materjalne w konsysten-
cji tta, starannie przemyslane kompozycje.
W dziale grafiki i rysunku niepospolitg po-
etycka inwencjg fabularna, oryginalng
forma rysunku i kreski, wyczuciem kom-
pozycji ilustracyjnej zwraca uwage Mendel
Reiff (ilustracje do opowiesci Mangera) oraz
malarsko traktowane, cokolwiek jednostaj-
ne tusze Ignacego Hirszwanga. Metaloplas-
tyke zydowska reprezentuja: Henryk Szpi-
giel i Jozef Sliwniak. Metaloplastyke Szpi-
gla cechuje precyzja techniczna, podkreslanie
charakteru watku, organiczne wiazanie ele-
mentoéw zdobniczych i nieco zbyt ostry, gra-
ficzny linearyzm poszczegélnych motywow;
natomiast bardziej dekoracyjny i syntetycz-
ny, uwzgledniajacy wieloplanowo$¢ po-
wierzchni blachy, jest ,prymitywistyczny"
»Swiecznik" Jozefa Sliwniaka.

)Rzeiba poprawna (Fefer, Hanoft, Mes-
ser).

Leon Strakun

A. Richteréwna: Portret
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