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Czy Mr- Chamberlain jest genjalny?
„Mein Kampf“ jest dziś najczęściej wy­

mienianą, omawianą i cytowaną książką w 
Polsce. Ńie tylko „Robotnik“, „Czarno na 
Białem“ czy „Epoka“, ale także „Kurjer 
Warszawski“, „Czas“ i „Czerwona Róża“ 
powołują się na dzieło p. kanclerza Rzeszy. 
Nie tylko publicyści lewicowi, lecz także 
prof. Stroński, prof. Łempicki czy dr. Sta- 
warski przypominają polskiemu czytelniko­
wi treść grubego tomu, który stanowi ewan- 
gelję „nowych Niemiec“. Cóż dziwnego! 
„Drang nach Osten“ jest wszakże przewod­
nią myślą „Mein Kampf“ w dziedzinie poli­
tyki zagranicznej.

Jak wiadomo, tezy autora „Mojej wal­
ki“ dają się sprowadzić do trzech zasadni­
czych punktów. Po pierwsze: Rzesza powin­
na zdobywać nowe terytorja w Europie sa­
mej, na najszerzej pomyślanym prakrzyżac- 
kim szlaku, kosztem Rosji i państw z nią 
graniczących („...Das neue Reich... musste 
sich... wieder »uf der Strasse der einstigen 
Ordensritter im Marsch setzen...“ „nowa 
Rzesza powinna była znowu pójść drogą 
dawnych Krzyżaków“). Po wtóre: dla powy­
żej wyłuszczonego celu Niemcy powinny za 
cenę największych choćby ofiar pozyskać 
przychylność Anglji („Nur mit England al­
lein vermochte man, den Rücken gedeckt 
den neuen Germanenzug zu beginnen“ — 
„Tylko razem z Anglją udałoby się, mając 
o-słonięte tyły, rozpocząć nowy pochód ger­
mański“). Po trzecie: Niemcy powinni żądać 
dla siebie hegemonji na kontynencie euro­
pejskim. Autor „Mein Kampf“ zwraca się do 
Niemców: „Nie ścierpcie nigdy powstania 
dwóch mocarstw kontynentalnych w Euro­
pie. Uważajcie każdą próbę zorganizowania 
nad granicą niemiecką innej potęgi militar­
nej, nawet pod postacią stworzenia państwa 
zdolnego do stania się taką potęgą, za atak 
przeciw Niemcom...“ A wreszcie: „Anglja 
nie życzy sobie Niemiec jako mocarstwa 
światowego, Francja zaś wogóle żadnego 
mocarstwa, które nazywa się Niemcy: jed­
na, ale bardzo istotna różnica! Dziś jednak 
nie walczymy o stanowisko mocarstwa świa­
towego, lecz o wzmocnienie naszej ojczyzny, 
o jedność naszego narodu i o chleb powszed-' 
ni dla naszych dzieci. Jeśli z tego punktu 
widzenia rozejrzeć się chcemy za europej­
skimi sprzymierzeńcami, to pozostają tylko 
dwa państwa: Anglja i Italja“ (wszystkie 
podkreśl. Hitlera).

Podkreślić należy, że zgodnie z cytowa­
nym nieco wyżej fragmentem, nie uważa 
widocznie Wioch za państwo, które mogłoby 
stać się rzetelnem mocarstwem kontynental- 
nem. Już w tej jednej kwestji niesposób nie 
podziwiać zdolności realizacyjnych „Führe- 
ra“: wszakże cała struktura „osi Berlin— 
Rzym“ polega na wyrzuceniu Włoch z Eu­
ropy środkowej i wytyczeniu im przez 
Niemcy „bajecznie kolorowych“ szlaków a- 
wantury śródziemnomorskiej. Najważniejsze 
jednak w przytoczonym urywku „Mein 
Kampf“ jest stwierdzenie, że Rzesza na 
dzień dzisiejszy tylko rezygnuje z uzyska­
nia stanowiska mocarstwa światowego (czy­
taj: hegemonji światowej). Nie dopowie­
dział Hitler pozytywnej tezy: że po zdoby­
ciu hegemonji na kontynencie europejskim 
Niemcy przystąpią do rozgrywki z Anglją 
o panowanie nad globem.

A oto na naszych oczach realizuje się 
zapowiedziane w „Mein Kampf“ „parcie na 
Wschód“. Byliśmy i jesteśmy świadkami, 
jak Anglja popiera Rzeszę w jej „staro-ger- 
mańskim pochodzie“. Pod głównym ostrza­
łem zdaje się znajdować obecnie pas ziemi, 
biegnący od Gdańska do Tallina. Nadbałtyc­
cy Hachowie i Chvalkowscy czekają już 
swojej kolei. Na Litwie próbowali nawet do­
konać pożądanego przez Berlin dzieła. Tar- 
gowiczanie są bowiem wszędzie.

Jakże przesadnie wobec tych faktów 
wyglądają żale prasy niemieckiej na rzeko­
mą angielską politykę „okrążania“ Niemiec! 
Kto tu jest naprawdę okrążany ? Chamber­

lain nie myśli zagwarantować nie tylko in­
tegralności, ale nawet niepodległości państw 
nadbałtyckich. Będzie on umożliwiał w dal­
szym ciągu akcję Niemiec — i nad Bałty­
kiem i gdzieindziej. Pomimo różnych, aż na­
zbyt jaskrawych „znaków na niebie i ziemi“ 
niesposób ustalić chronologji działań Hitle­
ra na przyszłość. Niewiadomo, która opera­
cja odbędzie się wpierw: litewska, jugosło­
wiańska, czy jakaś inna. Ogólny kierunek 
zarysowuje się jednak coraz wyraźniej: im 
dalej... tern bliżej Z. S. R. R. A o takie właś­
nie „bliżej“ chodzi ludziom z City, aktual­
nym kierownikom polityki brytyjskiej. Oni 
to mogą najwalniej przyczynić się do reali­
zacji idej „Mein Kampf“. Wbrew wszelkim 
pozorom wydaje się bowiem, że wojna Nie­
miec z Sowietami zajmuje w przewidywa­
niach tych panów najbardziej uprzywilejo-' 
wane miejsce. I nie zmienią tej prawdy żad­
ne umowy, ni układy.

Przechodząc do dalszych rozważań, 
rzućmy najpierw okiem wstecz, abyśmy mo­
gli następnie skierować wzrok w przyszłość.

Rozmowy londyńskie min. Becka nie 
wniosły żadnego istotnego novum do orga­
nizacji pokoju i bezpieczeństwa na Wscho­
dzie Europy. Przedłużono wszak tylko stan 
„tymczasowości“ deklaracji Chamberlaina z 
31 marca b. r„ a pozatem osłabiono jej (i 
tak aż nadto problematyczne!) znaczenie, 
podkreślając, że definicja „tego, co stano­
wiłoby zagrożenie niepodległości Polski“ bę­
dzie dopiero przedmiotem dyskusji między 
rządami polskim i angielskim. Pomylili się 
więc ci ultra-optymistyczni interpretatorzy, 
którzy — wbrew formalnemu, gramatycz­
nemu tekstowi deklaracji — usiłowali rozu­
mować, że określenie zagrożenia niepodleg­
łości zostało przez premjera brytyjskiego z 
serdecznem zaufaniem przekazane Polsce 
samej. Co więcej, wydaje się, że ciężki po­
ród tej definicji jest rezultatem podejrza­
nych zabiegów niemieckich, których zewnę­
trzny przejaw znajdujemy w_ „zgleichszal- 
towanei“ prasie Trzeciej Rzeszy.

Oczywiście, nie ulega najmniejszej wąt­
pliwości, że Chamberlain będzie traktował 
niepodległość Polski znacznie poważniej, 
niż niepodległość różnych państw pomniej­
szych (bałtyckich, bałkańskich). Wielki u- 
działowiec Imperial Chemical docenia zna­
komicie walor Rzeczypospolitej jako atutu 
w grze z Hitlerem. Nikomu nie wolno za­
pomnieć, że gra ta prędzej czy później mo­
że się okazać zwykłemi targami. Targami o 
cudza skórę.

Dlatego miał rację „Kurjer Czerwony“ 
(rzadko mu ja przyznajemy), akcentując, 
że w deklaracji Chamberlaina chodziło na- 
dewszystko o interesy angielskie, ściślej: 
kapitału angielskiego., Hitler nie wypowie 
wojny imperjum brytyjskiemu w obecnej 
koniunkturze. To znaczy, że nie wypowie jej 
także Francji. W razie zaś, gdyby sytuacja 
wewnętrzna coraz forsowniej głodzonych 
Niemiec miała go popchnąć do tego samo­
bójczego czynu, pp. Chamberlain i Bonnet 
postarają się otworzyć swemu monachijskie­
mu partnerowi klapę bezpieczeństwa na 
wschodzie Europy.

Byłoby rzeczą śmieszną negować do­
niosłość sprzeczności istniejących pomiędzy 
osiami: Berlin—Rzym i Londyn—Paryż. By­
łoby rzeczą śmieszna negować, że sprzecz­
ności te zaostrzają się coraz bardziej i bły­
skawicznie zbliżają się do swego punktu kul­
minacyjnego. Ale byłoby rzeczą znacznie 
śmieszniejszą przeczyć,' że w decydującym 
momencie monachijska czwórka zechce się 
porozumieć kosztem kogoś piątego. Tym pią­
tym — w ostatecznym rozrachunku — mo­
że sie okazać tylko Z. S. R. R.

Do owej zaś chwili „sądu ostatecznego“ 
sytuacja może przybierać napozór zgoła in­
ny obrót. Będzie to potrzebne dla celów sa­
mej gry między osiami, dla celów szantażu 
wojennego. Będzie potrzebne dla zmylenia 
czujności mas. Będzie potrzebne dla stop­

niowej faszyzacji Francji i Anglji. Jasne 
też, że oś berlińsko-rzymska wiele może je­
szcze uzyskać przed samym finiszem do me­
ty. Tern bardziej, że hitlerowska Rzesza ma 
być głównym oddziałem szturmowym nowej 
krucjaty.

Krucjata? Tak, hacken-krucjata. Przy­
puszczać zresztą należy, że w obecnej kon- 
junkturze kanclerz Hitler wołałby częściowo 
tylko zrealizować swój „testament politycz­
ny“, t- j- zatrzymać się w poszukiwaniu 
„przestrzeni życjowej“ u granic Sowietów. 
Wie on dobrze, czem grozi mu wojna z mo­
carstwem, które samych dywizyj piechoty 
ma dwa razy więcej, niż Niemcy (jak to za­
uważył nie tak dawno berliński korespon­
dent „Gazety Polskiej“). Wie on dobrze, 
czem grozi mu wojna, którą Czesi (i jeszcze 
kto? i jeszcze kto?) potraktowaliby jako ni- 
czem niezastąpioną okazję zdobycia wolno­
ści. Nie, Hitlerowi nie spieszy się teraz do 
’..nlil’., zbrojnego z Sowietami.

Ale spieszy się pełnomocnikom polity­
cznym Imperial Chemical Industries Limi- 
ted, Royal Dutch Shell Trustu i Midland 
Banku. Spieszy się tym autentycznym wład­
com globu, podtrzymującym jego chwiejną 
równowagę w drobniutkich, jak łebek od 
szpilki, punkcikach Gibraltaru, Adenu, Sin­
gapuru i Hongkongu. Wszędzie wietrzą oni 
bolszewizm, jego światoburcze zakusy, jego 
olbrzymie wpływy. Marzy im się chwila, 
kiedy żelazny walec hitlerowski potoczy się 
na Moskwę i Kijów. Na Leningrad, na Odes­
sę, na Archangielsk, na Swierdłowsk i Mag- 
nitogorsk — byleby nie na węzłowe punkty 
panowania brytyjskiego nad światem. Jakież 
wspanialsze widowisko wymyśleć mogą star­
si panowie z City nad widowisko zmagania 
się dwu potężnych przeciwników... których 
będzie można w odpowiedniej chwili rozłą­
czać, dzielić i „godzić“? Skrwawić w walce 
wzajemnej i wyczerpać śmiertelnie dwie po­
tęgi, które mącą błogość snu londyńskich fi­
nansistów, manchesterskich fabrykantów i 
birminghamskich kupców — oto zadanie an­
gielskiej dyploinacji. Tylko jego rozwiązanie 
może przynieść Anglji dalszą hegemonję 
światową.

I kanclerz Hitler nie uzyska w Europie 
środkowo-wschodniej tych przestrzeni, któ­
rych teraz najbardziej pragnie, jeśli nie zde­
cyduje się na wybicie trzonowych zębów So­
wietom. Wprawdzie taki akt rozpaczliwej 
odwagi może przypłacić własnem uzębieniem 
— ale czegóż nie zrobi człowiek, postawiony 
wobec dylematu: samobójstwo (w wypadku 
wojny przeciw Anglji) czy okrutne cięgi (w 
wypadku wojny przeciw Z. S. R. R. z gwa­
rancją — co najmniej! — przyjaznej neu­
tralności Anglji) ?

Wydaje się więc, że w odpowiednim mo­
mencie zostanie „Fuhrerowi“ otwarta sze­
roka furta na Związek Sowiecki. I to cał­
kiem już niezależnie od pobożnych życzeń, 
wyrażonych w „Mein Kampf“, a prawdopo­
dobnie wbrew aktualnym życzeniom autora 
tej książki. Żaden imperjalizm nie posiada 
określonego in nucę, „naturalnego“ kierun­
ku ekspansji. Kierunek ten zależy od cało­
kształtu okoliczności historycznych, w sto­
sunku do których dany imperjalizm pozo­
staje zresztą siłą współtworzącą. Ekspansja 
imperjalistyczna zmierza, jeśli nie po linji 
najmniejszego oporu, to po linji mniejszego 
ryzyka.

Zapewne, kanclerz Hitler w swem po­
szukiwaniu europejskich obszarów rolni­
czych chciałby się zatrzymać u granic Z. S. 
R. R. Chciałby przynajmniej odetchnąć 
przed następnym (i największym) haustem. 
Zapewne, wołałby on prawdopodobnie zlik­
widować imperjum francuskie przed anty- 
sowiecką krucjatą. Ale wie dobrze, że tej li­
kwidacji nie przeżyłaby Wielka Brytanja, 
że więc do niej nie dopuści. Wyspy Albionu, 
którym w rozprawie z Rzeszą o hegemonję 
światową przyszłoby liczyć tylko na pomoc 

dalekich dominjów i Ameryki — skazane 
byłyby na klęskę we wstępnym boju.

Nie znamy, nie możemy znać rozmia­
rów tych ustępstw, jakie Anglja i Francja 
szykują Hitlerowi (i jego włoskiej depen- 
dencji) w Europie i w kolonjach. Ale to wie­
my, że w pewnej chwili powiedzą: stop. I 
za cenę ostatniego, największego kąska kan­
clerz Niemiec będzie rnusiał uderzyć na Z. 
S. R. R. Gdyby nie zechciał... dyplomacja 
angielska przypomni sobie najszczytniejsze 
hasła ludzkości i serdecznie zatroszczy się 
nie tylko o wolność Czechów, Słowaków (i 
jeszcze czyją? i jeszcze czyją?), ale nawet 
Serbów łużyckich.

Wydaje się więc, że błędnie dotychczas 
oceniano ideologję polityczną i charakter 
działalności Mr. Chamberlaina. Spośród 
czwórki monachijskiej on właśnie jest mę­
żem stanu o najdalej w przyszłość skierowa­
nym wzroku. On jeden — w przeciwieńst­
wie do gorączkowego, febrycznego miotania 
się dyktatorów — • prowadzi politykę długiej 
fali. Kanclerz Niemiec — to człowiek kon- 
junktury, premjer Anglji — to człowiek tra­
dycji. Wbrew pozorom reprezentuje Cham­
berlain klasyczną linję polityczną angiel­
skiego imperjalizmu. Antenat Joe dopraw­
dy nie potrzebuje się wstydzić swego spad­
kobiercy.

Wydaje się też, że premjer Anglji nie 
został „oszukany“ w Monachjum, ani póź­
niej. W ogólnych zarysach przewidywał roz­
wój tegorocznych wypadków już ubiegłego 
lata. Obecne zaś „gwarancje“ dla Polski, 
Rumunji i Grecji można traktować wręcz 
jako zerwanie maski. Jest to bowiem mil­
czące wskazywanie dyktatorom miejsc nie­
osłoniętych. Miejsc i punktów obojętnych 
dla angielskiego panowania nad światem. 
W gruncie rzeczy gra jest ta sama, co z 
Czechosłowacją, chociaż nie taka sama.

Moment ogłoszenia deklaracji z 31 mar­
ca r. b. wykazał, jaką płytką bajeczką były 
rozważania na temat „powolności“ i „opie­
szałości“ angielskiej (czy też „wielkich de- 
mokracyj“ wogóle). Mr. Chamberlain czu­
wa. Mr. Chamberlain nie spóźnia się. I po­
trafi zmieniać metody działania błyskawicz­
nie. Co go naprawdę irytuje, do czego czuje 
rzetelny, arystokratyczny „Abschmack“ — 
to potrzeba odegrania od czasu do czasu ko- 
medji przed plebsem. Jako niesmaczne, ale 
konieczne kawały traktował zapewne swój 
historyczny lot do Berchtesgaden, demon­
strowanie na lotnisku londyńskim skrawka 
papieru, oznaczającego rzekomo „pokój“, a 
nawet samą konferencję monachijską. Po­
między bajki też skłonni jesteśmy włożyć 
„święte oburzenie“ chamberlainowskie po a- 
neksji Czech.

„Okrążanie“ ? Nie, raczej manewry ze 
smyczą. Zły berliński buldog, postrach Eu­
ropy, ma pana w Londynie. Czyż nie teraz 
dopiero widać, kto naprawdę wygrał wielką 
wojnę ? I czyż nie jasne, że wojna Rzeszy z 
Sowietami pogłębiłaby angielską hegemonję 
światową w stopniu jeszcze większym, niż 
wojna chińsko-japońska? Japonja nie spę­
dza już obecnie snu z oczu Chamberlainów. 
Kolej na utrącenie Z. S. R. R. i Trzeciej. 
Rzeszy. Trudno odpowiedzieć na pytanie, 
czy którykolwiek premjer Wielkiej Brytanji 
miał kiedyś trudniejsze zadanie do rozwią­
zania. Wojna chińsko-japońska na teryto­
rium Europy Wschodniej — oto cel City. 
Wydaje się, że wybór jej pełnomocnika po­
litycznego, choć padł na siedemdziesięciolet­
niego starca, był trafny.

Dlatego po pięknem, rzetelnem wystą­
pieniu Roosevelta przyszło bardzo miękkie 
expose Halifaxa. Dlatego ministrem zaopa­
trzenia wojennego został dr. Bürgin, zaufa­
ny Johna Simona, „ultramonachijczyka“. 
Dlatego lord Ponsoby publicznie oświadczył, 
że akcja prezydenta Stanów może...pogor­
szyć sytuację międzynarodową, bo... trudno 
przypuścić, aby dyktatorzy odpowiedzieli na 
list rooseveltowski pozytywnie. Istotnie: ak-
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IGNACY FIK

MITOLOGJA MITU
Mówią: mity rodzą się same, w instynk­

cie, w podświadomości plemiennej. Rodzą 
się jak Wenus z piany boskiej. Są twórczo­
ścią bezwiedną, „ludową“, anonimową. Są 
fosforescencją ducha narodowego, czy jak 
tam!

Nie jest to prawda. Są one oczywiście 
zdeterminowane objektywną rzeczywistością 
socjalną, niemniej mają charakter twórczo­
ści świadomej! Twórcy czasem się maskują 
i ukrywają za różne parawany, ale przy 
pewnym trudzie można ich pokazać wyraź­
nie palcem. Nawet najbardziej „mitologicz­
ne mity“ nie potrafią się obronić, gdy je 
przyprzeć do muru.

Nasze najstarsze legendy o Lechu, 
Wandzie i t. p. są produktem uczonych. O- 
statnie odważniejsze badania historjografów 
pozwalają nam ustalić pewne fakty. Mit o 
Lechu („brat Czecha i Rusa“) i Wandzie 
(„nie chciała Niemca“) wymyślony zoistał 
przez Kadłubka i Długosza u początku naro­
dzin nacjonalizmu polskiego. Miały te mity 
charakter obronny, wywołane zaś były wielu 
przyczynami: a) opozycją Polski przeciw u- 
niwersalizmowi Cesarstwa (stąd Polacy 
walczą już z Juljuszem Cezarem), b) poczu­
ciem wspólnego niebezpieczeństwa niemiec­
kiego, zwłaszcza kiedy ulegli Słowianie za­
chodni, Czesi zaś przestali stawiać opór, 
c) koniecznością zespolenia dzielnic pol­
skich, co było zwłaszcza w interesie kościo­
ła, ułatwiało bowiem oparcie się napadom 
tatarskim, d) interesem rycerstwa, bronią­
cego się przed elementami obcemi, sprowa­
dzanemu przez książęta.

Mity mogły się utrzymać długo. Przy­
chodziły bowiem inne okoliczności, które je 
aktualizowały. W okresie zaborów śpiewało 
się o Wandzie, bo „lepiej mieć swojego, niźli 
cudzoziemca“. Ale po wojnie, zwłaszcza dru­
ga połowa mitu: o braterstwie z Czechem i 
Rusem — wydawała się śmieszna i niewy­
godna. Ostatnio na chwilę żywotny był mit: 
Polak-Węgier dwa bratanki!, choć właśnie 
po odzyskaniu wspólnej granicy mit wsty­
dliwie się rozwiewa.

Cóż się więc okazuje ? Mit nie jest wca­
le jakimś tajemniczym, żywiołowym czy fa- 
talistycznym objawem ducha narodu. Nie 
zastępuje również racji i czynu, jak to sobie 
niektórzy wyobrażają, ale przeciwnie — wy­
maga uprzednich mocnych racyj i równo­
czesnej przezornej aktywności. Wymaga 
każdorazowego uzasadnienia i obrony. Czy 
więc społeczeństwo dojrzałe nie mogłoby się 
bez niego obejść ? Czy nie lepiej poprzestać 
na samych rozumowych uświadomieniach i 
odpowiedzialnej działalności, z nich wypły­
wającej ? Czy muszą być te mgły i muśliny 
pośrodku? A jeśli muszą, to czyż nie otrzy­
mują rangi zwykłych „szlagwortów“, które 
legną się przy zielonych stolikach dla zaagi- 
towania prostych duchem? Legną się, jak 
ten zamówiony dwuwiersz, ułatwiający za­
pamiętanie mitu, że „sejm to ordynacja no- 

cja Ameryki, apostołującej zbiorowemu, nie­
podzielnemu bezpieczeństwu, jest czynni­
kiem, zakłócającym grę londyńsko-berlińską. 
Prawdopodobnie akcja ta zmusi agresorów 
do zastosowania nowych metod, mniej cy­
nicznych, bardziej powolnych, ale nie mnie’ 
pewnych w działaniu. Zarysowujące się 
związanie Jugosławji z „osią“ jest tego naj­
lepszym dowodem. Chamberlain zmusza 
rząd jugosłowiański, aby prosił Berlin i 
Rzym o łaskę.

Jeżeli zaś komukolwiek roztoczone tu 
perspektywy wydałyby się zbyt śmiałe i lek­
ką ręką rzucone, niech zastanowi się nad 
tempem wydarzeń. Niech zastanowi się szy­
bko, bo tempo to będzie raczej rosło, niż 
malało. I niech zastanowi się dłużej, niż do­
tychczas robiono, nad sławetnym artykułem 
„Timesa“, komentującym deklarację Cham­
berlaina w tym sensie, że nie „broni“ ona 
integralności Polski. Państwo Astor, właś­
ciciele „Timesa“, to coś w rodzaju lewej rę­
ki „szlachetnego gentlemana“ premjera. 
Pamiętamy dobrze, że pierwszem „poważ- 
nem“ pismem na Zachodzie, które ważyło sie 
wysunąć myśl o rozbiorze Czechosłowacji 
był właśnie ten arystokratyczny organ lon­
dyński. Pamiętamy dobrze, że i wówczas o- 
fuknięto go ze strony sfer oficjalnych. Ale 
państwa Astor nie można nawet uważać za 
„enfa.nts terribles“ w wielkiej rodzinie mr. 
Chamberlaina. Ich dziennik — to tylko jed­
no z narzędzi w dwulicowej (napozór!) grze. 
Narzędzie, używane przedewszystkiem dla 
kokietowania Niemiec.

A nas stać na otwarte, jednoznaczne i 
prostolinijne postawienie sprawy. Jesteśmy 
przeciw hackenkrucjacie, któraby ciągnęła 
przez ziemie Rzeczypospolitej. Jesteśmy 
przeciw traktowaniu naszej granicy wschod­
niej jako szerokiej furty wypadowej do Z. 
S. R. R, Jesteśmy przeciw traktowaniu nas 
jako cbjektu w wielkiej grze międzynarodo­
wej.

Jeśli będziemy należycie czujni — prze­
liczy się rodzina Mr. Chamberlaina. Bo o- 
statecznie wszystkie drogi prowadzą nie do 
Berchtesgaden, a do City. Z państwem Astor 
nie wiążą nas żadne uczucia. Żadne. Prócz 
jednego. Prócz tego, które Czesi wyrażali w 
okrzyku: „Ne damę se!“.

Tylko, że my — my mamy wszelkie 
szanse nie dać się naprawdę.

Zygmunt Jarosz 

wa“. Przy półczarnej odbywa się misterjum 
narodzin tego vox populi, który równocześ­
nie uważa się za objawienie nieba.

O mitach da się powiedzieć to, co Br. 
Malinowski, znawca obyczajów ludów dzi­
kich, mówi o magji. Dowodzi on, że magja 
wcale nie jest świadectwem rdzennej irra- 
cjonalności pierwotnych. Jej domeną jest 
tylko to, co jest prawdopodobne, a połączo­
ne z ryzykiem. Nie zastępuje więc działania 
racjonalnego. „Magja pomaga tym, którzy i 
sami starają się sobie pomóc“. Dobrze jest 
czasem popatrzeć na ręce tych, którzy chcą 
pomóc sobie — w ryzykownych akcjach!

Mit także jest w momentach ryzyka. 
I sam jest ryzykiem. Czasem! skrupić się 
może opłakanemi skutkami na samym jego 
twórcy. Te fatalne skutki mogą być nie­
współmierne z osiąganemi korzyściami. Jeśli 
małe mity są zdradzieckie, cóż dopiero mó­
wić o mitach totalnych, ogromnych baniach 
mydlanych, na których chce się budować 
przyszłość.

Mit pomaga. Że pomaga, niema dwu 
zdań. Ale wogóle kłamstwo, oszustwo, prze­
sąd, zaikrzyćzenie przeciwnika, szantaż, tu­
pet propagandy, hipnoza — wszystko to są 
rzeczy, które zdają na celująco egzamin ja­
ko znakomite środki, zapomocą których mo­
żna osiągać do czasu różne cele.

Mit jest kłamstwem, a przynajmniej sa- 
mołudzeniem siebie i innych. Obliczony jest 
zawsze na cudzy prymityw, bezkrytyczność, 
brak czasu na refleksję, łatwowierność. Czy 
więc już z tego powodu jest to środek na 
dłuższy dystans celowy?

Stosunkowo mało energji zużywa się na 
stworzenie mitu i działanie zapomocą niego. 
Ale czy nie nakłada się jej :z dużą stratą, 
gdy przyjdzie moment konieczności odczaro­
wania mitu. Ileż energji zużyć trzeba na wy­
gaszenie tej sztucznie wytworzonej zasłony 
dymnej.

Pokolenie po 1831 r. tworzyło mit o Poł- 
sce-Chrystusie narodów. Był pomocny. Po­
zwolił przetrzymać chwile największej roz­
paczy i bólu. Pozwolił ufać i wierzyć. Był 
zastrzykiem morfiny, która pozwoliła zapo­
mnieć o rzeczywistości otaczającej i karmić 
się pięknem! snami. Był lekarstwem dla or­
ganizmu śmiertelnie chorego. Czy dawał mu 
jednak prawdziwe zdrowie? Nie! Przyzwy­
czajał do narkotyku, największej klęski każ­
dego zdrowia. Jak strasznie potem rzeczy­
wistość biła po głowie, zanim odmroczyła 
chorego. I ileż potem, dzisiaj, trzeba wysił­
ków, aby zwalczyć skutki uwodzącej truciz­
ny! Jak brutalnie rnusiał krzyczeć V.”ysp!iń- 
ski, sam również omroczony haszyszem! Jak 
trudno było przyzwyczaić się do światła rze­
czywistego życia Żeromskiemu, gdy przekro­
czono próg niepodległości! Czyż do dziś nie 
pokutują fałszywe mistyfikacje, które zacie­
rają ostrość widzenia i mylą stopy? Jak się 
opłacił ten mit?

Potrzebny był mit o śmiertelnem przy­
wiązaniu chłopa do ziemi. Magnat mógł 
mieć spokojne sumienie, kiedy sam sprzeda­
wał Kurtom i Hansom zadłużoną wioskę. 
Mieszczanom również miło było wiedzieć, że 
cham stoi na placówce. Ale poza palcami 
mitu przeciekała trzymiljonowa rzesza emi­
grantów do Ameryki, Brazylji, na Sachsy 
i gdzieindziej. Trzymiljonowa rzesza poszła 
tworzyć nową klasę proletarjacką, a inny 
miljon dawał rzesze proboszczów, nauczy­
cieli, urzędników — panów. Mit jest do dziś, 
choć oenorowiec kusi chłopa mirażem stra­
ganu i kramu, odkrywa w nim instynkt do 
łokcia i wagi!

St. Ossowski w artykule p. t. „Społecz­
na rola mitów etnicznych“ wykazuje kon- 
junkturalność powstających mitów genea­
logicznych. Wiara w wspólność krwi, pocho­
dzenia i jednolitości rasowej propagowana 
bywa w określonych momentach przez gru­
py społeczne, którym zależy na utrzymaniu 
jedności narodowej. Kiedyindziej świadomie 
dąży się do przezwyciężenia poczucia łącz­
ności plemiennej (szlachecki mit o pocho­
dzeniu szlachcica, Żyda i chłopa od trzech 
odrębnych synów Noego). Uzasadnia się w 
ten sposób przywileje klasowe. Ale kiedy­
indziej zbytnie opieranie się na micie „róż­
nego pochodzenia“ okazać się może niebez­
pieczne. Wyzyskać go mogą warstwy niższe 
do akc.ii przeciw klasie panującej.

Niemniej brak mitu o pokrewieństwie 
krwi może nie przeszkadzać poczuciu jed­
ności. Anglik czy Amerykanin nie gorszy 
się nieczystością plemienną swych przod­
ków, umacnia się bowiem w swem poczuciu 
narodowem przekonaniem, że on sam jest 
wynikiem skrzyżowania — najlepszych ele­
mentów kilku czołowych ludów! Także 
Francuz nie wstydzi się mieszaniny, wierząc 
że cokolwiek wejdzie do tygla, zawsze wyj­
dzie Francuz.

Nordycki mit rasowy, tak bardzo usłuż­
ny Hitlerowi, przechodzi obecnie znamien­
ną ewolucję, która znajduje swe wyjaśnie­
nie w przejściu regime'u do jawnego etapu 
brutalnego imperializmu. O „naukowej“ 
stronie mitów mówi Ossow&ki: „Wierzy się 
w nie nie dla argumentów naukowych, ale 
dlatego, że skłaniają ku temu motvwy uczu­
ciowe i autorytety społeczne. Argumenty 
naukowe mają tu legitymować wiarę, któ­
ra jest czemś wcześniejszem. Uczony w 
pewnych wypadkach zastępuje dawnego 
maga lub proroka, objawiających swej gru­
pie społecznej koncepcje niemniej ezote­
ryczne od tych, które były niegdyś przed­

miotem objawień religijnych“. Pozory na­
ukowości uzyskują one tylko dzięki temu, 
że: a) odpowiednio interpretuje się sens na­
uki, b) nie precyzuje się dokładnie słów sy­
stemu, c) osłabia się lub tępi (krytycyzm 
odbiorców, d) nie konfrontuje się nigdy mi­
tu z rzeczywistością.

Jakie korzyści daje mit?
Jest sloganem mobilizującym szybko 

emocje społeczne i kierującym je w jedno­
lite łożysko. Apeluje i opanowuje całego 
człowieka, dając mu formułę życiową, dzię­
ki której jednostka może łatwo' konstru­
ować swą jedność światopoglądową i psy­
chiczną. Zespala jednostkę ,z kolektywem, 
który wyznaje mit, tern samem uspołecznia 
ją. Trafiając do najniższych elementów 
psychicznych ogarnia oddziaływaniem mo­
że szerokie rzesze.

Nasuwa się pytanie czy w nasze! epoce 
są warunki umożliwiające tworzenie się 
mitów i działania przez mity? Wydaje się, 
że w dzisiejszych czasach warunki te są 
pomyślniejsze, niż np. w wieku XIX. Tym 
czynnikiem pozytywnym jest łatwość 
i wszechstronność propagandy. Docierać 
ona może do każdego człowieka i tylu dro­
gami, że opór jednostki poddanej pozatem 
życiu nerwowemu (podatność na psychozy) 
i uzależnionemu społecznie na każdym kro­
ku — może być skutecznie przełamany. 
Technika reklamy może przybierać tak su­
gestywne czy natrętne formy, że towarzy­
szący jej przymus zewnętrzny likwiduje 
dość szybko wszelki protest.

Trzeba jednak przyznać, że te metody 
działania są bardzo niepedagogiczne, a tern 
samem bardzo powierzchowne. Toteż wszyst­
kie sugestje mogą być przy «folgowaniu na­
cisku zupełnie spłukane. To, co jest siłą 
propagandy dzisiejszej, jest równocześnie 
jej słabością. Charakter stosowanych metod 
odziera dziś konstruowane mity z zaziem- 
skości. Kształtują się one zbyt na oczach 
wszystkich, by nie można przy sprzyjają­
cych warunkach gruntownie ich zdemasko­
wać i sprofanować. Mit, żeby był mocny, 
musi mieć — mityczny początek. Oczywi­
ście, mitotwórcy robią wszystko, aby mi­
tom wystawić jak najstarszą metrykę, ale 
zbyt odlegli przodkowie mogą się okazać 
niewygodni. Mapa dawnego świętego ce­
sarstwa narodu niemieckiego wykazuje, że 
granice tego imperjum obejmowały dzisiej­
sze Włochy, a kończyły się pod — Ber­
linem !

Kręgosłup osobowości ludzkiej zbudo­
wanej na micie jest kruchy. Nie jest to 
nawet kręgosłup istoty wyżej zorganizowa­
nej, lecz raczej skorupa chitynowców. 
Trzyma organizmy mundurem od zewnątrz. 
Organizm nie może się rozwijać na mocy 
swych indywidualnych praw, regulowany 
jest rozrostem formuły zewnętrznej. Mit. 
może opanować totalnie jednostkę, usku­
tecznia to jednak drogą unicestwienia jej 
bujności psychicznej. W każdym razie ra­
cjonalna strona osobowości musi być mocno 
zredukowana. A przecie na ujawnianiu się 
tej formy energji polega człowieczeństwo 
i kultura ludzka. W niedocenionej przez 
krytykę książce „Mity rodzinne“ Ważyk 
bardzo ambitnie cały tu referowany problem 
rozważył na tle konkretnych psychik ludz­
kich. W polemice użył autor takiej definicji: 
„Mitotwórstwo jest czynnością umysłu para­
liżującą dążenia poznawcze i dialektyczne. 
Wyobrażenia oddalają się od rzeczywisto­
ści, sztywnieją, nabierają urody symbolów 
oraz sankcyj uczuciowych, kamienieją w mi­
ty drogie czyjemuś sercu i czyjejś wyobra­
źni. W rozwoju jednostki czy grupy rola 
ich będzie zawsze zachowawcza, jeżeli nie 
reakcyjna“.

Mity wyładowują nieraz wielkie zapa­
sy energji, ale działanie tych wyzwolonych 
emocyj jest ślepe. Zachowuje się jak lawi­
na. Narasta błyskawicznie, niszczy wszyst­
ko po drodze, ale bezlitosna jest także dla 
tych, którzy ją sprowokowali czy na niej 
jeżdżą. Któż potrafi kierować lawiną, kto 
potrafi ją na czas zatrzymać? Mit działa 
biernie, siłą swego ciążenia. Jeśli przy po­
mocy mitu można przeprowadzić bardzo 
efektowne dokonania, to dewaluacja mitu 
jest zjawiskiem demoralizującem społeczeń­
stwo. Klęska mitu na długi okres czasu cał­
kowicie paraliżuje żywotność grup społecz­
nych, które były pod jego urokiem. Trzeba 
znowu zaczynać od początku. Zmiana bo­
gów nie jest rzeczą łatwą. Można zmieniać 
poglądy czy idee bez katastrofy wewnętrz­
nej. Przejścia mogą się odbywać droiją ewo­
lucyjną, można zużytkować stary materjał. 
Inne jest rozstanie się z mitem. Porzucony 
— jest tylko kupą bezużytecznych gruzów..

Czy rugowanie mitów z życia nie jest 
czynem przeciwspołecznym ? Socjologja 
stwierdza dobitnie, że w konstrukcji rze­
czywistości społecznej mity -zajmują niepo­
ślednie miejsce. Nie to co jest, ale to co 
zdaje się nam, że jest, i to co chcemy aby 
było, jest najbezpośredniejszą empirją so­
cjalną. Rzeczywistość jest zawsze interpre­
towana i ta interpretacja stanowi pierwszo­
rzędny motor dynamizujący i kształtujący 
rzeczywistość. Wyprute z tej rzeczywisto­
ści mity może stanowią lukę? Rozładowy­
wać wszelkie mity, to może wygasać ogni­
ska i zasypywać źródła ożywiające historję ?

Mit jest skierowany ku przeszłości. 
Jest on dorobioną sztucznie przesłanką do 
wcześniej postulowanego wniosku. Nie słu­
ży więc powiększaniu i przewidywaniu no­
wego świata, ale jest metodą pewnej de­
dukcji. Jest świadomem konstruowaniem 
świata mimo faktów, a nawet wbrew nim. 
Takie lekceważenie świata musi się mścić. 
Objektywny świat ma swe organiczne pra­
wa i pomijać ich nie można, można je tylko 

poznawać i wyzyskiwać. Mit nie pozwala 
na taką odważną znajomość ze światem. 
Zapewne, samo zjawisko mitotwórstwa jako 
fakt jest przyległe do danej rzeczywistości, 
jednak treść mitu może się pod tak szero­
kim kątem oddalać, że wreszcie kontakt 
z rzeczywistością zaniknie. Mity swym roz­
pędem mogą na pewien czas likwidować 
to rozszczepienie i przyciągać rzeczywistość 
do siebie, ale atrakcyjność ta ma określone 
granice.

Mit może się opłacać tak długo, jak 
długo może działać mechanicznie. Robienie 
jakichkolwiek poprawek w micie unicest­
wić może mit z miejsca. Poddaje go to bo­
wiem instancji wyższej, najbardziej wrogiej 
— rozumowi i doświadczeniu. Czemuż więc 
odrazu nie zacząć od tego ? Czy nie lepiej 

.odrazu przyzwyczajać do trzeźwego, kry­
tycznego i dojrzałego patrzenia na sprawy 

"i ich okoliczności. Cóż dobrego zrobił mit 
„ostatniej wojny“ dla ocalenia się przed no­
wą wojną ?

Mit Psiego Pola i Grunwaldu może wal­
nie wzmacniać nasze przekonanie, że nigdy 
nie przegraliśmy orężnie z Niemcami, nie 
może jednak nam zaciemnić rzeczywistego 
faktu, że mimo naszych zwycięstw polska 
granica zachodnia w ciągu tysiąclecia mocno 
przesunęła się na wschód.

Mit jest orężem zbyt prymitywnym jak 
na naszą rzeczywistość płynną, cyniczną 
i brutalną. Czy można przeciwstawić im 
środki bardziej precyzyjne, długotrwałe 
i nieugięte, któreby równocześnie nie rezy­
gnowały z tych walorów, jakie towarzyszą 
działaniom mitu ? Czy jest coś, coby zdolne 
było organizować wolę i uczucia zbiorowo­
ści, wyprowadzać poza ciasną empirję, wią­
zać organicznie jednostkę z kolektywem, 
kształtować społeczną jaźń jednostkową, 
a z drugiej strony dawać to-, czego nie przy­
noszą mity: apelować do najwyższych stron 
ludzkiej osobowości, wyzwalać całą jej ak­
tywność, pełnię, dobrowolność i niezależ­
ność, by w ten sposób uwielokrotniać, bo­
gacić i rozwijać działalność kulturotwórczą 
człowieka ?

Jakiemi siłami są idee rozplanowane 
w pełne wizje światopoglądowe. Jakie prze­
ciwstawienia określają te pojęcia?

Mit jest dogmatem, idea — postula­
tem i pragnieniem. Mit utożsamia rzeczy­
wistość urojoną z rzeczywistością faktycz­
ną, twierdzi: tak było, tak być musi. Irea 
rozróżnia rzeczywistość daną od pożądanej, 
starając się równocześnie tę pierwszą pod­
ciągnąć do poziomu idealnej. Mit liczy na 
działanie ślepych, nielogicznych sił, idea 
apeluje do niepodległej duszy ludzkiej, roz­
budza ją i dopinguje. Mit jest ciągle teraź­
niejszy, nieruchomy, przeżywa swą gotową 
treść, idea każę wychodzić poza każdą osią­
gniętą fazę, przezwyciężać ją w wymiary 
doskonalszej przyszłości. Mit nie znosi rze­
czywistości, idea każę ją ciągle badać, przy­
stosowywać do swych zamierzeń. Mit ope­
ruje szablonem, który narzuca sie wszyst­
kim, idea staje się wewnętrznym spiritus 
moyens, zezwalając na konstruowanie sze­
rokiej skali indywidualnych ideałów. Mit 
mocny jest swą niezmiennością, idea zdolna 
jest do ustawicznej ewolucji swych form 
i metod. Klęska mitu jest całkowita, idea 
pokonana — może się odradzać.

Treść mitu i idei może być podobna, 
różnica polega na redagowaniu tej treści. 
Że ludzie są z natury dobrzy, że Polska jest 
mesjaszem narodów, że Niemcy są naro­
dem panów, że Arjowie są najlepszą rasą, 
że Żydzi są źródłem wszystkiego' zła — to 
są mity. Ale dążenie do realizowania epoki, 
w której panować będzie sprawiedliwość 
społeczna, pokój i kultura — jest ideą.

Jest genetyczny związek między mitem 
a ideą. Mity są to przeważnie malownicze 
ruiny nieudałych idej-utopij.

Przewaga pierwiastków mitotwórczych 
nad ideotwórczemi jest wyrazem kostnienia 
życia i jest właściwością grup konserwa­
tywnych i reakcyjnych. Znamionuje bez­
płodność i zmechanizowanie. Mity tępią in­
stynkt życia i są przeciw życiu. Są skorupą 
dla zagrożonych własnym rozkładem i sta­
rością. Wartoby prześledzić koncepcje fa­
szystowskie i rasistowskie, w jakim procen­
cie ujawniają one elementy mitotwórcze. 
Gdy okaże się ich przerost (a napewno tak 
jest), stwierdzić przyjdzie ich historjotwór- 
czą bezsilność.

Są także u nas tacy, którzy literaturze 
i sztuce wyznaczają jako jedyne naczelne 
zadanie: budowanie mitów. Rzuca się hasło: 
dopracowujemy się własnego mitu! Nie! 
Przeznaczenie literatury jest zupełnie inne, 
właśnie: burzyć mity! demaskować muzy­
kujących na suchym patyku chochołów! 
A wzamian zato: głosić prawodawstwo' nie­
uchronnie zbliżającego się jasnego dnia.

Prenumerata jest pod­
stawą ł>yta i rozwoju 

„Sygnałów “

WŁADYSŁAW DMMAROWSKI 

LUDZIE 
SPÖD MIEDZY 
»KÓJ«, 1939. Cena iŁ 5-
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Sprawa chłopska w powstaniu lisiopadowem
Historjografja polska roizwija się wy­

bitnie jednostronnie od wielu już dziesiąt­
ków lat. Bardzo szeroko uwzględnia ona 
zagadnienia polityczne, ale niemal zupełnie 
pomija zagadnienia społeczno-gospodarcze, 
owe niepozorne, niedostrzegalne często prze­
miany, stanowiące podstawę wszystkich 
wielkich dramatów dziejowych.

Zagadnienia społeczno - gospodarcze, 
zwłaszcza zaś takie, które w swoim czasie 
stanowiły przedmiot ostrych i zaciętych 
walk, uchodzą za „wstydliwe zakątki“ hi- 
storjd; do nich bardzo niechętnie zagląda 
badacz, najczęściej obciążony wpływami 
tradycji, ideologji i opinji panującej klasy. 
Toteż wiele poważnych zagadnień społecz­
no - gospodarczych czeka jeszcze opraco­
wania; istnieje olbrzymia dysproporcja 
między stanem wiedzy historycznej o poli­
tycznej stronie insurekcji kościuszkowskiej, 
powstania listopadowego czy innych wiel­
kich wydarzeń dziejowych, a stanem wie­
dzy historycznej o przemianach, jakie w o- 
wych czasach zachodziły w rolnictwie, prze­
myśle, handlu, strukturze ludności i t. d.

A przecież nie ulega już dziś wątpli­
wości, że nie może być należytego zrozu­
mienia procesów politycznych bez zrozu­
mienia leżących u ich podstaw procesów 
gospodarczych i społecznych.

Z dużem więc zainteresowaniem obser­
wujemy wszelkie próby zerwania z tą szko­
dliwą jednostronnością, której nie zna hi­
storjografja krajów Zachodniej Europy 
i z zadowoleniem witamy pracę młodego, 
wybitnie uzdolnionego historyka Maksymil- 
jana Melocha o sprawie włościańskiej 
w powstaniu listopadowemu1)

’) Maksymiljan Meloch. Sprawa wło­
ściańska w powstaniu listopadowem. War­
szawa, Gebethner i Wolff, 1939; str. 175
i 1 nl.

2) Warszawa w pierwszych dniach po­
wstania listopadowego. Studja z dziejów 
Warszawy roku 1830—1831. Warszawa, 
Kasa im. Mianowskiego, 1937.

Meloch specjalizuje się w sprawach 
• powstania listopadowego i ogłosił już na ten 
temat jedną pracę* i 2); usiłuje on sprawę 
włościańską postawić na możliwie szero- 
kiem tle historycznem. Punktem wyjścia 
pracy jest stwierdzenie, że już od ostatnich 
dziesięcioleci wieku XVIII rolnictwo polskie 
jest terenem walki elementów kapitalizmu 
z przeważającemi siłami feodalno-pańszczy- 
źnianemi. Jeśli w końcu XVIII w. elementy 
kapitalistyczne były w stanie nieomal za­
rodkowym, to im dalej posuwamy się wgłąb 
XIX. w. tem stają się silniejsze, tern wpływ 
na kształtowanie się stosunków produkcyj­
nych w rolnictwie i na całokształt stosun­
ków społecznych i gospodarczych jest wy­
raźniejszy i widoczniejszy. Szczególnie 
szybki był ten proces w latach 1815—1830, 
w których „nastąpił -wyraźny zwrot ku ka­
pitalistycznemu gospodarstwu folwarczne­
mu“.

Meloch zajmuje sic społecznemi na­
stępstwami tego doniosłego procesu, oma­
wiając je w związku z najważniejszem wy­
darzeniem politycznem, wyrosłem ze star­
cia się nowych sił i . nowych prądów w spo­
łeczeństwie polskiem z caratem; w związku 
z powstaniem listopadowem.

Autor bada zarówno procesy zachodzą­
ce wśród obszarnictwa, jego zróżnicowanie, 
programy i dążenia, jakie się ujawniły 
wśród właścicieli ziemskich, jak też proce­
sy zachodzące w’śród chłopów, dając w ten 
sposób pełny obraz układu sił Społecznych 
w rolnictwie polskiem, w jednym z najbar­
dziej dramatycznych momentów naszych 
dziejów.

*
Zróżnicowanie klasowe rolnictwa szla­

checkiego, którego pierwsze etapy ujawni­
ły się już w końcu XVIII w., w walkach ele­
mentów reformatorskich ze zwolennikami 
starego systemu, pogłębiło się znacznie 
w miarę przenikania kapitalizmu na wieś. 
Ale linja podziału pozostała naogół nie­
zmieniona; i w trzeciem dziesięcioleciu 
XIX w. oddziela ona elementy pańszczyźnia­
ne, trwające przy starym systemie gospoda­
rowania zapomocą inwentarza należącego 
do chłopa pańszczyźnianego i zapomocą je­
go siły roboczej wprawianej w ruch batem 
ekcnomskim, od elementów przechodzących 
mniej czy więcej zdecydowanie do wolnej 
gospodarki kapitalistycznej, własnym in­
wentarzem i najętym robotnikiem. Po­
dział ten był wyraźny mimo istnienia licz­
nych form przejściowych i decydował 
o różnych stanowiskach różnych grup ob- 
szarniczych wobec wysuwających się pro­
blemów społecznych i politycznych. To 
zróżnicowanie obszarnictwa na elementy 
pańszczyźniane i jeśli można się tak wyra­
zić, prokapitalistyczne — było fragmentem 
walki przeciwieństw rozdzierających cały 
kraj, częścią linji podziału przecinającej 
całe ówczesne społeczeństwo. Interesy ob­
szarników pańszczyźnianych splatały się 
z interesami tej części przemysłu, która 
była zainteresowana w eksporcie na rynki 
wschodnie, i wogóle z interesami pewnych 
wierzchołków mieszczaństwa. Z drugiej stro­
ny •— obszarnicy postępowi, przez to samo, 
że byli wyrazicielami postępu, nowych 
dróg i metod gospodarowania, nowych form 
społecznych, mieli pewne interesy zbieżne 
ze wszystkiemi grupami społecznemi, wro- 

giemi pańszczyźnie, średniowieczu i szla- 
chetczyźnie. Łączyli się więc z niemi w je­
den obóz reform tak przedstawiciele prze­
mysłu (zwłaszcza tych grup, które oriento­
wały się na rynek wewnętrzny i dążyły do 
jego roszerzenia) i wogóle miast, a nawet 
w pewnej przynajmniej mierze i przedsta­
wiciele interesów chłopskich. Nic też dziw­
nego, że obóz ten był tak niejednolity, jak 
niejednolite były interesy i dążenia wcho­
dzących w jego skład grup.

Ten najogólniejszy podział społeczeń­
stwa polskiego na zwolenników i przeciw­
ników reform burżuazyjnych, na zwolenni­
ków i przeciwników utrzymania pańszczy­
zny i wszechwładzy szlachetczyzny, kompli­
kowany był zresztą i przez inne jeszcze 
czynniki. Istniały bowiem sprzeczne intere­
sy między poszczególnemi elementami kla- 
sowemi, wchodzącemi w skład każdego z o- 
bozów, jak również wspólne interesy mię­
dzy elementami należącemi do różnych obo­
zów.

Wszyscy obszarnicy, zarówno pań­
szczyźniani jak i kapitalistyczni, mieli wiele 
wspólnych interesów w sprawie chłopskiej. 
Obawiali się oni samodzielnych wystąpień 
chłopskich, drżeli przed groźnemi pomruka­
mi, jakie często dochodziły ze zgnębionej 
wsi do jaśniepańskich okien. Wcale nie było 
przypadkiem, że, jak piszę Meloch, jedyną 
sprawą, w której cały sejm 1831 r. wystą­
pił jednomyślnie, była sprawa pozbawienia 
chłopów praw serwitutowych. Specyficzna 
dialektyka rolnictwa szlacheckiego sprawia­
ła, że walki między poszczególnemi jego 
grupami toczyły się w ramiach jedności sta­
nowej, która dzięki szczególnym cechom 
rozwoju kapitalizmu polskiego nie straciła 
nic ze swej mocy. Dotyczy to zresztą, 
w znacznie mniejszym coprawda stopniu, 
i przemysłu, który przecież jako całość po­
siadał, mimo dzielące go różnice, wiele 
wspólnych interesów. Wszystkie te czynni­
ki komplikowały w wysokim stopniu obraz 
układu sił społecznych w epoce przedpowsta- 
niowej i powstaniowej.

Ale nie koniec na tem. Istniały jeszcze 
inne momenty komplikujące, zwłaszcza sy­
tuację w obozie reform. Składał się on 
z przedstawicieli różnych grup społecznych, 
mających nie tylko różne interesy, ale i sto­
jących na różnych szczeblach rozwoju histo­
rycznego. Największą samowiedzę klasową, 
najwyższy stopień „uświadomienia klaso­
wego“ — jakbyśmy dziś powiedzieli — po­
siadali przedstawiciele postępowych obszar­
ników. I oni nadawali ton całemu obozowi, 
tem bardziej, że pisarze, dziennikarze, ad­
wokaci i inni przedstawiciele inteligencji 
miejskiej, którzy niejednokrotnie zabierali 
głos w obronie interesów miejskich czy 
w sprawach chłopskich — byli przeważnie 
pochodzenia szlacheckiego, i jak piszę Me­
loch: „silne więzy łączące ich z środowi­
skiem szlacheckiem zakreślały ich radyka­
lizmowi granicę, której nie byli w stanie 
przekroczyć“. Prawdziwe zaś ludowe, ple- 
bejskie elementy w obozie reform, będące 
już właściwie jego zaprzeczeniem, ujawnia­
ły swe istotne oblicze tylko sporadycznie 
i nie potrafiły pchnąć obozu do energicz­
niejszego działania.

Ostatni wreszcie czynnik komplikujący 
układ sił społecznych związany był z fak­
tem, że konstytucyjne i autonomiczne Króle­
stwo znajdowało się pod władzą „żandarma 
Europy“, uosobienia autokratyzmu; że 
w najrozmaitszy sposób krzyżowały się i łą­
czyły interesy Królestwa i różnych jego 
warstw społecznych z interesami Cesar­
stwa, jego dróg społecznych i instytucyj 
państwowych.

Wszystkie te momenty należy mieć na 
uwadze, czytając głębokie i -wnikliwe stu- 
djum Melocha o sprawie chłopskiej. I o nich 
pamiętać należy, operując schematem: obóz 
reakcji i obóz postępu.

*

Bardzo szczegółowo przedstawił i świe­
tnie zanalizował Meloch poglądy obozu re­
form w sprawie chłopskiej i walkę, jaka się 
dokoła tego zagadnienia toczyła w ciągu 
okresu przedpowstaniowego i w czasie po­
wstania.

Wspólnym sztandarem, pod którym wy­
stępował cały naogół obóz reform, było żą­
danie oczynszowania, zamiany pańszczyzny 
na czynsz. „Namiętna kampanja prowadzo­
na przez obóz reformy sprowadzała się wła­
ściwie do walki z systemem pańszczyźnia­
nym, a zagadnienie włościańskie rozumiano 
jako sprawę pańszczyzny". Żądanie zmiany 
pańszczyzn" na czynsz ekonomicznie biorąc 
oznaczało żądanie zamiany najniższej renty 
przedkapitalistycznej (t. j. renty roboczej) 
na najwyższą jej formę (t. j. rentę pienięż­
ną). Ale w tej formalnej zamianie kryła się 
głęboka treść społeczna. „Renta pieniężna, 
jako przekształcona forma renty produktc 
wej — pisał w związku z tem Marx — 
i w przeciwstawieniu do niej, jest ostatnią 
formą i zarazem formą, w której rozwią­
zuje się ten rodzaj renty gruntowej, który 
dotychczas badaliśmy“ (t. zn. renta przed- 
kapitalistyczna).

„W dalszym jej rozwoju — czytamy 
u Marxa dalej — musi renta pieniężna do­
prowadzić, jeśli pominiemy wszystkie formy 
pośrednie, np. dzierżawę chłopską — albo 
do zamiany gruntu w wolną własność 
chłopską, albo do kapitalistycznej formy 
produkcji, do renty płaconej przez kapita­

listycznego dzierżawcę“ („Kapitał“, t. III, 
2, str. 332).

Hasło oczynszowania kryje w sobie 
dwa momenty: moment bezpośrednich ulg 
dla chłopów uwolnionych od powinności i od 
bata ekonomskiego, i co ważniejsze — mo­
ment perspektyw na przyszłość, perspektyw 
skupu czynszu i przekształcenia gospo­
darstw czynszowych w całkpwicie wolne 
i samodzielne gospodarstwa farmerskie. By­
ło więc ono — w ustach kapitalistycznych 
obszarników i ich ideologów — w założeniu 
przynajmniej hasłem postępowemu, choć ab­
solutnie niewystarczającem dla chłopów, 
którzy wysuwali już dalej idące żądania.

W praktyce jednak znaczenie tego ro­
dzaju reformy zależało przedewszystkiem 
od tego, jaki miał być jej zakres i jak bę­
dzie ona przeprowadzona. Już z samej isto­
ty oczynszowania wynika, że korzystać 
z niej mogą wyłącznie zamożniejsze ele­
menty wsi. Ale bardzo wiele zależało od 
intencyj reformatorów, którzy mogli zwę­
zić lub rozszerzyć zakres osób objętych re­
formą. I w tej właśnie sprawie przejawiła 
się bardzo wyraźnie niejednolitość obozu 
reform. Jedni domagali się oczynszowania 
tylko chłopów - żołnierzy, inni żądali objęcia 
reformą i włościan dóbr narodowych. Inni 
jeszcze opowiadali się za oczynszowaniem 
włościan nawet w dobrach prywatnych (bez 
przymusu i bez naruszenia interesów dzie­
dzica). Byli wreszcie i tacy, którzy opowia­
dali się za reformą na wzór pruski, potę­
pianą przez ogół reformatorów za jakobi- 
nizm. Elementy zaś plebejskie, wyczuwa­
jąc istotne dążenia wsi, formułowały już, 
w przeciwstawieniu do całego obozu reform 
i w ostrej z nim walce, plebejskie hasła 
przyznania chłopom w dobrach prywatnych 
własności uprawianych gruntów, bez wy­
nagrodzenia dziedzica.

Żądania obozu reformatorskiego wyra­
żane przez najbardziej miarodajnych jego 
przedstawicieli były jednak mniej niż skrom­
ne (mimo niewątpliwie postępowej burźu- 
azyjnej treści). Ale i te skromne projekty 
okazały .się nie do przyjęcia dla reakcyjnej 
większości. Sejm odrzucił wkońcu najskrom­
niejszy projekt oczynszowania chłopów 
w dobrach narodowych, projekt przesiąknię­
ty duchem kompromisu i dbałości o intere­
sy kasty.

Znakomicie przedstawił Meloch walkę, 
jaka toczyła się dokoła tego projektu w sej­
mie i w publicystyce. Biorąc za punkt wyj- 
4<-'a przy analizowaniu dyskusji interesy 
gospodarcze różnych grup właścicieli ziem­
skich, ukazał z całą drobiazwowością wszyst­
kie etapy tej walki, dowiódł, jak zmienne 
losy wojny wpływały na zwiększenie czy 
zmniejszenie „radykalizmu“ i „postępowo­
ści“ posłów z większości i jak wkońcu po­
grzebano nieśmiałą próbę reformy chłop­
skiej.

Ani sejm ani władze nie zdobyły się na 
żadną reformę, nawet na taką, jaką naczel­
nik Kościuszko uznał za możliwą w 1794 r. 
w obozie pod Połańcem. Gdy to stało się 
jasne dla kraju, nic już nie mogło uratować 
powstania.

*

Głęboka i wszechstronna analiza pro­
gramów i dążeń poszczególnych grup ob­
szarnictwa, to wielka zasługa pracy Me­
locha.

Uzupełnieniem jej jest analiza na­
stępstw społecznych rozwoju kapitalizmu na 
wsi chłopskiej i stosunku chłopów do po­
wstania.

Przejście od pańszczyźnianych do ka­
pitalistycznych metod gospodarowania 
w rolnictwie i w calem życiu gospodarczem 
odbywało się, i zdaniem klas panujących 
w Królestwie, mogło się odbywać jedynie 
kosztem chłopa.

Toteż cały okres do powstania, zwłasz­
cza 1815—1830, stanowi okres pierwotnej 
akumulacji kapitalistycznej, okres masowe­
go odrywania producentów chłopskich od 
posiadanych przez nich środków produkcji 
i tworzenia ludzkich i rzeczowych przesła­
nek dla rozwoju kapitalizmu — wielkich 
mas iproletarjatu z jednej strony i nagro­
madzenia środków i warunków produkcji 
z drugiej strony.

W kilku rysach przedstawia Meloch 
istotne momenty tego groźnego dla chłopów 
ale płodnego w następstwa procesu, obej­
mującego rugi chłopów z ziemi, regulację 
gruntów, zabieranie chłopom lepszych i bliż­
szych gruntów i osadzanie ich na dalszych 
i gorszych, pozbawianie serwitutów i t. d. 
W tym samym kierunku działa i polityka 
władz Królestwa — w szczególności polity­
ka fiskalna Lubeckiego, polityka wobec 
chłopów w dobrach narodowych, postawa 
administracji Królestwa, likwidującej re­
formę z 1807 r. przez przyznanie dziedzi­
com władzy policyjnej nad chłopem.

Te klęski spadające na chłopa w imię 
postępu ekonomicznego stanowią zaledwie 
jedną stronę medalu. Dołączają się do nich 
klęski dotykające chłopów w związku ze sła­
bością tego postępu, z faktem trwania i po­
garszania się pańszczyzny. Wszystko to po­
ciąga za sobą katastrofalne pogorszenie się 
sytuacji chłopów, wzrost bezrolności i ma- 
łorolńości, zaostrzenie się ucisku politycz­
nego. Następstwem tego stanu rzeczy był 
groźny ferment na wsi: „procesy zachodzą­
ce na roli i stanowisko rządu zmuszały lud­
ność włościańską do samoobrony... Na tle 

takich wydarzeń zaczęło się krystalizować 
u chłopów poczucie odrębności klasowej“.

Już przed powstaniem wieś staje się 
widownią walki chłopskiej, samowolnego za­
przestania odrabiania pańszczyzny, oporu 
przeciwko egzekucji administracyjnej i t. d. 
Wybuch powstania wydatnie przyspiesza 
bieg wypadków na wsi.

*
Między omówionym już stanowiskiem 

obozu reformatorskiego w sprawie chłop­
skiej a stanowiskiem wsi ujawniła się od 
samego początku przepaść.

„Powstała... znaczna dysproporcja mię­
dzy istotnęmi potrzebami chłopów, dla któ­
rych posiadanie gruntu było kwestją bytu, 
a reformą wysuwaną przez radykałów“.

Dysproporcja między stanowiskiem re­
formatorów a stanowiskiem obozu reakcji 
okazała się niewyrównalna; gdy wszystkie 
pomysły reformatorów upadły, stanęły twa­
rzą w twarz: z jednej strony, reakcja szla­
checka, dla której najskromniejsze reformy 
były nie do przyjęcia, z drugiej zaś wieś 
chłopska, dla której pomysły reformator­
skie były niewystarczające.

Sytuacja na wsi w czasie powstania nie 
zmieniała się na korzyść chłopów, ale prze­
ciwnie okazywała raczej tendencje do po­
garszania się. Wszystkie nadzieje chłopów 
na zmianę bytu zawiodły; nic też dziwnego, 
że sytuacja na wsi stawała się wprost groź­
na dla powstania.

Autor przedstawia na podstawie licz­
nych materjałów archiwalnych, jakim zmia­
nom ulegały nastroje wsi. „W pierwszych 
dniach powstania, bezpośrednio po. nocy 29 
listopada chłop zachował się obojętnie i nie 
zajął stanowiska wobec zaszłych wydarzeń; 
z całą jaskrawością uwydatni się ono póź­
niej, zwłaszcza u schyłku powstania, gdy 
chłop zmuszony został do podjęcia licznych 
ciężarów, a jednocześnie przekonał się, że 
w toczącej się walce nikt nie myśli o zaspo­
kojeniu jego, żywotnych interesów“.

Chłopi demonstrowali swą rosnącą nie­
chęć, zaprzestając odrabiania pańszczyzny, 
występując wprost przeciwko zarządzeniom 
władz powstańczych, opierając się przeciw­
ko poborowi do półwojskowych formacyj 
powstańczych, dezerterując z nich, dezer- 
terując z armji, a nawet urządzając bunty 
przeciwko władzom powstańczym; bunty 
trzeba było uśmierzać siłą, zbrojną i sądami 
wojennemi. Jako bezpośrednie echo wyda­
rzeń na wsi występują po miastach głosy 
żądające oddania chłopom ziemi pańskiej 
bez odszkodowania. Dają się słyszeć nawet 
czysto jakobińskie głosy — choćby takie: 
„Pójdziemy na moskala, ale wprzód szlach­
tę wyrąbiemy...“

Słusznie piszę autor: „polityka powsta­
nia doprowadziła do tego, że im potrzebniej­
szy był chłop w walce o niepodległość, tem 
stawał się jej dalszy“.

Meloch nie wyczerpuje w swej pracy 
wszystkich zagadnień stosunku chłopów do 
sprawy powstania. Nie było to jego zamia­
rem. Opisuje na podstawie bogatych ma­
terjałów archiwalnych wiele objawów nie- 
.zadowolenia czy buntu, traktując je jako 
symptom głębszych procesów zachodzących 
w masach. Były zapewne przejawy pozy­
tywnego ustosunkowania się chłopów do 
powstania, o czem zresztą autor wspomina, 
ale trudno zaprzeczyć, że jako masa chłop­
stwo reagowało w ten właśnie sposób: od 
obojętności, która mogła rozwinąć się za­
równo w przychylność jak i we wrogość 
wobec powstania, przeszło do postawy nie­
chętnej, a nawet wrogiej.

Zasługą autora jest, że nie poprzesta­
jąc na stwierdzeniu tych faktów ukazał na 
szeroko określonem tle historyczno-społecz- 
nem procesy i przemiany, które wpłynęły 
na taki a nie inny układ sił społecznych, na 
takie a nie inne ustosunkowanie się poszcze­
gólnych grup społecznych do sprawy wsi. 
Oświetlił głęboko i z dużą znajomością te­
matu, źródeł i literatury dramat dziejowy 
zwany „Sprawą włościańską w powstaniu 
listopadowem“. Nie ulega zaś wątpliwości, 
że praca taka ma poważne znaczenie nie 
tylko dla historji, która jest nauczycielką 
życia, ale i dla naszego życia, które tak nie­
chętnie uczy się od historji.

W 4 dniu ciągnienia 4 klasy
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W robotniczym uniwersytecie
Ubrania przeważnie ubogie, ale staran­

nie wyczyszczone, czyste kołnierzyki, krawa ­
ty, u kobiet — barwne bluzeczki, niedzielne 
suknie. Widać, że to strój świąteczny. Tylko 
ci, co przychodzą wprost z pracy są w robo- 
czem odzieniu. Nawet kilku uczniów, chło­
pów cechuje ta staranność ubrania, choć 
przecież wędrują na wykłady z sąsiednich 
wsi (14 kilometrów po błocie i wertepach 
wiejskich dróg!). Nikt też nie wchodzi na 
salę w kapeluszu, czapce lub palcie.

Niewielka sala Wszechnicy Ludowej*)  
nie może pomieścić słuchaczy. Niektórzy 
muszą siedzieć w przyległym pokoju i łowić 
z trudnością każde słowo prelegenta. Ci, 
którzy przychodzą wprost z pracy i spóź­
niają się, nie znajdują już krzeseł i stoją 
godzinę, a niekiedy i dwie, mimo że przy­
szli tu przecież po całodziennej harówce z 
dalekich przedmieść. A jednak na sali panu­
je niczem niezmącona cisza. Niema szmeru, 
przesuwania krzeseł lub przepychania się w 
poszukiwaniu miejsca. Czasem tylko, gdy 
stojącym jest stary, siwy człowiek (wiek 
słuchaczy waha się między osiemnastym, a 
sześćdziesiątym rokiem życia) lub kobieta, 
ktoś podnosi się bezszelestnie i na palcach’ 
przechodzi do sąsiedniego pokoju.

*) Przed kilku miesiącami powstała we 
Lwowie staraniem inteligencji z Klubu De­
mokratycznego Wszechnica Ludowa. Na 
pierwszy kurs oświatowy zapisało się 72 ro- 
robotników, robotnic i chłopów.

**) Wszechnica Ludowa jest stowarzy­
szeniem, którego członkami są zarówno wy­
kładowcy, jak słuchacze.

Kiedy pewnego razu jakiś nowy słu­
chacz wchodzi na salę podczas wykładu ha­
łaśliwie, stukając butami, wszystkie głowy 
obracaią sie ku niemu ze zdziwieniem. A 
gdy na dobitkę „nowy“ uderza po ramieniu 
kolegę, którego tu niespodzianie odnalazł i 
zaczyna mu opowiadać jakiś dowcip, kolega 
odsuwa się od niego skonfudowany, sąsie- 
dzi mierzą go oburzonemi spojrzeniami, a 
ktcś rzuca z wściekłością przez zęby:

— Tu nie karczma! Tu uniwersytet!... 

nich najbliższe, najboleśniejsze, najbardziej 
osobiste. Myliłby się wszakże ten, ktoby są­
dził, że tu zamyka się krąg ich zaintereso­
wań.

Wykładowca astronom opowiedział mi o 
dziwnem przeżyciu, którego doznał, mówiąc 
o bezmiarach wszechświata i o ziemi wiru­
jącej niby pyłek w zawierusze gwiazd. W 
chwili, kiedy starał się dać słuchaczom po­
jęcie o odległościach planet, mówiąc o pro­
mieniu światła, wędrującym do nas mil jony 
lat; jeden ze słuchaczy nagle wstał i zapy­
tał:

— Co to jest strach?
Prelegent z początku zdziwił się, skąd 

to pozornie niezwiązane z tematem pytanie, 
ale kiedy spojrzał w te wszystkie oczy roz­
płomienione, głodne i jakby olśnione — zro­
zumiał. I sam doznał przerażenia i radości, 
jak gdyby i on także — odkrył nowe światy.

Podczas wykładów literatury prelegent­
ka zrobiła szczególne odkrycie. Bo to, że 
Broniewski uderzał w ich serca jak grot, że 
wyjątki z „Kordjana i chama“ czy „Ziemi 
w jarzmie“ ściskały gardła i napełniały łza­
mi lub ogniem oczy, nie były dla niej nie­
spodzianką.

Ale zdarzały się i rzeczy inne.
„Bogu Rodzica Dziewica, Bogiem sła- 

wena Maryja“...
Wspomnienie nudy szkolnej, która nie­

gdyś...
Może nie trzeba było sięgać aż tak da­

leko? Podniosła oczy znad książki i spot-
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kala — zaciekawione spojrzenia, uśmiechy 
na rozchylonych ustach...

— No — stwierdził ktoś szeptem, kiwa­
jąc w zadziwieniu głową —- to taka jest ta 
stara, polska mowa!

I okazało się, że „Krótka rozprawa mię­
dzy panem, wójtem i plebanem“ Mikołaja, 
Reja budzi huragany śmiechu, a Staszic 
wciąż jeszcze nie stracił swojej aktualności.

W skrzynce pytań znajdujemy najdziw­
niejsze pytania nie tylko z dziedziny polity­
ki, przyrody, historji, lecz także religji, a 
nawet filozofji. Forma ich jest często nie­
zrozumiała lub dziecięco naiwna, ale skala 
zainteresowań zadziwia.

W ankiecie na pytanie, jaka dziedzina 
wiedzy najbardziej ich zajmuje, odpowiada­
ją najczęściej:

— Wszystko mnie interesuje, wszystko 
chciałbym wiedzieć.

Wszelkie świąteczne przerwy w pracy 
słuchacze przyjmują niechętnie, a nawet 
wrogo. Żal im „straconego czasu“. W nie­
dzielę czynne są 3 koła samokształceniowe. 
Ponieważ wszyscy zapisali się na wszystkie 
trzy, zajęci są całe popołudnie.

— Nie macie przecież teraz wcale nie­
dziel — mówię z uśmiechem do jednego z 
nich.

Patrzy na mnie ze zdziwieniem i odpo­
wiada poważnie:

— Teraz to dopiero mamy niedziele!

Kiedy obchodziliśmy uroczyście zakoń­
czenie roku szkolnego, jeden ze słuchaczy 
poprosił o głos i powiedział:

— Jest zwyczaj na innych kursach, że 
słuchacze dają prelegentom kwiaty. Ale my­
śmy myśleli, że na naszej Wszechnicy to 
trzeba to jakoś inaczej. Bo jeżeli juz pra­
cujemy razem, jeżeli już razem budujemy 
ten uniwersytet ludowy... Więc zakupiliśmy 
dwie książki, jako fundament przyszłej bi- 
bljoteki dla przyszłych słuchaczy.

I ofiarowali zakupione ze swoich, jakże 
skromnych zarobków „Kordjana i chama“ i 
— „Pamiętniki lekarzy“.

Dziwny wybór. Czy przypadkowy?

Znana socjalistyczna działaczka oświa­
towa, Jadwiga Markowska, opowiadała mi, 
że na jednym z kół samokształceniowych, 
które niegdyś prowadziła, zadała swoim ucz­
niom pytanie: — Poco robotnik się uczy?

Odpowiedzi były rozmaite:
„Żeby dopełnić wykształcenia“. „Żeby 

się uświadomić“. „Żeby zdobyć oświatę, któ­
ra jest orężem w walce“.

Ale jeden ze słuchaczy dał szczególną 
odpowiedź:

„Robotnik uczy się, żeby zaniepokoić 
duszę“.

Mimowoli nasuwają się porównania.
Nieustanne krwawe rozruchy... Niszcze­

nie i palenie książek podczas „blokady“ w 
Warszawie... Tysiące straconych w burdach 
godzin pracy, pracy tak drogo opłacanej 
przez społeczeństwo... Zanik zainteresowań 
naukowych...

Nie. Nauczyciele tej młodzieży nie mo­
gą mieć chyba tej najrzadszej chwili rado­
ści, kiedy człowiekowi wydaje się, że „za­
niepokoił dusze“.

Podczas dyskusji o sprawach narodowo­
ściowych, wskutek przeczulenia niektórych 
słuchaczy, zaczyna się odzywać ton rozdraż­
nienia i goryczy z jednej, a agresywności z 
drugiej strony. Młody chłop, wiciowiec, pro­
si o głos. Tłumaczy, że przecież tak_nie po­
winno się dyskutować — tutaj. Nie chodzi o 
to, żeby zranić przeciwnika, ale żeby każdy 
powiedział szczerze, co myśli i jakie ma wą­
tpliwości, bo wtedy tylko można porozumieć 
się, usunąć przeszkody, zaradzić. To jedno 
wiedzą przecież o sobie, że nikt tu nie chce 
— krzywdy.

Mimo dużej rozpiętości wieku, niewąt­
pliwie istniejących różnic narodowościowych 
i kulturalnych (Polacy, Ukraińcy, Żydzi), 
nieufności między członkami poszczególnych 
organizacyi partyjnych, wreszcie — krót­
kiego czasu trwania kursu, stosunki między 
słuchaczami są zawsze poprawne, a stają się 
coraz serdeczniejsze i bliższe w miarę, jak 
zarysowują się przed nimi wspólne cele i za­
dania, w miarę, jak świadomość przynależ­
ności do wspólnoty**)  pogłębia się. Zresztą 
pewne formy „obcowania“ kulturalnych lu­
dzi są dla nich całkowicie niezrozumiałe.

— „Zabijcie mnie, a nie mogę tego po­
jąć! — powiedział pewnego razu jeden z na­
szych słuchaczy, gdy ktoś zahaczył o awan­
tury akademickie. — Nie mogę pojąć, jak 
taki inteligentny, wykształcony w szkołach, 
młody człowiek może dojść do nic mu nie­
winnego kolegi i tak na zimno, nie w kłótni, 
nie po pijanemu nawet, wpakować mu nóż 
pod żebro! Przecie to się poprostu w głowie 
nie mieści!

Jak byłem na wojnie, to my, żołnierze, 
bardzośmy nie lubili ataków na bagnety. To 
było dla nas najstraszniejsze! Dlaczego? Bo 
inna rzecz zdaleka strzelać, a inna tak twa­
rzą w twarz, w żywe ciało bagnet!... A ci — 
nic! Jak bandyci!...“.

Istnieją przedmioty „suche“, przedmio­
ty, których, szczególnie w skrócie, niepodob­
na uczynić zajmującemi (ustawodawstwo 
pracy, ustawa o stowarzyszeniach i t. d.). A 
jednak są one niezbędne, by potem w związ­
kach zawodowych pracować z korzyścią. Mu­
szą być przyswojone. Nie dla siebie — dla 
innych. Wiedzą o tern i mimo zmęczenia nikt 
się nie uchyla. A przecież po całodziennej 
harówce trzy godziny uwagi...

— O! — wyjaśnia mi Jan Brzoza —• 
tam jest, widzi pani, dużo budowlanych. O- 
tóż, czy pani kiedy widziała, jak betonuje 
się dach? To jest taka robota, że choćby bu­
rza z piorunami, choćby śmierć — tego nie 
można przerwać!

— No więc ?
— No więc budowlany jak się za coś 

chwyci pazurami, to doprowadzi do końca. 
Poczucie odpowiedzialności, widzi pani.

Dużem zainteresowaniem cieszą się o- 
czywiście przedmioty, związane z aktualną 
rzeczywistością. Wybuchają gorące dysku­
sje, słuchacze starają się nieustanie wciągać 
prelegenta w wir spraw i zagadnień czysto 
politycznych. Nie ^est to jednak, jak sądzą 
niektórzy, jakieś kawiarniane politykierst- 
wo. Wszystkie te sprawy są poprostu dla

O spoi kaniach z książkami
Każde takie spotkanie jest zderzeniem 

dwu biografij, dwu serdecznych hisitoryj: 
serca poety i czytelnikowego serca. Spotka­
nie dwóch dróg życiowych. Na skrzyżowa­
niu tych dróg wybucha to, co nazywamy 
dziełem sztuki.

1 *
Stąd owa najcudowniejsza i niby para­

doksalna właściwość literatury: że dla ty­
siąca czytelników — ten sam przedmiot ma- 
terjalny zakwita tysiącem różnych dzieł. 
Najcudowniejsze, najbardziej uchwytne i 
ciepłe znaczenie słów: „rozkwit literatury“...

*

I czy tylko to ? Pójdziemy jeden krok 
po drodze pozornego paradoksu: każda no­
wa chwila naszego życia — nowy liść w bio- 
grafji naszego serca, nowy kwiat, który 
zmienia i odnawia tę biografję. Dlatego też: 
dzisiejsze moje spotkanie z książką nie jest 
to samo, co jutrzejsze moje, i nie to, co po- 
jutrzejsze z nią spotkanie. Parafrazując ucz­
nia Heraklitesowego, Kratilosa: — jak nie 
można dwa razy wejść w tę samą rzekę, 
niema dwu spotkań z tern samem dziełem 
sztuki.

*

I czy tylko to? Pójdziemy jeszcze jeden 
krok po drodze pozornego paradoksu: oto 
czytamy książkę. Każda przeżyta przez nas 
stronica — to nowa chwila naszego życia, 
nowy liść w historji naszego serca; po każ­
dej jesteśmy inni... Dlatego też: tysiąc prze­
żytych stronic, to tysiąc spotkań dwu serc 
w coraz to nowej płaszczyźnie, •— tysiąc no­
wych aspektów dzieła, — może nowych na­
wet dzieł... Odczuwacie to: jak oto mieni się 
wam pod ręką żywe ciało dzieła literackie­
go, jak spływa strumieniami, jak migoce 
spływając..,

*

•—- Radykalny subjektywizm w pozna­
niu dzieł literatury? — Nie, tylko jeszcze 
jedna próba usunięcia potocznego naszego 
niedowidzenia w istocie dzieła sztuki, prze­
łamania złudzenia : jakoby utwór literacki — 
wiązanka stronic papierowych, coś materjal- 
nego. uchwytnego, okładkowego; oto leży 
na półce, w ręce można wziąć, na wagę rzu­
cić można, wymierzyć miarką... Tak o tern 
myślę: to co leży na półce, molom na mie­
szkanie, na zjedzenie też (dosłownym, nie 
metafizycznym). Zaś dzieło literackie — to 
proces, który powstaje przy zderzeniu się 
dwóch historyj życiowych, —- strumień, któ­
ry wybucha na skrzyżowaniu dwóch dróg 
serdecznych, i płynie nieustannie uderzenia­
mi dwu serc; zaś chwytany, jak strumień, 
spływa między palcami, mieniąc się i słod­
ko je omywając...

*

Nie — radykalny; i nie zupełnie nawet 
— subjektywizm... Przecie powiedziano: 
strumień, który wybucha na skrzyżowaniu 
dwóch dróg życiowych: poety i naszej, czy­
telniczej. Zaś droga serca poety — objek- 
tywna względem nas, w istnieniu swem rze­
czywista, niezależna od nas — własna, nie 
nasza. I to jest pierwszy krok odejścia od 
subjektywizmu radykalnego w poznaniu 
dzieła sztuki: serce poety.

*
A oto drugi: serce czytelnika... Chciał­

bym usunąć inne niedowidzenie potoczne 

naszych dni, przełamać inne złudzenie: ja­
koby serce człowieka — wiązanka mięśni, 
pulsami rytmicznemi goniąca płomienne 
H2O w ludzkiem ciele... Wiązanka mięśni?
— A więc tak: mięśni doby historycznej, 
skłębionej węzłem żywym w naszej klatce 
piersiowej, węzłem, który goni w naszym 
organizmie — płomienne H»O, krwią zabar­
wione? — nie, żywą krew naszych dni hi­
storycznych, płomienny żywioł walk i chceń 
socjalnych, tej krwi gorącej naszych dni, 
krążącej w nich jak w żywym organizmie...

...Serce człowieka ■— objekt historycz­
nej (nie fizjologicznej) kategorji... Serce e- 
poki, urzeczywistniane w aspekcie walk so­
cjalnych — klasowe serce — ono to mieszka 
w klatce piersiowej człowieka naszych dni... 
Mówił ongiś olbrzym stagirycki, Arystote­
les: „physei dzoon politikon“, •— z istoty 
swej — zwierzę polityczne — oto człowiek.

*

— Nie zauważyliście w sobie serca e- 
poki?... Są dni i lata całe, gdy nie spostrze­
gamy w sobie rytmu naszego serca ■— i do­
brze! •— są to dni i lata naszego zdrowia 
banalnego... Ale dzisiaj, w nasze dni?...

Serce naszej epoki leży na ulicach 
miast, na skrzyżowaniach dróg dalekich i 
rzuca się jak epileptyk w gorącym prochu 
tych dróg... Nie odczuwacie uderzeń tego 
serca w waszej klatce piersiowej ? Nie mów­
cie „nie“, — nikt nie uwierzy...

Tragicznie realna kategorja historyczna
— serce człowieka.

*

W kartach niema etyki.
•— Panie ładny! Karty to nie uniwersytet — chłopak kubity bić nie może!

I oto ona spotyka się w drodze serdecz­
nej czytelnika ze sercem poety: ona, epoka 
nasza dziejowa, bijąca w aspekcie naszego 
serca. To na jej skrzyżowaniu z sercem po­
ety wybucha strumień, który spożywamy 
jako dzieło sztuki: mieniący się, migotliwy 
strumień, którego każda fala definjuje się 
pulsowaniem dwu serc: epoki i poety.

I to jest ten drugi krok odejścia^od sub­
jektywizmu .radykalnego w poznaniu dzieła 
sztuki: złożony metodologicznie krok, trud­
ny, a przecie pewny: serce epoki, bijące w 
klatce piersiowej czytelnika.

*
Czy jest to droga do objektywnych spo­

tkań z dziełami sztuki ? Myślę, że nie... Tyl­
ko, że ciężar odpowiedzialności za subjekty­
wizm w poznaniu zsuwa się z naszych ra­
mion osobistych i spada na ramiona epoki i 
klasy... Mocne, dźwigające ramiona, ale też 
subjektywme — w dziejowym aspekcie sub­
iektywne... Droga do objektywnych spotkań 
ze sercem poety, które byłyby jak naukowe 
spotkania z przedmiotami świata zewmętrz- 
nego, ta droga oczekuje nowego Kolumba.

*
Czy jest ona możliwa? Myślę, że tak... 

Metodologicznie biorąc, oto jej założenie: że 
byłaby ona zderzeniem ze sercem poety po­
za zderzeniem z nim; że krzyżowałaby się 
z drogą życiową poety poza miejscem skrzy­
żowania się z nią, miejscem, w którem wy­
bucha migotliwy strumień jego dzieła... W 
założeniu swem tak sprzeczna w sobie, czy 
możliwa jest taka droga ? — Myślę, że tak... 
Czeka na swego Kolumba...
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Robotnicy piszą... Gdzieś na przedmie­
ściu, w nędznej suterynie, lub w miasteczku 
odległej prowincji, biedny szewc zasiada 
do warsztatu — tym razem nie by łatać 
buty, lecz by opisać swoje życie: przybija 
kołkami papier, linjuje go, zaczyna... Gdzie­
indziej piszę górnik, wyrwany dopieroco 
ciemnym podziemiom i walącym, się stro­
pom, tam znów mechanik, tokarz, ślusarz, 
cieśla, metalowiec, tkacz, palacz kolejowy, 
pomocnik szybowy, kelner, praczka... „Uro­
dziłem się“... „Jak daleko sięgam pamię­
cią“... Płyną opowieści o żywotach smut­
nych i szarych, o życiu ciężkich zmagań, 
trosk i niepokojów o każde jutro, o losie 
pełnym zawiedzionych nadziei, małych 
i wielkich: chciał się uczyć, ale warunki nie 
.pozwalały, walczył o Polskę, konspirował 
w podziemnem P. P. S., a oto Polska... 
Trudno im pisać. Ręka spracowana, twar­
da, niewprawna. Nie chodzi im o nagrodę, 
która jest śmiesznie mała. Piszą i obiecują 
pisać szczerą prawdę, bo robią to dla dobra 
sprawy.

Jaką miarą oceniać ten trud, tę spo­
wiedź o życiu, spowiedź prawdziwszą niż 
przy konfesjonale ? Jestem w rozterce — 
potęguje ją fakt, że praca dr. F. Grossa 
(„Proletarjat i kultura“), jest „recenzją“ 
tych pamiętników robotniczych, recenzją, 
stosującą probierze najbardziej właściwe. 
Gdy mimo wszystko piszę te uwagi, to dla­
tego, że w pamiętnikach są zagadnienia, 
których dr. Gross ze względu na charakter 
swojej pracy nie mógł poruszyć.

Pamiętniki robotników mają wagę do­
kumentu społecznego. Rozpatrując ich auto­
rów w świetle t. zw. socjologji sztuki, mogli­
byśmy wyczerpująco charakteryzować ich 
osobowości. Zasługa pamiętników polega 
jednak nie na ich literackości; zasługa ta 
jest raczej społeczna i naukowa.

Pamiętniki robotników są niewątpliwą 
prawdą o nich samych i o środowisku, z któ­
rego pochodzą. Nawet jakieś zmyślenie — 
u człowieka nie kierującego się żadną racją 
estetyczną — nawet świadome kłamstwo, 
świadczy o prawdzie duchowej popełniają­
cego je człowieka. Dlatego opowiadania ro­
botników o życiu własnem, o otaczającem 
ich środowisku, są najbardziej poważnem 
źródłem informacji dla ludzi innych środo­
wisk, dla tych, którzy operują tradycyjne­
mu przekonaniami, zafałszowanemi nieraz 
względami natury politycznej. Bo „mimo, że 
ludzie, w skład różnych grup społecznych 
wchodzący, żyją lata obok siebie, a nawet 
rozmawiają ze sobą, często istota społeczna 
pozostaje nadal nieznana. Wyobrażenie 
o danej grupie czerpiemy raczej ze stosun­
ku do idei, niż z doświadczenia. W zależ­
ności od tego kształtować się też będzie 
w oczach „szarego“, przeciętnego inteligen­
ta obraz robotnika i proletarjatu. Wrogo, 
usposobiony, przekonany będzie, że prole­
tarjat to ciemna, nieoświecona „czerń“, po­
zbawiona wszelkiej kultury i kulturalnych 
potrzeb, ci zaś, co w robotniku składają 
swe nadzieje, co ze zwycięstwem jego wią­
żą swe tęsknoty a niezwiązane są z żywym, 
tętniącym ruchem robotniczym, conajwyżej 
z gazetą i kawiarnianym stolikiem, podcho­
dzą znowu do robotnika jak do ołtarza“... 
(„Robotnicy piszą“, wstęp).

Dobra, prawdziwa informacja o ten­
dencjach, przenikających grupy społeczne 
(w tym wypadku klasę robotniczą) ma 
wartość nie tylko dla socjologa, ale też •— 
jeśli mowa o sprawach szerszych, o polity­
ce — stanowi podstawę dla technologji spo­
łecznej. Wprawdzie badaczka niemiecka 
Gertruda Hermes twierdzi, „że bez wzglę­
du na przynależność polityczną, na wyzna­
nie, na zapisanie się do radykalnie lewi­
cowego czy do „chrześcijańskiego“ związku, 
robotnik wielkoprzemysłowy w gruncie 
rzeczy myśli po „marxistowsku“ — jest to 
jednakże uproszczenie i to uproszczenie 
podwójne: człowieka i marxizmu.

Prof. Mysłakowski i dr. Gross, przystę­
pując do pracy, podyktowanej nie względa­
mi na technologję społeczną, nie względami 
politycznemi, lecz natury ściśle badawczej, 
naukowej, poistawili sobie za cel: „poznać 
wreszcie głębiej nie romantycznego, ale ży­
wego człowieka pracy“. Punkt ciężkości ich 
zainteresowań przy rozpisywaniu ankiety 
(zorganizowanej przez krakowski oddział 
Towarzystwa Uniwersytetów Robotniczych) 
skupił się na zagadnieniu wysiłków robot­
niczych do awansu kulturalnego, na samo­
kształceniu. Pragnienia kulturalne i ambicje 
społeczne stoją ze sobą w ścisłym związku. 
Tęsknoty do awansu społecznego uwarunko­
wane są często rozbudzeniem się świado­
mości kulturalnej, albo też naodwrót — dą­
żenie do zmiany sytuacji społecznej skła­
nia robotnika do zajęcia się samokształce­
niem. W jakich warunkach rodzą się tęskno­
ty do awansu społecznego u jednostki ? 
„Jednostka dokonywa porównania pomiędzy 
własnem miejscem społecznem (stanowi­
skiem), a miejscami społecznemi innych 
osobników, znajdujących się w jej polu wi­
dzenia społecznego. Jednostka musi zająć 
stanowisko porównawcze względem samej 
siebie, aby wogóle dążenie do awansu mogło 
u niej powstać. Jeżeli w polu widzenia jed­
nostki znajdują się tylko miejsca (stano­
wiska) takie same, jakie zajmuje jednostka 

parównywająca, to jej własne miejsce musi 
się jej wydać czemś niezmiennem, _zemś, 
co musi być — i wobec tego nie może być 
dążenia do zmiany. Dążenia do zmiany (do 
awansu) nie będzie również wtedy, kiedy 
w polu widzenia znajdować się będą wy­
łącznie tak różne miejsca (stanowiska), tak 
pozbawione podobieństwa, że pomiędzy nie­
mi nie może być porównania. Wtedy i przej­
ście z miejsca zajmowanego przez jednost­
kę na to miejsce tak odmienne wydaje się 
niemożliwe“ (J. Chałasiński: „Drogi awan­
su społecznego robotnika“). Porównanie to 
nie musi się odbyć w konkretnej sytuacji 
życiowej; może się ono' dokonać także za 
pośrednictwem literatury (np. jednostka 
porównywa siebie z bohaterem fikcyjnej 
fabuły). Dążenie do awansu społecznego 
zjawiać się także może naskutek rozszerze­
nia horyzontów myślowych pod wpływem 
lektury naukowej. Praca np. nad ugrunto­
waniem socjalizmu ma charakter naukowy. 
Socjalizm daje robotnikowi nie tylko uświa­
domienie klasowe; socjalizm rozszerza 
znacznie horyzonty myślowe robotnika, nie­
raz nawet stanowi k,om.pensatę za nędzę 
życia... „Z dóbr doczesnych wszystkiego nam 
brak — piszę jeden z robotników — ale 
w szeregach socjalizmu otrzymujemy wiel­
kość zagadnień nowego ustroju“. Awans 
społeczny, a nawet utrzymanie się na do- 
tychczasowem stanowisku, jest uwarunko­
wany i zależny od kształcenia się. „Robotnik 
—• piszę pracownik szybowcowy z Zagłębia 
Naftowego — powinien i musi dokształcać 
się, aby nie zeszedł do roli niewolnika“. 
Inny zaś: „Trzeba nieść ludowi oświatę •— 
piszę — aby, gdy ujmie los świata w swoje 
dłonie, przez nieuctwo' i nieświadomość nie 
był biedniejszym niż teraz“.

Zaciekawia nas skolei stosunek robot­
nika do inteligenta. Stosunek ten mani­
festuje -się w dwu zasadniczych postaciach, 
robotnik bowiem dokonywa rozróżnienia na 
inteligencję „naszą“ i „nie-naszą“. Dla ro­
botnika inteligent jest nierzadko synonimem 
nauki, tej nauki, do której żywi on duże za­
ufanie. Ale jedna inteligencja sprzedaje 
swoją umiejętność, swoje zdolności poznaw­
cze burżuazji, a tylko mniejsza jej część 
służy sprawie robotników. Dlatego robotnik 
ma zaufanie tylko do tej drugiej; umie on 
ocenić jej samozaparcie się, jej wielką pra­
cę i bohaterstwo. „Staram się czytać — 
piszę robotnik szybowy — dzieła przede- 
wszystkiem ludzi, którzy z racji swego wy­
kształcenia mogliby pójść w służbę kapitału 
i faszyzmu i za swe wykształcenie pobierać 
sute zapłaty i mieć wysokie zaszczyty, 
a jednak tego nie robią, poświęcając swą 
osobistą kairjęrę sprawie wyzwolenia pro-

SPOŁECZNE OBLICZE SZKOLNICTWA W POLSCE
wszechnej jest dzisiaj mniejsza od pensjiW nr. 66 „Sygnałów“ Franciszek Gil 

(w art. „Bezdroża uniwersyteckie“) bardzo 
słusznie stwierdza, że obecna organizacja 
szkolnictwa w Polsce polega na tern, „by 
do wyższych uczelni synowie chłopów, ro­
botników i niższych urzędników dochodzili 
w stosunku odwrotnie proporcjonalnym do 
społecznego układu sił w państwie“. 
W konsekwencji wyższe uczelnie opanowa­
ły żywioły wielkokapitalistyczne, obsza,rni- 
cze i drobnomieszczańskie.,

Jak do tego klasowego uprzywilejo­
wania w szkolnictwie doszło ? Dlaczego 
powszechność i bezpłatność nauczania, te 
fundamentalne zasady demokratycznego 
szkolnictwa — mimo że została zagwaran­
towane konstytucyjnie — są nadal jedynie 
papierową formułą?

Odpowiedzi na te pytania należy szu­
kać w polityce oświatowej dotychczaso­
wych władz szkolnych, polegającej na syste- 
matycznem podtrzymywaniu sztucznej 
selekcji majątkowej elementu uczniowskie­
go, oraz na opieraniu nauczania i wycho­
wywania na takich metodach, że dzisiaj 
duża część młodzieży — jeszcze w s-zkole 
średniej — chyba za petardę, nóż i kastet, 
jako jedyne argumenty w walce. Jak da­
lece program nauczania, metody wychowaw­
cze mogą być naginane do doraźnych celów 
politycznych — świadczy choćby taki fakt, 
że w Niemczech hitlerowskich nawet tak, 
zdawałoby się, „niezależny“ przedmiot jak 
matematyka jest nauczany w ten spo­
sób, że uczniowie rozwiązują zadania, obli­
czając siłę niszczycielską bomb, skuteczne 
działanie artylerji i t. p. Najskuteczniej 
jednak obnażają społeczne oblicze szkol­
nictwa dane statystyczne, ustalające procen­
towy udział klas i warstw społecznych 
w różnych rodzajach szkolnictwa. „Wartość 
bowiem systemu szkolnictwa w danym kra­
ju — jak słusznie stwierdza B. Suchodolski 
w książce p. t. „Polityka kulturalno-oświa­
towa w Polsce współczesnej“ — zależy od 
tego w jakim stopniu ustrój szkolny pozwa­
la na sprawiedliwe obsłużenie każdej war­
stwy społecznej, jak przeprowadza rekru­
tację i selekcję, oraz jak reguluje dopływ 
materjału ludzkiego do różnych zawodów.

Ostatnio Ministerstwo W. R. i O. P. 
przeprowadziło w szkołach wszystkich ty­
pów szczegółowe badania nad zależnością 
wykształcenia szkolnego od środowiska spo­
łecznego. Wyniki tych badań opracowane 
przez dr. M. Falskiego dostarczają w wie­
lu wypadkach rewelacyjnego materiału, któ­
ry pozwala na odcyfrowanie i ustalenie 
obrazu naszego szkolnictwa. Najbardziej

do racjonalnego pielęgnowania zębów i jamy 
ustnej ze względu na swe własności orzeźwia- 
jqce i anłyseptyczne. Płyn do ust Odol działa 
bakteriobójczo, stanowi zatem niezawodną 
ochronę dla zdrowia. A więc do codziennego 
pielęgnowania jamy ustnej tylko płyn Odol! 
Odol na straży naszego zdrowia!

letarjatu“. Inny robotnik (Zygmunt Wró­
bel) uderza w ton patetyczny: „Ludziom, 
przed których zamiarami i pracą piętrzą 
się olbrzymie trudności, chociażby nawet 
ich dążenia nie wydały pożądanego wyniku, 
Klasa Robotnicza, gdy dojdzie do Słowa, już 
za same zamiary wybuduje: dla nieznanych, 
obok Grobu Nieznanego Żołnierza — Grób 
Nieznanego Bojownika o człowieka lepsze­
go, umiejącego odróżnić dobre od zła, w wie­
lu wypadkach wykształconego Bo­
jownika o Nową Kulturę“...

Dokładne omówienie społecznych i go­
spodarczych warunków, w jakich narasta 
kultura robotnicza, w jakich powstają 
pragnienia do awansu kulturalnego, znaj­
dzie czytelnik w książce „Proletarjat i kul­
tura“. Dr. Gross omówił tam szczegółowo 
takie zagadnienia, jak: płaca, budżet rodzi­
ny robotniczej, czas pracy, kwestja miesz­
kaniowa, osadnictwo robotnicze, środowisko 
społeczne kultury robotniczej, rodzina ro­
botnicza jako środowisko wychowawcze, 
emancypacja młodzieży robotniczej, samo- 
wychowywanie i inne. Pragnę tu tylko za­
znaczyć, że na podstawie tych samych pa­
miętników możnaby opracować problem 
inny, a mianowicie problem rozwoju świado­
mości klasowej. Chociaż ankieta miała za 
cel poznać warunki samokształcenia wśród 
proletarjatu, to jednak robotnicy częściej 
mówią o tern, co skłoniło ich do zapisania 
się do partji (P. P. S.), do pracy w związku 
zawodowym, niż o tern, co skłoniło ich do 
samokształcenia. Możnaby więc zbadać, ja­
kie momenty składają się na rozwój świa-, 
domości klasowej u robotnika: czy uświa­
damia go samo życie, klęski i niepowodze- 

charakterystyczną cechą struktury szkol­
nictwa w Polsce — jaka narzuca się czy­
telnikowi tablic i wykresów zgromadzo­
nych w wydawnictwie dra Falskiego — 
jest niesłychane upośledzenie pod wzglę­
dem oświatowym wsi. Polega ono na za­
stąpieniu pełnej, siedmioklasowej szkoły po­
wszechnej jej fikcją w postaci jedno lub 
dwuklasówek. Na ogólną ilość 26.361 szkół 
powszechnych w Polsce przypada na wieś 
zaledwie 715 szkół powszechnych siedmio­
klasowych. Ogromna reszta — bo aż 25.646
— to owe jedno i dwuklasówki, karykatura 
szkoły powszechnej, zapora dla dzieci chłop­
skich przed szkołą średnią, źródło powtór­
nego analfabetyzmu.

Rezultatem tak pojętej „powszechno­
ści“ jest fakt, że na 617 tysięcy dzieci śred­
nich rolników, małorolnych i robotników 
rolnych uczących się w 1 klasie szkoły po­
wszechnej przypada tych dzieci w klasie 
6-tej tylko 115 tysięcy. Zaledwie więc 18% 
dzieci chłopskich otrzymuje przygotowanie 
naukowe, umożliwiające dalszą naukę 
w szkole średniej. Jeżeli ponadto uwzględni 
się istne zasieki budowane przed młodzie­
żą chłopską w szkole średniej w postaci 
opłat administracyjnych, braku internatów, 
stypendjów, zapomóg i t. p. — zrozumiałe 
wówczas staje się zjawisko, że na 100 dzie­
ci pobierających naukę w VI klasie szkoły 
powszechnej dociera do szkoły średniej za­
ledwie troje, dzieci robotników przemysło­
wych czworo, ą dzieci kapitalistów, obszar­
ników i wolnych zawodów aż sześćdziesię- 
cioro. Właściwa więc przyczyna zjawiska, 
że uniwersytety stały się dzisiaj „ostoją 
reakcji“ i „szańcem wstecznictwa“ leży 
w tern, że kapitaliści, obszarnicy, wyższa 
biurokracja, bogaci kupcy, mimo że stano­
wią tylko 19% ogółu mieszkańców kraju
— zajmują w szkołach średnich i wyższych 
ponad 82% miejsc. Klasy więc uprzywile­
jowane — jak wynika z tych urzędowych 
zestawień — posiadają dzisiai monopol na 
średnie i wyższe wykształcenie.

Obraz struktury obecnego szkolnictwa 
nie jest kompletny, jeżeli się pominie prze­
szło 750.000 rzesze dzieci, które dzisiaj 
wogóle nie znajdują miejsca w szkole i są 
zgóry skazane na analfabetyzm. Na t. zw. 
kresach wschodnich np. w Polsce, co?'czwarte 
dziecko nie uczęszcza do szkoły!

Ciężka sytuacja materialna nauczyciel­
stwa, przy wyjątkowo ciężkich warunkach 
pracy, również w dużym stopniu pomniej­
sza osiągnięcia na terenie Powszechności 
oświaty. Dla przykładu należy podkreślić, 
że pierwsza pensja nauczyciela szkoły po- 

nia, czy jakieś szczególne sytuacje, nędza 
(robotnik J. Bujarski piszę: „Ja dobrze pa­
miętam, kiedy bywałem głodujący widzia­
łem więcej błędów świata, niż gdy byłem 
najedzony“...), czy uświadamia go dopiero 
drugi robotnik, czy inteligent, czy może do­
piero związek i partja, czy uświadomienie 
przychodzi pod wpływem lektury socjali­
stycznej i t. d. Jedno jest rzeczą pewną: 
uświadomienie to przychodzi zawsze, cho­
ciażby pod koniec życia. „Całe życie — pi­
szę Marja Musiałowa, praczka — spędzi­
łam na niczem. Teraz dopiero doszłam do 
przekonania, że człowiek niezorganizowany 
jest niczem“...

Robotnicy piszą... Płyną stąd wielo­
stronne korzyści: wyczerpujące monografje 
o warunkach życia robotniczego pozwolą 
socjologom sformułować ogólne aspekty 
kultury robotniczej, pewne zaś wyniki ba­
dań socjologicznych mogą być przydatne po­
litykom i technoloigom społecznym; auto- 
biografje robotników mogą posłużyć psy­
chologom jako materjał do sformułowania 
zasad historycznego i indywidualnego roz­
woju życia psychicznego, a pod względem 
formalnym — lingwistom, wreszcie powinny 
one skłonić do rewizji poglądów tych pisa­
rzy, którzy z racji znajomości marxizmu 
sądzą, iż posiedli zdolność chwytania pod­
świadomych dążeń tej klasy robotniczej. 
Autobiografje robotnicze są także embrjo- 
nalnym zawiązkiem prawdziwej literatury 
proletariackiej: o życiu własnem opowiada 
np. Emil Dziedzic, robotnik wiejski, potem 
drzewny, obecnie literat.

Kazimierz Frankowski

kaprala zawodowego, a na 1 nauczyciela 
przypada w Polsce w porównaniu ze wszyst- 
kiemi kulturalnemi krajami świata naj­
większa ilość dzieci (63,9).

Jest rzeczą oczywistą, że w warunkach 
kiedy powszechność oświaty jest fikcją, 
kiedy więc zakres rekrutacyjny szkoły 
średniej i wyższej jest sztucznie zwężony 
do nielicznej garstki posiadaczy i drobno­
mieszczaństwa — nie może być mowy 
o właściwej selekcji materjału uczniowskie­
go. Selekcję opartą na podstawie uzdolnień 
i zamiłowań indywidualnych zastępuje se­
lekcja społeczna, majątkowa, oparta na 
przynależności do określonych grup spo­
łecznych. W takich warunkach przez sito 
egzaminów przechodzą nie najzdolniejsi, 
lecz najzasobniejsi mateirjalnie, późniejsi 
„wyrobnicy dyplomów magisterskich“, 
„ćwierćkretjńii-istypendyści“, którzy z no­
żem, pałką i petardą ,w rękach, z okrzy­
kiem „precz z chamami“ napadają na sy­
nów chłopskich i robotniczych.

Jeżeli nasza kultura ma nie ulec zwy­
rodnieniu i uwiądowi starczemu, jeżeli na 
uniwersytetach mają istotnie wychowywać 
się „przodownicy narodu, szerzyciele po­
stępu i twórcy wiedzy“ — organizacja na­
szego szkolnictwa musi ulec zasadniczej 
zmianie.

Antoni Pokorski

Czas odnowie 
prenumeratę
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WŚRÓD NOWYCH POWIEŚCI
Jarosław Iwaszkiewicz. Dwa opowiadania. 
Warszawa, Gebethner i Wolff, 1938; str. 279 
i 5 nl. — Zofja Szymanowska. Spotkanie. 
Warszawa, „Rój“, 1939; str. 246 i 10 nl. — 
Helena Łysakowska. Portrety. Warszawa, 
„Rój“, 1939; str. 290 i 2 nl. — Aleksander 
Jackiewicz. Człowiek i jego cień. Powieść. 
Warszawa, F. Hoesick, 1939; str. 133 i 3 nl.

Iwaszkiewicz, jako prozaik, kroczy dro­
gą nader osobliwą: pograniczem między po­
wieścią i nowelą. Genre, który reprezentują 
„Panny z Wilka“, „Młyn nad Utratą“, a o- 
statnio „Dwa opowiadania“, nieskrystalizo- 
wany, pozbawiony własnych reguł wewnę­
trznych, od urodzenia skazany na grawita­
cję ku swoim sąsiadom, dużemu i małemu, 
w ręku Iwaszkiewicza traci swój charakter 
przejściowy, ulega swoistej „dehybrydyza- 
cji“, nabiera cech skończoności i harmonji. 
Jak się zdaje, możliwości, które ta forma 
nastręcza, wyjątkowo dogadzają zamiłowa­
niom i umiejętności pisarskiej autora. Roz­
lewny, wielosłowny styl Iwaszkiewicza tru­
dno byłoby pogodzić z ostrym konturem no­
weli. Z drugiej strony, jak świadczą „Pasje 
błędomierskie“, autor nie czuje się zbyt pe­
wnie w wielkich kompozycjach fabularnych, 
scenom masowym brakuje u niego konkret­
ności i przestrzeni, brzmią one głucho, jak 
streszczenie.

Natomiast forma szkicu powieściowego, 
czy, jak woli autor, „opowiadania“, świetnie 
się godzi z pasją analizy psychologicznej, 
której hołduje Iwaszkiewicz, rozgrzesza go 
z braku akcji i pozwala na obszerne i liczne, 
rasowo poetyckie dygresje opisowe.

„Słońce w kuchni“, pierwsze opowiada­
nie książki, jest pod niejednym względem 
nowością u autora „Czerwonych tarcz“. Jest 
to historja Polki, służącej w małem duń- 
skiem miasteczku. Autor bardzo starannie 
opisuje koloryt jutlandzki, życie mieściny i 
dzieje wewnętrzne swojej bohaterki. Sama 
fabuła nie należy do skomplikowanych. Bo­
haterka, Ignasia, której Torben, młody i za­
możny Duńczyk, wyjeżdżający właśnie na 
zimę do Grenlandji, wyrobił pracę w domu 
swoich rodziców, zrazu marzy o swoim pro­
tektorze, potem trafia w ręce Sercarza, ro­
botnika — Polaka, opętanego manją religij­
ną i staje się jego kochanką. Gdy Torben 
wraca, Ignasia wraca doń, mają się pobrać, 
ale rodzina nie chce się zgodzić na ślub sy­
na ze służącą, w dodatku — Polką. Ignasia 
wraca do Sercarza, ale nie może zapomnieć 
Torbena, aż któregoś dnia, spotkawszy go 
przypadkiem, zabija go, uniesiona żalem i 
obłędem.

Jak widzimy, motywy fabularne opo­
wiadania są raczej stereotypowe. Autor nie 
pokusił się o nadanie im formy akcji czy in­
trygi, zamiast tego tradycyjnego chwytu po­
wieściowego, jak się zdaje, zależało mu 
przedewszystkiem na zaakcentowaniu mo­
mentu znacznie dyskretniejszego', na pod­
kreśleniu jednego z klasycznych motywów, 
np. bajki ludowej („o swatach żórawia do 
czapli“). Jest to motyw braku zbieżności, 
nieskoordynowania czynów postaci, które 
pragną tego samego, ale nie potrafią tych 
pragnień jednocześnie zamanifestować. U 
Iwaszkiewicza sprawa ta nie jest oczywiście, 
tak prosta, potrafił on jej nadać dużo przej­
mującego tragizmu.

Opowiadanie utrzymane jest w tonie 
klasycznego realizmu. Porzucenie przez I- 
waszkiewicza. tak częstej u niego formy 
„Ich - Erzahlung“ (opowiadania w pierw­
szej osobie), i zastąpienie jej przez aspekt 
służącej, świadczy o konsekwentnie przepro­
wadzanym przez autora opanowywaniu ca­
łej wszechstronności sztuki prozatorskiej.

Do najlepszych stron opowiadania na­
leży tło: pejzaż duński, obyczajowość, spe­
cyficzność bytu duńskiego — wszystko to 
autor wydobył po mistrzowsku, t. j. zapo- 
mocą minimum środków, bez drobiazgowych 
rekwizytów tradycyjnego opisu, a zato z 
nieomylnym darem wizji syntetycznej.

„Anna Grazzi“ posiada sporo zbieżno­
ści z pierwszem opowiadaniem. Tym razem 
autor prowadzi nas do Włoch, do małego, 
górskiego miasteczka San-Quirico. Są to 
dzieje, mówiąc banalnie, niespodziewanej 
miłości i równie nagłej śmierci. Bohater, 
który przyjechał do San-Quirico„ by wypo­
cząć no zdradzie kochanki, poznaie Annę 
Grazzi, narzeczoną młodszego od niej tam­
tejszego bogacza. Po paru zdawkowych spo­
tkaniach towarzyskich, niezapowiedziana, 
zdawałoby się, niczem, nagle wybucha mi­
łość. Anna zrywa z narzeczonym. Pobierają 
się. I w godzinę po ślubie, gdy jadą w po­
dróż poślubna samochód się wywraca. Boha­
ter wychodzi bez szwanku, Anna umiera.

I tu, jak w „Słońcu w kuchni“, fabuła 
jest bardzo zwyczajna. Chociaż tym razem 
autor jakby mimochodem podkreślił parę 
motywów, przygotowujących katastrofę, to 
jednak i tu ciężar opowiadania spoczywa nie 
na akcji, ale na os-ólnym motywie tragizmu, 
tragizmu przypadkowości, niezrozumiałego, 
nielogicznego szczęścia ziemskiego i nie­
szczęścia.

Cechą istotną tych głównych dla auto­
ra problemów jest ich staranne zamaskowa­
nie w elemencie opisowym. W „Annie Graz­
zi“ zwykły powieściowy opis, na początku 
zwłaszcza, ciąży na strukturze całości i d- 
formuje jej ogólne proporcje. Niebezpie­
czeństwo tego, słusznego skądinąd łęku 
przed jaskrawością motywu naczelnego po­
lega m. in. na tern, że gdy w zakończeniu 
opowiadania autor pełnym głosem rozwija 
główny watek treściowy, rozwinięcie to 
brzmi chwilami jako przypadkowe’: zbyt 

wiele w opowiadaniu było postaci, scen i o- 
brazów, nie mających z tern nic wspólnego.

Być może zresztą, że ta diagnoza jest 
mylna. Może Iwaszkiewicz jest przedewszy­
stkiem realistą. Wydaje się to jednak mało 
prawdopodobne. Realistyczny stosunek do 
sztuki wymaga skończonego i aktywnego 
światopoglądu, i to nie tylko filozoficznego, 
ale i społecznego i bodaj politycznego, ina­
czej bowiem, autorowi grozi zagubienie się 
w materjale wobec braku narzędzia, którem 
możnaby było chaos bytu ludzkiego ukształ­
tować i naświetlić.

Iwaszkiewicz nie wysoko ceni zagadnie­
nia światopoglądowe, nawet tam, gdzie bru­
talna rzeczywistość polityczna przedziera 
się u niego przez zasieki sprzeciwów este­
tycznych i wpada do dzieła („Pasje błędo­
mierskie“), traci ona kontury aktualności, 
autor zaś po mistrzowsku potrafi się uchro­
nić przed jakąkolwiek jej oceną. Opowiada­
nia omawiane są jeszcze bardziej pozacza- 
sowe.

Postawa ta ma niewątpliwie swoje za­
lety, doraźne i trwałe. Trywialna aktual­
ność dzieła zgóry ogranicza jego zasięg w 
czasie i przestrzeni. Ale wydaje się, że dro­
ga wielkości pisarza nieuchronnie prowadzi 
od człowieka do ludzkości.

Nowele Szymanowskiej utrzymane są 
na poziomie dosyć równym, a wahania tego 
poziomu nigdy nie spadają niżej wskaźnika 
poprawności.

Szymanowska niewątpliwie posiada dar 
narracji, dar ten jednak w rodzaju, który 
sobie obrała, nie należy do najważniejszych, 
a często staje się niebezpieczny. Zjawiska, 
życiowe w ujęciu Szymanowskiej wykazują 
nadmierną rozłewność, rozrastają się w kie­
runkach zgoła niepotrzebnych, zacierają 
kontury i zręby konstrukcji. Słowem, są to 
raczej szkice powieściowe, niż nowele.

Trzeba stwierdzić, że autorka nie zaw­
sze sobie zdaje sprawę ze specyficzności no­
weli, jako rodzaju literackiego. Często wy­
bijając źródło narracji, puszcza ona je sa- 
mopas, nieskierowane nigdzie, nieskanalizo- 
wane, aż zanim się nie wyczerpie strumień 
i nie wsiąknie w piasek. Tak jest np. z no­
welą p. t. „Stogi“, która otwiera tom. Ra­
my tego opowiadania należą do kategoryj 
światopoglądowych, nieprzełożone na język 
konstrukcji fabularnej, tracą one wyczu- 
walność, stają się nieistonym ogólnikiem.

Ale i tam, gdzie autorka usiłuje opa­
nować potoczystość narracji, nie zawsze jej 
się udaje. Pointa fabularna takiej np. „O- 
statniej strony“, wobec natłoku nieważ­
nych, a różnorodnych motywów powieścio­
wych jest przypadkowa i nieprzekonywu­
jąca.

Natomiast w „Kurze“, noweli nagro­
dzonej na konkursie „Pionu“, rozwiązanie 
jest rasowo nowelowe, pointę tego opowia­
dania można śmiało zestawiać obok arcy­
dzieł Boccacia czy Maupassant’a. Ale i tu 
gładkość opowiadania i tu nadmierna pobu­
dliwość Szymanowskiej szpeci jej dzieło, 
autorka urzeczona barwnością życia, nie mo­
że się powstrzymać od gadulstwa, nie prze­
puszcza ani jednej bocznicy, ani jednego 
ślepego zaułka, wszędzie musi zajrzeć i o 
wszystkiem obszernie naopowiadać.

Słowem, nowelom Szymanowskiej szko­
dzi przerost narracji i brak poczucia kon­
strukcji.

Wiąże się z tern sprawa druga: uprosz­
czenia psychologiczne. Nowela jest rodza­
jem tak zwartym, że trudno znaleźć w niej 
miejsce na charaktery zmienne, załamujące 
się, dramatyczne. Rzecz prosta, sam fakt 
tej trudności rnusiał skusić mistrzów noweli 
do rozwiązania właśnie tego problemu, do 
zawarcia w noweli kryzysów, przełomów 
psychologicznych. Osiągnięcie tego powio­
dło się dzięki mistrzowskiej konstrukcji, 
której elementy odpowiednio dobrane zastę­
powały zwykły, powieściowy opis psycholo­
giczny dyskretną aluzją czy symbolem. Szy­
manowska tego nie dostrzega, ponieważ zaś 
większość jej nowel opiera się właśnie na 
konfliktach psychologicznych, to co u inne­
go nowelisty byłoby drugorzędną nieskład- 
nością, staje się u niej brakiem zasadni­
czym.

We „Wrogu“ autorka pokusiła się o 
przedstawienie przełomu psychicznego boha­
terki — Rosjanki, która nienawidzi Niem­
ców i Austrjaków, aż wreszcie przy łożu u- 
mierającego jeńca — Węgra, który nieprzy­
tomny wola „mama“, nienawiść jej się za­
łamuje i naprędce odszukawszy w słowniku, 
jak po węgiersku brzmi „syn“, usiłuje go 
pocieszyć i uspokoić. Nowela posiada dużo 
napięcia, ogólna jej atmosfera jest przej­
mująca, ale przełom psychiczny bohaterki 
brzmi fałszywie: przedewszystkiem z braku 
odpowiedniej motywacji punktu wyjścia, t. 
j. owej nienawiści niczem nieusprawiedli­
wionej i nie godzącej się z t. zw. „charak­
terem narodowym“ Rosjan, a zwłaszcza Ro­
sjanek.

Podobnie jest i w „Gienku i panu Eu- 
genjuszu“.

Wspomnijmy jeszcze o światopoglądzie 
autorki, najsilniej 'wyrażonym we wspo­
mnianych już „Stogach“. Wydaje się on ja­
kimś szczególnym, naiwnym czy raczej una- 
iwnionym biologizmem. Oto stróż dworski 
choruje na astmę, oto jego żona wymawia 
staruszce — teściowej kawałek chleba, oto 
jej córka oddaje się swemu chlebodawcy — 
aptekarzowi. Wszystko jest takie jakieś har­
monijne i zrozumiałe: stróż umiera, bo go 
nie stać na lekarstwa, babka musi głodo­
wać, bo stara, wnuczka musi się puszczać, 
bo młoda. Nawet religja, którą nowela ta 
jest suto okraszona, nie wybiega poza po­
ziom bytowania i zwierzęcej rezygnacji. Ża­

łosna, ubliżająca godności ludzkiej, ale wy­
godna dla poniektórych istot jest ta ideo- 
logja.

Trzeba lojalnie stwierdzić, że chociaż 
wysunięcie „Stogów“ na czoło nadaje im 
pewien charakter programowy, to jednak 
programu tego na szczęście autorka nie 
przestrzega. Gdzieindziej potrafi się ona 
wznieść na wyżyny prawdziwie ludzkie — 
tak jest we „Wrogu“ i w noweli tytułowej.

Tłem lwiej części książki Łysakowskiej 
jest lato we dworze. Ta „letniość“ czasem 
się zbliża do granic wakacyjności: powieść 
autorki wileńskiej czyta się łatwo, dużo w 
niej słońca, dużo zieleni i wody, nieskompli­
kowany problemat, zwykłe, swojskie posta­
cie, język w miarę obrazowy, w miarę tra­
dycyjny.

W gruncie rzeczy jedno różni „Portre­
ty“ od t. zw. „lekkiej“ lektury: Łysakow­
ska nie boi się, jak np. mistrz tej rangi 
powieściowej, Dołęga-Mostowicz, konfliktów 
mocnych i trwałych, oraz brzydzi się happy- 
endem. Pierwsza akcja miłosna (Terka i Je­
rzy), zrazu żwawo zdążająca, zdawałoby się 
w kierunku ołtarza, natrafia nagle na moc­
ne tamy i zrywa się bez zdawkowych roz­
wiązań. Drugi wątek erotyczny (Wiktor i 
Anna), będący chyba najlepszą częścią ksią­
żki, obfituje w mocne akcenty dramatyczne. 
Uproszczeniom postaci, na szczęście nie od­
powiada w „Portretach“ uproszczenie posu­
nięć fabularnych. Jest to niewątpliwy plus.

Natomiast, poza pewną nieskładnością 
rysunku psychologicznego większości boha­
terów, należy wymienić nieudany leitmotyw 
(„portrety“), nieco nużącą monotonję mo­
tywów (niemal bez wyjątku — erotycz­
nych), oraz rzeczy drobniejsze, ale dokucz­
liwe i świadczące o niedbalstwie autorki. 
Faktura zwłaszcza np. dialogów jest naiw­
na, „miodowy staruszek“ — Benedykt jest 
stuprocentowym kiczem, a wysportowana 
Mela najczęściej poprostu śmieszy.

Autorzy powinni ostrożnie szafować 
szczegółami z dziedzin, na których się nie 
znają. W „Gałązce rozmarynu“ jest scena, 
gdy w obrazie mobilizacji 1914 r. gromada 
strzelców wpatruje się w niebo, a któryś z

Wysiawa Cézanne’a w Paryżu
Wystawą uczcił Paryż pamięć i dzieło 

Paul Cézanne’a w setną rocznicę jego uro­
dzin.

Trzydzieści pięć obrazów, w znacznej 
części do dnia dzisiejszego jeszcze niewy- 
stawianych, choć miłośnikom sztuki mistrza 
z Aix znanych i dostępnych, ściągnęło tłumy 
najbardziej „wyborowej“ publiczności w sa­
lonach galerji Rosenberga, miejscu spotkań 
paryskiej „elity“.

Cóż za przedziwny hołd dla nieżyjącego 
malarza.

Ten sam rodzaj publiczności, który 
czterdzieści lat temu odżegnywał się od Cé­
zanne’a, ośmieszał jego obrazy, wyszydzał 
„zwarjowanego mnicha“, „niebezpiecznego 
anarchistę“ lub „teoretyka dzikiego prymi­
tywizmu dżungli“ — dziś w skupieniu, pra­
wie w religijnej ekstazie defiluje przed dzie­
łem, obecnie ukanonizowanem.

Cézanne nie miał za życia powodzenia, 
nie zebrał laurów, pochwał, wyróżnień, nie 
gromadził zastępów publiczności, nie wywo­
ływał zachwytu w stadzie snobów, i co naj­
ważniejsze i najbardziej tragiczne dla ma­
larza, nie znajdywał nabywców na obrazy, 
które dziś sprzedaje się na wagę złota. 
(Przed kilku tygodniami sprzedano jeden z 
obrazów w Paryżu za fantastyczną sumę 
sześciu miljonów franków).

O wiele szczęśliwszy był Claude Monet 
w zdobywaniu sławy za życia? O wiele zrę­
czniejszy Renoir w zdobywaniu wpływowych 
mecenasów i nabywców? O wiele łagodniej 
obszedł się los z innymi impresjonistami: 
z Pissaro, Berta Morison, Sisley ?

Artysta z Aix-en-Provence był w 56 ro­
ku życia człowiekiem zupełnie nieznanym. 
Jego obrazy były wprawdzie krytykowane i 
dyskutowane, ale zarazem ośmieszane i ze 
wszech stron zajadle atakowane. Nawet tak 
wielki człowiek jak Emil Zola nie wierzył w 
talent swego przyjaciela i wyszydził go w 
jednej ze swych powieści.

Obrazy Cézanne’a zostały wystawione w 
Paryżu zaledwie jeden raz przez Vollarda w 
1895 r., a więc w momencie, kiedy malarz 
miał już poza sobą trzydzieści lat pracy, 
najbardziej dojrzałą i jędrną epokę twórczo­
ści.

Dopiero w r. 1904, a więc niedługo 
przed śmiercią Cézanne’a (1906), odnajdu­
jemy pierwszą wystawę jego dzieł w Bruk­
seli w ramach organizacji „La libre esthé­
tique“, gdzie wywieszono naraz aż dziewięć 
obrazów.

Maurice Denis, sam malarz i współpra­
cownik odważnego pisma literackiego 
„L’Occident“ i jego redaktor Adrien Mi- 
thouard stali się pierwszymi obrońcami Cé­
zanne’a. Denis, który prawdopodobnie zro­
zumiał pierwszy koncepcje artystyczne Cé­
zanne’a sformułował swe credo w dwu spra­
wdzianach: szczerości i jedności. Szczerość: 
malarz powinien tworzyć tak jakby malował 
po raz pierwszy, jakby nie rozumiał wogóle 
malarstwa. Jedność: doskonała harmonja 
całości.

W r. 1905 paryski Salon Niezależnych 
zdobywa się na odwagę wystawienia dziesię­
ciu płócien Cézanne’a. Krytyk z tej epoki 
Gerstle Mack opowiada, iż publiczność wiła 
się w konwulsjach śmiechu. 

nich zaczyna patetycznie deklamować: „pa­
trzcie, oto Syrjusz, a tam obok Mars“. Nie­
zamierzony przez autora komizm tej sceny 
polega na tern, że Syrjusza w Polsce można 
zobaczyć tylko w zimie, w najlepszym razie 
jesienią i to gdzieś nad ranem. Mela Łysa­
kowskiej chwali się rekordem w skoku o 
tyczce. Zwycięstwo w tej konkurencji mo­
gło jej przyjść z łatwością, bo kobiety, w 
Polsce przynajmniej, skoku o tyczce nie u- 
prawiają. Lapsus ten dobrze symbolizuje 
kaliber wogóle całej tej kreacji Łysakow­
skiej.

Książka składa się z trzech części. Są 
to trzy luźno ze sobą powiązane, wątki 
z życia zdegenerowanej rodziny szlachec­
kiej. Dystans, który utrzymała autorka w 
stosunku do swoich postaci, objektywizm, z 
jakim je przedstawiła, obok wspomnianej 
już swobody w operowaniu fabułą, dobrze 
świadczą o jej możliwościach pisarskich.

Jak wynika z powyższego, książka jest 
bardzo nierówna. Łysakowska opanowała 
trudniejsze i ważniejsze dziedziny sztuki po­
wieściowej, ale nie potrafi narazie uniknąć 
banałów w momentach wtórriiejszych. Zja­
wisko to jest rzadkością, zazwyczaj bywa 
naodwrót. Łysakowska przypomina człowie­
ka, który opanował syntaktykę i fleksję, ale 
nie zna zasad ortografji.

Powieść Jackiewicza opiewa Człowieka, 
oczywiście nieprzeciętnego, który się zbun­
tował przeciwko szarej, bezwolnej masie lu­
dzkiej. Tę ostatnią reprezentuje m. in. pro­
fesor historji literatury, przeżuwający my­
śli wieszczów, wzlotv ich i głębie tragiczne 
tłumacząc jakiemuś tam zawodami miłosne- 
mi. Bohater, zwany poprostu Człowiekiem, 
wpada na trybunę, protestuje i wybiega.

•—■ „A kysz, a kysz — wołał dramatycz­
nie blady Profesor“.

Potem Człowiek spotyka się z Mala­
rzem i opowiada, że szuka Kobiety. Koniec 
końców znajduje ją i wybiera się w góry, 
„tam, gdzie ślad ludzkiej stopy nas nie spło­
szy“, jak oświadcza Kobieta.

Rzecz prosta, w tej powieści, pisanej 
nie ludźmi, ale Pojęciami, są jeszcze inne, 
wstrząsające nierzadko głębie i przepastne 
horyzonty symbolów. Szczerze powiedziaw­
szy jednak, jakoś się nie chce o nich pisać, 
tak jak nie chciało się czytać tej książki.

Jerzy Putrament

Dziś w modnej galerji przy rue de la 
Boetie publiczność podziwia w namaszcze­
niu nieśmiertelne dzieło tytana malarstwa. 
Organizatorom tej wystawy udało się w do­
borze trzydziestu pięciu płócien ująć logicz­
ny rozwój, czasowy cykl dzieła wielkiego sa­
motnika. Trzydzieści pięć obrazów. Jeden 
malowany w wieku 25 lat, pięć między 30 a 
40, osiemnaście 'między 40 a 50, siedem mię­
dzy 50 a 60 rokiem życia, i wreszcie pięć z 
ostatniego roku życia Cézanne’a.

Dwa obrazy przykuwają szczególnie u- 
wagę. Portret murzyna Scypiona, powstały 
w 1868 r., a więc na początku twórczości i 
portret ogrodnika Vallier, malowany w 1906 
r., na kilka dni przed zgonem. Obrazy te za­
mykają całą tragedję Cézanne’a: Scypion, 
obraz powstały z uniesienia, nadziei, opty­
mizmu i radości życia, malowany w chwili, 
kiedy Zola, Manet, Gasquet zaliczali się je­
szcze do przyjaciół artysty — i portret ogro­
dnika, malowany w samotności, mający 
wszystkie znamiona pesymizmu i goryczy, 
choć nie zwątpienia. Cézanne nie zwątpił bo­
wiem nigdy w słuszność i wielkość swej 
sztuki.

Tylko wiara w siebie pozwoliła mu wy­
trwać w osamotnieniu, dać mu siłę do two­
rzenia.

Zdaje mi się, iż jedynie na obrazach Cé­
zanne’a uwypukla się najlepiej, najdoskona­
lej znaczenie elementów światła, cieni i pół­
cieni. Kilka martwych natur, wystawionych 
u Rosenberga po raz pierwszy, świadczy naj­
lepiej o tym fenomenie, na którym opierał 
się impresjonizm. Ale światło u Cézanne’a 
nie zmienia tylko kolorytu, zmienia też 
kształty, proporcje, a nawet perspektywę.

Obraz zatytułowany „Wielkie drzewa z 
Jas de Boufan“ jest prawdopodobnie przy­
kładem rewolucji poglądów na rolę światła 
w kolorze, zaś obraz „Kąpiący się“ zmienia 
zasady linji rysunku.

Nic dziwnego więc, że kubizm oparł się 
w swych nowych poszukiwaniach na linji po­
działu Cézanne’a, którego duchowym na­
stępcą stał się, jak twierdzi wielu krytyków, 
Pablo Picasso.

T. N. Hudes

* * T

W poprzednim (68) numerze „Sygna­
łów“ z dnia 1 maja: Paweł Konrad: W szko­
le dyktatorów. — Stanisław Ryszard Do­
browolski: O pomnik dla Norwida. — Józef 
Płoński: Czeski teatr E. F. Buriana. — 
I ranciszek Gil: Rodzi się nowa wieś. — 
Debora Vogel: Z wystaw lwowskich. — Jan 
Spiewak: Antologja poezji polskiej. — Le­
onard Hanin: Matce. O zachodzie. — Zuzan­
na Ginczanka: Epitaphium. — Kazimierz 
Frankowski: Proletariat i kultura. — Wil­
helm Kusmer: Trylogja Dreisera. — Saty­
ra ukraińska. — Erbin: życie na tymcza­
sem. — Oblicze dnia. — .1. Krajewski: Po 
burzy (rys.). — Jerzy Pański: Teatry war­
szawskie. — Jerzy Putrament: Powieść 
Z. Kossak. — Ze sztuki żydowskiej. — 
J. Krajewski: Modne zabiegi (rys.). —
Korespondencja (D. Szydłowski, ’ Jan N. 
Miller). — 15 ilustracyj. 8 stron.
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FAŁSZYWA REWOLUCJA
Płynący czas przynosi nowe aspekty 

dziejów. Przeszłość starego globu i historja 
ludów na nim żyjących, gwałty, oszustwa, 
nienawiści i intrygi poddawane są staran­
nej, syntetycznej klasyfikacji od setek, jeśli 
nie od tysięcy lat. Podczas gdy naukowa a- 
naliza historyczna, pomijając zrozumiałe 
doskonalenie się wraz z ogólnym postępem, 
nie podlega w zasadzie, a raczej nie powin­
na podlegać ubocznym nienaukowym wzglę­
dom, to odłączenie syntetycznej myśli dzie­
jowej od jej tła społecznego byłoby wysił­
kiem bezowocnym. Usiłowań historjozoficz- 
nych niesposób izolować od nacisku aktual­
ności, od postulatów chwili, od świadomości 
braków lub przerostów. Każda przeto syn­
tetyczna myśl dziejowa nosi piętno miejsca 
i momentu swego urodzenia. I jeśli się dziś 
dostrzega w epoce średniowiecznej przede­
wszystkiem szczytowy wyraz formy, jaki 
kiedykolwiek osiągnął zorganizowany zespół 
ludzki, jeśli się podziwia zamkniętą nieomal 
estetyczna konstrukcję surowej cechowo- 
feodalnej świątyni, jaką było średniowiecze, 
to należy uznać cały subjektywizm tego sta­
nowiska, wywołanego dzisiejszą anarchją 
form współżycia, dzisiejszym bezładem or­
ganizacji społecznej. Czyż nie wydaje się 
mirażem średniowieczna harmonja autory­
tetów, beztroski automatyzm społeczno-gos­
podarczy z całą sielankową zgodnością in­
teresów, z wzajemną, choć nie nienawistną, 
zależnością? Cała szarpanina dzisiejsza, ca­
ły nieład życiowy jednostki, wszelkie zanar- 
chizowanie myśli i uczuć jest wypływem 
niezaspokojonego instynktu zespołowego, 
który przenika wiecznie człowieka w społe­
czeństwie, choć nieraz długo nie dochodzi do 
głosu. I mimo że trzeba zawsze opukać sta­
ry glob przed postawieniem diagnozy, dziś 
powiemy stanowczo: świat cierpi na niedo­
mogi formy, świat pragnie nowej konstruk­
cji. Jak niegdyś przez długie wieki był roz­
pięty na krzyżu, dziś szuka innego kośćca i 
nowych wiązań.

Nie po raz pierwszy ludzkość dąży do 
tego rodzaju przemian. Pomysły platońskie 
i pytagorejskie zapewńe nie były tylko wi­
zją olbrzymów duchowych, lecz raczej prze­
czuciem masowych doznań i pragnień, a dal­
sza ich kontynuacja, ciągnąca się nieprzer­
wanie aż do czasów najnowszych, każę się 
w nich dopatrywać koniecznych przejawów 
twórczości społeczeństwa w pewnym etapie 
rozwoju. Pytagorejskie zamknięcie życia w 
matematyczne formuły i koncepcja organi­
zacji społecznej Karola Marxa — to zja­
wiska odległe tylko czasowo, ale o identycz­
nej wartości społecznej.

Walka o formę jest jedynym terenem 
świadomych ruchów masowych. Stąd pewne 
pomieszanie pojęć i spory między „zwolen­
nikami“ ewolucji i rewolucji społecznej, któ­
rzy zapominają, że rewolucja jest zawsze o- 
statnim skokiem w ewolucyjnym ruchu świa­
ta na drodze do przekształceń. Przeciętny 
gimnazjalista wie doskonale, że powodem 
rewolucji nie bywa tylko okrucieństwo mo­
narchów lub rozpusta dworów, że kryje się 
za tem wszystkiem destrukcyjne i twórcze 
zarazem działanie czasu, który w drodze nie­
dostrzegalnych, lecz nieubłaganych prze­
kształceń pozbawia aktualności całe tło spo­
łeczne pewnego okresu, aby potem pozwolić 
je zedrzeć i odrzucić jednym morderczym 
wstrząsem.

Cały natomiast element materjalny, ja­
kim rozporządza ludzkość w pewnym mo­
mencie dziejowym, jest wynikiem powol­
nych, półświadomych, półprzypadkowych 
zdobyczy. Awanturnik odkrył przypadkiem 
drugą półkule, inni awanturnicy rozszerzyli 
stary świat. Elektryczność, para wodna, rad, 
a więc wszystko, co można nazwać aktual­
ną materją świata, nie były to odkrycia 
społecznie zamierzone, choć cykliczność ich 
narodzin każę dopatrywać się pewnych 
związków i genealogij.

Element materjalny świata określa for­
malne usiłowania ludzkości. Każde dążenie, 
każdy zamiar i koncepcja z niego musi czer­
pać początek. Marxizm, najsilniejszy protest 
przeciw dzisiejszemu porządkowi, opiera się 
przecież na produkcji towarowej, rodziciel­
ce wsnółczesneo-o kapitału. Każdv ruch, 
choćby najbardziej burzący, musi odrzeć się 
na materialnej rzeczywistości, od której ab­
strahować mu niewolno pod groźbą znisz­
czenia. Treść świata zmienia się bez wzglę­
du na wole, a nawet świadomość społe­
czeństw. W przemianach formalnych nato­
miast rodzaj ludzki bierze większy udział.

Gdzież więc jesteśmy? Na jakie tory 
wkracza świat w swym ruchu rozwodowym ? 
Cóż jest za nami, a cóż nas czeka? Niespo­
sób dokładnie tego określić, można nato­
miast, nie narażając się na zarzut lekko­
myślności, wytknąć kierunek rychłych prze­
kształceń.

Przesłanek niebrak. Główne znamiona 
naszej współczesności polegają na komplet­
nym uwiądzie zdrowych form zespołowych 
w materjalnem i duchowem życiu społeczeń­
stwa, na straszliwej anarchji w mechani­
zmie gospodarczym i bezładzie w życiu jed­
nostki. Jako nieuchronne skutki tych scho­
rzeń występują dalsze anomalje, jak roz- 
prcszkowanie wszelkich usiłowań twórczych 
i zanik uczuć s^rnipatycznych w współżyciu 
jednostek. Jak daleko odbiegliśmy od suro­
wej. a tak racjonalnej, organizacji cechowej 
średniowiecza! Gdzież nasze braterskie za­
bawy, braterskie ołtarze, samopomoc bra­
terska? Jaki los czeka naszą sztukę, naszą 
biedną sztukę, której rycerze tak często re­
zygnują z swych szćzerych zamierzeń, aby 
dobić do upragnionego przylądka dobrej na­
dziei pod nazwą „pour epater les bourgeo- 

is“ ? Sztuka dzisiejsza nie potrafi wyjść z 
impasu naszej rzeczywistości.

I byłoby bardzo źle, byłoby beznadziej­
nie, gdyby tak nagromadzone zło nie wywo­
łało obronnej reakcji psychicznej w społe­
czeństwach. Ale w chwili obecnej, i to po­
zwala snuć optymistyczne wnioski, świado­
mość braków i sprzeczności osiągnęła natę­
żenie szczytowe, jakiego bodaj od połowy u- 
biegłego stulecia nie przeżywały ludy Eu­
ropy.

Europa powojenna, znękana walkami, 
odczuła nagłą potrzebę odrzucenia przeży­
tych form bytu zbiorowego. Żywiołowy pęd 
w kierunku kolektywizmu i kolaboracji spo­
łecznej ogarnął niemal w całości stary ląd. 
I mimo że czekały dawno przyrządzone le­
karstwa i doświadczeni lekarze stali z lan­
cetem w ręku, niektóre społeczeństwa dały 
się porwać energiczniejszym znachorom. 
Dziś świat zrozumiał straszny błąd, którego 
padł ofiarą, pojął złą wolę szarlatanów, któ­
rzy wyzyskali dla interesów swej grupy naj­
szlachetniejszy objaw zdrowia społecznego 
— dążenie do zmiany form zbiorowej egzy­
stencji. I tu tkwi największe kłamstwo fa­

WŚRÓD CZ
Jantar, organ Instytutu Bałtyckiego, 

przegląd kwartalny zagadnień naukowych 
pomorskich i bałtyckich ze szczególnem 
uwzględnieniem historji, geografji i eko- 
nomji rejonu bałtyckiego ■— tak wyczerpu­
jąco brzmi podtytuł tego poważnego, cie­
kawego i w obecnej zwłaszcza chwili bar­
dzo pożytecznego kwartalnika.

Starannie redagowany, posiada dużą 
wartość naukową i propagandową. Jest u- 
miejetnym wysiłkiem nauki polskiej dla 
przeciwstawienia się wpływom nauki nie­
mieckiej. Współpracują uczeni zarówno pol­
scy, jak i zagraniczni, głównie z mniejszych 
państw bałtyckich.

W pierwszym tegorocznym zeszycie 
czytamy na początku obszerną rozprawę 
Karola Górskiego „Z dziejów żywiołu pol­
skiego w Prusach od 1525 do 1772 r.“ Gór­
ski zajmuje się szczególnie kwestją kolo­
nizacji polskiej na terenie dzisiejszych Prus 
Wschodnich. „Zadania hydrologji pol­
skiej na Bałtyku“ to temat pracy Stanisła­
wa Kończaka; autor informuje o wynikach 
dotychczasowych badań wód Bałtyku przez 
uczonych polskich i daje wskazania na 
przyszłość. Wacław Olszewicz („Wisła 
w służbie komunikacji i energetyki“) pod­
nosi ogromne znaczenie Wisły dla naszej 
gospodarki, w przeszłości, obecnie i prze- 
dewszystkiem w przyszłości. Olszewicz przy­
wiązuje wielką wagę do gospodarczego wy­
zyskania Wisły, dowodzi, że należy to zro­
bić jak najprędzej, że obok hasła „Gdynia“ 
i „C. O. P.“ powinno się pojawić hasło „Wi­
sła“. Janis Volmars informuje o rozwoju 
i obecnym stanie łotewskiej floty handlo­
wej. Otto Liiv mówi (mętnie) o „Kulturze 
Estonji w rozwoju dziejowym“. Zeszyt uzu­
pełniają cztery drobniejsze prace (C. A. de 
Gadolin: „Konferencja ekonomistów skan­
dynawskich w Nadendal, 25—28 sierpnia 
1938 roku“; Stanisław Herbst: „Badania 
polskie nad przeszłością Łotwy“; Mieczy­
sław Klimaszewski i Stanisław Leszczyński: 
„Szlakiem wycieczki geograficznej do kra­
jów północnych“; Józef Dutkiewicz: „Fin- 
landja a Polska w r. 1831“) oraz obszerny, 
bardzo pouczający dział recenzyjny, w któ­
rym omawiane są przedewszystkiem książ­
ki dotyczące spraw Bałtyku i otaczających 
go ziem.

Niepodległość, czasopismo poświęcone 
najnowszym dziejom Polski. Założycielem
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„Zwycięstwo“ Michała Anioła — unowo­
cześnione
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szyzmu. Swą fałszywą rewolucją, swą pseu- 
do-purytańską surowością, obłudną obietni­
cą reform, powierzchownem przewarstwie- 
niem narzucił spragnionym przemian ludom 
kłamliwy pozór rewolucji form, zdradziecką 
namiastkę istotnych potrzeb. Kapitał zużył 
całą swą znajomość psychológji w obronie 
przeciw naciskowi społeczeństw i wygrał ba- 
talję, przynajmniej na pewnych odcinkach. 
Czy oszukane narody przejrzały już podstęp 
— niewiadomo. Pewną jest wszakże rzeczą, 
że gdy przejrzenie nastąpi, wówczas przyj­
dzie czas straszliwego porachunku z tern 
wszystkiem, co popchnęło świat w ramiona 
cynicznych proroków. Ludzkość nie lubi być 
oszukiwana. Pragnęła stałego układu form. 
Wpędzono ją w obłędny, imperjalistyczny 
„dynamizm“.

Kazimierz Brandys

A S O P I S M
i pierwszym redaktorem był Leon Wasi­
lewski; obecnie prowadzi je Tadeusz Szpo- 
tański. „Niepodległość“ jest dwumiesięczni­
kiem; w bieżącym roku ukazały się już dwa 
zeszyty (tomu XIX).

„Niepodległość“ ma zarówno zalety, jak 
i wady. W przedstawianiu organizacyj, któ­
re dążyły do niepodległości Polski, ograni­
cza się niemal całkowicie do P. P. S. i tego 
wszystkiego co było w jej zasięgu; szcze­
gólnie dużo miejsca poświęca Piłsudskiemu. 
Pomija natomiast skrzętnie działalność or- 
ganiizacyj, stojących na prawo i lewo od 
P. Pi S. Wskutek tego „najnowsze dzieje 
Polski“, przedstawiane w „Niepodległości“, 
są jednostronne i niezupełne.

W zeszycie 1 (51) Żanna Korman
przedstawia życie i działalność Kazimierza 
Puchewicza, jednego z współtwórców „Pro- 
letarjatu“, bliskiego współpracownika. Lud­
wika Waryńskiego, później organizatora 
nowej partji „Solidarność“. Puchewicz jest 
jednym z pierwszych na terenie polskim 
wyznawców bezkompromisowej międzyna- 
rodowości i Masowości ruchu robotniczego. 
Dobrze się stało, że postać jego i działalność 
zostały przypomniane naszemu pokoleniu. 
— Józef Skrzypek ogłasza obszerną pracę 
„Ukraińcy w Austrji podczas wojny i gene­
za zamachu na Lwów“, nieco chaotyczną, 
opartą głównie na źródłach ukraińsMch. — 
Jan Euzebjusz Chmielewski zamieszcza 
wspomnienia „Pierwsze lata korporacji stu­
dentów Polaków w Kijowie (1884—1892)“; 
przydałyby się tej pracy poprawki, niektóre 
nazwiska są zniekształcone. •— „Wspomnie­
nia o „Henryku“ — Władysławie Bartnia- 
ku“ (jednym z członków organizacji Bojo­
wej P. P. S.) drukuje St. Andrzej Radek. 
Pozatem: listy Piłsudskiego, dział informa­
cyjny i sprawozdawczy.

W zeszycie 2 (52) Stefan Jellenta 
przedstawia „Walki o Rawicz i Leszno 
w 1919 r.“, Józef Skrzypek ogłasza dalszy 
ciąg pracy o Ukraińcach w Austrji, 
„Wspomnienia z okresu walk z caratem“ 
zamieszcza Władysław Gawroński; zbyt 
powierzchowne i niewyczerpujące wspo­
mnienia o akcji plebiscytowej na Mazu­
rach w r. 1920 („Walka o Mazury“) dru­
kuje Adam Uziembło. — O badaniach naj­
nowszej historji we Włoszech piszę Zofja 
Krzemicka, o instytucji niemieckiej poświę­
conej najnowszym dziejom, „Die deutsche 
Weltkriegsbiicherei“, informuje Henryk We­
reszycki. — „Relacja żandarmerji rosyj­
skiej o aresztowaniu Józefa Piłsudskiego 
w 1900 r.“, listy Piłsudskiego i bogaty dział 
sprawozdawczy uzupełniają treść zeszytu.

Z przykrością czyta się pewne prace 
(np. Skrzypka); są pisane językiem nie­
starannym, często niechlujnym. Sekretarz 
redakcji poważnego czasopisma powinien 
poza zaletami naukowemi odznaczać się tak­
że znajomością zasad języka polskiego i wy­
czuciem jego ducha.

Skawa, miesięcznik literacki. Redak­
torką jest Janina Brzostowska. W ostatnim 
(nr. 5) zeszycie Janina Brzostowska za­
mieszcza cztery własne utwory: dwa wier­
sze, „dalszy ciąg“ nowej powieści i recenzję 
z książki Małeckiego „Język polski na po­
łudnie od Karpat“. Ponadto J. E. Płomień- 
ski piszę obszernie i entuzjastycznie o po­
wieści Janiny Brzostowskiej „Kobieta, zdo­
bywa świat“. Wreszcie — ogłoszenie: „nowe 
poezje Janiny Brzostowskiej „Naszyjnik 
wieczności“. W zeszycie aż pięć fragmen­
tów prac: T. Bocheńskiego, J. Brzostow­
skiej, R. Hajduka, J. Wieleżyńskiej i St. I. 
Witkiewicza, 9 wierszy, 3 recenzje oraz 
plebiscyt „Kogo nie wolno pominąć w an­
tologii poezji polskiej 1918—1940“.

Wydaje się. że mimo ubóstwa naszej 
prasy literackiej, są pisma, które nie po­
winny się ukazywać; poza ambicją i pie- 
niądzmi redaktora nie mają innej racji 
istnienia. Niestety, należy do nich również 
„Skawa“.

„Żywe Słowo“. Naogół w społeczeństwie 
polskiem panuje opinja, że obecnie Ukraiń­
cy nie mają pism demokratycznych, że jedy­
ną ich prasą jest prasa faszystowska i na­
cjonalistyczna. Wprawdzie warunki rozwo­
ju prasy niezależnej, demokratycznej i so­
cjalistycznej są trudne, mimo to istnieje ona 
i rozwija się. Należy wymienić choćby „Hro-

Aa® Lu^lłu
madśkyj Hołos“ i „Robitnyczyj Hołos“. Nie­
dawno powstał miesięcznik, poświęcony 
sprawom społecznym, politycznym, ekono­
micznym i literackim, p. t. „Żywe Słowo“. 
Pismo to jest zbliżone do grupy socjal-redy- 
kałów. Oprócz autorów ukraińskich są umie­
szczane prace pisarzy innych narodowości. 
Dotychczas ukazały się dwa zeszyty. W nr. 
1 drukują m. in. M. Mykołajewycz: „Meta 
i zasoby“, dr. Stepan Smal-Stoćkyj: „Zhad- 
ka pro Drahomanowa“, O. Biłozerśkyj: „Sa- 
tana pohnobłenyj“, dr. Iwan Makuch: „Na 
perełcmi“, Pawio Bohaćkyj: „Oborona U- 
krainy“; w nr. 2: M. Mykołajewycz: „Jurba, 
stado czy suspilśstwo“, dr. A. Błaha: „Kri- 
za inteligencji“, M. Wachniuk: „Anekdoty 
pro Wasyla Stefanyka“, M. Wozniak: „Aw- 
tobiohraficznyj element w opowidanni Fran­
ka „Na dni“, M. S.: „Jak tworjatj fałszywi 
łehendy“, „Polityczna platforma ukrajin- 
śkych nacjonalistiw“.

Kronika ilusirowana
W kwietniu odbył się w wileńskim sądzie a- 
pelacyjnym proces Henryka Dembińskiego i 
Stefana Jędrychowskiego. Skazani poprzed­
nio na 4 lata więzienia, zostali obecnie cał­

kowicie uwolnieni ed kary.

Henryk Dembiński

Stefan Jędrychowski

Kazimierz Pietkiewicz, twórca pomnika C.
K. Norwida, o którym pisał w nr. 68 „Sy­

gnałów“ St. R. Dobrowolski
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SZTUKA ŻYCIA
Montherlant walczy z zakłamaniem w 

miłości, Bernanos walczy o sumienie, Mau- 
rois wydaje walkę człowiekowi o uproszcze­
nie życia, o to, żeby jemu było dobrze i z 
nim było dobrze.

Niekażdy daje sobie radę z własnem ży­
ciem, szamoce się, cierpi, próbuje je na no­
wo ułożyć i jakże często próby te kończą się 
niepowodzeniem. Jest nieszczęśliwy wśród 
ludzi i osamotniony bez nich, nudzi i nuży 
go praca, a bez pracy jest mu jeszcze go­
rzej. Nie, nie umie żyć ten człowiek. Na 
czem właściwie polega sztuka życia? Jest 
przecież sztuka malowania, jest sztuka my­
ślenia, pisania — ale sztuka życia?

„Sztuka życia“, tytuł ostatniej książki 
Andre Maurois, składa się z kilku rozdzia­
łów, tak jak z kilku rozdziałów składa się 
życie człowieka. Człowiek żyje, to znaczy — 
raduje się i cierpi. Czy Maurois nauczył nas 
jak żyć, by cierpień uniknąć? Tego dokonać 
nie mógł, ale dał nam na podstawie dokład­
nej obserwacji życia, dzięki swej dużej wni­
kliwości, dzięki swej inteligencji i wreszcie 
dzięki ukochaniu człowieka, całą swą mą­
drość. Dał kilka cennych rad, które nam ży­
cie uproszczą.

Książka Maurois, utrzymana w tonie 
spokojnym, napisana jasnym i prostym sty­
lem, pełna myśli i głębi •— sprawia czytel­
nikowi ogromną radość. Mądrość tej książki 
jest pełna prostoty i jakże niewymuszona. 
Bezpretensjonalna i jasna, choć dla wielu z 
nas nie będzie objawieniem, spełnia swą ro­
lę wysoce dodatnią, krystalizując w zwięz­
łych i beznamiętnych słowach prawdy zna­
ne, lęcz często zapominane lub nieuświada- 
miane.

Trzy były rozdziały w tej książce, które 
najwięcej mi się podobały: „Sztuka kocha­
nia“, „Sztuka pracy“ i „Sztuka starzenia 
się“.

Kochając starajmy się nie nużyć uko­
chanych. Najważniejsze prawidła miłości to 
zachowanie poczucia humoru, to niegroma- 
dzenie w sobie goryczy spowodu wybaczo­
nych już spraw, wreszcie ostatnie, najtajem- 
niejsze — to niewyzbywanie się romanty­
zmu w uczuciu. Miłość najbardziej nas 
kształtuje, największej dokonywa rewolucji 
w nas samych. Miłość nas doskonali i czyni 
z nas ludzi dobrych i rozumiejących czło­
wieka. Nauczyć kogoś kochać, tego nie moż­
na dokonać, ale nauczyć współżyć z ukocha­
nym człowiekiem, tę sztukę, tę mądrość 
pragnie nam dać Maurois.

Człowiek myśli, kocha i pracuje. W roz­
dziale o pracy spotykamy się z krótkiemi 
wskazaniami, a więc słuszny wybór zawodu 
i jak najsilniejsza koncentracja wysiłków 
nad obraną pracą. Pisarz nie może pisać 
wszystkich rodzajów powieści, lekarz nie 
może leczyć chorych wszystkich specjalno­
ści, człowiek musi dokonać wyboru i dosko­
nalić się w jednej dziedzinie.

„Sztuka pracy“ to jednocześnie apoteo­
za pracy, apoteoza twórczego wysiłku. Pra­
ca odpowiadająca naszym możliwościom i u- 
zdolnieniom przestaje być jarzmem, stać się 
może szczęściem i błogosławieństwem.

„Ja — piszę Maurois •— skoro usiłuję 
sobie wyobrazić raj, nie mogę go pojmować 
jako miejsce wiecznego odpoczynku, w któ- 
rem uskrzydlone dusze śpiewałyby grając 
na harfach, ale widzę gabinet pracy, w któ­
rym wiecznie pracowałbym nad jakąś uro­
czą powieścią, z tą nieskończoną żywą siłą 
i pewnością, jaką znałem na ziemi tylko w 
rzadkich chwilach“.

Rajem dla zamiłowanego lekarza będzie 
szpital, dla ogrodnika — ogród. Praca,którą 
naogół przywykliśmy uważać za przekleń-

rys. K. Baraniecki
Grabarze 

stwo, pojęta jest u Maurois jako wysiłek 
mózgu i mięśni, jako wzlot myśli, pojęta 
jest nie jako konieczne zło.

Jednym z najpiękniejszych rozdziałów 
książki jest „Sztuka starzenia się“. Przy­
glądamy się zgryźliwości i nieopanowaniu, 
gnuśności i złośliwości starców i ogarnia 
nas strach, strach przed starością.

Zadajemy sobie pytanie, co jest naj- 
większem złem starości? I Maurois odpo­
wiada: obojętność dla wszelkich spraw ży­
cia. Nadchodzi moment, kiedy zauważamy, 
że młodość, walka, chęć działania, pasja i 
żądza przeżyć są poza nami. Przechodzimy 
przez „linję cienia“ — wstępujemy w świat 
starości, w którym czatuje na nas najwięk­
sze niebezpieczeństwo — rezygnacja.

KORESPONDENCJA
„RÓWNOŚĆ ARYTMETYCZNA“ CZY 
MGLISTA „SPRAWIEDLIWOŚĆ SPO­

ŁECZNA“

Do redaktora „Sygnałów“

Bezpośrednią pobudką do napisania ni­
niejszych uwag było następujące zdanie z 
odpowiedzi B. Dudzińskiego' na ankietę „Sy­
gnałów“ — „Dlaczego' jestem demokratą?“ 
(nr. 59 z dnia 15. XII. 1938): „Postulat za­
pewnienia pełnych możliwości rozwojowych 
każdemu obywatelowi, jako jednostce 
i członkowi zbiorowości, wymaga realizacji 
zasady równości gospodarczej, pojętej — 
oczywiście — nie w sensie równości arytme­
tycznej, lecz w sensie równości szans ży­
ciowych i sprawiedliwego rozdziału dochodu 
społecznego“.

Zdanie to przypomniało mi inne' tego 
rodzaju z artykułu w moskiewskiej „Praw­
dzie“, zacytowane kiedyś z zadowoleniem 
w pewnym dzienniku kapitalistycznym. Nie­
stety, nie zachowałem sobie wycinka —• nie 
przypuszczałem, że może mi się przydać, 
pamiętam jednak treść. Publicysta sowiecki 
dowodził, że prawdziwa równość nie polega 
na równości płac, lecz, przeciwnie — wy­
maga nierówności, gdyż nie każda praca po­
siada równą wartość, i równość płać byłaby 
niesprawiedliwością wobec więcej uzdolnio­
nych, oraz wykonywających czynności, wy­
magające zwiększonej odpowiedzialności; 
prawdziwa równość polega na tern, że każ­
dy ma równe prawa do' oceny swojej i inne­
go pracy.

Nie wiem, czy cytowane wywody były 
autentyczne, mam wrażenie, że tak •—■ po­
twierdzają to bowiem płace robotników 
w Z. S.. R. R. Oczywiście, „wartość spo­
łeczna“ pracy komisarza, inżyniera, albo 
redaktora „Prawdy“ jest wyższa, aniżeli 
wartość pracy zwykłego robotnika.

Chciałbym zapytać Dudzińskiego, jaką 
otrzymam gwarancję, że w nowym, oczeki­
wanym przez niego, „sprawiedliwym i de­
mokratycznym“ ustroju będę miał rzeczy­
wiście zapewnione „pełne możliwości roz­
woju“, oraz że ustrój ten zapewni „spra­
wiedliwy rozdział dochodu społecznego“ ? 
Faszyzm także głosi sprawiedliwy rozdział 
dochodu społecznego, jednak Dudziński od­
żegna się od niego obiema rękami. Czy 
chodzi tylko o samą demokrację? Ale 
„Kurjer Polski“ jest także za obroną demo­
kracji. Czy może są jeszcze głębsze przy­
czyny ? Zdaje mi się, że Dudziński inaczej 
pojmuje „sprawiedliwy rozdział dochodu 
społecznego“ niż np. p. Miedziński albo po­
wiedzmy p. B. Piasecki, gdyż inaczej mógł­
by się z nimi dogadać.

Według mnie zachodzi nieporozumienie 
w pojmowaniu wolności, jako podstawy i za­
sady demokracji, i przecenia się tę wolność, 
jaką zapewnia pewna względna niezależ­
ność ekonomiczna, czyli posiadanie pewnej 
ilości metalowych żetonów i barwnie zadru­
kowanych papierków. Ponieważ równy •— 
w sensie arytmetycznym — podział dóbr 
materjalnych byłby niemożliwością, jak rów­
nież równość arytmetyczna płac przy obec­
nym systemie pieniężnym •— zastrzegamy 
się najkategoryczniej przeciwko samej za­
sadzie równości arytmetycznej. I tern sa­
mem pozostawiamy szerokie pole do inter- 
pretacyj, ponieważ pojęcie „sprawiedliwości 
społecznej“ jest rozległe i mało uchwytne. 
Tymczasem chodzi o to, żeby wykluczyć 
możliwość interpretacyj i zapobiec wszelkim 
nieporozumieniom na tern tle. Lenin nie 
spodziewał się z pewnością, że jego dzieło 
zostanie wyinterpretowane w ten sposób, 
że podpisałby się pod niem najzacieklejszy 
reakcjonista.

Właśnie — tylko równość arytmetycz­
na płac, lub dokładniej — dochodu społecz­
nego każdego obywatela zmieni wyzysk i u- 
sunie wszelką możliwość wyzysku. Gdy 
pieniądz przestanie być wartością, a stanie 
się tern, czem być powinien — pomocniczym 
środkiem wymiany, gdy ustanie zysk, choć­
by handlującym i zyskującym było państwo, 
— posiądziemy pewność, której nam potrze­
ba. Jest rzeczą zrozumiałą, że taka reforma

Poco? — myśli starzec. I to może być 
najniebezpieczniejsza dla niego formuła, 
gdy powiedziawszy sobie: „Poco walczyć, 
powie innego dnia: poco wychodzić z domu, 
potem: poco wychodzić z pokoju, później: 
poco wstawać z łóżka i wreszcie: poco żyć, 
co otwiera bramy śmierci“.

Dlaczego dwaj ludzie o podobnych cha­
rakterach mogą tak bardzo różnić się w sta­
rości ? Dlaczego jednemu przypadnie w u- 
dziale starość mężna i soczysta, a drugiemu 
gnuśność ? Bo jeden z nich nie przestał wal­
czyć, a drugi rezygnuje.

„Sztuka starzenia się“ to walka przeciw 
rezygnacji, to sztuka zachowania nadziei.

List do młodych ludzi kończy tę książ­
kę. Jest pełna uroku i piękna, zawarta jest 
w niej cała nieskomplikowana mądrość ży­
cia: pracuj, walcz, myśl, kochaj i nie rezyg­
nuj!

Andrzej Rawen

systemu pieniężnego będzie wymagała znie­
sienia wolnego handlu i prywatnej własno­
ści, ale to' nie powinno przestraszać socjali­
stów. Gdyż arytmetycznie równy podział do­
chodu społecznego w niczem nie sprzeciwia 
się pełnym możliwościom rozwojowym jed­
nostki, ani nie przeczy zasadzie wolności. 
Tylko ten, w kim zakorzenione są kapita­
listyczne przesądy ekonomiczne, może mieć 
coś przeciwko równości arytmetycznej płac 
bez względu na rodzaj i ważność wykony­
wanej pracy, wysuwając natomiast mgliste 
pojęcie sprawiedliwości społecznej, którą 
normuje się z tej i z. tamtej strony bary­
kady.

Marjan Pszczółkowski
♦

J. S. Warszawa. „Pieśń o schodach“ nie 
będzie umieszczona.

Br. K. Bronisze. Z „Fragmentu poema­
tu“ nie skorzystamy.

F. L. Warszawa. Z artykułu „Metoda 
podkopu“ i „Linja degeneracji literackiej“ 
nie skorzystamy.

Br. K. Warszawa. Artykuł drukujemy. 
Prosimy o dalszą współpracę.

Ant. P. Warszawa. Dziękujemy. Arty­
kuł drukujemy, prosimy o dalszą pamięć.

Ch. R. Drohobycz. Wiersz „Hiszpanjo“ 
jeszcze nie do druku. Są nawet błędy języ­
kowe.

M. O. Warszawa. Z nadesłanych wier­
szy nie skorzystamy.

Z. Br. Warszawa. Z artykułu nie może­
my skorzystać. Prosimy o podanie adresu. .

L. S. Warszawa. Prosimy o przysłanie 
innego, bardziej zwartego fragmentu.

L. M. Fr. Warszawa. Książkę oddamy 
recenzentowi.

KRONIKA
Nagrody literackie. Zarząd Oddziału 

warszawskiego Związku Zawodowego Lite­
ratów Polskich przyznał nagrodę 1000 zł. 
Władysławowi Broniewskiemu za dotychcza­
sową twórczość poetycką.

Jury obradowało w następującym skła­
dzie: St. R. Dobrowolski, Edw. Kozikowski, 
Al. Maliszewski, J. N. Miller (przewodni­
czący), H. Naglerowa, W. Rogowicz, T. Ter­
lecki. Wysunięto następujące kandydatury: 
Dobrowolski — Wł. Broniewskiego, Kozi­
kowski — p. Hulki-Laskowskiego, Maliszew­
ski — P. Hulki-Laskowskiego i K. Irzykow­
skiego, J. N. Miller — Wł. Broniewskiego, 
Naglerowa — P. Hulki-Laskowskiego i H. 
Boguszewskiej, Rogowicz — K. Irzykow­
skiego. Po trzykrotnem głosowaniu i po od­
byciu dwu posiedzeń nagrodę przyznano 
Broniewskiemu.

W Wilnie nagrodę im. Filomatów przy­
znano poecie Teodorowi Bujnickiemu, nieg 
dyś członkowi grupy „Żagarów“ i współpra­
cownikowi „Poprostu“.,

L. H. Morstin otrzymał nagrodę im. Le­
ona Reynela za wystawianą obecnie w tea­
trach polskich komedję „Obrona Ksantypy“.

IV Kongres pedagogiczny. Duże zainte­
resowanie w kołach nauczycielskich i oświa­
towych wywołuje IV kongres pedagogiczny, 
który odbędzie się w Warszawie w dniach 
27—29 maja. Kongres ma za zadanie zana­
lizować związek istniejący między strukturą 
społeczną Polski a oświatą i wychowaniem 
oraz wskazać drogi silniejszego związania 
wychowania z tą strukturą. W charakterze 
prelegentów wezmą w nim udział wybitni 
znawcy tych dziedzin. Wypowiedzą swe spo­
strzeżenia i postulaty profesorowie uniwer­
sytetów, socjologowie, psychologowie, filo­
zofowie, pedagogowie, ekonomiści, działacze 
społeczni i oświatowi. Będą mówili m. in. 
profesorowie: Fr. Bujak, J. Chałasiński, 
Ant. B. Dobrowolski, T. Kotarbiński, Z. My- 
słakowski, H. Radlińska i inż. Ign. Solarz.

Święto Ludowe. Dnia 28 obchodzić bę­
dzie wieś doroczne Święto Ludowe. Stron­
nictwo Ludowe wydało odezwę, w której 
czytamy m. in.: „Walcząc o należne wsi 
prawa, nigdy nie zapominali chłopi o swych 
obowiązkach wobec państwa. Toteż w tym 
roku, wobec naprężonej sytuacji międzyna­

rodowej, wobec niebezpieczeństw, grożących 
państwu z zewnątrz, Święto Ludowe będzie 
równocześnie okazją do zamanifestowania, 
że chłopi, jako naturalni gospodarze Polski, 
nie zawahają się wszystko poświęcić, by o- 
deprzeć każdy zamach na jej granice“.

Kongres P. P. S. W czasie Zielonych 
Świąt obradować będzie w Radomiu Kongres 
Polskiej Partji Socjalistycznej. Kongres zaj­
mie zapewne stanowisko wobec ostatnich 
wydarzeń w polityce wewnętrznej i zagra­
nicznej Polski.

OBLICZE DNIA
Tłusta szynka. Rzecz dzieje się na cy- 

wilnem lotnisku warszawskiem. Przy stoliku 
siedzą pilot niemiecki i pilot polski (pułkow­
nik w stanie spoczynku). Pilot polski zrzę­
dzi na zbyt tłustą szynkę gotowaną, nie lubi 
tłuszczu, nie chce jeść. Pilot niemiecki zdzi­
wiony, ofiarowuje się po koleżeńsku zjeść 
ją i rzeczywiście... zawija w papier. Zje w 
drodze.

„Trzeci Front“. Niemiecka tajna orga­
nizacja „Trzeci Front“ ogłosiła czterostro­
nicowy manifest, w tajemniczy sposób roz­
syłany do wybitnych osobistości regime’u 
hitlerowskiego. Określono w nim nową or­
ganizację jako „złożoną z patrjotycznych 
byłych członków Stahlhelmu, Reichsbannern 
i innych organizacyj nacjonalistycznych, 
które pomagały Hitlerowi w objęciu rządów 
i dojściu do władzy, a które obecnie widzą, 
że Niemcy są zdradzone i pędzone do ruiny 
przez klikę kryminalistów“.

Uczeń przeszedł mistrza. W Japonji 
rozpoczęto kampanję, mającą na celu wytę­
pienie „nieprawomyślnych“ —■ wszystkich 
tych, którzy ośmielają się żywić opozycyjne 
myśli. Ostatnio profesor uniwersytetu w 
Tokio, liberalny ekonomista, Eichiro Kawai, 
został aresztowany za tę zbrodnię we włas­
nej sali wykładowej. „Sprawa Kawai“ omal 
nie doprowadziła do zawieszenia wykładów 
na uniwersytecie, gdyż wielu jego kolegów 
podało się do dymisji na znak protestu. Po­
licja ma prawo przytrzymywania „niepra­
womyślnych“ na miejscu i określania na 
własną rękę, co jest komunizmem, liberali­
zmem lub poprostu „nieprawomyślnością“. 
Aresztowano już kilka tysięcy studentów i 
nauczycieli. Policja poszukuje wszystkich lu­
dzi, wyrażających poglądy niezgodne z „po­
lityką narodową“.

Moskwa—-U. S. A. Wprawdzie lot Mo­
skwa—Stany Zjednoczone zakończył się 
przymusowem lądowaniem i uszkodzeniem 
samolotu sowieckiego na bagnistym terenie 
w zatoce św. Wawrzyńca — niemniej lotni­
cy: generał Kokkinaki i major Gordienko 
odnieśli nielada sukces. Przelecieli oni ńa 
dwumotorowym jednopłatowcu 8.000 kilo­
metrów bez lądowania, z szybkością, która 
wróżyła pobicie światowego rekordu lotu na 
dystans.

Lotnicy przebyli w linji prostej dystans 
6516 km. w 22 godziny 56 minut. W rzeczy­
wistości przelecieli około 8.000 km., czyli 
przeciętnie 348 km. na godzinę. Gdyby lot 
odbył się bez przeszkód, wylądowaliby na 
lotnisku Floyd Bennet o 4 godziny wcze­
śniej, niż obliczali początkowo.

Generał Kokkinaki jest synem chłopa. 
Ma lat 37. Od 13 do 16-go roku życia pra­
cował w winnicach i na plantacjach tytoniu, 
później jako robotnik portowy.

W 1927 r. otrzymuje dyplom pilota. 
Wkrótce odznacza się w szeregu imprez na 
samolotach pościgowych i przy wzlotach 
próbnych. Posiada dwa międzynarodowe re­
kordy: wysokości z obciążeniem 500 kg. — 
12.816 metrów, oraz z obciążeniem 2000 kg. 
— 11.005 m. Ostatnim — przed obecnym lo­
tem — wyczynem generała Kokkinakiego 
był wspaniały lot bez lądowania Moskwa— 
Władywostok. Pokrył on wówczas trasę dłu­
gości 7.600 kim. w 24 godziny 36 minut, le­
cąc przeciętnie 307 km. na godzinę.

Kolonje mówią
— Naco, massa, czarni murzyni? Mas- 

sa mieć u siebie dużo biali murzyni.
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