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NARZECZE KONSTYTUANTY I KONWENTU
I

Członek Konwentu, ksiądz Grégoire 
wytłumaczył na kartach swych pamiętników, 
jak powstał termin „vandalisme“, użyty 
przezeń w sprawozdaniu nadesłanem Kon­
wentowi: „stworzyłem wyraz, aby położyć 
kres rzeczy“. Istotnie, „zrewolucjonizowano 
język, aby łatwiej było obalić istniejące sto­
sunki“, jak pisał Mercier w jednym z nu­
merów czasopisma „Tribune Publique“ z 
miesiąca vendémiaire'a 1796 r. Czyżby to 
miało znaczyć, że język był wówczas tylko 
narzędziem zniszczenia, że rewolucja nie 
przekształciła go bynajmniej również i w 
sensie pozytywnym, czyniąc zeń bezcenne 
narzędzie w dziele tworzenia nowej kultury, 
jako nowy miech, do którego wlewa się no­
we wino ?

Spróbujmy odpowiedzieć na to ciekawe 
pytanie na podstawie analizy zdobyczy języ­
kowych Wielkiej Rewolucji Francuskiej, po­
przedzając ją rzutem oka na mowę doby 
prz edrewolucyj ne j.

Jakkolwiek strumień nowotworów oraz 
wznowień zapomnianych wyrazów i zwro­
tów przesącza się do francuskiego języka 
literackiego jeszcze przed rewolucją, płynie 
on jednak wąziutką strugą w pismach auto­
rów wieku Oświecenia, nie wyłączając rady­
kalnej plejady Encyklopedystów.

Jak wytłumaczyć sobie uderzający 
rozdźwięk między światoburczą treścią wy­
wodów, zawartych w pismach „esprits forts“ 
a ich zachowawczą naogół szatą językową ?

Pamiętajmy, po pierwsze, kogo mieli 
przed oczami autorzy owych pism, przy­
gotowując je do druku z słownikiem i gra­
matyką pod ręką, aby uniknąć wykroczeń 
przeciwko kodeksowi języka arystokratycz­
nego, zwanemu „Słownikiem Akademji“. 
Pisali przecież nie dla ludu, lecz dla wy­
kształconych inteligentnych warstw miesz­
czaństwa francuskiego, żądających wpraw­
dzie zniesienia przywilejów szlachty, ale 
pragnących zarazem naśladować jej ma- 
njery, — pisali wreszcie i dla tej szlachty. 
Obcując z nią często na stopie doskonałej 
równości w salonach arystokratycznych, 
usiłując uczynić ją skłonniejszą dla idej 
reformatorskich, musieli, jak powiada pani 
de Staël, przyzwyczajać arystokratów do 
igrania, jak dzieci, z tern czego się obawiali.

Zmuszeni byli — dodajmy od siebie — 
nie tylko do przyswojenia języka klasy, 
której panowanie świadomie pragnęli obalić, 
ale nawet niekiedy do przesadzenia jej pu­
ryzmu, aby nie wystawić się na zbyt po­
chopne zarzuty. I oto mamy dragą przy­
czynę konserwatyzmu językowego szermie­
rzy literackich Oświecenia: byli oni przede- 
wszystkiem polemistami, stawiającymi za 
cel pocisków swej nieubłaganej krytyki 
wszystkie zwietrzałe zapatrywania, stano­
wiące ostoję ideologiczną „ancien régime“’u. 
Nie tracili więc czasu na reformowanie ję­
zyka: usiłowali wprawdzie uczynić go żyw­
szym i ostrzejszym, obawiali się wszakże, 
jak się wydaje, wprowadzenia takich wyra­
zów i zwrotów, które mogłyby odwrócić 
swą nowością uwagę czytelnika, przesła­
niając istotne cele wycieczek autora.

A przecież mimo wszystko język pisa­
rzy Oświecenia odbiegł niewątpliwie w zna­
cznym stopniu od mowy wieku Ludwika 
XIV. Literatura wieku XVIII odznaczała się 
ciętością i klarownością języka, zwięzłoś­
cią i subtelnym doborem obrazów — cecha­
mi piśmiennictwa bojującego, z zachowa­
niem wszelako wszystkich reguł taktyki 
wojny podjazdowej, t. zn. chętniej napadają­
cego z ukrycia, niż atakującego w otwar- 
tem polu, w pełnem świetle dziennem. Język 
Encyklopedystów np., wyćwiczony zarówno 
w szermierce salonowej, jak w nieprzymu­
szonym dialogu Café Procope, był równie 
podatny do rozpraw naukowych, jak do po­
wieści, opowiadań i tragedyj, rozwijających 

nauki „filozoficzne“. Musiał on przytem 
unikać przeładowania obrazami i nie obfi­
tować w słowa, aby nie sprowadzać dys­
kusji na manowce.

II

Uczestnicy bojów słownych z okresu 
przedrewolucyjnego pochodzili częstokroć 
z najrozmaitszych prowincyj Francji i wy­
chowali się zdała od wpływu Akademji 
i salonów. Ci którzy dostąpili zaszczytu 
należenia do Akademji, liczącej niekiedy 
w swem gronie więcej szlachetnie urodzo­
nych niż uczonych, poddali się jej dyscy­
plinie literackiej, — inni, bywalcy salonów, 
mówili tam językiem „dobrego towarzy­
stwa“, natomiast w domu, w kawiarni, 
w życiu codziennem używali pisarze Oświe­
cenia tylko języka gminu, pisząc nim listy 
prywatne, owym zaś drugim, ogładzonym 
posługując się jedynie w swych tomikach 
ósemkowych.

Co innego dziennikarze i mówcy czasu 
rewolucji, którzy mieli do czynienia z cał­
kiem odmienną publicznością: jako miesz­
czanie ubiegali się oni o to, aby przekonać 
innych mieszczan oraz proletarjuszy, pisząc 
naturalnie w języku rozbrzmiewającym do­
koła, w ich najbliższem otoczeniu, podobnie 
jak czynili to ongiś wielcy ojcowie mowy 
francuskiej — Calvin, Rabelais i Montaigne, 
których liczne słowa i zwroty nabrały teraz 
żywych rumieńców w pismach autorów 
mieszczańskich.

Wypadki polityczne, w których wirze 
obracali się nowi pisarze, rozgrywały się 
tak nieoczekiwanie, następowały po sobie 
w tak zawrotnem tempie, że dziennikarze 
i mówcy, piszący i zabierający głos pod 
przemożnym nakazem chwili, nie mieli cza­
su ani chęci stosowania się do przepisów 
akademickich, starannego dobierania zwro­
tów i wyrażeń lub przynajmniej przestrze­
gania elementarnych reguł gramatycznych. 
A zresztą, skoro powołani zostali do wiel­
kiego dzieła obalenia podwalin zmurszałego 
ustroju społecznego, krępującego rozwój ich 
klasy, jakże tedy mogli żywić respekt dla 
sztucznego języka i dziwacznych nałogów 
jakiejś tam kliki literackiej, roszczącej so­
bie wyłączny przywilej do opiekowania się 
mową francuską. Logicznem następstwem 
radykalnych przeobrażeń społeczeństwa 
i państwa było zatem rozwiązanie Akademji 
jako „ostatniego schroniska wszystkich ary­
stokratów“.

Nie dbając zgoła o tradycję w mowie 
i w piśmie przekroczono tern łatwiej ciasny 
krąg języka wytwornego; nie pragnąc tego, 
co czynili ani domyślając się znaczenia włas­
nych czynów, zburzyli „Wandalowie“ 
w mgnieniu oka misterne dzieło „Hôtel 
Rambouillet“ i „Port Royal“ czasów Ludwi­
ka XIV. Posługując się bez żenady „poufa- 
lemi“ słowami i zwrotami, których siłę 
i wartość użytkową udowodniło w sposób 
przekonywający stosowanie ich w życiu po- 
wszedniem, nie myślano wówczas bynaj­
mniej o tern, że owe słowa i zwroty figuro­
wały na czarnej liście dworu i salonów: no­
wi, nieznani działacze polityczni oraz mężo­
wie stanu o prowenjencji plebejuszowskiej 
przywozili z miejsc rodzinnych do stolicy wy­
rażenia gwarowe, używali słów, zapożyczo­
nych z nomenklatury swego zawodu i spe­
cjalności, tworzyli wreszcie nowe wyrazy 
z chwilą, kiedy nie mogli znaleźć stosow­
nych w mowie dotychczasowej; i nadawali 
innym, istniejącym już wyrazom całkiem 
nowe znaczenie, skoro dawne nie dogadza­
ło potrzebie chwili. Rewolucja okazała się 
równie twórcza w krzyżowej próbie wznosze­
nia zrębów nowego ustroju politycznego 
Francji, jak w dziele kształtowania jej mo­
wy; niedarmo rzekł Mercier, że „narzecze 
Konwentu było niemniej nowe, niż sytuacja 
Francji“.

Na czem zasadzała się jego nowość ?
Przedewszystkiem na niesłychanem 

wzbogaceniu zasobu wyrazów, których ol­
brzymia większość utworzona została w og­
niu rewolucji, co da się łatwo sprawdzić, 
skoro porówna się czasopisma rewolucyjne, 
skąd pochodzi przytoczony poniżej mater- 
jał, z piśmiennictwem wieków poprzednich.

Zaczniemy od czasowników. „Chciano 
skrócić zdania zapomocą nowych wyrazów, 
które pozbawiają styl wszelkiego wdzięku, 
nie dodając mu wzamian większej ścisłoś­
ci“ —■ powiedziała p. de Staël, cytując w cha­
rakterze dowodu następujące wyrazy: uti­
liser, préciser, activer. Dowód w istocie wy­
soce niefortunny, nie idzie jednak za tern, 
że uwaga znakomitej autorki była całkiem 
niesłuszna. Owa nieporównana ścisłość ję­
zyka w. XVIII, której nigdy nie mógł osią­
gnąć język nowoczesny, przeładowany ja- 
skrawemi obrazami i świetnemi, zazwyczaj 
jednak nieścisłemi porównaniami — nie by­
ła wcale potrzebna mówcom i pisarzom re­
wolucyjnym, ubiegającym się za obfitością 
efektownych wyrażeń i zwrotów. A ponie­
waż mowie arystokratycznej brakło cza­
sowników, zamieniano poprostu rzeczowni­
ki na czasowniki, nie dbając wiele o ich pra­
widłowość gramatyczną i zupełną dokład­
ność znaczenia. Jest rzeczą ciekawą, że 
późniejszy ostracyzm akademicki nie prze­
szkodził tym nowotworom wejść w użytek 
powszechny nie tylko we Francji, lecz i w 
innych krajach.

Oto ich wykaz:
légiférer, égaliser, élire (wyraz mało 

znany przed rewolucją), baser, mobiliser, 
uniformiser, universaliser, automatiser, cen­
traliser, systématiser, caméléoniser, reli- 
gionner, athéiser, impressionner, expression- 
ner, moderniser, éduquer, idéaliser, égoiser.

Wymienimy osobno rzeczowniki pocho­
dzenia przymiotnikowego:

fortitude (stałość, wytrwałość, niezłom- 
ność), ingéniosité hébétement, indif­
férentisme, perfectibilité.

Pewne wyrazy ukazują się całemi gru­
pami, które wchodzą całkowicie w skład ję­
zyka francuskiego, czyniąc go zarazem bo­
gatszym i ściślejszym. A więc:

classement, classification, classifier; 
idéaliser, idéalisme, idéaliste, idéalisation, 
idéalité; organisateur, désorganisateur, 
réorganisation; agitateur, agitable (ostat­
nich pięć wyrazów pochodzi z języka parla­
mentarnego rewolucji).

Wyrazy dawniej już używane otrzymu­
ją podczas rewolucji nowe znaczenie, np.: 
niveler, niveleur — przed rewolucją: mie­
rzyć wodomiarem (niveau), rozmierzacz; po 
rewolucji: równać, zrównać z czem, rów- 
nacz; égalité — przed rewolucją: zgodność, 
równoważność, stosunek równych rzeczy; 
po rewolucji: równość praw; spéculer •—• 
termin, używany przed rewolucją dla ozna­
czenia czynności pojęciowych w myśleniu 
matematycznem i filozoficznem, przedosta- 
je się w ciągu rewolucji do gwary kół fi­
nansowych.

Niektóre terminy, spotykane po raz 
pierwszy w dziełach naukowych drugiej po­
łowy w. XIX, używane już były podczas re­
wolucji, jak modernisme, naturalisme (pod­
czas rewolucji w znaczeniu „religji natural­
nej“), sélection (termin zapożyczony z ję­
zyka angielskiego przez Klementynę Royer 
w przedmowie do przekładu znanego dzieła 
Darwina), rieniste, nihiliste.

Ciekawe są zewszechmiar koleje owe­
go „nihilisty“. Znakomity pisarz rosyjski 
I. S. Turgeniew użył tego terminu w swej 
głośnej powieści „Ojcowie i dzieci“ dla ozna­
czenia pewnego typu umysłowości i pewnego 
odłamu młodzieży rosyjskiej w dobie re­
form Aleksandra II. Czyniąc to, zdawał so­
bie jasno sprawę, jak to zaznaczył później 
w jednej z notatek, że sam nie utworzył te­
go terminu, miał go bowiem użyć po raz 

pierwszy jeden z krytyków rosyjskich do­
by puszkinowskiej, bodajże Nadieżdin. 
Tymczasem jednak w szerokich kołach pu­
bliczności —• nie tylko rosyjskiej! — utarło 
się mniemanie, że właśnie Turgeniew był 
twórcą wspomnianego terminu. A przecież 
datuje się on jeszcze z czasu rewolucji 
1789 r., niezależnie zaś zupełnie od Nadież- 
dina użył go później autor francuski H. 
Castille, rozporządzający bogatym słowni­
kiem, w swej książce „Les hommes et les 
moeurs du règne de Louis Philippe“ (1853).

Z jaką niechęcią — ba, nawet niena­
wiścią — spotkała się twórczość językowa 
rewolucji w okresie Konsulatu i w dobie 
Restauracji, przekonać się można nie tylko 
z przytoczonej poprzednio wypowiedzi pani 
de Staël, lecz również z innych autoryta­
tywnych źródeł. Znany historyk literatury, 
krytyk i poeta Laharpe napisał całą roz­
prawę przeciwko nowotworom rewolucyj­
nym p. t. „Le Fanatisme dans la langue 
révolutionnaire“ („Oeuvres complètes“, vol. 
V, 1820). *)  „Mercure de France“, do któ­
rego pisywali Fontanes, Chateaubriand i in­
ne wybitne osobistości z obozu katolickie­
go, potępiał z najwyższem oburzeniem uży­
cie takich nawet wyrazów, jak „nouveauté“, 
kwalifikując je jako „barbarisme mon­
strueux“ (1 vendémiaire, X, 1801). Ba, wy­
razy, wydobyte przez pisarzy rewolucyjnych 
ze słownictwa epok dawniejszych, np. z okre­
su Reformacji, stawały się podejrzane właś­
nie dlatego, że odświeżyło je ożywcze tchnie­
nie rewolucji. Gioziła im tedy proskrypcja 
niemniej niż podejrzanym osobom!

*) Gwałtowna reakcja przeciwko prze­
obrażeniom rewolucyjnym języka francus­
kiego przekroczyła nawet granice Francji: 
w r. 1816 ukazał się przekład polski roz­
prawy Laharpe'a, dokonany przez zaciek­
łego przeciwnika ideologji Oświecenia i zna­
nego obskuranta jeszcze z czasów stanisła­
wowskich, Surowieckiego, który nadał j 
tytuł „Wolter między prorokami“ (Laharpe 
był ongiś uczniem Voltaire'a) oraz zaopa­
trzył ją własnemi przypisami.

Jest rzeczą znamienną, że sam Lahar­
pe •— jak mu dowiedzono w polemice —• u- 
żywał w swych pismach niektórych nowo­
tworów rewolucyjnych w rodzaju np. tyran­
niser, dogmatiser, canoniser, mimo że kate­
gorycznie twierdził w swej rozprawie, iż 
„żaden przymiotnik, kończący się na „que" 
(fanatique, authentique, héroïque) nie może 
tworzyć czasownika o zakończeniu „iser", 
albowiem „jest to sprzeczne z duchem ję­
zyka" oraz „ze wszystkiemi przepisami two­
rzenia wyrazów". Zatem, nie tyle „Wolter 
między prorokami", ile ,,ex-wolterjanin 
między rewolucjonistami".

Zajadła nagonka przeciwko „fanatyz­
mowi języka rewolucyjnego“ nie przeszko­
dziła przecież znacznej części neologizmów 
i wznowień wejść w skład „Słownika Aka­
demji“ z r. 1835, w pismach zaś samychże 
akademików z okresu monarchji lipcowej 
znaleźć można — rzecz ciekawa — wyrazy 
niezaaprobowane przez nich oficjalnie do 
użytku w mowie poprawnej. Uzyskują i one 
jednak sczasem prawa obywatelstwa. Nie­
które dopiero po wojnie światowej 1914— 
1918 r., inne, nieliczne, czekają jeszcze po 
dziś dzień na swoją kolej.

Sprawdziły się tedy słowa Voltaire'a, 
który twierdził — zresztą z wielkiem ubo­
lewaniem — że „pospólstwo prowadzi za so­
bą najszlachetniejsze i najlepsze żywioły 
narodu w sprawie języka, jak w innych waż­
niejszych zwyczajach“. Dzieje nowotworów 
rewolucyjnych dowodzą chyba, że przykład 
„pospólstwa“ nie wyszedł na złe językowi 
„najszlachetniejszych i najlepszych“.

Stefan Rudniański
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IZYDOR BERMAN

Joseph Roth i Ernst Toller
Niemiecka literatura emigracyjna po­

niosła równocześnie niemal dwie dotkliwe 
straty, W Paryżu zmarł w 46 roku życia 
Joseph Roth, w Nowym Jorku popełnił sa­
mobójstwo Ernst Toller. Obaj zmarli pisa­
rze pod każdym względem różni — jeden 
monarchista i katolik, drugi lewicowiec, je­
den świetny stylista-cyzelator, raczej liryk, 
dbający o dźwięczność mowy, drugi ekspre­
sjonista, wyrażający swoje creda z eksta­
tycznym patosem, jeden powieściopisarz, 
drugi dramatopisarz — w jednym byli po­
dobni, na jednym odcinku szli razem: w 
walce z hitleryzmem i faszyzmem.

Roth urodził się w Polsce, był pocho­
dzenia żydowskiego, pisał po niemiecku. Te 
trzy fakty ukształtowały jego umysłowość, 
wycisnęły piętno na jego artyzmie i zabar­
wiły szczególnym kolorem jego prozę, któ­
rej powab stanowił syntezę: logiki i liryki, 
polotu i precyzji.

Twórczość powieściową Rotha można- 
by podzielić na trzy cykle. Będzie to cykl 
książek, które powstały z przeżyć i wstrzą­
sów w czasie wojny światowej, cykl po­
wieści, „austrjackich“, wreszcie utwory, 
rozgrywające się na terenie małych żydow­
skich miasteczek albo też reprezentujące 
lżejszy kaliber beletrystyki.

Gabrjel Dan z „Hotelu Savoy“ i Fran­
ciszek Tunda z „Ucieczki bez kresu“ są 
z jednego materjału. Reprezentują oni bez­
domność duchową tych, co po długoletnich 
trudach wojny wracają do domu wykoleje­
ni, zdemoralizowani, niezdolni do żadnej 
pracy ani wysiłku i snują się po świecie jak 
upiory. Nie mogą nawiązać psychicznego 
kontaktu z własną przeszłością przedwo­
jenną, z ojczyzną, z życiem. Dan i Tunda, 
to już ludzie „niepotrzebni“. W „Rodzinie 
Berniheimów“ (oryginalny tytuł „Rechts 
und links“) zapoznajemy się z Niemcami 
w czasie t. zw. inflacji, z interesami karje- 
rowiczów i nowobogackich. Tematem tej 
książki jest beztreściwość epoki, która stra­
ciła wiarę w głębszy sens życia, a Karol 
Brandeis, paskarz wielkiej miary, jest 
zwierciadłem rozkładu duchowego i korup­
cji inflacyjnej Niemiec, od których wtedy 
już niedaleko było do hitleryzmu.

Roth rozkochany był w Austrji i histo­
rji austrjackiej. Z tej słabości do austrjac­
kich typów, cywilnych i wojskowych, do 
szczególnego klimatu duchowego starej mo- 
narchji austro-węgierskiej i do legend oraz 
z romantycznej wiary politycznej w błogo­
sławieństwa monarchizmu, powstały książ­
ki „Zipper i jego syn“, „Radetzkymarsch“ 
i „Die Kapuzinergruft“. Ustalone formy 
życia austrjackiego, pojęcia, postacie, w 
pewnym sensie klasyczne, znalazły w pisa­
rzu oddanego i świetnego malarza. Dzisiaj, 
po „Anschlussie“, książki te są jakby pom­
nikami minionej epoki.

Wiarę w cudowność życia i kojącą moc 
łaski znajdujemy w książkach „Hiob“ i „Ta- 
rabas“. Ubogi, bogobojny, cierpliwy nauczy­
ciel Mendel Singer jest żydowskim Hio­
bem, którego życie składa się z modlitw, 
pokory i nieszczęść. Gdy nieszczęścia, spa­
dające na głowę Mendla razpo.raz jak gro­
my, przekraczają miarę ludzkiej wytrzyma­
łości, Mendel buntuje się i bluźni. Wtedy 
to cud staje się udziałem jego złamanego 
już życia. Oto syn namłodszy Mendla, Me- 
nuchim, niemowa i kaleka, porzucony i za­
pomniany, wyzdrowiał i wrócił do niego ja­
ko sławny muzyk. Spełniła się przepowied­
nia rabina cudotwórcy. Menuchima „cier­
pienia uczyniły mądrym, brzydota dobrot­
liwym, gorycz łagodnym, a choroba silnym“. 
Nędzę ghetta żydowskiego i grozę pogro­
mów opisuje Roth także w powieści „Tara- 
bas“.

„Historja 1002 nocy“, „Spowiedź mor­
dercy“, „Fałszywa waga“, należą raczej do 
beletrystyki lżejszego gatunku, ale i te 
książki pełne wdzięku, lekkości, poezji no­
szą piętno twórczej i oryginalnej wyobraź­
ni pisarza.

Obok nurtu wielkiej, arystycznej 
twórczości (pominąłem parę tomów nowel 
i drobniejszych szkiców), uprawiał Roth bo­
gatą i różnorodną działalność publicystycz­
ną. Z kulturalnych i politycznych zaintere­
sowań wyrosła książka „Der Antichrist“ 
będąca ostrą (do granic fantastyczności) 
krytyką komunizmu, bezbożnictwa oraz pe­
wnych snobistycznych tendencyj współ­
czesnego życia.

W powieściach Rotha znajdujemy poe­
tycznego ducha, bezinteresowną dobroć, 
zmysłową i melodyjną mądrość, bujną choć 
poskromioną mowę, postawę duchową naj­
lepszych synów epoki, rozpacz i żarliwą 
wiarę, siłę wizjonerskiego spojrzenia i tra­
giczną ironję losu. „Jego uczucia są roman­
tyczne, ich wyraz zaś klasyczny“ — stwier­
dził trafnie Hermann Kesten.

Przewczesna śmierć Rotha smutkiem 
napełnia jego przyjaciół i wielbicieli.

Ernst Toller figuruje w podręcznikach 
niemieckiej historji literatury jako autor 
rewolucyjnych dramatów albo nawet jako

IZABELLA IGNATOWICZOWA

CYGANIE
Wędrowali cyganie wzdłuż linij swych rąk — 
według własnych map — 
po własnych drogach —
i przez błyskawic niknące szpary 
wypatrywali Boga.

Podawano cyganom garście linij do wróżb, 
gałęziami przykryte 
dna rąk.
Mrok im w oczach osiadał, gdy pod każdą 

[gałęzią 
odkrywali
ten sam zgon.

STANISŁAW WYGODZKI

EPOKA
Posępny czas, ponury wiek 
żywiołów wrogich, nienawistnych.
W strzaskane rzędy drzew bezlistnych 
wplątały chmury senny bieg
i wolno sunąc nad przestrzenią 
raz w słońcu giną a raz w cieniu.

Pod niebem zbrodni i bez gwiazd 
płynęły nawą — żaglem wzdętym, 
a dołem płynął gwar przeklęty 
kupieckich i swarliwych miast 
i tak do wtóru górnej sławy 
lazł rozgwar niecny — rzekłbym — wszawy.

Tak pierzcha noc, lecz mimo, wbrew 
nie mija mrok i dnia posokę — 
swój ciemny jad trującym sokiem 
sącząc — barwi tak jak krew 
i tam gdzie zda się w jasność płynąć, 
złowroga ciemność jak jodyna.

Już nie zapomnę tamtych chwil, 
ni kotłowiska giełd i nieba 
gdy erę całą wznosić trzeba, 
by smak jej pojąć, sens i styl.

JUOZAS KEKSZTAS

Chociaż ognie gasną*)

Stal rozżarzona ostyga nieprędko, 
lecz ognie przestały już płonąć.
Nadzieję wolności połamano na pręty
i w noc brunatną rzucono.

Świat zdusiły noce brunatne, 
świat się gnie. pod niewoli jarzmem. 
Wywiedziemy cię, świecie, ze straszliwej 

[matni,
czerwień wolności rozżarzmy!

Dosyć już mamy jesiennych granic!

Bunt wysadza ściany podziemi.

Chociaż znak przekleństwa zawisł nad na- 
[mi — 

wzniesiemy gmach wiosny na gruzach je- 
[ sieni!

Droga
Jeśli prawda jest wszystkiem dla ciebie, 
jeśli wiersz swój budujesz za jej pomocą, 
maskę zdzierając nocy —
niech się wbija w burzliwe podniebie, 
woła i wyjąć łopoce! 

twórca teatru politycznego. W pewnem 
znaczeniu był też twórcą nowego gatunku 
dramatycznego. Podczas gdy inni współ­
cześni dramatopisarze posługiwali się te­
matami politycznemi (np. Hasenclever, Un­
ruh, Rubiner, Goerinig), w znaczeniu etycz­
nej analizy zagadnień, biernego ich kształ­
towania, polityka u Tollera występuje jako 
aktywna wola, jednoznaczny, agitujący 
światopogląd polityczny.

Oprócz paru błahych sztuk („Der ent­
fesselte Wotan“ i in.) napisał Toller pięć 
dramatów: „Die Wandlung“, „Masse
Mensch“ „Die Maschinenstürmer“, „Der 
deutsche Hinkemann“ i „Hoppla, wir le­
ben“.

OCZEKIWANIE
A ojciec jeszcze wierzy i czujnie czeka na 

[mnie,
w bezsenną noc gwiazdami osusza list
i srebrne psy strumieni wypędza na spot-

[ kanie 
i każę lipom przed dom na zwiady wyjść.

Wracają potem chyłkiem i czemś się gnę- 
[bią same

i unikają ojca srebrne psy;
z goryczą mądre lipy zwalniają krok u bra- 

[my: 
raz jeszcze trzeba wszystko to przed nim 

[skryć.

ten styl tu celnie ująć pragnę 
gdy powiem: chleb a obok — bagnet.

A pośród traktów, obok dróg, 
któremi mierzę wiek jak ślepy, 
świątynie mijam, banki, sklepy — 
gdzie kupiec mieszka, a gdzie bóg? 
Czy wiodą ścieżki w dom spokojny 
czy w szlaki zbrodni, w trakty wojny?

Tak krążę w tłumie — słyszę śpiew, 
przekleństwa i wyzwiska grube 
i słowa które tak jak śruba 
serce drążą, drążą krew, 
a nieraz słowo, które wspiera 
i nie wiem którem mówi era.

Omijam noc, by wkroczyć w dzień, 
lecz mroku serca nie ominę, 
gdy wolno idąc w tę godzinę 
już widzę tylko własny cień 
i wtedy czasu łowiąc chwile 
w epokę mroku już się chylę.

I sobie przecząc idę wbrew 
przeczuciom ciemnym w czas ponury, 
gdy wolno sunąc ciężkie chmury 
zakryły już zachodu krew
i tylko zdarte nocy strzępy 
padlinę kryją jak przed sępem.

Nie szukaj wygód 
przedwcześnie! 
Pięścią o chmury wal, 
przemierzaj nieznaną ci dal 
z buntem w piersi i z pieśnią! —

bo walka — to pochód w nieznane, krokiem 
potężnym, mocnym, żelaznym.
Nie idź z tymi, co z lęku się trzęsą jak 

[błazny, 
płyń burzy potokiem!

przełożyła W. Górska

*) Juozas Keksztas jest poetą litew­
skim młodego pokolenia oraz tłumaczem po- 
ezyj polskich na język litewski. Jego liryka 
nosi charakter subjektywizowanego radyka­
lizmu społecznego, przepojona jest gorącem 
umiłowaniem wolności, troską o los krzyw­
dzonego człowieka, buntem przeciwko sza­
lejącym „brunatnym nocom“ i „mrocznym 
jesieniom“, przyczem ten motyw buntu i 
protestu często nacechowany jest poczu­
ciem tragizmu walczącej jednostki, pod któ­
rej postacią dostrzegamy samego poetę. 
Współpracując w głównych pismach litew­
skich, poświęconych sprawom kultury, lite­
ratury i sztuki, jak „Naujoji Romuva“ i 
„Kultura“, m. in. szeroko je informuje o 
życiu literackiem w Polsce. Wespół z poetą 
Alb. Żukauskasem przygotowuje antologję 
poezji polskiej w języku litewskim.

Wiersze z nowoprzygotowanego tomu 
poezyj „Rudens dugnu“ („Dnem jesieni“).

W. G.

Utwory te zdobyły na scenach berliń­
skich przedewszystkiem (ale i „prowincjo­
nalnych“) olbrzymie powodzenie, przynio­
sły autorowi duży rozgłos i zadecydowały 
o jego tytule „rewolucyjnego pisarza“. Je­
żeli niektórzy wybitni krytycy (np. Bab) 
odmawiali pisarzowi wyjątkowego talentu, 
przypisując powodzenie jego pierwszych 
dramatów faktowi, że siedział on w czasie 
ich wystawiania w więzieniu, albo też po­
mysłowej reżyserji K. H. Martina czy Jür­
gen Fehlinga, to jednak wszyscy bez wy­
jątku podkreślają moc ich oddziaływania, 
czystość i szczerość intencji, rozmach i świe­
żość. •

Toller urodził się w Samocinie w poz- 
nańskiem, jako syn zamożnego kupca. W 
czasie wojny (wówczas student na uniwer­
sytecie w Grenoble) zgłasza się jako- ochot­
nik. Przydzielony do ciężkiej artylerji, chce 
iść na front. Zdumiony major przychyla się 
do jego prośby. W krótkim czasie Toller zo­
staje podoficerem, zdobywa szereg odzna­
czeń, ale po ciężkiej chorobie sercowej mu­
si opuścić front jako „kriegsuntauglich“. 
W Monachjum, gdzie potem studjuje, po- 
znaje Halbego, Wedekinda, zakłada zwią­
zek studencki „Kulturpolitischer Bund der 
Jugend in Deutschland“ o tendencjach pa­
cyfistycznych, przechodzi głębokie przemia­
ny duchowe i wreszcie styka się z przywód­
cą robotników Elsnerem Znajomość ta za­
decydowała o dalszej drodze Tollera. W 
związku z działalnością socjalistyczną był 
parę razy aresztowany (w więzieniu po­
wstał pierwszy dramat „Die Wandlung“), 
a po upadku krótkotrwałej republiki socja­
listycznej w Bawarji, której pisarz był je-

Ernst Toller

dnym z przywódców (przywódców przypad­
kowych, wciągniętych w wir wbrew przeko­
naniu), skazany został na 5 lat twierdzy.

Teatr służył zatem Tollerowi do wypo­
wiadania pacyfistycznych, socjalistycznych, 
rewolucyjnych ideałów. W dramacie „Die 
Wandlung“ młody Żyd, który z entuzjaz­
mem poszedł na wojnę, wstrząśnięty grozą 
masowych mordów, porzuca ideał patrjo- 
tyczny, ażeby oddać się w służbę rewolucji 
dla dobra całej ludzkości. Rozczarowaniu 
wojną daje autor silniejszy jeszcze wyraz 
w dramacie „Masse Mensch“ w scenach ma­
lujących nędzę, konanie, więzienia, walki 
uliczne i t. d. Ta sztuka także kończy się 
wybuchem rewolucji. W dramacie „Die Ma­
schinenstürmer“ podejmuje autor temat 
buntu tkaczy angielskich, który o generację 
wyprzedził bunt tkaczy niemieckich. W naj­
bardziej wzruszającym i najbardziej ludz­
kim (podczas gdy Toller naogół typizuje, 
operując symbolami, tu nastąpiła do pew­
nego stopnia indywidualizacja bohatera) 
dramacie „Der deutsche Hinkemann“ 
ukształtowana zostaje tragedja inwalidy, 
pozbawionego na wojnie męskich narzędzi. 
Pod wpływem tego kalectwa zmienia się 
stosunek nieszczęśliwego inwalidy do uko­
chanej żony i do całego świata, dla którego 
staje się pośmiewiskiem. Drażliwy temat 
potraktował Toller z dużą delikatnością 
i umiarem.

Poza głównym dorobkiem dramatycz­
nym należy jeszcze wymienić tom poezji 
„Das Schwalbenbuch“, poświęcony jaskół­
kom, które gnieździły się nad oknem celi 
więziennej pisarza, oraz autobiograficzny 
tom wydany na emigracji p. t. „Eine Ju­
gend in Deutschland“. Tom ten wyróżnia­
jący się piękną prozą, ze względu "na ustę­
py o doniosłości historycznej (np. ustęp 
o komunistycznym przewrocie bawarskim) 
i rozdziały poświęcone diagnozie przedhi- 
tlerowskich Niemiec, ma wartość wyjątkowo 
cennego dokumentu.

Joseph Roth podczas pobytu we Lwo­
wie, w jednym ze swych odczytów mówił 
o „morderczej walce“ pisarza niemieckie­
go na emigracji. Ernst Toller (jak i Roth, 
chociaż ten w inny sposób) uległ w tej „mor­
derczej walce“, przerywając swój twórczy 
i aktywny żywot (jego pamiętne, śmiałe 
wystąpienia na zjazdach P. E. N.-Clubów!) 
samobójstwem. Jak pisma donoszą, prze­
śladowała pisarza Gestapo, która usiłowała 
go parę razy porwać. . Żyjąc pod ciągłą 
groźbą szpiclów, Toller psychicznie się za­
łamał.

Smutno jest myśleć o śmierci Rotha 
i Tollera. Obaj patrzyli z przerażeniem na 
to, jak wróg ludzkości rośnie w potęgę: 
obaj według sił swych go zwalczali. Nie 
było im dane patrzeć na upadek tego wro­
ga. Fakt ten rzuca na przedwczesną śmierć 
dwóch pisarzy, przyjaciół ludzkości, tragicz­
ny cień.

Izydor Berman
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Odpowiedź
Artykuł mój p. t. „Libido dominandi 

klasy i narodu“, wydrukowany w listopa­
dzie ub. r. w „Wiadomościach Literackich“, 
wywołał wiele nieporozumień i wzbudził li­
czne echa prasowe. Jest to właściwie część 
większej całości, która w zespole z innemi 
układami pojęć (w książce, która powinna 
ukazać się na jesieni) może będzie posiadać 
więcej siły przekonywającej i daru perswa­
zji- . . , . .

Na razie stało się to, co się dzieje ze 
mną od lat kilkunastu, t. zn., że gdy. mam 
nieostrożność sformułowania poważniejszego 
jakiejś tezy czy układu twierdzeń,, rozpo­
czyna się dzika sarabanda wrzasków, bicia 
w kotły i tańca wojennego Osagów . wokół 
ognisk świętego oburzenia i zranionej' cnoty.

Tym razem na czele zagończyków sta­
nął jeden z wodzów „Bundu“,. Wiktor Alter, 
który w „Nowem Życiu“ zamieścił pełen.fu- 
rji, że nie powiem chucpy, artykuł polemicz­
ny pod złowróżebnym dla mnie tytułem 
„Poślizgnięcie czy upadek?“.

W zasadzie polemizować warto i należy 
tylko wtedy, gdy przeciwnik posiada choćby 
minimalną porcję dobrej woli, gdy stać go 
na wniknięcie i zrozumienie myśli nawet 
dla siebie niemiłej, gdy się wyróżnia jakąś 
lojalnością wobec prawideł gry i przyzwo­
itością tonu. Tych wszystkich warunków, u- 
możliwiających normalną wymianę zdań, w 
artykule Altera, niestety, niema. Zwalnia 
mnie to właściwie od obowiązku odpowie­
dzenia mu. Mógłbym na marginesie polemi­
ki z innymi poważnymi przeciwnikami, w 
rodzaju J. Boreiszy, użyć kilku komplemen­
tów pod adresem Altera — i sprawę moż- 
naby uznać za wyczerpaną.

Nie uczynię tego jednak, choćby ze 
względu na pewne punkty styczne — w 
przeszłości... Skoro nie można jednak z Äl­
terem stoczyć pojedynku na szpady, skrzy­
żujmy tedy — maczugi.

Na samym wstępie Alter, wskazując na 
„Zdradę klerków“ Bendy, napomina, że o- 
bowiązkiem klerka jest być wiernym huma­
nizmowi. Jest to, niestety, frazes, który nic 
nie oznacza i do niczego nie prowadzi. Ksią­
żka Bendy jest stekiem ckliwych truizmów. 
Obowiązkiem klerka nie jest wcale siedzieć 
jak mysz pod miotłą, w cieniu podlewanego 
przez wieki humanizmu — lecz przedewszy- 
stkiem myśleć, ustalać nowe prawdy na 
podstawie nowego materjału obserwacji 
dziejowej, dołączonego do materjału, zgro­
madzonego przez wieki. Kanon obowiązku 
wierności wobec humanizmu jest świadec­
twem dogmatycznej drzemki mego przeciw­
nika, pozbawionego najistotniejszej cechy 
klerkizmu.

Nie mam zamiaru zresztą toczyć z Äl­
terem sporu o wartość humanizmu, którego 
sam jestem zresztą relatywnym nawet wy­
znawcą.

Jeżeli jednak punktem wyjścia socjali­
zmu Altera jest idealistyczna zasada huma­
nizmu, to niezbyt chlubnie świadczy o pod­
stawach ekonomicznych jego doktryny. Ale 
o tern za chwilę.

Alterowi nie podoba się moje wyróżnie­
nie imperjalizmu racjonalnego od irracjo­
nalnego (co czynię zresztą, idąc śladem kry­
tyka francuskiego — E. Seilliere’a). Podej­
rzewa mnie z miejsca, oczywiście, o jakieś 
zdrożne intencje celowego pogmatwania po­
jęć, by pod płaszczykiem tej mętnej termi­
nologii przemycić jakąć faszystowską treść.

Jeżeli Alter podobnemi argumentami 
karmi proletarjat żydowski w akcji uświa­
damiającej i oświatowej, to nie należałoby 
się dziwić, że coraz trudniej jest z tymi lu­
dźmi porozumieć się na tematy zasadnicze i 
elementarne.

Ernest Seilliere te dwie postaci impe­
rjalizmu odróżnił i .to odróżnienie spopula­
ryzował w swojej czterotomowej „La Philo­
sophie de l’imperialisme“ na lat piętnaście 
przed wielką wojną europejską, pracami Le­
nina i wszelkiemi formami faszyzmu.

Rzeczą jest tedy dość wątpliwą, czy do­
konano tego wyróżnienia dla dogodzenia Hi­
tlerowi i Mussoliniemu — i dla zepsucia 
krwi Alterowi. Alter może osobiście nie lu­
bić subtelniejszego wyróżniania czy różnicz­
kowania pojęć, nie znaczy to jednak wcale, 
że ten, kto tę zdrożną skłonność posiada, 
ma być ignorantem i skrytobójcą prawego 
wysiłku myśli, jak to się memu oponentowi 
zdaje.

W dalszym ciągu swoich rozważań Al­
ter przypomina, że socjalizm utożsamia in­
teresy proletarjatu z interesami narodu, 
gdyż blok ludzi pracy, t. j. proletarjatu i 
drobnomieszczaństwa miast i wsi stanowi 
olbrzymią większość każdego narodu.

Że byłoby to bardzo wygodne dla so­
cjalizmu, nie przeczę — cóż, kiedy Alter w 
podsumowaniu tych grup społecznych, zwła­
szcza na naszym gruncie boleśnie się myli.

Nie dostrzega dziwnym trafem tej gru­
py społecznej, która stanowi % ogółu za­
ludnienia państwa polskiego, a mianowicie, 
chłopów, nie mieszczących się w żadnej, 
wskazanej przezeń . grupie ludności. Alter, 
jak na przedstawiciela mieszczaństwa ży­
dowskiego przystało, chłopów uważa popro- 
stu za powietrze, którem się żywi i oddy­
cha, lecz którego się nie dostrzega.

I tak rezolutnie spreparowaną „więk­
szość“ narodu uważa się za warstwę, której 
interesy dadzą się utożsamić z interesami 
„całego“ narodu.

Wiktorowi Alterowi
Jest to rozumowanie, przejęte żywcem 

od przedstawicieli kapitału, którzy interesy 
narodu cynicznie utożsamiają z interesami 
kapitalizmu.

Jeżeli cały wysiłek klasy robotniczej 
miałby polegać tylko na odwróceniu tej sy­
tuacji, to socjalizm byłby kapitalizmem na- 
wywrót, jak nim na szczęście nie jest — mi­
mo heretyckiego rewizjonizmu Al tera.

„Poślizgnięcie“ moje, zdaniem Altera, 
ma polegać na tern, że w artykule swoim 
pozwoliłem sobie wskazać na różnice w po­
łożeniu ekonomicznem poszczególnych na­
rodów, jako na siły, sprzyjające rozwojowi 
i rozrostowi antagonizmów narodowych.

I tutaj nagle Alter z obrońcy proleta­
rjatu przedzierzga się niespodziewanie w o- 
brońcę i panegirystę kapitału finansowego, 
który, jego zdaniem, nie odgrywa wcale po­
ważnej roli w chwili obecnej. Podane prze­
ze mnie dane statystyczne, stwierdzające 
80% udział kapitału obcego naszych spół­
kach akcyjnych, pomija jako niedość intere­
sujące i charakterystyczne.

Natomiast z rozrzewnieniem wspomina 
o wysokiej stopie życiowej robotników skan­
dynawskich, „chociaż te kraje nie posiadają 
kolonij i w niewielkim stopniu eksportują 
swoje kapitały“. Zapomina przytem dodać 
mój oponent, że te kraje w równie niewiel­
kiej mierze padły jednak ofiarą korsarskiej 
gospodarki kapitału obcego ■— finansowego, 
i że w związku z tem położenie klasy robot­
niczej w Skandynawji jest nierównie lepsze 
niż w krajach, opanowanych przez kapitał 
finansowy.

Alter świadomie przekręca cały sens 
mojego rozumowania, czyniąc ze mnie bez­
krytycznego obrońcę kapitału rodzimego. W 
artykule swoim nie rzucałem haseł, lecz 
wskazywałem na przyczyny gospodarcze 
rozwoju faszyzmu w poszczególnych kra­
jach. Że Alter nie może odróżnić przyczyny 
od tendencji, jest mankamentem jego ściśle

SZLACHETCZYZNA A OŚWIATA LUDOWA
Skutki zazdrośnie pielęgnowanych przez 

szlachtę przywilejów stanowych i wynika­
jąca stąd jej ślepota polityczna są dziś tak 
znane, że mówienie o tem wydaje się ba­
nalne. Wiele jednak zjawisk w naszem ży­
ciu oświatowem i kułturalnem wskazuje na 
to, że szlachetczyzna tak wgryzła się ni­
szczycielsko w mózgi, że mocą nie swej 
prężności ideowej, ale prawem bezwładu 
myślowego ciąży nadal nad swobodnym i 
pełnym rozwojem kraju. Nie napróżno Świę­
tochowski, ten bodaj najzagorzalszy prze­
ciwnik szlachetczyzny i najlepszy znawca 
jej niszczycielskiej działalności, odkrywając 
źródła „genealogji teraźniejszości“, mówił 
o skorumpowanych magnatach polskich, 
o nieprawdopodobnej ciemnocie szlachty 
z jednej strony, a z drugiej o wzbudzają­
cym dreszcz obrzydzenia cynizmie jednostek 
bardziej wykształconych.

Wszystko co światlejsze w najtragicz­
niejszym dla Polski końcu XVIII wieku by­
ło chrzczone mianem libertynizmu i masoń 
stwa. Napróżno wołał Kołłątaj: „Czyńcie 
co chcecie, odwołujcie się do waszych przy­
wilejów, rozmyślajcie nad prerogatywami, 
ja wam śmiało przepowiem, że ziemia, w 
której jest przeszło 7 miljonów niewolnika, 
a która jest naokoło despotami otoczona, 
wolną być nie potrafi“. Nauczycielstwo sku­
pione w Komisji Edukacji Narodowej pod­
legało ciągłym prześladowaniom; ciemna 
szlachta, aby uchronić młode pokolenie przed 
„deprawacją“, ogłosiła bojkot szkół; wysy­
łała dzieci do Rosji, gdzie pod opieką Kata­
rzyny schronili się po kasacie Jezuici. Koł­
łątajowi w czasie reformowania uniwersy­
tetu krakowskiego zrywano wszystkie ogło­
szenia... Aż wreszcie zatryumfowała Targo­
wica. Komisja Edukacji Narodowej została 
rozwiązana, nauczycielstwo wokół niej sku­
pione, rozpędzone i napiętnowane. „Zwy­
cięska reakcja ścigała najniewinniejsze obja­
wy wolnomyślności“ (Wł. Smoleński: „Prze­
wrót umysłowy w XVIII wieku w Polsce“). 
„Gazeta Warszawska“ z dnia 17 paździer­
nika 1792 r. nazywała nauczycieli buntow­
nikami, a konfederację targowicką wraz 
z „wielką monarchinią“ „mścicielami“, któ­
rych „święta Opatrzność wzbudziła na po­
skromienie swawoli filozoficznej“.

Spóźniony rozwój ekonomiczny Polski 
szlacheckiej, brak dostatecznie prężnych, 
nowych sił społecznych w kraju spowodo­
wał, że wraź ze zdegenerowaniem i wynatu­
rzeniem politycznem szlachty rnusiał 
przyjść upadek bytu niepodległego. W bra­
ku skutecznie walczącego o swoje prawa 
polityczne i społeczne mieszczaństwa, 
wspartego żywemi siłami biedoty miejskiej 
i chłopstwa w w. XVIII — leży także przy­
czyna dość dużej żywotności szlachetczyzny 
w Polsce współczesnej. W okresie bowiem 
walki z feodalizmem i jego formami pano­
wania Polska mogła zdobyć się jedynie na 
połowiczną i spóźnioną konstytucję 3-go ma­
ja. Feodalizm w Polsce nie przebył krwawej 
łaźni rewolucyjnej, nie został podcięty u swo­
ich korzeni. Podobnie, jak w porę niewycięte 
spróchniałe drzewo, wypuszcza jeszcze tu i 
ówdzie dzikie już pędy, które w sprzyjają­
cych warunkach klimatycznych rozrastają 

na demagogję partyjną zwróconego inte­
lektu.

Pisze N. Bucharin w dziele, p. t. „Impe- 
rjalizm a gospodarka światowa“:

„Rozwój kapitalizmu światowego pro­
wadzi z jednej strony do umiędzynarodowie­
nia życia gospodarczego i do. gospodarczej 
niwelacji, z drugiej zaś strony — w o wiele 
wyższym stopniu — ten sam proces wytwa­
rza niezwykłe zaostrzenie tendencji do „na­
cjonalizacji“ interesów kapitalistycznych, do 
tworzenia zwartych grup „narodowych“, 
które uzbrojone od stóp do głów, gotowe w 
każdej chwili rzucić się na siebie“.

Czy N. Bucharin, wskazując w tych sło­
wach na „nacjonalizację“ interesów kapita­
listycznych, „poślizgnął“ się i „upadł“ w ra­
miona faszyzmu?

Czy lekarz, ustalając tyfus plamisty u 
pacjenta, ;sam jest wcieleniem tyfusu?

Alter rozumuje jednak właśnie w ten 
sposób. Woli smętną onanję, upajanie się 
fikcją, zamiast ustalenia oibjektywnej, lecz 
niedogadzającej nam z jakiegoś względu 
prawdy. Całe jego rozumowanie jest stru­
siem odwróceniem się od rzeczywistości, ża­
łości godną pociechą wychowawcy proleta­
rjatu, do którego nie chce dopuścić prawdy 
gorzkiej, wskazującej na dalszą drogę wal­
ki i wysiłku.

W imię tego usypiania świadomości 
zbiorowej, woli okłamać siebie i innych, by­
le się łudzić możliwością dobrego tuszenia 
o przyszłości.

Przeciwstawiając kapitał obcy — finan­
sowy swojskiemu, nie stawałem wcale w o- 
bronie korsarskich przywilejów rodzimych 
kapitalistów, lecz wskazywałem na pewne 
różnice w ich systemie eksploatacyjnym.

Pisałem wszak: „Nie znaczy to oczywi­
ście wcale, żeby kapitał rodzimy, swojski 
czy narodowy przeciwstawiać obcemu jako 
dobroczynny i humanitarny. Znaczy to tyl­
ko tyle, że uwzględniając istnienie wielu re­
alnych wspólnot gospodarczych i ducho- 

się niepomiernie, głusząc i zacieniając zawi­
stnie .młode jeszcze krzewy kultury ludowej. 
Słusznie piszę o tem „Zielony Sztandar“: 
„Niewątpliwie jest w Polsce tyle jeszcze po­
zostałości szlachetczyzny, tyle śladów i na­
wyków z dawnych czasów, jak w rzadko któ­
rym kraju europejskim. I żeby te pozostało­
ści szlachetczyzny ograniczyły się do samej 
szlachty — do książąt, hrabiów i obszarni­
ków 1 Ale — nie. Przesiąkli niemi i inni. We 
Francji np. inżynier wymaga od robotnika 
pracy, ale uważa za rzecz zupełnie natural­
ną, że trzeba temu podwładnemu robotniko­
wi podać rękę na przywitanie i nie uważa 
sobie za ujmę, że po pracy zasiądzie z ro­
botnikiem w restauracji czy kawiarni przy 
tym samym stoliku. Chłop francuski nie 
uważa się i nie jest uważany za coś gor­
szego niż „pan“, od którego dzierżawi zie­
mię. To samo jest gdzieindziej. U nas przed­
wiekowa kastowość“.

Że ta kastowość nie jest w Polsce współ­
czesnej przypadkowym rekwizytem prze­
szłości, nad którego usunięciem pracują 
wszystkie najbardzie żywotne siły kraju, 
świadczą wypowiedzi obrońców starego po­
rządku szlacheckiego zebrane w pracy Jó­
zefa Chałasińskiego p. t. „Młode pokolenie 
chłopów“. Oto prof. Uniwersytetu Jagiel­
lońskiego dr. Heydel dziwi się, że „Polek, 
Kłapetek, Okraska, Haluch i Fłakowicz... 
to przecież teraz Jest Polska“ i nawołuje do 
„rozbudzenia twórczości Warstwy szlachec­
kiej“, która — według prof. Heydla — „je­
dynie zdolna jest kontynuować kulturę pol­
ską Profesor uniwersytetu warszawskiego 
Bohdan Wasiutyński ubolewa nad „zbyt­
nim napływem elementu z warstw niższych 
do inteligencji“ i przestrzega, że „takie 
zbyt gwałtowne odnawianie się inteligencji 
ze sfer o niższej kulturze grozi jej obniże­
niem“. Taki głos profesora wyższej uczelni 
słyszymy w okresie, kiedy chłopi wskutek 
niskiego stopnia organizacyjnego szkolnic­
twa powszechnego mają niemal zupełnie od­
ciętą drogę do szkół średnich, a t. z.w. war­
stwy niższe stanowią w szkolnictwie śred- 
niem przeciętnie zaledwie 10,5%. Dr Lis- 
towski, współpracownik prof. Heydla, piszę 
wprost, że „kultura szlachecka stanowi je­
dyną historyczną koncepcję kulturalną pol­
ską“. Antropologowie poznańscy Jaxa-By- 
kowski, Zaworski oraz Stojanowski upra­
wiają swoisty rasizm antychłopski i uza­
sadniają, że typ presłowiański (chłopi) to 
materjał dobry na żołnierza, ale nie na ofi­
cera, materjał gorszy, mniej zdolny do na­
uki niż szlachecki typ nordyczny. Stoja­
nowski dowodzi cynicznie, że „lud wiejski, 
jako całość, sam z siebie nie może ani dziś, 
ani w najbliższym czasie wyłonić rządu pań­
stwa“.

_ Przeciwne biegunowo stanowisko zaj­
mują w pracy Chałasińskiego młodzi chło­
pu W ich wypowiedziach brak — w przeci­
wieństwie do „Pamiętników chłopów“ — 
rezygnacji, beznadziejności położenia i roz­
paczy. Jest natomiast pewność siebie i upar­
ta chłopska chęć walki o swobodę tworze­
nia nowych, własnych wartości kultural­
nych i materjalnych. Walka ta idzie zresztą 
nie tylko w kierunku uporania się ze wszyst- 

wych, nie zaprzeczamy bynajmniej istnienia 
wspólnoty narodowej, która nakłada na u- 
czestników pewne ciężary i obowiązki. I że 
w związku z tem łatwiej wpływ wywrzeć na 
grupę krajowych kapitalistów w sensie o- 
graniczenia stopy ich wyzysku, niż wywrzeć 
nacisk na rozproszone po całym świecie gru­
pki międzynarodowych akcjonarjuszy, z na­
tury rzeczy obojętnych na wszystko, po>za 
rentownością przedsiębiorstw, które do nich 
należą“.

Alter chce we mnie wmówić, że poza 
kwestją obcego kapitału nic nie widzę, że 
udziałem tego, kapitału tłumaczę sobie nę­
dzę robotnika i że czyniąc tak —- zdradzam 
„kompromitującą ignorancję albo świadome 
polityczne oszustwo“.

Cóż, na takie brednie, mego przeciwni­
ka. nie uważam nawet za stosowne repliko­
wać, gdyż jeśli kto rzucił okiem na mój ar­
tykuł, ten nie może mieć złudzeń co do. me­
go stanowiska. Trzeba chyba świadomie złej 
woli lub całkowitej utraty przytomności, 
żeby wmawiać we mnie tego rodzaju absur­
dy. I mieć potem czelność i odwagę stacza­
nia furjackiej walki z podstawionym czy 
wyimaginowanym przeciwnikiem, który ma 
niby symulować mnie.

Może takie chwyty w polemikach par­
tyjnych uchodzą za godziwe, w kołach jed­
nak „Berkowskich“, do' których się przy­
znać mogę, budzą tylko1 niesmak i obrzy­
dzenie.

Co jednak Altera dotknęło tak boleśnie 
w mojem rozumowaniu, że nie mógł w spo­
sób spokojny i .przedmiotowy zdać sobie po- 
prostu sprawy z tego, co mówię i głoszę.

Choć kwestję tę usunął na koniec rozu­
mowania, widać jednak, że przesyca ona ca­
łą treść rozumowania i zniekształca pole wi­
dzenia.

Jest to moja wypowiedź w sprawie ży­
dowskiej.

To właśnie, widać, Alter uważa za „cri- 
men laesae majestatis“, rozstrzygające o 
wszystkiem.

W tej sprawie właśnie zdradziłem już 
nie tylko „daltonizm“ i „głuchotę“, lecz na 
tym gruncie „poślizgnięcie“ stało się „upad­
kiem“.

Do tej sprawy jednak, jako do najwięk­
szego „przestępstwa“ pozwolę sobie wrócić 
dopiero w następnym artykule, w którym 
postaram się odpowiedzieć również Jerzemu 
Boreiszy i p. Alfredowi Łaszowskiemu.

kiemi czynnikami hamującemi dzisiaj swo­
bodny rozwój kulturalny chłopstwa, ale jed­
nocześnie w kierunku przetwarzania chłop­
skiej psychiki, wydzierania z jej duszy 
chwastów, zakorzenionej przez wieki uleg­
łości pańszczyźnianej. Gdyż poczucie przy­
należności do warstwy niższej i godzenie 
się z tym porządkiem rzeczy — to najlepsze 
gwarancje utrzymania dotychczasowego 
stanu.

Nauczycielstwo w procesie podnoszenia 
kulturalnego wsi odgrywa rolę niewątpliwie 
najważniejszą. Słuszne więc w takim wy­
padku jest zjawisko, że nauczyciel nie chce 
być tylko ślepem narzędziem wrogich chłop­
stwu patronów i że, sam bardzo często po­
chodząc ze wsi, łączy się z jej najistotniej- 
szemi dążeniami. Gdyż — jak słusznie pi­
szę Chałasiński — u podłoża wszelkich pa­
tronatów, rozciągających swą opiekę nad 
młodzieżą wiejską, leży ta postawa wyż­
szych warstw społeczeństwa, dla których 
wieś to, kulturalnie rzecz biorąc, teren do 
nikogo jeszcze nie należący, bezpański, na 
którym należy rozwinąć akcję cywilizacyj­
ną, misję kulturalną. Różne grupy, traktu­
jąc w ten sposób wieś w Polsce, walczą ze 
sobą o okupację tego terenu dla własnej 
ekspansji. Najbliższą analogję tego zjawis­
ka stanowi stosunek białych z metropolji 
do kolorowych dzikusów w kolonjach... Ude­
rzająco podobne problematy społeczno-kul­
turalne wynikają z traktowania nauczyciela 
na wsi i organizatorów życia kulturalnego 
wsi jako misjonarzy, którzy z ramienia 
„białych“ przyszli cywilizować murzynów.

Nauczycielstwo nie ma takiego stosun­
ku do chłopów i ich poczynań kulturalnych. 
Nauczyciel traktuje wieś nie jako, teren 
doświadczalny, na którym czuje się „panem 
inteligentem“, łaskawie patronującym chło­
pu. Nauczyciel ma pełne zrozumienie dla 
samorodnych dążeń chłopskich i odrębności 
kulturalnej wsi. On przynosi na wieś więk­
szą wiedzę, większe doświadczenie w pracy 
organizacyjnej, ale asymilując się z dążenia­
mi i potrzebami chłopstwa, przestaje być 
„panem“, staje się zaś „swoim człowie­
kiem“. W doszłym ostatnio do skutku pak­
cie współpracy między Z. N. P. a „Wicia­
mi“ leży gwarancja i najtrwalszy funda­
ment rozkwitu oświaty ludowej na wsi.

Antoni Pokorski

JflN SZYMAŃSKI

KARCZMA CZY KULTURA
odpowiedź A. Słonimskiemu na ar­
tykuł w „Wiadomościach Literackich“ 

DO NABYCIA

w księgarniach i w Tow. „Trzeźwość"

Warszawa, Oboźna 4.
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KOMU SŁUŻY HITLER?
„Głupota ludzka daje najlepsze pojęcie 

o nieskończoności“ — powiedział kiedyś 
Renan. Łatwo się przekonać o słuszności 
tego aforyzmu, obserwując, jak niektórzy 
publicyści „narodowi“ usiłują wmówić swym 
czytelnikom, że atak hitlerowskiego imper- 
jalizmu na Polskę jest rezultatem potężnej 
żydowskiej intrygi.

Sięgnijmy przedewszystkiem po „Mein 
Kampf“. Na stronach 69—70 jednego z wy­
dań monachijskich czytamy złowróżbne 
słowa:

„Niechby z pomocą swego marxistow- 
skiego wyznania wiary zwyciężył Żyd ludy 
tego świata, to śmiertelny wieniec ludz­
kości (der Totenkranz der Menschheit) stał­
by się jego koroną, a nasza planeta znowu, 
jak przed miljonami lat, pozbawiona ludzi, 
pędziłaby przez eter“.

To tragikomiczne wyznanie wiary dzi­
siejszego władcy Niemiec mogłoby wywołać 
uśmiech pobłażania, gdybyśmy potrafili wi­
dzieć je inaczej, niż w świetle wciąż powta­
rzanych pogromów żydowskich, któremi 
Trzecia Rzesza wstrząsa razporaz sumienie 
świata. Niczem innem, jak pogromem, nie 
była przecież i ostatnia próba wyrzucenia 
na terytorjum polskie grupy 70 izraelitów, 
obywateli niemieckich, których hitlerowska 
straż graniczna pędziła pałkami i kolbami 
pod bagnety naszej straży. Wiemy, ilu Ży­
dów cierpi w obozach koncentracyjnych 
Reichu, wiemy, ilu ich padło pod ciosami 
stalowych rózg natychmiast po dojściu Hit­
lera do władzy, wiemy, jak straszliwie funk­
cjonowała nazistowska maszynka kontry- 
bucyjna do mielenia żydowskiego mięsa, 
gdy w Paryżu wyrostek żydowski zastrzelił 
radcę ambasady niemieckiej, wiemy, że oby­
watele wiadomego wyznania pozbawieni 
zostali w Niemczech praw _ obywatelskich, 
wiemy, że Hitler to Haman naszych cza­
sów, mówiąc językiem biblji, wiemy, że 
udało mu się przeszczepić antysemicką de- 
magogję na grunt włoski, i nie tylko1 włoski. 
Sądzimy, że wierzący odłam Żydów miałby 
dość racyj, aby upadek dzisiejszego dykta­
tora Niemiec uczcić kiedyś inauguracją no­
wego święta Purim.

Aliści... sprawy nie są takie proste, 
jakby się zdawało. Widzieliśmy wszak na­
pisy, robione kredą na chodnikach ulic war­
szawskich, głoszące, że Żydzi popierają Hit­
lera w jego kampanji przeciw Polsce. Wi­
dzieliśmy wywieszkę „Samobrony Narodu“, 
na której jeden z tytułów wysuwał tęż sa­
mą genjalną koncepcję. Widzieliśmy gdzieś 
ogłoszenie broszury p. t. „Hitler na usługach 
żydo-masonerji“. Widzieliśmy numer „Alar­
mu“ z 18 czerwca b. r., prześcigający wszy­
stko, co dotychczas dla udowodnienia tezy 
o przeciwpolskiej spółce żydowsko-hitlerow- 
skiej zostało zrobione.

Tym szanownym organem jakiegoś 
Związku Polskiego warto się zająć nieco 
szczegółowiej. „Nie idziemy z demokracja­
mi“ — ryczy jego pierwsza strona wielkiemi 
literami tytułu nad artykułem wstępnym. 
„Wojna ideologiczna z faszyzmem ma pro­
wadzić do rewolucji światowej“ — zapewnia 
nas drugi artykuł. „I. M. C. A. jako ekspo­
zytura masońska musi być zlikwidowana“ — 
czytamy dalej. „Żyd — wróg Polski Nr. 1.“ 
— głosi nagłówek innego elaboratu. Nie Hit­
ler, uważacie, kochani, tylko Żyd, „natural­
ny“ czy ^sztuczny“, ale zawsze Żyd, Żyd i 
jeszcze raz Żyd!

Na stronicy 6 cytowanego numeru p. 
Tadeusz Gluziński wypisuje rewelacje o hi­
storycznej zaiste doniosłości. Twierdzi on, 
że:

„...Państwa nacjonalistyczne, a szcze­
gólnie Niemcy, podstawiają się pod uderze­
nie przeciwników w niebywały sposób, tak 
nierozumnie, że aż budzi to podejrzenie. 
Niedarmo wiemy, że t. zw. loże staroprus- 
kie zostały w innych formach zasymilowa­
ne i wciągnięte wgłąb ruchu narodowo-so- 
c j ali>s tyc znego.

Polityka Niemiec z ostatniego roku 
(podkreśl, moje, Z. J.) zdaje się 
świadczyć, że nad katastrofą narodowego 
socjalizmu pracują ciemne siły wewnątrz 
samego regime‘u. Przypominają się słowa 
tow. Ercoli o wchodzeniu do wnętrza orga- 
nizacyj faszystowskich. Czyżby udało się 
przemycić wpływy i idee (żydowskie — 
przyp. m ó j, Z. J.) w samo serce naro­
dowego socjalizmu“? — pyta p. Gluziński 
swej duszy zdumionej.

Odsapnijmy trochę. Wiadomo przecież, 
kto jest żywem sercem narodowego socja­
lizmu: kanclerz Hitler. A więc? Nie wąt­
pimy, że p. Gluziński wyciąga ostateczne 

■wnioski ze swej dogłębnej analizy. Znajdu­
jemy się u kresu tajemnicy. Drżyjcie na­
rody! Kanclerz Hitler uprawia „wallenro- 
dyczność czyli wallenrodyzm“. Jest genjalnie 
zamaskowanym szabesgojem. świadomie 
prowadzi Trzecią Rzeszę do katastrofy. Ma­
rzy o rewolucji światowej. Pragnie skomu- 
nizować Niemcy, Europę, glob cały. Krótko: 
chce być realizatorem „protokułów mędrców 
Sjonu“.

„... und dann wird dieser Planet wieder 
wie einst vor Jahrmilionen menschenleer 
durch den Aether ziehen!“

Teraz już rozumiemy wszystko. Z wy­
jątkiem jednego drobiazgu: dlaczego to p. 
Hitler nie podoba się p. Gluzińskiemu do­
piero w ostatnim roku ? Ale nie martwimy 
się długo, bo nasz autor wyciąga kwietnio­
wy zeszyt „National-sozialistische Monats­
hefte“, w którym czytamy:

„Wspólną samowiedzą europejską może 
zapewnić tylko europejski system konty­
nentalny, którego naturalnym punktem 

ciężkości jest Rzesza. Na nią spada obo­
wiązek zachowania porządku i ukształto­
wania systemu, zachowania spadku po kul­
turach nordyckich i pociągnięcia wyraźnej 
granicy w stosunku do Azji. Im bardziej 
Europa potrafi się znaleźć u siebie, im bar­
dziej przenika ją własne samopoczucie, tem 
wyraźniej uzna misję ukształtowania po­
rządku, jaka spoczywa na Rzeszy“.

Wybaczamy p. Gluzińskiemu chętnie 
marną polszczyznę ostatniego zdania i już 
gotowi jesteśmy się z nim zgodzić, że przy­
toczony fragment „Zeszytów narodowo- 
socjalistycznych“ jest przejawem „żydow­
skiego mesjanizmu narodu wybranego“, 
gdy wtem opadają nas nowe wątpliwości...

Jakto ? Dopiero w kwietniu r. b. ocknął 
się czujny umysł p. Gluzińskiego? Jakto? 
Czyż już w „Micie XX wieku“ nie pouczał 
p. Rosenberg, że Polacy i Czesi muszą ustą­
pić miejsca wyżej wartościowemu narodowi 
niemieckiemu, że misja Rzeszy sięga daleko 
poza jej granice? Jakto? Czy p. Gluziński 
nie widział nigdy hitlerowskich podręczni­
ków szkolnych, czasopism partyjnych, atla­
sów i map, w których od lat kilku oma­
wiano i wykreślano granice dziś tworzo­
nych „Wielkich Niemiec“? Jakto? P. Glu­
ziński nie wie, że Hitler uważał przedwo­
jenną politykę germanizacyjną za połowicz­
ną („Halb war die Polenpolitik“ —• „Mein 
Kampf“, str. 297), że nakazywał uważać 
Rzeszę za tak długo niezabezpieczoną, jak 
długo nie zdoła ona „na stulecia naprzód 
zapewnić każdej latorośli naszego (t. zn. 
niemieckiego — przyp. mój, Z. J.) 
narodu własnego kawałka ziemi“ („Mein 
Kampf“, str. 755), tej1 ziemi, którą Niemcy 
mogą zdobyć tylko kosztem „Rosji i pod­
porządkowanych jej państw pogranicznych“ 
(„und die ihm untertanen Randstaaten“ 
—- „Mein Kampf“, str. 742)? Jakto? Nie 
pamięta p. Gluziński oświadczenia Hitlera

CZYŻBY NOWA EWANGELJA?
Paryż, w czerwcu 1939

Trudno czytać z gwiazdozbioru poli­
tycznego Francji, trudno zrozumieć ideolo- 
gję wszystkich grup i grupek, których jest 
więcej, niż się pozornie wydaje. Obok partyj 
politycznych, reprezentowanych w parlamen­
cie, niebrak mniejszych i większych „party­
jek“, które spisują recepty na wszystkie do­
legliwości Francji i świata, udzielają odpo­
wiedzi na wszelkie pytania. Obok medycy­
ny politycznej kwitnie polityczne znachor- 
-stwo, gotują się niby w wielkim kotle ■— 
koncepcje i pomysły, „plany“ i przepo­
wiednie. Życie polityczne Francji, mimo 
kagańca nałożonego parlamentowi, jest 
jeszcze dość bujne, dość żywe i mieni się 
wszystkiemi kolorami tęczy.

Obserwując ten gwiazdozbiór politycz­
ny, natrafiliśmy na zjawisko dość ciekawe, 
które wydawało się godne bliższego zbada­
nia. To, pozostające w opozycji do wszyst­
kich, zamknięte ugrupowanie — niemal 
sekta —■ „Nouvel Age“ („Wiek Nowy“). 
„Nouvel Age“ rozpoczął swoją działalność 
w r. 1933; od r. 1932 wydaje pismo, pod tym 
tytułem, jedyne pismo niesprzedawane w 
kioskach, by uchylić się od kontroli trustu 
Havas - Hachette. „Nouvel Age“ ukazuje 
się 5 razy w tygodniu, ma 5.000 abonentów, 
poświęcony jest wyłącznie publicystyce ■—■ 
bez depesz, bez ogłoszeń. Obserwacja ży­
cia z kapitańskiego mostku.

Ideologja „Wieku Nowego“ — nazwa­
na przez jej twórców „humanizmem“ — 
oparta na doktrynach Sorela i Prudhona, 
zmodyfikowanych i „uaktualnionych“, po­
zostaje w kolizji z socjalizmem parlamen­
tarnym, oddziela się od socjalizmu silnym 
murem antyetatyzmu, od komunizmu — an- 
tystalmizmem. Jest to nowy syndykalizm, 
syndykalizm spożywców, którzy wyłaniają 
spośród siebie producentów. Niema mowy 
o upaństwowieniu środków produkcji, gdyż 
„nowowiekowcy“ są wyraźnie antyetaty- 
styczni. Georges Valois, kierownik ruchu 
„Nouvel Age“, stara się mnie przekonać w 
sposób plastyczny:

„Wychodzimy z założenia — powiada 
— że najważniejsza w człowieku nie jest 
chęć, potrzeba pracy i produkowania, ale 
apetyty. I dlatego siłą kierującą muszą być 
konsumenci. Mamy rezultaty praktyczne 
naszej pracy w niektórych gminach i mias­
teczkach, gdzie konsumenci grupują się 
i w zupełniej harmonji z kupcami osiąga­
ją obniżenie cen produktów spożywczych, 
często o 30%“.

Ciekawy człowiek — ten Georges Va­
lois. Anarchista, przeszedł następnie do 
„Action Française“, spędził w środowisku 
rojalistów kilka lat, poto by z osiągniętych 
doświadczeń skonstruować swój „huma­
nizm“.

Nie zajmuję się jednak bliżej społecz­
nym planem „Nouvel Age“. Najbardziej in­
teresującym rysem działalności tego ugrupo­
wania są nie zamierzone i projektowane 
reformy, lecz akcja polityczna, akcja pa­
cyfistyczna w zupełnie nowem znaczeniu 
tego słowa. „Nouvel Age“ rzucił hasło, 
które się słyszy teraz dość często, ale 
które na początku było zupełnie rewelacyj­
ne, odkrywcze —■ hasło ekonomicznej blo­
kady państw faszystowskich. We wrześniu 
1937 r. „Nouvel Age“ miał zasługę wypo­
wiedzenia słów: „Ani nafty ani mazutu dla 

z dnia 18 października 1930 roku, które 
głosiło:

„Potrzeba nam miljona kilometrów 
kwadratowych, które znaleźć możemy tylko 
na wschodzie. Będę bez litości dla Polaków, 
których przepędzę i odepchnę. Mogą się 
osiedlić, jeśli mają ochotę, na Syberji“.

A zatem... odkąd Hitler jest pajacem w 
ręku „Mędrców Sjonu“ ? Od roku czy od 
dziesięciu lat? Głębiej sięgnąć, mr. Gluziń­
ski, dalej patrzeć, śmielej tworzyć oszała­
miające koncepcje! A przedewszystkiem od­
ważnie przyznawać się do popełnionych błę­
dów. Bo skoro mr. Hitler nie podoba się 
panu teraz, a podobał się przed dwoma laty, 
powiedzmy, to — jakim pan ulegał złu­
dzeniom, czyim interesom dotychczas nie­
świadomie pan służył? Czyż nie widzi pan, 
jak zza pańskich pleców wychyla się rożek 
pięcioramiennej gwiazdy Sjonu?

Na przykładzie panów Gluzińskich 
stwierdzamy, że manja naśladowcza staje 
się czasem manja prześladowczą. Przez kil­
ka lat zachłystywali się ci panowie anty­
semicką demagogją a la Hitler, gdy zaś 
„Führer“ zwrócił się bezpośrednio przeciw 
Polsce, usiłują oni i w tym fakcie dostrzec 
żydowską intrygę. Tako się zdąża aż do 
absurdu. „Myszygene“ •— czy coś znacznie 
gorszego ? -— pytał w podobnym wypadku 
publicysta „Czarno na Białem“. W wypadku 
p. Gluzińskiego (który jest zresztą jednym 
z czołowych publicystów oenerowskiego 
dzienniczka „ABC“) chyba „myszygene“, 
ale bywa i znacznie gorzej. W tym samym 
numerze „Alarmu“ znajdujemy, jako za­
kończenie jednego z artykułów, takie osłu- 
piające twierdzenie:

„Polacy potrafią bronić się sami, a dla 
Żydów znajdą się obozy koncentracyjne 
i łopaty do budowania objektów ni ©stra­
tegicznych“.

Nielada chucpy trzeba, aby zdobyć się 

napastników“. I te słowa: „ani nafty ani 
mazutu“ stały się początkiem działalności.

W ten sposób „Nouvel Age“ zajął w 
obecnem starciu „monachijczyków“ i „anty- 
monachijczyków“ we Francji pozycję zupeł­
nie odrębną. Skrajnie antymonachijski, jest 
jednocześnie przeciwwojenny. W jednej z 
publikacyj czytamy: „Skuteczna walka z 
faszyzmem wyklucza przyjęcie wojny. Wal­
ka przeciw faszyzmowi i walka przeciw 
wojnie —• stanowią jedną i tę samą wal­
kę“.

Ile razy słyszało się w ostatnich mie­
siącach pełne rezygnacji sądy, wygłaszane 
nawet przez najaktywniejszych ludzi: „Al­
bo zwycięstwo faszyzmu w Europie, albo 
przeciwstawienie się mu, a. więc wojna. 
Niema innego wyjścia“.

Dla „Nouvel Age“ przeciwstawienie się 
faszyzmowi nie oznacza wojny. Osiemdzie­
siąt procent surowców niezbędnych dla pro­
wadzenia wojny, jak: nafta, mazut, węgiel, 
nikiel, znajduje się w posiadaniu państw 
demokratycznych, które je sprzedają Hitle­
rowi i Mussoliniemu. Blokada ekonomicz­
na przeprowadzona przez wielkie demokra­
cje i wstrzymanie eksportu podstawowych 
surowców, przedewszystkiem nafty, „nerwu“ 
wojny, przyczyniłyby się nie tylko do cał­
kowitego usunięcia możliwości wojny, lecz 
rozisadziłyby faszym od wewnątrz.

„Nie można — czytamy w jednej z 
publikacyj „Nouvel Age“ — prowadzić dziś 
wojny wojskami zmotoryzowanemi — bez 
nafty i bez mazutu. Ponieważ te produkty 
są dziś w rękach czterech trustów, które 
są praktycznie trustami państwowemi: 
Standard Oil ■—■ amerykański, Royal Dutch 
— angielsko-holenderski, Anglo Persian 
Oil — angielski, i syndykat nafty — so­
wiecki, — cztery państwa mogą zatrzymać 
obecne wojny i sprawić, źe przynajmniej 
w najbliższej przyszłości wszelka wojna bę­
dzie niemożliwa“.

Co się stanie jednak, jeśli dyktatorzy 
zagrają „na całego“ i mimo wszystko wy­
powiedzą wojnę? W tym wypadku „Nouvel 
Age“ zaleca obronę bierną. Ponieważ linja 
Maginota jest nie do przebycia, pozostaje 
jedyna broń: ataki lotnicze. Wtedy Fran­
cja nie wysyłając ani jednego samolotu nad 
terytorjum niemieckie, cały swój wysiłek 
skoncentruje na obronie przeciwlotniczej.

Akcja ta nie ma bynajmniej charak­
teru obrony demokracji przed faszyzmem, 
walki ideologicznej. „Nie ■— powiedział Va­
lois — nie mamy bynajmniej ochoty bić się 
za panów z City i za francuskich kapitali­
stów“. Obecne starcie sił — to nie walka 
ducha wolności z barbarzyństwem, czys­
tej demokracji z plugawym faszyzmem. W 
interpretacji „Nouvel Age“ jesteśmy świad­
kami starcia dwóch imperjalizmów — sy­
tego i głodnego — i dlatego walka z imper- 
jalizmem głodnym musi być jednocześ­
nie pierwszym etapem walki o nowy ład, 

Wszystkie choroby przemiany materji usuwacie 
szybko pijąc syntetyczną WODĘ MINERALNĄ

litową »ZDROWIE« Do nabycia w apiebacb.

na takie jedno zdanko. Oznacza ono prze­
cież, że jego autor chce na wypadek wojny 
stworzyć wewnętrzny front w Polsce. Oczy­
wiście, facet nie podpisał się pod tego ro­
dzaju wyczynem „publicystycznym“. Nie 
wiemy, z kim mamy... przyjemność. I tem 
więcej musimy „w duszy swej dośpiewać“.

*
Jeden z moich żydowskich przyjaciół 

opowiadał mi niedawno pewien fakt, który 
wygląda na dowcipne zmyślenie, ale jest 
jednak autentyczny.

„Josek, będzie wojna? — pytał ktoś 
swego znajomego, detalicznego (tak deta­
licznego, jak tylko być może) handlarza 
ryb za warszawską Żelazną Bramą.

„Będzie. Co nie ma być?“
„A ty pójdziesz na wojnę?“ 
„Pójdę. Co nie mam pójść?“ 
„No, ale co tam będziesz robił?“ 
„Zabiję dwa, trzy Niemcy i wrócę.“ 
„A jak ciebie zabiją?“
„Mnie?“ — odpowiada szczerze zdu­

miony Josek — „a mnie za co?“
Jak widać, „święta prostota“ nie jest 

równoznaczna z głupotą. Rozumowanie 
Joska było bardzo nieskoplikowane, na­
iwne, ale i niepozbawione pewnego, 
głębokiego sensu. Josek wie, że Hit­
ler chciałby zjeść Polskę, tak, jak zjadł 
Czechy. Hitler to wielki rabuś — myśli 
Josek — wielki chuligan, gorszy nawet od 
tych, którzy rozbijają żydowskie stragany. 
Trzeba się bronić przed Hitlerem. I Jo-sek 
zrobi rzecz słuszną, gdy pójdzie bronić Pol­
ski. Ale byłaby bardzo niesprawiedliwe, 
gdyby rabusie zabili Joska, a nie Josek 
rabusiów. Poczucie słuszności jest w ma­
łym handlarzu ryb tak głęboko zakorze­
nione, że dominuje ono w jego świadomości 
nad przysłowiem, które mówi, że „chłop 
strzela, a Pan Bóg kule nosi“.

Porównajcie teraz, kochani, świętą na­
iwność Joskową z. ultraspekulatywnemi, 
tahnudycznemi zaiste koncepcjami Glu­
zińskich!

Zygmunt Jarosz

o obalenie istniejącego ustroju, o Stany 
Zjednoczone Europy, gdyż póki będą gra­
nice, poty będą trwały wojny. „Nouvel 
Age“ nie chce apelować do rządów — ape­
luje do narodów, chce przeprowadzić cał­
kowitą i bezkompromisową czystkę na świe­
cie. Przykładem tej bezkompromisowości 
jest następujący ustęp w jednej z publi­
kacyj: „Anglja i Francja nie mogą myśleć 
o jakiejkolwiek akcji przeciw Niemcom, je­
śli nie zdecydują się na uwolnienie ludów, 
które skolonizowały“.

„Walka przeciw rasizmowi i faszyzmo­
wi — czytamy dalej — dopuszcza walkę 
przeciw wszystkim dyktaturom, wszystkim 
imperjalizmom, musi znieść wszelką dyk­
taturę klasy, partji, ideologji, wszelki im- 
perjalizm narodu czy państwa nad naroda­
mi, do' jakiejkolwiek rasy należą“.

„Żadne rokowania nie mogą być prze­
prowadzane z mocarstwami rasistowskiemi 
o jakikolwiek podział świata. Przeciwstawia­
my się wszelkiemu podziałowi świata mię­
dzy rasizm i francusko-angielski imperja- 
lizm“.

Trzeba przyznać, że „Nouel Age“ nie 
poprzestaje na rzucaniu haseł, lecz podaję 
środki praktyczne, które mają doprowadzić 
do blokady ekonomicznej państw faszystow­
skich. Walka przeciw wojnie ma być zor­
ganizowana w sposób równie racjonalny, 
jak wielki przemysł. Wszelkie środki do sa­
botażu włącznie są dobre. Syndykaty robo­
tnicze, ludność zamieszkująca czy to ośrod­
ki produkcji, czy też miejscowości grani­
czne — wszyscy muszą wziąć czynny udział 
W tej Walce.

Pytanie — czy możliwe jest zniesienie 
z powierzchni ziemi za jednym zamachem 
faszyzmu, wojny, ustroju kapitalistycznego, 
imperjalizmu i ustanowienie Stanów Zjed- 
czonych Europy, rządzonych w myśl eko­
nomicznych zasad „Nouvel Age“ ■— musi 
oczywiście pozostać retoryczne.

Jakkolwiek się jednak nazwie „Nou­
vel Age“ — kliką znachorów, manjaków, 
czy też ugrupowaniem inteligentnych i po­
ważnych, choć może zbyt fanatycznie ogra­
niczonych do swoich formułek ludzi —■ trze­
ba przyznać jedno tej nielicznej, ale aktyw­
nej gromadce działaczy: są poważni i mają 
poczucie odpowiedzialności, publikacje ich są 
na wysokim poziomie, starają się o ’wpro­
wadzenie w życie swoich zasad.

Ponieważ jednak wszyscy, podobnie jak 
Georges Valois, z niejednego pieca chleb je­
dli, ich nowe „wyznanie wiary“ budzi oczy­
wiście wiele zastrzeżeń.

Jakkolwiek mgliste i znachorskie wyda­
ją się plany nowych spółdzielni i „króles­
twa spożywców“ — trudno odmówić słusz­
ności ich apelowi:

„Ani nafty ani mazutu dla napastni­
ków“.

Erbin
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Wśród nowych powieści polskich
Józef Morton. Wawrzek, syn Wawrzyńca. 
Powieść. Warszawa, „Rój“, 1939; str. 278 i 
2 nl. — Władysław Dunarowski. Ludzie 
spod miedzy. Warszawa, „Rój“, 1939; str. 
278 i JO nl. — Zygmunt Kisielewski. Kwit­
nący cierń. Powieść. Warszawa, „Rój“, 
1939; str. 263 i 9 nl. — Tadeusz Kończyń­
ski. Dwie drobne dłonie. Powieść. Warsza­
wa, „Rój“, 1939; str. 415 i 1 nl. — Fr. M. 
T. Cieślewski. Ocalona. Powieść. Warszawa, 
F. Hoesick, 1939; str. 271 i 3 nl. — Stani­
sław Colonna-Walewski. Agnes. Powieść. 
Warszawa, F. Hoesick, 1939; str. 249 i 7 nl.
— Wacława Potemkowska. Wielka Warsza­
wa. Warszawa, J. Lisowska, 1939; str. 212.
— Kazimierz Gołba. Dusze w maskach. Po­
wieść. Warszawa, „Renaissance“ (1939);

str. 209 i 3 nl.

Gdyby jakiemuś zawołanemu spiryty- 
ście udało się na seansie wywołać . ducha 
Prusa czy Żeromskiego, zamiast bajdurzyć 
o sprawach tamtoświatowych powinien on 
zapytać umarłych, a niezastąpionych mi­
strzów, co sądzą o dzisiejszej polskiej po­
wieści. Jestem przekonany, że taka odpo­
wiedź nie wypadnie przyjemnie dla na­
szych dzisiejszych koryfeuszków prozy. Za­
tracili oni nie tylko sztukę zajmowania czy­
telnika, ale, co gorsza, i poczucie dostojno­
ści swego zawodu. Pisarz sprzed lat 50—40 
to był także wódz duchowy swoich czytelni­
ków, posiadał on mniej lub więcej skrysta­
lizowaną wizję człowieka takiego, jakim być 
powinien. Dziś posiadanie podobnych aspi- 
racyj należy do oznak złego smaku.

Jest rzeczą charakterystyczną, że z za­
nikiem tego „mitu“ człowieka wogóle idzie 
w parze kult różnych drobnych mitów i mi- 
cików, opartych na podstawach nierzadko 
poprostu zawodowych. Im bardziej obca pi­
sarzom staje się teleologja ogólnoludzka, 
tern łatwiej przychodzi im idealizacja, a ra­
czej ideologizacja różnych wąskich aspek­
tów bytowania ludzkiego. Szczytem (komi­
zmu) jest tu Worcell, który w „Zaklętych 
rewirach“ wprowadza postać Porańskiego, 
ideologa fachu kelnerskiego „jako takiego“.

Józef Morton specjalizuje się w szer­
szej sferze: jest on pisarzem chłopskim. W 
danym wypadku znaczy to, że usiłuje on 
swoje (niemałe) zdolności zużyć na przed­
stawienie mieszkańca wsi, zajmującego się 
uprawą roli, i wykazanie, jak mało jest w 
nim z człowieka, a jak dużo — z chłopa. 
Morton nie należy do tych chłopskich pisa­
rzy, którzy obierając sobie za temat nędzę 
chłopską, całą swą pasję wkładają w taką 
c^y inną z nią walkę, w walkę o wyzwolenie 
człowieka z chłopstwa. „Wawrzek, syn Wa­
wrzyńca“ wywodzi się w prostej linji z 
„Chłopów“ Reymonta: i tu i tam do roz­
miarów odwiecznych, „przyrodzonych“ i nie­
odwracalnych cech „chłopstwa“ podniesione 
zostaje to, co naprawdę jest raczej 
wtórne; i tu i tam nie skąpi się patosu bło­
gosławieństw, podczas gdy prawdziwsze by­
łoby raczej ciężkie przekleństwo. Nędza 
chłopska, dziedziczna, zastarzała nędza, 
któż, jeśli nie ona zrodziła tę ciemną, za­
chłanną miłość chłopa do ziemi ? Pisarze ty­
pu Mortona wstydzą się jednak takiej pa- 
renteli, wolą, by wyglądało, że ten głód 
ziemi powstał tak jakoś ni stąd, ni zowąd, 
że jest „przyrodzony“, że tak już Pan Bóg 
przedwieczny chłopom na wieki zapisał. Nie­
wątpliwie, jest to stanowisko bardzo wygo­
dne, bo uwalnia człowieka od tych niejas­
nych wyrzutów sumienia, które jeszcze dziś 
niektórzy syci doznają na widok zwierzęce­
go bytu swoich bliźnich: ano, trudno, tak 
było i tak być musi na wieki wieków, amen! 
Takich „uwieczniaczy“ psychologji chłopa z 
okresu przed radykalną reformą rolną i me­
chanizacją rolnictwa wszelka akcja w kie­
runku tych reform musi przejmować lę­
kiem: cóż bo zostanie po nich z tych zwie­
rzęcych (a przecież estetycznie tak cieka­
wych, tak egzotycznych!) cech chłopstwa? 
Chłop i żniwiarka, chłop bez dworu — to 
jakoś nie pasuje. Trzeba przyznać, że Mor­
ton w tym swoim zacofanym genre’rze wy­
trwał bardzo konsekwentnie. Jego Wawrzek 
stworzony został według wszelkich reguł 
kreacji typów; osobliwy styl autora, daleki 
od potocznego realizmu, skutecznie wytrze­
bia u czytelnika każde najlżejsze wrażenie 
lokalności, przypadkowości bohatera; miesz­
czuch po przeczytaniu powieści Mortona po­
wie sobie zapewne: tak oto wygląda chłop 
prawdziwy, autor zaś od siebie dodaje: i tak 
wyglądać powinien, ten bowiem sens ma 
patetyczne w treści, choć nader spokojne w 
tonie zakończenie powieści, gdy duch zmar­
łego Wawrzka krąży sobie po gospodarst­
wie w charakterze życzliwego widma.

Władysław Dunarowski szczęśliwie u- 
niknął tych wstecznych i w gruncie rzeczy 
wrogich chłopom akcentów Mortona. Jego 
powieść „daje świadectwo prawdzie“ dzi­
siejszego bytu chłopskiego bez żadnych „u- 
wieczniających“ intencyj. I to w pewnym 
stopniu wystarcza: nie trzeba się wysilać 
na dorabianie jakichś szczególnych myśli 
przewodnich, samo życie chłopskie, wiernie 
przekazane dosyć jest wstrząsające, by nie 
mogło nie wołać do walki o jego zmianę.

Dunarowski nie jest jeszcze pisarzem 
wyrobionym. Powieść jest skomponowana w 
kształcie wielu, luźnie ze sobą związanych 
obrazów: jest to jakby album widoków z da­
nej miejscowości. Oczywista, to jeszcze nie 
przesądza kwestji wartości książki, gorzej, 
że nie zawsze obrazy te dosyć mają swego 
wewnętrznego ładunku, czasem są mało pla­
styczne, czasem trudno uzasadnić ich obec­

ność w powieści, tak niewiele jest w nich 
rzeczy godnych uwagi.

Mimo to autor wykazuje wyraźnie, że 
proza jest czy będzie jego żywiołem. Posz­
czególne postaci zarysowane są samodziel­
nie i ciekawie, aspekt ogólny wytrzymany 
jest bardzo konsekwentnie, a koloryt wsi 
podkarpackiej ujmuje swoją wiernością. 
Szczególnych akcentów aktualności dodają 
sceny strajku chłopskiego, ujęte zresztą od 
strony raczej „tyłów“: jest to bodaj pier­
wsze echo literackie tych, tak ważnych dla 
ruchu ludowego wydarzeń.

Z Zygmuntem Kisielewskim opuszcza­
my doły chłopskie, by się wznieść na wyży­
ny „sfer literackich i artystycznych“ stoli­
cy. „Kwitnący cierń“ — to dzieje miłości 
trojga młodych ludzi: dwóch pisarzy (jeden 
poeta, drugi publicysta) i malarki. Zaczęło 
się to na froncie, a ściśle w szpitalu polo- 
wym, gdy owo dziewczę wyratowało z objęć 
śmierci obu rannych młodzieńców. Stąd się 
zrodziła miłość, coprawda mistyczna i 
wzniosła, ale zarazem nieszczęśliwa, bo zra­
zu umiera poeta (na gruźlicę), potem zaś, 
gdy malarka zostaje kochanką publicysty, 
ten zapada na jakieś ciężkie cierpienie we­
wnętrzne, aż bohaterka, nie mogąc patrzeć 
na jego męczarnie, zabija go strzałem z re­
wolweru.

Jak widzimy, fabuła powieści jest bar­
dzo wstrząsająca. Wogóle każdy trójkąt mi­
łosny, mimo częstego użycia w literaturze, 
ciągle jeszcze posiada szczególny wdzięk dla 
niektórych pisarzy i pewnych sfer czytelni­
czych; tu zaś obserwujemy nie tylko trójkąt, 
ale i tragiczną jego zagładę.

Powieść posiada dwa główne nastroje: 
rzadszy — satyryozno-komiczny i (niestety) 
częstszy — wzniosły i rozpaczliwy. Ten 
pierwszy należy do niewyzyskanych możli­
wości autora: parę drobnych scenek świad­
czy, że mógłby on napisać doskonałą po­
wieść satyryczną z życia luminarzy warsza­
wskiej sztuki i literatury. Niestety, są to 
tylko drobne przebłyski, większość scen te­
go rodzaju wypełnia humor ckliwo-rubasz- 
ny, przypominający dzisiejszego Makuszyń­
skiego.

Partje wzniosłe i rozpaczliwe nabierają 
silnych akcentów dopiero pod koniec powie­
ści.

Chyba najlepiej udała się autorowi dru­
gorzędna para miłosna: lowelas Sykuła, ce­
niony i przepłacany mistrz tandety malar­
skiej, oraz żona profesora malarstwa, Ma- 
rja Siwiańska.

O powieści Tadeusza Konczyńskiego 
dużo powie zwięzłe jej streszczenie: wybit­
ny tenor kocha się w hrabinie, w tenorze 
kocha się uboga maturzystka. Ale potem 
wszystko się odwraca: hrabina okazuje się 
szulerką, tenor postrzelony w kolano przez 
hrabiego (w pojedynku) musi zrezygnować 
ze sceny, a maturzystka okazuje się dzie­
dziczką wielkiego majątku.

Objektywnie należy stwierdzić, że Koń­
czyński, jako pisarz nie jest gorszy od Do- 
łęgi-Mostowicza. Duża rutyna w „prowadze­
niu wątków“, znakomita orjentacja w tern, 
„co interesuje“ czytelników (-iczki!), wy­
strzeganie się naruszenia jakiejkolwiek re­
guły danego szablonu powieściowego ■— 
wszystko to świadczy, że nie można mówić 
o autorze „Znachora“, zapominając o auto­
rze „Dwóch drobnych dłoni“ i jeszcze trzy­
dziestu innych powieści i dramatów.

„Ocalona“ Fr. M. T. Cieślewskiego jest 
powieścią wcale osobliwą. Oczyszczona (czy 
oskubana) z wszelkiego t. zw. tła, poświę­
cona jest jednemu zagadnieniu, jednemu 
wątkowi, którego doczesność także zresztą 
nie należy do normalnych. Są to dzieje ko­
biety, skutkiem niemiłych okoliczności z 
czasów dzieciństwa, pochłoniętej szukaniem 
uciech cielesnych. Powoduje to, rzecz pro­
sta, niezbędność coraz silniejszego potęgo­
wania każdorazowej dawki, aż wreszcie bo­
haterka dochodzi do kresu „upadku“, napo­
tykając tu mężczyznę, który jeszcze silniej, 
niż ona potrafi grzęznąć w „grzechu“, w do­
datku zaś płonąc podwójnym ogniem: po­
żądania cielesnego i nienawiści duchowej, 
wytęża całą swą wolę, by ją psychicznie u- 
pokorzyć i złamać.

Problematyka powieści ma w sobie wie­
le z przybyszewszczyzny, choć jest to przy- 
byszewszczyzna a rebours, autor bowiem u- 
siłuje dowieść konieczności przestrzegania 
wielorakich zasad etycznych. Należy sądzić, 
że dowód ten nie został przeprowadzony; 
dużo tu zaważyła technika, monotonna i po­
gmatwana, często bez żadnej większej racji 
poza pretensjonalnemu względami t. zw. czy­
sto estetycznemi. Zdaje się, że jeśli autoro­
wi naprawdę chodzi o' walkę o pewne dro­
gie dlań poglądy, powinien się on wystrze­
gać nużącego stylu a la Przybyszewski. W 
każdym razie huxleyowski Spandrell pozo­
stawia po sobie o ileż silniejsze wrażenie, 
niż blisko spokrewniona z nim „Ocalona“, a 
przyczyną tego nie tyle jest rozpiętość ta­
lentów, ile jednak różnica techniki. Głoska­
mi alfabetu powieściowego są bądźcobądź 
postaci: im mniej są konkretne, tern mniej 
z danej powieści można będzie wyczytać 
cennych dla autora zwierzeń. Realizm w po­
wieści jest nie tylko jednym z kilku stylów, 
ale i nieodłącznym składnikiem samego po­
jęcia^,,powieść“.

Dobrze o uzdolnieniu autora świadczy 
wytrzymanie w całym utworze jednolitego 
nastroju, który wynika nie tylko z opisu, ale 
z ułożenia opisu w poszczególne zdania. Jest 
w tern jakiś znużony spokój, wyraźny nawet 
w scenach dramatycznych czy „demonicz­

nych“. Motywuje ten nastrój aspekt powie­
ści: centrum doznającem wrażeń i przekazu- 
jącem je czytelnikowi jest stary artysta. Ta 
„starczość“ atmosfery należy do najlep­
szych osiągnięć artystycznych autora.

Natomiast ataki autora na materjalizm 
(pojęty zresztą dosyć wulgarnie), Skoncen­
trowane w zakończeniu powieści, są raczej 
komiczne i nie wymagają polemiki.

Stanisław Colonna-Walewski po debju- 
cie batalistycznym przeszedł do powieści hi­
storycznej. Jego „Agnes“ poświęcona jest 
średniowiecznej Hiszpanji, walczącej z za­
lewem arabskim. Chociaż właściwie rzecz 
ma się wprost przeciwnie: to Hiszpanja śre­
dniowieczna, walcząca z zalewem arabskim, 
poświęcona została bohaterce powieści. Au­
torowi nie tyle zależy na powieściowem 
wskrzeszeniu dalekiej epopei, ile na rozwał­
kowaniu jeszcze jednej historji miłosnej 
(według recepty: stary, możny mąż i młoda, 
uboga żona). Cała „historyczność“ tej ksią­
żki w gruncie rzeczy poza ratowaniem akcji 
miłosnej przed nużącą monotonją żadnej ro­
li samodzielnej nie spełnia.

Język i składnia Walewskiego wskazu­
ją, że okres supremacji Sienkiewicza w pol­
skiej powieści historycznej już się kończy. 
W „Agnes“ mniej się znajdzie rażących 
„sienkiewiczyzmów“, niż „kossakizmów“. 
Zwłaszcza język bohaterów bliski jest au­
torce „Krzyżowców“. Trudno to nazwać ja­
kimś szczególnym postępem, język Sienkie­
wicza. przy calem swojem zmanierowaniu, 
wydaje się jednak ciągle jeszcze narzędziem 
bardziej giętkiem i do większej ilości celów 
przydatnem, niż język Kossak-Szczuckiej. 
Tak czy owak, lepiej jest, że mamy teraz' 
dwa style historyczne: zawszeć pewna roz­
maitość wpływów.

„Wielka Warszawa“ Wacławy Potem- 
kowskiej jest przykładem nieumiejętności 
wyzyskania perspektyw pomysłu konstruk­
cyjnego. Treść tej książki jest bardzo pro­
sta: mężczyzna (nieznajomy) ratuje kobie­
tę spod kół samochodu. Kobieta ulega pora­
żeniu miłosnemu i teraz szuka swego wy­
bawiciela, nie znając jego nazwiska, zawo­
du, adresu i t. p. Schemat ten znakomicie 
nadaje się np. do jakiejś powieści sowiz­
drzalskiej: ileż scen i postaci komicznych 
można wprowadzić do powieści, motywując 
to owemi poszukiwaniami! Niestety, autor­
ka wołała rozwiązanie serjo: w rezultacie o- 
trzymaliśmy ledwo parę scenek obyczajo­
wych, zalanych rozlewiskiem kobiecej tęsk­
noty. Ta intonacja powieści sprawiła, że w 
gruncie rzeczy już po pierwszych kilkuna­
stu stronach przewidywało- się dokładnie ca­
ły dalszy bieg wydarzeń: i te „omal nie 
spotkania“, gdy On przechodził te same 
punkty o półminuty przed Nią i wreszcie to 
tragiczne rozwiązanie. Tak już jest, że pew­
ne schematy w pewnych intonacjach mają 
jeden i ten sam, nieodwracalny przebieg; 
trzeba dużo świadomości twórczej, by się 
przeciwstawić takiemu automatyzmowi rze­
czy martwych, pozornie zależnych od wol­
nej woli artysty.

Mimo że Potemkowska nie wykazała 
tej świadomości, trudno zaprzeczyć, że jako 
pisarka, jest ona dosyć wyrobiona. Należy 
sądzić, że po przezwyciężeniu nastroju tęs­
knej kobiecości potrafi się zdobyć na osią­
gnięcia dosadniejsze.

Powieść Gołby możnaby ocenić dosyć 
wysoko, gdyby to miał być debjut. Bądźco­
bądź możnaby było wtedy liczyć, że z dwoj­
ga dróg, które się przed autorem otwierają, 
wybierze on tę lepszą: drogę powieści saty- 
ryczno-politycznej. Niestety, autor ma już 
za sobą z dziesiątek pozycyj (m. in. sztukę 
o Alkazarczykach!) i trudno się spodziewać, 
by jeszcze mógł on zawrócić z traktu, któ­
rym krocząc, niebawem dojdzie do pp. Do- 
łęga-Mostowiczów i Konczyńskich. „Dusze w 
maskach“ opiewają przygody młodego Ślą­
zaka, magistra praw, Roberta Szyji, który 
stara się trafić w Warszawie prosto do któ­
regoś z ministerstw. Dzięki usilnej pomocy 
autora to mu się wkońcu udaje, po drodze 
zaś poślubia piękną córkę dyrektora depar­
tamentu, uwolniwszy ją z sideł, zastawio­
nych przez nędznego Francuza de Pourboir. 
Drobiazg ten, jak i parę innych, zdradzają 
nieomylnie czas powstania tej publikacji: 
gdzieś między paktem Lipskiego z r. 1934, a 
propozycjami von Moltkego z r. 1939.

Jerzy Putrament

RZECZ O DEMOKRACJI
Mieczysław Szerer. śmiertelni bogowie. 
Rzecz o demokracji i dyktaturze. Warszawa, 

„Rój“ (1939); -str. 305 i 3 nl.
Jest to rozprawa o demokracji i dykta­

turze, która miała być „rachunkiem sumie­
nia demokracji“ i wykazem „dokonań dyk­
tatury“. Miała tłumaczyć, ile jest własnej 
winy w dzisiejszych klęskach demokracji, 
miała wyjaśniać...

Ale rozprawa nie tłumaczy, nie wyjaś­
nia, nie porządkuje chaosu pojęć.

Sam autor zresztą obiecująco zapowia­
da w przedmowie, że brak ścisłości podawa­
nych w rozprawie określeń nie przeszkadza 
mu, ponieważ „nam (?) tu nie potrzeba mi­
sternie toczonych definicyj prawniczych... 
Nie prowadzimy tu dyskusji prawniczej, 
lecz zasiedliśmy do rozważań politycznych, 
w polityce zaś zawsze ważniejsze jest na­
stawienie duchowe od treści formułek“.

Cóż odpowiedzieć ? „Nastawienie du­
chowe“ będzie może miało decydujące zna-
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czenie na jakimś sądzie ostatecznym, ale 
my, skromni czytelnicy, musimy się liczyć 
właśnie z treścią „formułek“, czy „całych 
rozpraw“.

A wyłuskanie jądra treści z „Śmiertel­
nych bogów“ jest niezmiernie trudne. Bo 
autor dziwnie dba o to, żeby jedne „formuł­
ki“ przeczyły drugim. Mówi np. o „obniże­
niu poziomu parlamentarnego, wywołanym 
przez najazd mas na politykę“. W następ- 
nem zdaniu: „Nie oznacza to, iżby nie by­
ło w parlamentach ostatniej doby staty­
stów, mówców i myślicieli politycznych, ró­
wnie znakomitych i sumiennych, jak bywali 
dawniej. Szczyty pozostały równie liczne i 
równie wysokie; niema najmniejszego po­
wodu, aby było inaczej — przeciwnie na­
wet, szerokie otwarcie dostępu do karjery 
politycznej pozwala dokonywać doboru z za­
pasu ludzi nieporównanie większego, niż 
dawniej, pozwala torować sobie drogę na 
wyżyny polityczne talentom, które dawniej 
nie zdołałyby się objawić“.

Ale dobrze było według autora wtedy 
(parę wierszy niżej), kiedy „gmin parla­
mentarny zachowywał się skromnie, był po­
tulną klientelą patrycjuszów politycznych“.

Chociaż (dwa wiersze niżej) „nie bez 
słuszności uznano, że demokratyzm nie mo­
że być w parlamencie jedynie artykułem 
eksportowym... Szary człowiek poselski... 
rozśmielił się, podniósł głos i zażądał, by 
się z tym głosem liczono“.

A dalej autor boleje; „mrowie lilipu­
tów parlamentarnych spętało i przytroczyło 
do ziemi Guliwerów. Samo niezdolne do 
głębszych myśli i poważniejszych działań, 
unieruchomiło zamysły i zahamowało inicja­
tywę istotnych mężów stanu“. A przecież 
(pół strony dalej) autor uważa, że demo­
kracja jest najgodniejsza człowieka ze 
wszystkich form rządzenia.

I tak dalej i dalej...
Wygląda to tak, jakby autor chciał o- 

fiarować „i Bogu świeczkę i djabłu oga- 
rek“. Nikogo nie urazić, zabezpieczyć się 
przed krytyką — (str. 30: „...na niesumien­
nych krytyków, z których złośliwością trze­
ba zawsze się liczyć przy rozważaniach po­
litycznych, składam odpowiedzialność za po­
trzebę tłumaczenia się z elementarnych rze­
czy“).

Dla jednych jest pogląd, że „nędza, 
która kładzie się tamą przed napływem no­
woczesnej cywilizacji i kultury do mas lu­
dowych, chroni je przed wielu czynnikami 
zwyrodnienia moralnego i fizycznego, które 
owa cywilizacja i kultura niosą ze sobą“, 
dla innych zdania, w których autor tłuma­
czy, że „niecne warunki bytu uniemożliwia­
ją ludowi troskę o dobro publiczne“, ale 
„trudno mówić o własnej winie mas“, bo 
warstwy uprzywilejowane są „pośrednio, 
lub bezpośrednio sprawcami nędzy lub co- 
najmniej wybitnie z niej korzystają“.

Tak nie można!
To gniewa, czasami nudzi, a często o- 

burza.
I dlatego uważam, że „śmiertelni bo­

gowie“ nie są książką zupełnie bezwarto­
ściową. Oburzenie jest bodźcem do sformu­
łowania zarzutów, do przemyślenia tych 
wszystkich ważnych spraw. Wątpię tylko, 
czy to są przewidziane i zamierzone skutki 
pracy Szerera.

Anna Borowicz
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„NADZIEJA“
LWÓW WARSZAWA
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GLOSSY WOJENNE
PAMIĘTNIKI LEKARZY

We wrześniu 1914 r. propaganda nie­
miecka głosiła w „Vaterland“’zie, że kule 
nie imają się ludu niemieckiego: na froncie 
znajdowano nieproporcjonalnie wielką ilość 
zabitych Francuzów, podczas gdy Niemcy 
mimo że z ranami ■— wychodzili „cało“. Ale 
trupy francuskie nosiły widocznie ślady kul 
dum-dum. Rana wlotu była normalna, wyj­
ścia rozszarpana, wydarta rozpryskiem na­
ciętej kuli. Sztab niemiecki używał najprze­
różniejszych podstępów i najbardziej wy­
myślnych inspiracyj, by fałszywemi zezna­
niami żołnierzy, skwapliwie protokółowa- 
nemi i rozsyłanemi w świat, udowodnić, że 
to właśnie aljanci używają zabronionych 
przez konwencję genewską środków, że oni 
a nie niewinni Niemcy gwałcą huma­
nitarne zasady wojny. Pretekstem do pierw­
szego użycia gazów bojowych pod Ypres 
w kwietniu 1915 r. były zaprzysiężone pro- 
tokuły o używaniu gazów ferujących przez 
wojska sprzymierzone. Gazem ferującym był 
żółty dym rozchodzący się wokół po wybu­
chach angielskich pocisków artyleryjskich 
i farbujący wszelkie materjały na żółto; 
gazy a nie wilgoć nadmorska w okolicach 
bliskich wybrzeża sprawiały, że zamki 
i części metalowe karabinów rdzewiały, po­
krywały się śniedzią. Tak a nie inaczej 
będzie w przyszłej wojnie z Niemcami. Kto 
przez tyle lat gwałcił zasady gry pokojowej, 
ten w najmniejszym stopniu nie dotrzyma 
zasad gry wojennej. Wysiłek państw bloku 
przeciwnapastniczego, bezskutecznie usiłu­
jących utrzymać uczciwy ton w pokojowem 
współżyciu, powinien obrócić się już dziś 
ku zabezpieczeniu przed łamaniem zasad 
gry wojennej, kiedy to zbrojne starcie roiz- 
wiąże ręce napastnikom. Jeśli Niemcy 'z. od­
bezpieczonym browningiem bawią się tyl­
ko w pokój, to należy się nieznośną zabawę 
przerwać wcześniejszym strzałem, akcją 
Westerplatte Piłsudskiego. Jeśli państwa 
demokratyczne mimo wszystko nie chcą te­
go czynić, to cierpliwości wobec pokojowego 
łajdactwa Niemców nie będzie wolno abso­
lutnie prolongować na czas wojny, na tra­
dycyjnie pruskie łajdactwo wojenne. Pro­
paganda przeciwnietmiecika zapoznała rezer- 
woar możliwości ■— okupację Belgji. Choć­
by taki jej ułameczek jak zabójstwo gen. 
Steugera w Aershot, po którem rozstrzelano 
co drugiego mieszkańca miasta w wieku 
od 17 do 60 lat. Generał stał w oknie ratusza, 
a naprzeciw mrowie jego żołnierzy.. Padł 
strzał, jeden z tych, które na froncie tak 
często raniły oficerów niemieckich idących 
w pierwszej linji do ataku. Kula dum-dum 
przebijała krzyże i rozszarpywała jelita 
albo pęcherz, oponę brzuszną. Oficerowie 
tłumaczyli lekarzom, że strzały te otrzyma­
li w chwili, gdy tyłem obróceni do 
nieprzyjaciela unosili się z ziemi, by 
dać oddziałowi znak do ataku. Sami 
jednak, jak i dowództwo, tak i leka­
rze, wiedzieli, że są to śmiertelne kule włas­
nych żołnierzy. Wyszedł rozkaz nakazujący 
odtąd oficerom iść do ataku w jednej linji 
z żołnierzami. To są święte tajemnice im- 
perjalistycznch wojen prowadzonych pod.ha­
słem: „Unser Vaterland muss grösser sein“! 
O tych tajemnicach mogliby wiele powie­
dzieć lekarze wojenni, o klajstrze z grochu, 
szablaku i ryżu mogliby mówić wojenni ofi­
cerowie intendentury, o obłąkanych żoł­
nierzach czterolecia lekarze psychiatrzy. 
Pamiętniki lekarzy ubezpieczalni społe­
cznych były pożyteczne, ale nie na 
czasie. W wielkich, miljonowych na­
kładach powinny rozejść się pamiętniki le­
karzy wojennych, a przed oknami pałacu 
kanclerskiego w Berlinie powinno się usta­
wić olbrzymi wizerunek obłąkanego wach­
mistrza armji Klucka, który siedząc na za­
bitym koniu odgraża się wokół dobytym re­
wolwerem, krzycząc, że każdego kto się 
zbliży, natychmiast zastrzeli. Jest to frag- 
mencik obrazu wojny ze wspomnień dra 
Wojciecha Jacobsona „Z armją Klucka na 
Paryż“, ustawiony zaś pod oknami kanclerza 
Rzeszy miałby podwójnie symboliczny cha­
rakter.

HR. SCHLIEFFEN, HITLER I PUŁK.
RENE FONCK

25 lat temu w sztabach generalnych 
Europy wykreślano gorączkowo na mapach 
czerwone strzałki uderzeń wojsk. Strzałki 
znaczone przez gen. Schlieffena szły na za­
chód. Francja była słabsza od Rosji, jej cen­
tra życiowe leżały bliżej granic, musiała 
wkrótce przyjąć walkę w przeciwieństwie 
do pogromczyni Napoleona, której wojska 
mogły się cofać i wciągać armję niemiecką 
w matnię swych olbrzymich obszarów. Pru­
sy Wschodnie nie były odcięte, mogły być 
i stały się pułapką dla wojsk gen. Samsono­
wa. Zbyt często inspekcjonowana linja Zyg­
fryda świadczy, że w Berlinie znaczy się 
strzałki przed nową wojną światową w kie­
runku wschodnim. Pośpiesznie wykańczane 
forty i schrony podeszły pod samą granicę 
francuską, tak by sojusznik spieszący Pol­
sce z pomocą borykał się długo nim zajmie 
jakąkolwiek część terytorjum Niemiec. 
Schlieffen chciał rzucić na zachód blisko 
90% sił zbrojnych, Moltke zredukował je do 
80, obydwaj chcieli rozstrzygać tym olbrzy­
mim taranem już w pierwszych dniach woj­
ny. Dziś znów nie ulega wątpliwości, że 
zgrupowanie ruchomej, uderzeniowej armji 
na wschodnich kierunkach strategicznych zo­
stało wyprzedzone dokonywającem się ob­
sadzeniem linji Zygfryda. Francja jest dziś 

przeciwnikiem poważniejszym i daleko sil­
niejszym niż w r. 1914, linja Maginota nie 
pozwoli na powtórzenie się tamtej inwazji, 
niemieckie pułki przygotowują się do zaję­
cia „Siidost-Europy“. Nasze newralgiczne 
tereny życiowe leżą dziś tak blisko nie­
mieckich baz wypadowych jak leżały fran­
cuskie w r. 1914. Francuskie centra są dziś 
tak oddalone i tak niemal przedzielone od 
pozycyj niemieckich jak w pierwszym roku 
wojny światowej były oddalone i przedzielo­
ne rosyjskie. Według zapewnień propagan­
dy niemieckiej Prusy Wschodnie są jedną 
fortecą, za Karpatami gromadzi się także 
jedna z armij, której sztab niemiecki zna­
czy pewno strzałki na C. O. P. Razem z ulti­
matum gdańsko-autostradowem wyznaczono 
już w Niemczech pułki do okupacji Pomorza, 
liczono się z pobytem rządu polskiego , in 
corpore na 50-leciu Adolfa Hitlera. Lennicy 
i wasale mieli składać hołd wodzowi narodu 
niemieckiego. Ujawnił to Réné Fonck, as 
lotnictwa francuskiego, który podczas wojny 
światowej strącił 127 samolotów niemiec­
kich. Dziś główny inspektor lotnictwa, w r. 
1919 inicjator niedoszłego do skutku por­
wania cesarza Wilhelma z Doom i stawie­
nia go przed „międzynarodowy trybunał kry­
minalny“, ogłosił przed paru laty pracę p. t. 
„Lotnictwo przyszłości“, w której stworzył 
koncepcję, plan polsko-francuskiego lotni­
czego zniszczenia Niemiec. 3000 samolotów 
wystartuje z Francji i lecąc z szybkością 
400 km na godzinę zbombarduje ośrodki 
przemysłowe i centra strategiczne Niemiec. 
Wyląduje w Polsce i nazajutrz wyleci w dro­
gę powrotną wraz z eskadrami polskiemi. 
Bombardowanie, lądowanie we Francji i 
znów „wycieczka“ nad terytorjum niemiec- 
kiem do Polski. Tymczasem zacznie działać 
piechota... a do planu Foncka trzeba dołą­
czyć lotniczą poprawkę sojuszu polsko-an­
gielskiego.

„WIRTSCHAFTSRAUM EUROPA“

Układ gospodarczy rumuńsko-niemiec- 
ki, próba narzucenia Bulgarji wzajemnej 
wyłączności eksportowo-importowej, traktat 
handlowy z Litwą, mają swoją cichą, intym­
ną przeszłość w okupacji Belgji. Wkracza­
jące do Belgji wojska niemieckie znajdowa­
ły w każdej wiosce i w każdem miasteczku

WŚRÓD CZASOPISM
Ateneum, czasopismo poświęcone spra­

wom kultury, pod redakcją Stefana Napier- 
skiego, jest dziś jednym z najpoważniej­
szych perjodyków polskich tego rodzaju. 
Gdy upadają wydawnictwa literackie, po­
siadające nawet bogate subwencje rządo­
we, z tern większem uznaniem należy od­
nieść się do wartościowego i pożytecznego 
czasopisma, ukazującego się bez przerwy 
od półtora roku, dzięki prywatnym kapita­
łom i wysiłkom redaktora. Nie ze wszyst- 
kiem w niem się zgodzimy, będzie nas ra­
zić eklektyzm, brak jasnego kierunku i po­
glądu na świat, ale miło uderzy wysoki po­
ziom i kulturalna atmosfera — rzadkość w 
obecnych czasach. Większość prac ma char 
raktek historyczno-literacki, sprawy aktual­
ne rzadko wdzierają się na stronice „Atene­
um“, zachowującego wobec nich wyniosły, 
akademicki spokój.

Bardzo pożyteczny jest dział „Uwagi“ 
oraz „Sprawozdania i materjały“; omawia 
się w nich obszernie i wyczerpująco książ­
ki, czasopisma, ogłasza się przyczynki dla 
poznania dawnych pisarzy.

W ostatnim tomie (nr. 3) Marjan Szyj- 
kowski piszę „O t. zw. „wzajemności“ cze- 
sko-polskiej“, szkic historyczny, omawiają­
cy stosunek Czechów do Polaków i Rosjan 
na tle czeskiego odrodzenia narodowego i 
idej panslawistycznych wieku XIX. — „Eu­
ropa w 1938—1939“, to temat artykułu Je­
rzego Stempowskiego. Po raz pierwszy w 
„Ateneum“ zostały poruszone współczesne 
sprawy polityczne. Stempowski analizuje 
obecną rolę państw Zachodu i stwierdza, 
jako fakt znamienny, ich rezygnację ze 
zdobytej w 1914—1918 hegemonii europej­
skiej., Ciekawe uwagi Stempowskiego na­
leżałoby pogłębić analizą zjawisk gospo­
darczych i społecznych, wtedy bowiem łat­
wiej zrozumiemy rozgrywające się w na­
szych oczach losy ustroju kapitalistyczne­
go. —- Pretensjonalny, chociaż zawierający 
wiele słusznych uwag odczyt „O współ­
czesnej dramaturgji w Polsce“ drukuje Ka­
rol Irzykowski. — Karol Ludwik Koniński 
zamieszcza opowiadanie „Straszny czwar­
tek w domu pastora“. — „O prozie Wittli- 
na“ piszę ze znawstwem, przynosząc dużo 
godnych uwagi spostrzeżeń, Ludwik Fryde. 
— Wiersze zamieszczają Paweł Hertz, Mie­
czysław Jastrun, Stefan Napierski, Stani­
sław Piętak i Juljan Przyboś.

R. M. Bliith omawia obszernie i wy­
czerpująco wydaną niedawno monografję 
zbiorową „Puszkin 1837—1937“, podnosząc 
jej duże znaczenie naukowe i ogólno-kul- 
turalne. Sześć nieznanych naogół głosów o 
Norwidzie (Słowackiego, Józefa Zaleskie­
go, Wojciecha Gersona, S. Goszczyńskiego, 
Piotra Chmielowskiego i Szczepana Geniu­
sza) przytacza Juljusz Wiktor Gomulicki. 
„Na stulecie urodzin Cezanne’a“ piszę Je­
rzy Wolff.

Hieronim Michalski omawia książkę 
Tyrona Terleckiego „Rodowód poetycki Ry­
szarda Berwińskiego, Tadeusz Wiwatowski 

potrzebny im, zużywający się po drodze 
sprzęt. Kupcy belgijscy nabywali po śmie­
sznie niskich cenach podkowy, obręcze, dzi­
wnym trafem wszelkie przedmioty, które 
mogły się „przydać“ w trakcie działań oku­
pacyjnych. Łapczywie nagromadzone zapa­
sy stały się łupem armji niemieckiej, która 
zaoszczędziła sobie transportu. Do każdego 
bataljoriu został przydzielony podoficer — 
Baedecker, który znał dokładnie nie tylko 
ukształtowanie terenowe miejscowości, 
znajdujących się na trasie, ale i ludzi, na­
stroje, wszelkie zapasy, możliwości aprowi- 
zacyjne. Ci podoficerowie na długo przed 
wielką wojną „zwiedzali“ Belgję jako wędro­
wni kupcy, aktorzy, cyrkowcy, nierzadko 
mnisi. Dlatego dzisiaj Turcja rezygnuje z 
pomocy 12 profesorów niemieckich, a Ru- 
munja, Litwa i Jugosławja opierają się 
gwałtownie niemieckim „misjom, gospodar­
czym“ i hitlerowskim doradcom ekonomicz­
nym. Słabsze, nieuprzemysłowione, ale bo­
gate w surowce państwa mają tworzyć „Er- 
ganzungswirtschaft“, gospodarstwa uzupeł­
niające dla samowystarczalnego gospodar­
stwa niemieckiego, po Mittel- i Siidosteuro- 
pie g-eoekonomiści niemieccy z Hansem W. 
Austem na czele marzą o „gospodarczym 
obszarze Europy“, O' zlikwidowaniu nieznoś­
nego rozbicia gospodarczego, które częścio­
wo dało się już urzeczywistnić przez ostat­
nie „zdobycze“ Rzeszy, znoszące wiele 
„zbędnych“ granic. Hegemonja Niemiec ma 
zjednoczyć gospodarczo obszar europejski, 
narzucając pozostałym narodom berlińskie 
centrum dyspozycyjne. Gospodarstwami u- 
zupełniającemi były w czasie wojny kraje o- 
kupowane przez Niemcy, które niszczyły 
ich przemysł przetwórczy, a dozwalały jedy­
nie na produkcję surowców i rolnictwa. Ta­
ką służebność, taki serwitut pełni dziś pro­
tektorat, zarówno czeski, jak i słowacki, ta­
ką służebność przez zabór Kłajpedy narzu­
ciły Niemcy Litwie, a przez zabór Gdańska 
i autostrady chcą zmusić doń Polskę. Podo­
bnie, jak Włochy byliśmy przytłoczeni prze­
mysłowym eksportem niemieckim, w ostat­
nich miesiącach zyskaliśmy jednak nadspo­
dziewanie przewagę. Może dlatego, że na­
leżne za tranzyt i potrzebne nam Już dziś 
maszyny Niemcy będą mogły wykonać do­
piero za... dwa lata. Bez, zgrzytów z a to dzia­
ła włosko-niemiecka spółka strat: wymia­
na pomarańcz na wyroby przemysłowe, któ­
re w takich samych nadmiernych ilościach 
brała z ufnością od Niemiec Belgja.

Franciszek Gil

„Wyzwolenie“ Wyspiańskiego (w opraco­
waniu Juljusza Saloniego) i „W kręgu Mic­
kiewicza i Goethego“ Juljusza Kleinera, 
Janina Kulczycka-Saloni pracę Konstante­
go Troczyńskiego „Artysta i dzieło. Stu- 
djum o „Próchnie“ Wacława Berenta“, Ry­
szard Matuszewski poezje Adolfa Sowiń­
skiego „Gospoda zmierzchu“, Helena Blu- 
mówna „Malarstwo polskie XV w.“ Micha­
ła Walickiego; Konstanty Regamey stu- 
djum Tadeusza Szulca „Muzyka w dziele 
literackiem“. Pozatem T. Terlecki ogłasza 
nieznane papiery R. W. Berwińskiego, zaś 
R. M. Bliith kilka wierszy Apollona Nałęcz- 
Korzeniowskiego, ojca Josepha Conrada. 
Na końcu znajdujemy obszerne omówienie 
ostatniego tomu „Rocznika Gdańskiego“.

Glossy, poświęcone kulturze i piśmien­
nictwu, kwartalnik pod redakcją Tadeusza 
Makowieckiego.

Niewiadomo, dlaczego przestał wycho­
dzić „Marchołt“ (redagowany przez Stefa­
na Kołaczkowskiego) i niewiadomo dlacze­
go na jego miejsce zaczęły się ukazywać 
„Glossy“. Wydawca jest ten sam (Instytut 
Literacki), współpracownicy w większości 
ci sami, charakter pisma ten sam — poco 
więc zmiana tytułu? Czyż dlatego, że zmie­
nił się redaktor?

„Glossy“ propagują idealizm czystej 
wody. Głównym ich „ideologiem“ jest Ar­
tur Górski. Zamieszcza on w pierwszym ze­
szycie pracę „O trwaniu i przemijaniu 
(Problemat Mickiewiczowski w kulturze)“. 
— „Zagadnienie żywej tradycji“, ujmuje 
interesująco Bogdan Suchodolski. — Wa­
cław Eerent daje fragment „Zmierzchu wo­
dzów“ („W Ursynowie“). —■ Na temat t. zw. 
charakteru narodowego polskiego drukowa­
ne są fragmenty prac Tadeusza Grużew- 
skiego i Stanisława Szpotańskiego, nieży­
jących już pisarzy prawicowych. — Wła­
dysław Lewiński porusza sprawę roli kul­
turalnej Polski w obecnej sytuacji politycz­
nej („Wobec nowych zadań“). — Jan Ma­
rjan Święcicki omawia obszernie dwutomo­
we „Dzieje Polski Nowożytnej“ Władysła­
wa Konopczyńskiego. Na końcu zeszytu 
znajdujemy omówienie niektórych czaso­
pism polskich, niemieckich, francuskich i 
angielskich.

Dobrym pomysłem redakcyjnym jest 
poświęcanie każdego zeszytu pewnym okre­
ślonym zagadnieniom. W zeszycie pierw­
szym „zostały zgrupowane zagadnienia ro­
li tradycji i indywidualności w kulturze, a 
więc dawnych i nowych czynników w jej 
dziejach“.

Poradnik Językowy, miesięcznik, organ 
Towarzystwa Krzewienia Poprawności i Ku­
ltury Języka. Redaktorem jest prof. Witold 
Doroszewski.

Sprawa posługiwania się poprawnym, 
czystym językiem jest niedocenianem do­
tychczas u nas zagadnieniem kulturalnem. 
Naogół przywiązujemy mało wagi do tego, 
jak mówimy i piszemy. A przecież to rzecz 
bardzo ważna. Zwłaszcza ci ludzie, którzy 

posługują się piórem, powinni zająć się 
bliżej sprawami językowemi. Poza pożyt­
kiem da to im wiele prawdziwej przyjem­
ności; językoznawstwo jest już ciekawą 
i szeroko rozbudowaną wielką dziedziną na­
uki.

Bardzo pożytecznem wydawnictwem jest 
„Poradnik Językowy“, wydawany przez 
Związek Nauczycielstwa Polskiego. W każ­
dym zeszycie znajdujemy wiele różnorodne­
go materjału, opracowanego inteligentnie 
przez specjalistów.

W ostatnim (4-5) zeszycie znajdujemy 
takie artykuły: Stanisława Skorupki „Prze­
nośnie z zakresu pojęć religijnych i koś­
cielnych w języku polskim“, Eugeniusza 
Jaczewskiego „Gwara miejska Warszawy“, 
Henryka Friedricha „Z zagadnień językowo- 
stylistycznych“ (kilka uwag o języku po­
wieści Jerzego Andrzejewskiego „Ład ser­
ca“), Jana Tokarskiego „Nowsze kierunki 
w językoznawstwie“, pozatem objaśnienia 
wyrazów i zwrotów opracowane przez prof. 
Doroszewskiego, sprawozdania, uwagi, re­
cenzje i kronika.

Kto się wgłębi w zagadnienia językowe, 
będzie odkrywać nieznane mu dotąd tajem­
nice i pozna niezwykłe ich piękno — język 
jest jednym z najbardziej społecznych wy­
tworów kultury ludzkiej.

Prom, kwartalnik poetycki. Ukazał się 
zeszyt XII-XIV (za styczeń-kwiecień) tego 
sympatycznego, bardzo starannie wydawa­
nego w Poznaniu pisma. Na początku znaj­
dujemy apel „Do poetów czeskich“:

„Koledzy, w chwili tak ciężkiej, tak 
tragicznej, że nawet nazwy dla niej zna­
leźć nie umiemy, łączymy się z Wami w bólu 
i w poczuciu najgłębiej dotkniętej godności 
człowieka — jego wolności.

Wierzymy, że łączą się z Wami wszyscy 
czujący w Europie i w innych częściach 
świata. Wierzymy, że ten straszny fakt 
dziejowy będzie tylko krótkim epizodem 
w historji Waszego Narodu.

Wierzymy, że poezja Wasza stanie się, 
jak niegdyś nasza, głównem i najbardziej 
skutecztnem narzędziem wałki.

W niewoli jesteście nie tylko Wy, ale 
i Wasi chwilowi okupanci. A wolność waż­
niejsza jest od sztuki, od poezji, od dobro­
bytu, od życia“. Podpis: Poeci „Promu“.

W zeszycie znajdują się wiersze i frag­
menty prozy poetyckiej następujących auto­
rów: Haliny Brodowskiej, Józefa Bródkie- 
wicza, Edwina Herberta, Jerzego Klingera, 
Jadwigi Korwin-Piotrowskiej, Allana Koski 
(przekłady z Paul Claudela), Alfreda Ko­
walkowskiego, Eugenjusza Morskiego, Nory 
Odlanickiej, Bronisława Przyłuskiego i Zy­
gmunta Psarskiego.

Nie łączy tych poetów określona ide­
olog ja czy podstawa poetycka. Brak też 
wśród nich wielkiego talentu. Wszystkie 
jednak utwory są na dobrym poziomie, nie­
które zaś mówią o dużych uzdolnieniach 
poetyckich.

Wiedza i życie, miesięcznik, poświęco­
ny sprawie kultury i oświaty, pod redakcją 
Stanisława Podwysockiego.

Niema u nas zbytu wiele uczciwych 
pism popularno-naukowych. Zadanie to 
spełnia przedewszystkiem „Wiedza i Ży­
cie“. W każdym pokaźnym zeszycie tego 
bardzo pożytecznego wydawnictwa znajdu­
jemy wiele bogatego i różnorodnego mate­
rjału, poczynając od fizyki, astronomji i 
archeologji, kończąc zaś na bieżących spra­
wach politycznych. Pismo dużo zyskało i 
ożywiło się, gdy wprowadziło rzeczowy prze­
gląd wydarzeń z polityki zagranicznej i we­
wnętrznej, dział sprawozdań i recenzyj z 
książek i teatru. Dział sprawozdawczy powi­
nien być rozszerzony i prowadzony bardziej 
systematycznie, nie tak przypadkowo jak o- 
becnie. Idzie o to, aby wszystkie ważniejsze 
wydarzenia kulturalne i naukowe zostały za­
notowane i przedstawione czytelnikowi,

W ostatnim (6) zeszycie znajdujemy do­
kończenie pracy Stanisława Rychlińskiego 
„Zagadnienie ochrony pracy“; wyczerpująco 
piszę o „Romanizacji Belgji“ Stanisław Len- 
kowski, przedstawiając podstawy i począt­
kowy rozwój obecnej kultury belgijskiej. 
„O współczesnych poglądach na istotę ma­
gnetyzmu“ informuje Aleksandra Trojecka. 
„Opieka społeczna“ to temat przejrzystego 
artykułu Heleny Millerówny. O zagadnie­
niach międzynarodowych piszę Aleksander 
Hertz, R. M. o sprawach polskich, B. Rafa- 
łowska omawia obszernie „Pamiętniki emi­
grantów“ (we Francji), Jerzy Boreisza i 
Ludwik Fryde prowadzą interesującą dy­
skusję o socjologji w krytyce literackiej, 
sprawy teatru porusza Karol Husarski. Ze­
szyt zamyka dział recenzyjny i notatka 
„Rzeczy ciekawe“.

W poprzednim (71) numerze „Sygna­
łów“ z dnia 15 czerwca: Jerzy Boreiszat 
O wierność starym sztandarom. — Zygmunt 
Jarosz: Morderstwa lwowskie. ■—■ Paweł 
Konrad: Wojna i pokój. — Aleksander Dan: 
Przypominam Jana Stura. — Marjan Pan­
kowski: Wiersz o nas. — Aureli Kac: Szko­
ła, teatr i radość... — Sprawy wsi. — Ka­
zimierz Brandys: List otwarty do Pana 
Dziekana Wydziału Prawa Uniwersytetu J. 
Piłsudskiego w Warszawie, prof. R. Ry- 
barskiego. — Jerzy Putrament: Wśród no­
wych powieści. — Erbin: Dzieci na eks­
port. — Kazimierz Frankowski: Nie wie­
trzyć wszędzie zdrady. — Zygmunt Jarosz: 
Papież tak chce? — Stefan Gołębiowski: 
W stronę nocy. — Juljusz Krajewski: Herr 
Professor (rys.). ■— Leon Strakun: Wysta­
wa w „Museionie“. — Stanisław Jerzy Lec: 
Nagrobki. — Korespondencja (Jan Nepo­
mucen Miller, Stanisław Słupek i Józef 
Sroga). — Współpracownicy „Sygnałów“ 
(Zygmunt Jarosz, Jerzy Putrament). — 
9 ilustracyj. 8 stron.
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Niebezpieczeństwo eklektyzmu ideologicznego
Mimo terytorialnych sukcesów, mimo 

że obszar państw totalnych został znacznie 
rozszerzony, nie ulega już dziś wątpliwości, 
że ferment, wywołany przez faszyzm w ży­
ciu politycznem, na forum międzynarodowem 
i w życiu wewnętrznem państw europej­
skich, przekroczył już swój punkt kulmina­
cyjny- Oczywiście, byłoby nieusprawiedli­
wionym niczem optymizmem' sądzić, że fa­
szyzm już w najbliższej przyszłości przesta­
nie ciążyć nad życiem politycznem Europy. 
Przeciwnie, obecny układ sił totalizmu i de­
mokracji, przedewszystkiem zaś postawa w 
tej walce demokracji, którą najdelikatniej 
można określić jako wyczekującą, każę się 
spodziewać długiego okresu powodowanych 
przez faszyzm wstrząsów i powikłań, zanim 
wzburzona przez rewolucję faszystowską 
powierzchnia życia politycznego- Europy doj­
dzie do względnej choćby równowagi. Było­
by niczem nieusprawiedliwionym optymi­
zmem sądzić, że bez, zmobilizowania wszyst­
kich sil demokracji i zdecydowanego rzuce­
nia ich na szalę walki, ustaną w najbliższym 
czasie hekatomby ofiar w ludziach i nisz­
czenie podstawowych wartości kultury, po­
wodowane przez faszyzm.

Mimo świadomości tego stanu rzeczy 
można stwierdzić, że faszyzm przekroczył 
swój punkt kulminacyjny, jest bowiem rze­
czą niewątpliwą, że faszyzm nie zyskuje 
obecnie, ale traci na swojej atrakcyjności i 
zakres jego wpływów nie rośnie, ale ma­
leje. Analiza -stosunków międzynarodowych 
i wewnętrznych państw Europy i Ameryki 
nie pozostawia pod tym względem żadnych 
wątpliwości. Pamiętamy dobrze moment 
największego nasilenia atrakcyjności tota­
lizmu. Były to czasy, kiedy totalizm zwycię­
żył we Włoszech i Niemczech i powiększał 
tam z dnia na dlzień swój stan posiadania 
nie tylko przez zwycięstwa orężne i nie tyl­
ko przez gwałt, ale i przez rzucanie na du­
sze ludzkie złudnego uroku, magicznej wia­
ry, że tak jak miecz Aleksandra Wielkiego 
rozciął węzeł gardyj-ski, tak miecz Mussoli- 
niego i Hitlera rozetnie wrzody nabrzmia­
łych antynomij, rozstrzygnie palące proble­
my współczesnego życia. Urok tej magicz­
nej wiary wybiegał daleko poza granice 
Włoch i Niemiec, oddziaływał oczywiście 
najsilniej na państwa małe, słabe i pozba­
wione głębszej i trwalszej tradycji demo- 
kratycznej. Urok ten działał oczywiście naj- 
silniej na społeczeństwa i grupy społeczne, 
które nie brały bezpośrednio udziału w wal­
ce o demokrację i w tworzeniu demokraty­
cznej kultury i tej kultury sobie nie przy­
swoiły, przejmując zewnętrzny jej wyraz w 
postaci form życia politycznego. Wyrazem 
największej jednak atrakcyjności totalizmu, 
momentem najdalej sięgającej fali jego su- 
gestji było uzyskanie prz-ez faszyzm wpły­
wu na pewne grupy społeczne w państwach 
o trwałej i głębokiej tradycji demokratycz­
nej, jak Belgja, Francja, Anglja, Ameryka. 
Że próby zadomowienia się faszyzmu na 
tym terenie zostały całkowicie zlikwidowa­
ne bez użycia siły przez zdrową opinję pu­
bliczną, świadczy epilog poczynań Degrel- 
le a, de la Rocque’a i innych. Był czas rów­
nież, kiedy wydawało się, że wpływy totali­
zmu odniosą całkowity tryumf w takich 
państwach, jak Węgry, Jugosławja, Litwa, 
Łotwa, Rumunja i Polska. Był czas. Jakkol­
wiek bowiem w wielu z tych państw byliśmy 
świadkami w ostatnich latach istotnych i 
daleko sięgających przeobrażeń ustrojowych 
w myśl koncepcyj totalistycznych, jakkol­
wiek ustroje państwowe wielu z nich pod 
wpływem tych przeobrażeń daleko odbiegły 
od demokracji, przekształcając -się w ćwierć 
i półtotalistyczne, tylko człowiek ślepy lub 
zgoła nieorjentujący się w zjawiskach życia 
politycznego mógłby nie dostrzegać faktu 
zahamowania tego procesu i wyraźnie wy­
stępującej w życiu wewnętrznem tych 
państw reakcji przeciw totalizmowi.

Najlępszem potwierdzeniem tego stanu 
rzeczy jest odosobonienie Niemiec i Włoch 
w Europie i tracenie przez nie wpływów na­
wet tam, gdzie doniedawna wpływy te były 
bardzo silne. Temu zwężeniu się zakresu 
wpływu totalizmu na terenie zewnętrznym 
towarzyszy niemniej istotne pomniejszenie 
się jego atrakcyjności na terenie wewnętrz­
nym, a więc w samych Włoszech i Niem­
czech.

Oczywiście, pole obserwacji pod tym 
względem jest bardzo ubogie. Charakter u- 
stroju totalnego uniemożliwia swobodną ob­
serwację życia wewnętrznego tych państw. 
Niebrak jednak jaskrawych faktów, świad­
czących, że siła rządów totalistycznych w 
coraz większym stopniu opiera się na gwał­
cie, zadawanym jednostce i zbiorowości, w 
coraz mniejszym zaś na dawnej magicznej 
wierze w rządy silnej ręki. Ze skąpych, lecz 
jakże charakterystycznych wiadomości, po­
dawanych w naszej chociażby prasie z ży­
cia wewnętrznego tych państw, zwłaszcza 
ze stosunków, panujących w Niemczech każ­
dy objektywny czytelnik może wywniosko­
wać, że z katastrofalną szybkością maleją 
tam objawy entuzjazmu i wiary w „wodza“, 
wzmagają się zaś i olbrzymieją przejawy 
rozczarowania, zniechęcenie i obawa przed 
przyszłością.

Zdanie sobie sprawy, choćby w tej o- 
gólnikowej formie, z sytuacji na froncie wal­
ki faszyzmu z demokracją w skali między­
narodowej, jest konieczne dla zrozumienia 
szybkich przemian, zachodzących na naszym 
gruncie, w naszem wewnętrznem życiu po­
litycznem. Przemiany te narazie nie znaj­

dują jeszcze dość ważkiego odbicia w ukła­
dzie sił politycznych, kształtujących naszą 
rzeczywistość, występują przecież aż nazbyt 
wyraźnie w zmianach nastroju, w zmianach, 
których niepodobna nie dostrzegać. Niepo­
dobna również nie dostrzegać, że treścią 
tych przemian jest odwrót od totalizmu. 
Gwałtowne tempo tego odwrotu w ostatnich 
czasach ma na naszym gruncie niewątpliwie 
przyczynę swoistą.

Wypadki polityczne ostatniej doby 
przekonały nawet najbardziej zacietrzewio­
nych i najtępszych o słuszności tezy, że to­
talizm jest ideologją zagrażającego nam 
bezpośrednio imperjalizmu. Diziś wystarczy 
już tylko dobra wola, by odczuć tę prawdę 
nawet wtedy, kiedy nie rozumie się dobrze 
istoty zachodzących dokoła zjawisk poli­
tycznych.

Nie jest ważne jednak w tej chwili, na 
jakiej drodze dochodzi w Polsce do otrzeź­
wienia głów zadurzonych sugestjami tota- 
listycznemi, wystarcza samo stwierdzenie 
faktu, że proces ten zachodzi i obejmuje co­
raz szersze rzesze. Ulegają temu procesowi 
już nie tylko bezimienni szeregowcy, ale i 
szarże ruchu reprezentującego doniedawna 
totalistyczne tendencje. W odbudowującym 
się obozie demokracji spotykamy coraz czę­
ściej’ nazwiska dziennikarzy i polityków, o- 
powiadających się swego czasu za rządami 
silnej ręki, polityką Brześcia i „łamania ko­
ści“. Oczywiście, zjawisko to uznać należy 
za dodatnie, tylko przecież na tej drodze 
możliwe jest zwycięstwo demokracji. Oczy­
wiście, demokracja z otwartemi ramionami 
przyjąć musi powracających na jej łono 
marnotrawnych synów. Zwłaszcza, że ten 
element, który wraca teraz pod wpływem 
wewnętrznych przemian, kiedy demokracja 
nie jest jeszcze u władzy i kiedy poglądy 
demokratyczne nie ułatwiają bynajmniej 
drogi do karjery i władzy — reprezentuje 
poważne walory ideowe.

Zdając sobie z tego isprawę, ciesząc się 
z powrotu do szeregów demokracji ucieki­
nierów z obozu totalistycznego, należy do­
strzegać jednak związane z tern niebezpie­
czeństwo. Istnieje uzasadniona obawa, że 
duża część tych uciekinierów wraca do obo­
zu demokracji z resztkami bagażu ideolo­
gicznego, przyswojonego sobie w latach 
pracy w obozie sanacji. Można mieć poważ­
ne obawy, że bagaż ten stanie się uciążli­
wym balastem, powstrzymującym obóz de­
mokracji od zadań, które na nim ciążą.

Obserwacja wypowiedzeń się i poczy­
nań „nawróconych“ demokratów pozwala

CHŁOPSKA WIOSNA
„Wieś płonie... do każdej wsi wdarły się 

dziś płomienie czynu, gorącość tworzenia!“ 
Wojciech Skuza *)  w swojej podróży po 
wiejskich drogach (i bezdrożach), objechał 
wsie, gdzie coś się dzieje. A ileż jest wsi ta­
kich, gdzie nie dzieje się nic ? Ten wybór za­
decydował o całej postawie Skuzy: w myśl 
postulatów serca, w myśl najgłębszych pra­
gnień. Wieś w widzeniu Skuzy odmierzana 
jest pewną fikcją.

*) Wojciech Skuza. Wieś tworząca. 
Warszawa, „Pomoc oświatowa“, 1938; str. 
145 i 3 nl.

Wł. Orkan (w „Listach ze wsi“) stawiał 
pewne warunki demokratyzacji Rzeczypo­
spolitej (zgodnie z Witkiewiczem: „Histo­
ryczną zasadą obecnej chwili, jest uznanie 
mas ludowych, jako rozstrzygającego czyn­
nika narodowego bytu“) — ale też nie wie­
rzył w rychłe odrodzenie wsi: „...nie zelży 
przygniot — pisał — pokąd pokolenie to 
wojenne, które winno pośrednio spełnionej 
zbrodni, nie wymrze“. A Witkiewicz ponad­
to stawiał horoskopy polityczne: „Lud pój­
dzie swoją drogą. Drogą, którą mu wska­
zują z jednej strony ogólno-ludzkie, elemen­
tarne dążenia, pragnienia i potrzeby — z 
drugiej stopień i rodzaj kultury, którą lud 
już posiada, splot pewnych pojęć i obycza­
jowości, która ma swoją odrębność“. Autor 
„Listów ze wsi“ okazał się może zbyt wiel­
kim pesymistą; książka Skuzy, przyświad­
czając Witkiewiczowej prognozie, równo­
cześnie zaprzecza Orkanowi. Wieś tworzy. 
Wieś organizuje się. I dokonywa tego w ra­
mach gromady. Bo wszystko djabli biorą, 
gdy zjawia się z miasta jakiś spec od „po- 
lish folklore“, jakiś panicz, nasłany przez 
administrację.

Realizacje dzisiejszej wsi nie są cywili­
zacyjnie gigantyczne, ale proporcjonalne do 
objektywnych możliwości, do potencjału go­
spodarczego i kulturalnego. Teatr i Spół­
dzielnia Zdrowia w Markowej, Muzeum w 
Chodakówce, spółdzielcze bacówki na Pod­
halu, chłopskie sądy w Sieteszu, Spółdziel­
nia Budowlana w Kraczkowej, Spółka ase­
kuracyjna dla pomocy na wypadek padnię­
cia bydła w Żabnie — oto najważniejsze po­
zycje, zarejestrowane przez W. Skuzę, oto 
świadectwo samorodnej inicjatywy chłop­
skiej. Bo nie powstało to z łaski „pana sta­
rosty“, czy kogoś tam. Twórcy tych spół­
dzielni, teatrów i spółek czekają na swoich 
biografów. Ale warto już tutaj powiedzieć 
o niektórych z nich, szczególnie, że kilku o- 
deszło już stąd na zawsze. Oto Antoni Ba- 
lawalder, znany z pseudonimu jako „W!oj- 

sądzić, że wielu z nich nie tyle powróciło do 
poglądów demokratycznych, ile zatrzymało 
się na pewnem stadjum ideologji obozu po- 
majowego, to stadjum uważa za właściwą 
korektę dawnej demokracji i w tym duchu 
usiłuje oddziaływać na obóz demokracji pol­
skiej i co gorsza tu i ówdzie oddziaływa. 
Niebezpieczeństwo z tern związane jest o- 
czywiste. Polega ono na możliwości wytwo­
rzenia się jakiejś kundlowatej ideologji, 
syntetyzującej elementy demokracji i fa­
szyzmu. Że tego rodzaju eklektyzm ideolo­
giczny byłby zjawiskiem niepożądanem, że 
tego rodzaju ideologja miałaby raczej 
wpływ ujemny i że nie współdziałałaby, ale 
hamowała pożądane procesy społeczne, nie 
trzeba chyba dowodzić. Obawa przed tego 
rodzaju eklektyzmem jest tern, bardziej uza­
sadniona, że nawet środowiska, które przez 
cały czas w teorji pozostały wierne zasadom 
demokracji w praktyce życia organizacyjne­
go w rozwiązywaniu wysuwanych przez ży­
cie trudności, świadomie czy nieświadomie 
często ulegają wpływom totalizmu i skłon­
ne są posługiwać się jego uproszczonemi 
metodami organizowania życia zbiorowego, 
by w ten sposób „leczyć“ demokrację z jej 
słabości. Niebezpieczeństwo' jest poważne i 
nie jest łatwo je usunąć. Prostackie i amo­
ralne środki, stosowane w celu zabezpiecze­
nia czystości ideologicznej w postaci wszel­
kiego rodzaju „aktów skruchy“ są oczywi­
ście dla demokracji, nawet wtedy, kiedy 
władza znajdzie się w jej ręku, nie do' przy­
jęcia. Właściwą wydaje się tylko jedna dro­
ga. Rozumowy i krytyczny stosunek do od­
ruchowych i emocjonalnych rozwiązań na­
gromadzonych we współczesnych poglądach 
politycznych, nawet w obozie demokracji — 
rzeczowa i odważna ocena zjawisk współ­
czesnego życia politycznego1.

Trzeba więc odważnie spojrzeć praw­
dzie w oczy i stwierdzić, że tendencje do- 
sztukowywania czy łatania ideologji demo­
kratycznej totalistycznemi pomysłami mają 
swoje psychologiczne uzasadnienie w trud­
nym do zrozumienia fakcie szybkiego zwy­
cięstwa w szeregu demokratycznych państw 
totalizmu nad demokracją, a boleśnie od­
czuwanej przez nas wszystkich słabości o- 
kazanej w tej walce przez demokrację. Bez 
wyjaśnienia właściwych przyczyn tego nie­
pokojącego faktu nie zdoła się zniweczyć 
psychologicznego podłoża sugestyj totali- 
stycznych. I chociaż wyjaśnienie tych przy­
czyn wymaga od demokracji odważnej sa­
mokrytyki, trzeba się na nią zdobyć!

T. Świecki

tek Trąba“, który z Mietkiem Flejszarem 
zorganizował Koło Młodzieży w Markowej, 
ojciec teatra markowskiego — umarł nasku- 
tek złego odżywiania się i ciężkiej pracy; 
oto chłop Mbżdżeń, twórca spółdzielni bu­
dowlanej; oto Wojciech Kamiński z Szaflar, 
założyciel spółdzielni bacówek; oto Józef 
Misa, twórca spółki asekuracyjnej w Żab­
nie... W tomach wielkiej pieśni tworzenia 
są partje smutne, tragiczne. Droga na szczy­
ty kultury nie zawsze prowadzi chłopskiego 
syna na szczyty społeczne — częściej droga 
prowadzi w góry... do sanatorjum, do lecz­
nic, klinik. A jak na to niema pieniędzy, to 
do ziemi... Ileż to matek przepycha się co­
dziennie w pociągach, z tobołami, do swoich 
synów, do miasta. Wyrwali się oni z dolin, 
aby na szczytach myśli ludzkiej zatknąć 
swój sztandar. To tęsknota do wyrównania, 
do wyrównania ze szczytami — lecz droga 
ze szczytów prowadzi stromo w chłodne do­
ły... Giną ludzie, giną talenty, które mogły­
by dźwignąć całą gromadę... „Kiedyż na sło­
necznej drodze nie będą więcej ginąć dzieci 
chłopskie?!“.., A Wł. Orkan pisał: „Jeśli 
inteligencja z ludu zrozumie, że przykaza­
niem jej winno być: dźwiganie wgórę tych 
ziem, z których wyszła, przywracaniem im 
ich fizjognomij etnicznie odrębnych, przy­
noszenie ziemi swej co najlepszego z góry, 
a branie zasię z jej kultury, co wartościo­
wego, czyli tworzenie jedności spólnej kul­
turalnej chłopa i inteligenta — jeśli to zada­
nie spełni — to da, mniemam, fundamental­
ne podstawy prawdziwie demokratycznej 
Rzeczypospolitej“.

Wieś tworzy, wieś pracuje. Obudziła się 
z zaspania, a wśród młodego pokolenia wiel­
ki rozruch. Powstają nowe zagadnienia i no­
we rozwiązania. Tylko gromada może tego 
dokonać. Razem, wspólnie —■ gdy w dodatku 
znajdzie się jeszcze jakaś mocna jednostka. 
Staje ona sama przeciw bezwładowi, ogłu­
piającej nędzy, opuszczonym dłoniom; trze­
ba skoczyć w sam środek życia, aby zakipia- 
ło, ruszyć zatęchłą wodę, a potem już pój­
dzie... Trzeba jednego, któryby się na to od­
ważył: człowieka z gorącem pragnieniem, 
by żyć inaczej, człowieka z wiarą, że może 
być inaczej. To bezimienni bohaterowie wsi, 
to pionierzy wspinaczki na szczyt, to inicja­
torzy wielkiej przemiany. Gdy rozgarnąć 
dekoracje, festony, pawie pióra — w naj­
głębszych podkładach przemiany wsi pol­
skiej, wszędzie to samo: tragedja wyrówna­
nia. We wszystkich płaszczyznach rozgry­
wają się jej różne akty, fragmenty i epizo­
dy: to człowiek-samotnik wychodzi na spot­
kanie gromadzie, by dźwignąć ją wyżej. — 

Dość bezczynności! Dość naszej ciemnoty i 
poniżenia! Nie możemy się kształcić w szko­
łach, nie stać nas na gimnazja, uniwersyte­
ty, to sami uczyć się będziemy z książek i 
gazet! Trza wyrównać nasze życie!

Tak rodzi się bunt, ferment, zwiastują­
cy wielką przemianę. Musi ona nastąpić. 
Niech nikt nie ośmiela się stawiać zapobie­
gawcze tamy. Kto rzuca kłody pod nogi idą­
cej potędze chłopskiej, ten rzuca kłody, ha­
mujące postęp i kulturę. „Kto' bacznie śledzi 
życie dzisiejszej wsi — ten zauważy, że wieś 
polska przeżywa wiosnę. Zahukana dotąd, 
zakrzyczana i przygnieciona, jak ziemia 
śniegiem w czas zimy, budzi się z zaspania, 
dźwiga i prostuje“... Gdy Skuza opisuje wy­
cieczkę w góry ze słuchaczkami Uniwersyte­
tu Orkanowego w Gaci ■— to wspinanie się 
na szczyt nabiera charakteru symboliczne­
go: „Szliśmy już parę godzin. Zdawało się, 
że to tak blisko, że jeszcze parę kroków, a 
już będziemy u celu. A tu tak jak w życiu 
gromady: coraz, to nowe ścieżki, coraz to no­
we widoki, coraz to mowy trud. Słabli niektó­
rzy. Braliśmy ich w gromadę i razem, wciąż 
razem szliśmy dalej. Jeden drugiemu brał 
ciężar z pleców, jeden drugiemu pożyczał 
laski dla podpory, jeden drugiego weselił 
żartem, śmiechem. Coraz bliżej słońca...

Aż zaszumiał wicher, zatrzepotały na­
sze odzienia niby sztandary. Stanęliśmy na 
pierwszym szczycie!“.

Dopiero na pierwszym...
Kazimierz Frankowski

Zmarł 
Eugenjusz Mroczek

Choć oddawna śledziliśmy z rosnącą 
trwogą przebieg jego choroby, choć wie­
dzieliśmy z ust lekarzy, że zawisł nad nim 
nieuchronny wyrok — złowroga wiadomość 
wstrząsnęła każdym z nas, bliskim czy da­
lekim, każdym, czyje iserce biło w ten sam 
rytm walki, co jego serce, które bić prze­
stało...

Albowiem ubył nie tylko człowiek pra­
wy i jak łza czysty. Ubył jeden z czołowych 
działaczy walczącej demokracji polskiej.

W dwudziestym ósmym roku życia 
ścięła go nieubłagana choroba —• ileż jed­
nak zdołał dokonać w swem krótkiem ży­
ciu! Jako młody student, pracując w „Le­
gionie Młodych“, grupuje wokół siebie ele­
menty demokratyczne tej organizacji, prze­
ciwstawiające się klikowej polityce sana­
cyjnych „patronów“. Wydaje w tym czasie 
„Gazetę Artystów“, skupiającą demokra­
tycznych pisarzy Krakowa. W 1936 r. orga­
nizuje z grupą przyjaciół rozłam w „Le- 
gjonie Młodych“, jako zewnętrzny wyraz 
buntu i rozczarowania z dotychczasowej po­
lityki tej organizacji. Jego pismo „Nowy 
Ustrój“ staje się odtąd programowym wy­
razem tej części młodej inteligencji pol­
skiej, która zerwawszy ze złudzeniami znaj­
duje drogę‘wyjścia w braterstwie broni z ro­
botnikiem i chłopem.

Idą brzemienne w wypadki lata — wraz 
z niemi dojrzewają i krystalizują się po­
glądy Mroczka. Młody, szukający drogi 
student wyrasta na dojrzałego, świadomego 
swoich celów demokratę. Zakłada i redaguje 
dwutygodnik „Albo-Albo“, czyniąc zeń po­
ważny oręż myśli demokratycznej w Polsce. 
Już ciężko chory, na rok przed śmiercią, 
obejmuje wydawnictwo „Krakowskiego Kur- 
jera Wieczornego“. Mimo ostrzeżeń leka­
rzy, nie bacząc na prośby i perswazje przy­
jaciół, nie ustaje w mozolnej i rujnującej 
do reszty jego zdrowie pracy. Pod jego re­
dakcją dziennik ten staje się wykładnikiem 
demokratycznych dążeń szerokich mas pra­
cowników umysłowych i inteligencji. On 
także przyczynił się do powstania w Kra­
kowie Klubu Demokratycznego i następnie 
Stronnictwa Demokratycznego.

Znał go i cenił Kraków, cenili go i ko­
chali robotnicy krakowscy, dla których ten 
nadludzko pracujący chory człowiek znaj­
dował zawsze czas, by wygłaszać odczyty 
w związkach zawodowych lub zagrzewać 
przemówieniami na robotniczych manifes­
tacjach.

Takie było jego życie — praca nieusta­
jąca, wysilna, nie bacząca na zdrowie, na 
siły, na osobiste sprawy, praca dla idei.

Padł jako ofiara tej pracy, padł jako 
żołnierz niezłomny demokracji.



Str. 8 SYGNAŁY Nr. 72

Wystawa Zaw- Zw- Art. Plastyków
Sensem i miarą sztuki jest jej aktual­

ność -— chociaż niezawsze identyczna z ak­
tualnością w dosłownem znaczeniu. Ta 
druga mianowicie często nie może dojść do 
głosu jako tematyka dla braku w stosunku 
do niej dystansu i perspektywy; nie może 
dojść do głosu wprost, jeżeli nie ma nabrać 
charakteru anegdotyczności lub rodzajowo- 
ści. Ale nie jest to dla sztuki warunek nie­
odzowny: przez odpowiednie ujęcie formy, 
przez styl może każdy temat nabrać cha­
rakteru aktualności.

To jest konieczny wstęp do bezstronnej 
oceny napozór bogatej i jeżeli chodzi o sam 
kunszt — przeważnie na wysokim poziomie 
stojącej wystawy. Ale trudno ten najżywot­
niejszy sejsmograf, jaką jest sztuka, oce­
niać pod kątem widzenia „wieczności faktu­
ry“. Pod tym innym zaś kątem, widzenia — 
jest to, z nielicznemi wyjątkami, wystawa 
nieaktualna i często wsteczna, jeżeli popa­
trzeć z perspektywy ewolucji poszczegól­
nych twórców.

Marja Wodzicka: Martwa natura

Wyróżnia się tematyką aktualną śmia­
ła kompozycja L. Chwistka p. t. „Bitwa“ 
ze zużytkowaną dla sprawy aktualnej ma­
larską zasadą „strefizmu“ akcji i gamy ko­
loru. Wyróżnia się również tematyką kom­
pozycja O. Hahna „Salwa“, w której zuży­
ty został element konstruktywizmu do wy­
dobycia tępej sztywności żołnierzy, celują­
cych z luf karabinowych, groteski tego nie­
ruchomego gestu. W kompozycji tej znaj­
dujemy również ciekawą, realistyczną do­
słowność w ujęciu formy.

Leopold Lewicki: Dzień powszedni

Wyróżniają się kompozycje H. Strenga, 
nie tyle tematem, ile ciekawem ujęciem for­
my, stojącem na pograniczu między kon­
struktywizmem a nową odmianą realizmu.

St. Teisseyre kontynuuje linję włoskie­
go „malarstwa metafizycznego“, wprowa­
dzając z predylekcją motyw antyku na tle 
elementu współczesności, subtelną gamę i 
fakturę prezentując w „Akcie“ i „Pejzażu“.

Z. Radnickiego „Owoce“ i „Szyjąca“ 
poruszają się po linji najciekawszej epoki w 
twórczości tego malarza: swoistego gatun­
ku rzeczowości, w której wyrazisty, kali­
graficzny kontur łączył się z równie skon­
centrowanym, rzeczowym, pozornie zimnym 
kolorytem.

Poszukuję liieraia lub 
dziennikarza demokraty. 
Zgłoszenia do administracji 
»Sygnałów« pod »Współpraca«

Ciekawe są gwasze A. Riemera, konty­
nuujące tradycje konstruktywizmu, o linji 
złagodzonej nastrojoweścią.

Ciekawe są także montaże J. Janischa, 
zbudowane na zasadach surrealizmu, łączą­
cego w symultaniczne całości najodleglejsze 
czasy i sceny i dającego w rezultacie zabar­
wienie groteski.

Bardzo wartościowe są dwie kompozy­
cje Julji Acker, zasługującej na większe, 
niż dotychczasowe zainteresowanie: portret 
malarki A. D„ utrzymany w chłodnych, a 
jednak bardzo nasyconych tonach matowej 
zieleni, szarej bieli i kolorowej plamy pale­
ty, o sugestywnej głębi wyrazu, wydobytej 
pełną umiaru, łagodną stylizacją, idącą w 
kierunku uproszczenia i zachowującą reali­
styczną bliskość przedmiotu. Dragą kompo­
zycją jest nastrojowy „Karnawał“.

Są również w obrębie obecnej wystawy 
reprezentanci uproszczeń „fauvizmu“, jak 
ciekawy E. Wasilkowski i Z. Truskolaski, 
dający pełne wyrazu i nastroju kompozycje 
gauguinowską linją i harmonją ciemnego 

błękitu i indyjskiej czerwieni; w pewnej 
mierze, zwłaszcza w ciekawym portrecie A. 
Reising i M. Wodzicka. Również L. Lewicki 
łączy prymityw i ciekawą wielopłaszczyzno- 
wość ze stylizacją kubistyczną.

Jest również i inna grupa, rekrutująca 
się z doniedawna radykalnych malarzy, któ­
rej ostatnich osiągnięć, idących, jak widać, 
po linji „solidnego, malarskiego“ traktowa­
nia płótna — nie można żadną miarą uwa­
żać za kontynuację dawnej ich twórczości, 
ani za nowe osiągnięcia. Mam na myśli W.

Krzyżanowskiego, Margit Sielską i R. Siel­
skiego. Któżby rozpoznał w portretach czy 
„Akcie“ M. Sielskiej dawne, śmiałe, chociaż 
zawsze pełne umiaru kompozycje z okresu 
prymitywu, surrealizmu lub ciekawego, bru­
talnego realizmu ? Albo w „martwych“ R. 
Sielskiego, miejscami artystowskich, konty­
nuację dawnych założeń i dawnego świato­
poglądu? To są jakgdyby rzeczy obce, nie 
mające z dawnemi prawie nic wspólnego z 
wyjątkiem nazwisk autorów. Czy przeszłość 
była własna, czy teraźniejszość ?

Stosunkowo najbardziej podobny do sie­
bie jest W. Krzyżanowski, idący po linji 
dawnych swych tendencyj komasow-ania 
kształtów i syntetyzowania płótna w mozai­
kę kolorów.

Wśród młodszych występuje na plan 
pierwszy w groteskowym nastroju, w ga­
tunku Dixa, utrzymany „Portret“ A. Rich- 
terówny, ciekawy „Autoportret“ i pejzaż I. 
Damańskiej, subtelne „martwe“ A. Dzię- 
dzielewiczowej.

I wkońcu szereg „luzaków“: więc H. 
Selcer prezentuje ciekawe akwarele; A. 

Klahr daje charakterystyczny dla niego pej­
zaż o melancholijnym nastroju i łagodnej 
stylizacji; J. Muzykowa — dwie wyraziste 
prace: F. Kleinmann pełne rytmu, o grote- 
skowem zabarwieniu sceny z teatru i kon­
certu; St. Kramarczyk — rzeczowy pejzaż; 
W. Mars, H. Krzyżanowski, E. Janicki, T. 
Wojciechowski, A. Brandhuber, E. Kuśnierz, 
Z. Haupt. O każdym z nich dałoby się, oczy­
wista, i trzebaby coś powiedzeć, ale trudno 
to uczynić w ramach krótkiej informacji.

W dziale grafiki występują: L. Tyro- 
wicz o zwartej a zarazem miękkiej linji i 
bogactwie kształtów i M. Obrębska-Stiebe- 
rowa ciekawa w pełnych fantazji ilustra­
cjach do wierszy Morstina; I. Acedańska i 
Z. Acedański, W. Brej ter.

W dziale rzeźby wyróżniają się ciekawe 
prace J. Starzyńskiego („Młody Rej“) i M. 
Wnuka „Dziadek Dymytro“. Wystawia rów­
nież Fr. Toth lekko stylizowane portrety.

Debora Vogel

KORESPONDENCJA
WYJAŚNIENIE

Do redaktora „Sygnałów“
W związku z recenzją powieści „Na 

tyłach“ zamieszczoną w numerze 70 „Sy­
gnałów“ („Wśród nowych powieści“ Jerze­
go Putramenta), wyjaśniam, że jeszcze 
dwa miesiące po wydaniu książki nie wie­
działem o istnieniu łódzkiego pisarza Ra­
fała Lena. Imię Rafał w mojej książce po­
wstało naskutek niedopatrzenia wydawnic­
twa, zamiast imienia „Ludwik“. Dowie­
dziawszy się o istnieniu pisarza Rafała Le­
na postanowiłem w porozumieniu z wy­
dawnictwem Hoesicka zmienić na książce 
imię „Rafał“ na „Ludwik“. Wobec tego 
autorem powieści „Na tyłach“ nie jest Ra­
fał lecz Ludwik Lenk.

Ludwik Lenk (Warszawa)
*

L. L. Warszawa. List zamieszczamy.
E. K. Ostrów Mazowiecka. List przesła­

liśmy Zygmuntowi Jaroszowi. Numery zo­
stały wysłane.

A. P. Warszawa. Z fragmentów powie­
ści „Drobnomieszczanie“ nie skorzystamy.

H. M. Zürich. Z przekładów z Heinego 
nie skorzystamy.

L. Z. Drohobycz. Artykuł wysłaliśmy 
pod wskazanym adresem.

S. W. Lwów. Rysunek niezrozumiały 
dla znacznej części czytelników. Nie sko­
rzystamy.

„Str. D.“. Kraków. Drukujemy.
J. P. Kraków. Odpowiedzieliśmy listow­

nie.
J. B. Łódź. Z artykułu i reportażu nie 

skorzystamy.
W. G. Warszawa. Dziękujemy serdecz­

nie za przekłady i prosimy o dalszą pamięć.
Mgr. J. G. Przemyśl. Nie skorzystamy.

Modlitwa o uiensylja

Aniele stróżu! Nad ziemią plącząc, 
upuszczasz gwiazdę, perlistą łezkę. 
Powiedz, co dziwne porządki znaczą, 
gdy planetarjum dymi niebieskie?

Jeszcze łza jedna na płaczu padół?
A może iskra w proch padająca?
Gdybyś, aniele, przyfrunął nadół, 
skrzydłabyś rnusiał zwinąć z gorąca.

Gdybyś, aniele, na ziemię spadł, ach, 
ujrzałbyś rzeczy zgóry widziane.
Ziemia drży ledwie w ziemskich posadach. 
Obłoki dawno zredukowane.

Płyniesz, aniele, obłoczna lilja, 
może zakwitniesz w ziemskim postoju?
Ale niebieskie weź utensylja, 
pod skrzydła swoje tęczę pokoju.

Zorzę zbawienia, jutrzenkę rdzawą, 
oświetlisz jasno słoneczną lampą.
Tęczę pokoju włóż w ziemię krwawą, 
jak siedmiobarwny, błyszczący tampon.

trudnoby było, aniele stróżu, 
bo ziemię nurty podskórne żrą, 
rwące potoki arterje burzą, 
zorza zbawienia ocieka krwią.

Na lirze splatasz srebrzyste palce.
Dramat to dźwięczny czy tragifarsa? 
Zbrukały szaty białej westalce 
czarne wotany spod znaku Marsa.

Może piosenką, co w lirze drzemie, 
powiesz, skąd płynie krew ta, skąd rok ów? 
Gdybyś, aniele, spłynął na ziemię...

Ty jednak bujasz pośród obłoków.
Jerzy Kamil Weintraub

LOLO
Jak ślicznie Lolo maszerował 
z promienną twarzą, z grubą laską, 
jak mądrze z trybun perorował, 
jak dzielnie wznosił dłoń z opaską!...

Poznałem Lola w Straży Przedniej. 
(Więc jeszcze przyjaźń z szkolnej ławy). 
Jechał zadarmo pierwszą klasą 
na konferencję do Warszawy.

Zebranie było, jak się patrzy — 
przybyło wielu delegatów.
Słuchał wysłannik Ministerstwa 
uważnie Lola postulatów.

I kiedy Lolo rzecz zakończył, 
o głos poprosił, „o dwa słowa“.
I chwalił Lola i przepraszał, 
że z Lolem śmie polemizować.

Powrócił Lolo z aureolą.
Maturę dostał bez przeszkody. 
Rozpoczął przeto studja wyższe 
i wstąpił do Legjonu Młodych.

Odprawa w Gdyni, zjazd w Krakowie... 
Lolo ma mundur. Lolo cacy.
To on ułożył punkt czternasty 
tez o „Powszechnej Służbie Pracy“.

Wtem grom: exodus protektorów.
Maź Lolo być ofiarnym kozłem?
Co Legjon wart bez Zasłużonych?
Żegnajcie, Lolo robi rozłam.

Na krótko Lolo zniknął z oczu, 
lecz nie utonął dzielny nurek.
Znów twardy grunt pod nogą poczuł, 
ma nowy znaczek i mundurek.

Znów w wirze walki. Nowe „tezy“. 
„Kult narodowych cech“ (broszurka).
Już narodowe objawienie 
spłynęło na naszego nurka.

Znów jakiś rozłam. Znowu akces
i nowy port przy ul. Matejki.
Major Galinat audjencją 
służy Lolowi bez kolejki...

Spotkałem Lola znów na dworcu. 
(Ja z Porubanka, on z Zurychu). 
Jak ongiś o Karolu Marxie 
rozmawiał ze mną o Giertychu.

Kochany Lolu! Wybacz szczerze, 
jeślim przeoczył przemian część twych.

Dziś Lolo jest od spraw młodzieży 
specem w Wydziale Bezpieczeństwa.

ZĄB
Satyra do użytku wszystkich stronnictw

Boli ząb. Psiakrew, jak boli.
Życie całkiem obrzydło.
Daremnie płókałem Odolem, 
Daremnie dłubałem igłą.

Bralem Cibalginę
„ Aspirynę
„ Trigiminę
„ Kofeinę

i nic.

Próbowałem proszków z kogutkiem, 
z tym samym skutkiem.
Przyjąłem nawet glauberskiej soli —- 
boli i boli.

Zebrali się doradcy — 
życzliwe sępy:
— Krople goździkowe na watce 
dobre na zęby —

— Pan próbował z kogutkiem?
— Albo kieliszek wódki?
— Kompres na spirytusie 
dopomóc musi.

Dwa tygodnie leczyli, 
słuchałem pokornie.
Ani na jedną chwilę 
ząb nie przestał być „w formie“.

W szczęce potworny świder, 
aż spuchłem jak pomidor.
Zawiodły wszystkie środki 
służącej, wuja, ciotki, 
pozostał nienawistny:

wizyta u dentysty.

Dentysta spojrzał wgłąb:
— Nie da się tu stosować plomb.
Wyr wiemy go —
I wyrwał ząb.

Endeku, żydzie, socjalisto!
Ten wierszyk z zębem i dentystą 
każdy dowolnie zużyć może.
Czy opozycja, czy rządowcy — 
morał, co w każdej tkwi tu strofce 
inaczej sobie niech wyłożą.

Uczcie wierszyka się napamięć 
i patetycznie wznosząc ramię, 
niech każdy z was orację palnie: 
że ząb „społeczny“, co dokucza, 
który leczymy, dłubiąc, płócząc 
trzeba usunąć RADYKALNIE!

Teodor Bujnicki
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