

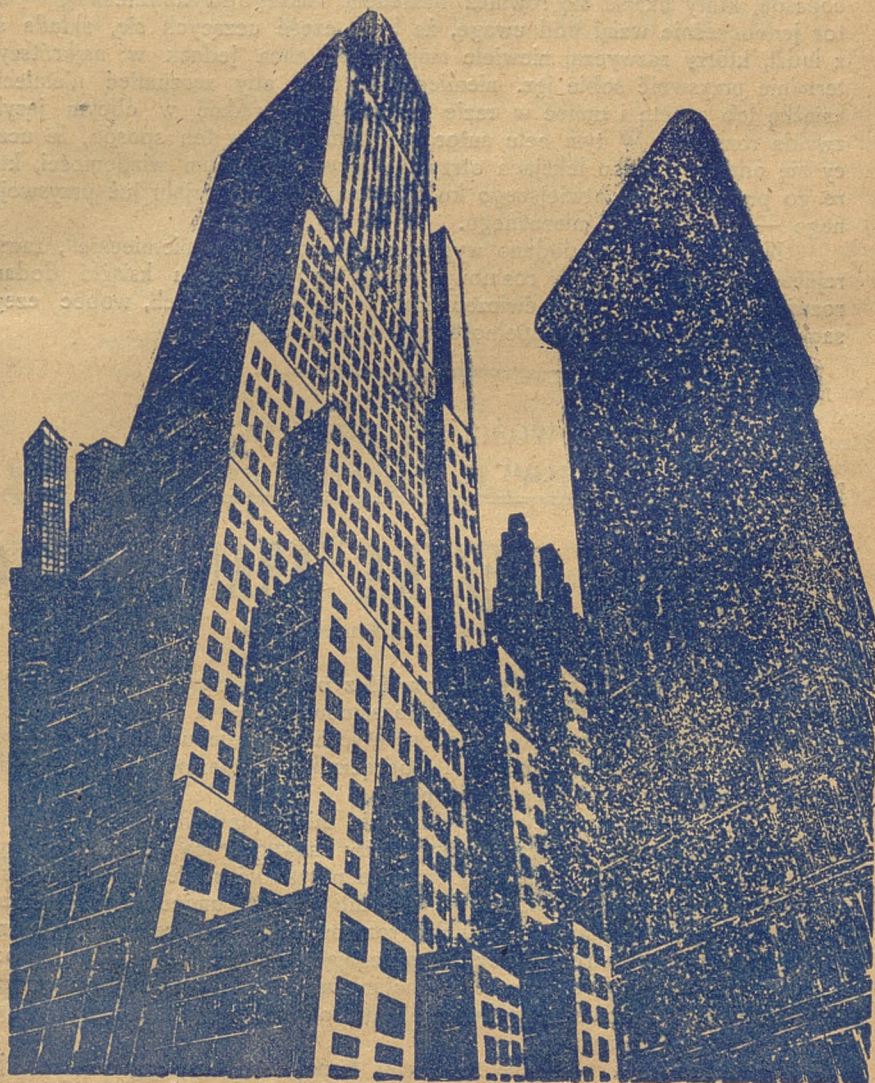
# Mój Przyjaciel

Podróże = Przygody = Nauka  
MIESIĘCZNIK ILUSTROWANY

Rok V

Warszawa, kwiecień 1928

Nº 4.





# Komunikat.

Wkrótce wyjdzie z druku

## Samouczek jęz. niemieckiego

ułożony przez **H. Adlera.**

Wydawnictwo nasze, kontynuując wydawanie serji samouczków języków obcych, przystąpiło do opracowania, pod fachowem kierownictwem p. Hermana Adlera, samouczka jęz. niemieckiego. Zachowując zasady metody koncentrycznej, której niezawodność nasi czytelnicy mieli sposobność wypróbować przy uczeniu się języka francuskiego (według samouczka J. Fauconarda, który ukazał się również nakładem naszego wydawnictwa), — autor jednocześnie wziął pod uwagę, że lwia część uczących się, składa się z ludzi, którzy zazwyczaj niewiele mają czasu, chcą jednak w najkrótszym terminie przyswoić sobie jęz. niemiecki o tyle, aby zrozumieć niemiecką książkę lub gazetę i umieć w razie potrzeby prowadzić w obcym języku zwykłą rozmowę. W tym celu autor ułożył materiał w ten sposób, że uczący się odrazu w kilku lekcjach otrzymuje pewne minimum wiadomości, które go prowadzą od łatwiejszego ku trudnemu, od materiału już przyswojonego — do nowego i nieznanego.

Na końcu książki dodano wypisy oraz „rozmówki niemieckie“, zawierające materiał do biegłej rozmowy. Prócz tego na końcu książki dodano rozwiązania do wszystkich ćwiczeń oraz tekstów niemieckich, wobec czego samouczek nasz może w zupełności zastąpić nauczyciela.

---

Nowości wydawnictwa

**„POMOC SZKOLNA“ H. Wajnera Warszawa, Bielańska 5.**

---

## SAMOUCZEK JĘZYKA FRANCUSKIEGO

ułożony przez **J. Fauconarda.**

Wydawnictwo nasze pragnąc przyjąć z pomocą szerokim rzeszom, pragnącym posiąść język francuski, wydało samouczek, — a zdając sobie jednocześnie sprawę z licznych i mało praktycznych samouczków, będących w sprzedaży — postanowiło wydać podręcznik o niezawodnej metodzie, który rzeczywiście spełniłby swój cel.

Autor samouczka, przy jego układaniu miał przedewszystkiem na myśli współczesnego czytelnika, który zazwyczaj ma niewiele wolnego czasu, chce jednak w najkrótszym terminie przyswoić sobie język francuski na tyle, aby zrozumieć francuską książkę lub gazetę, i umieć w razie potrzeby prowadzić w obcym języku zwykłą rozmowę. W tym celu autor obrał t. zw. metodę koncentryczną, polegającą na tem, że uczący się odrazu, w kilku lekcjach otrzymuje pewne minimum wiadomości, prowadząc w ten sposób od łatwiejszego ku trudnemu, od materiału już przyswojonego — do nowego i nieznanego.

Na końcu książki dodano rozmówki francuskie, zawierające materiał do biegłej rozmowy i szereg galicyzmów, czyli zwrotów, nie dających się tłumaczyć dosłownie na polski, koniecznych jednak dla zupełnej znajomości jęz. francuskiego.





Rok V.

Warszawa, kwiecień 1928

Nr. 4.

## SYMBOL WSPÓLNOŚCI.

Nadchodzi wiosna, natura budzi się z letargu zimowego, zbliżają się święta Wielkanocne. I w tym roku, tak jak to było w poprzednim, jak to było zawsze, usłyszymy głosy sceptyków, — ludzi po brzegi wypełnionych tanią mądrością powszedniości. Usłyszymy pytanie: „czego się właściwie cieszyć z powodu wiosny? albo z powodu świąt? Czy ta wiosna, czy te święta przyniosą nam coś nowego, coś lepszego, z czego rzeczywiście rozumny człowiek miałby powód się cieszyć, kiedy zgóry wiadomo, że wszystko pozostanie po staremu“.

Jest to pytanie zdaje się tak stare, jak stare jest społeczeństwo ludzkie. Zadaje się je z żartobliwym przekąsem przy spotkaniu ze znajomym na ulicy; w pismach czytamy na ten temat zabójczo sceptyczne i nieznośnie mądre artykuły; spotyka się to odwieczne pytanie, przybrane w szaty naukowe, w foljach uczonych, uznających za rozumne tylko to, co się daje zmierzyć linją, cyrklem i mikroskopem.

O ileż szczęśliwsi są ci, którzy witają nadejście wiosny, a z nią nadejście uroczystych dni świątecznych, z sercem wezbranem młodą radością, bez zimnego sceptycyzmu i bez tych zbyt trzeźwych rozumowań. O ileż są szczęśliwsi i... mądrzejsi! Bo bywają jasne chwile w życiu, jasne dni w ro-

ku, do których należy się odnosić nie z zimnem wyrachowaniem doświadczonego życia człowieka, a z niefrasobliwą radością roześmianego dziecka.

Przyłączmy się do tych, którzy z całą szczerością witają nadchodzące Święta. Nie szukajmy dowodów rozumowych, albowiem nakaz dni świątecznych dla człowieka ustanowiony jest przez potęgę daleko przewyższającą nikłą siłę jednostki: przez nieomylną zbiorową mądrość całego rodu ludzkiego w procesie ewolucji tysięcy lat. Nigdzie się nie przejawia z taką siłą duchowe podłoże natury człowieka i wyższość jego nad wszystkimi istotami ziemskimi, jak w tej jego zdolności, wyrzeczenia się na chwil kilka twardej walki o byt, i oddania się myślom radosnym i wzniosłym, niezmaconym troską codzienną i niepokojem.

Dlatego też tradycje świąteczne, nadające tym dniom charakter tak uroczysty, przechowywały się z małymi zmianami przez całe szeregi pokoleń. Zmienia się wszystko: miast wsi i siół powstają miasta ludne, rozkładają się stare państwa i powstają nowe, zmienia się całe oblicze ziemi, — ale tradycje świąteczne, najbardziej stare i najbardziej trwałe ze wszystkich tradycji, pozostają niezmiennione na przestrzeni wieków. Człowiek współczesny, twórca radja i samolotu, (w



czarodziej potężny, opanowawszy po długiej walce siły, zaklęte w zjawiskach natury, — siada do stołu świątecznego z tem samym uczuciem, w tym samym nastroju, jak jego daleki pra-pra-przodek, który dopiero rozpoczynał drewnianym pługiem szarpać twardą pierś życiodajnej matki—Ziemi. O tym niérozerwalnym związku, łączącym nas z przeszłością, pięknie mówi poeta:

Przeszłość nie wraca, jak żywe zjawisko  
W dawnej postaci — jednak nie umiera:  
Odmienia tylko miejsce, czas, nazwisko,  
Świeże kształty dla siebie przybiera.

Zmarłych pokoleń idealna sfera  
W żywej ludzkości wieczne ma siedlisko,  
A grób proroka, mędrca, bohatera  
Jasnych żywotów staje się kotłuską.

Ale tradycja świąteczna nie jest tylko ogniwem, łączącym przeszłość z teraźniejszością. Tradycja jest wielką spójnią każdego Narodu. Coś niezmiernie przejmującego, sugestywnego jest w myśli, że w tej samej chwili, gdy siadamy do stołu świątecznego, miliony współrodaków, bliskich nam z krwi i wiary, czyni to samo... Wtedy odczuwamy, że ponad wszelkie różnice stanów, przekonań i interesów istnieje jedna wielka całość, której na imię—Naród. Wtedy inna wielka idea—braterstwa ludzi — przestaje się wydawać romantycznym wymysłem idealistów, odczuwamy bowiem głęboką prawdę życiową, która leży w jej osnowie.

**B. Nowicki.**



*KU SŁOŃCU,*

*Tatusiu kochany  
Jak słońce to świeci,  
Aż promyk zdyszany,  
Hen do mnie tu leci!  
Chcę z słońcem się bawić,  
Pobiegnę na chwilę,  
Zatrzymam go w rękę,  
Pogłaszcze, popieszczę,  
I Tobie przyniosę  
Słoneczne jaśnienie,  
To żółte zlociste  
Jak jaskry kwitnące!*

*Dziecino! do słońca  
Daleka zbyt droga!  
Co mil ze dwadzieścia  
A może i więcej!  
Nie zliczysz, kochany,  
To chyba tygodnie  
Ku słońcu iść można  
Miesiące i lata  
A dojść niepodobna!.*

*Tatusiu kochany  
Ja pójdę już teraz,  
A kiedy urosnę  
Już duży ogromny  
To dojdę do słońca,  
Pogłaszcze, popieszczę,  
O złote promienie  
Go ślicznie poproszę...  
I będzie nam świecić  
I we dnie i w nocy,  
A wszystko rozkwitnie  
Na łąkach i polach,  
I ludzi nie będzie już smutnych  
Na rolach.*

*A w nocy się lampy  
Nie będzie już palić  
I ja spać nie będę,  
A tylko noc całą  
Słoneczko mi baśnie  
Ciekawe opowie,  
Co wszystko widziała  
Przez całe swe życie!*

Zofja R.

WSZYSTKIM PRENUMERATOROM i CZYTELNIKOM

ZASYŁA RED. „MOJEGO PRZYJACIELA” NAJSERDECZNIJSZE ŻYCZENIA  
Z POWODU NADCHODZĄCYCH ŚWIĄT.



# Ponad falami oceanów.

COSTES, LE BRIX. SZLAKIEM PODNIEBNYM Z PARYŻA  
DO NOWEGO JORKU. — 35.000 KILM. W 212 GODZIN. —  
RAJD LONDYN — AUSTRALJA. — WIELKI CZYN MAŁEGO  
CZŁOWIECZKA

Każdy wybitny lotnik powinien mieć trochę temperamentu gracza.

Z każdym wielkim lotem rozpoczyna ze ślepym Losem hazardowną grę — wstępując w szranki z najbardziej kapryśnym żywiołem, — żywiołem przestworzy. Wygrana przyniesie sławę, często bogactwo, niezwykłą, niekiedy wprost legendarną popularność wśród milionowych mas obu półkul. Za przegraną trzeba płacić — życiem. Bogini zimnego rachunku — Statystyka — rzetelnie uprzedza, że szanse na wygraną i przegraną są mniej więcej równe. Wygrali: Lindbergh, Chamberlin, Byrd, Orliński. Przegrali Nungesser, Coli, de Saint-Roman, Mouneyrés. I każdy z nowych graczy z uśmiechem na ustach rzucający swe życie na szalę, wie, że krzyż honorowy, który ma ozdobić pierś zwycięzcy, może się bardzo łatwo przeistoczyć w inny krzyż, pochylony nad świeżą mogiłą.

Ostatnio lista szczęśliwych graczy wzbogaciła się o sławne nazwiska — Francuzów Costesa i Le Brix'a i Anglika Hinklera.

Costes i Le Brix wybrali dla swej podróży fantastyczną marszrutę, przypominającą

niewiele wędrowki bohaterów powieści „Dzieci kapitana Granta“. Diarjusz ich podniebnej podróży notuje nazwy miast i krajów, tchnących czystą egzotyką. Po Paryżu — Dakar, Senegal, Pernambuko, Asumpcjon, Sant-Jago, La Paz. Nazwy niektórych etapów czytelnik daremnie będzie szukał nawet na najbardziej dokładnych mapach geograficznych.

Romantyczna podróż wymaga romantycznych bohaterów Costes, wysoki, chudy, pochmurny, o stałowym spojrzeniu przymrużonych oczu, które zawsze zdają się wpatrywać gdzieś hen, w beżmierną dal. Wiele, bardzo wiele już widziały te przymrużone oczy... Podczas wojny — spalone słońcem Gallipoli, kwitnące doliny Mezopotamji, i drzemiące w wiekiustym spokoju grobowce — faranonów — olbrzymie sfinksy — które wydawały się jednak śmie-





sznie małe z wysokości 3.000 metrów. Wojna przynosi Costesowi parę tuzinów orderów i odznaczeń, złamaną rękę, strzaskaną celnym niemieckim pociskiem i ranę... porucznika rezerwy armii francuskiej.

Costes spotyka Le Brixa, który odąd będzie nieodłącznie mu towarzyszył podczas długich i niebezpiecznych wędrówek podniebnych. Razem z nim Costes dokonywa świetnych rajdów Paryż—Omsk, oraz Paryż—Djask, wpisując jedną z najciekawszych i najwspanialszych karetek do historii awiacji współczesnej. Podczas tych długich lotów, odbytych na tym samym aparacie z tym samym motorem, upewnia się wreszcie, że ma w ręku atuty, zapewniające wygraną w od dawna planowanej wielkiej partii z Losem: ma świetną maszynę i dzielnego mechanika. Loty te dały mu również pewność siebie.

Dnia 10-go października 1927 roku samolot wzbija się w powietrze pięknym wirazem nad aerodromem. Przez dobrą lunetę można dostrzec, że kadłub płatowca przedstawia zdołu istną mapę geograficzną, jest bowiem upstrzony nazwami miast i krajów, które lotnicy mają odwiedzić podczas wędrówki, mającej wynosić 32.000 kilometrów.

Bez wielkich przeszkód lotnicy docierają do Saint-Louis, stolicy francuskiego Senegalu, pokrywając trasę 4.000 klm. w ciągu 11 godzin. Ale to dopiero przygrywka. Następnego dnia samolot dzielnych Francuzów mknie już nad spienionymi groźnie falami Atlantyku, kierując się ku Brazylii.

Jest to najniebezpieczniejsza część podróży. Gdyby motor się zaciął, czeka ich nieuchronna zguba. Łąd brazylijski znajduje się w odległości 3.400



*Originalna mapa francuska, używana przez lotników, wskazująca rzeczywiste odległości krajów i miast, w odróżnieniu od zwykłej mapy o projekcji sferycznej.*

kilometrów. Nielada próba dla nerwów pilotów i wytrzymałości aparatu.

Wpół drogi lotnicy natknęli się na przeciwny wiatr, a potem na deszcz i burzę. Gdzieś wśród rozszalałych żywiołów nad bezmiarem oceanu błąka się wąła skorupa aparatu, kierowana przez nieustraszonego Francuza. Wynik walki wydaje się bardzo wątpliwy. Wtem o godzinie 11 wieczór, radiostacja w Pernambuko obwieszcza *urbi et orbi* radosną wieść o zbliżeniu się lotników do lądu amerykańskiego. Pierwsza i najbardziej ryzykowna gra skończyła się zwycięstwem woli ludzkiej.

Teraz w krótkich odstępach czasu następują po sobie mniejsze etapy podróży. Nieprzerwanym szeregiem triumfów stają się dla naszych bohaterów „wizyty powietrzne” w Rio-de Janeiro, Buenos - Aires, Montewideo, Asuncjon, Carawellas i całym szeregu innych miast Ameryki łańciskiej o równie romantycznych nazwach. Nie zawsze



coprawda idzie gładko. Podczas jednego z lotów zrywa się gwałtowna burza i zapędza płatowiec gdzieś hen, na morze. Zapas benzyny, obliczony na krótką drogę, wyczerpuje się. W tym wypadku atoli ujawnił się cały kunszt pilota, który potrafił z nieczynnym motorem przelecieć kilka kilometrów i wylądować w wąskiej górskiej szczelinie, kilkadziesiąt kroków od brzegu, spadającego stromem urwiskiem ku rozhukanym falom oceanu.

Z Buenos Aires lotnicy kierują się ku Sant-Jago, stolicy chilijskiej. Lecą nad nieskończonym morzem pampasów, nad dziewiczą dżunglą, zamieszkałą przez najbardziej dzikie i prymitywne plemiona indyjskie. Costes notuje w dzienniku podróży ciekawą antytezę, która mu się mimowoli nasunęła: na dole — ludzie, którzy jedzą surowe mięso, bo nie znają jeszcze ognia, i polują na zwierzynę z bronią epoki brązowej, a nad nimi, kilkadziesiąt metrów w górę, mknie ptak stalowy, — ostatnie słowo techniki XX wieku. Zaiste, dwie epoki, oddalone od siebie o setki tysięcy lat, zetknęły się tu na odległości kilkudziesięciu metrów.

W drodze do Chile lotnikom udaje się przelecieć nad niebosięzmi szczytami Kordyljerów, — zadanie, dotychczas niewykonalne dla południowo-amerykańskich lotników: Costes nadysła do Paryża triumfujący telegram: „Stara Europa zwycięża“.

W krótkich odstępach czasu lotnicy zwiedzają La Paz, stolicę Boliwii, szczycającą się swem „wysokiem stanowiskiem“ wśród innych stolic świata, bo położoną na wysokości 4.000 metrów nad poziomem morza; potem Guayaquil, egzotyczne miasto niemniej egzotycznego państwa Ekwador, Lima — stolica Peru i Panama, gdzie lotników wita słynny Lindbergh, pierwszy zwycięzca Atlantyku.

Wreszcie przez Meksyk i Nowy Orlean Costes i Le Brix docierają do Nowego Jorku. Dziwnem się wydaje, że ten stosunkowo krótki odcinek drogi okazał się dla naszych lotników najcięższy. Gwałtowne burze zmuszają wciąż lotników do lądowania; po każdej setce kilometrów następuje dłuższa przerwa.

Dnia 11 lutego o g. 10 dzielni Francuzi lądują na aerodromie Mitchell Field, w Nowym Jorku, witani entuzjastycznie przez niezliczone tłumy. W ciągu półgodziny lotnicy nie mogą utworować sobie drogi do przygotowanych dla nich samochodów. Ale tłum amerykański nie pozwoli tak łatwo pozbawić się ciekawego widowiska. Samochody zatrzymują się, lotników wynoszą na rękach, i wsadzają na dach auta, nie pozwalając ukryć się we wnętrzu limuzyny. Tak siedząc na śliskim dachu, ogłuszeni wrzaskiem stutysięcznego tłumu, Costes i Le Brix zbliżają się do Nowego Jorku, gdzie potężne reflektory kreślą na obłokach ognisty czworokąt z napisem:

Paris — New - York

35.710 klm.

Costes Le Brix

W tym samym czasie, gdy Francuzi mknęli ponad dziewiczą dżunglą Ameryki Południowej, Anglik Hinkler wsiadał do aparatu, aby rozpocząć lot w linii prostej między Londynem a Australją. Dziwaczny mały człowieczek, mr. Hinkler wybrał dla swej podróży nie mniej dziwną maszynę. Zamiast stalowego olbrzyma z motorem o 1000 koni parowych, małeńki człowieczek obrał sobie drobniutką maszynę, jakąś zabawkę dziecinną, o sile 30 H. P.

Małeńki mr. Hinkler wlaźł do swej dziecinnej maszyny, uśmiechnął się, skinął ręką i ruszył w drogę. Za 16 dni mr. Hinkler uśmiechał się do tłumów, które witały go w Australji jako bohatera narodowego. Matka natura poskapiła materiału na mr. Hinklera, ale zato zbudowała go widocznie z najhartowniejszej stali, bo rzeczywiście, dokonał on czynu nielada. Zgięty w pałąk w mikroskopijnej kabince przeleciał pustynie Arabji, burzliwy Ocean Indyjski i tysiące wysp podzwrotnikowych, prażony słońcem, nie używając posiłku podczas kilkunastogodzinnych lotów. Trudno o bardziej wspaniały przykład odwagi, zimnej krwi i żelaznej wytrzymałości.

Jerzy S.



# Zaczarowana Rzeka.

*Opowiadanie o niezwykłej przygodzie młodego oficera angielskiego, który wpadł w ręce Boerów, nienawidzących wszystkiego co angielskie\*.*

## II.

Uprzedzałam pana, panie Angliku, — rzekła Kate de la R., że lepiej byłoby, gdyby pan był odszedł z awansu. Nie może pan bynajmniej narzekać, że nie uprzedzono pana.

Ogniste strzały słońca padały pionowo na zamknięte żaluzje sypialni. Gdyby nie bolesna rana na czole, która nie pozwalała Barfordowi nałożyć stalowego hełmu, oraz nawiedzające go od czasu do czasu uczucie dziwnej jakiejś słabości, młody oficer byłby zapomniiał o wczorajszej tragedji. Barford stał oparty o framugę okna, starannie ubrany i wygolony, z nierozłącznym towarzyszem — Koltem — za pasem. Bądź co bądź, nie warto było podnosić hałasu z powodu tego zajścia. Gdyby pułkownik Mastermann dowiedział się o tem, co zaszło, niesubordynowany oficer nie mógłby liczyć na żadną pożyteczność z jego strony.

— Zabawna historia, czy nie? — powiedziała Kate de la R., rzucając Barfordowi przelotne spojrzenie swych głębokich, zamglonych oczu. — To było strasznie nierozsądne ze strony pana — napaść na Dirka. On jest silny jak sześciu mężczyzn razem wziętych, i może zadusić lamparta gołymi rękoma.

Barford przez chwilę stał zamyślony.

— Widzi pani, — powiedział wreszcie, — mojem zdaniem wszystkie te porachunki należą już do historii starożytnej. Mówiąc bez ogródek, rodacy pani też dobrze dali się nam we zna-

ki. Ale w każdym razie, jestem pani ogromnie wdzięczny, bo gdyby nie pani, Bóg wie coby się mogło zdarzyć. Czcigodny wuj pani na pewno zabiłby mnie następnym wystrzałem.

Dziewczyna nie zwróciła uwagi na pojedynczą nutę, która przebiegała wyraźnie w słowach Barforda, i zdawała się nie widzieć jego wyciągniętej ręki.

— Powstrzymałam mężczyzn, — powiedziała zimnym tonem, — żeby uratować ich, a nie pana. Cała wczorajsza scena była obrzydliwa... Uważam, że ta sprawa powinna być załatwiona tak, jak ja tego zechcę. Rozumie pan? pańska sprawa należy do mnie!

Barford, zbity z tropu nie wiedział co odpowiedzieć. Na szczęście w tej chwili z podwórza doleciał niewyraźny tętent koni. Barford wyjrzał przez okno i zobaczył swego wierzchowca i dwa tubylcze konie osiodlane i gotowe do podróży.

— Pan mówił, że jedzie pan do kraalu Mayembe, — powiedziała Kate de la R., — stąd do tego kraalu będzie kawał drogi. Mój wuj razem z kuzynem odprowadzą pana. Jeżeli pan jest gotów, niech się pan wybiera w daleką... bardzo daleką podróż.

Piet Hoog pierwszy przerwał milczenie, kiedy wszyscy trzej dotarli do wierzchołka góry, która wznosiła swe śnieżne szczyty na wschód od fermy. Boer wskazał na daleki wąwóz, gdzie, na tle aksamitnych zarośli krzaków kaktusowych, przeblyskiwała matowa wąska linja wody.



— To jest właśnie Zaczarowana Rzeka, Angliku, — wycedził z posępnym uśmiechem. — Przeprowadzamy się przez nią w bród. Kraal Mayembe znajduje się tuż koło rzeki.

Barford rozglądał się dookoła. Kamieniste zbocza góry tworzyły łagodną pochyłość, zniżającą się w kierunku rzeki, ale linia wysokich kaktusów, oznaczająca koryto rzeki, wspinająca się na stromy pagórek i ginęła na jego wierzchołku.

— Cóż to, do licha! — krzyknął, zdumiony. — Gdzie to widziano, aby rzeka płynęła pod górę?

— Dlatego właśnie tubylcy ochrzczili ją Zaczarowaną Rzeką, — brzmiała odpowiedź. — Zdaje się, że tam są jakieś prądy podziemne. Niektórzy mówią, że to nawet nie rzeka, a zwykłe jezioro, ale nikt na pewno nie wie. Trzeba przeprowadzić się w bród, bo objeżdżać naokoło byłoby zbyt daleko.

Na tem rozmowa się urwała. Z tych twardych i milczących jak te skalne złomy Boerów nie można było wydobyć więcej ni słowa. Barford z westchnieniem ulgi pomyślał o bliskim momencie, kiedy to niezbyt miła przygoda nareszcie się skończy.

Trzech jeźdźców zbliżyło się do gęstych zarosli krzaków; Barford jechał na czele. Wąska ścieżka wiła się na dnie głębokiego parowu o wysokich niedostępnych zboczach, który kończył się na brzegu rzeki stromem urwi-



*Stój! Ręce do góry! Rzucić karabiny!*

skiem. Nieprzebyta puszcza kaktusów i „drzew febry“ nie dochodziła do brzegu rzeki, która się wydawała czarna i niesamowita w swem ogołoconem z zieleni łożysku. Promienie słońca nie przenikały do dna tego wąwozu, który nawet w południe pozostawał pogrążony w czarnym wilgotnym cieniu.

— No, jazda naprzód, Angliku! — ułyszał Barford głos starego Boera.

— Nie mogę! — krzyknął Barford, obróciwszy się na siodle i ścisnąwszy kolanami boki konia, który chrapał, strzygł uszami i nie zdradzał naj-



mniejszej ochoty wejść do czarnej jak atrament wody. — Gdzie jest ten wasz bród, u licha?

— No, czego tam jeszcze! Pański koń umie pływać. Gdyby pan nawet chciał, nie potrafi pan utonąć w tej rzece!

Koń Barforda rzeczywiście umiał dobrze pływać, ale w tym wypadku wolał najwidoczniej pozostać na suchym gruncie. Kiedy zniecierpliwiony Barford spał wierzchowca ostrogami, koń cofnął się, chrapiąc z przerażenia, i stanął dęba, ledwo nie zrzucałszy jeźdźca z siodła. Jakieś mgliste, niesamowite podejrzenia zaczęły powstawać w głowie młodego oficera.

— Niech któryś z panów jedzie pierwszy! — krzyknął Barford Boerom, — inaczej pojedę okólną drogą. Wszystko mi jedno, mam dosyć czasu.

Przy tych słowach odwrócił się na siodle i ujrzał... dwie lufy karabinów, skierowane ku jego piersi, i dwie twarze, zastygłe w jakimś djabelskim kamiennym uśmiechu.

— Dziękuję ci, Boże, żeś wysłuchał naszych modłów, — wyrzekł uroczyście stary Boer. — Niech zginie nasienie nieprawości! Angliku, żywy czy martwy musisz wejść do wody.

Ale Opatrzność widocznie czuwała nad młodym oficerem, skoro nie został zmuszony do dokonania trudnego wyboru.

— Stój! Ręce do góry! Rzucić karabiny, żywo! (Rozległ się strzał). Rzucić karabiny mówię!

Piet Hoog wahał się przez chwilę ze spełnieniem rozkazu, i teraz z twarzą wykrzywioną bólem wymachiwał przestrzeloną ręką, z której tryskała krew. Po strzalem z boku parowu pędziła na złamanie karku grupa ludzi, wśród których Barford, ku swemu zdziwieniu, poznał pułkownika Mastermanna i z półtuzina murzynów - policjantów, z Nyongwaną na czele.

— Zleć z koni w tej chwili! — krzyknął ten sam szorstki głos. — Cofnąć się o kilka kroków wtył! Bejane, zejść i zabierz im karabiny. Mac-An-

drew, jeżeli zaczną robić jakieś kawały, strzelaj natychmiast!

— Bardzo mi miło widzieć pana, panie pułkowniku, — zaczął Barford...

— Dalej od wody, idjoto! Dalej od wody, mówię! — ryknął Mastermann. Barford zawrócił konia i przyłączył się do reszty policjantów. Pułkownik spojrział nań z kwaśnym uśmiechem i pokiwiał głową.

— Spodziewałem się tego już od dawna, — powiedział pułkownik. — Wiedziałem, że pan nie potrafi zastoso-  
sować się do moich rozkazów, i dlatego kazałem Nyongwanie, aby pilnował pana, — chociaż dalibóg, Nyongwana mógł mieć coś lepszego do roboty. W tem miejscu zginęło już wielu ludzi daleko lepszych od pana.

Barford mimowoli spojrział na czarną powierzchnię rzeki, na której cicho kołysały się szerokie liście lilij wodnych. Zaczął coś mówić, ale Mastermann przerwał natychmiast:

— Pan i Mac Andrew musicie nałożyć kajdany na ręce tych ludzi, — rozkazał.

Słowa pułkownika nie uszły uwagi dwóch jeńców.

— O co nas oskarżasz, Angliku? — zapytał szyderczo stary Boer.

— Tymczasem wystarczy usiłowanie zabójstwa, — odrzekł pułkownik. — Ale ja mam dla pana coś lepszego w zapasie. Gdzie się podziało trzech murzynów z waszej fermy? Gdzie są dwaj angielscy żołnierze? Zdaje mi się, że teraz możemy już trochę wysświetlić te sprawy!

— Że Anglik nie potrafi pływać, to jeszcze nie dowód, że pan może nas aresztować za usiłowanie zabójstwa! — zawołał stary Boer, kiedy kajdany zgrzytnęły na jego rękach.

— Niech pan nie udaje niewiniątka, — krzyknął pułkownik. — Znam język murzynów nie gorzej od pana, i wiem, co to jest za „Zaczarowana Rzeka“. Nie wiem jeszcze, czy ci żołnierze żyli, kiedy pan ich wrzucił do rzeki. Ale... co to? ...a-a, psia krew!

Barfordowi udało się po wielu wysiłkach zatrzasnąć jedną obrączkę kaj-



dan na ręce Dirka. Zanim Barford zdążył nałożyć drugą, Dirk wyrwał łańcuch z rąk Barforda i z całej siły trzasnął nim oficera po twarzy. W następnej chwili olbrzym podniósł Barforda na wyciągniętych rękach i skończył w kierunku rzeki.

Dwa strzały rewolwerowe huknęły jeden po drugim. Mastermann strzelał celnie. Dirk wypuścił z rąk swą ofiarę i obaj stoczyli się po strumieniu urwisku.

Murzyni policjanci rzucili się ku rzece; ale dla Dirka Hooga pomoc przyszła już za późno. Z wysiłkiem podniósł się na nogi, zachwiał się i runął wprost do czarnej wody. Barford kurczowo czepiał się zdrętwiałymi palcami śliskich omszałych kamieni, gdy ręce Nyongwany schwyciły go za włosy i odciągnęły od wody,— w tej właśnie chwili, gdy Barford zrozumiał nareszcie tajemnicę „Zaczarowanej Rzeki“.

Zdawało się że w rzece nastąpił wybuch podwodnego wulkanu. Woda wrzała i pieniała się. Potworne łuskowate łby uderzały o siebie, wydając dźwięki, przypominające skrzypienie łodzi po kamieniach. Podobne do pił ogony smagały wzburzoną wodę, podczas gdy krokodyle rwały na strzępy swą zdobycz.

Wszystko zcichło równie niespodzianie, jak się zaczęło. Powierzchnia wody wygładziła się i po całej tragedji, jaka rozegrała się przed chwilą, pozostało tylko kilka połamanych łodyg lilij wodnych i czerwona plama, która płynęła cicho na spokojnej wodzie, unoszona niewidzialnym prądem.

\* \* \*

„Zaczarowana Rzeka“, — objaśniał pułkownik Mastermann tegoż wieczora przy kolacji, — była ongiś, jeszcze za murzyńskich królów, specjalnem miejscem stracenia. Miejscowi kacykowie wrzucali do rzeki swych podwładnych, których z tych lub innych względów pragnęli się pozbyć. W tej rzece żyją największe krokodyle, jakie kiedykol-

wiek widziałem,— prawdopodobnie rówieśnicy tych murzyńskich monarchów. Wiadomo, że krokodyl może żyć całe stulecia. Ten tubylczy „żart“, o którym pan wspominał, polega właśnie na tem, że skoro ktoś wpadnie do tej rzeki, już nie będzie miał czasu aby pływać albo tonąć..

Znałem pańskiego ojca, panie Barford, jeszcze z czasów wojny z Boerami; zresztą, już mówiłem kiedyś panu o tem. Byłem pewny, że jeżeli pan wpadnie w ręce Pieta Hooga, on pana zabije. Pan zawdzięcza swe młode, i dodam, trochę głupawe życie wyłącznie Nyongwanie, temu właśnie cuchnącemu murzynowi, jak go pan zwykle nazywał.

Zmieszany Barford uśmiechnął się niewyraźnie.

— Gdy tylko Nyongwana opuścił pana,—ciągnął dalej pułkownik,— udał się natychmiast do kraalu Mayembe, który, nawiasem mówiąc, leży w zupełnie innym kierunku niż „Zaczarowana Rzeka“, — i zaalarmował bębniem całą załogę. Spędziliśmy całą noc na kociach!..

Wtedy to Barford zaryzykował pytanie, które gwałtem cisnęło mu się na usta.

— A jak tam z tą... z tą dziewczyną, — wykrztusił. — Przecież ona straciła wszystko na świecie! Przypuszczam, że teraz chyba opuści te strony?

Pułkownik Mastermann uśmiechnął się jadowniczo.

— W takim razie, mój kochasiu, spotkasz się pan z nią na pewno. Bo pan wyjeżdża również.

— Jakte wyjeżdżam? — ozwał się osłupiały Barford.

— Udzielam rozkazów, — odparł Mastermann, — tylko w tym celu, aby je wykonywano. Nie jestem tutaj poto, aby uczyć dyscypliny; to się robi w kwaterze głównej. A więc—żegnam pana; zobaczymy, może szef sztabu w Londynie coś dla pana zrobi.



# Piewca białych pustyń.

SYLWETKA JACKA LONDONA NA TLE JEGO TWÓRCZOŚCI.

Napisał J. RYTEWSKI.

Różnorodne są drogi, któremi kroczą genjusze ludzki. Niektórym rzucają dobre wróżki już do kołyski dary zarówno duchowe, jak i materialne. Ci szczęśliwcy poznają swe siły w zaraniu życia i świadomie dążą do spełnienia powierzonego im zadania. Inni natomiast czerpią natchnienie w twardej szkole życia, które raczej cierniami, niż kwiatami jest dla nich usłane.

Do tej ostatniej kategorii zaliczyć należy Jacka Londona, dziecię ludu, tak gorąco przezeń umiłowanego. Pomimo to na los swój autor „Zewu krwi” nie miał potrzeby narzekać. Albowiem los jest jako młot, który kruszy szkło, ale kuje żelazo. A London był jak stal hartowna najprzedniejszego gatunku, to też z nastawianych nań sideł wydostawał się ręką obronną, a co najważniejsze, bez rozczarowania, które, niestety, stało się wprost chorobą naszego pokolenia.

Ten znakomity pisarz amerykański zdołał właśnie tę swą radość życia, to tryskające zeń wrodzone źródło energii, połączyć z wrodzonym mu poczuciem piękna i poszukiwaniem nowych dróg dla polepszenia losu ludzkości. A przelewając te swoje marzenia na papier, stał on się autorem całego szeregu książek, porywających zarówno formą, jak i treścią.

Godzin jest przeto uwagi życiorysu tego poety potężnych zmaganiach ludzkich. Ujrzał on światło dzienne w okolicy S. Francisco w Kalifornji, jako syn biednego rolnika. We wczesnym dzieciństwie zaprzęgnięty zostaje do pracy, a pierwszą jego szkołą była nędza.

Trudno też uwierzyć, że mając za ledwie lat osiem, zdołał mały Jack zaoszczędzić sobie z własnej pracy trochę pieniędzy, których użył na kupno koszuli. Dwa lata później widzimy go sprzedawcą gazet, co mu jednak nie przeszkadza uczęszczać regularnie do szkoły. Musiał jednak biedak wstawać o trzeciej rano, aby biec do redakcji po gazety, aby je rozsprzedać przed rozpoczęciem lekcji. Za ledwie lekcje się skończyły, brał się wnet do kolportażu pism popołudniowych. Ale to wszystko nie wyczerpywało jeszcze energii chłopięcej. W soboty ofiarowywał swoje usługi furmanom, rozwożącym lód, a w niedziele obejmował stanowisko w kregielni, uwijając się rażno przy ustawianiu ustawicznie przewracanych kregli. Zaiste praca szyfrowa...

Ale to wszystko było za ledwie przygrywką. Z prawdziwą pracą zapoznał się Jack w fabryce konserw. Liczył on wtedy lat 12 i zatrudniony był narówni z innymi chłopcami nierezadko 16 — 18 godzin na dobę. Jak sam wspomina w swych pamiętnikach, wracał w sezonie — co trwało niekiedy kilka tygodni pod rząd — o jedenastej wieczorem, przyczem kładł się spać o wpół do pierwszej. A o piątej nad ranem budzono go już do pracy. W tych fatalnych warunkach upływały młodemu chłopcu dwa lata.

A dusza jego rwała się wciąż do pięknych dolin kalifornijskich, wieczną zielenią umajonych, do tego odwiecznego poszumu największego oceanu na świecie. Wreszcie uległ podszeptom, które go zwały na łono przyrody.



Opuścił duszne, szare mury fabryczne i znalazł się na wolności. Ale z samego klimatu, chociażby tak cudnego, jak w Kalifornji, żyć trudno. Na rodzinę zaś Jack liczyć nie mógł. Zajmuje się przeto połowem ostryg, stając w kolizji z prawem, gdyż połów ten stanowił koncesję państwową. Wkrótce jednak porzuca „korsarstwo ostryg“ i zostaje majtkiem na okręcie, odpływającym do Japonji. Podróż morską, polowania na foki, obcowanie z ludźmi różnych ras i krajów wzbogaca jego horyzont, daje mu silne wrażenia, dostarczając pokarmu bystremu umysłowi chłopca. Odtąd żądza poznania nowych sfer i nowych ludzi będzie w nim wciąż dominowała, nie da mu się nigdy uspokoić, pędząc z miejsca na miejsce, aby mógł wejść w bezpośredni kontakt z całą niemal powierzchnią kuli ziemskiej.

Ale narazie zmuszony jest przezwyciężyć zajęcie marynarza i wraca do rodzimych pieleszy. Zaprząga się znów do pracy fabrycznej, pracuje jednak nad uzupełnieniem braków swego wykształcenia i wolne chwile poświęca lekturze. Następujący fakt rzuca właściwe światło na jego charakter. London zostaje przyjęty do jakiejś elektrowni. Dowiaduje się jednak, że wskutek tego wymówiono pracę dwóm innym robotnikom. Opuszcza natychmiast swe zajęcie, aby nie szkodzić innym.

W r. 1894 udaje się on w podróż po Ameryce. Chodzi przeważnie piechotą, o ile zaś używa kolei, to wyłącznie na gapę. Zczasem doszedł do takiej perfekcji, że potrafił wygodnie jechać zarówno pod wagonem, jak i na dachu, zeskakiwał i wskakiwał w biegu, a na buforach... chrapał. Obuwie rozsypało mu się już dawno, nogi okryły się pęcherzami i ranami, ale on pędzi wciąż naprzód, mija góry, rzeki i miasta. Można sobie wyobrazić, jak silne wrażenie wywarła na nim Niagara. Dzień cały do późnego wieczora przepędził tam oszołomiony, nie mogąc oderwać oczu od tego majestatycznego widowiska. A gdy



*Jeden z młodzieńczych portretów  
Jacka Londona.*

o północy poszedł poszukać sobie noclegu, został aresztowany za włóczęgostwo i skazany na 30 dni więzienia.

Ten czas nie został jednak dlań zmarnowany. W murach więziennych zrozumiał, że tryb życia, jaki prowadził, stawiał go jakby za nawias społeczeństwa. Niejedna osoba, z którą się stykał podczas swych wędrówek, stoczyła się na dno upadku. Co będzie, jeśli i jemu zbraknie siły moralnej?

Po opuszczeniu więzienia wraca do gniazda rodzinnego pierwszym lepszym pociągiem — oczywiście pod wagonem. Dzięki poparciu siostry, która poślubiła bogatego farmera, Jack znalazł się w dość znośnych warunkach materialnych. Zawiera znajomości wśród studentów, oddaje się z zapałem nauce, aby uzupełnić braki swego wykształcenia i wstępuje nawet na uniwersytet. Z szczególnem zamiłowaniem oddaje się zwłaszcza naukom społecznym. Ale żywy umysł Londona nie mógł się zadowolnić suchą nauką książkową. Najodpowiedniejszą dlań wszechnicą była przyroda,



której otwartą księgę znowu zapragnął czytać. To też po niedługim czasie rusza ze swym szwagrem na Alaskę.

Londona nie nęciły jednak złote piaski, jeno tajemnicza przyroda tego północnego kraju; miał jakby przeczuć, że wśród tych śnieżnych równin czeka nań sława. Doznaje tam silnych wrażeń, które opisuje w „Opowiadaniach z Klondyke“. Z miejsca zdobywa szeroką popularność i staje się poczytnym pisarzem.

Zwiedza następnie Europę, bada szczególnie robocze dzielnice i zakamarki Londynu. Dla gruntowniejszego poznania bytu bezrobotnych nocuje w przytułkach. Swe londyńskie wrażenia spisuje w „Ludziach otchłani“. Jest to krzyk serca w obronie pokrzywdzonych. Zniechęciwszy się do starej Europy, London udaje się na Daleki Wschód, zwiedza Japonję, Koreę, jedzie na wyspy Hawajskie, przetrzuca się na Kubę, Jamajkę i wreszcie odbywa podróż naokoło świata. Jednocześnie rozszerza się coraz bardziej jego widnokrąg, pogłębia inteligencja, a talent rozwija się w całej pełni. Krystalizują się w nim jego przekonania społeczne i uświadamia sobie tę silną więź, która go od urodzenia nierozdzielnie połączyła z ludźmi poniżonymi i wydziedziczonymi.

London był płodnym pisarzem. Z pośród jego dzieł cieszą się szczególnie wziętością powieści i opowiadania, w których nie wiadomo, co bardziej podziwiać, fascynujące i niesamowite przygody, czy przepiękne opisy przyrody. Należą do nich: „Wilk morski“, „Biały Kieł“, „Jerry z wysp“, „Opowieści straży rybackiej“, „Bajki mórz południowych“, a przedewszystkiem już „Opowiadania z Klondyke“. Pisał on też chętnie opowiadania z życia zwierząt, których obyczaje i cechy charakterystyczne poznał dokładnie.

Opisując bohaterów królestwa zwierzęcego, London jakby się wcielał w te istoty czworonogie lub czworonogie. W opowiadaniu „Do Adama“ kreśli naprzykład Jack London po mistrzowsku uczucie małpy, która się

wzniosła do szczebla ludzkiego. Albo na kim nie zrobiły silnego wrażenia jego psy, czujące po ludzku? Opowiadania Londona z życia zwierząt zaliczane są do klasycznych dzieł tego rodzaju. Można porównać z nimi chyba „Księgę Dżungli“ Kiplinga, który, jak sam London wyznaje, wzbudził w nim zamiłowanie do świata zwierzęcego oraz znakomite szkice Adolfa Dygasińskiego, głębokiego znawcy psychiki zwierzęcej.

London był jednak także znawcą duszy ludzkiej i w szeregu dzieł zapoznał nas z całą galerją ciekawych i oryginalnych typów. W utworach tych niema pierwiastka awanturczego, natomiast znajdujemy tam kartki głębokiej prawdy psychologicznej. Najbardziej charakterystycznym dziełem tego rodzaju jest „John — ziarno jęczmienne“. Powieść ta opisuje życie pijaka i sprawia wstrząsające wrażenie. W tym duchu napisana jest „Małeńka pani wielkiego domu“ i inne. Wreszcie swe zapatrywania społeczne wyłożył Jack London w szeregu powieści, które można zaliczyć do t. zw. utopij. Prowadzą nas one od niemiłej mu teraźniejszości w nieznaną a lepszą przyszłość, w której ludzkość ma narreszcie doznać ukojenia, jeśli nie zupełnego szczęścia. Z dzieł tego rodzaju należy wymienić „Stopę żelazną“ oraz najlepszą powieść Londona „Marcin Eden“. W dziełach tych wzniosł się ten znakomity pisarz amerykański do niebywałej wysokości, okazując w rozwiązywaniu najdonioślejszych zagadnień wielką intuicję i wiedzę.

Jack London zmarł niedawno jeszcze w sile wieku i rozkwicie swego talentu, ale duch jego żyje wciąż w jego dziełach, których poczytność coraz bardziej się zwiększa.

*Dość już długo — dość już długo  
Bzemiał na strunach wieszczów żal!  
Czas uderzyć w strunę drugą —  
W czynów stal!*

ZYGMUNT KRASIŃSKI



# O wielkich butach, meloniku i laseczce trzciniowej.

LEGENDA OSNUTA DOKOŁA MOTYWÓW HOLLYWOOD.

Hen, gdzieś za siedmiu morzami, za lasami, wśród gór niedostępnych, nad zawrotną przepaścią (bo tak się przecież bajki zaczynają), w pałacu z karraryjskiego marmuru, i złota narodziło się książątko.

I oto nad uśpionem książątkiem, spoczywającym wśród miękkich lśniących jedwabów i puchów, pochyliły się trzy wróżki: jedna przyniosła mu uśmiech, druga łyżę zdolne roztopić granit, a trzecia, najmłodsza i najpięk-



Było to rozkoszne, złotowłose chłopię, o wielkich, czarnych, przepaści-  
stych oczetach, o spojrzeniu tak smutnym, jak powitanie deszczowego, jesiennego poranku.

Zła jakaś wróżka, którą za niecne uczynki, sprawiedliwy, stary król wypędził z kraju, rzuciła zły czar na niemowlę królewskie. Żaden z licznych dworzan nie widział nigdy by dziecię się kiedykolwiek uśmiechnęło. Od niemowlęcej już kołyski dziwny smutek przedzą pajęczą spowijając począł chłopczyne.

niejsza, przybyła do chłopczyzny ze złotym słońca promieniem.

Stała nad kołyską, ucałowała malenkie czołko szepcząc mu coś głosem słodkim a tak cichym, jak szelest skrzydełek motyli. Z woreczka z płatków różanych wyjęła parę bucików mikroskopijnej wielkości. Wyjęte buciczki już w rękach wróżki rosnać poczęły, a na stópkach dziecińy stawały się coraz większe, aż doszły do niepospolitych rozmiarów.

Matka książątka, młoda królowa, ujrawszy na drobniutkach nóżkach



synka wielkie, pokraczne buciska, rozpaczliwie usiłowała je zdjąć. Daremne były jednak jej wysiłki. Wielkie, wykrzywione buty jakgdyby zrosły się z różową skórą stópek dziecięcia.

Małeńka wróżka smętnie się uśmiechając ukoronowała główkę książątka czarnym, zniszczonym melonikiem, a na ramieniu zawiesiła mu pospolitą trzciniową laseczkę.

I nagle stała się rzecz straszna. Piękny marmurowy pałac zamienił się w starą zgrzybiałą rudę, jedwabie i puchy wyścielające kołyskę w brudne postrzępione gałgany, a złote wieżyczki — w okopcone kominy, wyrzucające kłęby czarnego, gryzącego dymu. Arabskie wierzchowce przeistoczyły się we wstrętne kundle, dziecko nie było już wcale księciem.

Był to mały, czerwony, pyzaty smyk, któremu na imię było Charlie a na nazwisko Chaplin. Chłopczyk ten miał pocieszne stópki, rozchodzące się w przeciwne strony, podobne do skrzydeł samolotu. Lata mijały. Chłopię wyrosło i powędrowało w świat daleki.

Szedł sobie przez wsie i miasta

szary, śmieszny człeczyna, a serce rozpierały mu „dziwne marzenia“. Ten pocieszny, dziwacznie ubrany włóczęga marzył o własnym pałacu, rozkoszach i sławie.

Aż po długiej wędrówce, po licznych przygodach, przybył wreszcie do Hollywood, stolicy królestwa bajki, w którym realizują się najśmielsze marzenia.

I wkrótce przekonał się, iż ta, która go zaczarowała była dobrą wróżką, nie złośliwą, jak dotąd przypuszczał.

Wielkie buty, laseczka trzciniowa i ledwie trzymający się na głowie melonik sprowadziły świat cały do jego stóp.

Ludzie widząc go na ekranie, zapominają o życiowych zawodach, o troskach codziennych i śmieją się serdecznie, jak dzieci, a śmiech ten zamienia się w brzęk złotych monet w jego otwartej dla nędzy ludzkiej szkatule.

Charlie zbudował sobie prawdziwy pałac, poślubił piękną księżniczkę, lecz najwidoczniej zła i mściwa wróżka zburzyła mu ognisko domowe.

**Maksymiljan Emmer.**



## Jak się wyraża potęga filmu w cyfrach?

Srebrny ekran, po którym przesuwają się przed oczami widzów góry śniegiem pokryte, równiny porośnięte lasem dziewiczym, lub w nieskończoną dal ciągnące się morza — ów ekran, tak stosunkowo niedawno uważany za „czarną magię“ jarmarcznych bud — stał się największą atrakcją dla mieszkańców całego globu.

Ci, którzy chętnie tłumaczą wszelkie zjawiska przyczynami materialnymi — mogą objaśnić ciągły wzrost jakości filmów, wielką frekwencją odwiedzających je. Trzeba przyznać, że istotnie potęga X muzy przedstawia się obecnie imponująco. Oto kilka cyfr:

AMERYKA posiada 25.000 kin (co stanowi połowę ilości kin całego świata) o 11 milionach miejsc.

EUROPA posiada 32.000 kin z 9 milionami miejsc.

AZJA ma 3.000 kin z 600 tys. miejsc.  
AFRYKA wreszcie — posiada 12.000 kin z 600 tys. miejsc.

AUSTRALJA posiada 1.200 kin z 350 tys. miejsc.

Kapitały, ulokowane we wszystkich światowych przedsiębiorstwach kinematograficznych, sięgają zawrotnej sumy kilku miliardów dolarów.

Nasuwa się teraz pytanie: jak się przedstawia przemysł filmowy w Polsce — wymaga w porównaniu z innymi krajami, — bardzo smutnej odpowiedzi. Wierzyć należy jednak, że wkrótce stosunki panujące u nas zamienią się na lepsze.



# TO i OWO

## Nadzwyczajny wynalazek.

Henryk Ibsen.

W Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej dokonano ostatnio doniosłego wynalazku w dziedzinie techniki. Pisma zawodowe, jak również cała prasa codzienna, szeroko rozpisują się o wielkiem znaczeniu w nauce i życiu rurki inżyniera Coolidge'a. Stworzył on bowiem nowy rodzaj motoru w formie pustej rury o mocy 500.000 woltów. Rura ta posiada bardzo ciekawą właściwość: wysyła ona takie same promienie, jak i radjum.

Najrozmaitsze gazy, wpuszczone do rury, dzięki potężnej sile elektrycznej, zamieniają się w płyny, a nawet w ciała stałe. Doniedawna jeszcze dla osiągnięcia tego efektu trzeba było zużyć wiele pracy, czasu i pieniędzy.

Nawet metale pod wpływem działania tajemniczej rury zachowują się zupełnie inaczej, niż zwykle. Tak np. kawałek miedzi, gdy go zbliżono do rury, mocno poparzył palce dwóch asystentów inżyniera Coolidge'a. Ciekawą jest przytem rzeczą, że gdy następnie zmierzono temperaturę tego kawałka miedzi, okazało się, że był on zupełnie zimny. A jednak parzył!

Gdy się zbliża do rury diamenty, szafiry albo inne drogocenne kamienie, poczynają one świecić dziwnym blaskiem i nie tracą swych właściwości przez kilkadziesiąt nawet godzin po usunięciu ich ze sfery działania rury. Fałszywe natomiast diamenty nie wykazują tych właściwości i dzięki temu można nieomylnie odróżnić prawdziwy diament od sztucznego.

Woda i mleko, umieszczone w pobliżu rury, natychmiast przechodzą w stan wrzenia. Sól z białej staje się czarna, jak smoła. Owady i bakterje giną, gdy znajdują się w obwodzie promieniowania „czarodziej-skiej” rury.

Dziwny, a zarazem nadzwyczajny wynalazek. W praktyce znaczenie jego będzie nieocenione.



W tym miesiącu upłynęło sto lat od dnia urodzin wielkiego pisarza norweskiego, jednego z twórców współczesnego teatru dramatycznego. Dramaty Ibsena, zawierające idee śmiałe, prawie paradoksalne, ale zawsze głębokie i dotyczące palących zagadnień współczesnych, pozostaną na zawsze wzorem sztuki teatralnej. Pod względem techniki scenicznej Ibsen nie miał sobie równych; ale dramaty jego wywierają głębokie wrażenie nie tylko w teatrze, lecz i przy zwykłym czytaniu. Wiele utworów Ibsena wchodzi do tychczas do repertuaru teatrów współczesnych.

Znaczenia Ibsena jakoteż przyczyn jego światowej sławy należy szukać przedewszystkiem we współczesności propagowanych przezeń idei. Ibsen był piewą nieograniczonego indywidualizmu w literaturze, tak jak Szopenhauer i Nietzsche w filozofji. Nikt nie mógł odmówić Ibsenowi głębokości i oryginalności myśli; jedynym zarzutem, który stawiono utworom Ibsena było, że są trochę za zimne, nie oświetlone gorącą miłością do ludzi, losy których opisuje.



### Książki ze stali.

Znakomity amerykański wynalazca, Edison, proponuje obecnie zastąpienie papieru do książek — stalowymi arkuszami. Projekt ten, o ile się urzeczywistni, wywoła przewrót w dziedzinie wydawniczej.

Według Edisona walcowanie stali można doprowadzić do takiej doskonałości, że arkusz stali będzie o wiele cieńszy od arkusza papieru. Twierdzi on, że zdoła „skonstruować” książkę grubości 5 centymetrów, która będzie zawierała 40,000 stron. Waga jakiej książki nie przewyższy  $\frac{1}{2}$  kilograma. Cena jej będzie nie o wiele wyższa niż książek obecnych, bo wyniesie zaledwie kilka szyllingów (szylling—około 2 złotych).

W porównaniu z papierem, stalowe arkusze odznaczają się większą elastycznością, ościągłością i wytrzymałością.

Charakterystyczny jest fakt, że cienkie stalowe arkusze wchłaniają atrament i farbę • wiele lepiej niż papier.

Edison sądzi, że wraz z udoskonaleniem techniki produkcji, stalowe książki staną się tańsze od papierowych, a więc dostępnejsze dla ogółu.

Miejmy nadzieję, że polscy uczeni i wynalazcy zainteresują się pracą Edisona i postarają się wykorzystać cenny wynalazek również i u nas. Jest to tem bardziej możliwe, że technika przemysłu metalowego w Polsce posuwa się olbrzymimi krokami naprzód, a źródeł surowców do wytwarzania „stalowego papieru” mamy pod dostatkiem.

### Największe zwierzę na świecie.

Największe zwierzę odnaleziono w pokładach skalnych w Ameryce. Jest to szkielet brontosaurusa, gada od tysięcy lat wymarłego. Brontosaurus był tak potężny, że kiedy stapał ziemia drżała, a głos jego rozchodził się na kilka mil wokoło. Miał on około 28 m. długości, ważył prawdopodobnie 54 tys. kg. Waga odnalezionego szkieletu wynosi 18 tys. kg. Kości są tak ciężkie, że człowiek nie może udźwignąć najmniejszej nawet kostki. O rozmiarach tego potwora świadczy okoliczność, że w tułowi jego zmieścić się może wygodnie 40 osób.

### Sztuczne trzęsienie ziemi.

Norman Pikher z Hausten (Ameryka Północna) opatentował swój niezwykle ciekawy i ważny wynalazek, służący do wywoływania minjaturowego trzęsienia ziemi, zupełnie oczywiście niegroźnego dla ludzi. Wynalazek ten, o bardzo pomysłowej konstrukcji wywołuje trzęsienie ziemi przy pomocy wybuchów dynamitowych. Sztuczne trzęsienie ziemi służy w celu odkrycia nowych pokładów kruszcu, czy innego materiału kopalnego. Dzięki temu wynalazkowi odkryto ostatnio w st. Texas złoża ropy naftowej.

### Rośliny mają serce.

Znakomity angielski fizjolog sir Bose w szeregu swych badań nad roślinami, odkrył między innymi, iż każda roślina ma serce. Bose zaobserwował w pniu drzewa pewne szmery, które przypominają bicie ludzkiego serca. Prócz tego znakomity fizjolog udowodnił, że nie tylko człowieka i zwierzę, ale i roślinę można oszołomić alkoholem. Roślina reaguje natychmiast na cieczę zawierającą alkohol szybszem i obfitszem wyzwalaniem się wodoru węgla. Odkrycia sir Bosego uważają angielskie sfery naukowe za moment przełomowy w botanice.

### Czarne chwile przepowiadają naszej ziemi.

Niewesołe chwile w najbliższej przyszłości zapowiada nam geolog niemiecki, Belsche. W serji odczytów, wygłoszonych niedawno w Halli, uczony ten oświadcza, że jesteśmy w przededniu wielkich kataklizmów geologicznych.

Wnioski swe opiera Bolsche na mnogości i niezwykłym charakterze wybuchów wulkanicznych i seismicznych, których widownią jest obecnie powierzchnia ziemi, tudzież na pewnych zjawiskach astronomicznych, tyczących się zwłaszcza naszej planety i Jowisza.

I nie należy — powiada — przypuszczać, że przewidywane zmiany nastąpią stopniowo, w olbrzymich przerwach czasu. Oczekiwać trzeba raczej katastrof bliskich i nagłych. Wszystko, co się dzieje obecnie na oceanie Spokojnym (trzęsienie ziemi w Japonji, wybuchy wulkanu Krakatso, zalew wysp Poli



nezi i wybrzeży amerykańskich przez olbrzymie fale) zapowiada na pewno wyłonienie się z głębin oceanu nowych łądów i grzbietów górskich.

Niekoniecznie nastąpi przytem zanik form życia obecnego, albo też nowy okres lodowy.

Geolog niemiecki sądzi nawet, że kroczymy raczej w kierunku zupełnego zlikwidowania czwartorzędowego okresu lodowego i znajdujemy się blisko okresu ciepła, z którym nastanie na ziemi klimat prawdziwie rajski, nadzwyczaj pomyślny dla rozwoju ludzkości.

Snycerz włoski, Rafael Bendari, zajmujący się również zagadnieniami geologicznymi, a którego przepowiednie okazały się często bardzo trafne, zapowiada także w najbliższej przyszłości katastrofalne trzęsienie ziemi w Alasce, Meksyku, Afryce, na Dalekim Wschodzie i w Jugosławji.

Mamy więc temat odpowiedni do nieprzyjemnych wzruszeń.

### Ptaki przed okiem obiektywu.

*De gustibus non est disputandum* — mówi przysłowie; ale różnie się plecie na tym bożym świecie: jeśli może być plemię Azteków o ptasim profilu, czemu nie ma być ptaków o ludzkich, jeśli nie profilach, to chociaż... gustach.

Ptaka — sekretarza — nie znosi widocznie obiektywu fotograficznego, a może nie lubi karykatury? bo przed okiem aparatu traci zwykły humor i złym wzrokiem spogląda na odwrócone w soczewce oblicze swego so-



bowtóra... a może w sznurku od migawki znajduje pewne podobieństwo do rodzimych afrykańskich węży, które tak lubi o każdej porze dnia czy nocy, i rozdziawia straszliwy dziobek by go połknąć (sznurek oczywiście) na śniadanie?

Lub ten drugi, flamingo z krainy faraonów. Widać, że zamierzcłte wieki górnej i chmurnej przeszłości wycisnęły swe filozoficzne piętno na „obliczu” obserwatora mumij i nadały mu wyraz smutku i obojętności. A że samiczka nigdy nie traci kokieteryj, więc nic dziwnego, że przed aparatem fotograficznym nie omieszkała ozdobić swej głowy pięknym berecikiem z kolorowych piórek.

### Zwierzęta lekarzami.

Z kunsztu lekarskiego słyną ptaki. Badacz niemiecki Wilhelm Jaksch po długich obserwacjach doszedł do przekonania, że bociany są znawcami chirurgji i czynią w sposób bardzo misterny opatrunki z różnych ziół. Złamane lub zranione skrzydła umie bocian tak przewiązać, że nie potrafiłby dokonać tego lepiej specjalista chirurg. Te samą sztukę posiadają jaskółki, zórawie, a nawet pospolite wróble.





# S P O R T

## Triumf barw polskich w Zakopanem.

*POLAK ZWYCIĘZCĄ W ZAWODACH MIĘDZYNARODOWYCH.*

Po olimpiadzie narciarskiej w St. Moritz rozegrano w Zakopanem walkę o tytuł mistrza Polski w narciarstwie. Obok zawodników polskich do walk stanęli najlepsi zawodnicy czescy, niemieccy oraz węgierscy.

Horoskopy zawodników polskich po ostatniej olimpiadzie były wcale dobre; odebranie tytułu mistrza Polski, który od dwóch lat nie należał do nas, wydawało się być pewne. Najwięcej nadziei pokładano na Bronku Czechu, który osiągnął najlepsze z pośród zawodników polskich rezultaty w St. Moritz.

Dnia 15 marca rozpoczyna się najcięższy bieg — maraton narciarski — na 50 kilometrów. Trasa prowadzi pod Reglę, przez Małą Łakę, Przystęp Miętusi, Kościeliską dolinę do wylotu doliny Chochołowskiej, stąd na Gubalówkę i przez Lipki na Wilcznik.

Z pośród 20 zawodników, którzy odchodzą kolejno w jednonominutowych odstępach, finiszuje tylko dwunastu; ośmiu zawodników wycofało się z biegu. Pierwszy zjawia się na mecie najlepszy długodystansowiec czeski, dotychczasowy mistrz Polski w narciarstwie, Ottokar Nemetzky, który osiągnął czas 4 godzin 27 m. 15 sek. Drugi — Jędrus Krzeptowski w czasie 4 g. 30 m. 31 sek., trzeci — J. Nemetzky — 4 g. 32 m. 07 sek.

W drugim biegu na 18 klm. przyjmuje udział Broněk Czech. Cała uwaga i nadzieja publiczności skupia się na najlepszym z naszych zawodników. Trasa była świetna i pozwalała na rozwinięcie w całej pełni techniki „osiemnastki“.

Najwięcej szans ma zwycięzca maratonu — Ottokar Nemetzky, jednak ma on godnych współzawodników, jak V. Nowaka, Bronka Czechu i Zdzisława Motykę. Kilkakrotnie wydawało się, że Nemetzky przegra bieg do Bronka, który ruszył przed nim o 1 g. 30 m. Walka była zacięta, obfita w niespodzianki; największą taką niespodziankę sprawił Julian Motyka, który osiągnął rezultat o wiele lepszy od Zdzisława Motyki i Bronka. Wreszcie na tablicy kapitan sportowy wypisuje czasy:

Pierwszy — Ottokar Nemetzky 1 g. 27 m. 11 sek., drugi — V. Nowak — 1 g. 27 m. 50 sek., trzeci — Julian Motyka — 1 g. 29 m. 18 sek., a dopiero czwarty — Broněk Czech — 1 g. 29 m. 45 sek.

Ostatnią i decydującą rozgrywką były skoki w niedzielę 18 b. m. Konkurs podzielony na dwie części: skoki do kombinacji i konkurs ogólny.

W skokach do kombinacji bierze udział stosunkowo mało zawodników. W pierwszej serji zwycięża Czech przed Rozmusem i Nemetzkym. Kombinacja więc przynosi zwycięstwo Polakom. Chodzi teraz o drugą część konkursu — skoki indywidualne.

Nemetzky wycofuje się, zastępuje go Vondrak, który ma bronić barw czechosłowackich. Broněk, który był w świetnej formie, bierze olbrzymi rozbieg i osiąga 61 m.!

Obydwa konkursy wygrane. Tytuł mistrza Polski w narciarstwie wraca do Polaka. Zdobywa go najbardziej zasłużony z nich — Broněk Czech.

**A. Tan.**





# Córka Wielkiego Barnuma.

NAPISAŁ ALEKSANDER KUPRIN.

Wiadomo, że królowie i kłowny cieszą się przywilejem nazywania jeden drugiego „mój kuzynie“. Ale pierwsi i drudzy tem się jeszcze różnią od zwykłych śmiertelników, że królowie często pamiętają zło, a kłowni nadewszystko dobro.

I Wy, nie wątpię, nie gorzej ode mnie znacie Barnuma. Był czemś pośredniem między typem zamerykanizowego Niemca a Amerykaninem czystej krwi. Niezwykłą swą karierę rozpoczął, jak zresztą większość dzisiejszych milionerów, od pucybuta. Później jemu pierwszemu strzeliła do głowy myśl pokazać żądnej dziwów publiczności nadprzyrodzone istoty, — kaprysy swawolnej matki - natury. On to właśnie „odkrył“ braci sjamskich, — potwornie zrośnięte bliźnięta, Julję Pasteranę — damę o dragońskich wąsach i wspaniałej kruczej brodzie, „olbrzymów“ na dwie stopy wysokich i wielometrowych „karlików“; tatuowane Indjanki i wymierające plemię Azteków o ptasim profilu. W krótkim czasie należały do niego wszystkie muzea, panoptyki, panoramy, sale dziwów, nie licząc już całego mnóstwa zwierzyńców i cyrków.

Nikt lepiej od niego nie umiał urządzać wspaniałych widowisk i świąt ludowych dla milionowych mas, z fajerwerkami, iluminacją, muzyką i strzelaniem z armat. A ile znakomitości wydobyl on z pod ziemi i pokazał światu, tego byście nawet nie zliczyli!

Trzy imiona ponad inne dźwięczały głośno w ubiegłym stuleciu: Napoleona, Edisona i Barnuma.

Stał się bogaty i sławny a gwiazda jego błyszczała bez przerwy do samej śmierci. Jedno tylko zmartwienie mąciło radość wielkiego Barnuma: oto losy nie zesłały mu syna, któryby mógł w silne ręce ująć dzieństwo ojca i pomnażając je nadać nowego blasku rodowi Barnumów.

Największą pociechą i osłodą jego życia była jedyna córka Magdalena — piękna Maud... Ale co o tem wiele mówić: w sprawach handlowych najbardziej utalentowana kobieta jest niczem wobec średnio rozsądnego mężczyzny.

Jednak przenikliwego antreprenera zdawała radować i pocieszał fakt, że sódka Maud interesuje się wszystkim co wchodzi w za-

kres interesów ojca. Już jako mała dziewczynka lubiła budować areny z piasku, patyczków, i zapełniać je lalkami, które miały naśladować publiczność. Mając lat siedem doskonale zonglowała kulami, dyskami, pierścieniami i pałeczkami, a w dziesiątym roku życia galopowanie na olbrzymiej białej klaczy był już dla niej zabawką. Jako doskonała sportsmenka, mając wtedy lat siedemnaście, wstąpiła do biura swego ojca w charakterze sekretarza osobistego.

Wielki Barnum, ze łzami dumy i radości odkrył w niej energiczną rękę, bystrość umysłu i śmiałość zapowiadającą talent do wielkich interesów. Rzadko się wprawdzie zdarza wśród dzieci, a szczególnie dziewcząt, by ich zamiłowania zgadzały się z kierunkiem zamiłowań ojca, ale gdy staje się to faktem, pociąga za sobą zdumiewające rezultaty.

Nastąpił wreszcie ten nieunikniony dzień, gdy Barnum, zaniepokojony uporczywą podagrą, zagadnął córkę o swych latach i dolegliwościach, o szybko mknącym czasie i, nakoniec, o tej ważkiej chwili, gdy panienska pomyśleć musi o towarzyszu życia, a ojciec... o wnukach.

Na to dictum Maud odrzekła, że chociaż o małżeństwie jeszcze nie myślała, a utrata wolności wcale jej się nie uśmiecha, to jednak, ponieważ kochany „pa“ życzy sobie tego, dla utrzymania w przyszłych pokoleniach wielkości domu Barnumów, zgadza się posłuchać ojcowskiej rady. Stawia jednak warunek, aby jej przyszły mąż był obdarzony wszystkimi zaletami papy: był mądry, przedsiębiorczy, śmiały, wytrwały, zdrów i aby, na podobieństwo jej ojca, miłował nadewszystko kipiące życiem papine dzieło.

— Naturalnie, — dodała Maud, — jeśli grzecznie poproszę, to mój nieoceniony pa, kupi mi za męża prawdziwego księcia o prapra-przodkach. Ja jednak szczerę się tem, że mój czarujący, cudowny pa, czyścił kiedyś buty na ulicach New-Yorku. Naturalnie — wiem doskonale, że znaleźć dla mnie właściwego człowieka jest trudniej niż się nagać i podjąć z bruku... księcia. Mojego wybranego trzeba będzie szukać po całej kuli ziemskiej.



W końcu tej rozmowy zostało postanowione: gdy po wiosennem zrównaniu dnia z nocą nastąpi spokojne pogody na oceanie, Barnum z córką udadzą się do starej Europy ukochany pa — ma kapać swą podagrę w zamorskich badach, ona — oglądać pałace, ruiny i krajobrazy z Baedekerem w rękę.

Rozmowa toczyła się sam na sam i niewiadomo jakim cudem, jakgdyby po niewidzialnych niciach, obleciała w błyskawicznym tempie wszystkie na świecie cyrki, muzea i panoptyki. Na całym szerokim świecie było wiadomo, że Barnum wraz z córką wędruje po różnych krajach, by dla niej znaleźć odpowiedniego męża a dla siebie godnego następcę.

Więść o tem niezwykłym zdarzeniu dotarła również do... Wszystko zresztą jedno dokąd, przecież, jeśli autor nawet mówi prawdę, to i tak czytelnik nie wierzy, a więc niechaj będzie do N.

Było to dziwne i zagadkowe miasteczko... nieobliczalne wprost. Zdarzało się, że buda cyrkowa najlichszego gatunku, z mizernymi szkapami i bezgłosnymi kłownami wyjeżdżała stąd triumfalnie, wynosząc w kieszach istne grudy złota; innym znów razem najpiękniejszy cyrk z grupą o światowej sławie, przepiękną stadniną i wspaniałym rekwiizytem musiał czem prędzej związać manatki, przedjadłszy uprzednio ostatni zaoszczędzony grosz. Nikt nie wiedział czemu przypisać te skrajne wahania gustów i zainteresowań miejscowej publiczności: modzie, poziomowi wiosennych wód, stanowi giełdy? Zagadka pełna tajemnic!

Tego roku miejscowy drewniany cyrk dzierżawił Momino: maleńki, grubutki człeczka o szpakowatych włosach i czarnych farbowanych wąsach. Mówiono o nim, że ma „szczęśliwą rękę“. Skład trupy nie był wprawdzie pierwszorzędny, ale dla miasteczka takiego, jak N., był może więcej niż dobry. Stadnina we wzorowym porządku, orkiestra z dwunastu muzyków pod batutą sławnego Henrico Rossetti, reklama szumna, ceny niewygórowane... I bez widocznych przyczyn cyrk Momino odnosi zupełne fiasko. Pierwsze przedstawienie nie dało kompletu, na drugim i trzecim rzędy krzeseł świecą pustką... a dalej ni żywego ducha. Nie pomaga ani darmowe rozdawnictwo biletów, balonów i czekoladek, ani fantowa loterja, ani bezpłatny wstęp dla dzieci w towarzystwie starszych... nie. Krach zupełny... niechęć i rozczarowanie wśród artystów.

I oto pewnego pięknego dnia odbywa się nikomu niepotrzebna próba. Wszyscy ociężali, smutni, rozgoryczeni i aktorzy, i zwierzęta, i stajelnia. Wszystkich dręczy jedno pytanie: „co będziemy dziś jeść?“

Nagle przychodzi z miasta stary Vincento, trzeciorzędny aktor. Był on pomocnikiem reżysera i od czasu do czasu, w końcu przedstawienia, występował jako woltżer. Przychodzi i krzyczy:

— Nowina! Nowina! Niezwykła nowina! Nadzwyczajna nowina!

— Co takiego?—Wszyscy okrażają go zaciekawieni a ten opowiada:

— Dzisiaj przyjechali tu państwo Barnum i zamieszkałi w hotelu Londyńskim. Tak, tak, ten właśnie znakomity, amerykański, wraz z córką. Widziałem jego nazwisko na tablicy u szwajcara.

Trzeba sobie teraz wyobrazić jakie podniecenie zapanowało w cyrku. Przecież wszyscy aktorzy zdawien dawna słyszeli o podróży Barnuma po Europie i o celu, jaki tej podróży przyswiecał!

Posłano sprytnych chłopców do hotelu, aby zasięgnąć informacji w administracji. Okazało się, że Vincento miał rację. Rzeczywiście: Charles i Magdalena Barnum przyjechali z Ameryki, przez Francję, Niemcy i Austrię. Cel—podróż. Zajęli trzy najlepsze numery i czwarty — dla tłumacza Zjedli dzisiaj kilo prawdziwego rosyjskiego kawioru ziarnistego i paraset ostrzy.

Cała trupa potraciła głowy od tych wieści. Postanowiono posłać do Barnuma uroczyste zaproszenie. Bilety wypisał po angielsku James Adwan, pół-Anglik; on dobrze „robił“ żokieja. Adwan odniósł także kopertę do hotelu.

Barnum oświadczył go nie przyjął, lecz wysłał przez tłumacza dwa banknoty studenckie i kazał powiedzieć, że dziś, z powodu zmęczenia, w cyrku być nie może, ale odwiedzi go na pewno nazajutrz.

A tymczasem w cyrku wszyscy szaleli. Każdy miał tylko na myśli zebrać się w sobie, postarać się, zabłysnąć: jeśli nie nowym, to przynajmniej efektywnym numerem. Repetycja odbywała się z zapałem. Młodzież jakby się przykleiła do zwierciadeł. Zrozumieć: miss Barnum, amerykańska piękność, miliony! Cyrkowi „król żelaza“, hercules i champion świata w podnoszeniu ciężarów, Atlas, zakręcił wasy do góry jak sprężynki i spacerując po arenie w cielistej koszulce, skrzyżowawszy na piersiach potężne mięśnie swoich rąk, spoglądał na przyszytych rywali zwycięsko i z góry. Jaka kobieta oprze się piękności jego kształtów? Pogromca zwierząt, Węgier Czelwan, czyścił zaniedbane klatki swoich tygrysów i lwów. Pozostali latali trykoty, czyścili i prasowali kostjumy, doprowadzali do połysku nikiłowe części swych gimnastycznych przyrządów. Cały ten dzień, cała noc i jeszcze pół dnia do przedstawienia — były jedna, wielką gorączką.

Nie wżruszał się tylko jeden człowiek — kłown, Battisto Piccolo. Był on utalentowanym artystą, pomyslowym, żywym, wesołym kłownem i świetnym towarzyszem. A spokojny pozostał dlatego, że był obdarzony trzeźwym umysłem i doskonale rozumiał, że nie stanowi żadnej partji dla księżniczki wszystkich muzeów, cyrków i zwierzyńców świata...



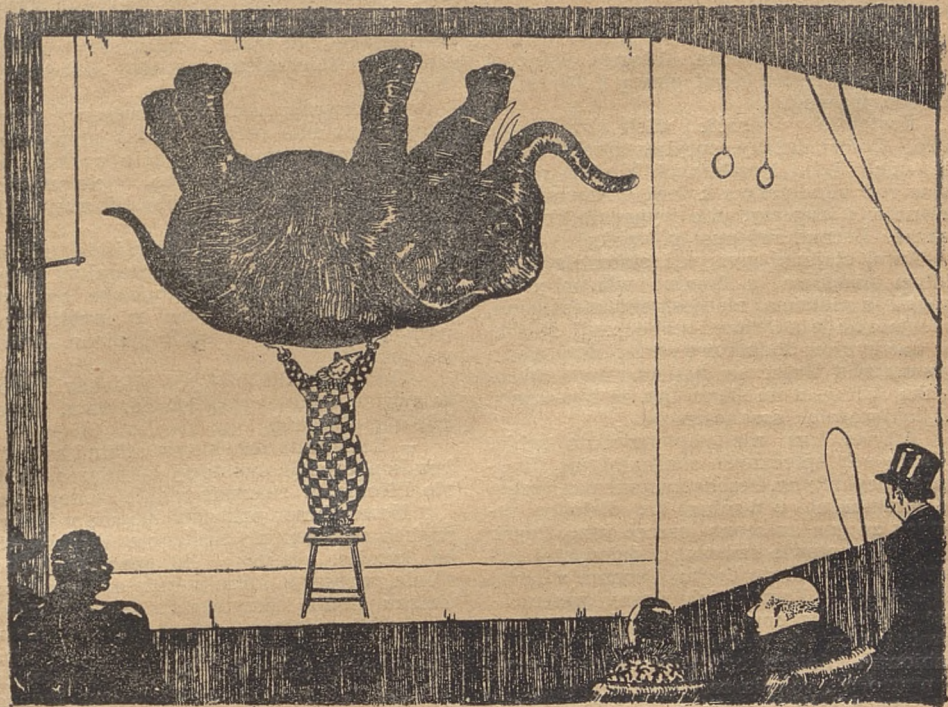
Po próbie, gdy nadeszła wieść o przyjeździe Barnuma, Piccolo poszedł, jak zwykle, do swego przyjaciela. Był nim jego serdeczny kolega i towarzysz, miejscowy fotograf Comeri. Widywali się ze sobą codziennie, żyć bez siebie nie mogli, chociaż

— Ja. Powiedz mi, umiesz chodzić na rękach?

— Tak.

— I stać?

— To nieco trudniej, ale możliwe, nie dłużej jednak nad dwie, trzy sekundy.



„Nieprawdopodobny ale rzeczywisty fakt.”

napozór, cóż może być wspólnego między fotografem i kłownem?

Ale i ten fotograf nie był znów zbyt dobry ani zbyt staranny. Lecz miał on magiczną latarnię o jakiejś tam dziwacznej nazwie. Latarnia ta rzucała na ekran obrazy nie tylko ze szklanych negatywów, ale również z dowolnej malowanki czy obrazka. Urządzając kino w szkołach, czy u miejscowych bogaczy, czerpał Comeri ze swej latarni większe dochody niż z aparatu fotograficznego.

Przyjaciele zjedli śniadanie, Piccolo opowiadał fotografowi o przyjeździe Barnuma i całą historję o jego podróży po Europie. Comeri był z natury sceptykiem, machnął tylko ręką i bąknął: „bzdury!” Lecz w miarę jak śniadanie zbliżało się ku końcowi, Comeri zamyślał się coraz więcej i od czasu do czasu spoglądał gdzieś w przestrzeń ponad głowę kłowna.

— Wiesz, Battisto, wymyśliłem dla Ciebie na jutro zdumiewający trick

— Ty?

— A mógłbyś utrzymać na nogach niewielki ciężar, coś w rodzaju deski?

— Deski? Owszem!

— Teraz powiedz mi, czy mógłbyś stać na słońcu do góry nogami?

— Bezwątpienia.

— A więc weź kapelusz, ja biorę ze sobą aparat i ten oto słomiany stołek i pędzimy do Ciebie po kostjum.

Gdy wyszli z mieszkania kłowna na ulicę, Comeri zawołał woźnicę i rzekł:

— Do zwierzyńca! Ale duchem... napiewek jakbyś już trzymał w gąsici.

Gdzieś na skraju miasta stał zwierzyniec, a w nim, między innymi, wielki mądry słoń. Pogadali z właścicielem. Zgodził się, Dozorca wyprowadził z klatki dobrodusznego Jambo. Kilka kołaczy wprawiło go w błogi stan ducha i zwierzę spoglądało spokojnie na aparat.

Z początku fotograf zdjął oddzielnie słońca i kłowna. Potem razem: Piccolo karmi słońca a ten z uśmiechem mruży oczy. Później Piccolo delikatnie obejmuje sze-



roko rozstawionemi rękami słońowe cielsko, i t. d. Nieco trudniej było zdjąć kłowna stojącego na rękach na grzbiecie Jambo, nogami do góry ze stołeczkiem na podszwach, i tutaj trzeba przyznać, że Jambo — wzorowy model — zawinił mniej niż Piccolo. Jednakże Comeri uchwycił odpowiednią chwilę... pstryk!

— Basta!

W drodze do miasta, fotograf objaśniał coś kłownowi, ten kiwał głową i uśmiechał się pod wasem...

Nastąpiło wreszcie wiele obiecujące jutro. Doświadczony, sprytny dyrektor czynił cuda. Setki bezpłatnych biletów rozdano wśród młodzieży szkolnej, żołnierzy, policjantów i tragarzy. Nie wypadło bowiem pokazać Barnumowi pustego cyrku!

Dwaj stajenni wysypali starannie arenę złotym piaskiem, a Momino własnoręcznie ozdobił ją pięknymi niebieskimi strzałkami, przepłatając je ślicznymi arabskimi. Rozkazał dać koniom dodatkowe porcje owsa, a sam wysmarował tłuszczem kopyta i małą szczoteczką rozczesał im sierść tak, że błyszcząca, jak lakierowana szachownica.

Artyści zaś nie zapomnieli o sobie. W składach aptecznych zabrakło już фиксаżu i brylantyny. Przedstawienie rozpoczęło się punktualnie o 8 minut 30. Zaległy rachunek za gaz opłacono jeszcze rano i cyrk kąpał się w ulwie światła. O dziewiątej godzinie przyjechał do cyrku Barnum z córką i tłumaczem. Powitał ich głośny szmer całego cyrku. Barnum nie zasiadł w przygotowanej łoży, ale w drugim rzędzie krzeseł, ulubionem miejscu bywalców cyrku, zaraz na prawo od wejścia ze stajen na arenę.

— Czyż należy powtarzać, z jakim zapalem i samozaparciem pracowała trupa tego wieczora? Wszystkie cyrkowe istoty: kobiety i mężczyźni, konie i psy, woźni i stajenni, kłowni i muzycanci starali się prześcignąć jeden drugiego. Tutaj trzeba dodać, że po tem przedstawieniu akcje Momino, które przedtem stałe spadały, poszły naraz gwałtownie w górę. Herkules Atlas tak się starał, że zapach jego potu dosięgał drugiego, a nawet trzeciego piętra. Po jego występie nastąpiła kolej Battista Piccola. Artyści sądzili, że zadowolił się on wesołą parodią siłacza. Ku zdumieniu wszystkich, wyszedł on na arenę z ręką obandażowaną na temblaku. W łamanej, lecz zrozumiałej angielszczyźnie zwraca się do publiczności, a specjalnie do krzeseł zajętych przez Barnumów i mówi śmiało:

— Szanowna publiczności! Przygotowałem olśniewający numer. Jedną, tylko tą jedną ręką, — tu lewą ręką wskazał na prawą, — mogę podnieść tego atletę razem z jego ciężarami i pięcioma obywatelami z pośród was — panowie! Mogę obnieść tę drobność dokoła areny i wyrzucić do stajni. Niestety, zwichnąłem wczoraj rękę. Ale za pozwoleniem łaskawych widzów, odbęda

się tutaj za chwilę na ekranie przy pomocy magicznej latarni pokazy rekordowych atletycznych numerów niezrównanego herkulesa i torreadora Battista Piccola.

Z krzeseł wychodzi czarniawy, ponury fotograf. Razem z nim Piccolo przytwardza i naciga na drzwiach wejściowych olbrzymi, wilgotny płat płótna. Fotograf zasiada z latarnią pośrodku areny i, zakrywszy się czarnym prześcieradłem, zapala acetylenową lampkę.

Przykręcają gaz. Ekran jaskrawo oświetlony, a po nim pełzają jakieś niewyraźne, niekształtne cienie. Wreszcie rozlega się głos kłowna, niewidocznego w ciemności:

— Azjatycki słoń Jambo, liczący 130 lat życia. Waga 3 1/2 tonny.

Na ekranie, bardzo wyraziście ukazuje się potężna, prawie w naturalnej wielkości sylweta słonia. Jego trąba zwinięta, oczki śmiesznie utkwione w publiczność, uszy, niby olbrzymie liście łopianu, sterczą po bokach.

Fotograf zmienia obraz. Widzimy Piccola w zwykłym kłownowskim odzieniu, a sam bohater objaśnia:

— Znakomity solo-kłown, atleto i herkules bez konkurencji, światowy zwycięzca, Battisto Piccolo, w znacznie zmniejszonej skali.

Nowe obrazy pokazują kłowna w jednym rzędzie ze słońem; następnie Piccolo stoi na krześle, oparłszy się plecami o bok słonia, wreszcie szeroko rozstawia ręce na cielsku słonia i przylega do niego piersią...

— Niewidziany dotychczas nigdzie na świecie numer, — wygłasza kłown. — Zaraz niezrównany herkules, Battisto Piccolo, bez pomocy magicznych sztuczek, bez żadnego oszustwa, bez tumanienia oczu, podniesie oburącz słonia Jambo — inaczej 3 1/2 tonny.

Ekran błyszczy jakby ze zdwojoną siłą i ukazuje się Piccolo stojący na stole, naprzęwszy nogi. Jego głowa odrzucona wtył, ręce wniesione do góry i rozłożone szeroko, a na jego dłoniach, rzeczywiście, rozczapierzywszy kolumnowe nogi, Jambo, taki ogromny, że kłown stojący pod nim wydaje się komarem, mrówką. A jednak...

W cyrku cizła. Cienki głosik kobiecy wykrzykuje z galerji: „Ach, święci Pańscy!“ Szmer podziwu, strachu, niedowierzania nappełnia cyrk.

— Ostatni numer! — przenikliwym głosem krzyczy kłown. — Nieprawdopodobny ale rzeczywisty fakt, zadokumentowany współczesną fotografią. Herkules z pośród herkulesów, współczesny współzawodnik Milona z Krotony, Battisto Piccolo, trzyma słonia Jambo — trzy i pół tonny — na jednej ręce!!!

I naprawdę, nowy obrazek przedstawia najbardziej niewiarogodnego widokowo — człowiek-mucha trzyma na dłoni wyciągniętej do góry ręki, niesamowicie potężną masę słońowego cielska. Publiczność przytłoczona. Ktoś łka...



— Koniec przedstawienia. — krzyczy Piccolo, — panie kapelmistrzu — proszę marza! — Hej! mechanik, więcej światła!

W pełnym świetle gazowych żyrandoli kłown widzi, jak, zdjąwszy złote pince-nez, trzęsie się na krześle tegi, wygolony Barnum. Córka jego stanęła obok i śmieje się do leż.

— Piccolo, Piccolo! — krzyczy ona, — przewróć ban obrazek nogami wdó! Ach, to nadzwyczajne! Odwróć pan obrazek!

I ruchem ręki pokazuje jak należy odwrócić kliszę.

Piccolo podchodzi do jej miejsca, ogromnie, zbyt ogromnie poważnym błazeńskim krokiem i staje przed krzesłem. Zdejmuje czapkę i zamiata nią piasek areny, kłaniając się do ziemi.

— Żądanie pięknej damy, — prawem dla całego świata.

Fotograf na nowo pokazuje na ekranie ostatni obraz, ale tak, jak go zdejmował w rzeczywistości. Wszystkim nagle rozjaśnia się w głowach, że nie Piccolo trzymał słońca na rękach, lecz słoń trzymał kłowna na grzbiecie, gdy ten stał na nim nogami do góry...

Z galerji grzmi niezadowolony bas:

— Pfe! oszustwo!

Ale oczy miss Maud jeszcze długo zatrzymują się na twarzy błazna z uśmiechem i ciekawością...

Kiedy publiczność zaczęła się rozchodzić, zadowolona z mile spędzonego wieczora, Barnum zaprosił wszystkich aktorów do siebie na kolację. Uczta była wspaniała; przecież urządził ją król wszystkich cyrków na kuli ziemskiej! Przygrywała miejska orkiestra, szampan lał się strumieniami, wznoszono wesołe toasty...

Battisto siedział obok pięknej Maud. Bez kłownowskiego grymasu na twarzy, trzeba przyznać, był przystojnym młodzieńcem o czarnych pięknie błyszczących oczach. Maud i kłown wesoło rozmawiali ze sobą.

W pewnej chwili Barnum, przegiąwszy się przez stół, ze zwykłą mu rubasznocią odezwał się głośno:

— Nie znajdujesz — moja droga Maud, że twój towarzysz mógłby być o dwa cala wyższy?

Piccolo szybko odpowiedział:

— Napoleon i Cezar nie wstawili się wysokim wzrostem.

— Oho! — powiedział Barnum.

A Maud dodała:

— Miły pa! lepszy mądry człowiek większego wzrostu, niż duży bałwan!

Pod koniec kolacji, gdy wszyscy wstali od stołu, Barnum serdecznie poklepał kłowna po plecach i rzekł:

— Posłuchaj, Piccolo! W Budapeszcie kupiłem przed kilkoma dniami olbrzymi cyrk ze stadnią, kostjumami i całym rekwizytem, a we Wiedniu wydzierżawiłem na długi termin kamienny cyrk. A więc proponuję panu: przepraw pan cyrk z Węgier do Wiednia, zbierz najlepszą trupe, pieniądze dostarczę ile trzeba, wymyśl najlepsze numery i zrób ten cyrk jeśli nie pierwszym na świecie, to chociaż pierwszym w Europie. Jednym słowem, proponuję panu posadę dyrektora...

Uścisnęli sobie ręce i Barnum, klepiąc Battista po plecach, dodał z chytrym uśmiechem:

— A dalej, zobaczymy... — A że cyrkowcy tak zawsze gotowi są do tańca, jak cyganie do śpiewu, rozpoczęto kadryle, polki i walce. Mówią, że podczas tańców panna Barnum podarowała w tajemnicy kłownowi pierścień z słicznym rubinem... A rubin, jak wszyscy wiecie, oznacza gorącą, płomienną miłość.

— No i jak? Pobrali się naturalnie? — zapyta czytelnik.

— Czy ja wiem?... sędzę, że tak. Zresztą byłem wtedy w tym wieku, że połowitem pod stołem na ogon naszego foxterriera nie nachylając się wcale...

Tłumaczył A. Jaworski.

Sokolim lotem życie przemija,  
Jak kwiat uczucie więdnije;  
Kochaj młodzieńcze, póki ci sprzyja  
Młodość, z uśmiechem nadzieje.

A czy to błysnie pogoda złota,  
Czy lzy żalości popłyną  
Obie na drodze twego żywota  
Najmilsze kwiaty rozwina.

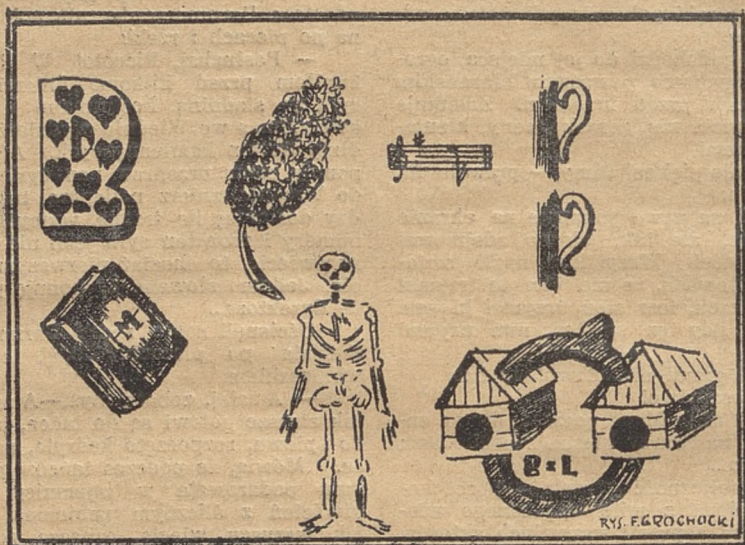
A. ODYNIĘC.



# Rozrywki umysłowe

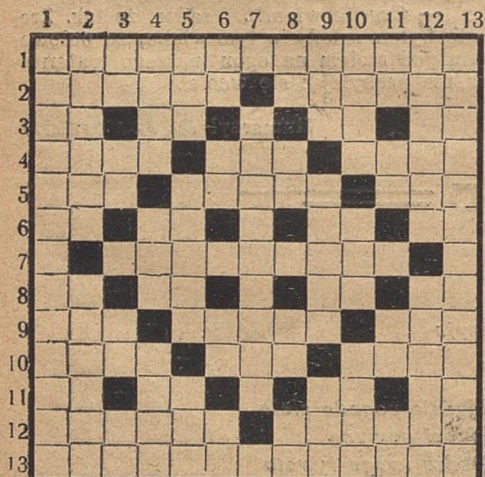
## Rebus

ułożył FRANCISZEK GROCHOCKI (Łomża) [3.]



## Krzyżówka.

Nad. „HARPUN” (Warszawa)



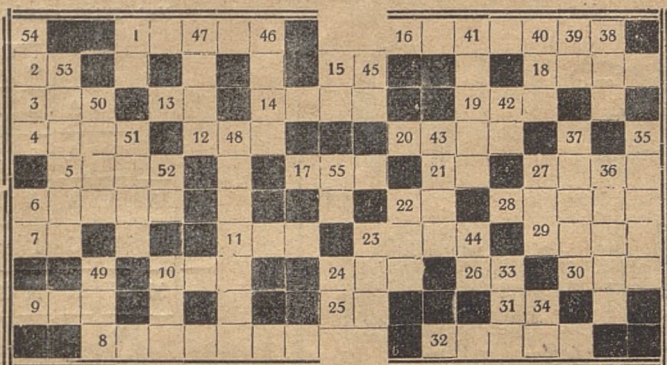
ZNACZENIE WYRAZÓW: 1. 1. Napięcie elektryczne dodatnie. 2. 2. Zapach. 2.8. 8.2. Średniowieczne statki wojenne. 3.1. 1.3. Zaimek. 3.4. 4.3. Symbol pierwiastka chemicznego. 4.1. 1.4. Tytuł książąt mahometańskich. 3.9. 9.3. Litera fonetycznie. 3.12. 12.3. Dawna moneta rzymska. 4.6. 6.4. Gatunek konia. 4.10. 10.4. Filozof. 5.1. 1.5. Bożek domowego ogniska. 5.11. 11.5. Spożyje. 6.1. 1.6. Zaimek (wspak) 6.4. 4.6. Dwie spółgłoski. 6.9. 9.6. Miasto starożytne. 6.12. 12.6. Posiada (wspak) 7.3. 3.7. Kartagińczyk. 8.1. 1.8. Dwie spółgłoski. 8.4. 4.8. Wykrzyknik. 8.9. 9.8. Jednostka oporu elektrycznego. 8.12. 12.8. Inicjały dzieła naszego wieszca. 9.1. 1.9. Pierwiastek chemiczny. 9.5. 5.9. Instrument muzyczny. 9.11. 11.9. Wieki. 10.1. 1.10. Imię męskie. 10.6. 6.10. Jednobrzmienność końcówek w wierszach. 10. 10. Kawał drzewa. 11.1. 1.11. Litera fon. (wspak). 11.4. 4.11. Przyimek (wspak). 11.9. 9.11. Litera fon. 11.12. 12.11. Dwie spółgłoski. 12.1. 1.12. Muza astronomji. 12.8. 8.12. W starożytnym Rzymie osoba niewtajemniczona w sprawy święte. 13.1. 1.13. Inaczej planowy. 5.5. Napój (wspak)

Wyrazy w krzyżówce są czytane jednakożo poziomo jak pionowo. [2]



# Krzyżówka.

Ułożył ŁOZA EMIL (Stołwina) [3]

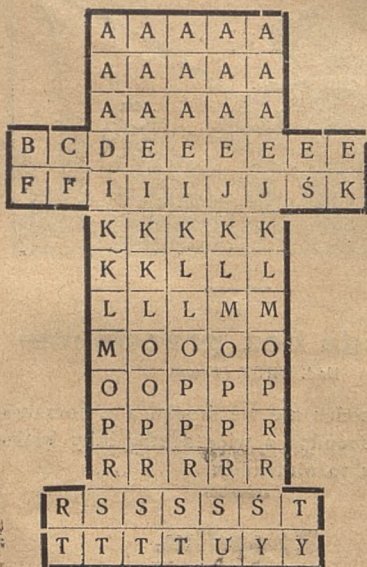


**POZIOMO:** 1. Klub sportowy. 2. Posiada inaczej (wspak). 3. Albowiem w języku obcym (wspak) 4. Ciec w języku obcym (wspak). 5. Pręt metalowy. 6. Marka aut. 7. Atoll w języku tacińskim. 8. Zastona u okna. 9. Zamek wskazujący. 10. Płyta lodu. 11. Obszar zarosły drzewami. 12. Kócham w języku obcym. 13. Miara ziemi. 14. Chód. 15. Pożegnanie. 16. (Mau) Pismo święte u Mahometana. 17. Moneta japońska. 18. Imię biblijne. 19. Roślina. 20. Pióropusz (wspak). 21. Rzeką w Europie. 22. Posiada inaczej (wspak). 23. Waga opakowania towaru (wspak). 24. Imię żeńskie zdrobniałe. 25. Bóstwo egipskie (wspak). 26. Do (p.) w języku obcym. 27. Marka głośników radiowych. 28. Lekarstwo zdawna znane. 29. Niech się tak stanie (wspak). 30. Zwierzę domowe. 31. Przyimek (wspak). 32. Przrzęd sportowy.

**PIONOWO:** 33. Ofiara inaczej. 34. 15. litera alfabetu i 20 litera alfabetu. 35. Wiatr o stałym kierunku. 39. Znak używany w muzyce. 37. Poranek (inaczej). 38. Przezczenie w języku obcym. 39. Bóstwo egipskie (wspak). 40. Zwierzę, mięczak. 41. Naszyjnik. 42. Litera fonetycznie (wspak). 43. Zapora. 44. Atoli w języku obcym (wspak). 45. Litera fonetycznie (wspak). 46. Ryba (wspak). 47. rozniostłość. 48. Gatunek wina węgierskiego. 49. Złość (wspak). 50. Lekarstwo (wspak). 51. Ściany domów inaczej. 52. Zamek wskazujący. 53. Zlecenie inaczej. 54. Oprawa u obrzów. 55. On w języku niemieckim.

## Logogryf pomnikowy.

Ułożył SYLW. CZYŃSKI (W-wa)



Rozstawić litery w taki sposób, by powstało 14 wyrazów o podanem niżej znaczeniu. Środkowe litery czytane z góry ku dołowi, utworzą imię i nazwisko znane w całej Polsce.

### ZNACZENIE WYRAZÓW:

1. Części ciała.
2. Żywica drzew podzwrotnikowych, Afryki i Azji.
3. Blacha stanowiąca część zbroi.
4. Chory człowiek
5. Część wozu.
6. Styl architektoniczny.
7. Pobożność.
8. Bajeczny król Trygii.
9. Płyta z gliny palonej.
10. Surowica krwi.
11. Monety obce.
12. Rzeką mityczna.
13. Przrygnębienie.
14. Mający krzywe nogi. [3]

## Przekładanka geograficzna.

nad. S. Bruckner (Stanisławów)

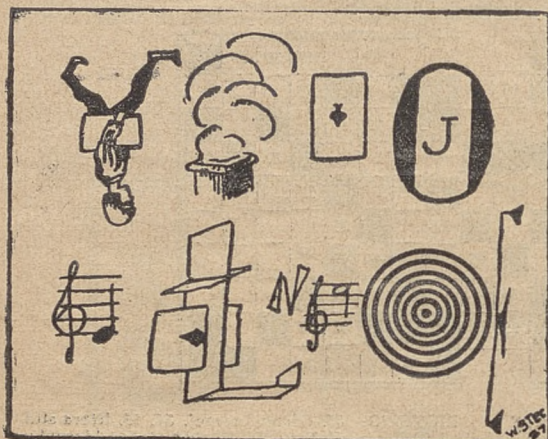
- Bukareszt
- Bruksela
- Damaszek
- Dieppe
- Frankfurt
- Lublin
- Madryt
- Palmerston
- Zaleszczyki

Nazwy miast tak należy podpisać jedno pod drugimi, aby pierwsza litera pierwszego miasta, druga litera drugiego miasta, trzecia trzeciego i t. d. utworzyły nazwę nowego miasta. [2]



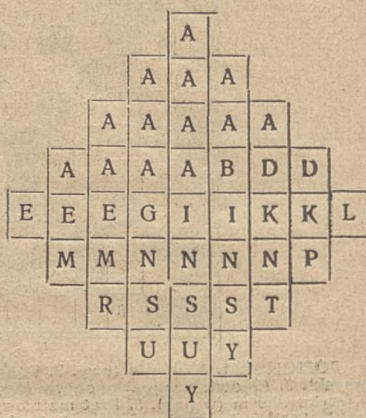
## Rebus.

Ułożył W. STEC (W-wa) [2]



## Logogryf geograficzny

Nad. SYLW. CZYŃSKI (W-wa) [2]



## Logoryf.

Nad. W. WARYSZEWSKI (W-wa)

1	+		
2	+		
3	+		
4	+		
5	+		
6	+		
7	+		
8	+		
9	+		
10	+		
11	+		
12	+		
13	+		
14	+		
15	+		
16	+		
17	+		
18	+		
19	+		
20	+		
21	+		
22	+		
23	+		
24	+		

Powieść Weysenhoffa

Stopień w marynarce

Laureat Nobla (Fizyk)

Filozof francuski

Rzeźmca

Inaczej wykonywa  
czynności faktora

Laureat Nobla

Dramaturg Niemiecki

Miasto we Francji

Powieść Gogola

Utwór Sofoklesa

Minerał drogienny

Utwór Kochanow  
skiegoCzęść zabudowania  
wiejskiego

Góry w Europie

Góra w Polsce

Poeta rosyjski

Rodzaj głosu męskiego

Poeta polski

Potrawa mączna

Nowelista rosyjski

Utwór Żeromskiego

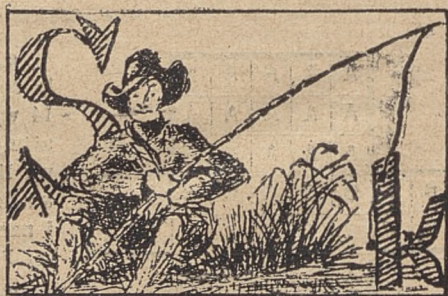
Kaczy puch

Autor „Księgi Dżungli”

1) Samogłoska. 2) Wyspa holenderska. 3) Port nad morzem Czarnem. 4) Część Nigerji angielskiej (Sudan środkowy). 5) Starożytne miasto w Afryce północnej. 6) Miasto we Włoszech. 7) Lewy dopływ Nigru. 8) Dopływ Skaldy. 9) Spółgłoska.

Podane litery tak poprzestawiać, by otrzymać 9 wyrazów o niżej podanem znaczeniu. Rząd środkowy (pionowy) da rozwiązanie.

## Figielek rebusowy. 11



## Szarada bez przecinków.

Nad. GROT (W-wa)

Li na końcu nie we środku a z początku  
rzcęc nie żmudna a więc zgaduj luby kotku  
bo szarada to nietrudna.

## Zagadka.

Nad. GROT (W-wa)

Należy ułożyć 24 wyrazy o wyżej podanem znaczeniu, a wtedy rząd środkowy da rozwiązanie. [2]

W jakiej epoce zginęła 1/4 część ludzkości?



# S Z A C H Y



Zadanie № 13.

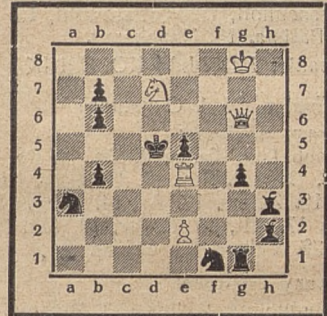
K. R. Ł. Kubbel



Mat w 3 posunięciach.

Zadanie № 14.

S. S. Lewman



Mat w 3 posunięciach.

## Partja nieregularna.

Grała w turnieju w Nowym Yorku.

R. Reti                      Capablanca

- |           |        |
|-----------|--------|
| 1. Sg1—f3 | Sg8—f6 |
| 2. c2—c4  | g7—g6  |
| 3. b2—b4! | Gf8—g7 |
| 4. Gc1—b2 | 0—0    |
| 5. g2—g3  | b7—b6  |
| 6. Gf1—g2 | Gc8—b7 |

Obydwaj gracze rozwijają figury w „modernistycznym” stylu.

- |           |        |
|-----------|--------|
| 7. 0—0    | d7—d6  |
| 8. d2—d3  | Sb8—d7 |
| 9. Sb1—d2 | e7—e5  |

Nareszcie czarne decydują się zawiadnąć centrum.

- |            |         |
|------------|---------|
| 10. Dd1—c2 | Wf8—e8  |
| 11. Wf1—d1 | a7—a5   |
| 12. a2—a3  | h7—h6   |
| 13. Sd2—f1 | c7—c5   |
| 14. b4—b5! | Sd7—f8! |
| 15. e2—e3  | Dd8—c7  |
| 16. d3—d4  |         |

Rozmieszcwszy wszystkie figury na możliwie wygodniejszych pozycjach, białe rozpoczynają walkę za pola w centrum.

- |             |        |
|-------------|--------|
| 16. . . . . | Gb7—e4 |
| 17. Dc2—c3  | e5×d4  |
| 18. e3×d4   | Sf6—d7 |

Dotychczas Capablanca robił proste i energiczne posunięcia i w rezultacie osiągnął dobrą pozycję. Ale tutaj, jak wskazuje Alechin, należało grać 18... Sf8—e6. Jeżeli wtedy 19 d4 x c5, d6 x c5 20 Dc3—c1 z równą grą.

19. Dc3—d2!

Barczo subtelne posunięcie.

19. . . . . c5×d4  
20. Lb2×d4 Dc7×c4

Romantycznej grze Reti'ego Capablanca przeciwstawia prozę „zbierania kapitałów”. Ale w danym wypadku polityka ta daje zgubne rezultaty.

21. Ld4×g7 Kg8×g7  
22. Dd2—b2+

Dama zajmuje główną przekątnię, która staje się bardzo niebezpieczna dla czarnych, wobec braku czarnego laura.

22. . . . . Kg7—g8  
23. Wd1×d6

Nie chodzi o piona, tylko o zajęcie szóstej linii!

23. . . . . Dc4—c5  
24. Wa1—d1 Wa8—a7  
25. Sf1—e3 Dc5—h5

Przeszkadza białemu skoczkowi zająć pole g4, skąd mógłby atakować punkt h6.

26. Sf3—d4! Le4×g2  
27. Kgl×g2 Dh5—e5

Nie można grać 27... We8 x e3 28 f2 x e3; Dh5 x d1 wobec 29 Sd4—e6 lub Sd4—f5 i czarne tracą damę.

28. Se3—c4 De5—c5  
29. Sd4—c6!

Kawalerja pr acuje świetnie.

29. . . . . Wa7—c7  
30. Sc4—e3 Sd7—e5  
31. Wd1—d5!

Czarne poddały się.

Jeżeli 31... Se5—c4, to 32. Wd5 x c5; Sc4 x b2 33 Wc5—c2; Sb2—a4 34 Se3—d5 i jedna z wież jest stracona.

Partja powyższa dała powód mistrzowi S. Tartakowerowi do powiedzenia: „Reti będzie najsilniejszym szachistą świata, ale nigdy nie będzie championem świata”.



## Rozwiązania z Nr. 1.

## Rebus (uk. Fr. Grochocki)

WIELU LUDZI WIELKICH STRACIŁA  
POLSKA W ZESZŁYM ROKU.

## Logogryf (Nad. W. Waryszewski)

1. Belemnity. 2. Tacitus. 3. Jaskier,  
4. Eurotas. 5. Stołpce. 6. Descartes. 7. Do-  
stojewski. 8. Elektra. 9. Bolonja. 10. Pampasy,  
11. Weysenhoff. 12. Kotlarewski. 13. Grana-  
da. 14. Patisia. 15. Thackeray.

Rozwiązanie: MIKOŁAJ KOPERNIK

## Krzyżówka (Nad. Cynamon)

Wyrazy poziome:

1. Mebel. 2. Kasta. 3. De. 4. Ro. 5. Ka.  
6. To. 7. Dyg. 8. Sto. 9. Non. 10. Automat.  
11. By. 12. Zalew. 13. Aa. 14. Niby. 15. Stek.  
16. Aga. 17. Alt. 18. Major. 19. Ma. 20. Lak.  
21. Ta. 22. Tykwa. 23. Orkan.

Wyrazy pionowe:

1. Medycyna. 2. Edyp. 3. Bigamy. 4. Ba.  
5. Ka. 6. Er. 7. Muzy. 8. Los. 9. Ta. 10. Ala.  
11. Teologja. 12. Oka. 13. Em. 14. Oko.  
15. Ta. 16. Kwas. 17. Ea. 18. Ka. 19. Atom.  
20. Atletka. 21. Kontrast.

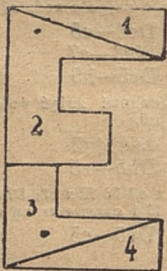
## Zadanie szachowe Nr. 8.

1.Gh1—c6; b4—b3; 2.Gc6—b5 ×. 1... d4—d3;  
2.Wh3—h4 × 1... Sa2—c3; 2.d2—d3 ×

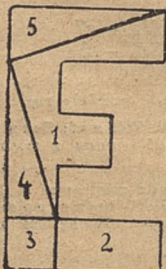
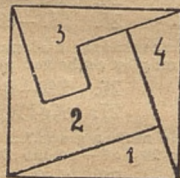
## Zadanie konikowe (uk. W. Waryszewski)

... TAK SZUKAJĄC PRZYCZYNY CZĘSTO  
NASZA WIEDZA BIERZE ZA FAKT BŁAHY  
CO SKUTEK POPRZEDZA.

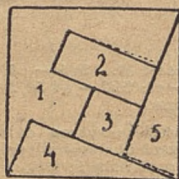
## Z litery kwadrat.



na 4 części



na 5 części

Spis uczestników konkursu  
z № 1 r. b.

Jotes (Puchaczów) p. 15  
Fr. Grochocki (Łomża) p. 15  
H. Lesiński (Włocławek) p. 13  
E. Opatowski (Włocławek) p. 13.  
Br. Orzechowski (Rawicz) p. 12  
St. Dworak (Puchaczów) p. 12  
H. Lesiński (Włocławek) p. 13  
E. Łoza (Stołwina) p. 5  
Z. i H. Harligowie (Gorlice) p. 5  
Zb. Repa (Rohatyn) p. 5  
S. Bruckner (Stanisławów) p. 3  
J. Sękowski (Rohatyn) p. 3  
M. Tyrakowski (Skoków) p. 5  
Kl. Kunicki (Ślesin) p. 5  
J. Danek (Rzeszów) p. 10.

## Konkurs.

I. Za trafne rozwiązania zadań, umieszczonych w Nr. 4 „Mojego Przyjaciela” redakcja wyznacza następujące nagrody:

I. nagr. Aparat detektorowy.

II, III i IV — nagrody książkowe.

V i VI — Almanach „Mój Przyjaciel”.

Nagrody otrzymają czytelnicy, którzy osiągną najwyższą ilość punktów. Za trafne rozwiązania poszczególnych zadań zalicza się liczbę punktów, wskazaną w nawiasach przy każdym zadaniu. Brak wskazówki oznacza zadanie poza konkursem.

Termin nadsyłania rozwiązań z Nr. 4 upływa z dniem 20 maja r. b.

II. Sprostowanie. W Nr. 3 „M. P.” opuszczone zostały przy dwóch zadaniach cyfry, wskazujące liczbę punktów, zaliczanych za rozwiązanie. A więc, prostujemy: za rebus Grochockiego — p. 3; za krzyżówkę Waryszewskiego — p. 3.

Wynik konkursu rozwiązań  
z Nr. 1 r. b.

Jotes (Puchaczów) — punktów 15 —  
I nagroda.

Fr. Grochocki (Łomża) — punktów 15 —  
II nagroda (przez los).

A. Lesiński (Włocławek) — punktów 13 —  
III nagroda.

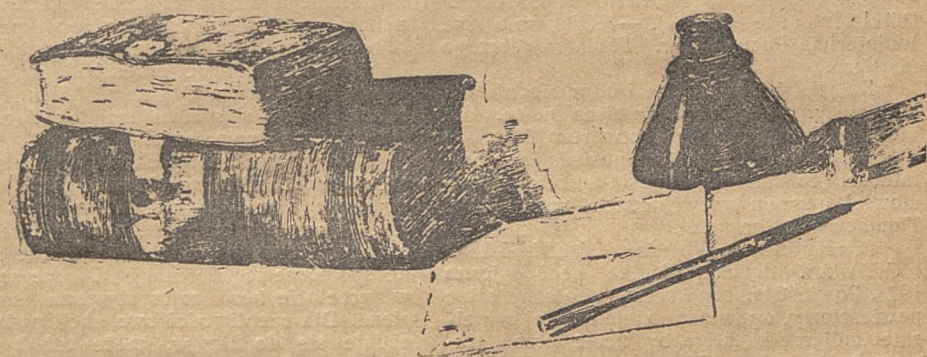
E. Opatowski (Włocławek) — punktów 13  
— IV nagroda

Bł. Orzechowski (Rawicz) — punktów 12  
— V nagroda.

St. Dworak (Puchaczów) — punktów 12 —  
IV nagroda.



# KĄCIK DLA DZIECI



## Pióro, kałamarz i książki.

— Patrz, — dumnie rzekło pióro, zwracając się do kałamarza i wskazując na dwie grube książki, leżące na stole, — obie te książki są napisane przeze mnie. Gdyby mnie nie było — nie byłoby również i tych książ.

— Poco tak się pysznisz, — odpowiedział kałamarz, — przecież samodzielnie pisać nie potrafisz: bez atramentu nie mogłobyś ani jednego wiersza skreślić. Dlatego już raczej ja powinienem się chwalić...

— A o mnie toście zupełnie zapomnieli, — odezwał się korek, — gdyby mnie nie było, atrament wysechłby i nie byłoby czem pisać.

— Nie, bezwątpienia najważniejszym z pośród was wszystkich jestem ja, — krzyknął arkusz papieru, — przecież pisze się na mnie, a beze mnie nic nie potraficie zrobić.

Książki w milczeniu przysłuchiwały się tej rozmowie: one wiedziały, że napisał je ktoś inny i że ani pióro, ani kałamarz, ani arkusz papieru nie mają prawa się pysznić.

\* \* \*

Mali przyjaciele, czyście uważnie przeczytali powyższą powiastkę? No... i cóż?...

Czy nie dziwi was milczenie mądrych książek? Przecież należy zawsze dzielić się prawdą i uczyć tych, którzy mniej wiedzą od nas, aby i oni byli mądrzejsi. Bo im kto jest mądrzejszy tem mniej się pyszni i chwali!

Dokończcie więc, młodzi czytelnicy, myśli mądrych książek, a za najdowcipniejszą i najlepszą odpowiedź redakcja obdarzy was ślicznymi książeczkami.



# Z pism i książek

**Curwood J. O.**: „WŁADCA SKALNEJ DOLINY” (The Guzzly). — Księgarnia św. Wojciecha, Poznań b. r. Przekład Jerzego Marlicza.

Książka bardzo ładna i odpowiednia dla młodzieży. — Odpowiedniejsza nawet dla niej, od tak lubianych utworów Londona z życia zwierząt, gdyż nie posiada jego brutalności (co słusznie podnosi tłumacz w przedmowie), owszem krzewi uczucia humanitarne. Tłumaczenie staranne.

**Mielżyńska Wanda**: „JAZZ - BAND I GITARA”. Poznań. Spółka pedagogiczna 1928. Powieść ta, czyli raczej pobieżny szkic powieściowy, opowiada dzieje młodej angielskiej miliardarki, która by uciec przed tłumem konkurentów ubiegających się o jej bogactwa więcej niż o nią samą, przyjmuje posadę towarzyszkę jedynaczki bankiera w Warszawie.

Na tej drodze nieznaną, pragnie znaleźć prawdziwą miłość. I znajduje ją w postaci tajemniczego szofera. Downar, pochodzący z wyższych sfer towarzyskich i niezwykle zdolny inżynier, ciężkimi warunkami losu zmuszony jest do pracy zarobkowej jako szofer u bankiera. Między młodą Angielką,

a pracującym nad wynalazkiem technicznym młodym człowiekiem nawiązuje się przyjaźń, potem miłość. Po szeregu banalnych i łatwo dających się usunąć przeszkód lady Betty poślubia w Paryżu Downara, który tymczasem otrzymał w spadku majątek i zasłynął jako wybitny wynalazca.

Powieść pisana gładkim i lekkim stylem, kreśli powierzchowne obrazy z życia wielkoświatowego w Londynie, Warszawie i Riwjerze. Postacie szkicowane zgrabnie, lecz bez psychologicznego pogłębienia. Różne aktualne społeczne zagadnienia poruszone są jakby w przelocie bez zatrzymywania się nad nimi. Dla ruchliwości swej akcji powieść ta nadaje się do filmów, może też być czytana przez starszą młodzież, dla której przedstawiać może rozrywkę umysłową; jednakże jest to lektura bez większej wartości, choć pod względem moralnym jest bez zarzutu.

**Rejewska Z.**: „SIÓDME NIEBO”. Powieść filmowa, według scen. Auster. Warszawa b. r. Powieść filmowa, sensacyjna, kończąca się dobrze, gdzie źli zostają ukarani, a dobrzy wynagrodzeni.

## Skrzynka pocztowa

**St. Dworak**. Przesuwankę zamieścimy. Dziękując za przysłane zadania, prosimy o dalszą i... obfitszą w owoce współpracę.

**Sylw. Czyński** (W-wa). Logogryf wirowy efektywny i udatny zamieścimy w najbliższym numerze. Notatki dodatkowej: „zadanie to poświęcam Panu X.”, ze względu na zasadnicze unikanie przez nas wprowadzania na łamy pisma jakichkolwiek bądź sympatyj czy animozyj osobistych niestety nie możemy wydrukować.

**N. Cynamon** (Płock). Za obfity materiał rozrywkowy — serdecznie dziękujemy. Szkoda tylko, że graficzne opracowanie materiału nie znajduje się na należyłym poziomie. „Literatura polska w hieroglifach” nie nadaje się do kliszowania. Redakcja niedokrotnie zwracała już uwagę na konieczność wykonywania rysunków tuszem, gdyż tylko takie możemy zamieszczać w dziale „Rozrywki umysłowe”. Czekamy więc na... świeżą pocztę.

**Żepuna** (W-wa). Pomysł równania literackiego nader oryginalny... lecz, trzeba przyznać, niezbyt zrozumiały; czy — X. 10. 5 (gdzie kropka ma chyba zastąpić znak mnożenia) ma się równać 147? Oczekujemy rychłej odpowiedzi!

**S. Goldberger** (Nowy-Sącz). Miło nam było słyszeć ciepłe słowa zachęty i uznania

z kartek serdecznego listu. Uwaga pańska jako słuszna, została już.. dawniej wzięta pod uwagę i w najbliższym czasie znajdzie swój wyraz w specjalnych artykułach.

**J. Kiel** (Wilno). Początki radjotechniki sięgają lat 1886 — 1888. Hertz przeprowadzając wtedy klasyczne doświadczenia z krótkimi falami elektromagnetycznymi potwierdził elektromagnetyczną teorię światła Maxwella i stworzył podstawy dla przesyłania energii elektrycznej przez przestrzeń. Elihu Thompson stwierdził już w r. 1889, że fale Herta można zastosować do przesyłania znaków.

Hughes, a później Branty (1892) z pomocą koherera (rodz. detektora) umożliwili odbiór fal na dłuższej przestrzeni. Uczony rosyjski Popow połączył po raz pierwszy koherer z anteną i przesyłał znaki na odległość 4 km.

W tym samym czasie A. Righi w Bolonji zbudował t. zw. iskiernik trójelektrodowy, nadający się znakomicie do wysyłania fal elektromagnetycznych. Odkrycia swoich poprzedników zastosował genialny uczeń Righi'ego Marconi i w roku 1897 zrealizował pierwsze praktyczne zastosowanie radjotelegrafii (między wyspą Flatholm i Lavernock Point).



## III.

W czasie rozmowy między Dżemsem a Armandem, Robert w towarzystwie dwóch polismanów wsiadł do karety, która zawiozła go do twierdzy. Straż więzienna w jasno szarych mundurach przejęła aresztowanego, brama więzienna otworzyła się, aby przepuścić Roberta i zamknęła się za nim, zgrzytając żelaznemi zasuwami. Więźnia zaprowadzono do małego pokoju, gdzie oczekiwał nań urzędnik, siedzący przy stole z piórem w rękę. Teraz dopiero dowiedział się Robert o szacunku z jakim odnoszą się w Australji do wolności osobistej. Spostrzegłszy Roberta, urzędnik zajął do leżącej przed nim księgi i zapytał, kłaniając się grzecznie:

— Czy pan jest Podwodnym Korsarzem?

Narzeczony Lorsji skinął głową.

— Dobrze. W Europie istnieje dziki zwyczaj dodawania numeru do nazwiska aresztanta, ale my, wolni synowie Australji uważamy to za pogwałcenie wolności osobistej. Dlatego, pozostawiam kwestję tę do dyspozycji pana: czy zechce pan zachować dotychczasowe swe nazwisko, czy też obierze pan jakiś dowolny pseudonim?

Robert spojrział zdziwiony na urzędnika.

— Jeżeli pan tak bardzo szanuje wolność osobistą, to może pan wypuści mnie stąd? — zapytał, uśmiechając się wesoło.

Uwaga ta wydała się urzędnikowi tak dowcipna, że roześmiał się serdecznie.

— Wszystko, prócz tego, — odpowiedział, uspokoiwszy się nieco. — Przecież to nie ja zamykam pana w więzieniu, tylko społeczeństwo. Wewnątrz tego gmachu jestem nieograniczonym władcą, ale władza moja kończy się za jego murami. Przekona się pan, że zostawiam naszym gościom jak największą swobodę. Oczywiście, panie korsarzu, — pragnie pan zająć najbardziej wygodny lokal?

— Owszem, bardzo chętnie.

— I, — oczywiście, obiad więzienny wyda się panu niesmaczny. Może życzy sobie pan dostawać obiady z miasta?

— Pan jest bardzo uprzejmy.

— Cieszę się, że mogę przysłużyć się panu. Dodam jeszcze, że ma pan prawo żądać wszystkiego, co mu się tylko zechce, oczywiście za dodatkowem wynagrodzeniem. Nawet, o ile będzie



pan uważał, że wyrok sądu jest niesłuszny albo niemiły dla pana, może pan zażądać trucizny. Nie namawiam pana do samobójstwa, ale gdyby pan się zdecydował na to, radzę zwrócić się do więziennej apteki, gdyż ceny są tam o wiele niższe, aniżeli w miejskich aptekach.

Robert roześmiał się, wysłuchawszy dziwnej tej propozycji. Dobry jego humor sprawił bardzo miłe wrażenie na urzędniku.

— Mówię z panem, jak z nowicjuszem, — dodał, — ale jestem pewny, że pan jest dostatecznie doświadczony w tych sprawach. Pewnie ma pan w kieszeni jakiś środek, który pomoże mu do pozbycia się szubienicy. Niech się pan nie krępuje, — dodał z uśmiechem. — To jest pańskie prawo. Tutaj nikogo nie rewidujemy — ten dziki europejski zwyczaj nie ma u nas zastosowania. A więc, — zakończył, — zapisałem: „Podwodny Korsarz“, wygodny lokal — 3 shillingi za dobę, obiad z miasta — 8 shillingów. Czy to nie będzie za drogo?

— Zgadzam się.

— Odprowadzić gentelmana do celi Nr. 2, Krobsi, — zwrócił się urzędnik do jednego z dozorców, — proszę uważać, aby aresztant nie miał powodów do skarg.

I ukłoniwszy się grzecznie Robertowi, zaczął zapisywać coś do dużej księgi.

Na znak Krobsi'ego, Robert wyszedł z poczekalni, przeszedł przez labirynt ciemnych kurytarzy, aż wreszcie dostał się do dużego pokoju, w którym stało łóżko, szafa z lustrem, umywalnia, stół i kilka krzeseł. Pokój ten przypominał numer w drugorzędnym hotelu. Na zakratowanym oknie wisiała wzorzysta firanka, podłoga była przykryta takim samym dywanem.

— Tu jest wcale przyjemnie, — mruknął pseudo-Korsarz.

Twarz dozorca rozplynęła się w uśmiechu.

— O, panie, to jest najlepsza cela w całym więzieniu. Jeżeli pan stanie na krześle, to przez okno zobaczy pan całe miasto i port. Piękny widok, wspaniałe powietrze. Szkoda tylko, że nieporozumienia, jakie pan ma ze sprawiedliwością, nie pozwolą mu korzystać z naszej gościny przez dłuższy okres czasu... Ale, na miłość Boga, po co ja tyle gadam? Trzeba przecież pomyśleć o obiedzie. Tu w pobliżu znajduje się restauracja, w której przygotowują wspaniałe potrawy.

I grzeczny dozorca, odgadując życzenie swego „klienta“, szybko wykombinował menu obiadu, który wystarczyłby nawet



dla dziesięciu ludzi. Widocznie, liczył na resztki obiadu i trzeba przyznać, że proponowane przezeń menu świadczyło o nieprzejętym apetycie wynalazcy. Nie przeszkodziło mu to jednak, przy wyjściu z celi, szczelnie zamknąć za sobą drzwi.

Robert nerwowo przechadzał się po celi.

— Żeby tylko Armand zdążył uprzedzić Dżemsa, — żeby też Dżems był w Sydney... — mówił w zdenerwowaniu. — A gdyby go nie było... Jakie to będzie nieszczęście!

Wątek jego myśli przerwał Krosbi. Grzeczny dozorca przyniósł kosz, pełen talerzy, szklanek i butelek. Szybko nakrył do stołu, rzucając od czasu do czasu smutne spojrzenia na więźnia. Zdało się, że miał mu coś do zakomunikowania, ale nie mógł zdecydować się. Wreszcie, postawiwszy półmiski na stole, zwrócił się do Roberta:

— Panie Korsarzu.

Robert odwrócił się.

— Jakiś gentelman na ulicy polecił mi wręczyć panu pakunczek.

Robert drgnął,

— Daj mi to pan prędeż, — wyrzekł.

— Oczywiście, wręcę to panu. Ma pan prawo otrzymywać wszystko, co mu się tylko spodoba. To małe zapieczętowane pudełeczko. Ale mam do pana wielką prośbę...

— O co chodzi?

— Widzi pan... Może to jest trucizna, o której mówił panu dziś rano nadzorca... A więc... może pan poczeka, nie zje tego tak prędko... Mam rodzinę, sześcioro dzieci... A główny mój zarobek — to usługi, które wyświadczam więźniom.

Naiwna ta prośba wywołała uśmiech na zmęczonej twarzy Roberta. A więc nadzorca rzeczywiście nie przesadzał. Więźniowie mieli wszelkie przywileje, a nawet prawo do samobójstwa.

Dozorca oczekiwał odpowiedzi.

— Według mego obliczenia, o ile zgodzę się na szubienicę, będę żył jeszcze około tygodnia, — odezwał się Robert.

— Tak jest, — potwierdził dozorca.

— Ile pan zarobi przez ten czas?

Dozorca przez chwilę zastanawiał się.

— Dwa shillingi dziennie. To nie za dużo?

— Nie! A więc razem szesnaście shillingów?



— Tak jest.

Robert sięgnął do pugilaresu, wyjął pięć funtów sterlingów i podał dozorcę.

— Ma pan sto shillingów.

— Ale nie mam reszty.

— Bierz pan wszystko. A teraz proszę prędsiej oddać mi to pudełeczko.

Dozorca schylił się w głębokim ukłonie i podał Robertowi przewiązaną sznurkiem i zapieczętowaną lakiem paczkę. Więzień niecierpliwie wyrwał ją z rąk dozorcę.

— Niech pan poczeka, — wyrzekł Krobsi głęboko wrzuszony. — Może jest jeszcze jakaś nadzieja. Niech pan poczeka.

Robert znakiem polecił mu wyjść. Chciał pozostać sam w celi, aby jak najprędzej dowiedzieć się, skąd przybyła ta paczka i co ona zawiera.

Kiedy drzwi się zamknęły, więzień zerwał sznurek, złamał pieczęć i otworzył pudełko. Ale, zajrzawszy do wnętrza, drgnął z przerażenia. Dno pudełka wysłane było watą, a na wacie leżał mały flakonik z bezbarwnym płynem. Etykieta zawierała napis: „Cjanek potasu“.

Robert ostrożnie wyjął flakonik z pudełka. Pod nim leżała maleńka karteczka; więzień domyślił się, że kartka ta wytlumaczy mu tajemnicę paczki. Drżącą ręką rozwinał kartkę.

„Nie obawiaj się niczego. Wypij wszystko do ostatniej kropli. Kartkę spal“, — przeczytał Robert. — To jego charakter pisma, jego! — wyrzekł. — Dobrze! Nie będę się bał. Do ciebie, dziwny człowieku, należy me życie, w twych rękach spoczywa mój los... Będę posłuszny.

Blady ze wzruszenia, zapalił zapałkę i przytknął ją do karteczki. Gdy spaliła się, starannie zdmuchnął popiół.

— List zniszczony. Teraz sam coś napiszę.

Zbliżył się do stołu i, wyrwawszy karteczkę z książki, napisał ostatni list:

...Umieram z własnej woli. Proszę nikogo nie posądzać“...

I położywszy kartkę na widocznym miejscu, sięgnął po flakonik.

— Nadeszła pora. Teraz udowodnię, że nie boję się i ufam.

Położył się do łóżka. Smutny uśmiech wykrzywił jego wargi.

— No, cokolwiekby się stało, Lorsjo, umrę z twojem imieniem na ustach!



# SEN ZWYCIEZCA.

POWIEŚĆ FANTASTYCZNA.

Napisał WACŁAW SZTROM

## I.

— Teraz przechodzę do najistotniejszej części mego wykładu, — wyrzekł profesor i, przerwawszy na chwilę, spokojnie, jakgdyby mówił o najbłaższych sprawach, nalał sobie szklankę wody i odpił kilka łyków.

Audytorjum zamarło w grobowym milczeniu.

Było to niecodzienne audytorjum. Wieść o odkryciu profesora Van Harena dotarła dziwnymi jakimiś drogami, którymi rozpowszechniają się zazwyczaj trzymane w tajemnicy wiadomości, do wszystkich uczonych świata. Nikt nie wiedział na czym polega nowe odkrycie; a jednak wszyscy, którzy otrzymali zaproszenia, tłumnie zebrałi się w oznaczonym dniu i godzinie w lokalu jednego z najstarszych uniwersytetów Europy. Nauka całego świata była tutaj reprezentowana przez swych najbardziej renomowanych adeptów. Audytorjum to śmiało można było nazwać — mózgiem ludzkości.

— Zreferowałem panom, — ciągnął dalej profesor, — wszystkie najpoważniejsze odkrycia z dziedziny fizjologii snu. Zacząłem od nadzwyczajnych, jak na owe czasy, prac Legendre'a i Pierrona, którzy pierwsi stwierdzili toksyczne podłoże snu, czyli, inaczej mówiąc, dowiedli, że sen nasz jest skutkiem działania pewnych trucizn, powstających w naszym organizmie. Opowiedziałem panom również, w jaki sposób udało mi się wydzielić, zbadać i następnie sztucznie stworzyć antytoksynę trucizny snu. Jak się panowie w tej chwili przekonają, preparat mój nie jest na tyle skomplikowany, abyśmy nie byli w stanie bez specjalnych wysiłków zorganizować produkcję anty-

toksyny w światowej skali i w ten sposób wybawić ludzkość z największego zła, jakie narzuciła mu natura — odwiecznego przekleństwa snu.

Sądzę, że dalszy bieg mojej myśli jest dla panów jasny. Z chwilą kiedy wiemy, że organizm w ciągu kilku godzin wytwarza ilość energii, wystarczającą do zneutralizowania trucizny snu, śmiało możemy przypuścić, że przez wprowadzenie mego preparatu do krwi zdo-



Profesor Van Haren, wyratazca preparatu antihipnotoksynowego.



amy przyspieszyć reakcję w organizmie tak samo, jak przyspieszamy ją w kolbie. Doświadczenia, które przeprowadziłem w tym kierunku, w zupełności potwierdziły moje przypuszczenia, a rezultaty przewyższyły najśmielsze oczekiwania. Okazało się bowiem, że wystarczy wprowadzić do organizmu najmniejszą ilość mego preparatu, aby reakcja odbyła się z taką intensywnością, która czyni sen zupełnie zbytecznym a nawet niemożliwym dla człowieka.

Ciało chemiczne, które wchodzi w skład mego preparatu, nie wyróżnia się skomplikowaną strukturą i przedstawia sobą połączenie pewnych bardzo rozpowszechnionych na kuli ziemskiej elementów.

Oto jest jego formuła...

Kiedy formuła zajaśniała na ekranie, taka prosta i zrozumiała, grobowa cisza audytorjum została przerwana jakimś niewyraźnym szmerem, jakby głębokiem westchnieniem, które jednocześnie wyrwało się z tysiąca piersi. W westchnieniu tem przejawilo się zdenerwowanie słuchaczy, które powoli lecz nieprzerwanie wzrastało w ciągu wykładu. Natężoną uwagę zmieniło ogólne podniecenie. Każdy czuł neodpartą potrzebę wysłownienia się, podzielenia się z innymi dziwnem uczuciem, które go ogarnęło.

A jednak, kiedy profesor Van Haren przemówił znowu, w audytorjum zapanowała martwa cisza. „Mózg ludzkości“ był świetnie dyscyplinowany.

—Pozostało mi jeszcze kilka słów do powiedzenia, — wyrzekł profesor. — Nie chciałbym przypisać zbyt wielkie znaczenie memu odkryciu; z drugiej strony nie mogę jednak niedocenić znaczenia faktu, który przed chwilą panom zakomunikowałem.

A więc, sen został zwyciężony!

Odtąd ludzkość otrzyma do swego rozporządzenia jedną trzecią część życia, której niesłusznie pozbawiła go natura. Stanowi to, licząc tylko zdolną do pracy ludzkość naszego globu,

około sześciu miliardów godzin pracy na dobę...

Przy ostatnich słowach mowy w audytorjum znów powstał zgłębiony okrzyków, który świadczył o podnieceniu słuchaczy. Zbyt potężne było znaczenie odkrycia, żeby nawet tak poważne umysły mogły uprzedzić sobie odrazu jego doniosłość i potraktować je, jako fakt realny. Przygniatało ono olbrzymią perspektywą, która otwierała się przed ludzkością.

—Niema dwóch zdań,—ciągnął dalej mówca,—że zwycięstwo nad snem przyniesie ludzkości niezliczone dobrodziejstwa. Jednak, byłoby największą lekkomyślnością, a nawet zbrodnią, niezwłocznie przystąpić do masowego szczepienia przeciwsennego serum. Pamiętajmy, że każde nowe odkrycie ukrywa w sobie wielkie niebezpieczeństwa. Jakie to będą niebezpieczeństwa, — tego ani ja, ani nikt inny nie jest w stanie przewidzieć; ale negocjować tej możliwości nikt z nas nie ma prawa. Najbliższem i niecierpiącym zwłoki naszym zadaniem — to wszechstronne zbadanie fizjologicznego działania antyhipnotoksynowej szczepionki, co zabierze nam, prawdopodobnie, niejedyn rok pracy. Ja i moi współpracownicy przystąpiliśmy już do pracy w tym kierunku, ale praca znajduje się jeszcze w początkowym stadium i dużo wody upłynie, nim dojrniemy do celu. Między innymi, uważam za swój obowiązek zakomunikować czcigodnym kolegom, że kilka miesięcy temu zaszczyliłem sobie przeciwsenne serum i od tego czasu nie zmrzyłem oka ani na chwilę. Jak dotąd nie stwierdziłem w moim organizmie żadnych ujemnych następstw fizjologicznych, mimo nieprzerwanej i bardzo ścisłej kontroli nad wszystkimi jego funkcjami. Ale, rzecz jasna, to pojedyncze i zbyt krótkotrwałe doświadczenie, nie rozstrzyga jeszcze kwestji.

Teraz pozostaje mi tylko wyjaśnić panom w jakim celu, zdając sobie sprawę z niebezpieczeństwa przedwczesnego zaznajomienia ogółu z me-



jem odkryciem, zdecydowałem się jednak ogłosić publicznie rezultaty niedokończonych mej pracy. Uczyniłem to, ponieważ dwa tygodnie temu tajemnica mego odkrycia, znana tylko mnie jednemu, została wykradziona.

Słuchacze nie mogli opanować zdumienia, wywołanego tak niespodziewaną wiadomością.

Kiedy w audytorjum znów zapanowała cisza, profesor oświadczył spokojnie:

— Nie chciałem, aby naukowe odkrycie tak wielkiej wagi stało się w pierwszym rzędzie zdobyczą przestępców, dlatego nazajutrz po stwierdzeniu kradzieży poczyniłem kroki do jego opublikowania, gdyż to było jedynym rozumnym wyjściem.

Teraz zwracam się do panów z apelem. Użyjcie panowie wszelkich wysiłków, poweźcie wszystkie możliwe środki, aby uprzedzić ludzi przed przedwczesnym wykorzystaniem mego odkrycia, aż do czasu, kiedy ta praca, która odtąd, — mam nadzieję, — stanie się naszą wspólną pracą, będzie zakończona w całości. Sądzę, że jest to — naszym obowiązkiem wobec ludzkości.

Skończyłem.

## II

Oznaki zbliżającego się niebezpieczeństwa z początku przeszły niepostrzeżenie. Minęło kilka miesięcy, zanim ludzkość zdała sobie sprawę z powagi sytuacji.



... dla mieszkańców miast noc przestała istnieć.

Profesor Van Haren powziął wszystkie środki, aby formuła jego wykładu nie stała się ogólnie znana. Przedstawiciele prasy nie otrzymali zaproszeń na konferencję. Natomiast najpopularniejsze pisma otrzymały mglisty komunikat, który stwierdzał, że profesor Van Haren odkrył środek przeciwsenny ale preparat ten nie został jeszcze udoskonalony, wobec czego w obecnym stanie w żaden sposób nie może być polecony do ogólnego użytku. Odpowiednie prace, brzmiał komunikat, będą wkrótce rozpoczęte jednocześnie w kilku laboratorjach, przyczem rezultaty badań będą podawane do publicznej wiadomości.



W ten sposób stłumiono w zarodku zaciekanie, wzbudzone w społeczeństwie. Sprawa, jak zwykle, odbiła się głośnym echem na łamach prasy, ale nie przekroczyła granic zwykłej „sensacji“ gazetowej. Wogóle epoka, o której mówimy, obfitowała w wielkie wynalazki w różnych dziedzinach nauki. Z pośród nich największe zaciekanie wzbudzały prace o rozkładzie i syntezie pierwiastków, które pozwalały spodziewać się bliższego przewrotu w różnych dziedzinach techniki i zapowiadające w niedalekiej przyszłości przebudowę naszego codziennego życia. Dlatego też uwagę szerokich sfer społeczeństwa zdołano szybko odwrócić od wynalazku profesora Van Harena i wkrótce przestano o nim nawet wspominać.

Na skutek żądania uczonych, obecnych na konferencji, wkrótce prawie we wszystkich krajach, do kodeksów karnych, regulujących używanie i rozpowszechnianie różnych narkotyków, dodano jeszcze jeden punkt. Na zasadzie tego punktu zabroniono nie tylko osobom prywatnym, ale również wszystkim lekarzom, stosowania przeciwnego serum. Ale ta zmiana w kodeksie uszła zupełnie uwadze społeczeństwa.

Pierwsza przemówiła statystyka. Stwierdziła ona nadzwyczajny wzrost samobójstw, który rozpoczął się prawie jednocześnie we wszystkich większych miastach świata. Liczba samobójstw w ciągu jednego miesiąca, czyniąc olbrzymi skok, osiągnęła cyfry, charakteryzujące dwudzieste lata XX wieku, a w ciągu następnego miesiąca kilkakrotnie już przewyższyła je i ciągle jeszcze wzrastała z niepojętą szybkością. Dziwne to zjawisko nie dało się niczem wytłumaczyć.

Wkrótce potem odezwała się naukowa prasa medyczna. Stwierdziła ona bowiem kolosalny wzrost chorób na tle rozstroju systemu nerwowego w najrozmaitszych formach i przejawach. Oryginalna ta epidemia również wzrastała szybko i stale.

Tymczasem wielu już wiedziało i wielu domyślało się przyczyn dziwnych tych zjawisk. Ale ci, którzy wiedzieli na pewno, będąc pośrednio zamieszani w to, co się działo, milczeli ze względów zupełnie zrozumiałych. Zaś ci, którzy tylko podejrzywali prawdę, a przedewszystkiem uczeni i lekarze, milczeli tylko dlatego, że nikt nie decydował się pierwszy otwarcie wystąpić z objaśnieniem. Zresztą, w ten sposób skierowanoby ogólną uwagę na odkrycie profesora Van Harena i tem samem pogorszonoby jeszcze sprawę.

Kres niezwykłej sytuacji położyła policja jednego z największych miast Ameryki. Pierwsza podała ona do ogólnej wiadomości, że w ciągu ostatnich paru tygodni zaarrestowała i oddała pod sąd cały szereg osób, jak również zlikwidowała wiele tajnych organizacji, które zawodowo zajmowały się szczepieniem przeciwsennego serum.

Nadzwyczajna wiadomość, szybko obiegłszy cały świat, porwała i rozentuzjazmowała dosłownie całą ludzkość. Wszyscy, poczynając od największego nędzarza do członków rodzin panujących, mówili i myśleli tylko o jednym. Wszędzie, nawet w najbardziej zapadłych zakątkach kuli ziemskiej, myśli mieszkańców były skierowane do jednego problemu, — problemu zwycięstwa nad snem.

III

Profesor Van Haren siedział w gabinecie przy biurku, zatopiony w smutnych rozmyśleniach. Szybko rozwijające się wypadki denerwowały uczonego więcej, aniżeli kogokolwiek innego. Przecież on jeden był sprawcą tego, co się stało, a więc, on sam jest odpowiedzialny za wszystko.

Ktoś zapukał do drzwi i do pokoju wszedł starszy asystent profesora, Brown, stary i niezastąpiony towarzyszy prac w ciągu wielu lat.

(D. c. n.)



Wyszła z druku książka p. t.:

# PAMIĘTNIKI KOSTI RIABCEWA

obrazki z życia gimnazjum sowieckiego.

Książka ta wywołała sensację na rynku księgarskim. W ciągu roku ukazało się aż 5 wydań rosyjskich; w krótkim czasie „Pamiętniki“ zostały przetłumaczone na wszystkie prawie języki europejskie. Obecnie książka ta ukazuje się w przekładzie polskim nakładem redakcji p. „Mój Przyjaciel“.

Po zaznajomieniu się z treścią tej niezwyklej książki powodzenie jej staje się zrozumiałe. Jest to pierwszy i jedyny w swoim rodzaju dokument, obrazujący życie szkoły sowieckiej takim, jakim ono jest w rzeczywistości. Stosunki, panujące obecnie u naszego sąsiada ze wschodu, który się odgradził niby murem chińskim od reszty świata, są przedmiotem żywego zainteresowania w społeczeństwie polskim. Faktem powszechnie znanym jest duże powodzenie, jakim się cieszy obecnie literatura rosyjska w całej Europie, a szczególnie u nas w Polsce. Książka zaś, o której mówimy, rzuciła snop jaskrawego i bezlitosnego światła na dziedzinę życia państwa sowieckiego, która była otoczona dotychczas bodajże największą tajemnicą, na szkołę rosyjską, — na ten warsztat, gdzie się wykuwa duszę młodego pokolenia, które ma w niedalekiej przyszłości pokierować losami swego kraju.

A więc, pamiętnik Riabcewa okazał się czemś więcej, niż zwykłą sensacją literacką: okazał się do pewnego stopnia rewelacją. Zwrócono nań uwagę już z chwilą pojawienia się go w oryginale. Najpoczytniejsze pisma polskie poświęciły tym „Pamiętnikom“ dłuższe artykuły, podnosząc ich nieprzeciętną wartość dokumentalną, i zalecając przeczytanie tej książki rodzicom i wychowawcom, a więc jak najszerszym rzeszom czytelników polskich.

„Pamiętniki Kosti Riabcewa“ w wydaniu polskim są ścisłym, bez żadnych skrótów, przekładem z oryginału rosyjskiego.

**Cena egzemplarza zł. 3.80.**



WYDAWNICTWO

# „POMOC SZKOLNA“ H. Wajnera

Warszawa, Bielańska 5.

---

---

Wkrótce ukazą się z druku nowości naszego wydawnictwa:

**SKRÓT HISTORJI LITERATURY POLSKIEJ.** Skrót ten różni się zasadniczo od wszystkich dotychczas istniejących — tem przede-wszystkiem, że jest **ściśle przystosowany do zmienionych wymogów programu szkolnego** (nowego). Rozpada się na 3 części:

Część I stanowi **właściwy skrót historii literatury polskiej** (aż do chwili obecnej), zawierający w zwięzłej formie całokształt materiału, potrzebnego przy powtórzeniu kursu (przed maturą bądź też repetycją).

Część II zawiera **krótki przegląd historii literatury w/g rodzajów**, np. dzieje powieści, noweli, poematu, dramatu i t. p.

Część III wreszcie podaje **streszczenia ważniejszych utworów** ze szkolnej lektury podstawowej i uzupełniające j.

---

Z serji charakterystyk literackich ukazą się opracowania:

**PIOTRA SKARGI** ze szczególnem uwzględnieniem kazań sejmowych.

**POTOCKIEGO** ze szczególnem uwzględnieniem „Wojny Chocimskiej“

**KOCH OWSKIEGO** z uwzględnieniem „Psalmody Polskiej“.

„**NOC LISTOPADOWA**“ Wyspiańskiego.

„**CYD**“ Corneille'a.

Jako pierwszy zbiór opracowań **tematów historycznych** ukaze się zbiór p. t. „**BALTYK**“, roztrząsający wyczerpująco rolę i znaczenie morza polskiego na przestrzeni wieków.



## POLECA NOWOŚCI:

	Cena		Cena
<i>D'Annunzio Gabriele</i> — W odmęcie namiętności. Przekład L. Staffa	8.50	<i>Galczyński B.</i> — Róże w ogrodzie	5.—
<i>D'Annunzio Gabriele</i> — Triumf śmierci	7.—	<i>Galczyński B.</i> — Wiśnie, których nie- ma i wiśnie, które są	—50
<i>D'Annunzio Gabriele</i> — Płomienie mi- łości	7.—	<i>Hall Caine</i> — Zakładnik	7.50
<i>Bułucki M.</i> — Sabina. Powieść.	7.—	<i>Haggard R.</i> — Eliza. Powieść	2.50
<i>Biegański J.</i> Hodowla ziół lekarskich.	4.50	<i>Henry O.</i> — Rewolucja i Miłość. Po- wieść. 320 str	6.50
<i>Biegański J.</i> — Nasze zioła lekarskie i ich zastosowanie w leczeniu	3.—	<i>Jaworzyn J.</i> — Sen Życia. Powieść	—95
<i>Biegański J.</i> — Podręcznik dla zbie- rających zioła lekarskie i pro- dukty zwierzęce	1.50	<i>Katajew W.</i> — Defraudanci. Przekład z rosyjskiego.	1.95
<i>Bułgakow M.</i> — Biała Gwardja. Rom.	8.—	<i>Larrouy M.</i> — Syrena i trytony. Prze- kład z francuskiego.	1.95
<i>Blasco Ibanez</i> — Czterech jeźdźców Apokalipsy. 3 t. a	1.25	<i>Lucieto Ch.</i> — Czerwona dziewica z Kremlu. Powieść	6.—
<i>Cieszkowska Z.</i> — Więzy ducha t. I.	1.20	<i>Michaelis S.</i> — Sędzia	1.45
<i>Daniłowski G.</i> — Tętent	—95	<i>Niezabitowski W.</i> — Huragan od Wschodu. Powieść str. 366	6.50
<i>Dębno J. K.</i> — Na krwawym szlaku	—85	<i>Olechowski G.</i> — Przodownicy.	—95
<i>Dobrowolski J. M.</i> — Rośliny lekarskie	—70	<i>Olechowski G.</i> — Będzie jak było	1.25
<i>Dostojewski T.</i> — Idjota. Powieść całość w 2 t.	6.—	<i>Ossendowski F. A.</i> — Niewolnicy Słońca	12.—
<i>Ewers H. H.</i> — Alraune. Powieść	8.—	<i>Rakowski L.</i> — Zielona Ameryka. No- wele i opowiadania z rosyjskiego	4.80
<i>Feldman Jan</i> — Księżna i Porucznik. Z cyklu „Zmierzch Habsburgów“.	—30	<i>Rodziewiczówna M.</i> — Macierz	6.—
<i>Galczyński B.</i> — Ogród kwiatowy na 100 metrach	1.50	<i>Rzepecka J.</i> — Symfonia wichrowa	2.50
<i>Galczyński B.</i> — Ogród owocowy na 300 metrach	1.50	<i>Schlager B.</i> — Czai się serce. Zbiór Nowel	2.50
<i>Galczyński B.</i> — Ogród warzywny na 200 metrach	1—	<i>Smolarski</i> Ludzie w maskach	—95

## WYDAWNICTWO

# „POMOC SZKOLNA“ H. Wajnera

Warszawa, Bielańska 5, Konto P.K.O. 1573

wysyła za zaliczeniem pocztowem wydawnictwa  
zarówno własne jak i obce.

Szczegółowy katalog wysyła się na żądanie **bezpłatnie.**

**Rozpowszechniajcie**

**pismo**

„Mój Przyjaciel“

KUPON do Nr. 4.

(Wyciąć i załączyć do rozwiązania zadań)

Imię i Nazwisko

Adres



DO ZBLIŻAJĄCYCH SIĘ REPETYCYJ I EGZAMINÓW — KAŻDY  
UCZEŃ MOŻE BYĆ DOBRZE PRZYGOTOWANY, NABYWAJĄC  
SKRÓTY, REPETYCJ I OPRACOWANIA WYDAWN. „POMOC  
SZKOLNA“ H. WAJNERA, WARSZAWA, BIELAŃSKA 5.

PONIŻEJ PODAJEMY SPIS WAŻNIEJSZYCH PODRĘCZNIKÓW NASZEGO WYD.:

Moljer i jego twórczość z uwzględnieniem wpływu na literaturę polską . . . . .	1.50
Zbiór ćwiczeń syntetycznych na tematy z literatury polskiej . . . . .	1.50
Wypracowania na tematy oderwane i historyczne . . . . .	1.—
Opracowania tematów maturalnych z literatury polskiej w 3-ch zesz. . . . .	à 1.60
Ideologia trzech wieszczów . . . . .	0.80
Sienkiewicz a romantyzm polski . . . . .	0.80
Improwizacja Konrada Mickiewicza w Improwizacji, Konrad a Kordjan . . . . .	0.50
Pytania i odpowiedzi z literatury polskiej . . . . .	2.40
Skrót literatury polskiej p/g najnowszych podręczników szkolnych . . . . .	1.40
Zwięzły podręcznik Historji literatury polskiej Konst. Wojciechowski . . . . .	3.60
Tłumaczenia do tekstów łacińskich całego kursu gimnazjalnego.	
Zwięzła składnia łacińska . . . . .	1.50
Słownik łacińsko - polski <i>liliput</i> „Hawu“ . . . . .	3.—
Rozwiązania zadań arytmetycznych, algebraicznych, geometrycznych, trygonometrycznych i fizycznych do podręczników, używanych w szkołach średnich.	
Zadania maturalne podane w różnych gimnazjach z rozwiązaniami (alg. geom. trygon.) . . . . .	2.—
Dodatek I za r. 1923, 1924, 1925 . . . . .	1.50
„ II „ 1926. . . . .	1.50
„ II „ 1927. . . . .	1.80
Szczawiński — Rozwiązania do zadań matur. . . . .	5.—
Koerner M. — Dyskusja zadań stopnia 2-go. Teorja i praktyka . . . . .	5.—
Szarogroder M. — Badanie funkcji linjowej i parabolicznej oraz dysk. zadań I i II stopnia . . . . .	5.—
Krótki zarys fizyki z dodaniem pytań, wyczerpujących przedmiot, umożliwiający szybkie przygotowanie się do egzaminów . . . . .	3.—
Skrót historji starożytnej, średniowiecznej, nowożytnej, nowoczesnej p/g Nankego i inn. zastosowane do progr. Min. W. R. i O. P. . . . .	à 1.20
Nauka o Polsce współczesnej . . . . .	1.20
Historji Polski w zarysie: chronologicznym i syntetycznym . . . . .	1.—







# Gramatyka francuska

w 100 prawidłach

ułożył J. FAUCONARD.

Przy opracowaniu „Gramatyki francuskiej w 100 prawidłach” postawiliśmy sobie za zadanie—dać w zwięzłej formie całkowity kurs szkoły średniej.

Mimo skromnych rozmiarów Gramatyka nasza zawiera cały materiał, wymagany przez program Ministerstwa W. R. i O. P. W okresie przedegzaminacyjnym odda uczniowi nieocenione usługi, umożliwiając mu w przeciągu bardzo krótkiego czasu powtórzenie i odświeżenie w pamięci całkowitego kursu języka francuskiego.

Zamieszczony w książce szczegółowy spis rzeczy pozwala uczniowi w każdej chwili znaleźć objaśnienie i odpowiedź na każde nasuwające się pytanie co do pisowni tego lub innego czasownika lub prawidłowego użycia tego lub innego zwrotu.

Cena Zł. 1.50

## Zarys Historji Wychowania

opracowany na podstawie najnowszych podręczników polskich i obcych oraz specjalnych monografij przez

**J. Marjańskiego.**

„Zarys” wypełnia lukę, istniejącą dotychczas w literaturze pedagogicznej, a dającą się odczuwać specjalnie adeptom zawodu nauczycielskiego.

„Zarys” obejmuje okres od czasów przedhistorycznych do epoki współczesnej włącznie, dając syntetyczny pogląd na całą historję wychowania i zaznajamiając czytelnika z najnowszemi zagadnieniami pedagogicznemi.

Nadto „Zarys” uzupełnia dzieło prof. Kota, przez dodanie rozdziału o wychowaniu pierwotnem i wschodniem, specjalną uwagę jednak poświęcając historji wychowania w Polsce. Na końcu każdego rozdziału dodane są streszczenia, ułatwiające powtórzenie materiału i zawierające główne przewodnie myśli „Zarysu”.

Str. 188. — Cena zł. 3.—

Powołujcie się przy zakupach na „Mojego Przyjaciela”



# RREMJE dla Czytelników „Mojego Przyjaciela“

Czytelnicy „Mojego Przyjaciela“, którzy uiszczą prenumeratę za jakikolwiek bądź okres czasu — otrzymują następujące premje, (względnie ulgowe warunki przy nabywaniu książek wyd. „Pomoc Szkolna“).

Czytelnicy, prenumerujący pismo „Mój Przyjaciel“ na 1 kwartał, otrzymują z rabatem 50%:

- 1) **Mały kalendarz „Mój Przyjaciel“** cena 75 gr.
- 2) **Almanach „Mój Przyjaciel“** tom I-szy cena zł. 2

Czytelnicy, prenumerujący pismo „Mój Przyjaciel“ na pół roku, otrzymują prócz wymienionych w p. 1. i 2. z rabatem 50%

- 3) **Duży kalendarz „Mój Przyjaciel“**

Cena księgarska w oprawie tekturowej zł. 2.50;  
w ozdobnej oprawie zł. 3.—

Czytelnicy, prenumerujący pismo „Mój Przyjaciel“ na rok, otrzymują prócz wymienionych w p. 1. 2. 3. z rabatem 50%

- 4) **Almanach „Mój Przyjaciel“, t. II/III (rocznik 1927)**

Cena księgarska zł. 6.

Na koszty przesyłki należy załączyć:

za Mały Kalendarz „Mój Przyjaciel“	gr. 15
za Almanach „Mój Przyjaciel“ tom I	„ 35
za Duży Kalendarz „Mój Przyjaciel“	„ 35
za Almanach „Mój Przyjaciel“ tom II/III	„ 60

- 5) Prócz tego wszyscy prenumeratorzy pisma „Mój Przyjaciel“ korzystają przy kupnie książek wyd. „Pomoc Szkolna“ z rabatu 10%.

Szczegółowy katalog wydawnictwa „Pomoc Szkolna“ wysyła się na żądanie bezpłatnie.

Administracja p. „Mój Przyjaciel“

WYDAWNICTWO

„POMOC SZKOLNA“ H. Wajnera

Warszawa, Bielańska 5, Tel. 239-18. Konto P. K. O. 1573

poleca ułatwiające naukę szkolną książki z zakresu:

LITERATURY POLSKIEJ,  
ŁACINY,  
MATEMATYKI,  
FIZYKI,  
JĘZYKÓW OBCYCH,  
HISTORJI etc.



# KONKURS

Redakcji kalendarza „Mój Przyjaciel“.

Wydawnictwo kalendarza uczniowskiego „Mój Przyjaciel“, przystępując do pracy redakcyjnej, związanej z wydaniem kalendarza na r. 1929, zwraca się do ogółu czytelników z prośbą o wskazanie:

1. Jakie działy – zdaniem czytelnika, — potrzebne, — nie zostały uwzględnione w kalendarzu.
2. Jakie rozdziały, jako niepotrzebne, należy usunąć.
3. Jakie omyłki zakradły się do tegorocznego wydania kalendarza.

Dla uważnych czytelników, którzy nadesłają trafne uwagi\*) Redakcja przewiduje

## 50 nagród

wśród których znajdują się: komplet przyborów do pisania, statuetka sportowa, skórzana teka do książek, piłka footballowa, książki beletrystyczne i naukowe i wiele inn. wartościowych nagród.

Odpowiedzi należy przesyłać pod adresem Redakcja Kalendarza „Mój Przyjaciel“, Warszawa, Bielańska 5. Termin upływa z dniem 1 czerwca r. b.

**UWAGA.** Dla czytelników, którzy pragną wziąć udział w tym konkursie, a nie posiadają kalendarza, Administracja przewiduje pewną ilość egzemplarzy, które wysyła z rabatem 50%, t. zn. za zł. 1 gr. 25 (zamiast zł. 2 gr. 50) i za zł. 1 gr. 50 w ozdobnej oprawie (zamiast zł. 3,—).

\*) Oczywiście prócz uwag czytelnik może nadesłać rozmaite materiały, które chętnie przyjmujemy, o ile się nadawać będą.



### Opracowania tematów maturalnych z literatury polskiej — zeszyt IV zawiera:

Idee estetyczne Norwida. — Prus i Orzeszkowa wobec hasła „Ody do młodości”. — Pierwiastki ideowe w twórczości Manji Konopnickiej. — Świat ukochań chłopca polskiego w Placowie — Idee etyczne-społeczne Orzeszkowej na tle powieści Nad Niemnem. — Optymizm historyczny Sienkiewicza w Trylogii. — Pierwiastek religijny w Mojej Pieśni Wieczornej Kąsprowicza. — Petroniusz a Hamlet, pokrewieństwa i różnice. — Tło dziejowe w Popiołach. — Tragedja współczesności w świetle „Wesela” Wyspiańskiego.

### Mickiewicz — Krasieński. Ich życie na tle twórczości.

Utwory te omawiają w sposób wyczerpujący całością twórczości wieszczów na tle ich życia.

1.50

### Moljer i jego twórczość

Życie i dzieła. — Tło epoki. — Rozbiór poszczególnych komedji Moljera. — Ogólna charakterystyka komedji. — Problemy społeczne i obyczajowe w komedjach M. — Znaczenie M. — Moljer a literatura polska.

1.50

### Mickiewicz — Konrad Wallenrod w nowym przeobrażeniu, wydaniu

Mickiewicza — Grażyna

Mickiewicza — Ballady i romanse

Słowackiego — Marja Stuart

Kochanowskiego — Odprawa posłów greckich

Fredry — Pan Geldhab

Sienkiewicza — Przypadki Mikołaja Doświadczyńskiego

Rodzina Połanieckich

— Bez Dogmatu

— Krzyżacy

Wypianskiego — Warszawianka

Prusa — Emancypantki

Szekspira — Makbet

Sofoklesa — Król Edyp

Byron — Korsarz i Giara

—

—

—

—

—

—

—

### Skróty historii powszechnej p/g Nankiego, Gebertów, Zakrzewskiego i inn.

— Starożytna, Średniowieczna, Nowożytna, Nowoczesna. Dostosowane ściśle do wymogów programu Ministerstwa W. R. i O. P., nadają się one do powtórzenia kursu, bez względu na to, według jakiego podręcznika dany czytelnik uczył się przedmiotu. Do każdego tomiku dodano zbiór pytań syntetycznych. — cena każd. części 1.20

### Skrót Nauki o Polsce Współczesnej wraz ze zbiorem pytań syntetycznych, przystosowany do programu Ministerstwa W. R. i O. P.

c. 1.20

### Krótki zarys fizyki wraz ze zbiorem wzorów i pytań, przystosowany do programu Min. W. R. i O. P.

Wykład przystępny, ściśle określenie pojęć i jasne sformułowanie praw, obfite przykłady ułatwiające ucztwoli zrozumienie przedmiotu. Pytania, zamieszczone w końcu podręcznika, obejmują również całokształt fizyki w zakresie gimnazjalnym.

Odpowiedzi na powyższe pytania nie wymagają prawie wcale rachunku ani konstrukcji, lecz tylko samodzielnej obserwacji i wniosków z treści poznawanych praw przyrody. c. 3.—

### Zadania maturalne podane w różnych gimnazjach z rozwiązaniami za 1927 r. w zeszytach c. zesz. à 1.80

Rybka — Rozwiązania zadań geometrycznych (cz. III) — Stereometria z zastosowaniem trygonometrii w 3 zeszytach c. zesz. à 1.80

### Słowniczek ortograficzny litiput „HAWU”

zawierający najniezbędniejsze słowa ortografii polskiej c. —50

### Nauka administracji i Prawo administracyjne

1. Uzupelnienie do skryptów. 2. Pytania c. 2.50

Konstytucja 17 Marca 1921 r. wraz ze zmianami, wprowadzonymi przez ustawę z dn. 2 Sierpnia 1926 r. pod redakcją A. Tompolskiego c. —60



**Słownik polsko—litewsko—rosyjski**

zawiera około 10.000 słów. Nadający się dla roslan i dla  
c. 3—  
litwinów.

**Kalendarz ucznia p. t. „MÓJ PRZYJACIEL” na r. 1928**

wyd. zmienione i uzupełnione (kalendarz, notes,  
skróty nauk szkolnych i wiadomości praktyczne)  
cena w ozdobnej oprawie 3—  
w kartonie 2.50

**Kalendarz ucznia na rok 1928. Kalendarz, notes**

i wiadomości praktyczne w okładce c. —.50

**Almanach „Mój Przyjaciel” tom I zawiera:**

Naokoło świata. — Przyroda. — Księgi najnowszych wy-  
nalezów. — Zabawy i gry towarzyskie. — Rzeczy pożyteczne.  
Zadania (na podstawie matematyki). Zgadnij? i in. c. 2—

**Almanach „Mój Przyjaciel” tom II / III (rocznik 1927)**

zawiera ciekawe działy:  
Szkoła a życie. — Nowela i feljeton. — Artykuły popularno-  
naukowe. — Nieparadoksalne paradoksy. — Młody technik.  
— Radio. — Awiatyka. — Sport. — Teatr i kino. — Ze świata.  
— Podróże i przygody. — To i owo. — Humor i in. c. 6—

## Nowości, które się ukazały z druku:

**Samouczek języka niemieckiego**

**Cyd — Charakterystyka**

**Skrót historii literatury polskiej w 3-ich częściach**

**Księgi Narodu i Pielgrzymstwa (oprac.) Mickiewicza**

**Tematy maturalne z zakresu historii:**

1) Rywalizacja polsko-szwedzka o Baltyk. 2) Walka o morze  
w dziejach Polski. 3) Znaczenie dla Polski dostępu do morza  
ze stanowiąca interesów ekonomicznych. 4) Polityczne znacze-  
nie posiadania Baltyku. 5) Obyczaje i zwyczaje ludów, mieszkań-  
jących nad Baltykiem. 6) Baltyk jako morze. 7) Polska w Gdansk.

## „POMOC SZKOLNA” H. WAJNERA

Warszawa, Bielańska 5.

### Dotatek do katalogu № 16.

#### Zarys historii wychowania

Opracowany na podstawie najnowszych podęczników  
polskich i obcych z dodaniem w końcu bardziej skondenso-  
wanego streszczenia, umożliwiającego powtórzenie całego kur-  
su przed samymi egzaminami. c. 3—

#### Samouczek języka francuskiego

Opracowany na zasadzie t. zw. „metody koncentrycznej”, utar-  
wiającej gruntowne nauczanie się języka francuskiego bez po-  
mocy nauczyciela, i zaopatrzone w wypisy, wzory listów i roz-  
mówki, z dodatkami, zawierającym rozwiązania wszystkich cwi-  
czeń i zadań. c. 3.50

#### Gramatyka francuska w 100 przykładach

Jasny, zwięzły i przystępny wykład prawideł mowy i pisowni  
francuskiej, z dodaniem spisu rzeczy, terminów gramatycznych  
w alfabetycznym porządku ze wskazówkami ich rozmieszcze-  
nia w książce. Mimo skromnych rozmiarów zawiera cały mater-  
iał wymagany przez program Min. W. R. i O. P. c. 1.50

#### Francuska Korespondencja handlowa

Każdy rozdział poprzedzają objaśnienia w języku polskim,  
również każdy list zaopatrzonej jest w krótkie objaśnienie (w  
jęz. polskim). Do listów dodane są uwagi, jak np. tłumaczenie  
i objaśn. trudniejszych słów i zwrotów francuskich, wskazówki  
gramatyczne i t. p.



**BIURO**  
**Reklam kinematograficznych**  
**„ESPEGE”**

**KOZIA 3. — TEL.: 56-66 i 167-77.**

**WARSZAWA.**

Każdy prenumerator i czytelnik pisma naszego  
powinien nabyć

**Almanachy „Mój Przyjaciel“**

**ALMANACH tom I**

(wszystkie numery p. „Mój Przyjaciel“ do r. 1927) **Cena zł. 2.—**

**ALMANACH tom II**

(rocznik 1927) **Cena zł. 6.—**

**Almanachy zawierają bogate działy egzotyki, ciekawą treść i liczne ilustracje.**

*Administracja p. „MÓJ PRZYJACIEL“*

Dokładny spis rzeczy „Almanachów” patrz № 12 i 1 „Mojego Przyjaciela”.



# ZGADNIJ!!!



co smacznego dostaniesz? —  
wiem wiem mamusiu albo leguminę  
„Luba” albo galaretkę „Luba”  
którą tak przepadam

Największy przysmak  
dla grzecznych dzieci  
to galaretka  
„Luba”



ŻĄDAJCIE WŚRÓDZIEJ  
**LUBONSKA FABRYKA DROŻDZY**  
LUBON, pow. POZNAŃSKI

# „ERA“

Biuro Reklamowe „ERA“ Sp. z o.o.

WARSZAWA, Zielna 19 m. 3, tel. 113-00

umieszcza reklamy na wszystkich  
ekranach.

Treść  
numeru:

Symbol współczesności. Artykuł wstępny. — Ku słońcu. Wiersz. — Ponad falami oceanów. Rajdy lotnicze Paryż - Nowy York i Londyn - Australia. — Zaczarowana rzeka. Nowela (dokończenie). — Piewka białych pustyń. Zyciorys Jacka Londona na tle jego twórczości. — Historia o wielkich butach, meloniku i laseczce trzciniowej. Legenda, osnuta dookoła motywów Hollywood. — Sport. Triumf barw polskich na międzynarodowych zawodach w Zakopanem. — Córka wielkiego Barnuma. Nowela. — To i owo. Nadzwyczajny wynalazek. Książki ze stali. Henryk Ibsen (stuletnia rocznica urodzenia). Ptaki przed okiem obiektywu. Zwierzęta lekarzami. Największe zwierzęta na świecie. Czarne chwile przepowiadają naszej ziemi. Sztuczne trzęsienie ziemi. Rośliny mają serce. — Rozrywki umysłowe. Rebusy, krzyżówki, szarady. Konkursy rozwiązań. — Kącik dla dzieci. Pióro, kałamarz i książki. Bajeczka. — Z pism i książek. | Odpowiedzi redakcji. — Dodatek powieściowy: I. „Podwodny Korsarz”. II. Sen Zwycięzca. Powieść fantastyczno - naukowa.

WARUNKI PRENUMERATY i OGŁOSZEŃ w p. „MÓJ PRZYJACIEL“:

Prenumerata roczna zł. 6,60; półroczna — 3,30, — kwartalna 1,65, — miesięczna — 60.

Ceny ogłoszeń: Za tekstem cała str. — 100 zł., 1/2 str. — 55 zł., 1/4 str. — 30 zł. 1/8 — 20 zł.

na okładce cała str. — 140 zł., 1/2 str. — 75 zł., 1/4 — 40 zł., 1/8 — 25 zł.

Redakcja i Administracja: Warszawa, Bielańska 5. tel. 239-18.

Do numeru niniejszego załączono katalog wyd. „Pomoc Szkolna” H. Wajnera.

Redaktor B. Petersilie

Wyd. „Pomoc Szkolna” H. Wajnera

Druk „GRAFIA” Warszawa.