
Miesięcznie groszy
Prenumeratę przyjmuje każda poczta! 1 egz. S 0  groszy

Moje Powieści
ILU /TRO W AN Y TYGODNIK DLA W /Z Y /T K IC H

Rok III. Nowy Rok, dnia 1-go i niedziela, dnia 6 stycznlal1935 r. Nr. 1.

1 9

3

5

Przy kieliszku wina rozpoczynamy Nowy RoJę,

który kusi słodkietni obietnicami złudnych wizji i wyobrażeń...
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Straszne; — Beata spojrzała na fotoi- 
grafję Leny. Biedna ofiara typowo; ko­
biecej tragedji, jakich wiele. Wczuć się 
w sytuację takiego dziewczęcia, to zu­
pełnie lak, jak spojrzeć na zwłoki ofiary 
nieprzewidzianej katastrofy. .Idzie sobie 
Jakie nieszczęsne stworzenie do .szkołyf 
i — bums! — wpada pod auto pijanego! 
.kim-,owcy. Alba leż spada na głowę 
gzyms starej kamienicy i gruchola czasz­
kę. Lena poszła do fabryki, przykra­
wała przy stole rękawiczki, mojże na­
wet nuciła jakąś wesołą piosepkę i cie­
szyła się na kino — i wpadła w oko, ta­
kiemu bydlęciu, które zniszczyło jej ży­
cie. Jedna krótka chwila zapocząlko,w,ą- 
Ja długą tragedję...

i 'A teraz szarpie się biedactwo, chce 
,zacząć życie na nowo, — i nie moiże. 
Moralne więzy obezwładniły ją. Zdaje 
się jej, że gdy pozbędzie się dokumen­
tów tożsamości, odradzi się. Jak małe 
dziecko1, które zakrywa rączkami oczy 
i woła: „Niema mnie! Niema innie!“ 
1 mioże wkrótce już naprawdę nie bę­
dzie jej na święcie. ’ i

I Czy istnieje życie pozagrobowe? Bea­
ta nie zastanawiała się od śmierci o>jcai 
nad temi kwestjami. Nie wierzyła w; 
żadne zjawy ani duchy, mające zamiło­
wanie tylko doi towarzyskiego życia pod­
czas seansów spirytystycznych. To są 
bujdy szalbierzy, wytwory chorobliwych 
wyobraźni. Może gdzieś na innej plane­
cie skupia się energja człowiecza, ema­
nowana przez całe jego życie — i pot 
śmierci ciała zaczyna wpływać w ujem­
ny lub dodatni sposób na lasy msób 
najbliższych, pozostałych przy życiu, za­
leżnie od 'tegoi, jak żył i działał dany 
człowiek. Energja ta wraca może na 
świat i wstępuje w inne ciało, aby się 
Wzmocnić, poprawić, udoskonalić. Ale

j ;ani nasz umysł, ani siła biednych pięciu 
Zmysłów nie potrafią jeszcze tych prawd 
odsłonić ani opanować. ;

i Jak postąpić ze zleceniem Leny? Nie, 
nie zawiadomi o. niczem władz. Zwłasz­
cza, że od wyjazdu tej biedaczki z Wie- 
idnia minęło już więcej, jak dwa tygod­
nie, a nic nie wskazywało na to, że ją  
śledzono. Najwidoczniej jej kat wołał 
'zamilczeć lo stracie ,aniżeli doprowa­
dzić do skandalu. Może nawet ujawnie­
nie tego romansu naraziłoby go na roz­
wód Z żoną i  zwrot posagu? i

Także przed imężetn zamilczy io łosie 
Leny. Zacząłby czynić jej wymówki, że 
zawiera lekkomyślnie znajomości, że 
■mogła go: skompromitować i t.d. Gdy 
będą we Wiedniu, pójdzie do sklepu 
Jego pana i  odda mu pieniądze. Powie 
poprostu, że spotkała pannę Molle w 
Dalmacji, że ta pojechała do Afryki 
ji prosiła ją, aby zwróciła mu dług za 
partję zakupionych rękawiczek. Brak 
kilkuset szylingów uzupełni z własnej 
kieszeni — i wszystko będzie w porząd­
ku. (

I I Beata westchnęła. Jak bardzo żal jej 
Leny! Nie może myśleć oi niej jakoi p 
przestępczyni, o defraudantce. Nieszczę­
sna, wydziedziczona istota — ofiara wła­

snej naiwności. Nic umiała wziąć się 
z losem za bary.

Która to godzina? Co?! Piąta! Beata 
postanowiła zrezygnować już z plaży. 
Zapóźno. Coby tu począć z czasem? 
Może pójść na dłuższą przechadzkę? — 
Nie, dosyć na dzisiaj samotności. Po­
stanowiła iść do, kawiarni na koncert 
podwieczorkowy. Przeglądnie dzienniki 
z kraju, posłucha muizyki. Musi przesłać 
myśleć o, losie Leny. Nic już biedaczce 
nie pomoże. To zbyt wstrząsające, a jej 
potrzebna jest teraz wielka siła nerwów.

Wsiała, paszport Leny i pieniądze u- 
kryła na piersiach i zeszła nad morze. 
Wyrzuciła białe cząsteczki spowiedzi 
swej biednej przyjaciółki pa wodę mo­
drą i przejrzystą. Morze pomrukiwało: 
do niej rozwarłem! wargami fal, śmiało 
się pianą białych zębów. Wreszcie po­
chłonęło łakomą, dyskretną paszczą ta­
jemnicę lak codzienną i zawsze nową, 
ono samo. (

Biały, rozgrzany żwir alei skrzypćał 
pod jej sandałami, jak wczoraj., zanim 
do własnych smutków przybyło cudze. 
Pozornie nic się nie zmieniło — tylko 
serce Beaty obciążył lęk przeczucia, że 
lam gdzieś, może dzisiaj i blisko1, a może 
jutro lub pojutrze i daleko,' na śmierć, 
gotuje się młode, złamane życie.

Beata wypiła w kawiarni aromatyczną 
turecką kawę i pogłębiła się w czytaniu 
gazet. Oho, — tam w kraju istna marJ 
cowa pogoda zatruwa ludziom czerwiec. 
A tutaj nie kazi przejrzystości nieba ani 
jedna chmurka. Słońce pieści ziemię na- 
miętnemi pocałunkami, wysysa z mej 
wszystkie soki, a tylkoi morze i noc dają 
schron przed jegoi upartym żarem. Cóż 
to za mężczyzna, który siedzi io kilka 
stolików dalej? Kłania się — wreszcie 
wslaje i podchodzi. Znajoma twarz — 
kto to być może? — Aha, Lo ten Wiedeń­
czyk z kąpieli!

— Całuję rączki. Dlaczego1 nie na pla­
ży? Właśnie wróciłem % wycieczki doi 
Błękitnej GroLy. Wspaniałe zjawisko, 
doprawdy. Nawet grota na Capri nie 
może porównać się z tutejszą.

— Owszem, i  ja  byłam zachwycona 
srebrzysto seledynowym odcieniem świa­
tła i wody w grocie. Kąpaliśmy się tam 
nawet. Ciała wyglądają w wodzie, jak 
wykute ze srebra. • ; i

— Łaskawa pani sama?
, >— Mąż popłynął kajakiem.
•— A gdzie urocza towarzyszka pani?
W lej chwili przypomniała sobie Bea- 

la przerażenie biednej Leny, wywołane' 
słowem „policja11. Zrozumiała. Biedacz­
ka sądziła, że to jakiś urzędowy prze­
śladowca. Kto wie... może miała rację? 
W takim razie co- mu odpowiedzieć?

Myśli te przemknęły lotem błyskawi­
cy przez rozigrany jej mózg. Ghcialą 
zyskać czas do namysłu i  podniosła fili­
żankę. z resztką czarnej kawy do ust,; 
udając, że pije. Wreszcie odparła z po­
zornym .spokojem:

;— Pyta pan io pannę Molle? Wyje­
chała do Węgier do chorej maiki. Słam-
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ląd wróci wprosi do Wiednia. Tak mniej 
przynajmniej poinformowała.

i— Wyjechała? Szkoda! — rzeki zC 
szczerem rozczarowaniem w głosie. Nie, 
to było powiedziane bez ubocznych za­
miarów... — Przyznam się pani, że mi 
się lo dziewczątko bardzo podobało.. 
Taki śliczny, łagodny typ. a przylemj 
taka skromna... Obserwowałem ją z 
z prawdziwą przyjemnością. To nie dzi­
siejsza kobieta. Ma w sobie coś z daw­
nych, romantycznych postaci. Widzi pa­
ni — laki już los. że gdy napotyka isięj 
na swój typ wymarzony, lo albo znika 
z oczu, albo — już jest zapóźno. 'Chciał- 
bym zobaczyć jeszcze pannę Molle we! 
Wiedniu...
I ■— Dałby Bóg — westchnęła imitno- 
woli Beata.

'■— Dziękuję! Czy nie. mógłbym się 
dowiedzieć od łaskawej pani o jej adre­
sie? , ■

—■ Mam zanotowany w domu. Ale gdy,- 
byśmy się już nie spotkali, bo zapewne 
jutro wyjeżdżamy, bo proszę poinfor­
mować się co do. adresu panny Molle; 
u porljera w hotelu.

—  Racja, nie pomyślałem o tern. Niej 
chciaiem pani bynajmniej trudzić.

— Nie szkodzi!
—  Żalem dowidzenia. Przepraszam za 

śmiałość i życzę szczęśliwej podróży! —■ 
Ukłonił się i powrócił do swojego stor 
lika.

Jak len partacz los układa życie! Poi- 
proslu nieudolny reżyser. Kto wie, czy 
ta biedna Lena w poczuciu swej winy 
nie rozminęła się ze szczęściem. Bo boi 
rzeczywiście bardzd sympatyczny i pięk­
ny chłopiec. Tyle ima w sobie werwy i 
dziecinnej świeżości — rozważała Beata.

Zagłębiła się znowu w gazecie. Jak 
wiele kobiet, nie interesowała się poli­
tyką wewnętrzną ze specjalnem zamiło­
waniem. Na wszystkie systemy uzdro­
wienia chorych organizmów pańślwoi- 
wych, na kombinacje i machinacje po­
lityczne, zapatrywała się jak na bluff 
karjerowiczów i spryciarzy. Zajmowa­
ła ją tylko polityka międzynarodowa. 
Nie orjentowała się jednak dostateczniej 
w  zakulisowych sprawach, aby móc 
przejrzeć sens tego', czy innego pociąga­
ni ęeia.

— Beato, gdzieżeś ty była dotychczas'? 
Szukam cię wszędzie!

Roman. Może widział ją rozmawia­
jącą z tym doktorem Wessely. Ładna 
historja! Znowu czeka ją miłe przejście! 
Aż ją  ciarki przechodzą. A może nie 
widział?...

t— O cóż ci chodzi? Niepokoiłeś się 
może o mnie? — zapytała nadąsana. Ro­
man usiadł koło niej, wpatrując się w 
nią bacznie. Nie zapominała jego obel­
żywego traktowania podczas obiadu. 
Wszak nie może przejść nad tern tak 
prędko do porządku dziennego.

—  Naturalnie, że byłem niespokojny, 
— rzeki, odwracając głowę.

— Byłam na górze w parku, a od pią­
tej siedzę tutaj. 1 i

— Sama? 1 , |
— Sama.
— A kto był Len pan, z którym1 przed: 

chwilą rozmawiałaś?
f— Aha. Zaczyna się. Ale teraz nic 

pójdzie mu tak gładko. Ząb za ząb. 
Ma już'dosyć roli dręczonej ofiary.



r  — To był pewien Wiedeńczyk, które- 
' go poznałyśmy z Leną w południe na 

plaży. Pytał się o nią. Powiedziałam 
mu, że wyjechała niespodziewanie, co 
jest prawdą. Lecz teraz — rzekła ostro
— zapowiadam ci, że już mam dosyć 
tej indagacji. Ostatni raz tłumaczę się 
przed tobą. Ale to zbyt pouczające. Mu­
sisz sobie uprzytomnić, że nie jesteś sę­
dzią śledczym, ani ja przestępcą. Wyg 
praszam sobie tego rodzaju badania bez 
powodu, zrozumiałeś? — zawołała pod­
niesionym głosem.

„■ .i — Hahaha! Co za perfidja! Przyla-
• puję cię na jawnym flircie z jakimś ga- 
. ...gatkiem, poznanym za mojemi plecyma, 

a ty śmiesz jeszcze uderzać w laki ton?! 
Teraz już wiepi, dlaczego proponowa­
łaś mi dzisiaj podróż do Wiednia! Już 

.umówiliście się, że się lam spotkacie! 
N-o, no, ładnie wyglądam w trzy mie­
siące po ślubie! Oto następstwa 1-ekkot- 
anyślnego ożenku, A ja, głupiec, pluję 
.sobie w gębę i czynię gorzkie wyrzuty, 
żę zadręczam ją niewinnie! — Teraz 
.wiem, że przemawia przeżeranie właści­
wa intuicja niebezpieczeństwa. Instynk­
townie poznałem się na tobie, że jesteś
ostatnią...

*
' 1 •— Romku!!! — przerwała biada i drżą­

ca. ” — Jeszcze słowo, a doprowadzisz 
mnie do ostateczności!!!

— Nie gróz!
I — Nie grożę — lecz zapowiadam- ci 
stanowczo i przysięgam, że dotrzymam 
słowo, że jeżeli raz jeszcze odważysz 
się przemówić .do mnie tym tonem, to 
albo będziesz tnusial zwrócić mi wol­
ność — albo — — , •

—  Albo?
Skończę ze sobą. Nie myślę kontynuo­

wać takiego życia z człowiekiem anor­
malnym, jak ty. Gwiżdżę na stanowisko’ 
twojej żony, na twój majątek, na .tytuł 
księżnej Pomireckiej. Pragnę być.w ol­
nym, szanowanym człowiekiem!

Wstała. Szybko odeszła w stronę bu­
dynku hotelowego. Usłyszała za sobą 
kroki i wołanie:
i •— Beato!
1 — . Słucham!
’ — Beato.! — Dogonił ją, chwycił za 
rękę. Z pobladłej twarzy wyzierała roz­
pacz skaząńęa przed wykonaniem wy­
roku.

— Beato, przebacz' mi. Zawiniłem — 
.więni o tern.

■ '.'.— .Nie. Takich słów nic przebacza 
.. się tak łatwo? Dosyć długo uwzględnia­

łam stan twoich nerwów. Teraz muszę*’ 
mieć na względzie także moje nerwy 
i zdrowie,' skoro nie mogę znaleźć Or 
pieki' ani moralnego oparcia we wła­
snym mężu. ,

— Więc cóż-mam uczynić,- abyś za­
pomniała o Lem zajściu?

— Pozostaw mnie w spokoju do ju­
tra. Może sen przyniesie radę i ulgę. 
'A jutro musimy jechać bezwzględnie do 
Wiednia. Zasiągniesz porady psychiatry 
i poddasz się stanowczo jego zarządzeń 
ni om. i

— Dobrze. Uczynię, jak zechcesz. — 
Ukłonił się oficjalnie i odszedł'wolnym 
krokiem w przeciwną stronę.

Beata poczuła równocześnie triumf i
— żal. Uprzytomniła sobie, że pożycie 
z Romanem jest teraz ciężką próbą, tein 
cięższą, żc jego autorytet blednie i za­

traca się. Roman przeslajc jej imponoi- 
wać jako człowiek... Zaczyna widzieć 
całą jego małość, odczuwać niekonsek­
wencję i słabość. 1 •

—  Nie będę mogła patrzeć na niego! 
jako na istotę przewyższającą mnie, 
Zacznie się. przykry okres spoglądania 
na męża zgóry. Mama zawsze mówiła, 
że to już kres... Nareszcie zdobyłam 
się wobec niego na ton właściwy, — 
myślala z goryczą, idąc w stronę klasz­
toru. —  Z da je mi się, że jestem w sy­
tuacji dzikiego tresowanego zwierzęcia 
w klatce, zbuntowanego poraź pierwy 
szy przeciw pogromcy, który poczuł! 
trwogę, przed błyskiem groźnie wyszcze­
rzonych zębów. Czy tio ma być szczęśli­
we pożycie małżeńskie, o jakiem zawsze 
marzyłam? I cóż przyjdzie z roztkliwia-1 
nia się nad sobą samą? Raczej należy 
opancerzyć się wewnętrzną ciszą, i mil­
czeniem, nie. dopuścić żadnych wpływów 
z zewmitrz do s.mnowystarcząłności du­

cha. i
Ryszard. — Skąd nagle to wspomnie­

nie? Prawda — pisała Jasia, że on od­
zyskuje wolność. Jak cudowne, jak roz­
kosznie szczęśliwe byłoby pożycie z jej 
jedynym człowiekiem... Pobyt z nim: 
razem lulaj, w tein uroczem ustroniu 
— byłby szczęściem, którego niepodob­
na objąć najbardziej rozigraną wyobraź­
nią. Każdy jego uśmiecli, akcentowanie 
słów, jego szlachetny, wytworny ppor 
fil, czarujący sposób żartowania, przy­
pomniały się jej z uchwytną wyrazisto­
ścią. Czyż to możliwe, że napawanie się 
urokiem jego osobowości przysługiwało 
jej niegdyś jako prawo, jako własność, 
z . której mogła czerpać dowali? Krew 
rozgorzała: żarem na wspoimnienie jego 
.pieszczot i pocałunków, zmysłowych i 
subtelnych zarązem, tkliwych i nienasy­
conych.

Ale to już nie wróci... Musi oswoić się 
z tą myślą, powtarzać ją tak długo, aż 
uwierzy — choćby ból stawał się nie do 
zniesienia. Jutro wyjadą z Romanem 
do Wiednia. Ma lam dę spełnienia dwa 
ważne zadania: załatwienie sprawy Lepy 
i starania, aby pożycie z Romanem uczy­
nić jeżeli już nie szczęśliwem, to bodaj 
znośnem. Trudno — nie jest jedyną 
kobietą, którą spotkał zawód w małżeń­
stwie. A gdy Roman wyleczy się z lej 
chorobliwej zazdrości, postara.się ,przy­
wiązaniem i dobrą wolą zastąpić- mu 
brak miłości. Może będzie miała dziec­
ko, którego ukochanie i troska o wy- 
"chowanie.zapełnią, pustkę w sercu?

Słońce wydawało się senne i znużone.- 
Spieszyło mu się na zachód, na spoczy­
nek po znojnym trudzie dnia. Złoto 
smugi słonecznej tuszy pląsały po poi- 
wierzehni fal, rozbryzgiwały, się r-ozbot- 
pioną światłością. • Zawzięcie i uporczy­
wie udeUząły w ały wód o wybrzeże. Biel 
piany podskakiwała puszystemu kulami,S 
róz-płaszczająeeinL się w jasne!.płaty po 
uderzeniach o  powierzchnię szklistej 
wody. Szum morza zlewał się z szemra­
niem liści w zagajnikach figowych.

Uspokojona i pogodzona z losem wró­
ciła Beata do hotelu. 1 .

Samolot zatoczył planowy luk i lekko 
jak gigantyczny motyl wzniósł si% w.
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górę. Szum motoru i skrzydeł śpiewał 
ziemi pieśń pożegnalną. Roman poczuł 
się w swoim żywiole. Zespolił się z mp- 
torem w jedną nierozerwalną, niemali 
Organiczną całość. 1 ■,

W dole falował tryskający, wszystkie? 
mi odcieniami zieleni krajobraz .Char-1, 
wacji, przecięły kapryśną srebrną pręgą 
Sawy. Wieże Zagrzebia otuliły się w 
sine opary. Barwy i blaski dachów i  
'murów, zanikały, pogrążały się w od­
daleniu.

'»— Wygodnie ci? — zapylał Roman 
siedzącej o,bok niego Beaty, Nię.odczwa- 
ła się. ani słowem. Odwróciła swą śjicz- 
ną, różowo złotą twarz w zawziętym,' 
dumnym, uporze.

Beato — pytam, czy. ci wygodnie?— 
starał się -przekrzyczeć' łoskot motoru. 
Milczenie, Więc była aż lak zawzięta? , 

Powinna przecież wiedzieć,, że je ­
stem bężwoiną igraszką zazdrości. P rzy-’ 
znaję i powtarzałem jej to, że nie cbcę- 
jej dręczyć, a jednak muszę.’ Wiem,' 
że jest prawa, czysta i  niewinna —  my- 
ślał z rozpaczą. — Alo boję się - Poję, 
aby nie odrzuciła się ode mnie. Zdftję 
sobie z tego śpraw-ę, że takife ustawiczne 
tarcia nie pielęgnują uczucia. Czy Ic-żt 
ona- miała .je kiedykolwiek dla mńie'3 
Zaczynam w to wątpić. W  takim razie 
dlaczego zgodziła się zostać moją żoną? 
Nie dla korzyści materjalnycli. Znam; 
ją zbyt dobrze. Zatem — chciała za- 
pomnieć o innym. O kim? O Coreyce, 
to jasne. A ja miałem być środkiem do 
celu.

Spojrzał na wysokościomierz. Trzeba 
lot obniżyć. Lecą stanowczo za wys-okoi.

Dlaczego dałem się dzisiaj porwać 
znowu lej nieszczęsnej pasji? Czułem, 
że ła scena przepełni miarkę, a jednak... 
To ohydne, doi jakich słó!w Zdolny je­
stem w tein (okropnem zamroczeniu- ii- 
my siu! Wszystko o te kwiaty Beata na- 
pewmo nie kłamała, móiwiąc, źć są od' 
dyrektora hotelu. Lecz in-ogła podzięko­
wać mu za nie w mojej obecności, skord 
ją o l-o prosiłem. Nic chciała. Musisz 
wierzyć mi bez takich prób i podstępów.) 
Wymagam tego, słyszysz? — rzekła z 
twardą powagą. — Nie zgodzisz się na 
to —- lot postaw sprawę jasno. Bez zau­
fania- niepodobna żyć ze sobą, ani obok1 
siebie. Proszę cię — zwróć mi wolność! 4

Więc do tego już zdołał doprowadzić, 
Nie uwolni jej, to sama odejdzie. Zna­
ją przecież. Zapowiedziała, że lak zrobi 
i dotrzyma słowa! 7 i '

A Goreyko’ będzie wolny — i iniożet 
spotkają się A- i znajdą wreszcie — — 
Na Boga!! Nigdy nie dopuści' do tego!: 
Raczej — raczej — wspólna. — śmierć...

Więc może — teraz, ódrazu? Jedno! 
małe nie do pal rżenie, nieznaczna nio- 

• ostrożność ••— kafaslr-ofa samolotowa — 
i zginą razem. Nikt, nie djostanie jego? 
Beaty. Jeżeli jednak- -zabije się tylko! 
jedno z nich, a drugie bidzie kaleką? 
Prasa ro.ztrąbi wiadomość... Domysły', 
sensacja, skandal...

-Skieruje aparat nad morze. Zastanowi' 
motor — i utoną. Śmierć pewna, cicha, 
nie wymagająca komentarzy Lecz mo- 
żeby nic rezygnować bez prójby napra­
wienia błędów popełnionych? Jak chęt­
nie zacząłby. walczyć ze sobą, ze swoim)- 
obłędem, aby tylko ją odzyskać...

(Ciąg dalszy w następnym numerze).
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Litość dla biednej, opuszczonej siei 
boty, którą wszyscy pogardzają, ponie­
wierają... nic, tylko litość... A może... a 
(może... on ją bałamuci? Natalja mówiła...,

Nagle, myśl straszna strzeliła jej do 
głowy! a ta miłość, 01 której jej wspomi­
nał? to przywiązanie, które stanęłoi na 
zawadzie ślarairia się o Kamillę? którą 
z nich, on zdradza; ioiii? mie!' toi niepo­
dobna! Roman zdradzać nie może, nip 
umie,-nie jest zdolny... jedno tylko przy­
puścić można: litość podyktowała mu 
czule wczorajsze wyrazy...
. Janina wyskoczyła z łóżka i uchwy­

ciwszy się za głowę, zaczęła biegać poi 
pokoju.

Dzień się już robił, cudowny letni 
dzień, wstawał cicho rozkosznie, -pośród! 
woni kwiatów, błyszczących rosy na 
drzewach i murawie... Lekkie różowo 
.chmurki przebiegały szybko po* błęki­
cie, śpiesząc gdzieś daleko, w tajem­
niczą krainę,' z radosną zapowiedzią, 
że słońce wnet wstanie. j

Janina otworzyła okno i wzburzona 
jidręczońa, znowu modlić się zaczęła...

Modlitwa i łzy grube, spływające zwol­
na po twarzy, ulgę jej zrobiły. Skarżyła 
się Bogu, że jest samą (na, świecie,! 
że nie ma nikogo o radę, pomoc, uspo­
kojenie poprosić — i oto, modląc się, 
przypomniała sobie, że jest niedaleko! 
pewna, zacna, a życzliwa jej dusza, któ­
rej doświadczenie wesprzeć ją potrafi... 
Tak! jak się tylko rozwidni, ona po- 

, biegnie dio panny Olimpji — w szkolnym 
domku wcześnie wstawano do pracy! 
a polem... polem, musi rozmówić się z 
Romanem.k

Zdziwiona była służba, gdy panienka 
ich dziś wcześniej jak zwykle pobu­
dziła, ubrana zupełnie — powydawała 
ze spiżarni i zadysponoiwała oibiaid.

O pół do szćjslej już była n panny 
Olimpji.

Zacna przyjaciółka serdecznie wysłu­
chała zwierzeń młodej dziewczyny i ser­
decznie także z mą się spłakała... 2al 

- jej było mimowolnie biednego Władzia...
— Jakąż radę mogę ci tlać, drogie1, 

dziecko? —  zakończyła. — O ile znam, 
pana BronimirskiegO', wiem, że jest pra­
wy i szlachetny... oszukiwaćby ciebie nie 
chciał. To jednpi tylko sobie pamiętaj, 
żeby nie poddawać się nadto* uczuciu, 
które tak potężne — jak uważam, za­
jęło miejsce w twojem sercu... Ktoi wie 
co się stać może! gdyby jaka zmianą 
w  nim nastąpiła, powinnaś się pilnor 
wać żeby mieć dość siły na zniesienie 
Zawodu... Niech cię Bóg prowadzi, dro  ̂
gie dziecko! niech ci da szczęście, któ­
rego jesteś wartą!... -i

Pokrzepiona nieco, nie tyle słowami 
co współczuciem i  serdecznością panny 
Olimpji, zawróciła się Janina w dro­
gę z powrotem do'domu. Zmęczona była 
wszystkiemi wrażeniami od wczoraj i 
bezsenną nocą, tak zmęczona, że sił 
jej brakło. Ale ławek dużo było w- par­
ku, więc przysiadła na jednej z nich 
i (oparła znużoną głowę o stojące po 
za nią drzewo. Myślała nad 'tępi, kie-

Do Londynu przybyła oslalnio grupa 
ne zainteresowanie. Birlma to kraj w In 
angielskim 613128 km kw i 13 milj.

piękności" birbańskiej, wywołując ogól- 
łjach, znajdujący się pod protektoratem 
mieszkańców). j

dy zobaczy Romana, i czy go1 dzisiaj 
zobaczy?... może chory?... broń Boże!... 
to by straszne było*, najstraszmejsze...

Godzina była wczesna; ósma dopiero-. 
W Żarnkach wstawano późno*, hrabina 
koto dziesiątej dopiero schodziła na śnia­
danie, miała, więc czas biedna Janiną 
oddawać się smutnym swoiim rozmyśla­
niom. Jakże jej się rzadko Zdarzało) 
siedzieć tak bezczynnie jak w.tej chwili! 
właściwie i dziś czasu nie miała... po­
winna dozorować smarzenia konfitur, 
ale mniejsza o  to! Tu tak pięknie, a'ona 
taka zmęczona, że myśleć już nawet nie 
może... t

Nagle... czy jej się zdawało? wysoi 
ka jakaś męska postać przemknęła mię­
dzy drzewami, dążąc w tą stronę... Czy 
być może, żeby fa  był Roman?

Boże, to on! serce Janiny silniej za­
biło i  poczuła w sobie moc dziwną... zni­
kło od razu zmęczenie i  osłabienie. W y­
biegła z za drzew na jego spotkanie, 
zarumieniona, z •błyszczącemi oczyma.

— Pan!... to pan!... — zawołała wy­
ciągając (obie ręce, szczęściem nagłem 
przejęta, że widzi go zdrowym.

przyciągnął ją za ręce, które przy­
cisnął do piersi i utonął długiem, peł- 
nem niepowściąganegp już uczucia spoj­
rzeniem, w. jej oczach.

— Żałuję teraz, — rzekł miękkim, głę­
bokim łonem, — żem pierwej nie rozbił 
sobie głowy... wcześniej miałbym to. 
szczęście, do którego, lak tęskniłem...

Ona już się upamiętala po pierwszem 
uniesieniu i mieniła się pod jego wyro­
kiem.

— Nie boli... ta głowa biedna? — spy­
tała cicho. . 1

— Przestała... kiedym panią zobaczył, 
— lodrzekł zawsze tym samym tonem. — 
Szukam pani od godziny... Czułem, że 
pani gdzieś tutaj znajdować się musi...

— Ryłam u panny Olimpji... — od- 
parłńg szła zwolna do opuszczonej przed
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chwilą ławki. — Choe pan usiąść na 
chwilę? — dodała nieśmiało.

Tak bardzo była onieśmieloiną, że 
głos, jej drżał a oczy trzymała spusz­
czone do ziemi.

— Czemuś taka przestraszona, moja 
najdroższa?..! —  rzeki i chciał przygar­
nąć do siebie, jak skarb drogi, ale ona! 
cofnęła się i podniosła smutne oczy z 
wymowną prośbą, jak wczoraj.'

— Moje szczęście... — szepnął i w upo­
jeniu złożył ręce jak w modlitwie.

Janina usiadła i przetarła oczy dłoi- 
nią i  westchnienie głębokie z piersi jej 
uleciało. [ I ■ 1

—  Więc to prawda?... to nie był sen, 
wszystko co wczoraj przeżyłam?...

Roman zabrał miejsce obok niej i 
zaczął piówić. Opowiedział jej wszyst­
ko; swoje zrażenie dos kobiet — mc 
wyjawił jednak nazwiska tej, która by­
ła tego przyczyną — swoją niewiarę, 
początek uczucia dla Janiny, który sta­
rał się zwalczyć szydząc sam z siebie, 
i z drugich, próby na jakie ją narażał, 
męki własne i katusze... wszystko.

— Co ja przeszedłem, co przecier­
piałem przez.ten rok cały!... poznałem! 
wszystkie uczucia dodatnie i-ujemne, ja­
kich tylko człowiek doznać może... i cze­
kałem ciągle, czy twoje serce nakłoni 
się ku mnie...

Serce Janiny rozpływało się w szczę­
ściu, o jakiem dotychczas pojęcia nie 
miała... zdawało jej się, że została nagle 
przeniesioną z Żarnek w -kraj inny, 
rozkoszny, nie z tegoi świata...

— Ja... ja? — szeptała, — takiego*
szczęścia dostąpiłam?... czyżem go w-arta, 
Boże mój! ■ ; 1 " \

Nie myślała w tej chwili o żadnych1 
ziemskich rzeczach, nie przyszło jej do' 
głowy-, że on pan wielki, bogaty, a ona 
biedna... tona'•tylko radio,wala się tern; 
uczuciem potężnem, które mótwiło do 
niej z jego oczu i duszę jej pociągało..



Nieśmiało, delikatnie ujął jej rękę, 
prosząc o pozwolenie oczyma...

' — Nie broń mi tej pieszczoty/. — 
błagał. — Gdybyś, wiedziała jak jestem 
jej spragniony, jak wytrwale i mężnie 

/Odmawiałem jej sobie... Byłaś okrutną 
dla mnie nieraz, .pamiętasz? —  dodiał 
iz uśmiechem, pochylając się ku niej.

- — Tak się bałem nieraz, że nienawiść 
będzie jedynem uczuciem na jakie za­
służę... Powiedz mi, powiedz,, najdro-ż- 
sza moja, marzenie moje!.:, powiedz, 
że kochasz tego wrefga, że pragniesz 
być mojem szczęściem, moją żoną!...

Pochyliła głowę nisko* na piersi, bo 
palił ją płomień jego spojrzenia...- Pra­
gnęła także mówić, mówić długo, za­
dawać pytania... iale nie mogła się zdo­
być ma słowa! Potężna wiara w pra­
wość tego- człowieka przejmowała ją 
do głębi duszy, a miłość parła całą jej 
istotę ku niemu.

— Jeżeli pan zechcesz... — rzeki-a tak 
• drżącym iod wzruszenia głosetn, że pra­

wdę niewyraźnie, — będziesz miał... żo­
nę... która ciebie nad -życie kocha...

0 Pochylił czoło i oczy zakrył sobie jej 
dłonią. Siedział tak długo skupiony w 
sobie, hamując gwałtowne uczucia go­
towe wybuchnąć. Kto by miał mu za złe, 
jeżeli by pochwycił w objęcia swoją 
narzeczoną i okrył pocałunkami? a jed­
nak tego nie uczynił; była- mu świętą... 
(Gdy po długiej chwili podniósł głow7ę, 
,w zamglonych oczach znać było* ślady 
walki, którą stoczył, ale rysy szlachet­
nym wyrazem opromieniały, 
i — Nie będziemy długo zwlekać z u- 
pragnioną chwilą, prawda, moja Janin-

Ł bo? — rzekł, starając się mówić spo­
kojnym głosem.
■; Janina się wstrząsnęła i spojrzała na 
hiego trwożnie.

—  Ach!... ciotka pana!... ojciec!... — 
jzawołała, przypominając sobie nagle, że 
nie ich dwoje samych tylkOi było na 
ś wiecie.

,! Roman uśmiechnął się rzewnie i deli­
katnie położył rękę na jej ramieniu, 
ruchem opiekuńczym.

— Niech się.moja narzeczona tern nie 
troszczy —  rzekł poważnie. — Ja sam 
biorę na siebie wszystkie kłopoty... Two­
ją  rolą na teraz jest być zupełnie szczę­
śliwą i spokojną... obiecujesz mi, że nią 
będziesz?

—  Nie! — rzekła po raz pierwszy od 
tej rozmowy trochę swobodniej.. — Nie 
chcę, żeby kłopoty waliły się na pana... 
nie będę wtedy ani spokojną, ani szczę­
śliwą,

—  Anielska istota moja!... — szepnął 
tonąc oczami w jej oczach. —- Och, jak 
ciebie kocham! jak kocham, bez pa­
mięci...

- Chwycił się za głowę i mimowolny 
.wyraz bólu zmienił mu rysy.

— Boże mój! — zawołała Janina z 
trwogą, — pan cierpi... i nic nie mówi!... 
Panie Romanie! — dodała pieszczotliwie, 
nadając mu po raz pierwszy w życiu tę 
nazwę.

— Nie, nie... to przejdzie... — mówił 
z wysileniem. Chłodną jej dłoń przyło'- 
żył do czoła i siedział z zamkniętetni 
oczyma, a ona drżała, czując pod ręką 
mocno bijące pułsa...

— Pan pójdziesz dio swego pokoju, 
położy się pan... prawda! ja przyszlę

lod,u... będzie pan przykładać? obiecuje 
nu pan... niech mi pan przyrzfeknje!..,1 
ja taka nieszczęśliwa będę...

Mówiła prawie przez łzy, pochylona 
nad nim, przykładając jedną to drugą 
rękę do jego czoła, w miarę jak ona sta­
wała się gorącą od rozpalonej głowy; ’ 
czyniła to z prostotą, naturalnie przy­
chodząc mu z pomocą, jaką dać mogła 
w tej chwili.

—  Obiecuję wszystko, — szepnął, — 
wyrzeknę się twego- widoku na dzień 
cały, będę przykładał lód —  a nawet 
rozżarzone węgle — byłeś Jbyła spot-, 
kojną... skarbie mój złoty... Mnie nic 
nie jest, nic me będzie... silna migrena, 
nic więcej!...

—  Może pan wstać? lepiej panu?...
Wsiał i chociaż widocznie głowa sza­

lenie go bolała, zapóźniał się z pożeg­
naniem z Janiną; trudno mu było roz­
siać się z nią! aż ona wyrwała się'z na­
miętnych jego uścisków i pobiegła na­
przód...

Przed domem spotkała przechadzają­
cego się księcia i pobiegła do niego.

— Nieeh pan weźmie w opiekę pana 
Romana! — rzekła szybko, z dziwną 
śmiałością, zapominając, że ipn^książę, 
pamiętając tylko, że jest przyjacielem 
Romana, — on tu idzie... niech mu pan 
każę się położyć... chory jest!... Ja na­
tychmiast przyszlę lodu na okłady... 
Przepraszam księcia! — dodała nagle 
składając ręce, onieśmielona, przestra­
szona tonem i słowami własne mi.

—  Dobrze, dobrze, moje dziecko; —. 
iodrzekł książę z dobrocią. — Roman 
niepotrzebnie wychodził tak rano... mó­
wiłem mu. Ale nie obawiaj się pani i 
będę go pilnował.

Roman ukazał się na zakręcie ścieżki, 
więc pobiegła prędko, po lód.

Wszyscy w domu mocno zaniepokoje­
ni zostali wiadomością przyniesioną 
przez księcia, że Roman nie wyjdzie diziś 
ze swego pokoju. Hrabina sama poszła 
do kuzyna, pytijąc czy doktora miej 
wezwać. Ale Roman uspokoił obawy, 
ciotki, mówiąc, że ma tylko1 silną m / 
grenę i nic więcej nie potrzebuje, prócz 
spoczynku. Jednak wszyscy byli poM 
warzeni tym wypadkiem, a najwięcej! 
Natalja, która nie miała siły zapanować 
nad swoim niepokojem i nie mogąc 
otwarcie wyznać co jej brakuje, była w 
najfatalniejszym humorze, niecierpliwi­
ła się o  łada co, maltretowała wszyst­
kich, a najbardziej Janinę, której przy 
każdem spotkaniu musjała jakąś słodko -
złośliwą zrobić uwagę.

*
Ta ostatnia, najhardziej zaniepokojona’ 

i najgoręcej zainteresowana w tej spra­
wne, znosiła wszelkie pociski w milcze­
niu, spełniała swmje obowiązki ze zwy­
kłą pilnością, spokojna napozór i obo­
jętna.

Wieczorem, wszyscy obecni zgroma­
dzili się w salonie; nudna atmo-sfera pa­
nowała. Natalja drożyła się z Alfredem- 
Walickim, który wykładał jej swoje Łeo- 
rje abslrakcyjno-pesymislyczne, Kamil;- 
la w towarzystwie Stanisława Walickie- 
go przechadzała się po pokoju, hrabina 
ciągnęła pasjans, a Janina, która już 
skończyła ornat, w milczeniu i skupie­
niu wyszywała zawiły deseń na szarym 
aksamicie jedwabiami. Z obcych nie 
było dziś nikogo-, nawet Kręckiego. |

— Szczególna rzecz jak nam Romaha)
brakuje! —  ozwala się hrabina. — Wi­
dać jak umie ożywać towarzystwo; kiedy 
dziś bez niego tak nudno... i

— Zdaje mi się, mamo, — rzekła Ka­
milla, zatrzymując się na środku pokojul; 
— że t-o- nie dla tego nudno, że on naa 
dotychczas ożywiał, tylko, że jesteśmy 
niespokojni o niego... I

— No! niespokojni... byłam tam przed 
chwilą i mówił mi, że mu lepiej, — do­
dała hrabina. — Dzięki Bogu skończy 
się tylko- na migrciuc. |

— Miożeby nam panna Janina coś za­
grała? — odezwała się nagłe Natalja^ 
przeczuwając, że dokuczy tem młodej 
dziewczynie. : i

— Grać? — rzekła Janina, podnosząc 
głowę od roboty, —• ależ nie wiem... czy 
to panu Broiiimirskiemu przykrości me 
zrobi...

—  P-okój Romana nie lak blisko1, —  
wtrąciła pani Żarnowiecka, —  troska' 
twoja nie na miejscu. Kiedy nie' mamy 
do- czego ochoty zawsze się znajdzie wy­
mówka.

Bez słowa odpowiedzi, blada, wzbiD 
rzona usiadła Janina do fortepianu; wy- 
bierala jednak same śpiewne, nie ha­
łaśliwe utwory: preludjiuim Szopena, ro­
mans Rubinsteina... to co grała Romano­
wi, gdy był w Zamkach owego pamięt­
nego dnia, zeszłej zimy. 1

Prz-ez drzwi otwarte do sieni, wsunął 
się cicho książę i kołując zręcznie, u- 
siadł przy fortepianie ko łoi Janiny. i

-— Jest ktoś, — mówił do niej ci­
cho, —  który poznał rękę pani i wdzię­
czny jest za tę muzykę...

—  Nie drażni go?... — szepnęła, —< 
a ja się tak obawiałam... kajzali mi 
grać!... )

— Mówi, że łączy go to z panią, żes 
Odczuwa pani obecność... do której mu 
tęskno, szalenie tęskno!...

—  Książę wie...
Fałszywa nula zadrgała pod drżącemu 

palcami Janiny. j | J

— Wiem wszystko... jestem starym je­
go powiernikiem i doradcą... Jesteś pra­
wdziwie, gorąco kochaną... Bądź dobrej 
myśli, dziecko drogie. Jemu nic nie, 
grozi, usypia marząc przy twojej muzy-t 
ce... myśląc o  tobie.

Odszedł, przysiadł się do pani Żarn-o'- 
wieckiej i rozpoczął z nią rozmowę.

Kiedy rozchodzono się na noc, Kamilla 
zarzuciła Janinie rękę na szyję, szep­
cząc z cicha żeby do niej natychmiast: 
przyszła.

Janina była nieco zaniepokojoną, bp 
Kamilla wydała jej się jakaś nienatural­
na... co się stać mo-gło? m-oże o Roma­
nie jaka wiadomość, ależ książę nie był­
by jej uspakajał daremnie.

Szła już do Kamilli gdy spotkała j$ 
w drodze. i '

— Wolę pójść do- ciebie — rzekła —1 
będzie tam spokojniej i  wygodniej. Ma< 
ńia jeszcze nie śpi. , I

Wbiegła pierwsza do- pokoju Janiny) 
i obracając się żywo, rzuciła jej się 
na szyję.

—  Oświadczył mi się... — szepnęła 
głosem drżącym ro-zrzewmieiniem i ra­
dością — Staś Walicki mi się oświadczył,.

Janina serdecznie ją uścisnęła, spo­
dziewała się tego-, a teraz widząc radość



M Hatrannłe, stolicy wyspy Kuby (republika sainailz elna. znajdująca się pod 
protektoratem Stanów Zjednoczonych). dotoanaria w ostatnich dniach 41) zama­
chów bombowych. Należy się liczyć z wybuchem nowej rewióhicji. Powyżej 

główna ulica w Ilawannłe, w głębi port.

Kamilli, i (ona także szczerze Się cie­
szyła, widząc ją tak wzruszoną.

— Dziś się to siato? — pylala.
—  Tak, przed chwilą, przy twojej mu­

zyce... za którą wdzięczni jesteśmy, to­
bie |oho je... On mówi, że mnie już dawną 
kochał, tylko zbliżać się nie śmiał, ba 
■'podobno... mam reputację, że Jubię da­
wać 'koszyki... i

— A ty, droga moja..., ty go, kochasz?
Kamilla ukryła twarz zaczerwienioną 

na ramieniu przyjaciółki.
>— Wstydzę się sama siebie... szep­

nęła — ale zdaje mi się, że dopiero!
teraz poznaję, co ho, jest miłość............
i Janina wiedziała czemu ona to mówi... 
tmyślała lo Kazimierzu! Ach 10 tego Jani­
na była całkiem spokojna!

Rozmawiały długo, serdecznie jak 
siostry; Kamilla była rozmarzona, opo­
wiadając przyjaciółce szczegóły różne, 
tyczące się Stanisława, wychwalała go i 
podziwiała... zakochaną była widocznie! 
ale w jak inny sposób niż Janina wt 
Romanie! Kamilla rozpatrywała głośno 
rysy ukochanego, podziwiała ogładę je­
go i dowcip, rozrzewniała się. mówiąc o 
jego wytrwałej stałości, z którą czekał- 
cierpliwie, aż jej znudzi Się życic wiel- 
koświatowe, otoczenie wielbicielami i 
konkurentami...

Janina zaś, kochała w Romanie je­
go dobroć i szlachetność, nie przykła­
dając wagi <dio powierzchowności, kol­
ebała go za to, że posiadał wzniosłej 
serce, nie ograniczaj ą-ce się do, zwra­
cania uwagi na najbliższe tylko otocze­
nie, ale -schylił się aż do niej, do biednej, 
nie mającej żadnego- stanowiska wświe- 
cie i wybrał ją. na panią swego serca 
i  domu...

—  Kamilko... — rzekła z. nagleni posta­
nowieniem, czując że nie powinna przed 
tą, która tak szczerą i  bliską jej była, 
ukryw ać swojej tajemnicy. —  Kamilko... 
czy jesteś tak zaabsorbowana swo-jem 
wlasnem szczęściem, żc nie domyślasz 
się niczego więcej...! czy -nie widziszj

nie uważasz... co ze mną się. dzieje?
— Z tobą? — spytała trochę zdziwiona.

— Z tobą, spokojna mimozo? Czyżby 
Władysław... ale nie! to niepodobna!

Janina pokręciła głową ze smutnym 
uśmiechem.

— Nie, domyślasz się, ani przypusz­
czasz legio, co jest w istocie... — rzekła 
i nagła trwoga ją objęła... Jeżeli Kamilla, 
życzliwa dla niej nie przypuszcza nawet, 
żeby tu o Romana chodziło... cóż inni 
powiedzą?... Ach moja, droga mówiła 
dalej, głosem drżącym —  jestem szczę­
śliwą bez granic, a zarazem bardzo nie­
szczęśliwą!... Jesieni w lakiem położe­
niu... w jakiem nikt się nigdy pewnie 
nie znajdował...

Przejęta współczuciem Kamilla obję­
ła ją w uścisku; grube łzy spływały! 
z . pod przymkniętych powiek Janiny.

•— Roman... co Roman... prawda? — 
szeptała Kamilla, przechylając się nad 
nią z dobrocią, ale smutna bardzo..

Przypuszczała że Janina się w jej 
kuzynie zakochała bez wzajemności i 
żal jej było biednej.

-— Tak... i on także powiedział mi... 
że mnie kocha.... żc żyć bczcnniic nie 
może.

— On! Roman! on.ci to powiedział?...
— zawołała Kamilla prostując się żywo,. 
głosem w którym była ciekawość, zdzi­
wienie i niedowierzanie.

Na Janinie dziwnie przykre, pognę­
biające prawie wrażenie uczynił wy­
buch Kamilli; poraź pierwszy przyszło! 
jej na myśl, iż rzeczywiście miłość Ro;i 
mana dla niej imusiala być czemś, wy- 
cbodzącem po za granice przyjętych, 
utartych zwyczajów światowych...

—  Roman? Roman? — mówiła dalej 
Kamillą, tym samym tonem — No! to 
ci winszuję! winszuję, ci, bo takiego; 
drugiego człowieka nie -spotkałabyś w 
życiu!... kocha cię? żyć bez ciebie nie 
może? tak, rozumiem go doskonale! — 
on inaczej kochać nie umie...

—  Kamilko, na Boga! — zawoła do- 
— 6 —

prowadzona do .Ostateczności biedna Ja­
nina — twój ton; twoje słowa... wszystko! 
to świadczy, że stało ślę cóś potwornego, 
czego nie rozumiem... a oo się stać nie 
było powinno!...

—  Nie było powinno? owszem, tak 
powinno się dziać zawsze, a nie dzieje 
si-ę nigdy... Ty, — daruj mi że to po­
wiem — sty jesteś biedna... a son! on' 
magnat prawie! czy wiesz Janinko, oo! 
wart klęcz Wąsilecki? a czy wiesz jakie 
kapitały posiada wuj Bronimirski? nie,

- ty nic nie wiesz, biedactwo moje drogie... 
Otóż dowiedz się, że majątek ich ,mil jon­
itowy... miljonowy!... i to moja Janbika 
dostanie... moja mata,- biedna, skromna 
i dobra Janinka! i u

Nie było ani śladu goryczy, irolnji lub 
zazdrości w słowach Kamilli; zarzuciła' 
znów ręce na szyję młodej sieroty i 
tuliła ją do siebie, jak dziecię, śmiejąc 
się z radości, całując jej sączy, -włosy, 
czoło. ■ - • ii

— Moja Janbika, miljonowa pani! — 
powtarzała z upodobaniem. — Wiesz 
teraz dla czego mama lak pragnęła w y­
dać mnie za Romana! i

Niewzruszona, blada, milcząca, siedzia­
ła Janina jak automat pozwalając się 
pieścić, całować, słuchając ożywionej 
mowy Kamilli. Zdawało się jej biednej, 
że ciężar jakiś bezmierny wali się na 
nią, przygniata, a ona tchu już złapać 
nie może... ' 1

Nagle Kamilla ton zmieniła. W ruchli­
wym jej umyśle snuć się zaczęły myśli 
szybkim biegiem: wiadomość którą usły­
szała przypomniała jej własną jej mi­
łość... i

— Kochasz go?... — szepnęła rozma­
rzona — kochasz Romana, jak ja mego 
Stasia?...'

Słowo to obudziło Janinę ze sianu o- 
drętwienia w jakiem zostawała. 1

— Czy ja go kocham?... — odrzekta, 
składając ręce i wznosząc w uniesie­
niu oczy do góry — Kocham go szalenie, 
nad życie... golowa jestem życie poświę­
cić dla niego, za niego... i kto wie?...

Spuściła oczy, które łzą się zaćmiły; 
zakryła twarz rękami i zapłakała...

— Czemu?... Janinko, czemu plączesz? 
— pytała Kamilla troskliwie.

— Czemu?... za wielkie szczęście mnie 
spotkało... łzami okupić je trzeba. Ale; 
ty tego nie rozumiesz... nie możesz r o-. 
żumieć! _ i

— Rozumiem doskonale, że ty możesz 
i będziesz szczęściem Romania! — rzc? 
kia Kamilla i prosząc ją raz jeszcze żeby, 
się uspokoiła, odeszła do .siebie, marzyc 
o wlasnem szczęściu...

Janina została samą. 'Póżnio ‘już być 
mnsialo, ale pomimo, ze nie spała wcale 
poprzedniej nocy, nie pomyślała nawetj 
o  spoczynku. Siedziała ciągle na tern sa­
mem miejscu, na którem ją pozostawiła! 
a w uszach jej ciągle brzmialy jej słowa: 
on 'miljonowy, nnłjonowy... ty będziesz 
miljonowa... ; J

Co miała czynić? jak postąpić?...

Wyrzec się jego? starać się zapom:- 
nieć? ależ to-, nad jej siły!.ona jego kp- 
cba... kocha; jak jedyne dobro, skarb 
swój najdroższy!...

(Ciąg dalszy w, następnym. numerze;.



Kraina szczerości i naszych trosk
ka żd y  Czytelnik „Moich Powieści* ma prawo pisać do tego działu

wDobre rady fi. Zofji
\ ' Ważne o,la Sympalyków
j , Kra&ny Szczerości"
i Ponieważ nasz częsty apel, do Sympatyków 
„Krainy", by ilo listów załączali znaczki, nie 
u wszystkich znalazł zrozumienie, prosimy dzi­
siaj jeszcze raz uprzejmie, by do listów, które 
za naszcm pośrednictwem mają być doręczone 
cdresatom, dołączali znaczki nu dalszą przesyłkę.

j Dziękuje za prześliczny liścik!
„Polny Kwiatuszek". Kochana ,,Córeczko"! 

Dziękuję serdecznie za prześliczny liścik.. Czy­
tając go, byłam szczerze wzruszoną. Widzę, że 
,,Polny. Kwiatuszek" to mała poetka o duszy 
.wrażliwej i sentymentalnej: Chętnie liścik Twój 

, oddałabym do druku, jednakże jest za długi. 
iTak sarno wierszyki. Za długie! Jednakże chcąc 
zrobić przyjemność ,.Córeczce" zamieszczę po 
małych poprawkach „Czem jest życie?" A teraz
żegnaj przemiły „Polny. Kwiatuszku!"

Cr,om życic jest?
Czem jest to życie? 

iTb wielka przestrzeń, po której suniesz,
Jak chmura po błękicie!

1T0 ciągła walka, wśród której myślisz,
O . lepszym bycie i

■ To stała męka, którą przeżywasz,
Choć często skrycie!

1T0 cel i droga, którą przejść musisz, 
Nim dojdziesz dc Boga!

„Polny K1eiiiiaszet;.‘‘

Sątfeę, ż,e ląk!
..Listek Dębowy". Młoda. mieszkanka lasów, 

bardzo poważna, pracowita, i wesoła;, o tęsknej 
duszy nawiąże korespondencję z chłopcem o 
dobrem sercu, kochającym przyrodę. Czy znaj­
dzie się ideał „Listka Dębowego" wśród nas?... 
Sądzę, że tak!

Zapewnie Pani już otrzymała?
..Blondynka o długich warkoczach". Książkę, 

kucharską zapewnie Pani już otrzymała. Cieszy' 
mnie fakt, ż e ' podobają się Pani ,,M. P." Do 
„Rodziny" przejmuję Panią z radością i prze­
syłam od Pani pozdrowienia dla „Wali z nad 
Drwęcy."

Btamyso (o piękne...
„Czarnobrewka". Bardzo to pięknie, że Pani 

przemogła swoją nieśmiałość i napisała do mnie. 
.Odtąd będziemy już dobrem i znajomemi i przy­
puszczam, że przywiąże się Pani do naszej liczryij 
„Rodziny." Czekam na nowe, serdeczne słowa!

i Powiedz mi...
Kochanej Z. M. — poświęcam. 

Czem tyś dziewczyno moja jest dla mnie, 
iTego nikt z ludzi nigdy nie zgadnie — 
iTyś moje szczęście, mój skarb jedyny,
Bo nad cię niema słodszej dziewczyny.

A co ja noszę w sercu, jedyna,
Nikt nie zobaczy tego oczyma,
Wielkiej miłości ognie tam płoną,
W każdą noc cichą, nieodgadniona.

■ tęskna jest myśli mych zawsze toga,
Lecz nikt nic nie wie, dziewczyno droga,
Bom ja od wszystkich tak opuszczony,
Może przez ciebie nawet wzgardzony.

Nie wiem, boś nigdy mi nie mówiła,. 
Nigdyś się droga mi nie ^wierzyła,.
Że ty jednego mnie kochasz szczerze, 
Nie wiem, więc powiedz, a ja uwierzę.

Mieczysław, Konrad Frilza. ■

• „Kopaczek" dysponuje dużą ilością
czasu...

„Kozaczek" mieszka w ślicznych okolicach, lecz 
smutnych w obecnej porze foku. W wolnych 
chwilach uprawia sporty, ale pomimo to, rozpo­
rządza taką ilością czasu, że pragnie go wyko­
rzystać w celach korespondencyjnych z jakimś 
Sympatycznym Czytelnikiem. A więc panowie nie- 
pozwólcie się nudzić tej miłej Panience!

I ja byłam zadowolona
..Wnka". Listy zapewnie Pan już otrzymał? 

Sama byłam zadowolona z tego barwnego stosu. 
Dziękuję za pozdrowienia!

Wysiałam!
,,Czarnulka". List do „Ord-oma" yy.słajam. 

Może mi Pani doniesie o rezultacie? Siostrze 
Maryli bardzo dziękuję zą pozdrowienia. i cze­
kam na zapowiedziany, list.

Nie wiedziałam co srę siało z słodka, 
poetką naszej „Krainy"

.Jadźka z Kujaw". List Pani sprawił mi praw-, 
dziwą radość, bo nie wiedziałam, co się stało 
z słodką poetką naszej „Krainy". Czy mogłaby 
mi Pani napisać dłuższy, list, bo ten,.który otrzyma­
łam był bardzo krótki. Za śliczne, jak zwykle \yier-- 
szyki dziękuje i czekam na wiadomości, przesy­
łając Pani siostrzane uściski i moc pozdrowień.

Jajdzieńka" najpierwsza!
Jadzia K. Wierszyki oprócz „Bożej Dzieciny" 

o uzupełnieniu pewnych usterek, będą wydiii- 
owane. Pani pierwsza przesłała materjał do 

III. Święta „Krainy". Pełna więc uznania dzię­
kuję Pani za zainteresowanie. Liścik ostatni, prze­
śliczny, zwłaszcza porównanie życia do teatru 
— głębokie, wzniosłe i bardzo ładne. Za ży­
czenia świąteczne dziękuję również.

Mnjje życzenie
..Sierotka". Mam wrażenie, że dużo jest jeszcze 

mężczyzn, którym wystarczą tylko skarby duszy, 
a strony materjalne grają najmniejszą rolę, przy 
wyborze swej dozgonnej towarzyszki życia. Życzę 
Pani gorąco, spotkania w życiu człowieka o 
wzniosłych zaletach duszy, któryby potwierdził 
.moje słowa.

Za tysiące pozdrowień dziękuję, a odpowiedź 
dla „Bladego Światełka" ukaże się najpóźniej 
w numerze gwiazdkowym.

Liścik „Patera**
„Paź". Ponieważ liścik „Pazia" jest bardzo 

ładny i miły, oddaję go w całości do druku. 
Dziękuję „Paziowi" za pozdrowienia i proszę o 
przesłanie adresu.

„Droga Pani Zosiu! Od dłuższego czasu je­
stem czytelniczką M. P„ szczególnie zaintere­
sowała mię „Kraina", więc zamierzałam do ko­
chanej Pani napisać, lecz obawiałam się, czy. 
znajdę choćby maleńki kącik w Pani Serduszku. 
Dziś już nie wątpię, gdyż tyle osób garnie się 
do tej kochanej mateczki pó rady i pociechy, 
więc i ja myślę, że dla mnie znajdzie się odro­
bina ciepłego serduszka. Droga Pani Zosiu, 
spieszę do Pani ze skargą z głębi serca. Jestem 
bardzo, bardzo nieszczęśliwą istotą. Nie mam 
bratniej duszy, której mogłabym się izwierzyć 
z moich cierpień (bardzo dużo cierpię). Przed 
rokiem byłam szczęśliwą, ot, wiodłam beztroskie 
życie sztubackie", a dziś? dziś tylko wspomnie­
nia minionych chwil. No! ale przystąpmy do 
rzeczy. Ot, pragnęłabym aby mnie droga Pani 
przyjęła do swojej rodzinki i przedstawiła czy­
telniczkom i czytelnikom „Krainy", bo może 
taili znajdę bratnią duszę, z którą mogłabym pro­
wadzić dysputy na różne tematy.

•Jestem 17-Ietnią blondyneczką”o dużych szaro­
zielonych oczach, długich czarnych rzęsach i 
brwiach (naturalne). Pomimo cierpień, jestem 
zawsze roześmianem trzpiotem i szukam sobie 
królewny lub królewicza, nie! lepiej rycerza 
okutego w zbroję, mieszkającego w zaklętern 
zamczysku, którego strzegą lwy. Koło zamczyska 
musza być kwiaty, bo ja strasznie kocham 'kwia-. 
ty. Droga Pani, myślę, że nie odrzuci mię Pani 
i da mi chociaż bardzo króciutką odpowiedź 
w „Krainie". Zadowolę się śkrornniusiem kąci­
kiem. posyłam milutkie pozdrowienie drogiej 
Pani, czytelniczkom i czytelnikom „Krainy".

„Paź."

Wierszyki spóźni one
„Marzyciel z, pod Kościana". Cieszy innie 

bardzo pamięć Pana/Wierszyki spóźnione gdyż rria- 
terjat już oddałam do świątecznego numeru.

Itaiizę Pani zaabonować „Moją 
Przyjaciółkę"

„Wrzos / / .“ '.Przytaczam kilka słów odpowiedzi 
na przedostatni list. W- związku z pytaniem, 
skąd mogłaby Paiii nabyć wzory do haftowania 
bielizny, radzę zaabonować sobie dwutygodnik, 
poświęcony sprawom kobiecym „Moją Przyja­
ciółkę". Znajdzie tam Pani, w każdym • numerze 
bardzo piękne wzory na- hal ty, prace szydełkowe, 
krzyżykowe . itp. Cena bardzo przystępna, bo. 
miesięczna prenumerata wynosi tylko 80 gr. 
Ląęzę miłe .pozdrowienia i uściski.

Nie tedraUzainy iuoognita...
„WisiaW -Chętnie spełnitabym Pani życzenie, 

jednak z zasady nie zdradzamy incognita naszych 
Czytelników. Kadzę Patii napisać liścik samej 
przesłać na ‘ moje ręce list do „Diyesa", a ja 
następnie mli' przekażę. M yślę ,że  to „Wisi" 
nie zrobi żadnej różnicy.

Powriapaśz znów...
Powracasz znów w dalekich wspomnień echu... 
Powracasz znów w. czarownych cudnych snach, 
Lecz każdy, smęt zamiera wśród uśmiechu,
Bo tanga dźwięk twój zwid rytuje w njgiack. 
Powracasz znów... przecież w tern niema grzechu, 
'Że wspomni ktoś, że cicho westchnie: „Ach"!

iTańcz, grzesz i pij za nasze zdrowie Lechu!
M. Mszczycka.

i Życzjenie „Łobuza"
„Łobuz w spódniczce." Pflmorzanka, nadzwy­

czaj wesoła panienka, pełna werwy i animuszu, 
skreśliła do mnie, kilka słów. Życzeniem Jej, 
to nawiązanie miłej korespondencji z samotnym 
marzycielem, szukającym bratniej duszy. Ńa- 
pewno życzenie i marzenie miłego „Łobuza" 
przybierze realne kształty. Chyba się o tern 
dowiem?... i otrzymam wkrótce adres?

Lubię cyganki!
„Wydra", bardzo lubi brunetki, szatynki, a 

najwięcej cyganki. Sam jest średniego wzrostu, 
brunetem o czarnych oczach, wesołego usposo­
bienia i wielkim miłośnikiem pracy. Przebywa - 
na stałej, państwowej posadzie, a prócz tego, * 
posiada własne przedsiębiorstwo handlowe. Każ­
da z Pań, która napisze do „Wydry", otrzyma, 
w krótkim czasie odpowiedź.

Pielw wielkiej radości...
„Wenus". Pełna radości podniosłam zieloną, 

gałązkę z fiołkami, która wypadła na moje- 
biurko z listu „Wenus". Dziękuję bardzo za tę 
wzruszającą pamięć i choć z oddali ściskani 
dobrą „córeczkę".

Siostrzyczkę Pani przyjmuję do naszego grona 
i odrazu przedstawiam. A więc: ,„Saturnina", 
blondynka, o oczach koloru morza, sympatyczna 
i miła. „Saturnina" pragnie nawiązać korespon­
dencję z Czytelnikami i Czytelniczkami.

Nakoniec dziękuję Kochanej „Wenus" zi świą­
teczne, szczerć życzenia i czekam na obiecany 
list. Wierszyk miły, ale za długi, schowałam gó 
sobie na pamiątkę.

Ja nie żałuję

ija nie żałuję moich snów tęczowych/
Choć mi je rozwiał losu powiew zły,
Ija nie żałuję marzeń koralowych,
Choć nieraz gorzkie wylewałam łzy.,

'Ja nie żałuję tych godzin czarownych',
Co tyle blasków wniosły w życie me,
Ni dawnego szczęścia chwil niewysłownych',
Choć wszystkie, wszystkie znikły w sinej mgle.

'Ja nie żałuję — choć ma biedna dusza 
'Jeszcze dziś z rozpaczy i tęsknoty łka,
Bo wiem, że ciebie mój ból nie wzrusza... 
— Bo szczęście — im piękniejsze, tern krócej trwa...

W  nuda Kęd ziorówita.
Śrem, w grudniu 193-1 r.
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Miłe pozdrowienia
„Zawiedziony". Życzenie Pana spełniam i po-; 

flizej zamieszczam kilka słów z listu Pana:
■ Jestem ciemno-blondynem, średniego wzro­

stu o szaro-niebieskich oczach. Mam obecnie 
.dwadzieścia kilka lat. Lubię bardzo muzykę, 
śpiew i sympatyczne, wesołe panienki, których 
niestety znam mało. Aloże więc która z Czytel­
niczek napisze pod „Zawiedziony", a ja zóbo- 
'Wiazuj'ę się., natychmiast odpowiedzieć na każdy, 
list. Kończę liścik' z nadzieją, że nie pozostanie 
bez echa i zarazem pozdrawiam serdecznie Panią 
oraz wszystkich członków jej stale zwiększającej 
się „Rodzinki", a szczególnie wszystkie sym- 
.patyczne i wesołe Poznanianki."

Do nasnej „RoiTzinki“ przyjmuje Panią...'
„Gazellą II." Liścik dla „Diyesa" przekaza­

łam. Do naszej „Rodzinki" oczywiście Pania 
przyjmuję. Za pozdrowienia dziękuję i proszę 
o dłuższy, liścik.

Oddałam Wujkowi Januszowi
. ' „Włóczęga po Borach Tucholskich11. Wierszyki 

przesłane do oceny oddałam Wujkowi Januszowi. 
Za snop pozdrowień Panu, oraz koledze dzię­
kuję.

Klólje będą ukojeniem...
1 „Muzyk" nie rozpisuje się szeroko, tylko w 
krótkich słowach donosi o sobie:

Jestem 20-letnim blondynem, średniego wzro­
stu i miłego usposobienia. Lubię taniec, śpiew 
i muzykę, bo: i sam jestem muzykalnym. Dużo 
nie będę się rozpisywał, bo nie wiem, czy która 
ż Sympatyczek, prześle dla mnie choć kilka mi­
łych słów, które będą ukojeniem w mych nu­
dnych chwilach.

*■ Na koniec w szczerych słowach ślę pozdrowie­
nia dla P. Zofji, Wujka Janusza i wszystkich 
Sympatyków „Krainy."

Apel tło Czytelników z Kowla
' „Dziewczę ziemi Cieszyńskiej". Losy są rze­
czywiście kapryśne, skoro Pani, w tak krótkim 
czasie znalazła się w innej połaci kraju. Może 
mi Pani coś, opisze o nowych okolicach, ma 
Pani bardzo jasny, i^miły sposób wypowiadania 
myśli, więc z przyjemnością przeczytam długi 
liścik.

Następnie apeluję do Czytelników, zamieszka­
łych w Kowlu, by zechcieli' napisać do „Dziew­
częcia ziemi Cieszyńskiej." v

Bq1
Jest ból, co targa włóknami duszy,

J Jak owad srebrną nicią pajęczą, ’
Jest ból którego nic nie rozkruśzy, , 

I pod obuchem którego jęczą
Miljony cale,

Osamotniało,
/Męką -zmartwiałe

■■ Jako kamienie. !
ffest rozpacz wielka ponad .rozpacze,

1 Ponad - znoszone cerpień brzemiona,
Ody serce£xzyj.eś gorzko zapłacze,

Ody cśałS&zjyęs w ciemnościach kona,
Z smutku zmartwiałe,

Ośamotniałe 
1 skamieniałe,

Jak matka—Niobe.
Aie największy z bólów rozpaczy,
Jest ból., niewiary w swe własne siły,- 
Ból tajemniczy, co los tułaczy.
Każę wgrzebywać w mroku mogiły,
Co na śmierć skażę i w nic zamienia.

A w noc wybraną z łomów- kamienia 
Ducha zbuduje,
Silą swą skuje
I ludom poda dłoń wj'zwolenia 
Z niewiary grzechu.

M aryla VK ai vrzyńczakó w na.

Cajajźiesm trzeba Irochę, poczekać!
„Loś“. Uśmiałam się szczerze z listu Pana. 

Cieszę się również, że przekonał się Pan znowu ; 
do „Krainy". Widzi Pan, że „baby" nie są tak 
fcnowu „roztrzepane", jak Pan przypuszczał. Od­
powiedź otrzyma Pan na każdy., list prędzej czy, 
później, tylko czasami trzeba się rzeczywiście' 
uzbroić w cierpliwość i czekać, a nie odrazu gry­
masić. Myślę jednak, że więcej to się nie po­
wtórzy i częściej otrzymam podobne, wesołe 
liściki od „Łosia"?

Kto spełni życzenia „Serwidy“
„Serwida". 20-letnia panienka,-o czarnych' lo­

kach i piwnych oczach, obdarzona .wesołością i 
powagą, nawiąże sympatyczną korespondencję. 
Sądzę, że znajdzie się ktoś miłjf i spełni życzenia 
„Serwidy"...

Dlaczego laki królki liścik?
. „Blanka." Cieszy mnie fakt, że „Moje Po­
wieści," tak bardzo się Pani podobają. Do „Ro­
dzinki" przyjmuję Panią z radością i pragnę, by. 
„Blance" było wśród nas zawsze dobrzej i we­
soło. Dlaczego taki krótki liścik? Czy. następny, 
będzie już dłuższy?

„Błękitna Ryq'ftrfca“ z Pomorza
„Błękitna Rycerka" to 18-letnia maturzystka 

— Pomarzanka. Posiada ciemno-blond włosy, 
i duże prawie czarne oczy, mówiące o wielkiej 
tęsknocie. Chętnie nawiąże korespondencję z oso-i

> bą kulturalną, o dobrem, kochającem sercu.
„Błękitna Rycerko"! jeżeli tylko masz szczere 

chęci, nadeślij opis wycieczki do Krakowa. Prze­
czytam go w wolnej chwili z prawdziwą przy­
jemnością, bo sama znam Kraków i jego za­
bytki, więc list Twój będzie dla mnie lekturą, 
pełną wspomnień.

Kto?...
„Jania". Kto z inteligentnych i wykształco­

nych Panów pragnie nawiązać korespondencję, 
nieci! prześle na moje ręce list dla /Jani", mło­
dziutkiej szatynki, o oczach błękitnych i czar­
nych do ramion lokach.

Za szczero życzenia dziękuję 
tWcsoła Leśniczanka". Załączone listy wy­

słałam pod wymienionemi adresami. Myślę, że 
teraz Pani zadowolona, mogąc się dzielić nie- 
tylko uczuciami, ale myślani!, wrażeniami i spo­
strzeżeniami. Za szczere życzenia dziękuję Pani, 
a pozdrowienia odwzajemniam w pełni.

„Kraina“ to kącik towarzyski
„Złamane Serce". Największą dla mnie ra­

dością jest to, gdy Czytelnicy porzucają wszelkie 
uprzedzenia, nieśmiałość oraz skrupuły i piszą 
do mnie. Nasza „Kraina'" to kącik towarzyski, w 
którym skupiają się wszyscy samotni, Ci którym 
brak odpowiedniego otoczenia, którym smutno 
i ciężko w życiu, słowem wszyscy, którzy, uda- 
wają się do „Krainy.". Dla każdego ona gościnnie 
otwarta, wiedzą o tern wszyscy, co piszą i przy­
łączają się do naszego grona. Dlatego i Panią 
witam serdecznie i proszę pisać dd mnie o, 
wszystkiem co Panią boli i zasmuca

Śnieg .
Cichutko na ziemię spada,

Śnieg... biały i puszysty,*
I serca ludzi spowija

-W całun zadumy bezkresnej.
I leci śniężyczek rój,

Co w gwiazdki są zaklęte,
By koić ludzki ból,

I serca otulać zziębnięte.
„Przygoda".

Teczka Wujka Janusza

Stracone sny
Stracone sny, stracone sny!...
Za tobą płyną me gorzkie łzy,
Za tobą cudną, jako ta Wiosna —
Ach czemu znikłaś tak ńielitosna?...

Stracone sny, bo poszłaś w dal,
Za tobą tęsknota moja i żal...
Życie bez ciebie jest takie głuche, 
Tak beznadziejne i takie kruche.

Może na chwilę jednak powrócisz 
I pieśń miłości mi znów zanucisz,
A może popchniesz mnie znowu w cienie, 
Zdepcesz marzenia, zgasisz wspomnienie.

Lęk jakiś dziwny biegnie z oddali, 
Tęsknota szumi 'na rzecznej fali,
A z oczu płyną wciąż gorzkie łzy, 
I wiatr rozpędza stracone sny.

Czy kiedy jeszcze zakwitną bzy
I przyjdą szczęścia znów jasne dni,
Chciałabym tak wiedzieć, czy znów ktoś śni,
I czyjeś serce i czyjeś łzy...

Franciszek Reiłz — Grudziądz. 
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W noc głuchą
Przy czarnej kawie i likierze,
Zapijam me bolesne smutki, .
I tylko brak mi pewnych danych",
Aby. je ubrać w wierszyk krótki.

W mych smutnych, niedołężnych rymach", 
Składanych móże od niechcenia, 
Zamykam nieraz smutną kartę,.
Mojego rozmarzenia.

Przy czarnej kawie i likierze,
Marzę, śniąc sny prześnione,
Choć wiem, że to co pragnę,
Nie będzie nigdy spełnione.

I dzisiaj może od niechcenia 
Gdy z serca płyną łkania,
Zamykam wzniosłą i najdroższą,
Alą kartę miłowania.

„Biała Uajali."

Zima ’
Zima. Śnieg srebrny, pokrył ulice całunem 
Białej makaty; księżyc pozłocił glazurę, 
Dachów wysmukłych świątyń oszczepy, zly omen. 
Ludzie przeziębli mkną przez asfalty, złą córę — 
Zimę kiną.
W niszy gotyku stada wron kraczą żałośnie, 
Ostrząc swe dzioby, zdobycz iluzją już widzą. 
W oknie facjatki ktoś. cicho marzy o wiośnie, 
Chociaż mu sople z rynien negifją i szydzą: 
Zima jest.

Zygmunt Garba.

Wierszo dobre
„Amcr II." Wierszyki przesłane do oceny 

dość dobre. Zamieszczę obydwa. W dzisiejszym 
numerze, daję wiersz „Jesienna miłość", któryę 
jest krótkiem ujęciem osnowy powieści Macie­
jowskiego p. t. „Jesienna Miłpść". Może Pan 
więcej prześle, podobnie oryginalnych utworów?

Jesienna unilaść ■ i

Jak ta brźoza plączącą, wśród pól jesiennych 
jedna, -•

Tak ty, opuszczona przez wszystkich, pozostałaś 
biedna,

I choć w swem życiu nie poznałaś słowa głód, 
To jednak serce twe . poznało świata chłód.

Tak zdana na łaskę i niełaskę trwania,
Byłaś nieszczęśliwą od wiosny, zarania.
Nie wiedziałaś, czy cię wichry życia nie załamią', 
I czy serca obłudy, nie nakarmią.

Tyś się buntowała, chcąc zakończyć życie,
Bo serce twe z bólu krwawiło obficie.
1 odeszłabyś pewno z tej ciasnej klatki,
Gdyby nie wiara w Boga i miłość mat!::.

A jednak wszelki smutek i serca łkanie,
Ukoiło nowe, w Nałęczowie poznanie
I zmysły oddawna już znieczulone,
i\V jesieni życia Waręga zbudził uśpione.

„Amor U."
» - —  i ■

Z A  W ALID RO G A  
M A  GŁOS

Jak żeście kochające Czytelniku same widzieli,, 
oslatniemy czasy przestałem się polityką zaj­
mować. Mysie sobie: Zamknij narazić mordę 
i siedź cicho, przecież od tego mamy i.igie Na­
rodów, żeby między niemy porządek robiła.

Ale widzę, że z tego ni cholera nie wychodzi 
i musze dziś sam dwa, trzy słowa zaznaczyć.

Przedewśzystkiem o Francuzach. Już mniejsza 
o to, że naszem robociarzom pędy od siebie 
dają, chociaż jem kraj odbudowali, ale to co 
ostatnio zrobić z tein radjonem, faktycznie o 
krytykie sie prosi.

To siostrzyca tak robi? Po angielsku, po 
•niemiecku, po włosku, po hiszpańsku nawet bez 
głośnik się wyszczególnia, a po polsku ani 
dudu?

Redakcja „Moich Powieści" z Parną Zojją i 
Wujkiem Januszem składa gorące podziękowa­
nie rym wszystkim Kochanym Czytelnikom, Przy­
jaciołom i Sytmpałykom, którzy nadesłali życze­
nia świąteczne, oraz przesyła z głębi serc szczere 
i serdeczne życzenia wesołego i szczęśliwego, 
NOWEGO ROKU.



Nowy R ok  po wsiach i miastach polskich
Charaklerystyczną cechą nietylko dla 

Polaków, ale i dla wszystkich innych 
narodów jest to, że Nowy Rok obcho­
dzi się powszechnie pod znakiem hu- 

i (moru i  wesela. !
i Z dniem tym związany jest też długi 
Szereg zwyczajów i obrzędów, prze­
strzeganych zwłaszcza wśród ludu wiej­
skiego. • •

! W  dawnej Polsce, obok składania so­
bie życzeń był również zwyczaj, stoso­
wany zwłaszcza na dworach królew­
skich i książęcych, ofiarowywania su­
tych i obfitych podąrkójw poddanym. 
Dzisiaj zwyczaj dawania podarków 
praktykowany jest przeważnie tylko- na 
^gwiazdkę".

W wiekach średnich istniał zwyczaj, 
ie  na Nowy Rok zbierali się w groma­
dy ubodzy żacy, czyli studenci i zabraw­
szy torby i garnuszki obchodzili domy 
mieszczańskie, starając się aktualneńii 
piosenkami pobudzić hojność ofiarot- 
dawcćiw. Niektóre takie piosenki wy­
liczały m. i. przysmaki, których doma­
gali się żacy. We wszystkich prawie 
domach obdarowywano ich „według moż­
ności.

Prawdopodobnie zwyczaj, wprowa­
dzony prze; żaków przeniósł się. z cza­
sem do młodzieży wiejskiej, która doi

•Takie ważniaki się zrobiliście szanowne pa­
rowie Francuzy? 0(1 kiedy? Dla kogo?

•To łyż faktycznie racje mieli nasze radjoama- 
forzy, że nięjchcieti tego słuchać tylko zamkli 
swoje aparaty i poszli na wódkie z tego żalu.

Ale to wszystko ińalo. Trzebaby się na fran­
cuskich radjoniarzach jakoś mocniej odegrać.

Po mojemu należałoby ustawić na tern dra­
paczu nieba w Warszawie fest radjową maszynę. 
Na Paryż ją trąbą wykręcić i zaprosić moją 
Żonę, żeby ich na glans wyśztorcowała.

Głos ma cholera taki, że napewno byłoby, 
ją w Paryżu słuchać.

Co prawda możeby nie dużo z tego Francuzi 
.zrozumieli, akj' i . tak rriusieliby się połapać, że 
to ąie są świąteczne życzenia. Ostatecznie mógł­
by ktoś przy żonie stanąć i słowo w słowo 
jem to na francuski tłomaczyć.

O ile znam swoje małżonkie, to Francuzi mu- 
sieliby głośniki pozamykać, ż.eby jem 'się dzieci 
nie zgorszyli.

Wtedy byłoby wszystko' na kwit i moglibyśmy 
nazad z Francuzami za kolegów si» zostać, do 
czego i tak dojdzie, bo to niezłe nawet taceci, 
tvlko trzeba jem od czasu do czasu te parę 
słów prawdy powiedzieć.

Gorzej zgniewali mnie pegiczki knedlami kar­
mione. Jak się dowiedzieli, że w Warszawie 
.umarł jeden hrabia, co forsę na szpital zapisał,, 
edrazu.na ten majątek apetytu nabrdi i mówią, 
Że wartoby te parę -miljonów- przykurjidić.

Znalazła się cała kupa cwaniaków, które za­
częli potomków tego hrabiego odstawiać. Jai< 
z pod ziemi wyłażą szwagrowie, ciotki, kuzyni,
i jeszcze kompfńatory, żeby ten spadek zaha­
czyć i chcrcm go nie dać. A jaki, ty, pepiku, 
w powidła szarpany, możesz być kużyn ‘ pol­
skiego hrabiego?

Tyle lat go nie, znałeś, nawet pocztówki na 
jemieniny nigdy nie przysłałeś, jeden z Jru- 
■giem, a teraz do gotowego lecisz?

Ale się ta . granda napewno nie uda, bo wy, 
szemrane jesteście, ale i u nas tvż cwaniaków 
nie brakuje, które potrafią szpital obronić.

W każdem bądź razie tak mnie to zgniewało, 
że dłużej nie mogie się już wyszczególniać i 
musze iść „Pod karasia" ze -szwagrem parę 
Kolejek zrobić, bo inaczej czuje, że mnie żółć 
zaleje.

Adje!

Świat i życie
•dziś dnia jeszcze w Nowy Rok w naj-
rozmaitszem przebraniu obchodzi wieś 
i w zamian za wesołe i żartobliwe piia- 
senki otrzymuje poczęstunek i drobne 
•datki.

Najpospolitszym dziś po wsiach ulrzy- 
hiującym się jeszcze zwyczajem jest roz­
sypywanie na rogach stołu owsa, oraz 
trzymanie .w ciągu całego d i i i  bochenka 
chleba naftole  na znak, że w zaczynają­
cym się roku nic powinny zawieść uro­
dzaje i nie- powihuo być w demu głod­
nych.

Z dniem Nowego' Roku związany jest 
także, szereg zabobonów i pr u. sądów, 
oraz wróżb, z których lud polski W y ­
ciąga prognostyki na przyszłość. Dziew­
częta czynią najrozmaitsze wr.'żl;y za- 
liiajżpójścia, tak saono jak w wigilję św. 
Andrzeja. Jest bowiem między letni dnia 
mi ten związek, że św. Andrzej zakoń­
cza rok kościelny, a św. Sylwester rok 
świecki.

Jest też mniemanie, że dziewczyna, 
która w wigilję Nowego Roku o pół­
nocy wpatruje się przy świetle dwuch 
świec woskowych w zwierciadło, ani 
razu nie obejrzy się za siebie, ujrzy w 
lustrze postać przyszłego małżonka. W 
dniu ty'm dziewczęta płatają figle chłop- 
ccfm, a ci znowu dziewczętom. Więc 
wciągają brony na kominy doniójw, 
drzwi podpierają klocem drzewa itd. 
Dziewczęta przebierają się za cyganki, 
parobcy za cyganów, oprowadzających 
niedźwiedzią, który zaleca się do dziew­
cząt. . • i

= R A J  K O B I E T ^
Włosów, które wypadły

odzyskać się nie da
Włosów, które wypadły, odzyskać się 

w żaden sposób nie da. Takiego lekar­
stwa medycyna jeszcze nie zna. Można 
•natomiast općjźnić wypadnięcie pozo­
stałych włosów przez codzienne n a jd o ­
kładniejsze mycie głowy przętłuszczoi- 
nem mydłem i gorącą wodą. - Pozą tem 
wskazane jest (nacieranie głowy 3-pro- 
ceutową maścią siarkową. Wcierać ją 
należy trzy razy na tydzień dokładnie i 
mocno: w owłosioną skórę, głowy; wcie-. 
•ra,ć trzeba tę maść nie we włosy, ale 
w samą skórę, odgarniając włosy kęp­
ka,mi na boki. Najważniejsze jest jed­
nak codzienne najdokładniejsze mycie 
skóry owłosionej dobrem mydłem i go­
rącą wodą.

Swoisty czar koronek
Swoisty czar mają koronki. Ich zale­

ty znąne były największym pięknościom 
świajta, których urok i  wdzięk właśnie 
owe piękne, stąre koinoiniki podnosiły.' 
Koronkę faworyzuje w tym sezonie 
iWiedeń. Żadna rewja, żaden pokaz mód 
nie obejdzie się bez modeli koronko­
wych, przeznaczonych nietylko na wie­
czór, ąle nawet... i to jest właśnie ory-

o o
Wszystkie te tradycje ludowe utrzy­

mują się jeszcze częściowo po wsiach.
Po miastach zamiastt kwiecistych oracyj 
noworocznych i serdecznych życzeń, 
wchodzą a nawet już są w użyciu ziinPe 
i czcze bilety drukowane, rozwożone 
początkowo przez służących w karo­
cach, dzisiaj zaś rozsyłane przez pocztę. 
Zamiast wizyt noworocznych, lub roz­
syłania biletów z powins-owanicm, wy­
starczy dziś nawet złożyć pewną sumę 
na cele dobroczynne i ogłosić o tein W 
ga,zetach.■o - w

Zabytek starego zwyczaju obchodzenia 
z życzeniami noworoennoni utrzymują 
pr> miastach tytko, rnzuosiciele gazet, 
listonosze, stróże domów, kominiarze, a 
po wsia.ch organiści i słudzy kościelni. 
Każda zresztą okolica w Po/sce zachiot* 
wała jeszcze pewne tradycje noworoez-i 
ne, które z biegiem czasu zmieniają się 
nietylko pod względem formy, ąle czę­
sto na,wet i pod względem treści zasad­
niczej.

Doda,ć wkońcu trzeba, że gdy u nas • 
obchody noworoczne zachowały jesz­
cze dużo charakteru- rodzinnego; to za­
granicą przeniosły się. one niemal zu­
pełnie do lokajów publicznych.

gina.łne, lansuje się koronkę w mode­
lach prostych raczej sportowych.

Przcdewszystkiem noszone są z kot- 
ronki bluzki krótkie i długie kasaki w 
kolorze kości słoniowej w odcieniu ba­
nanowym i ’kolorze marmuru o bardzo 
delikatnej tkaninie. Bardzo pięknie pre- 
zentpją się suknie wizytowe ui góry 
kombinowane jasną koronką, więc gło­
ska na przodzie, conajmniej pół pleców 
no i caje rękawy, oczywiście szerokie, 
szerokością wprost fantastyczną, w prze­
gubie zebrane czarncmi luli metalowcmi 
kółkami.

Ba,rdzo efektownie- i oryghialnie wy­
glądają najrozmaitsze wsadzki z koiror- 
lick specjalnie przy sukniach ciemnych. 
Specjalnie w okolicy wycięcia, na ramie­
niu, wąskie parski wzdłuż pleców, no i 
jeśli nic całe rękawy, to chociażby wą­
skie lub okrągłe wsadzki gdzieniegdzie, 
pozą tem bardzoi modne są kołnierze 
żaboty i mankiety koronkowe. W tej 
dziedzinie tegoroczny śezoin celuje w 
niezliczonych poimysłącli. Samą koron­
kę wyrabia się obecnie w całym szeregu 
nowych i pięknych gatunków. Jest ko­
ronka: jedwabna, wełnianta* 1, grubej lub 
cieniej tkana, w kratkę, kropki, w ku- 
pelki, dziurkowana i gęsta o1 wzorach 
kwiatowych lub nieregularnym rysunku, 
jednem słowem, od najskromniejszej aż 
do- najbardziej luksusowej i fantastycz­
nej, a każda jest naprawdę niezwykle 
elegancka i piękna.

Sw ktsw ej stawy
Orient Henna S za m a n

farbuje i modernizuje włosy przez 
zwykłe mycie.
10 o d c ie n i

Pod gwaran.-Ją nieszkodliw y. 
W szędzie do nabycia.
1 paczka 1,75 zł.

Gdzie niema, proszę nadesłać gotówkę 
w vsyłka odwrotna.

FR. BOGACZ. BYDGOSZCZ,
DWORCOWA l i .
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CO w po Lity cer
f ZATARG WŁOSKO ABISYŃSKI
* Liga Narodów staje przed irowcm, 

ibaydzo poważnem zadaniem, — roz­
strzygnięcia sporu włosko-abisyńskiegn 
lot Oibszay Ualual, uznany przez Wiochy 
za część terylorjuni włoskiego Somali1 * * * *, 
graniczącego z Abisynją, przez rząd Ne­
gusa zaś, za lerytorjum abisyńskie.
■ Według rclacyj pochodzących ze stro­
ny abisyńskiej i przedłożonych Sekre- 
|taj‘jalowi Generalnemu Ligi Narodów

Najciekawsze audycje
Polsł^iego Padja w W arszawie

od dnia 30. X II, 34. do 5 I. f$35 r.

Niedziela, _ dnia 30 grudnia^. 1934 r.
0.00 Sygnfł czasu i kolenda 10.00 T ransm isja  Nabo­

żeństw a z Krakowa. Kazanie na I-sza niedzielę po Ró­
żem Narodzeniu p. t. „Bojowaniem je s t żywot człowieka*
wygł. ks. prof. dr. Jan  Krawczyk. Po nabożeństwie ko-
łendy polskie 12.15 Poranek muzyczny z Filharm onii
w arszaw skiej 14.00 Muzyka salonowa 15 00 „W trosce

nasze zwierzęta — ich ochrona 15.15 Utwory (organy)
15.25 Przegląd rynków  produktów rolnych 15.35 Piosen­
k i w wyk. Eugenjusza Bido 15.45 „Jakie nasiona taki
p ? n« tJ 6 * * * * * * *-C0 - Wieczorynka na w si14 * * * 18 19 — fragm ent z „Chło­
pów Reymonta 16.23 Recital fortepionowy 16 45 „Ro­
snąca choinka* — opow. dla dzieci starszych 17.C0
1 °nSk a muzy ^ a Indowa 17 50 „W yspa mgieł i wichrów*
18 00 Teatr wyobraźni 1S 45 Odczyt 10.05 Peljeton aktu- 
alry  19.20 Muzyka 19.30 „Od S traussa  do Lehara — 
Koncert 21.10 Dziennik wieczorny 21.20 „Jak pracuje­
my w Polsce* 21.25 „Na wesołej lwowskiej fali" 22 00 
„Skrzynka pocztowa techniczna14 22.15 Koncert rek la ­
mowy 23 30 Wiadomości sportowe 22.55 Mało znane 
utw ory symfoniczne francuskich kompozytorów 23.05 
Koncert popularny.

Poniedziałek, dnia 31 grudnia 1934 r.
6.45 Audycja poranna 12 10 K oncert o rk iestry  jazz(

wej 13.C0 Dziennik południowy 13.05 „Z oper G. Puc 
ciniego 15 35 Przegląd giełdow y ,15.45 Koncert 16 41 
7w^OTj,ęzyka niem ieckiego 17.00 Recital fortepianowy

S k rz y n k a  pocztowa* 17.35 Muzyka salonowa 17.51 
„ alka i zbrodnia wśród roślin* 18 Ć0 .-Skrzynka pocz 
towa rolnicza^ 18.10 Przegląd filmowy 18 15 Koncer 
solistów  18 45 „Rok po roku, jak  woda po potoku* 19.C< 
Muzyka salonowa 19.25 Chwilka społeczna 19 3) .Gdy 
na przełom ie roku dojrzewają pomarańcze* 19.50 Wia’ 
domości sportow e 20.C0 Muzyka lekka 20.45 Dziefcnil 
w ieczorny 20.5o „Jak  pracujem y w Polsce* 21.CO Kon 
cert Ll.45 Odczyt 22X0 Koncert reklamowy 22 25 „Zwar 
JSfl-nn  Muza* 22.45 Przeboje i melodje z roku 193< 
23.Oo Dalszy ciąg przebojów i melodyj z roku 1934 23 51 
K r\ Zn P’ »H aIka“ -  Moniuszki 24.00 Bicie zegara 
-4.00 a) Przemówienie noworoczne Naczelnego Dyrektora 

Chamca b) Polonez A-dur Chopins
00.10 Specjalna audycja dla Polonji Zagranicznej Tr. dc 
Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej a) Hymn Na 
rodowy b) Przemówienie Prezesa Światowego Związki 
Polaków Zagranicą Pana M arszałka W ładysław a Racz 
arewicza 00.25 Muzyka taneczna ECO W esoła audycji 
sylw estrow a 2.00 Muzyka taneczna.

Wtorek, 
9.00 Sygnał

dnia 1 stycznia 1935 r. 
kolenda 10.CO St. Moniuszk. . u , , ,  o i. Moniuszk

wert. „Bajka 10.30 Transm isja Nabożeństwa z Kościi 
i św . Krzyża w W arszaw ie. Kazania n a  N n tw  Rn

L , _  _______
ia  św. Krzyża w W arszaw ie. Kazanie na Nowy 
p. t - .Problem  życia* — wygi. Ks. Kanonik dr. Ja 
Szmigielski 12.05 Przegląd tea tra lny  12.15 Koncert 
poranek z Filharmonii W arszaw skiej 13.C0 .Huculszczy 
na bez dek lam acji' — cdczyt 14.00 W esoia muzyczk 
: scenki ludowe 15.00 .N a Nowy Rok" — feljeton 11.1 
} . f  r 5’ na k larnet 15.40 Piosenki 15.60 Pogadank 
16.00 Muzyka 16.21 Recital skrzypcowy 16.45 Słuch 
wisko dla dzieci 17.10 Muzyka do tańca 18 00 „Skrzy 
k a  pocztowa techniczna". 18.15 Muzyka lekka 18.4 
„Noworoczne horoskopy literackie" 19.00 D. c. Muzy 
lekkiej 19.20 Feljeton aktualny 19 30 Muzyka 19 
W iadomości sportowe 20.00 Operetka „Jedna jedyn 
nofe“ — R. Stolza 22.30 Mltzyka taneczna 23.05 Muzyk 
taneczna z- płyt.

Środa, dnia 2 stycznia 1935 r.
9.00 Audycja poranna. 12.io Koncert. 13.00 Dziennik

południowy. 13.05 Marsze i piosenki wojskowe. 15.35 
Przegląd giełdowy. 15.45 Fragm ent tea tra lny  16 00 „Hi- 
sto rja  tańca* lekka audycja muzyczna. 16 30 Piosenki, 
16 45 „Chwilka pytań". 17.C0 R. Schuman : Pieśni z cy. 
klu „Miłość i życie kobiety*. 17.25 „Kujon, len i ta trze, 
cia*. Odczyt. 47.35 Utwory w wyk. Je f Denyn‘a  na 
dzwonach. 17.50 Poradnik sportowy. 18.00 Skrzynka po“ 
cztowa rolnicza, 18.10 „Życie ku ltu ra lne i artystyczne 
stolfęy*. 18.15 E. Chausson: Kwartet fortepianowy A-dur* 
•op. 30. 18 45 „Kryzys dawniej i dziś*. 19.00 Piosenki. 
■19 20 Pogadanka aktualna. 19.30 Utwory skrzypcowe.
19 50 W iadomości spo rtiw e, 20.00 W ieczór Mickiewiczo­
w ski. 20.45 Dziennik wieczorny. 20.55 „Jak  pracujem y 
w Polsce*. 21.00 Koncert Chopinowski. 21.30 Odczyt w 
języku esperanckim . 21.40 Piosenki w wvk. Hanki Ordo­
nówny. 22.15 Koncert reklamowy. 22.15 Muzyka taneczna. 
23.05 D. c. Muzyki tanecznej.

Czwartek, dnia 3 .stycznia 19,35 r.
6.45 Audycja dla dzieci młodszyoh. 12,30 Koncert —

poranek  ze studja. 13.00 Dziennik południowy. 13.05 Z 
rynku p ra c y .-13.10 D. c. Koncertu — poranku ze studja. 
35.35 Przegląd giełdowy. 15.45 Godzina muzyki lekkiej. 
16.'4o" Lekcja’ języka francuskiego. 17.00 Teatr W yobraźni.

zatarg sprowiofcowany został rzekomo 
przez garnizon wioski stacjonowany w 
Ualual. Żołnierze włoscy mieli pierwsi- 
rozpocząć ostrzeliwanie oddziału wojsk 
abisyńskich, przydanego do- ochrony ko­
misji abisyńsko-angielskiej, której żąda­
niem jest rozgraniczenie spoirnegoi -tery­
torium Ogaden. Równocześnie z akcją 
zączopną wojsk włoskich, samoloty włos 
skie rozpoczęły bombardowanie Ualual.

Włosi natomiast przedstawiają lę spra­
wę w zupełnie innym świetle: komisja 
złożona z przedstawicieli wlalz• etjopi- 
skich (abisyńskich) i Anglików, przybyła 
w dniu 23 listopada do; Ualual, miejsco­
wości położonej ma tery tor jum włoskie­
go' Solmąli i zajętej oid wielu laty przez 
garnizon włoski. Pomiędzy komisarzem 
Elopji (Ahisynji) i komisarzem angiel­
skim, a komendantem garnizonu wło­
skiego odbyła się wymiana listów, w 
któjrej komisarz Elapji, powołując się 
na przynależność tego Lerytorjum do 
Ahisynji domagał się. usunięcia garnizo­
nu włoskiego i zastąpienia go przez gar­
nizon wojsk etjopskich. \V odpowiedzi 
na, Wezwanie komisarza eljópskie.go, o-; 
świadczy} komendant garnizonu włoskie 
go, że żądną miarą nie może tsię zgodżićj 
na wkroczenie wojsk etjoip&kich na le­
rytorjum Somali włoskiego, i że kwestja 
sporna przynależności terylorjalnej sa­
rniego miasta Ualual może być rozpa­
trzona przez rząd obu zainLeresoiwanych 
krajów- Po tern oświadczeniu komisja 
angielsko-etjiopska wycofała się, oddział 
wojsk etjiopskicii w sile około 1003 lu­
dzi zajął natomiast pozycje frontem do 
garnizonu 'włoskiego. Komendant gar­
nizonu włoskiego, zaproponował dowód­
cy wojsk ieLjopskich, wystawienia' spe­
cjalnej linji posterunków ioehroinnych  ̂
klóraby umożliwiła zetknięcie się poje­
dynczych grup wojsk eLjopskich z woj­
skami wloskiemi i temsamem wykluczy­
ła możliwość wybuchu, jakichkolwiek 
(Zatargów zbrojnych. Propozycję tę ko­
mendant oddziału etjiopskiego; odrzucił.

17.50 Skrzynka pocztowa. 18.00 „Porady weterynaryjne*
18.15 Recital Ja n a  Rakowskiego. 18 45 „Co czytać?* 19.00 
Drobne utwory czeskich kompozytorów. 19.20 Pogadan­
ka aktualna. 19.30 Piosenki. 19.50 W iadomości sportowe. 
20 CO Muzyka lekka. 20.45 Dziennik wieczorny. 20 55 -Jak  
pracujem y w Polsce*. 21.00 Koncert wieczorny. 21.45 
„Czy logika tradycyjna A rysto telesa posiada dziś zna­
czenie*. 22.15 Muzyka taneczna. 22 45 Rozmowy z angiel­
skimi słuchaczami. 23.05 D. c. Muzyki tanecznej.

Piątek, dnia 4 stycznia 1935 r.
6.45 Audycja poranna. 12 10 Koncert. 12.45 „Kara w

życiu dziecka* — Odczyt, 13 00 Dziennik południowy. 
13-05 Dalszy ciąg koncertu. 15.33 W iadomości o ek sp o r­
cie polskim. 15.35 Przegląd giełdowy. 15.45 Muzyka lekka.
16.45 Audycja dla chorych. 17.15 K o n ce rt kam eralny.
7.50 „Przegląd wydawnictw*. 18 00 Wiadom o ści rolnirze.
18.15 Recital fortepianowy. 18.45 „Zimowe jo wy* — O d­
czyt. 19.00 Arje i pieśni. 19.20 Pogadanka aktualną. 
19.30 Muzyka taneczna. 19.50 W iadomości sportow e. 
20,00 „Jak  spędzić święto*? 20 05 Pogadanka muzyczna.
20.15 Koncert symfoniczny. 22 30 Recytacje poezyj. 22 40 
K oncert reklamowy. 23.05 Muzyka taneczna z dancingu 
„Adria*.

Sobota, dnia 5 stycznia 1935 r.
G.45 A udycja poranna. 12.10 „Znane m arsze". 13.00

Dziennik południowy. 13.05 Muzyka w ęgierska. 15 30 
W iadomości o eksporcie polskim 15 35 Przegląd giełdowy. 
15.4.5 Najnowsze nagrania. 16 3) Teatr W yobraźni. 17.00 
Nabożeństwo z Ostrej Bramy w W ilnie. 17.50 „Sztuka 
obcowania z ludźmi" — odczyt. 18 00 „Przegląd prasy 
rolniczej krajowej i zagranicznej". 18.15 Cezar F ran ik : 
Sonata na skrzypce i fortepian. 18.45 ..Kobieta p racu ją­
ca  w Rosji Sow iećkief . 19.00 Pieśni. 19.20 „O strów  
W ielkonolski" — Odczyt. 19.30 Piosenki Marleny Die­
trich. 19.50 W iadomości sportow e. 20.00 Muzyka lekka.
20.45 Dziennik wieczorny. 20.55 Jak  pracujem y w Pol­
sce" . 21.fO. Koncert. 21,45 „Los — bohaterem  dram atu". 
22.00 Koncert reklamówy. 22.15 Muzyka taneczna. 23 05 
Loża Szyderców. 23.35 Muzyka taneczna. 21.00 Muzyka 
taneczna z dancingu „P arad is" .
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Oba wojska pozostawały- więc w dal­
szym ciągu w bezpośrednim koctakcie. 
Z,e slrońy wojsk etjopskich przechodziły, 
slale patrole na stropię wioską i usiłowa­
ły nakłonić żołnierzy tubylców, służą­
cych w szeregach włoskich do dezercji,. 
Wreszcie 5 grudnia Wojska etjopskiei 
przejść miały, według relacji źróideł 
włoskich do akcji zaczepnej. Ogień na 
pozycje włoskie 'otworzyło kilku żoł­
nierzy etjopskich, wywołując ze slróny 
włoskiej nalychimiastoiwą replikę. Siła 
ognia miała być dość znaczna i wojska 
włoskie poniosły poważne slraty. Przy, 
pomocy sprowadzonych na pomoc czoł­
gów i samolotów bombardujących udało 
Się odeprzeć napastników.

Rząjd włoski zwrójcil się do rządu w 
AinOis-Abkeba z oslrym protestem i do- 
iiiiagal się zadosycuczyiiiema, które mię­
dzy innemi polegać miało, na: przepro­
wadzeniu władz włoskich przez guber­
natora prowincji Harra, sąsiadującej z 
lo-kręgiem Ualual, i w klćirego kompeten­
cji znajdowało, się użycie lub wycofa­
nie wojsk etjopskich działających w o- 
kręgu Ualuiąl, — Oddanie lionoró.w szlau- 
,darowi włoskiemu, ukaranie winnych, 
i wypłata pewnej sumy odszkiodowań za 
slraty w ludziach i  malerjale, doznaine. 
wskulck agresji wojsk (etjopskich. Nota 
protestacyjna rządu w tekiego wręczo­
na została w Addis-Ablcba równocześnie 
niemal z przedslawicniem reprezenlan)- 
ta Alłisynji w Rzymie, który domagat 
się poddania zatargu komisji arbilrażio- 
w,ej, wobec czego, rząd wioski zajął sta­
nowisko wyraźnie odmiowjne.

Trudno w tej chwili przewidzieć jaki 
będzie dalszy ciąg przebiegu zatargu. 
O wad'ze, jaką rządy obu krajów przy­
wiązują do kwestji świadczy najwymow­
niej fakt, zwrócenia tsię, do Ligi Naro.- 
dólw Oraz powołanie przedsl.awiciela 
,Wło'ch w Addis-Abbeba, M. Yinci. do 
Rzymu celem udzielenia mu nowych in- 
Strukcyj.

K Ą C IK  R O ZR Y W K O W Y

A N A G R A M  
ułóż. „Zeus"

Z trzech liter ułóżcie cztery stówa, 
o których poniżej będzie tutaj mowa:
Pierwsze wam wskaże jak rzemieślnik pracuje; 
drugi zaś- malarz często maluje; 
na Abrahama trzeci śle łono; 
czwarty zaimkiem jest pono.
Kto pierwsze litery, w porządku poukłada, 
dowie się, co nam daje kultura' i ogłada.

S Z A R A D A  
Pierwsze trzecie — w górę leci.
Drugi trzeci — brzęczy mile,
Całość blichtrem już nie świeci 
i\V gruzach leży wieków tyle.

Za rozwiązanie powyższych zadań wyznacza 
.się dwie nagrody książkowe. Rozwiązania nad­
syłać należy do piątku, dnia 11 stycznia 1935 r.

Rozwiązanie szarady z nr. 50 „Moich Po­
wieści": I Liturgja, II Magnifika, Ili Fujara.

Dobre rozwiązania nadesłali pp. Stefan Śle- 
dzikowski Gdynia, Jan Filipiak Damasławek, 
Józef Frąckowiak Wągrowiec, Celina Fra.szcza- 
kówna Poznań, Janina Niedbalska Tczew, Leo­
nard Zorawowicz Mołodeczno, Maćkowi ik Jan 
Warszawa.

Nagrody w drodze losowania przypadła pp. 
Stefanowi ’ Sledzikowskiemu Gdynia ul. Morska 

.nr. 73 i Leonardowi Zorawowiczowi, Moło- 
deczno' 2.



Wśród warjatów
czyli

Upiór zamku Sokolskich
(Romans)

18)

Zygmunt złapał nagle starego hrabiego;, 
za rękę i uścisnął go serdecznie i go­
rąco, — jo jakżeż wdzięcznym był swo- 
jemu przyjacielowi za lo świetne świa­
dectwo, jakie tenże wyslawiit jego El-' 
żutee.

..Ale ja przecież niespokojny," rzekł 
Zygmunt, puszczając rękę hrabiego,, „tam 
w ngpoidzię i w domku zdąje mi się nie 
wszystko w porządku. Może zeclicesz 
mi towarzyszyć, mój przyjacielu, w prze­
chadzce po ogrodzie, muszę najprzód 
zaglądnąć prędko do pokoju słabej, po­
lem wrócimy i zjemy kolację."
1 Obaj przyjaciele przeszli cały szereg 
wspaniale urządzonych sal, wyszli na 
terasę i poczęli .poimału po schodach 
zstępować dd ogrodu.

Śliczna noc rozprzestrzeniła się po 
ziemi. Miljardy gwiazd iskrzyły się jak 
drogie kamienie; pomimo- lego, że była 
to już jesień, powietrze było spokojne 
i tak ciepłe, że obaj hrabiowie nie wzięli 
nawet kapeluszy na głowę.

Zygmunt stąpał właśnie na najniższy 
schód, kiedy nagle przystanął, jakby pio­
runem rażony.

„Teraz i ja słyszałem," zawołał, ...słaby 
jęk, jakieś dziwne wzdychanie, jakby 
wychodzące z-ust umierającego. — Przy­
jacielu, to nie Almy głos, — o. nie, nie,, 
to nie była obłąkana, — prędko, chodź 
ze mną, — musimy wyszukać."

.,Zawołaj służących, niech wyniosą 
lampy," odrzekł szybko hrabia Teodor, 
„widzisz przecież, że ciemno i nic zoba­
czyć nie można bez światła."

„Walenty, — Walenty, — lampy. — 
świece, — w naszym ogrodzie coś nie­
zwykłego się dzieje, prędko, zwołaj służ­
bę, niech szukają!"
1 ,W minutę później ukazało się kilka­
naście latarni, zaspane i przestraszone! 
twarze służby widać było przy świetle. 
Walenty na przodzie przystąpił do hra­
biego Zygmunta, podając, mu wielki 
świecznik, który dokładnie oświecał dro­
gę-

„Po cichu stąpać," rozkazał Zygmunt, 
„i ani słowa, musimy dobrze natężyć 
uszy, może się ten jęk powtórzy jesz­
cze."

Cała ta kalwakada poruszała się. po 
cichu w gorączkowem naprężeniu po 
ścieżce, alei tujowej, skręcając do drogi 
prowadzącej da małego- pawilonu.

Pomiędzy służbą, która się zleciała na 
pierwsze zawołanie hrabiego, znajdował 
się również Alfred Robber.

On także niósł latarnię i właśnie chciał 
się wysforować przed innych, aby iść 
przodem, potknął się jednak przy tern; 

jo jakiś korzeń i o  mało co nie upadł.
„Co wam takiego?" spytał Zygmunt 

prawie z gniewem, „nie chcę przypuścić 
żeście pijani?"

„Pijany, — ja? — Proszę wybaczyć;
. panie hrabi-o-, ale-ja nie piję nigdy. Ale 
jeżeli się wstanie przestraszonym z 
pierwszego snu, który zawsze jest naj­

silniejszy, nie dziwota, że się potem jest 
niepewnym swych nóg."
: „Już dobrze," odezwał się Zygmunt, 
czyniąc sobie w duszy wyrzuty, że rzu­
cił takie niesprawiedliwe podejrzenie na 
tak zasłużonego) sługę, 
i Nagle przystanął hrabia Teodor i ski­
nął ręką na Zygmunta', by tenże się za­
trzymał, wskazał na prawo, skąd znolwu 
słychać było słabe jęczenie.

„Tam, tam, gdzie ten wielki dąb," za­
wołał Zygmunt ze wzruszeniem, „tam 
musimy szukać!"

Nikt nie zdołał go wstrzymać.
Nie czekając, czy pójdzie za nim któ­

ryś służący, czy nic. popędził naprzód. 
Ale zaledwie poskoęzył ze dwadzieścia 
kroków, zakrzyknął nagle, — tuż u pod­
nóża grubego pnia ujrzał jakąś ciemną 
leżącą postać.

Zygmunt potoczył się, potarł oczy pal­
cami, — strasznie bolesny wrzask wydo­
był się z jego piersi, — czuł, że osza­
leje, —  pomimo tego nlusial uwierzyć 
w to, co mu oczy pokazywały, — lak, 
— łam na grządce z kwiatami leżała 
ona, — ta sama powabna, kochana isto­
ta, której przed paru godzinami czynił 
jeszcze wyznanie miłosne, którą pieścił 
w  swoich ramionach, — ta sama, od 
której spodziewał się szczęścia w swo- 
jem drugiem odmłodzonem życiu, — 
ona, — Elza, — Elżutka Rodeń!

Łkając głucho upadł Zygmunt tuż 
przy nieszczęśliwej na kolana, mimo, że 
nie wiedział, co się właściwie stało' 
młradjej dziewczynie, dusza jego przeczu­
wała już jakieś straszne nieszczęście.

„Zemdlała, — leży bez pamięci, — El­
izo, — Elżutko, powstań, — przyjdź do 
siebie!“

W tej samej chwili uczuł Zygmunt, że 
ręce jego są mokre, skurczył je mimo- 
woli z okrzykiem przerażenia, podniósł 
pałce do góry do światła, tuż przed 
Oczy i przy płowym blasku księżyca uj­
rzał, że są czerwone, zakrwawione krwią 
serca biednego nieszezęśliwego dziew-, 
częcia, które. leżało tutaj bez ruclifu.

„Zabójstwo!" -zakrzyknął Zygmunt na­
stępnej chwili strasznym głosem, „gwał­
tu, ratujcie, — na pomoc, — tutaj,. — 
tutaj, — ktoś zamordował Elzę Rodeń!"

Glos jego rozchodził się głucho p-o 
wielkim ogrodzie. Hrabia Teodor, Wa­
lenty, Alfred Robber i wszyscy inni słu­
żący pobiegli teraz również spiesznie! 
i w kilka sekund prawie cała ludność 
zamku otoczyła bladą, bez ruchu; leżącą 
Elzę.

Okropny, ■•śmiertelny strach owładnął 
\Vszy-stkimi, — żaden nie ośmielił się 
przemówić, — zabójstwo w zamku So­
kolskich, — morderstwo w tym spokoj­
nym -domu, w którym -coś podobnego 
było prawie wykluczeniem, —  ach, nici 
do uwierzenia, — ta straszna rzeczy­
wistość ' ubezwładjiiła wszystkich.

„Ona zamordowana!" wykrztusił ze! 
siebie z trudęm hrabia Zygmunt,; chwy­
tając ją za rękę i pragnąc rozgrzać tę 
maleńką, błed'Kzłutką, biedną, już prawie 
zimną rączkę w swojej gorącej dłoni, 
„jakiś przeklęty, morderca wbił jej nóż 
w piersi, —  widzicie^ widzicie, — wła­
śnie wydpbywa się krew ;z rany, — ha, 
ni-e stójcież tak mfiłeząco, — spieszcie; 
bieżcie po lekarza, — lekarza powiadąm,
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— ratujcie ani ją, uratujcie, a bicrzcię
choćby cały mój majątek.1' ‘

Kilku służących puściło się w pogoń, 
ale Alfred Robber pogonił również za 
nimi, wołając:

„Slójcie, — chcecie piechotą do mia­
sta, — jja sam przyprowadzę lekarza; 
Zaraz osiodłam sobie konia i poj-adę da 
miasta." ' '

Zygmunt skinął tylko ręką, to miało 
znaczyć, że zgadza się z tym projektem 
Alfreda Robbcra. Szybko oddalił się 
morderca, rzucając jeszcze jedno drwią­
ce spojrzenie na swoją ofiarę. Nie wąt­
pił w to ani chwili, że pomoc lekarska 
przyjdzie ;fapćjźno. zresztą postara się 
o to, aby lekarz nie przybył lak zaraz 
na zawołanie.

Zygmunt oparł głowę Ełżutki na swo­
ich* kolanach, — gorące łzy zapełniły 
i zasłoniły mu Otczy, nie byt zdolnym 
ani słowa wydobyć ze siebie, straszne 
konwulsyjn-e łkanie wstrząsało nim ca­
łym.’ i
" Hrabia Teodor Zamski rzucił się także, 

tuż obok nieszczęśliwej, pomimo, że po­
znał ją dopiero dzisiejszego dnia i to Lak 
krótko- tylko, nie mogąc się powstrzymać 
od boleści na widok tego pięknego, pod­
ciętego kwiatka.

„Co tu się dzieje?" zawołał nagłe ja­
kiś głosik, „na Boga,, — gdzie mój o j­
ciec, krzyczą coś o jakiemś morderstwie! 
po całym domu, — co to nja znaęzyć;
—  gdzieś ty -mój ojcze, — mój drogi,
lalko?" :

„Ach, Lolu,, moje dziecko," zakrzyk­
nął Zygmunt, „popatrz;, .zamordowana 
ją, — ja wiem, i  tyś ją lubiła, — i ty 
będziesz ją  opłakiwała."

Piękna komedjanlka rzuciła się z do­
brze udanym okrzykiem przerażenia na 
ciało Elżutki, — podniosła jej rękę i 
poczęła ją całować i oblewać łzami, —- 
Wołając słabym głosem:

„Zamordowana, — tak, nikczemnie za­
bita, — ach, przekleństwo temu bezec- 
iiemu mordercy, któjry mi wydarł naj­
lepszą przyjaciółkę, choćby to. był nie! 
wiem kio, przeklinam go, niech nie za­
zna więcej spokojnej -godziny w swa- 
jem życiu. — Zbudź się, Elżutko, ja cię 
przecież kochałam jak rodzoną siostrę,
— ach, odpowiedz mi przecież!"

Ale -cóż to było-, — dotychczas zdręt­
wiałe ciało nieszczęśliwej, które bez ru­
chu leżało na ziemi i ani znaku życi a nie 
dawało, dkurczyłO: się nagle, — zdała 
się, że głos Loli przywrócił je jeszczej 
raz do życia. — P-ojedyńcze członki po­
częły drżeć, — wreszcie podniosły się 
powoli ciężkie powieki i odsłoniły oczy 
zamglone już kirem grobowym.

„Cicho," .zawołał Zygmunt, „bądźcie; 
cicho, — ona żyje, — przychodzi da; 
przytomności, — ach Boże. Najwyższy 
w Niebiesiech, ja błagam Ciebie, bądź 
miłosiernym i zachowaj to życie dla 
mnie! Jeżeli jednak inaczej postanowi­
łeś i Twoja wszeclnnądrość orzekła, żę 
ma umrzeć to. biedne dziecko, pozwól 
przynajmniej, aby choć na jedną chwilę 
wróciła jej przytomność, aby mogła tyl­
ko wymienić nazwisko tego, który to 
mordercze ostrze wpakował jej w pier­
si, — lak,, imię zabójcy niech Svyszepną 
przynajmniej te blade wargi!"

Bardzo nisko, pochylił się Zygmunt 
aż dd ust Elżutki, Hak, że czuł • jeszcze!



Zapamoeą tego oto teleskopu w sławnym obserwatorium aslronomicznem w 
Grecnwicli (Anglja) wykryło mową gwiazdę, która, jednakże wpierw zaóbserwoH

wał pewien astronom-auiator.
jej słaby Oddech, poczem zapytał-łzami 
stłumionym głosem: . ‘

„Elzo Rodeń, oto przyjaciele naokoło 
Ciebie, — leżysz w moich ramionach, — 
nie bój się niczego1, powiedz tylko1 pręd­
ko, kto, — kto wbił ci nóż w piersi, — 
kto się poważył przeciąć nić twego ży­
wota, —  kto jest tym przeklętym mor­
dercą, który się śmiał tu -wślizgnąć do 
zamku i wyciągnąć rękę z morderczem 
żelazem na ciebie?"

Cisza panowała w calem otoczeniu, 
nic nie było słychać, tylko łagodny 
szelest liści, kołysanych słabym wiatrem 
(nocnym.

Drzewa wydawały ze siebie swoje lo­
ży wcze zapachy i  księżyc przeglądał się 
w kałuży krwi tuż obok, gdzie początko­
we leżała biedna Elżutka.

Nagle zatrzęsła isię Elza, jakby jakimś 
nadludzkiem wysileniem cbciała się wy­
prostować, — widać było, że zbierała 
wszystkie siły, jakie jej jeszcze pozostały 
z resztką krwi w ciele, chcąc zadość­
uczynić życzśniu hrabiego Zygmunta; — 
szeroko rozwarły się jej oczy, — usta 
otwarła z wysiłkiem, — jakby slaby, 
powiew wiatru wydobył się z jej warg:

„Moim zabójcą, —  lon jest — “
Nowa niemoc zdawała się ją ogarniać, 

— osłabiona zsunęła się powtórnie w 0- 
ibjęcia Zygmunta, ten jednak podtrzy­
mał ją silnern ramieniem, podniósł jej 
głowę, wołając błagalnym głosem:

„Powiedz, powiedz, jak się nazywa 
twój morderca?" '

„Mój (morderca., —  lon się nazywa, — 
hrabia Kazimierz Zaruski!" . •

— sztylet, — acli, to zimne żelazo w mo­
jej piersi, — moja krew, — Kazimiera 
Zamski (mój morderca. — ach, strzeż 
się prz-ed' nim, Zygmuncie, — strzeż 
się sam i  strzeż twoięgo dziecka!"

Ostatnie słowa brzmiały słabo jak.brzę 
czenie muchy, — znowu zemdlała, — 
głęboki sen bezprzylomny. ujął ją w swe 
skrzydła.

Napróżho rzucał się stary hrabia Te­
odor jak zraniony tygrys, potrząsając 
nią i chcąc ją wszelkiemi środkami przy­
prowadzić do przytomności, — napróżno 
krzyćzał boleśnie w swej dzikiej roz­
paczy: .

Nie: prawda, Elzo Rodeń, to nie praw­
da, — mój syn nie może być mordercą!
— O, biada mi, — co za straszna 'skarga^
— a jednak —" 1

Zygmunt położył głowę Elzy na kolana
Loli i podniósł się, — na jego- bladych 
policzkach zajaśniały dwie czerwone pła 
my, — oczy poczęły rzucać błyskawice.

„Obsadzić mi cały, ogród", rozkazał 
służbie ostrym, stanowczym głosem, „piL- 

-nować mi wszystkich wyjść ze zamku, 
nikogo nie wypuszczać, — a przeszu- 

- kać dokładnie cały park, — może bę­
dzie można jeszcze schwytać mordercę".

■ ■ Służba rozleciała się na wszystkie stro­
ny, — cały- park ożywił się, — latarnie 
migały jak błędne ogniki przez liście 
drz-ew, po trawie i po klombach, —  
Zygmunt stał jeszcze ciągłe niby kamien­
na statua z podniesioną prawicą, —  zdał 
się aniołem mścicielem, trzymającym 
miecz ognisty w ręku, gotów rozpłatać 
głowę winnego. ( i

Hrabia Teodor -znieruchomiał również 
Klęczał tuż obok Elzy i wpatrywał się 
szeroko rozwartemi oczyma w jej bladą 
twarz i zamknięte powieki.

Czyż było- bo możehnem, aby ta po­
wabna istota, która tak dobre wrażenie 
wywarła na nim, stała się oskarżycielką 
jego syna, —  i co za straszną skargę 
podniosła przeciwko niemu! Jako .mor­
dercę okrzyczała jego jedynaka, jakot 
skrytobójcę! 1 ( 1

(Ach, hrabia Teodor nie wątpił ani 
chwili, że tu jakieś nieszczęsne .niepo­
rozumienie gra rolę. — Jakżeżby boi ina­
czej dało się pogodzić, aby Kazimierz 
tak znakomity, pełen przymiotów mło­
dzieniec, hrabia Zamski, (mógł upaść 
dd roli skrytobójcy?

Ależ to zniknięcie Kazimierza, ta ta­
jemnica, jaką się już Od czterech tygodni 
osłaniał, — hrabiemu Teodorowi skur­
czyło się nagłe serce, jakby kleszczami 
w piersiach ściskane. To nie pierwszy 
raz by się wydarzyło, że młody, mężczy­
zna zaślepiony szaloną miłością, powo­

dowany straszną zazdrością, popełnił 
zbrodnię. Ach, takich wypadków do­
syć by można znałeść w sądowych spra­
wach karnych, a przecież, — tutaj roz­
chodziło- się 10 jego syna, — nie, on 
nie był zdolnym do- takiej zbrodni!

„Oni go- szukają", zamruczał hrabia 
uśmiechając się wzgardliwie, „ale tutaj 
w -zamku go przecież nie mogą zna­
leźć, już z tej prostej przyczyny, że 
Kazimierz nie mógł tej nocy wejść do 
-zamku".

Ale w tej samej chwili zrobił się 
jakiś hałas, — dzikie wrzaski rozlegały 
się (od strony pawilonu, — właśnie^ 
'zabrzmiał młodzieńczy glos męski, któ­
ry z najwyższem rozdrażnieniem wołał:

„Elzo, -cd za straszne oskarżenie, — 
twoim mordercą ma być, jak powia­
dasz, —  hrabia Kazimierz Zamski?"

„Hrabia Kazimierz Zamski!" wypowie­
działa Elza powtprnie i padła zemdlo­
na w ramiona Zygmunta. 1

„Hrabia Kazimierz Zamski?" ztfkrzy- 
knął przerażony Zygmunt, „czyż to 
prawda, czyście także słyszeli to- na­
zwisko tak, jak i ja. T ła  ba, to niemo- 
żebne, ta biedna musiała miajaczyć w go­
rączce!"

„Tak', to wizja, — wskutek nadchioi- 
dgą-cej śmierci", w yrzekł hrabia Teodor. 
„Ostatniego widziała 'mnie, jam z nią 

"niedawno rozmawiał, a ponieważ przed­
stawiłem się jej jako hrabia Zamski, 
więc imię to usłyszane bezpo-śred-niol 
przedtem zmieszało się z wizjami go­
rączki". I

„O nie, (nie, to nie może być!" odparł 
Zygmunt, „wymieniła przecież wyraźnie 
imię Kazimierza, — słyszeliście wszyscy 
dobrze, —  a to inne imię, (mój przyja­
cielu, — jakkolwiek nieprawdopodobień­
stwem się to zdaje i niktby się idei 
odważył twojego syna ,z tą nieszczęsną 
aferą w związek wprowadzić, jednak, — 
ale cicho, — ona się znowu podnosi, — 
Elzo! Nie umieraj rzuciwszy takie strasz 
ne podejrzenie ną niewinnego, .—  powie­
działaś przecie, że hrabia Kazimierz Żarn 
ski jest twoim mordercą, — czyż bo- rże­
liście- prawdą?" i 1 i

„Tak, on, —  syn hrabiego Teodora!" 
wykrztusiła śmiertelnie zraniona, „od­
rzuciłam jego miłosne zwierzenia, — 
spotkałam go w pawilonie, — chciałam! 
się poskarżyć przed jego ojcem, — a,
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„Puszczajcie mnie, — czego wy clicc- 
cie odemnie, — biada temu, który ośmie­
li przybliżyć do mnie, — ja jestem.hra­
bia Kazimierz Zamski, a nie złodziej, 
lub rabuś, za jakiego umie prawdopo­
dobnie trzymacie!"

Hrabia Teodor osunął się bezsilny na 
'Ziemię, —  ukrył twarz w rękach, — 
w tej chwili postarzał się o dziesięć lat.

Zygmunt zadrżał także, jakby strzałą 
trafiony, a na jego, szlaclielnem czole o- 
siadł cień głębokiej litości, ale już w na­
stępnej chwili zawołał stanowczym i 
dopitoslyny.gło-sęm: . , - t .

„Cokolwiek* to za jeden, kogoścl-c: ląm 
znaleźli w pawilonie, nie. puszczać go,
—  on zakradł się do mojego domu, a 
więc chwytajcie .go i  prowadźcie tu- • 
tajl". ,

W pawilonie rozgrywała się widocznie 
gorąca walka, ale ponieważ zebrało,się 
tam około dziesięciu służących, więc 
wynik jej nie był nikomu wątpliwym. :

W kilka minut później ujrzał- Zygniuint 
żę służba wlecze jakiegoś.młodego męż­
czyznę; — ciągnęli go przemocą po 
żwirze ścieżki, a on targał się. z całej 
siły chcąc wyzwolić swe ręce z ich 
[uścisków.

Właśnie przyciągnęli go w okrąg świa­
tła. Schwytapy począł wołać drżącym 
głosem:

„Ach, ■— moje serce powiada mi, że 
tam stoi hrabia Zygmunt Sokolski, — 
przyjaciel mojego- ojca, — ach, teraz 
już dobrze, — to musi się wyjaśnić 
to jakieś dziwne nieporozumienie!"

„Hrabio Kazimierzu Zamski", dato- się 
słyszeć z ust właściciela zamku, „a więc 
to pan; ty nieszczęsny młody człowieku
— tyś rzeczywiście we własnej osobie,
— widzisz tutaj na ziemi leży twoja ofia­
ra, — biedna dziewczyna, którą za­
mordowałeś, a dbok niej klęczy ktoś in­
ny, na którego widok padniesz jakby 
piorunem rażony!"

Pomału podniósł się hrabia Teodor, 
ręce opadły mu z -oblicza, —  gorączko­
wo rzucił wzrokiem w stronę zaczerwie­
nionego więźnia, którego ręce trzyma-- 
ł-o kilku ze służby jakby obcęgami, pu­
czem zabrzmiał bolesny okrzyk po ca­
łym. ogrodzie-, jakby serce mu pęknąć 
chcial-o.

„Mój syn, — tak to mój syn!“ zajęczał 
starzec.

„Ojcze, — mój ojcze!" zawołał Kazi­
mierz pełen radości i uciechy, „wresz­
cie oglądam ciebie znowu, — ach, \y 
twoje ramiona, mój ukochany -ojcze, —■ 
na twoją pierś, — teraz nie śmiecie) 
mnie dłużej trzymać. —  Dałem się wam 
związać i pokonać, dopóki byłem .sa­
motnym, — ale teraz, — teraz czuję siłę 
za dziesięciu, — precz odemnie, — precz, 
powiadam, — syn hrabiego- Załuskiego 
nie pozwoli się więzić!"

Służący -odpadli na strony jak poob- 
trząsane gruszki, — w następnym mo­
mencie podbiegł młody, rozpromieniony 
mężczyzna 'do swojego ukochanego ojca, 
ale -okrzyk bolesny zadziwienia wydobył 
mu się mimowoli z ust.

Zinjne jak stal spojrzenife z ócz ojca 
trafiło go- i przeniknęło na -wskroś, — 
spojrzenie pełne pogardy i przerażenia,
— poczem z tych samych warg, z któ­
rych zwykł, był słyszeć tylko słowa mi­
łości i wylania zagrzmiat straszny wy­
rzut:

..Nędzny morderco, ja nie chcę. cię 
znać!"

Hrabia Teodor odwró-cil się i pokro- 
czył ze spuszczoną siwą brodą na piersi 
i z pochyloną głową w kierunku terasy. 
Zanim się Kazimierz miał czas ocknąć 
z przerażenia zniknął starzec w głębi 
t5utfvnku.

XXIV. ' . |.

Napowrót w świeci?! ' , 1

Aby naszemu, kochanemu czytelniko­
wi wyjaśnić, ’ w jaki sposób Kazimierz 
Zamski znalazł się w owej krytycznej, 
nieszczęsnej pocy w zamku Sokolskich, 
niusimy powró-cić do- zakładu doktora 
M-orizan-o-, — nazad do elegancko umc- 
blowaneg-o pokoiku, w którym baro­
nowa Arahella w lak zajmujący spo­
sób więziła młodego mężczyznę.

Nic przeczuwał biedąk, że znajduje 
się w owym strasznym zakładzie dla 
warjalów, — był święcie przekonanym, 
że jest w szpitalu u św. Elżbiety,"— 
naturalnie całe otoczenie,- umeblowanie 
pokoju i inne szczegóły utwierdzały go 
w tem przekonaniu.

Przecież nie było tam tych pustych 
brudnych sal zakładu, kaftan bezpie­
czeństwa nie krepował mu swobodnych 
rucbójw, — nie było dozorcy ze wslrę- 
tn-em, pijackieni obliczem, — dzikie wrza­
ski nie rozlegały się co- chwila .złowro­
go po głuchych korytarzach, — o nie, 
— przeciwnie w tym .spokojnyni zakątku 
panowała cisza i błogi spokój. Kiedy 
otworzył oczy, aby się podnieść na chwi­
lę widział tylko siostrę Esperandę, swoją 
wierną, troskliwą opiekunkę, jak na pal­
cach suwała się po „cichu po pokoju, 
aby tylko nie zbudzić chorego.

Tego samego- wieczoru, w którym -ode­
grał się w zamku Sokolskich ten strasz­
ny dramat znany już naszym czytelni­
kom z poprzedniego opisu, leżał Kazi­
mierz Zamski na swojem łożu z głową 
jjpartą na dłoni i zatopił się zupełni o 
w swoje czarne myśli. Czuł się strasznie 
nieszczęśliwym.

Co to miało znaczyć, że ta dziwna sła­
bość nie ustępowała, że się tak bardzo 
długo ciągnęła? Czyż było to może wy-, 
klucz-onem, aby kiedykolwiek wyzdro­
wiał?

Wiedział, że jakaś dziwna słabość krę­
puje mu członki, ale co- za słabość nio 
miał pojęcia. Lekarz, który codzienmc 
przychodził do niego; badał go i zapi­
sywał mu lekarstwo, nie mólwił prawie 
ani słowa, — od niegoi nie mógł się 
dowiedzieć, co mu właściwie brakuje.

C-o najważej zbył go jedneni zdaniem:
„Pan hrabia przeszedł ciężką febrę 

nerwową, ale teraz lepiej, obecnie jesteś 
pan na drodze do- wyzdrowienia, ale, 
że sił panu brakuje, nie m-oże pan my­
śleć -o wstaniu z łóżka lub opuszczeniu 
szpitala1;.

Odcliodził co- prędzej, nie chcąc się 
dalej wdawać w rozmowę z pacjentem 
i poz-oslawiał Kazimierza w rozstroju 
-ducha, w braku pociechy.

Ha, gdyby Kazimierz był w stanie do­
myśleć się, że lekarz ten, to tylko- kre­
atura -doktora M-orizano, — dozorca u- 
brany w lepsze suknie z fałszy.wą brodą 
i peruką na głowie, —  wójwczas, '— 
ha, wó-yczas dąwnoby znalazł drogę d-o
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W seiąnie zimowym odbywają się ćwi­
czenia gimnastyczne w salach gimna­
stycznych. Na zdjęciu wesoła lekcja 

młodych sportsmenek.
wyjścia, — ale- w obecnym stanie wie­
rzył, że to lekarz starszy szpitala św. 
Elżbiety, ufał mu i ufał sioslrzę. Espe- 
raud,zie, której pieczołowitość poznał do­
kładnie i o- której był przekonanym, że 
poświęca się dla niego i odmawia So­
bie snu, aby tylk-o;, każdej chwili dnia 
i nocy być przy'n im , spieszyć mu z 
usługą. Ona podawała mu! posiłek, przy­
rządzała lekarstwa, bawiła go rozmową, 
całemi godzinami przesiadywała na kra 
ju jego- łóżka, nawet gdy zasnął, nie 
lodst-ępó-waja go ani na krok.
, Tylko jednej rzeczy nie umiał sobie 
Kazimierz wytłumaczyć, jedno było 
mu zagadką, 'dlaczego- nie spuszczała 
nigdy białego welonu, który zasłaniał 
jej połowę twarzy, dlaczego- nie hiógł 
jej oblicza widzieć?

Kiedy jednego dnia zapytał ją Joi to, 
odpowiedziała mu poważnie:

„.T-cstem siostrą zgromadzenia Elżbie­
tanek, nasza reguła zakazuje nam su­
rowo -odsłonić twarz przed mężczyzną. 
Podczas pielęgnowania chorych nic m|O- 
żemy wprawdzie zupełnie się zakwe- 
fiać, ale przynajmniej ten gęsty biały 
welon niusimy nosić pod czepkiem, — 
jako siostra jestem -obowiązaną wyko­
nywać przepisy, i nie mogę wbrew nich 
postępować."

Taką odpowiedzią musial się naturalnie 
Kazimierz zad-ówolić, — nie chciał pocz­
ciwej pielęgniarki obrażać no-wćnii, cie- 
fcawemi pytaniami lub może wątpliwo­
ścią, ale teraz właśnie, kiedy tak leżał 
zadumany, wydała mu się owa rzeko­
ma reguła zakonna ogromnie dziwną.

D-o tego zaprzątał jego myśl już od kil­
ku dni nieustannie jeszcze jeden szczegół 
nad klóryln daremnie łamał sobie głowę.

Czuł dobrze, że lekarstwo, które mu 
podają, wywołuje u niego- nieprzezwy­
ciężoną chęć spania. Czyż byłby w nie-m 
jakiś środek na sen? To przecież nie mo­
gło -być zbawi-ennem dla chorego-, że 
się go przemocą w nienaturalny seń 
wprowadzało. . * 1



Trudnego zaiste skoku dokonał, podczas nagrywania filmu, jak widzimy na 
naszetn zdjęciu, znany aktor filmowy, Joe Bonomo, który skoczył w morze ze 
skały z wysokości 28 in w Los Angeles, w chwili, gdy przypływ morza uderzał

fajami o jej podnóże.

A właśnie w tym punkcie- była sio­
stra Eśperanda nieugiętą. Obstawała 
przytem całą siłą, aby słaby każdego 
dnia nad wieczorem zażył to- lekarstwo. 
Zaledwie jednak uczynił jej woli zadość, 
poczęty mu ciężyć powieki, dziwna nie­
moc Ogarniała go; i wpadał w głęboki, 
ciężki sen, który trwał aż do rana.

A dlaczego' nie odpisywał mu ojciec? 
Musiał już przecież dawno dostać jego. - 
list, — on znał pod tym względem 
aż ża dobrze hrabiego Teodora Zaim- 
skiego,- oń nie zwlekał nigdy ani chwili 
w Odpisywaniu, zresztą dowiedziawszy 
s ię -o jego -chorobie pospieszyłby nieza­
wodnie do łoża swego ukochanego je­
dynaka-, wiedząc, gdzie on się znajduje.

Dlaczegóż: więc nie przyjeżdżał? — 
Prosił go zresztą gorąco o uwolnienie 
Anielci ze zakładu obłąkanych;.— miał- 
żeby mu tej prośby ódmóiwić?

Doprawdy, lego było już trochę za 
Wiele, — leżał przecież lulaj od kilku 
tygodni, odcięty zupełnie od świata, nic 
dozwolono mu nawet czytać gazet, z 
których mógłby się przecież czegoś do­
wiedzieć, ćo się dzieje w świecie; sio­
stra Eśperanda powtarzała mu zawsze 
to jedno, że lekarz zabronił mu wszel­
kiego czytania.

W  ten sposób wyrobiła się w Kazi­
mierzu głęboka mclancholja, zarazem 
pewne niedowierzanie, które wskutek 
dziwnego szczegółu, jaki się tego wie­
czora wydarzył, jeszcze więcej się spotę­
gowało.

Już słyszeliśmy, że siostra Eśperanda, 
•— w rzeczywistości Arabella, — nie 
^puszczała ani na chwilę chorego, —

pielęgnowała go i-strzegła zazdrosne :n 
lokiem, która nie chce się z nikim in­
nym dzielić widokiem swego ideału. I 

Jeżeli była zmuszoną, wydalić się na 
jakiś czas z pokoju, zamykała zawsze 
drzwi starannie na klucz, aby, —- hak 
przynajmniej Kazimierzowi- starała się
wytłumaczyć; — nikt nie przeszkadzał* znowu 
mu i nie wchodził nieproszony do środka.

Młody hrabia nie mógł obronić się od 
uczucia, że jest traktowanym jako- wię­
zień, tembardżiej, że już kilka razy pro­
sił siostrę Esperan.dę,- aby była lak do­
brą, przysłać mu dyrektora-szpitalu, św. 
Elżbiety, ponieważ chciat z nim. pomó­
wić, ale zawsze nowe wykręty i  wy­
mówki zjawiały się, które miały upo­
zorować nieprzyjście tegoż.

W lej chwili był Kazimierz znowu-sa­
motnym. Arabella opuściła pokój, zam­
knąwszy drzwi na klucz; widocznie- ba­
ła się o  swego pięknego więźnia.

Nagle usłyszał' Kózimierz-jakieś puka­
nie tuż pod swojem łóżkiem. Z początku 
myślał, że go słuch myli, ale . pó baczniej- 
szem nadsłuchiwaniu przyszedł do prze­
konania, że rzeczywiście ktoś-puka tuż 
pod nim. • \ !-

P'rędko wyskoczył z 'łóżka i schyliw­
szy sięy .popełzał pod nic,: — Jnię; zdołał 
jednak odkryć niczego nadzwyczajnego.

Nagle usłyszał wyraźnie jakieś drapa­
nie i głuchy szelest, — zauważył, że 
jeden kawałek podłogi ponisza się, po­
woli * ku górze.

Kazimierz przeraził się z początku, 
pierwszą myślą jego było, że zakradł 
się tam jakiś złodziej, które chce się 
dostać do pokoju, ale równie prędko,
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jak prędko powstała w nim ta idea  ̂
odrzucił ją od siebie. Musiał się sam 
uśmiechnąć nad swoim błędem, bo cóż- 
by szukał złodziej w pokoju szpitalnym?

To jedno było mu jasno, że Luż pod 
nim znajduje się także jakiś pokój,- W 
którym mieszka jakaś ludzka istota, któ­
ra trzymana w uwięzi stara się widocz­
nie wydobyć ze swojej nory i pragnie 
się może z nim porozumieć.

Kazimierz nie ruszał się. Leżat na ko­
biercu i śledził bacznie to miejsce w 
podłodze, które jednakowoż powoli w- 
pierwotne swe położenie zostało wcią­
gnięte. '

Ciekawy był, czy pukanie się powtó­
rzy i czy ów jakiś: więzień spróbuje 
powtórnie uchylić tego wygięcia, które 
może ćwierć metra kwadratowego mo­
gło wynosić?

I joto,' — ponowne parcie, łamanie; 
i trzask, — kawałek podłogi odleciał; 
na bok, —  otwór ukazał się wyraźnie.

Następnej chwili zjawiła się w otwo­
rze jakaś chuda, ńicbiieskiemi żyłkami 
znaczona ręka.

Kazimierz opanował już-, swój pierw­
szy przestrach-. Chciat się koniecznie 
dowiedzieć, do kogo należy ta rękay 
co ża nieszczęśliwy więzień chce w 
hen sposóib wydostać się na- wolność.-
— Cichym głosem spytał: f

..Kto lam? Kto wyłamuje tutaj po­
dłogę niby podziemny kret? Jeżeli to ja ­
kiś nieszczęśliwy więzień,—  niech się nie 
obawia i zwierzy mi, bo jestem również 
biednym o podobnym losie".

Ręka wzniosła się do- góry. Całe ra­
mię wysunęło się z otworu, tak że moż­
na było- poznać, że tio1 jakaś kobieca ręka.

Prędko podniósł się, postanowił po 
cichu usunąć nieco łóżko, aby się mógł 
Z uwięzioną lepiej porozumieć.

Jeszcze ciągłe sterczała ręka w otwo­
rze, już zbliżał się ostrożnie rn a  pal­
cach do wyłamanego miejsca, kiedy 'na­
głe ramię znikło, usłyszał jakiś straszny 
krzyk tam na dole, poczem zapanowała 

cisza, — cisza śmiertelna.
Wpatrzył się w ciemny otwór, z biją- 

cem sercem wsłuchiwał się przez parę 
minut, niewiedząc, czy zjawisko się nie 
powtórzy, ale Hic nie było słychać. Ci­
sza grobowa zaległa wokoło. Nie umiał 
sobie inaczej wytłumaczyć tego dziwne­
go zdarzenia, jak, że jakiś biedny wię­
zień został schwytanym na gorącym u- 
czynk-u przez dozorców.

Prędko wcisnął wyłamany kawał w 
podłogę, przysunął łóżko i rzucił się na 
nie-z- pośpiechem, bo właśnie usłyszał 
kroki zbliżającej się swojej piastunki i 
pbracanie się klucza w zamku.

Był tak zdenerwowanym, że drżał 
jak liść osiki. Gdyby nie to, że .zarzucił 
kołdrę- aż po samą brodę, musiałaby 
wchodząca siostra niezawodnie rozpo­
znać, że drży na calem- ciele.

Ta ręka, — to ramie! — ' przebiegało'' 
imu ze szybkością' błyskawicy po głowic,
— len straszny krzyk, — to przecież' 
niepodobna, aby takie rzeczy działy się 
w  szpitalu, jeszcze do Lego w pierwszo­
rzędnym zakładzie św. Elżbiety! Tam 
nie trzymają słabych pod ziemią i żadne­
mu słabemu nie przyszłoby do' głowy, 
Wyłamywać się przemocą: To były szcze­
góły przypominające mu żywo zakład' 
obłąkanych doktora Morizano.
(Ciąg dalszy w następnym numerze-.



Tajemnice ITenecji
(Przegląd z  łrancuskiego) • ; 69)

— Ojcze mój — ukląkłszy przy starcu, zawo­
łała Edyta. — Jestem przy, tobie. Cóż nie 
<poznajeśż twojej 'Edyty?

Starzec otworzył oczy.
— Wyniesiemy cię stąd,- kochany, ojcze, Czy, 

będziesz mógt powstać przy naszej pomocy?
— Już późno... — rzekł admirał — idą!. To 

Bikok na czele swoich oddziałów! Odzie pu­
stelnik? Umarł? On także!...

I znów zamknął oczy. Znów leżał, pogrążony, 
w pierwotnej apatji.

Edyta płakała.
Lanreta z współczuciem spoglądała na admi­

rała i na jego córkę.
— Siły go opuściły — rzekła po chwili. — 

:Będziemy zmuszone przenieść go.
— Ukryjecie go u siebie, Laureto?
— Rozumie się!
— A więc do dzieła! Bóg niechaj nam do­

pomaga!
Obie kobiety podniosły, starca i uginając się 

od ciężarem, wyszły ze starej wieży, nie zagi­
nąwszy za sobą drzwi. Niebawem wniosły ad­

mirała do nowej wieży; strażnik drzemał na 
szczycie i nie widział przybyłych. Za chwilę
admirał leżał na łóżku w izbie Laurety.

Edyta przekonała się, że oddychał, słyszała 
słabe bicie sercą. Nadzieja powróciła.

Laureta przyniosła wina, będąc przelew ma., 
że napój ten, zmięszany z wodą, orzeźwi starca.

Edytę niepokoiła myśl o strażniku, w ciągu 
całej jednak nocy, nie zeszedł ze -wago stano­
wiska.

Admirał połykał wodę zmieszaną winem, na­
pój ten przywracał mu siły.

— Dajcie mi tego dobroczynnego płynu — 
rzekł słahym głosem.

Uspokoiwszy pragnienie, admirał zamknął oczy, 
i usnął. Edyta i Laureta siedziały przy jego 
łóżku, zachowując możliwą ostrożność, aby nie 
przebudzić śpiącego. Nareszcie upłynęła noc 
i zaświtał poranek.

Nagle kobiety usłyszały, głosy ludzi, zbliża­
jących się do wieży.

■Wkrótce potem rozległy się stukania.
— Otwórzcie — zawołał głos jakiś — W, 

.imieniu prawa. Jesteśmy żołnierzami.
Edyta zadrżała; czego mogli chcieć żołnierze 

t i r  o tak wczesnej godzinie? Obie nie wiedziały 
co począć.

— Musicie otworzyć — szepnęła Edyta — 
;w każdym razie do tej izby, nie wpuszczajcie 
nikogo.

— Dobrze, signorino!
Tymczasem żołnierze wołali:
— Otwórzcie, albo wywalimy drzwi.
— Cierpliwości! •— wybiegłszy do sieni za­

wołała Laureta. — Muszę się ubrać.
Za chwilę Otworzyła drzwi.
Do sieni wpadł Amadeo i Jeronimo. Widocz- 

Tiem było, że przez całą noc bawili się bardzo 
dobrze.

— Gdzie jest strażnik? zapytał Amadeo.
— Mąż mój jest na górze — odrzekła Lau­

reta. — Musi zagasić latarnię i przygotować 
wszystko na następną noc.

— Musimy mówić z nim — objaśnił Jeronimo.
— Zaraz go zawołam — odrzekła Laureta — 

a może pójdziecie na górę?
Żołnierze postanowili pozostać na dolę.
Laureta weszła na schody wiodące na szczyt 

wieży,
— Zejdź Ludovico — zawołała. — Czekają 

na ciebie dwaj żołnierze.
Wkrótce Ludovico zbiegł ze schodów i po­

witał żołnierzy.
— Hm, zdaje mi się, że znam was — rzekł.

— Wszak dawniej byliście rybakami? Tak! jeden 
z was nazywa się Jeronimo, drugi Amadeo.

— Oddawną już przestaliśmy być rybakami
— objaśnił Amadeo. — Powiedźcie nam: nie 
widzieliście płynącej tej nocy, galery?

— Nie widziałem — rzekł Ludvićo.
— Zastanówcie się dobrze! — upominał Je­

ronimo.
— Kto przysyła was do mnie? — zapytał 

Strażnik. i
— Kapitan Berrtbo, wskutek rozkazu roku- 

ratora — rzekł Amadeo.
— A więc sam pojadę do Wenecji i. złożę 

raport — rzekł Ludwico.
— Bardzo dobrze — szepnął Jeronimo. — 

Kiedyż pojedziecie?

— Za godzinę..
Żołnierze zadowoleni odpowiedzią,. protekcjo­

nalnie pożegnali strażnika i wyszli z wieży.-
— Cży chćesz się 'przespać? — zapytała ‘Lau­

reta swego męża. — Może byłoby lepiej, gdybyś 
zaraz pojechał.

— Chciałbym spać godzinę, nawet dw łe, albo 
trzy; małe opóźnienie nie będzie mi przecież 
poczytane za winę.

Zmęczony strażnik zwróci! się do izby.
Laureta zatrzymała go.
— Nie wchodź tam — szepnęła. — Signorina 

spoczywa w izbie; tu się połóż.
Ludoyico zawsze był posłuszny, swojej żonie; 

Natychmiast przygotował sobie posianie i - w 
sieni przespał się parę godzin.

Przebudził się o dziesiątej i nie okazując za­
miaru wejścia do izby, pożegnał żonę, .i wyszedł 
z wieży.

Wkrótce Laureta widziała łódkę jego, szybko 
płynącą do Wenecji.

Teraz pospieszyła do Edyty.
— Jesteśmy same, signorino — rzekła — cóż 

teraz należy uczynić?
Edyta wskazała admirała.
— Wciąż śpi! — szepnęła.
— W takim razie niech pozostanie. Niema 

innego wyboru.
— Dziękuję! — szepnęła Edyta i serdecznie 

uścisnęła rękę dobrej kobiety. Potem uklękła 
przy łóżku starca i modliła 'się.

Laureta za przykładem Edyty, błagającej Boga 
o utrzymanie ukochanego ojca przy życiu, szep­
tała modlitwę.

ROZDZIAŁ XLVHI 

Ż e g n a j  E d y t o !
Rodrigo uniknąwszy szczęśliwie niebezpieczeń­

stwa, powrócił do domku Edyty, i ku wielkiej 
swojej boleści, nie zastał w nim swojej uko­
chanej żony.

Panował w nim zupełny, porządek i nic nie 
zdradzało bytności zbirów.

Rodrigo przypuszczał, że żołnierze przecho­
dząc koło domku, bez celu zajrzeli do niego 
i nie powrócą już więcej. W tern przekonaniu 
postanowił pozostać w nim i cierpliwie ocze­
kiwać przybycia uko.chanej, jakkolwiek nie miał 
pewności, czy zdołała ona ujść zbirom.

Minęło parę dni, Edyta nie powracała., Nie­
pokój jego zwiększał się z każdą godziną; ’wie­
czorem pewnego dnia postanowił udać się do 
■Wenecji, mając nadzieję, że tam zdoła zasię­
gnąć jakich wiadomości. Krok ten był bardzo 
śmiały, ale Rodrigo tłomaczył sobie, że nie 
łatwo poznają człowieka, którego oddawna uwa­
żają za zmarłego. Nie zwlekając już dłużej, 
napisał kilka słów, zawierających obietnicę ry­
chłego powrotu, .kartkę pozostawił na stole, a 
potem wyszedł z domku, przy, brzegu wynajął

gondolę i niebawem płynął na placyk Piazętta.
iwinięty w czarny, obszerny, płaszcz, w kape­

luszu o szerokich skrzydłach, mocno nasuniętym 
na czoło, spodziewał się, że nie będzie poznany.

W tym czasie z pałacu dożów w skutek roz­
kazu kapitana Bema, wyruszył na wyspę San 
Nicolo oddział zbirów, spodziewając się, że może 
teraz zdoła pochwycić mieszkańców domku Edyty.

Zecco, Marca, i Lingi należeli do wyprawy; 
nudziły ich już te częste wycieczki, nie przyno­
szące żadnych' rezultatów.

— Gdybym wiedział, co należy, uczynić aby, 
nas nie posyłano do tego przeklętego domku, 
nie cofnąłbym się przed niczern — rzekł Zecco 
podczas podróży.

— To najgorsze, że podróże nasze nie odnoszą 
żadnych rezultatów — dorzucił Marco.

— Ja mam psie szczęście — zadecydował 
Lingi. — Nigdy, nie mogę spać. Trzeba się- włó­
czyć po całych nocach.

Łódź przybiła do brzegu. W celu zachowania 
ostrożności, żołnierze zatrzymali łódź w miejscu 
znacznie oddalonem od domku Edyty.

— Jeszcze za wcześnie — rzekł Marko — po­
czekajmy aż noc zapadnie zupełna.

Wszyscy zgodzili się na wniosek Marca. 
Rodrigo zaś nie zasięgnąwszy żadnych wia­

domości, powracał na wyspę San Nicolo.
Żołnierze nakoniec otoczyli dornek Edyty. 

Zecco i Marco zapaliwszy, latarnię, weszli do 
domku.

'znaleźli w njn.i. żadnej .żyjącej istoty, P o  
' zostawiona tylko kartkayita■ Stole, bez podpisu 
wprawdzie, świadczyła, źe;. domek ten jest nia* 
zamięSzkały, ż'ę nąleżąło się • spjodziewać powrotu 
jednego z mieszkańców. ,

Wskutek' tego żołnierze'odeszli od domku i 
ukryci w pewnem'oddaleniu, mieli go na oku.

Około północy ukażata się postać, dążąca do: 
niego.

' Wolny od wszelkich podejrzeń Rodrigo, spie­
szył do doili ku. Wszedłszy, do izdebki, ujrzał 
pozostawioną na stole kartkę; dowodziło to, 
żę ukochana 'jego małżonka nie przybyła jeszcze. 
Podszedł do okna, w nadziei, że może ujrzy, 
Edytę. Może przybędzie niebawem? Promienie 
księżyca oświeciły stojącego w oknie Rodriga.

Nagle spostrzegł, że do domku zbliżały się 
dwie postacie. Skoro doszły, do okna i spoj­
rzały na Rodriga, cofnęły się. Niebawem uj­
rzał- on, że żołnierze otaczają. domek. Wiedział 
dobrze, że teraz nie zdoła się z niego wydo­
stać, .postanowił więc, pozostać i bronić się do
upadłego.

Co zaś do zbirów, dwaj z niclf, Zecco i 
Marco, ujrzawszy, w oknie stojącą postać, pra­
gnęli dowiedzieć się, ktoby to mógł być. Wi 
tym celu zbliżyli się do okna. Jakież jednak 
Było ich przerażenie, kiedy ujrzeli dawno zmar­
łego Rodriga Żeni.' Byli przekonani, że to był 
duch człowieka dawno wykreślonego z księgi 
żyjących.

Powróciwszy do oddziału mocno wzruszeni 
opowiedzieli całe zdarzenie.

— Głupstwo — zawołał Luigi. — Od pewne­
go czasu straciliśmy, na odwadze. Rodrigo Żeni 
dawno nie żyje.

— A włęc idź do domku i sam się przekonaj,
— odrzekt Marco.

Liiigi poszedł do . domku i ujrzał stojącego 
w oknie Rodriga. Powrócił do oddziału blady 
z przerażenia.

— No, cóż zobaczyłeś? — zapytał Zecco.
— Mam pewien plan — rzekł Lingi, nie zwra­

cając uwagi na zapytanie kolegi. — Nie pozo- 
staje nic innego, jak podpalić ten przeklęty 
dom. Przecież nie uchwycimy, jego mieszkańca.

— A więc nie omyliłem się: to duch Rodriga
— zawołał Marco.

— A więc podpalić dom — zawołał Lingi.
— Lingi ma słuszność — rzekł Marco.
— Raz na zawrze, pozbawiają się niepokoju

— dorzucił Zecco. — Skoro dom zrównany z 
ziemią, skończą się nasze wycieczki na wyspę.

■Wszyscy zgodzili się na podpalenie.
A- Przystąpmy do dzieła — rzekł Lingi. — 

Do okoła domu porozrzucać kawały, suchego 
drzewa i suchą trawę.

— A ja widzę tu beczkę ze smołą, zdaje się, 
że materjał ten. będzie przydatny, — rzekł Marco.

Żołnierze z zapałem wzięli się do roboty. 
Dokoła domu ułożyli prawdziwy, stos z suchego 
drzewa umaczanego w smole, a na to wszystko 
wrzucili znaczną ilość suchej morskiej trawy. 
■Wszystkie te przygotowania spełniono cicho i 
szybko.

Niebawem zapalono trawę. Przed drzwiami i 
oknem nagromadzono palnych matęrjąłów wię­
cej niż w innych miejscach. Za chwilę wśród 
nocnych ciemności zajaśniał wielki płomień.

Rodrigo przygotowany do spotkania ze zbi­
rami, wydobył z pochwy szablę, zdecydowany 
przeszyć nią zbira, który przestąpi próg domku.

Nagłe ku wielkiemu przerażeniu ujrzał wzbija-, 
jące się w  górę płomienie.

W pierwszej chwili nie mógł sobie zdać 
z tego sprawę. Nie domyślał się, jak szatański 
plan uknuli siepacze. Ale. pojął wszystko, Skoro 
wszedł do drugiej izdebki i przy samym oknie 
ujrzał płomienie. Nie wiedział co począć. Posta­
nowił wyjść z domku, przedrzeć się przez ogień, 
szpadą utorować sobie drogę pomiędzy zbirami. 
■Wiedziony tą myślą, pobiegł do drzwi wclio- 
dowych. Przybył za późno, ogień zajął już 
drzwi i całą drewnianą ścianę, górne wiązania 
stały już w płomieniach, słowem, wiedział, że 
nie zdoła się wyratować.

Straszny żywioł działał z błyskawiczną szyb­
kością. Rodrigo usiłował wyskoczyć przez okno, 
lecz daremnie. Nieszczęśliwy nie mógł powrócić 
do izdebki, dym go dusił. Tracił przytomność.

— Żegnaj Edyto! — zawołał zdławionym 
głosem. Za chwilę upadł na podłogę.

W tej chwili na wieży strażniczej zabrzmiai 
dzwon. To strażnik, ujrzawszy, pożar, dzwonił na 
alarm.

Siepacze przekonani, że nikt już nie zdoła 
ocalić domku, powracali do swojej łodzi.

(Ciąg dalszy, w następnym numerze)
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U Ś M IE C H N IJ  S IĘ  (
Dla fearjery

Pewien rabin warszawski zgłosił się 
do konsysborza oświadczając, że clicę 
przyjąć chrzest. Gdy w urzędzie po­
wstało zamieszanie, wyjaśnił, że wśród 
katolików jest dziś tylu żydów, że przy­
da im się rabin.

■ Za dobre karzą...
— Czy lito słyszał, aby ktoś cierpiał 

za to, że naśladował coś dobrego?
— O, tak. Fałszerz pieniędzy..

, Przyzwyczajenie
Adaś i Janek to dwaj bracia. Razem 

chodzą do szkoły, śpią w jednym poko­

ju. Obydwaj są wielkimi leniuchami. 
Godzien trzeba ich budzić.

Pewnego ranka jeden z braci odzywa 
się do drugiego;:

—  Janek, jeżeli nas zaraz nie obudzą, 
to spóźnimy się do szkoły...

Precz z tandetą! Precz z tandetą!

Wielkie Premje!!!
Darmo: 33.000 pulow erów  męskich i 30.000 kostium ów  damskich.

Chcąc bardziej rozpow szechnić firmę naszą  wśród szerszych w arstw  społeczeństwa', k tóra 
istn ieje od szeregu la t i cieszy się ogromnem powodzeniem, za solidne wykonanie w szel­
kich zamówień, postanow iła zrobić miłą niespodziankę P. T. Klientom i dodaje zupełnie 
darmo do każdej paczki 1 pulow er m ęski i kostjum  dam ski, Irtó zamówi u nas chociażby 
jeden lub więcej z niżej wymienionych kompletów. Za m inim alną ilość pieniędzy można 
się u nas odziać w całą wyprawę, za k tórą, każdy z kupujących będzie nam bardzo 
wdzięczny. Spójrzcie na  nasze reklam owe kom plety.

Tylko za zł. 12.35
wysyłamy: 3 m etry m aterjału  w ładne desen ie  (wzory bielskich kamgarnów) podwójnej sze­
rokości 140 cm. na ubranie m ęskie lub na palto  dam skie, 1 parę kalesonów  z dobrego 
białego tryko tu  Lub 1 parę reform doskonałych, 1 koszulę m ęską w dobrym gatunku z s a ­
tynowem wykończeniem Lub 1 koszulę dam ską madapolam, z jedwabnym haftem, 1 chustkę 
dam ską zimową w modne kraty , 1 parę pończoch dobrych dam skich gat. „Macco*, 1 parę 
rękawiczek zimowych, 1 szal m ęski długi, w ełniany w ładne wzory lub 1 apaszkę weł. 
damską, 1 parę skarpetek  deseniowych bardzo modnych. 1 parę podwiązków m ęskich z 
dobrej gumy, l  lusterko, 1 grzebień i 3 chustk i do nosa  w dobrym gatunku. Taki sam kom ­
p le t tylko w lepszym gatunku z m aterjałem  .Boston* n a  ubranie m ęsk ie  kosztuje zł 15.85.

Tylko za zł. 12,27 gr.
wysyłamy: 4 m etry m aterjału  zw. „Alaska* na ładną suknię dam ską, 12 guzików szk la ­
nych bardzo efektownych do przybrania sukni, 1 pulower damski specjalnie na zimę, p ięk­
nie wykończony według osta tn iej mody, 1 parę pantofli dam skich (podać nr. obuwia), 
1 chustkę dam ską zimową w k raty  jasne lub ciemne, 1 koszulę dam ską z dobrego mada- 
polamu z jedwabnem w stawieniem  i ładnym  haftem , 1 parę reform  dam skich z doskona­
łego trykotu , 1 parę pończoch dam skich „Egipskie Macco*, 1 apas2kę — szal w ełniany 
dam ski w ładnych deseniach i 3 chustki dam skie batystow e białe lub kolorowe. Taki sam 
kom plet tylko w lepszym  gatunku z m aterjałem  p. wełnianem  na  elegancką suknię dam ską 
kosztuje zł. 14.95.

Tylko za zł. 17,-
wysyłam y: 2 pary firanek odpasowanych do 2-ch okien z im. tiulu pięknie wykończone, 
składających się z trzech szali i 2 lambrekinów, 2 kołdry pikowe na łóżka w śliczne kw ia­
ty  żakardowe w dobrym gatunku, 1 obrus chiński na  stó ł w piękne desenie, 1 dywan na 
ścianę tkany  w najnow sze obrazy i 1 poduszkę bardze efektowną haftow aną na czarnem 
suknie. Taki sam kom plet tylko w lepszym gatunku kosztuje zł. 19.60 gr.

Tylko z ł. 25.65 gr.
wysyłam y: 1 sztuczkę p łó tna  białego 17 metrów w dobrym  gatunku firmy „J. K. Poznań­
ski* na bieliznę dam ską, m ęską i elegancką pościel, 6 metrów flaneli bieliźnianej m iękkiej 
i puszystej na bieliznę wszelkiego rodzaju, 6 metrów zefiru w piękne wzory na  m ęskie ko­
szule dzienne lub na bluzki dam skie, 6 m etrów p łó tn a  kremowego o b irdzo  gęstym  w yro­
bie na w szelką bieliznę, 5 metrów firanek kremowych przetkanych z jedwabiem w ślicz­
nych deseniach lub 4 m etry m aterjału  zw. „Floyda" n a  sukn ię dam ską i 10 metrów płótna 
ręcznikowego czysto białego lub 2 prześc ierad ła  w-dobrym  gatunku. Komplety powyższe 
wysyłamy za zaliczeniem pocztowem na' listow ne zamówienie. P łaci się przy odbiorze to ­
waru na poczcie, BEZ RYZYKA! Jeżeli tow ar nie podaba się, przyjm ujemy z powrotem, a 
pieniądze za takow y natychm iast zwracamy.
Adresować: Firma „Polski Towar**, Łódź, ul. Piłsudskiego 44/2.
UWAGA: Oprócz pulowera męskiego i kostjum u damskiego, k tóre te nagrody każdy kupu­
jący otrzym a natychm iast, dodajem y jeszcze i to z okazji reklam y zupełnie darmo w ar: 
tościowe prem je, a mianowicie: 3 palta dam skie, 3 kurtk i skórzane męskie, 3 ubrania 
męskie kam garnowe, 5 sz tuk  p łótna białego, 5 kołder watowych i 'in n e  wielce wartościowe 
rzeczy ._________________________ ______________ _____ ______ X  ■______ -

W ieikie nagrody świąteczne !2!
D r r r o  53.000 kostjum ów  damskich

Z powodu o tw arcia działu wysyłkowego postanow iliśm y rozdać zupełnie bezpłatnie 
50.000 kostjum ów  dam skich pomiędzy naszych Klijentów. którzy rozwiążą niżej podaną 
3zaradę i zamówią u n as jeden lub więcej z niżej w ym ienionych kompletów.

Aby otrzym ać bezp ła tn ie  kostjum  dam ski należy rozwiązać niżej podaną szaradę 
i p rzesłać nam  w liście trafne rozw iązan ie wraz z zamówieniem.

B -Z  
P - A —Y 
N—E -A  

K - Ł - C - Y

Objaśnienie: Na m iejsce k resek  należy wstawić odpowied­
nie litery  tak, aby pow stało znane przysłowie ludowe.

NASZE REKLAMOWE KOMPLETY.
Tylko za zł. 12,30

wysyłam y: 3 m etry m aterjału  na zimowe ubranie w modne bielskie wzory 140 cm. szero­
kości, 1 pullow er męski żakardowy zimowy, 1 koszulę m ęską trykotow ą lub 1 parę kale­
sonów  m ęskich trykotow ych, 1 -szal m ęski w ełniany, 1 parę rękaw iczek zimowych, bardzo 
ciepłych, 3 chusteczki m ęskie do nosa z ładnym  kolorowym szlakiem  i 1 parę skarpetek  
bardzo mocnych.

Tylko za zł 14,20
- ysyłamv: 4 m etry m aterjału  na ładną su kn ię  dam ską zimową. 1 «w etr damski zimowy, 
najm odniejszy w obecnym sezonie, 1 chustkę zimową w ładne kolorowe kraty  jasne lub 

iemne, l parę pantofli dam skich (podać rozm iar obuwia), 1 koszulę dam ską madapolamo- 
wą z ładnem  w staw ieniem  „Ttledo*, 1 parę reform trykotow ych doskonałych, 1 parę poń- 
rzoch grubych w ełnianych i 3 chusteczki dam skie batystow e.

Tylno ze zł. !9#95
.ysyłam y: 1 ubranie m ęskie gotowe gładkie lub deseniowe, kolor według żądania o dobrem 

wykończeniu, t  suknię dam ską, modnie i ładn ie  uszyte (podać dokładny rozm iar), 1 chust­
ce zimową w ładne kolorowe k raty  jasne lub .ciem ne, 1 koszulę, m ęską z ładnym  wykoń-. 
zeniem satynow em , 1 koszulę dam ską madapolamową z jedwabnem wstawieniem  „Toledo*, 
parę kalesonów, 1 parę reform  dam skich, 3 chusteczki dam skie batystow e, 3 chusteczki 

m ęskie do nosa  z ładnym  kolorowym szlakiem, 1 parę rękawiczek zimowych m ęskich lub 
dam skich, 1 szal m ęski w ełniany lub 1 szal dam ski w ełniany i 1 parę skarpetek  m ęskich 
ciepłych lub 1 p a r ę ‘pończoch damskich.

Komplety powyższe w ysyłam y za zaliczeniem pocztowem
Płaci się przy odbiorze tow aru  .na poczcie. BEZ RYZYK 
•wracamy natychm iast pieniądze. Adresować: \
Firma „Polski Konsument*' Łódź, ul. Al. Kościuszki Nr. 36-150
UWAGA: K orzystajcie z dobrej okazji, rozw ląicie szaradę, dołączcie do zamówienia, a

ANI KILOGRAM WAGI WIĘCEJ I
Oto jest hasło zdrowej, nowoczesnej 
kobiety. Codzienne picie — zamiast 
kawy i herbaty — witaminowej mie­
szanki ziołowej Oskara Wojnowskiego 
HERBACIANKA — utrzymuje w spraw­
ności organy trawienne i pomaga prze­
mianie materji, zapobiegając odkładaniu 
tkanki tłuszczowej, żądajcie HERBA- 
CIANKI w aptekach i składach apt. 
Skład Główny, Warszawa, Al. Jerozo­
limska 75, teł. 8 - 57 - 25. tuaami

=S1

R a tu jc ie  W ło s y !
S t o s u j c i e

balsam Mgra W. Pażdzierskiego .MAG”. 
Balsam „MAG" Nr. 1. usuwa łupież 

i zapobiega wypadaniu 
włosów.

Balsam „MAG11 Nr.2 (nie farba) stopnio­
wo przywraca włosom kolor pierwotny. 
z.ądać w perfumerjach, drogerjach i apte­
kach. Fabr. , Pharinachemia" Bydgoszcz.

P I E L Ę G N O W A N I E  C E R Y  
TO OBOWIĄZEK KAŻDEJ KOBIETY
Używajcie kosmetvkówM gr. W .Pażdzierskiego 
Krem „Halina* Nr. 1. odmładza, ponieważ 
zawiera kamforę, usuw a piegi, plamy, i t. p. 
Krem „Halina* Nr. 2 zapobiega piegom, 
plamom, idealnie pielęgnuje cerę. — — — 
W yroby kosmetyczne Mgr. W. Pażdzierskiego 
uzyskały w Polsce i zagranicą na wystawach 
złote medale. — Żądać w perfum erjach, dro­
gerjach i aptekach. — Fabryka „ P t i a r m a -  
c h e m i a *  Bydgoszcz. ---------------------------

MASZYNY
PISANIADO

małe i duże, nowe i uży­
wane — najkorzystniej ż 
gwarancja:

S K Ó R A  i S-KA POZNAŃ,
Aleje Marcinkowskiego 23,

4|,IUIIHIIIIIIIIIIUUIIHI!l!lltllUIUIII)lii:łillBli!:iifilH|jilłtniRUItlj|k,

Kosmgiijmg ep er as j o |
twarzy, nosa, uszu, biustu i t. d.

Dr. Michałek-GrodzkiES
chirurg plastyk

=  Warszawa, Złota 3 (Lecznica) g. 1-2 5-7
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OGŁOSZENIA DROBNE
Wyraz 10 groszy. Dła poszukujących 
pracy 1 ogłoszenie do 10 słów tytko 
50 groszy, do 20 słów 1,— zł, do 30 
słów 1,50 zl i t. d. Należność przesy-' 
łać można w znaczkach pocztowych.

Wielu klientów znajdzie każda firma w .prosty] 
i tani sposób. Wśród setki tysięcy czytelniczek 
„.Moich Powieści" są napewno klijentki 
wszystkich firm. Można do nich trafić za mini­
malną' opłatą'(w yraz tylko 10 groszy.) przez

drobne" w naszem

na listow ne zamówienie. 
KA. Jeżeli toTvar s i e n ie  podoba,

ń PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę mie- 
1 ilęcznie 95 groszy, kwartalnie zł. 2,85. Pod opaską
1 alesięcznie zl. 1,50, kwartalnie zł. 4.50 Zagranicą 
|  1,59 zł miesięcznie. Wrazie wypadków spowodowanych

litą wyższa., przeszkód w zakładzie, strajku lub t. p.
Ż wydawnictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma,
; , orenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania.

REDAKCJA i ADMINISTRACJA' 
Żnin (Wllsp.) tdica Śniadeckich 8. 

Telefon 32.

Rękopisów ale zwraca się.
P. K. O Nr. 207.393.

CENY OGŁOSZEŃ: »/i stron J  450,- zł, M, str. 225,-zł |
i td. Wiersz milimetrowy szerok. 31 mm. 25 gr. Drobne a
ogłoszenia za każdy wyraz lu gr, dla poszuk. pracy i  
5O°o, zniżki. Za zastrzeżenie miejsca dolicza się |
SÔ /o- Ogłoszenia przyjmuje się 10. dni przed datą 5
numeru.

Redaktor naczelny i wydawca ALFRED KSYCKI — Redaktor odpowiedzialny MARJA ZEMMLERÓWNA — Drukarnia L. KSYCKIEGO w Żninie. |


