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MOJA
Kiedyś, w przyszłości, gdy mnie życie zmęczy
Zbuduję sobie bielusieńką chatę
(Tylko to jedno — nic nie pragnę więcej)
1 w niej żyć będę zimą, wiosną, latem.

Chatę z okienkiem na ogród i pole,
Na sad wiśniowy, zdobny w świeże kwiecie,
Na kręty strumyk i smukłe topole 
— Chatę zbuduję, jedyną na świecie.

CHA TA
W mym ogródeczku cudownie wyrosną 
Malw kolorowych okązałe kiście,
A inne — wdzięczyć się będą już z wiosną 
I chwiać i ruszać dumnie szorstkim liściem.

Tłuste i krągłe słoneczników twarze 
Wespół ze słonkiem zbudzą mnie porankiem, 
Ach — o tej chwili całe życie marzę 
I o ogródku z groszkiem i tymiankiem.

Kiedyś, w przyszłości, gdy zmęczona będę 
I gdy mnie znudzi rozgwar mego świata, 
Zbuduję chatę — przed nią wśród malw siędę, 
I w niej przepędzę najszczęśliwsze lata.

Marja Wawrzyńczakówna.



MARJA REUTT

Pani Gabrynia
•6)

Zostaję narazie w Szwajcarji. Mam 
posadę, trochę pieniędzy w banku, prze
czekam wojnę już tutaj.

Znów mignęło parę kartek — mowy list.
...„Odezwała Się do mnie moja była 

narzeczona. List długi, pełen usprawi-e- 
dliwiań się. Nie kochała mnie nigdy.

— Zaręczyła się ze mną, bo chciała 
z aim p orno w ać kol eżankom.

— Teraz kocha innego szczerze i mo
cno...

List egoistki, kobiety bez serca. Pisała 
do człowieka, który został kaleką, do 
człowieka od trzech lat znajdującego 
się w okropnych warunkach moralnych 
poza nawiasem życia i któremu miała 
na krótko przed wojną ślubować mi
łość i wierność, nieprzymuszama, z włas
nej woli.

Dopiero teraz zgłębiłem całą dobroć 
serca pani, za co życie całe nie starczy 
mi do spłaty...

Październik 1917 roku.
Był chory, leżał 3 tygodnie w szpi

talu. Miał bardzo silną anginę, połączo
ną z grypą. Pisał, że nie żałuje, że był 
chory, bo dzięki leżeniu w szpitalu, zro
bili mu doktorzy operację w ranioną 
rękę. Coś lam skrobali, coś zszywali 
ale może ręką poruszać, podnosić ją 
bez bólu. Palcami tylko jeszcze źle wła
da, ale że to lewa ręka, więc nie jest 
tak źle. Pocieszają go, że z czasem wró
cą mu całkowtcie ruchy palców.

Ucieszyłam się szczerze, jakby tu o 
rodzonego brata chodziło.

10-go grudnia 1917 roku.
— Pani Moja Jedyna.
Miałem wczoraj sen, który mi szar

pie nerwy do granic rozpaczy.
Śnił mi się dom mój rodzinny, obec

nie należący do wuja, w którym uro
dziłem się i w którym zmarła matka 
moja. Stałem na ganku z matką. Wtem 
ujrzałem panią, idącą ku mnie po przez 
murawę. Uśmiechała się pani i kiwa
ła nam przyjaźnie głową. Wtem, gdy 
już była blisko ganku, z za krzaków 
jaśminu wysunął się jakiś mężczyzna 
wysoki i silny i schwyciwszy ją wpół 
zawrócił z powrotem na tę samą ścieżkę.

Krzyknąłem, chciałem biec i obudzi
łem -się.

A teraz nie mam chwilki spokoju.
Myśl, że może sen ten i-st proroczy, 

jest przeczuciem, że sam w tym cudnym 
kraju jest ktoś, kto korzystając ze swo
body, ebee mnie, nędzarzowi moralne
mu, zabrać jedyną Istotę drogą mi, do 
której przyrosła moja chora dusza, do
prowadza mnie do obłędnej rozpaczy.

Pani Moja, proszę mi napisać szczerzo, 
czy mój sen i przypuszczenia są praw
dziwe. Wolę śmierć odrazu niż powolne 
konanie domysłów i przypuszczeń.

Jeżeli jednak ma Pani dla mnie choć 
trochę litości, to niech mi Pani przy
rzecze, że mnie nie opuści, że będzie 
czekać, aż skończy się moja niedola i 
wyrwę się na wolność. A wtedy upadnę 
Ci do- nóg i będę błagać, byś wyszła 
za mnie, bym mógł iswoją miłością i

Dziwactwa miljonerów amerykańskich nie mają granic. Ostatnio w jednym z 
miast amerykańskich urządzania wyścigi... kaczek, które jak widzimy na zdjęciu, 

cieszyły się ogrom nem powodzeniem.

oddaniem zapłacić Ci za Twoją dobroć i 
za uratowanie mnie od zatracenia.

Nie jestem zamożny, ale mam pewien 
kapitał, który pozwoli nam żyć bez tro
ski, nawet o ile nie wrócę do wojska.

W ręku pani jest moje życie lub 
śmierć. Czekać będą od Niej listu z wy
rokiem. Proszę nie męczyć mnie dłu
giem czekaniem. Pani zrozumieć nie mo
że nawet, jakie męczące są dla nas 
zamkniętych, odgrodzonych od świata 
kratami, godziny oczekiwania, la cóż do
piero- dnie“.

Odpisałam mu jak umiałam najser
deczniej, że nie mam nikogo) ktoby; 
chciał mnie porwać. Przyrzekłam Imu 
czekać na niego-, jeżeli mu tak bardzo 
na tem zależy.

Żal mi szczerze biedaka. Przecież to 
okropne dla młodego, zdrowego męż
czyzny siedzieć za kratami, być odcię
tym od świata i ludzi, zdanym na łaskę 
i niełaskę takich brutali jakimi są Niem
cy, pozostawionym własnym myślom je
dynie, gdy tam na wolności życie wre, 
gdzie toczą się walki i boje, gdzie ważą 
się rzeczy wielkie, o dziejowej donio
słości, gdzie kochają i poją się szczę
ściem.

Nie opuszczę Cię, biedaku. Nie no
szę pierścionka od Ciebie, nie ślubowa
łam Ci miłości, nie -szeptałeś mi w wie
czory letnie księżycowe, lub w parne 
dnie lipcowe słów słodkich jak miód, -a 
dźwięcznych jak śpiew słowika, mają
cych w sobie czar wiosny polskiej, a za
pach narcyzów, bzu, jaśminu i akacji, 
ale dochowam Ci wierności.

1918 rok.
Wojna się ciągnie, drożyzna rośnie, 

pieniądze moje maleją z każdą wysłaną 
paczką.

Przeprowadziłam się. Mieszkam teraz 
w wspólnym pokoju z dwoma student
kami, Rosjankami, dla oszczędności. Łóż
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ko i parawan to cały mój pokój. Męczy 
mnie to życie wspólne z osobami, zktó- 
remi prócz przygodnej znajomości nic 
więcej mnie nie łączy. Ciasno mi, dusz
no, niewygodnie, żal mi mego ślicznego 
pokoiku, w którym mieszkałam cztery 
lata. Pełen był słońca, z widokiem na 
Dent du Midi i takie wygodne miał me
belki, ale miałam do wyboru — pokój, 
lub paczki dla moich chrześniaków. W y
brałam to drugie.

Marzec 1918 r.
Pijam teraz herbatę bez cukru i jadam 

chleb bez masła. Zaoszczędzony tym 
sposobem cukier i masło wysyłam jemu.

Kiedyż się ta wojna skończy!

Była u mnie Zuza. Wychodzi za swe
go Jacka. Mają się pobrać w czerwcu. 
Jcdzic na 3 tygodnie do jego matki 
do Zerbs. Jest bardzo zakochana i pełnia 
radości i wiary w czekające ją szczęście.

Na odchodnem powiedziała mi, że Sta
szek wyjeżdża do Włoch, bo wstępuje 
do Legjonów Polskich, które lam two
rzy .książę Leon Radziwiłł z panem 
Diens tlem-D ąbr o wą.

Zabawne, że jednym z organizatorów 
jest książę, zrodzony z matki Francuzki, 
nie umiejący ani stówa po polsku i 
mieszkający stale w Paryżu.

Staszek wyjeżdża! Co ja będę robić 
bez niego, bez jego towarzystwa iopieki.

Pojedzie, zapomni, że gdzieś tam w 
Bernie mieszka la zabawna koleżanka 
Gabriela, której on tyle okazał przy
jaźni. Jak mnie boli zawczasu la myśl, 
że jego nie będzie przy mnie. (

..... Nie spałam całą noc, tak szarpała
mi nerwy ta wiadomość, że Staszek wy- 
jeżdża.-

— Co będę robić bez niego. Jak wy
trzymam tu....

(Ciąg dalszy nastąpi).



HANKA K.

Dzień powszedni
Dzień powszedni zaczyna się zawsze 

od tego, że Hela wkłada na złocistą, roz
trzepaną czuprynę błękitny kapelusik, 
polem zaś bardzo starannie ubiera znisz
czone palbo, „stojąco" połyka kawę i 
ciepło, bez pośpiechu całuje ręce matki. 
Dzień mógłby się zacząć od róż i liistójw 
miłosnych, jak w salonowej, wykwintnej' 
powieści, ale nie byłoby to zgodne z 
prawdą a raczej z Helą, która kwiaty 
kupuje sobie sama od straganiarki ra
zem z bulką i kiszonym ogórkiem.

Dlatego, że zna wartość czasu, przy- 
staje przed wystawami. Kobieta może 
się znać na obiego wej monecie jak wielo
krotny minister skarbu, ale urnie je z 
wdziękiem wydawać, to samo z czasem. 
Hela kocha się w monetowym aksamicie 
i mimozie, tak, jak dziewczyna, która 
wie, że sobie tego nigdy nie kupi. Nie 
wie, jak pachnie mimoza, ale patrząc na 
nią czuje słodką woń całego ogrodu 
i idąc ulicą, flirtuje na zabój bez słów — 
oczyma. Ostatecznie nie byłoby w tem 
nic dziwnego, gdyby się w niej ktoś za
kochał. Żadna gwiazda nie skręciłaby 
karku, a na ziemi nie byłoby żadnej 
katastrofy. Właściwie Hela znała się jak 
kupiec z rutyną —  na bezrobociu, weks
lach, interesach, a na miłości ani trochę.

Tęskniła więcej za maszyną do pisa
nia i  pensją niż za chłopcem i wiosną.

Za dziesięć minut zajdzie do prywat
nego biura pośrednictwa pracy. Sucha, 
niemiła urzędniczka prowadzi przez te
lefon sprzeczkę miłosną.

— Nie przyjdziesz? Nie potrzeba. Mo
gę pójść z innym.

Gdy skończy, pyta się jej:
— Czy dla mnie niema żadnej pracy?
— Niema.
— Przecież dziś pierwszy.
— A jutro będzie drugi. Cóż mi do 

tego?
— Ale ja już czekam cztery miesiące.
— Jak się pani śpieszy, to niech się 

pani przejdzie zamąż.
— Proszę to stosować do siebie.
Słowa stają się szorstkie.
Gdzieindziej eleganccy woźni ruszają 

ramionami na pytania o wolne posady. 
Mają miny tak zarozumiałe, jiakby sami 
na świat przyszli odrazu w mutndul- 
rach ze złotemi guzikami. Pytają kto, po
co i do kogo? Ruszą w grobie dziadka 
i babkę, imiona własne i miejsce urodze
nia i po dlugtoh pertraktacjach w sensie: 
„U drzwi twoich stoję panie" można 
przejść z przedpokoju do gabinetu.

Przyjmuje „dyrektor".
Uśmiecha się bardzo życzliwie.
— Dlaczego pani szuka pracy? Taka 

młoda śliczna dziewczyna może znaleźć 
wyjście z każdej sytuacji. Proszę po
myśleć nad tem.

Ma ochotę cisnąć mu w twarz przy- 
ciskaczem.

Ale potem przystaje przed oknami wy
stawowymi i przygląda się sobie uważ
nie.

— Ostatecznie życie to jest pociąg i 
i może się wykoleić na każdej stacją 
obojętnie na której — ale to mówi kole
żanka Luśka, a Luśkia nie powiedziała 
jeszcze nic rozsądnego odkąd urosła.

Jakimś dziwnym przemysłem, długim 
„wywiadem" zdobyty od chłopca na chwi 
lę gazety — bezpłatnie. Przeczytały o- 
głoszenia ciekawie jak romans. Poszu
kiwano nnmdantki i panny do księ
gami.

U adwokata istna rewjia, kandydatek 
ze dwadzieścia, co jedna to ładniejsza.

— Przecież my nic myślimy angażo
wać baletu, ani urządzać konkursu pięk
ności — śmieje się bardzo miły, siwy 
„mecenas".

Bawi się dziewczynami, jak żywą hu
moreską i wszystkie „odpadają".

Księgarnia jest szablonowa, jak wiele 
innych. Na wszystkich ścianach książki 
zielone, numerowane. Kasjerka nazbyt 
szczupła, już starsza ale ładna dziewczy
na o złych oczach.

—- Czy można mówić z szefem?
— Można, ale później. Wyszedł do 

miasta. Proszę, poczekać na dworze.
Zaproszenie do spaceru po ulicy jest 

nic na czasie, bo mróz pod wieczór jesz
cze silniejszy. Dziewczęta są głodne, zmę 
czone, ale to ich nic dziwi, dziwią tyl
ko łzy na rzęsach.

— Plączesz?
— Nie, tylko my lak obie z mamą 

nie mamy środków do życia.
— Masz jeszcze do kogoś wrócić. Mnie 

dziś wypowiedzieli mieszkanie, nie mam 
ani psa życzliwego.

— A twój chłopiec?
— Kocha się w innej.
— I pozwoliłaś na to?
— Moja droga, kurs funta spada. Mi

łość to giełda.
— Lusiu?
— Czego?
— Przeprowadź się do nas.
— Nie dość ci .swojej biedy takaś 

bogata?
— To nie, ale dobrze ci u nas będzie. 

Mama będzie ci rada.
— Twoja matka... Powiedz twojej mat

ce, że jest bardzo dobra, że przychodzi
łam do niej, jak się idzie w niedzielę 
do lasu i chłodnej krynicy. Całowała 
mnie czasem twoja matka, własnej nie 
pamiętam i wiesz ten pocałunek pachniał 
jak konfitury z róż, które nam da
wała do podwieczorku. Boże, jak lubi
łam konfitury, róże i pocałunki!

— Teraz już nie mamy konfitur.
— Wiem.
— Lusiu, chodź do nas.
— Przyjdę jutro, dziś mogę spać u 

Jagi.
— Jaga ma posadę?
— Nie. Pobiera jeszcze zasiłek z zakła

du ubezpieczeń.
— Lusiu?
— Co?
— Choć w biurze była harówka, by

łyśmy takie szczęśliwe co... pierwszego.
— A ten młody prawnik, co tak za 

tobą oczyma wodził. Jak on to, mówił? 
Aha, że szczęścia nie można dostać, auł 
wyprosić, tylko, je trzeba wziąć prze
mocą.

— Wypowiedzieli mu na trzy miesią
ce przed nami. Nie wiesz jak się mu 
powodzi?

— Już się powiodło. Umarł na za
palenie płuc.

— To ci szczęście.
— Jaga do dziś za nim chlipie.
— Jaga?

— Kochała go. Myślisz, że mUlsiała o 
tem gadać wszystkim przez megafon?

Zziębły tak, że im zęby dzwoniły.' 
Minęła dobra .godzina w pierwszym zmie 
rzchu. Lampy się jeszcze nie świeciły, 
tylko, czasem zawarkotał w kierunku lot
niska oświetlony samolot, podobny do 
latającej gwiazdy.

Weszły do. księgarni. Kandydatek było 
kilkanaście pospolitych, ładnych i brzyd
kich. Nie chciały zrozumieć co do nich 
mówiono, rozsiadły się w fotelikach. Każ 
da z nich była zmokła od śniegu i 
śmieszna, jak ilustracja do ciętego dia
logu.

Pierwszeństwo z wieku przyznano „bar 
chanowej" cioci, ciocia nie miała żad
nych kwalifikacji na młodą panienkę, 
jakiej poszukiwano przez ogłoszenie, ale 
widocznie nie umiała się zestarzeć. Dzie
wczęta do tej chwili obce sobie, zawarły 
znajomość jak dzieci. Zwierzały się ze 
swych trosk, niepowodzeń, niedoli, u- 
pokorzeń. Nie odczuwały zazdrości kon
kurencyjnej, wobec siebie. Wszystkie by
ły jednakowo płoche i smutne. W roz
mowie po słowach pełnych ironji, prze
suwało się serce kobiece w zmniejszeniu, 
w minjaturzc, bo calem sercem „wyga
dać się" nie mogły.

— Kiedyż przyjdzie len szef?
— Za kwadrans.
— Ale na którą godzinę?
Nareszcie przyszedł, zirytował się tern, 

że „panny" tarasują przejście gościom.
Na pierwszy ogień poszła panienka, 

ochrzcona na poczekaniu „grubasem". 
Mówiła za nią matka, zabiegając „szefo
wi" drogę.

— Moja córka wyraża się bardzo pięk
nie.

Ale córka nie „wyraziła" się ni razu.
Polem dziewczątko w typie Ewelyn 

Holt.
— Ile panna ma lat?
— Szesnaście.
— Tu nie ochrona dla dzieci.
Lusia ma lat dwadzieścia i dwa.
— Za dużo, poszukuję młodszej pra- 

klykanlki.
Historja się powtarza. Ta za dorosła, 

la niedorosła.
„Barchanowa" ciocia odchodzi, nie 

czekając swej kolei.
— Niechże pani zaczeka.
— Na co? gdyby mnie zobaczy1, powie

działby, że potrzebuje pięciolatki.
— Moje panie — mówi „szef" — za

wiadomię was wszystkie listownie.
Będą to listy z serji tych, „które jej 

nie doszły".
Hela wróciła do domu z gorączką, 

objęła matkę ramionami i sercem. Istot
nie do niej wracało się jak do niedzieli

— Lusia mówiła o tobie...
— Myślała z niepokojem o Lusi.
—- Zycie to jest pociąg i może się 

wykoleić, można też z lego pociągu wy
siąść. Możemy również kochać i szaleć.

Wkrótce ogarnęła ją senność i jakiś 
przymus kochania, potrzeba dobrej mi
łości.

— Mamusiu, lak dobrze jest wracać 
do ciebie!

Na drugi dzień obok ogłoszeń o pracy, 
znalazła w dziennikach petitem:
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EMIL GABORIAN

Ajent policyjny
27)

— Maj — rozumo-wał Lekok — wziął 
od Mill-erówej wszystkie pieniądze, ja
kie tylko przy sobie miała ona, następ
nie dał polecenie, ażeby ta doniosła owej 
osobistości, którą ja wspólnikiem na
zywam, by była ona wieczorem. w jednej 
z szynkowni na Placu Włoskim. .Nie 
znając zakładów tego rodzaju, nie mógł 
powiedzieć w którym i z tego- powodu 
zaglądał przez szyby., by tym 'sposo
bem natrafić na kamrata.

Tak, to spotkanie było logicznem na
stępstwem spotkania się Maja z Miltero- 
wą rankiem.

By nie wyróżniać się wyglądem i 
wspólnik domniemany był ubrany na 
wzór Maja i Lekoka; miał również jak 
oni ciemną bluzę na sobie, na szyi ja-, 
skrawy szalik wreszcie na głowie czap
kę z oberwanym daszkiem. W charakte
ryzacji tylko przesadził nieco.,, tak iż 
jego fizjou-omja była twarzą nie już zwy
czajnego apasza, lecz notorycznego zło
czyńcy. I j '
' Maj, gdy tylko znalazł się. przy stole, 
iodrazu kazał sobie dać absynt,u, la następ 
nie sera i wina.

Jadł i pił —  co się nazywa. Czy roz
mawiał z siedzącymi z nim mężczyzną?... 
Otóż odpowiedzieć na to było, nie spo
sób, przez zapełniało boiwiem szyby bar
dzo niewiele zobaczyć było można.

— Muszę tam wejść — powiedział Le
kok, po chwili głębszego namysłu • — 
muszę dowiedzieć się o czcm oni roz
mawiają?
1 — Ależ jeżeli cię poznają, będziesz zgu
biony — zawołał z niepokojem Nale
waj ka.

Młody ajent uczynił ruch pogardliwy.
— Jestem przygotowany na bo, że mi 

mogą wpakować nóż w serce. Ale cóż 
z lego? Cóż ja bym był wart, jeżeli miał
bym się takiej rzeczy obawiać? Przy
pomnij sobie, czy Źewr-ol cofnął się kie
dy przed .niebezpieczeństwem? Nie. 
Prawda?... A więc...

Stary ajent uwagi te przyjął jak skar
cenie.

„Lusia G. bezrobotna otruła się. ub. 
nocy esencją octową. Chorobliwa mau- 
ja samobójstw z każdym dniem niszczy 
młode istnienia. Młodzież nasza nie l i 

mie brać życia poważnie. Lada niepo
wodzenie czy kaprys skłania ją... i wiele 
innych „okohcznościo-wyeh11 nonsensów. 
Piela nic widzi mordowych aksamitów i 
mimozy. 1 , !

-— Nie umiemy życia brać poważnie. 
Nie, to nie to-, nie luniemy tylko mówić 
poważnie o. leni co nas boli, nic wolno 
nam krzyczeć ani żebrać, Lusia nie mia
ła do- kogo wracać, nikt, na nią nie cze
kał. Dlatego... to zrobiła.

Megafony ogłaszają rezolucje sejmowe. 
Hejnał gra rycerską starą pieśń o- sła
wie, a na plantach student szepce ko
leżance — „kocham cię11 — i dziwi -si-ę(; 
że cał-c niebo mieści się w oczach jed
nej dziewczyny.

— Ty, stary, pozostań tu, na wypa
dek, gdybym ja tam został, a oni wyszli, 
byś mógł ich dopilnować. Ja zaś idę.

Pchnął drzwi, przeszedł zawadjackim 
krokiem salę, udając mie-co podchmielo
nego, zwalił się ciężkoi na ławę, stojącą 
w bliskości stołu Maja i głosem ohydnie 
ochrypłym wołać zaczął ażeby mu dali 
zupę cebulami i rumu.

Więzień , i człowiek w czapce z oberwa
nym daszkiem rozmawiali ze sobą, lecz 
jak obcy, których wypadek przy wspól
nym posadził stole, najzupełniej nie jak 
przyjaciele, którzy przybył! na umówio
ną schadzkę.

Ponoizujniewali się ze sobą w żargonie 
złodziej,skini, tym prawdziwym, a nie 
z romansów kryminalnych.

— Cóż to za doskonali aktorzy! — my
ślą} Lekok — jaka swoboda, naturalność,- 
pewność siebie... ani śladu gry! Dopraw
dy, mogliby mnie łatwo w pole wypro
wadzić, gdybym nie miał pewności nie
zbitej, że to jednali przebrani są ludzie!

Mówił właśnie człowiek w bluzi-c, na
rzekając na więzienia francuskie, przy
łączając przytem przykłady, które zna- 
leźćby można w bardzo, specjalnych 
dziełach jedynie. .

Dalej dawał charakterystykę dyrekto
rów nieomal wszystkich więzień wd 
Francji, mówił gdzie karność jest duża,, 
a gdzie rozluźniona i -o wielu innych wa
runkach więzieńnycb, jak np.„ iż w Po- 
issy pożywienie dają dziesięć razy lep
sze, . niż w takiem Fonteraut...

Lekok załatwiwszy się z zupą i po
trawką kazał sobie po,dać drugą kara- 
fiinkę rumu i z głową -o-partą na rękach, 
zdawał się drzemać... słuchając pilnie.

Gdy przyszła kolej zwierzania się na 
Maja i  ten również zaczął o-powiadiać 
swe dzieje zupełnie lak, jak je przedsta
wił sędziemu, ni-e pominął przytem po
dejrzeń jakie co do- jego osoby powzięto, 
że jest wielką figurą jakąś, z czego śmiał 
się głośno i serdecznie* Wkońcu nad
mienił, iż bardzo- pragnąłby wrócić do 
Niemiec, lecz niema za co. Ma wpraw
dzie wcale dostatnie ubranie przy s-obie,- 
sprzedać którego nie udało mu się jed
nak.

Na to czlio-wiek w bluzie głośno zaklął.: 
mówiąc, że nie pozwoli na to, -ażeby, 
pozostawiać kamrata w kłopocie. Znaj 
-on, bardzo- niedaleko, pewnego handla
rza, który kupuje wszystko i bez żad
nych wstrętów. Jest więc gotów go, lam 
zaprowadzić.

W szynkowni był chwalebny zwy-czaj, 
iż za stalowane napoje i jiadło płaciło 
się zgóry, to też po ich skonsumowaniu! 
nie było kłopotu z ich regulowaniem. 
Więc i Maj nie miał lego zachioidu, wstał 
przeto tylko, wziął węzełek dio ręki i 
rzeki krótko: „chodźmy11.

I udali -się w drogę, mając ciągle Le
koka za sobą.

Wydłużonym .krokiem doszli do rogu 
ulicy Ler-a-Mc-uliu, w którą się skieito- 
wali, a po przejściu kilkuset kraików* 
zniknęli w wąskiej i zupełinhe ciemnej 
sieni.

— Biegnij stary — rzekł natychmiast 
Lekok do Nalew,aj-ki — i -diowiedz mi się 
-od dozorcy, czy dom len niema czasem 
-drugiego wyjścia.
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Dom nie miał nawet podwórza. Ajenci 
więc bez żadnych obaw mogli czekać na 
ulicy.

— Źle — rzekł wtedy Lekok do towa
rzysza — Maj musiał mnie poznać bez- 
wątpienia. Możliwe zresztą, iż Fryc z 
hotelu Marj-enbUrskiegoi dał mój ryso
pis wspólnikowi, co- zresztą nie zmienia 
po-staci rzeczy. Faktem jest, iż ci dwaj 
wiedzą kim ja jestem.

Nalewajka milczał, cóż miał na to od
powiedzieć? Czekali. Niezadługo--zresztą 
Maj wy-suinął się z sieni, pobrzękując 
pieniędzmi i mając swego kamrata za 
sobą.

— Cóż to za łajdak — Jnówił — zosta
łem formalnie okradziony, ni-ech go tam, 
jednak dj-abli wezmą, obwiesia, a ciebie, 
przyjacielu, proszę na kieliszek likieru-, 
trzeba przecież oblać sprzedaż.

Człowiek w czapce z ob-erwanyta dasz
kiem nie miał nic przeciwko temui, oczy
wiście. To też bez żadnych .ceregieli 
weszli obaj do najbliższego szynku.

Lekok wiedział, że został poznany, to 
też poz-ostał na ulicy, zdając s-obi-e spra
wę z tego, iż doi knajpy nie miał poco, 
w tych warunkach wchodzić.

Czekał jednak wraz z Nalewajką do
brą godzinę na ulicy, ńi-e spuszczając 
jednak oka z pijący-ch, co, mu przyszło 
z łatwością, dzięki dużej szybie wystawo
wej. i

Nakonie-c wyszli, by po- pięciu minu
tach drogi wejść... cło- innego szynku, w 
którym grać zaczęli w domino,, popijając, 
grzane wino z korzeniami. Na Lem się 
jednak nie skończyło-, ponieważ następ
nie poszli do- innego szynku, potem jesz
cze do innego-, aż wreszcie około go-- 
dziiiy pierwszej po północy znaleźli się 
na placu St. Michel.

Lecz tam, niestety, pić już nie było 
można. Wszystkie szynki okazały się po
zamykane.

Nowi przyjaciele naradzali się czas 
jakiś, aż wreszcie udali się w stronę 
przedmieścia St. Gcrmain, trzymając się 
pod ręce. Alko-hol, którego -sobie nie ża
łowali, zaczynał daw-ać znać o- sobie-. 
Obydwaj zataczali się, śpiewali i  mówili 
gło-śno-, nie słuchając się wzajemnie.

Nie zważając na niebezpieczeństwo, 
Lekok wyprzedził idących i szedł dalej 
tuż przed nimi, ażeby podsłuchać choć 
urywek rozmowy. Do j-cgo uszu docho
dziły jednak urywane tylko zdania, jiak: 
„zrobimy dobry interes11, „klawe pieni,u- 
chy na wesele11, „sarno srebro11.

Trzeba było mieć silną wiarę, by w O-- 
kazach podobnie się zachowujących do
patrywać się ludzi najwyższego towarzy
stwa. Należało mięć wobec tego bardzo 
silną, niczem nie dającą się zachwiać 
wiarę człowieka, którego- d-ogmatem jc-sl: 
„Wierzę, ponieważ jest to. niedorzecz
ność11.

Wiary lej nie miał Nalewajka wsze
lako.

— Oj, coś bardzo, źle idzie i coraz bar
dziej obawiać się zaczynam, byśmy dzię
ki ternu Majowi na kpów nie wyszli oby
dwaj.

—  Bądź spokojny. — powiedział Lekok 
na Lo — i ja, przyznać to muszę,, nie ro
zumiem zupełnie do czego- zmierzają ma
newry tych dwóch pijaków, lecz jest to 
rzecz bez znaczenia. Teraz, gdy nasze 
ptaszki działają wspólnie, dłoń w dłoń



Pomnik poległych żołnierzy P. O. W. dłuta prof. E, Wiltiga, na placu Maluch aw- 
i skiego w Warszawie.

idą, dzięki czemu nie potrzebuję się oba
wiać uderzenia z boku, jestem pewien, 
że ich zwyciężę. Jeżeli nawet jeden z 
nich umknąć nam zdoła, to pozostanie 
wtedy w naszych rękach drugi. A wtedy 
Żewrol się przekona, kto z nas miał 
rację!

Tymczasem pijackie ruchy dwóch 
kamratów stawały się coraz spokojniej
sze i najwidoczniej wracała im świado
mość. Z dużą uwagą zaczęli się przyglą
dać pałacom iej bogatej dzielnicy, wresz
cie na ulicy Yarenmes, o parę kroków lod 
ulicy de la Chaise zatrzymał się, pod 
murem dość niskim, za którym znajdo
wał się najwidoczniej park rozległy.

Człowiek w bluzie rozprawiał. Tłuma
czył obszernie Majowi, że pałac, w ogro
dzie za tym murem się znajdujący musi 
być niewątpliwie zwrócony frontem do 
ulicy Grenelle.

—  Jaki może być cel tej całej korne- 
dji? — pytał się w zdumiemiu Lekok.

Wypadki zaczęły postępować jednak. 
Maj, posiłkując się barkami swego, towa
rzysza, wydostał się na szczyt muru', 
przesadził go i znikł poza nim.

Człowiek w bluzie spokojnie zaczął 
wtedy na jego powrót oczekiwać. •

XXXVII.

Lekoka w tym samym momencie tknę
ło złe przeczucie. Było już jednak za- 
późno na to, by przeciwdziałać.

Przez jakąś minutę był jiakby w  omdle
niu, szybko jednak przyszedł do siebie 
i powziął momentalnie decyzję, tą bły
skawicą myśli, jaka cechuje ludzi genjal- 
nych.

Doświadczonem okiem zmierzył odleg
łość dzielącą go od wspólnika Majaj 
skupił się, a następnie w trzech potęż
nych skokach znalazł się na jego, karku. 
Napadnięty chciał krzyczeć, lecz jedno 
potężne uderzenie kolanem w lędźwie 
powaliło, go na ziemię; nim się mógł 
zorjentować, był już związany, zakneblo
wany, uniesiony ku górze, wreszcie za
niesiony na ulicę de la Chaise.

— Dziwna historja — odezwał się 
wreszcie ojciec Nalewajka nieco, zdysza
nym głosem — dziwna i niezrozumiała...

— Dosyć!... przerwał koledze Lekok 
głosem urywanym i chrapliwym, który 
jest zwykły ludziom w niebezpieczeń

stwie się znajdującym — dosyć. Jutro, 
pomówimy ó, tern. Muszę się teraz od
dalić. Ty, stary, pozostaniesz tutaj na 
czatach. Gdyby się Maj przypadkiem zja
wił, czego się zresztą nie spodziewam, 
to go, złap, gwizdkiem wzywając po
mocy policji.

— Doskonale. Go mam zrobić jednak 
z tym związanym bubkiem?

— Niech sobie leży tutaj. Można być 
o niego spokojnym, związany jest bo
wiem dobrze. Gdyby przypadkiem prze
chodził rond policyjny, to go oddasz 
w jego ręce.

Tu zamilkł, nasłuchując. W oddali od 
strony ulicy Grenelle słychać było, coraz 
wyraźniej echa kroków ciężkich, regu
larnych.

— Oto i oni — zawołał Nalewajka.
— Byłby to traf bardzo szczęśliwy, 

lecz lak się zdaje być istotnie.
Był to patrol policyjny rzeczywiście, 

Lekok wezwał go cichem gwizdnięciem 
i schwytanego wspólnika Maja oddał 
pod. ich opiekę.

Zażądał przylem, by jeden z policjan
tów pozostał na straży wraz z Nalew,aj- 
ką, w oczekiwaniu na powrót domnie
many zbiegłego więźnia.

— A teraz — oświadczył Lekok — 
biegnę na ulicę Grenelle narobić hałasu. 
Do kogo należy pałac, znajdujący się za 
tym murem?

— Jakto?... odpowiedział dowodzący 
oddziałem — więc nie wiesz tego, żc cała 
ta posiadłość jest własnością arystokra
ty o wielkiem nazwisku i arcymiiiljoncra, 
księcia de Sermeuse, tc-go samego,, który 
ongi był przyjacielem...

— Ach, już wiem!... powiedział Lekok.
— Złodziej, który się zakradł do, jego

ogrodu miał zły nos. Dziś bowiem w 
pałacu tym jest zwykle poniedziałkowe 
przyjęcie, cała służba jest więc na no
gach, wszystko w ruchu.

— Goście się jeszcze nie porozjeżdżali 
— dodał jeden z policjantów —  widzia
łem kilkanaście pojazdów stojących 
przed bramą.,

Temi ważnemi informacjami zbrojny, 
Lekok pobiegł jak strzała do pałacu, 
bardziej zmieszany tem wszystkiem, co 
usłyszał, aniżeli się do tego, przyznawał.

Zdawał sobie przecież doskonale z tego 
sprawę, że Maj, jeżeli się zakradł do
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pałacu, to nie z zamiarem kradzieży 
przecież, lecz jedynie, iż spodziewał się 
lym sposobem uniknąć. Nic przestraszał 
go najwidoczniej przytem fakt, o któ
rym wiedzieć niewątpliwie musiał, że 
w pałacu jcsL przyjęcie. Spodziewał się 
widać, iż mimo to, zdoła się przekraść 
pomiędzy drzewami parku, aż do bramy 
wyjściowej i wydoslać się tym sposobem 
na ulicę Grenelle.

To wszystko mówił sobie bohater na
szej powieści, zbliżając się do, książęcej 
siedziby. Właśnie gdy stanął przed 
oświetlonym pałacem, ostatni powóz ru
szał od podjazdu, za którym porljer 
w wspaniałej liberji zamknął natych
miast bogato rzeźbioną ze złoceniami 
bramę.

Lekok podszedł wtedy do tego, w pe
wnej skali, dostojnika.

— Wszak to jest pałac księcia de Ser
meuse? — zapytał.

Portjer spojrzał wyniośle na intruza, 
a następnie odezwał się bardzo ostrym 
głosem:

— Radzę ci, przyjacielu, byś szedł da
lej swoją drogą. Na takich bowiem jak 
ty nie trudno będzie znaleźć tutaj drąg 
lub miotłę.

Lekok w lej chwili dopiero przypom
niał sobie, żc jego ubiór robi go podob
nym do jakiegoś Hipolita Szupc.

— Eh! — powiedział — nie jestem 
lym za jakiego, dzięki przebraniu memu, 
uchodzić mogę. Jestem ajentem służby 
bezpieczeństwa. Oto moja karta. Przy
chodzę tutaj z przyczyny, iż rzezimie
szek jakiś zakradł się do waszego ogrodu 
po przez mur od strony ulicy Yarenmes 
się znajdujący.

—  Rany boskie!... Złodziej w naszym 
domu?!

Młody ajent pomyślał, żc trochę prze
sady bynajmniej w tym wypadku nic 
zaszkodzi, przeciwnie, da większy po
słuch jego słowom.

— Tak jest — powiedział — i to, jeden 
z najniebezpieczniejszych,, zbieg z wię
zienia i morderca. Przed chwilą złapa
liśmy jego wspólnika, bandytę ostatniego 
rzędu, po którego ramionach ów mor
derca dostał się właśnie do waszego 
ogrodu.

Bardzo rubinowy nos portjera zbladł 
widocznie.

— Ależ trzeba w takim razie pomy
śleć o tem, by go schwytać — zawołał;, 
sięgając ręką do dzwonka. Lekok za
trzymał go jednak.

— Słówko jeszcze — powiedział — czy 
nic mogło się zdarzyć, żc złoczyńca ten 
wymknąć się mógł z ogrodu, względnie 
pałacu, przez, tę oto bramę?

— Niepodobieństwo. Po pierwsze dla
tego, że z ogrodu do pałacu dostać się 
można przez przedsionek tylko, który 
w dniu przyjęć jest zawsze zamknięty, 
a następnie w bramie tej ja stałem nie
przerwanie, ponieważ książę zawsze mi 
to robić nakazuje w dniach przyjęć, 
Dziś również powtórzył ten rozkaz. Czy 
sądzisz pan, że go nie spełniłem może?

—  Jeżeli lak — odpowiedział Lekok, 
ogromnie wyjaśnieniami toni uspokojo
ny — to prawdopodobnie uda nam się 
schwytać tego ptaszka.

(Ciąg dalszy w nast. numerze.)



Kraina szczerości i naszych trosk
Każdy Czytelnik „Moich Powieści" ma prawo bi»ać do tego działu

Dobre rady p. Zo/ji
ROZGORYCZENIE

Dla E. M.
Życie? — codzienne o chleb zachody,
Ciągły, — dla chleba — wytężony, trud,
Tylko nieliczne chwile swobody,
I kilka tylko chwil radosnych złud.

Godzina płynie ci za godziną
1 dzień — bliźniaczy — mknie za każdym dniem, 
Resztki młodzieńczych marzeń wnet zginą —
. . .  Życie jest tylko niespełnionym snem.

Danuta Wyrybhowska. 

TAESZĘ SIĘ
„Smutna Perełka:1 Słowa listu Pani spra

wiły mi wielką przyjemność. Cieszę się, że 
pierzchł już smutek, a wrócił humor. Tak być 
powinno i Młodość nie powinna być szara i ' 
chmurna, lecz przeciwnie jasna i pogodna.

Załączone 'przez Panią pozdrowienia i uzna
nie za wierszyki dla „Ord-Oma" — przekazuję 
i równocześnie zapytuję się w imieniu Pani,, czy 
„Ord-Om" jest z Rogoźna pow. grudziądzkiego, 
a jeżeli tak, wnoszę prośbę o skreślenie kilku 
słów do „Smutnej Perełki."

Kończąc, dziękuję serdecznie „Smutnej Pe
rełce", „Kozaczkowi" i „Błękitnej Panterze" za 
pozdrowienia, które w pełni odwzajemniam.

DZIĘKUJĘ!
„Stelis/ W pierwszym rzędzie dziękuję Panu 

w imieniu Wujka Janusza za moc pozdrowień, a 
następnie donoszę, że list zgodnie z życzeniem 
skierowałam pod należytym adresem.

INFORMACJA
„Poleczek/ Chcąc nawiązać z kimś kore

spondencję, najlepiej przesłać list zaopatrzony, 
odpowiednim pseudonimem, iwTalz z 25 gr znacz
kiem na dalszą przesyłkę na moje ręce, a ja 
zkolei prześlę go dalej.

Po tej informacji sądzę, że będzie Pan wie
dział, jak nawiązać kontakt z „Tęsknotą z Dział
dowa."

WARTO KORESPONDOWAĆ
„Ranny ptaszek z pcd Torunia:' Powyższy, 

pseudonim charakteryzuje bardzo jego właści
cielkę, która lubi codziennie wcześnie zrywać 
się ze snu — razem z ptakami, a nie znosi 
leniuchów. Pozatem jest bardzo wesołą dziew
czynką, blondynką, średniego wzrostu, trzyma
jącą się zasady: „grunt się nie przejmować." 
Ten, kto do Niej napisze, napewno się nie 
zawiedzie. Do dzieła więc, Drodzy Sympatycy!
— „Ranny ptaszek" czeka na miły, liścik!.

POZDROWIENIA
„Ola z wesołej Dwójki:' Listy wysiane. Ko

leżankę Pani, „Dusieńkę", przyjmuję do „Krab 
ny“ z miłą chęcią. Zapewnie i do Niej ktoś 
napisze, zwłaszcza, gdy się dowie, że jest bar
dzo wesołą, zawsze uśmiechniętą młodą panien
ką, szatynką o dużych, niebieskich oczach, lubiącą 
ludzi sympatycznych.

Kończąc odpowiedź, dziękuję ślicznie „Oli", 
„lnie" i „Dusieńce" za pozdrowienia i po
zdrawiana w ich imieniu: „Marynę* • -  „Tabu"
— „Pella" — „Ny-czara“ — „Ryśka Szczerego"
— „Jot-Bora" i „Horda."

DLACZEGO?
„Złotemu Promykowi/ 

Dlaczego milczysz tak długo już,
Czy natchnień twoich przeminął czas,

Czy już na zawsze rzuciłeś nas,
Czy też odezwiesz się wkrótce znów?...

Czy może blask Twój, „Promyku", zgasł
I nigdy do nas nie wrócisz już?... 

Wróć! Do „Krainy", choć jeszcze raz
I rzuć nam kilka radosnych słów.

„Zenia z lasów."

WIERSZYKI SŁABE
„Zenia z lasów:' Wierszyki są wszystkie 

słabe. Chcąc jednak Pani zrobić przyjemność, 
oddaję do druku po poprawkach jeden z nich, 
poświęcony, „Złotemu Promykowi." Dziękuję 
również za słowa uznania w imieniu zespołu 
redakcyjnego i swojem.

Zamiast apelu oddaję do druku część listu 
Pani:

„Jestem 19-letnią ciemną blondynką z dłu
giem! warkoczami o piwnych oczach, wesołą i 
pełną życia. Kocham wszystko, co piękne i dobre, 
nadewszystko lubię marzyć na łonie przyrody, 
lub podróżować rowerem, tak szybko, że nie 
widzę nic dookoła siebie, tylko w uszach świst, 
a przed sobą wstęgę szosy. Hasłem moim jest: 
„Prawda naprzód, dobru służ!" Pragnęłabym 
za pośrednictwem „Krainy" nawiązać korespon
dencję. Kto do mnie napisze, temu odpowiem 
bezzwłocznie."

CZY JESZCZE SMUTNO?
„Głcs z puszczy.' Dzisiaj daję Panu odpo

wiedź na liścik, w którym żali się Pan, że nie 
otrzymuje długo odpowiedzi na swój list. O ile 
sobie przypominam, dawałam ją już w jednym 
z numerów „Moich Powieści", również pamię
tam, że wysyłałam Panu kilka listów, sądzić 
więc mogę, że w obecnej chwili jest Pan zado
wolony i nie narzeka już na brak „ciepłych 
słówek"? Zapewnie ma Pan ich teraz dość! Chęt- 
niebym się o tern chciała dowiedzieć, proszę 
więc nie zwlekać i nie czekać długo, lecz 
napisać mi długi i wyczerpujący liścik.

Nadesłany wierszyk nieaktualny i słaby.

W KLATCE...
Jeszcze mu czasem majaczą 

upojne, gorące noce . . .
wtenczas o pręty, skrzydłami 

długo, bezsilnie łopoce.

Jeszcze mu czasem majaczy 
pod senną, ciężką powieką

krzewów gęstwina, zielona 
za oknem hen... gdzieś... daleko.

Cienie złotawej klateczki
na lśniące skrzydła się kładą.

Walczy ptaszyna bezsilnie 
z czającą wokół się zdradą.

Wolno... cichutko... nieznacznie... 
życie przeminie — przepłynie,

że wolność kiedyś istniała ; 
Zapomni w szarym bezczynie.

WYRAZY UZNANIA I POZDROWIENIA 
DLA LEŚNEJ RUSAŁKI"

„Ogrodnik:' Zgodnie z życzeniem wysłałam 
list adresatce. Abonament „Moich Powieści' ma 
Pan uiszczony do sierpnia włącznie.

A teraz przekazuję „Leśnej Rusałce" w imie
niu Pana pozdrowienia, oraz wyrazy uznania 
za trzeźwe zapatrywanie się na życie i jego 
przejawy.

Na zakończenie odpowiedzi ślę Panu ser
deczne pozdrowienia i proszę do mnie pisać 
zawsze jak najobszerniej, bez obawy, że znudzę 
się długim listem.

MIŁE CHWILE MINĘŁY -  
POZOSTAŁA PAMIĘĆ

„Dziewczę, z krainy burz:' Trudno mi zapom
nieć o tych kilku chwilach, Wspólnie spędzo
nych. Już tyle dni upłynęło, a jeszcze tkwią mi 
żywo w pamięci i każą często myśleć o sympa
tycznej i bardzo, bardzo miłej Pani L.

Fotografją p. Kseni ucieszyłam się bardzo 
i dołączyłam ją do zbioru najmilszych zdjęć. 
Obecnie czekam na zapowiedzianą serję nowych 
zdjęć amatorskich.

Na zakończenie ślicznie dziękuję za okazaną 
mi serdeczność, ślę pozdrowienia dla Pani, p. 
Reni, Kuzyneczki z Ł. i Kseni. Proszę również 
pozdrowić moje znajome, rodzinne strony,
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„VETO“!
Co to za wieść smutna 
Me serce jak strzała przeszyła?
Na łamach Janusza Wujka 
Wszystkim się zwierzyła 
Nasza dobra Przyjaciółka,
Że nazwę swą., zmieniła.
Szatę swą zrzucasz „Biała Uajali",
Dla nas tak drogą i znaną? 
Czyżbyśmy Ciebie poznali 
W inną maskę przybraną?
Nie odchodź od nas, Kochana,
Aby znowu przybyć niepoznana,
Jak w masce na balu,
Mniej cudnego blasku,
W jakiejś dotąd była;
Bo tamta taka wdzięczna, harmonijna, miła 
I wszyscy ją tak znamy,
Że rozstać się z nią ochoty nie mamy. 
A gdy uczynisz zadość mej prośbie, 
Wówczas wesoło, radośnie,
Zawołam, aż echo w oddali 
Tam gdzieś powtórzy stokrotnie:
„Vivat Biała Uajali!"

„Irek/

DOMYSŁY TRAFNE
„Irek." Domysły Pana są trafne. Winszuję 

spostrzegawczości. Zadania rozrywkowe proszę 
przesiać — zamieścimy! Wierszyk dołączony do 
listu pomimo, że posiada dużo braków, oddaję 
W' całości do druku, gdyż pragnę, aby go prze
czytała „Biała Uajali" i Jej Sympatycy.

BOGACTWO NIE DAJE SZCZĘŚCIA
„Żeni — niewolnica smutku ' pragnie korespon

dować z Czytelniczkami i Czytelnikami na 
wszystkie tematy i w ten sposób odpędzić, roz
proszyć smutek. Bardzo byłaby zadowolona, 
gdyby znalazł się ktoś z Warszawy czy Zako
panego i skreślił zaraz do Niej kilka słów. 
„Żeni" przesyła również pozdrowienia dla: „Bia
łej Uajali" — „Samotnej Klaruty" — „Pomo- 
rzanki z nad Wisły" — „Orłowskiego Marzy
ciela" — „Jot-Bora" i „Podchorążaka."

A teraz jeszcze kilka słów dla „Żeni" ode 
mnie: Pisze Pani, że bogactwo odgrywa obecnie 
w świecie główną rolę... To nieprawda! Znam 
osobiście ludzi bardzo zamożnych, a pomimo to 
nieszczęśliwych i niezadowolonych z życia, a 
przeciwnie często spotykam ludzi biednych, bar
dzo biednych, ale uśmiechniętych zawsze i zaw
sze pogodnych. Dowód więc, że bogactw'0 szczęś
cia i zadowolenia nie daje. Przymioty te są 
zależne jedynie od nas samych. Mając zresztą 
zdrowie (największy skarb) i jak najlepszą 
opinję u ludzi, czyż trzeba koniecznie tonąć w 
smutku i czuć się nieszczęśliwą? Posłuchaj, co 
mówi nieznany mi bliżej poeta:

„Czyż złoto daje szczęście? Spojrzyjcie idokoła!
Ileż wesołego ubóstwa i błyszczącej nędzy;
Nie, nie za, droszczę ludziom ich zbytku i blasku,
Nie zazdroszczę nikomu pozłacanej niedoli." 

Cóż, smutna „Żeni" na to?

KAŻDA CZYTELNICZKA
„Moich Powieści" powinna być prenu- 
meraborką Ilustrowanego Dwutygodnika 
kobiecego p. t.„MOJA PRZYJACIÓŁKA",który kosztujeTYLKO 80 GROSZY MIESIĘCZNIE
„Moją, Przyjaciółkę*, w której *Pani 
Zofja" prowadzi popularny dział „My 
— kobiety — między sobą" — czyta każ
da kulturalna, praktyczna i oszczędna 
Pani. P.K.O. 209.062. Wystarczy adre
sować:

„MOJA PRZYJACIÓŁKA" ŻNIN.



DLA RYMU...
Gdy ją pierwszy, raz ujrzałem, 
Pokochałem nad świat cały —
Usta moje ją nazwały 
Ideałów ideałem.

Z twarzy błogo uśmiechniętej,
Tryska słodycz bezgraniczna —

Tyś, dziewczyno, taka śliczna,
Jak królewna z bajki święta.

Oczy jasne szczęścem płoną,
Słuch muzyką słowa poją,

Ty, dziewczyno, jesteś moją, 
Ukochaną — wymarzoną. —,1 i ; Si : ■ : 1 . ' l . | . J  i

Pójdź, 'dziewczyno, w me ramiona, —
Tyś mi gwiazdą, co w noc błyska,

Usiądź tu przy mnie zbliska,
Bądź, jak róża zapłoniona. —

Na pierś połóż mi swą głowę, — 
Pełne czaru i pieszczoty,

Daj aniele mój ty złoty 
Usta świeże, purpurowe . . .

I pójdziemy poprzez życie,
Wciąż do - siebie przytuleni,
Rozkochani, rozmarzeni,
Nić miłości wić w zachwycie! —

„Ord-Om."

KOMU ZALEŻY NA INTERESUJĄCEJ 
WYMIANIE MYŚLI?

„Szatyn 31.“ List Pana oddaję cały, do druku. 
Ciekawam, jakie będzie jego echo.

„Szanowna Pani Zofjo! Już od samego po
czątku jestem czytelnikiem tygodnika „Moich 
Powieści", w którym z zainteresowaniem śledzę 
„Krainę szczerości" i dobrych rad Pani Zofji.

Więc i ja również chętnie, jak i wielu innych, 
nawiązałbym korespondencję z jakąś szczerą 
duszką, która naprawdę potrafi patrzeć w życie 
z wielkiem optymizmem i której zależy na 
obopólnej wymianie myśli.

Przesyłam serdeczne pozdrowienia Pani Zofji 
i dla miłych Czytelniczek i Czytelników „Kra
iny."

Szatyn 31."

KORESPONDENCJA
„Wescły Stefek z Grudziądza ‘ pisze, źe jest 

przystojnym, ciemnym blondynem, średniego 
wzrostu. Chciałby nawiązać korespondencję z 
jakąś miłą i sympatyczną Czytelniczką „Moich 
Powieści."

Zapewnie niejedna rączka skreśli kilka słó
wek do wesołego i przystojnego chłopca, 
prawda?

Z PRZESZŁOŚCI
Kołysze się myśl ma po falach wspomnienia, 
wzrok uporczywie w jeden punkt utkwiony.
Na czole chmury... gdzieś w kącie skulony — 
zwołuję swe przeżycia... i liczę westchnienia.
Przed okiem zmęczonem — po ekranie pamięci, 
przepływa ogrom dni dawno minionych,
Chwil szczęścia i łez... na zawsze straconych — 
dni burzliwych jak fale — gdy, je wicher zmąci.
I zda mi się nieraz — w tej grobowej ciszy, 
gdy siedzę spowity w przeszłości kir czarny — 
że ktoś za mną stoi — bicie serca słyszy. . .  
Ale — to tylko sen... złudny, — koszmarny.
Te dni już nie wrócą z za mgły oddalenia, 
przyjdzie może nawet po nich wspomnień zanik... 
Żal — skuje bólem serce w zimny granit, 
usta zamknie na zawsze pieczęcią milczenia.

„Biały, Murzyni' 

MAM NADZIEJĘ
„Goryl z Tuchcli." Zapewnie wycieczka ka

jakiem do Bydgoszczy udała się doskonale? 
Mam nadzieję, że mi ją Pani dokładnie opisze 
w następnym liście?

Wujek Janusz był bardzo ucieszony, gdy się 
dowiedział' o zamiarze przesłania mu wiewiórki, 
niestety, prezentów z zasady nie przyjmuję. 
Dziękuję jednakże za dobre chęci i przyrzeka 
kiedyś zjawić się na Pomorzu i zapolować w 
posiadłości ojczulka Pani, gdyż jest zapalonym 
myśliwym.

Za pozdrowienia dziękuję Pani i odwzajem
niam je w równej mierze. Osobne ukłony od 
Wujka Janusza dla Pani i Jej Ojczulka.

NOWA SYMPATYCZKA W „KRAINIE"
„Mężne Serce." Podoba mi się dzielność 

Pani. Gdyby, list był krótszy, oddałabym go do 
druku, aby go przeczytali wszyscy, a zwiaszcza 
ci słabi, niedołężni, którzy, nie umieją sobie 
poradzić w życiu.

W celu rekomendacji oddaję wyjątek z listu 
Pani do druku:

„Zewnętrzne moje cechy niezbyt pozorne: 
średni wzrost, fundamentalna budowa, ciemne 
oczy i nieodstępnie kwitnący, rumieniec. Zaś 
wewnętrzne cechy to stałość w uczuciach, żelazna 
wola, no i do pewnego stopnia marzycielskość. 
Przesyłam pozdrowienia wszystkim Sympatykom 
i Sympatyczkom."

SZCZĘŚCIE
Ty przyjdziesz do mnie,
gdy dusza moja popłynie z falą
wspomnień — — — —
Spłyniesz w ciszy, złotawo-różowego wieczoru... 
Na moje skronie złożysz dłonie — 
miękkie, pachnące, kojące dłonie 
i pocałunkami zamkniesz moje oczy.
Spłyniesz w ciszy, złotawo-różowego wieczoru, 
gdy zniknie ślad zorzy na nieboskłonie,
— aby się w płomień zamienić w mem sercu, 
aby zatonąć w oczu mych roztoczy...
— i z duszą ściśle się zjednoczysz, 
na zawsze zjednoczysz.
Spłyniesz w ciszy, złotawo-różowego wieczoru. 
Cichutko legniesz na kwietnym kobiercu, ; 
kropelką rosy. — — — —
Ty przyjdziesz do mnie
nagle, gdy złote gwiazdy się rozpalą, 
z pól pachnących przyjdziesz i pachnące dalą... 
•Ty przyjdziesz do mnie — — szczęście.

„Jadźka z Kujaw."

BRAK ODPOWIEDNIEGO 
TOWARZYSTWA

„Wymarzona ‘ przesyła mi liścik następującej 
treści: 1

„Chciałabym za pośrednictwem p. Zofji zna
leźć jakieś bratnie serduszko, z którym mogła
bym szczerze pogawędzić na różne tematy.

Jestem 19-letnią wysoką blondynką o dużych 
niebieskich oczach, bujnych włosach, o duszy 
tęsknej i serduszku, pełnym marzeń, kochającym 
wszystko co piękne, szlachetne i co kochania 
warte. Nadewszystko lubię kwiaty i muzykę, 
zwłaszcza smętne melodje. Choć mieszkam na 
wsi, w dość malowniczej okolicy, tęsknię bardzo 
za gwarem miasta, gdyż brak mi tu odpowied
niego towarzystwa, z którym mogłabym dzielić 
smutne i wesołe chwile życia. W tym właśnie 
celu chciałabym korespondować z którymś z 
Sympatyków. Zainteresowałam się bardzo „Blon
dynkiem w mundurku", „Podchorążakiem", „Pod 
oficerem", „Optymistą Sir" i „Czarnem Domi
nem z Torunia." Może który z tych Panów 
(nie wyłączam innych) ^skreśli do „Wymarzonej" 
liścik?"

PROSZĘ O PAMIĘĆ
„Maryla - D - wicz." Miło mi było przeczytać 

miłe słowa liściku Pani. Ujęły mnie do tego 
stopnia, że proszę o częstą pamięć.

Już wkrótce rozpoczynamy druk nowych po
wieści, które mam wrażenie, będą się ogólnie 
podobały. Krytyka Pani, przyznaję, jest słuszna, 
ale poziom czytelników jest różny, najlepszym 
dowodem, że niektórzy powieścią tą są zachwy
ceni. Biorąc to pod uwagę, zapewnie zrozumie 
Pani, dlaczego dajemy różne powieści.

Łączę wyrazy sympatji i serdeczności.

NA POŻEGNANIE...
P. „Demonowi."

Pierzchnął sen słodki, zostały marzenia,
Jakaś tęsknota na sercu. osiadła. . .

Ktoś cicho szepce swoje zwierzenia. . .
I wyobraźni snuje malowidła.

Pocóż się łudzić próżną nadzieją?
Los nas doświadcza zbyt srogo,

Senne marzenia wiatry rozwieją,
Idźmy więc każdy swą drogą.

„Anita."

PROŚBA
„Zawiedziony' śle pozdrowienia: „Ptaszynie" 

„Poznaniance 22", „Hani", „Tęsknocie z Dział
dowa", „Marysieńce z loczkami", „Małej Lali", 
„Czarnej Perle" — prosząc wymienione Panie 
o skreślenie do Niego kilku słów.
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Ogłoszenie zostało zamieszczone. Sprawę nie
regularnego wysyłania „Moich Powieści" załat
wiła administracja.

Za serdeczne pozdrowienia — dziękuję. Prze
syłam ich Panu również moc.

lic z b a  W uj łęg Janusza

i ZA CIĘŻKI RYTM
„Idealista Pałucki." Z przesianych do oceny 

wierszy wybrałem do druku: „Polsaie morze." 
Drugi wiersz posiada ładne myśli, ale za ciężki 
rytm, więc zgodnie z życzeniem odesłałem go 
do kosza. Mam wrażenie, że nie poprzestanie 
Pan na tych kilku utworach, ostatnio nadesła
nych, lecz znowu coś napisze? Łączę miłe i 
serdeczne pozdrowienia.

POLSKIE MORZE
Zapatrzony w bezbrzeżną polskiego morza dal — 
Wierzę w jego potęgę, w czarne, groźne wody. 
Kocham cię, o morze! Kocham grzywy twoich fal, 
Go pieszczą polskie brzegi, bronią nasze grody.

O morze, co pieśnią bałwanów radujesz serca, 
Go falą swą oblewasz polskiej ziemi stopy — 
Kocham c.ę, o morze, i modły, z dusz kobierca 
lobie w ofierze składam pod niebieskie stropy.

a I ■ i i . i » i
O morze! — polskiego ludu jesteś potęgą, 
Ty każdą falą głosisz światu naszą chwałę. 
O morze, do ciebie na wieki serca przylgną, 
Za ciebie damy krew, oddamy, życie całe.

„Idealista Pałucki." 

NIE NADAJE SIĘ
„Serce Wschodu.' Wierszyk „Serce" umiesz

czę wkrótce, drugi: „Polak mały," — słaby. 
Mogłaby go Pani ewentualnie, po poprawieniu 
rytmu, posłać do jakiejś gazetki dla dzieci, 
gdyż do „Moich Powieści" absolutnie się nie 
nadaje.

Załączonego listu nie drukuję, gdyż dałoby 
to początek do częstszych tego rodzaju odezw. 
Radzę Pani go przesłać w kopercie, zaopatrzonej 
pseudonimem za pośrednictwem p. Zofji wprost 
Sympatykowi, o którego Pani chodzi.

Czy moja propozycja podoba się Pani? 
Chyba tak! Serdecznie pozdrawiam.

WIERSZE SŁABE
„Dusia." Wierszyki Pani otrzymałem. Prosi 

Pani o ocenę? Daję ją jak najchętniej, aczkol
wiek niepochlebną:

Utwory Pani są pełne patosu, przesadnych 
porównań i górnolotności. Gdyby Pani pisała 
prosto, bez silenia się na kwiecistość, wiersze 
wypadłyby miło. Proszę pamiętać, że tematy, 
jakie Pani zastosowała do swoich wierszy są 
trudne do zobrazowania i należytego ich rozwi
nięcia, zresztą trzeba być bardzo zdolnym psy
chologiem i wszechstronnie wykształconym, chcąc 
pisać wiersze historyczne i filozoficzne.

Najlepiej niech Pani pisze bezpretensjonalnie, 
poprzestaje na dwóch, trzech zwrotkach, a mam 
wrażenie, że kiedyś wierszyk Pani ukaże się na 
łamach „Krainy" lub „Teczki."

Się serdeczne pozdrowienia i słowa zachęty 
do dalszej pracy.

DZIĘKUJĘ ZA FOTOGRAFJĘ 
1 I  LIŚCIK

„Blanka." Nadzwyczaj ucieszyła mnie, załą
czona do sympatycznego liściku fotografja. Dzię
kuję. Widzę, że Pani ślicznie się bawiła i dużo 
obcowała z słoneczkiem... bo nawet na zdjęciu 
jest Pani mocno opalona.

Powróćmy jednak do liściku. Czytając go, 
doznawałem miłych uczuć, bo każde słowo było 
wyszeptane dobrem, szlachetnem serduszkiem. 
Proszę, niech Pani pozostanie zawsze jaką, jak 
jest i nigdy nie zmieni swoich zapatrywań. 
Człowiek dobry i pogodny nigdy nie będzie 
nieszczęśliwy, niech Pani to pamięta. Doświad
czenia i smutki przyjmie zawsze z poddaniem 
i wyrozumiałością, zniesie je mężnie i wytrwale 
wiedząc, że nie ma na świecie nikogo, ktoby 
był wolny od cierpień.

Sprawę oceny wierszyków zostawiłem na 
sam koniec. Opinjao nich króciutka: słabe, ciioć 
szkoda, bo posiadają dużo szlachetnych myśli. 
Kiedy p. „Blanka" znowu napisze?



: R aj ^obiet
Notoe metody leczenia neurastenji

W Ballimore zyskała sobie ogromną 
popularność nowa metoda leczenia neu
rastenji i przedenerwowania. Wynalazcą 
lej metody jest osiadły od kilkunastu lat 
w  Baltimore lekarz-rosjanin dr. Torkij.

Na czem polega nowy system lecze
nia? Oto jak wygląda on w relacji pism 
amerykańskich. Każdy zwolennik syste
mu dr. Torkij musi dwa razy na ty
dzień asystować na seansach wieczor
nych. Podczas seansów obowiązuje ści
słe milczenie. Obecni zasiadają w wy
godnych fotelach klubowych.

Z A  W ALID RO G A  
M A GŁOS

■Tak proszę ja państwa nie można. Zawsze za
znaczałem, że u nas nic się nie udaje i znownż 
to samo przytwierdzić muszę. Czyta się w ga
zetach cięgle: W'Londynie gorąco jak w piekle, 
4 zimnych Anglików zapociło się na amen, w. 
Ameryce to samo, ludzie na ulicach się prze
wracają, nawet w takiej Palestynie s’arozakonne 
wojsko podobnież nie może manebrów robić, bo 
słonecznego porażenia dostaje, i kitę odwala 
całemi tuzinami.

A u nas co? Jak się kto na ulicy przewróci, 
to albo mu ktoś dał w giembę, albo podgazo- 
wany. O trupach wogóle niema mowy, zakłady 
pogrzebowe plajtę robią jeden za drugim.

i jak się tu kto ma z nami liczyć, jakie nio- 
żem mieć znaczenie w Lidze Narodów, — żad
nego.

lakżesamo nie ma mowy o tern, żeby się 
opalić. Moja żona miała życzenie, żebym sobie, 
twarz trochę na słońcu przyrumienił, bo mówi, 
że za. blady jestem i jak wracam w nocy do 
domu, to myśli zawsze że nieboszczyk wujo z 
cmentarza straszyć ją przychodzi, bo mu nie 
żdążyła przed’ śmiercią 5 złotych pożyczonych 
oddać. .

Ja jej mówię: „Żonusiu, bój się Boga’prze
dewszystkiem wujo forsy, nie potrzebuje,- ho. i 
tak na tamtym świecie wódki mu nigdzie nie. 
sprzedadzą, a zresztą nie trafiłby do nas, bo jak 
ci wiadomo w pijanym stanie na wieczny odpo
czynek się udał."

Ale kto to babę przegada, uparła śię i nic 
„tylko się przyrumień". Ano mówi się trudno, 
wziąłem kilo masła, tartej bułeczki za dziesiąt- 
kie i poszłem, na ksiuty, w krzaki, nad rzekę.

Nasmarowałem sobie oblicze, posypałem bu
łeczką i rumienię się jak jendyk na Wielkanoc, 
a nogi moczę w wodzie — żebym porażenia nie 
dostał.

Leżałem tam cały dzień, wieczorem się bu
dzę, patrzę w lusterko. Blady jestem, że wujo 
wygląda przy mnie jak kolega Zdzisiek kiedy 
z nad polskiego ■ morza wrócił. Zato nogi mnie 
pieką jak nieszczęście, okazało się, że przez 
omyłkę zamiast twarzy kopyta sobie posmaro
wałem, a łeb trzymałem w wodzie.

Zmartwiłem się bardzo, ale znajomy szoferak 
jeden powiedział mnie, że nic tak nie opala 
jak wiater na szosie i że mnie przewiezie moto
cyklem, co go jego szwagier ma w reperacji.

Poszliśmy do tego szwagra, szoferak siada na 
siodełko, a ja włażę do koszyka i jadziem.

Przejechałam ze trzy kilometry, a ze mnie pot 
się leje jak z fontanny i powietrza złapać nie 
mogę, zganiany jestem jak .żydowski koń.

Co jest, myślę sobie.
Patrzę na dół i widzę, że w tern wózku po

dłogi niema i ja na piechotę ganiałem jak 
głupi. — Od tej pory nie chce się opalać i 
jak mnie kto coś podobnego preponuje odraza 
bierę butelkę od Lpiwa za szyjkę i faceta 
krzywdzę.

Jeden doktór mówił, że nie każden człowiek 
może się. opalić, ma to zależeć od organizmu.

Miał rację. Ja widocznie nie mogę i dlatego 
na siłę za murzyna się robić nie będę, bo mnie 
to może zaszkodzić.

Po . wyłączeniu koinlakluw pokoju! za
pala się bladoniebieskie światło, a stoją
ce w kącie fisbarmonje odzywają się 
przytłumionym akordem złożonym z 3 
nut. Trwa to bez zmiany ,i przerwy;., 
całą godzinę i nosi nazwę poetyczną „Ci
chej godziny".

Członkowie klubu, a zarazem pacjenci 
dr. Torkij twierdzą, że cisza, światło 
stłumione i dźwięk fisharmonii wpływa
ją uzdrawiająco i dobroczynnie na slan 
ich nerwów. Dr. Torkij nie uzasadnia i 
nie motywuje bynajmniej naukowo swo
jej metody; twierdzi, iż wystarcza mu 
obserwowanie zbawiennego wpływu „Ci
chej godziny" na rozstrojone nerwy pa
cjentów.

„Cicha godzina" zdobywa sobie dzię
ki „głośnej" reklamie ogromne powodze
nie w całych Stanach i dzisiaj posiadaj 
już dr. Torkij filje swojej centrali bal- 
limorskiej w siedemdziesięciu dwueli 
miastach, pacjentów liczy mnogie tysiące.

Co jest niezwykłe w tej imprezie, 
jak na stosunki amerykańskie, to. fakt, 
iż korzystanie z „Cichej godziny", nią 
kosztuje ani centa! Dr. Torkij jest ide
alistą, nie pobiera żadnych honor ar jów, 
a nowe filje otwierają na. własny koszt 
entuzjastyczni zwolennicy mistrzia i głosi 
ciele jego sławy. j ,

O wystawianiu kwiatów na dwór
Trzymanie roślin w pokoju jest bądź 

co bądź gwałtem zadanym naturze w 
imieniu estetyki naszych mieszkań i u- 
czynienia z nich przyjemnego schronie
nia. Oczywiście nienormalne te warunki 
muszą się w mniejszym lub większym 
stopniu na roślinach odbić, to leż dą
żeniem każdego hodowcy roślin poko
jowych, bodaj- od połowy maja do poło
wy września dostarczyć warunków jak- 
najbardziej naturalnych. Dlatego też, gdy 
można, należy ustawiać rośliny na otwar 
lem powietrzu —  w ogrodzie, na bal
konie lub w  o stateczności na parapecie 
słonecznego okna.

Tylko bardzo niewiele roślin, jak wszy
stkie paprocie, asparagusy itp. rośliny 
o delikatnych liściach nie potrzebują 
takiego letniska,-ale i te powinny wcią
gu lata być ustawione w pokoju, do któ
rego słońce i powietrze ma wolny do
stęp.

W ciągu lala trzymane na dworze 
rośliny nabierają zdrowia i czcrslwości, 
które im pozwolą skutecznie walczyć 
przeciw wielu plagom pokojowych ro
ślin: jak suchość powietrza, zbyt wyso
ka temperatura mieszkania, kurz itp. 
oraz przeciw paśorzytom, które w tych 
warunkach znajdują podatne jiodloże do 
swego rozwoju.

Nie należy zapominać, iż zima jest 
dla roślin pokojowych bardzo ciężka i 
wytrzymują ją tylko silne egzemplarze. 
Inne marnieją, tracą barwę i  wogóle 
zamiast zdobić oszpecają nasze miesz
kanie.

Dlatego też nie należy sobie lekcewa
żyć letnich wywczasów naszych pupi
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lów. Przedewszystkiem trzeba sobie ob
myślić dla nich odpowiednie miejsce. 
Najlepiej temu celowo odpowiada sło
neczna grządka, osłonięta od północno 
zachodnich wiatrów drzewami lub bu
dynkami. Pod żadnym pozorem nie na
leży. jednak, jak się to często widuje; 
ustawiać roślin pod koronami drzew.

Ustawiając rośliny na balkonie lub 
tarasie, dobrze jest sporządzić sobie dla 
nich rodzaj schodków drewnianych. Mu
szą one być tak silnie zbudowane, aby 
się nie chybolaiy. Posiadanie takich 
schodków' pozwala na stosunkowo nie
wielkiej przestrzeni zmieścić dużo do
niczek. j

Gdy umieszczamy kwiaty na parapecie 
okiennym, zawczasu trzeba pomyśleć o 
zaslawkacb, zabezpieczających doniczki 
od spadnięcia, klóreby mogło być nie- 
lylko zagładą dla rośliny, ale i powodem 
poważnych wypadków. Przed wystawie
niem roślin na dwór należy je przez 
kilka dni hartować i pod żadnym pozo
rem nie wystawiać odrazu na palące 
promienie słońca, gdyż mogą one znisz
czyć roślinę całkowicie. Specjalnie wra
żliwe na to kwiaty okien północnych, 
jak filodendrony, fikusy, i aspidistr je, 
palmy, draceny i id. Zanim rośliny wy
niesione z mieszkania wystawimy na 
słońce, trzeba je przez 4— 6 dni prze
trzymać w cieniu pod murem, aby do 
wolnego powietrza przywykły.

Wynosząc rośliny na dwór, trzeba z 
niemi zrobić porządek — umyć je, aby 
oswobodzić pory liści z kurzu, dać moc
ne paliki, i starannie poprzywiązywać 
do nich wiotkie gałązki w kilku miej
scach, nie żałując rafji czy miękkich 
szmatek. Zebrać wierzchnią warstwę zie
mi i zastąpić nową pożywną; spraw
dzić czy wszystkie doniczki mają sko
rupki odpływowe iip.

Doniczki zagłębiamy w piasku, aż po 
wręby. Pod każdą z nich robimy gru
bym, ostro zakończonym trzonkiem głę
boki lejowaty otwór. Chodzi tu o to, 
aby między doniczką, a gruntem wytwo
rzyła się próżnia. Próżnia owa przede
wszystkiem zapobiega zalaniu roślin, bo 
woda ma odpływ; zapewnia dostęp po
wietrza do korzeni.

Pozalem gdybyśmy doniczki ustawili 
wprost na ziemi, to korzenie by się 
z niej otworem drenowym wydostały i 
zaczęły rosnąć wprost w ziemi. Jesienią 
zaś, gdy roślina musi wrócić pod dach, 
musiałyby ulec obcięciu, co stoolei osła
biłoby kwiat. Rośliny na grzędzie umiesz 
cza się pionowo i, gdy potrzeba, przy
wiązuje się je jeszcze do mocnych koł
ków wbitych głęboko w ziemię. Całości 
ze względów estetycznych nadaje się 
postać skupmy. Pośrodku umieszcza się 
egzemplarze najwyższe, a od brzegu co
raz niższe.

W odpowiednim miejscu umieszczone 
rośliny wymagają od nas bardzo nie
wiele.

Trzeba je tylko często podlewać, pa
miętając, że ziemia na powietrzu jeszcze 
szybciej paruje, niż w mieszkaniu. Po 
każdej burzy czy wichurze należy stan 
roślin sprawdzić i wszystkie uszkodze
nia natychmiast poprawić. Zeschłe, lub 
marnujące się liście trzeba usuwać, jak 
również obcinać przekwitłe kwiatostany.



CO siychac to polityce.’3 :
Wchodzimy powoli w okres jesienny. 

Wprawdzie to jeszcze labo., ale tylko 
kalendarzowe. Aura od dłuższego już 
czasu jest nawskroś jesienna, i jeżeli 
m.ożna wyciągnąć jakiekolwiek wnioski 
z pogody dotychczasowej, to jesień te
goroczna daleka będzie od słonecznego 
ideału. Nietylko zresztą w przyrodzie.

Najciekawsze audycje
Polskiego Radja w Warszawie 

od dnia 25. VIII. do 31. VIII. 1935 r
Niedziela, dnia 25 sierpnia 1935 r.

8.39 Audycja poranna 9.02 Muzyka 9.50 Pogadanka
sportow o-turystyczna 10.10 Transm isja Nabożeństwa 
12 03 W kraju dawnych Jadź*ingów  12.20 Poranek mu
zyczny. W przerwie fragm ent słuchów skowy p. t. „Sa- 
fanduły8, "Wiktora Saruou. 14.00 Muzyka salonowa 
14.57 Wiadomości m eteorologiczno-rolnicze 15.00 Nasza 
hodowla koni — pogadanka 15.10 Muzyka 15.22 Prze
gląd rynków produktów rolnych 15.35 Słuchowisko 
w iejskie 16.00 Utwory na tneoli 16.15 Audycja muzycz
na 16.45 Szkic literacki 17.0U Koncert 18.00 T ransm is
ja  z Obozu w Truskawcu 18.15 Muzyka francuska  1,8.30 
Cała Polska śpiewa 18.45 G ranica Polsko-Sowiecka 
„Nad Zbruczem„ 19.10 Koncert 19.25 Muzyka salonowa
19.50 Życie angielskie bez różowych okularów 20.00 
Koncert 20 45 W yjątki z pism  Józefa P iłsudskiego
20.50 Dziennik w ieczornz 2 .00 „Tańce 18 i 19 wieku"
21.30 Na wesołej lwowskiej fali (ze Lwowaj ""22.00 W ia
domości sportowe 22.20 Nasza m arynarka gra 23.05 
Muzyka taneczna.

Poniedziałek, dnia 26 sierpnia 1935 r.
6 30 Audycja poranna 11.57 Sygnał czasu, i hejnał

12.03 Wiadomości meteorologiczne i Dziennik południo
wy 12.15 Koncert Małej O rkiestry P. R. 13.00 Chwilka 
dla kobiet 13 05 Muzyka w okalna 15.15 Przegląd gieł
dowy i wiadomości o eksporcie polskim 15.30 Koncert 
muzyki salonowej 16.00 Audycja dla dzieci 16.15 Kon
cert solistów 16.5) Ci dzienny odcinek prozy 17.00 Re
cital fortepianow y 17.25 Muzyka 18.00 Odozyt z cyklu 
Z św iata wielkich i drobnych wynalazków 18.15 Cała 
Polska śpiewa 18.30 Skrzynka ogólna 18.40 Chwilka 
społeczna 18.45 Muzyka 19 15 K oncert reklamowy
19.30 .Audycja lite racka  19.50 Szkic lite rack i 20.00 
Skrzynka rolnicza 20.10 Lekkie-piosenki z0.45 Dziennik 
wieczorny 21.00 Koncert s> mfomczny 22.00 W iadom oś
ci sportowe 22.10 Mała O rkiestra P. R.

W treh , dnia 27 sierpnia 1035 r.
6.30 Audycja poranna 11.57 Sygnał czasu i hejnał

12.05 Dziennik po łudniow y 12.15 Muzyka salonowa 
13.00 Chwilka dla kobiet 13.05 K oncert 13 30 Z rynku 
pracy 15.15 Przegląd giełdowy i wiadomości o ekspor
cie polskim 15.30 K oncert w wyk. O rkiestry  W ojsko
wej 16.15 M ussorgski-Ravel: Obrazki z W ystawy
16.50 Codzienny odcinek prozy 17.00 Koncert w wyk. 
w ileńskiej Ork. kam eralnej 18.00 „P tasie mleko* poga
danka 18.10 W iersz Jerzego L iberta 18.15 Cała Polska 
śpiew a 18.3) Skrzynka techniczna 18.40 Zycie a rty s
tyczne i ku ltu ra lne stolicy 18.45 Muzyka 19.15 Kon
cert reklam owy 19.30 Duet wokalny — piosenki płyty
19.50 Pogadanka ak tualna  20 00 W iadomości rolnicze 
20.10 K apela Kujawska 20.45 Dziennik wieczorny 21.00 
Muzyka lekka — piosenki kabaretow e 21.30 Koncert
22.30 Wiadomości sportowe 22.40 Mała O rkiestra P. R

Środa, dnia 28 sierpnia 1935 r.
6.30 Audycja poranna 11.57 Sygnał czasu i hejnał

12.05 Dziennik południowy 12.15 Dla naszych letn isk  
i uzdrowisk — koncert 13 03 Chwilka dla kobiet 13.05 
Muzyka wokalna 15.15 Przegląd giełdowy i wiado
mości o eksporcie polski u 15.30 Koncert 16.00 Poga
danka dla kobiet 16.15 Muzyka taneczna 16.50 Codzien
ny odcinek prozy 17.GO Koncert kam eralny 17.25 Keci- 
t«il skrzypcowy 18 00 W esoły skecz 18 15 Cała Polska 
śpiewa 18 30 Pogadanka dla dzieci 18.40 Życie k u ltu 
ralne i a rtystyczne  stolicy 18.45 Ulubione melodje z 
filmów dźwiękowych 19.15 Koncert reklam owy 19.30 
Piosenki w w ykonaniu Tadeusza Faliszewskiego 19.50 
Reportaż z cyklu „Samploty i ludzie8 20.00 Pogadanka 
Łowiecka 2 j. 10 Muzyka lekka 20.45 Dziennik wieozorny 
20.55 obrazki z życia dawnej i w spółczesnej Polski 
21.00 Koncert Chopinowski 21.33 Przegląd bumoru za
granicznego 21.40 Pieśni polskie 22.00 W iadjm ośoi 
sportowe 22.10 Mała ork iestra  P. R.

Czwartek, dnia 29 sierpnia 1935 r.
6.3J Audycja poranna 11.57 Sygnat czasu i hejnał

12.03 Wiadomości meteorologiczne i dziennik południowy 
12.15 Muzyka sym foniczna 13.fO Chwilka dla kobiet 
13.05 Utwory fortepianow e 15.15 Przegląd giełdowy i 
wiadomości o eksporcie polskim  15.30 Żespół kam eral
ny 16.00 Audycja dla dzieci młodszych 16.15 Pieśni 
ludowe 16.3) Sonata e-moll J .  B ram hsa 16.50 Codzien
ny odcinek prozy 17.00 K oncert O rkiestry  18.00 K sią
żka i wiedza 18.10 W iersz Ja n a  Kasprowicza 18.15 
W iązanka pieśni śląskich w wyk. Chóru Kolejarzy 
18 30 Dokąd jechać w święto 18.45 Muzyka lekka 19.15 
Koncert reklam owy l*.30 Fantazje operetkowe 19 50 
Pogadanka ak tualna 20.00 Pogadanka rolnicza 20.10 
Koncert w wyk. Małej O rkiestry 20.45 Dziennik wie
czorny 21.00 Koncert skrzypcow y 21.30 T eatr Wyo
braźni nadaje operetkę Genćgo p. t. „W róg muzyki8 
22.00 Wiadomości sportowe 22.10 Mała O rkiestra P. R.

Wszystko zdaje się wskazywać na to, 
że sezon jesienny obiftować będzie w 
wielkie, doniosłe wydarzenia na arenie 
polityki europejskiej i światowej.

— o—
Wielki sezon jesienny rozpoczął się 

właściwie już w piątek 16 hm. konfe
rencją trzech mocarstw w Paryżu, która 
ma na celu znalezienie kompromisowe
go rozwiązania zatargu włosko abisyń- 
skiego w oparciu o traktaty i porozumie- 
Inia mocarstw z 1906 r., 1925 i 1928 roku. 
Konferencja la ledwie rozpoczęta na
trafia już na tak poważne trudności, 
że. osiągnięcie porozumienia wydaje się 
jeżeli nie całkowicie wykluczone, to w 
każdym razie bardzo mozolne. ,

Z drugiej strony, dla Ąnglji kwestja 
pokojowa zlikwidowania sporu włosko- 
abiisyńskiego jest kwestją podstawową. 
Dopuszczenie do> zaburzeń wojennych w 
lej części Affyki, stanowiącej pozycję 
kluczową imperjum brytyjskiegoi, grozi 
zbyt poważnymi powikłaniami, które od
bić się musialyby również na terenie 
europejskim.
; Być może, że Włosi w ostatniej chwili 
zgodzą się na pewien kompromis, od
powiadający ich interesom, trudność le
ży w tern, że dotychczas kompromisu 
takiego nie wysunięto.

— o —

Zawsze ilekroć razy wspomniemy o 
morzu, kieruje się wzrok nasz ku na
turalnej naszej bramie na Bałtyku ku 
Gdańskowi. Jak pisaliśmy w ostatnim 
przeglądzie politycznym, Gdańsk ugiął 
się przed zdecydowancm stanowiskiem 
Polski i  wyraził zgodę na cofnięcie bo
jowych, przeciwko Polsce skierowany cii 
zarządzeń, poczem miały być podjęte, 
rokowania polsko-gdańskie. Mimo, że od 
tej chwili upłynął już tydzień, roko
wania te podjęte nie zostały. Gdańsk 
zwleka. Tymczasem prasa obozu rzą
dzącego w Gdańsku przyjmuje wobec 
Polski coraz bardziej buńczuczny Łon. 
Komuś trzeciemu zależy, na utrzymaniu

Piątek, dnia 30 sierpnia 1935 r.
6.30 Audycja poranna 11.57 Sygnał czasu i hejnał 

12.03 W iadomości meteorologiczne i dziennik południowy 
12,15 Koncert w wyk. ork. wojskowej 13.00 Chwilka 
dla kobiet 12.05 Muzyka niem iecka 13.30 Z rynku pra
cy 15.15 Przegląd giełdowy i wiadomości o eksporcie 
polskim 15.30 Muzyka Bilonowa 18.0) Pogadanka 16.15 
Piosenki w łosko-hiszpańskie 16.35 Pogadanka dla cho
rych 16.50 Codzienny odcinek prozy 17.(0 Recital 
skrzypcowy 17 30 Pół godziny walców 18.00 Najpogod
niejsze pogranicze 18.15 Cała Polaka śpiew a 18.30 
Skrzynka ogólna 18 40 Chwilka społeczna 18.45 Kon
cert w eczorny  19 15 Koncert reklam owy 19,30 Trio 
fortepianowe 19.50 A ktualny monolog 20.03 Skrzynka 
rolnicza 29.10 Lekkie utwory fortepianow e 20.35 Stefan 
W itas śpiewa piosenki 20 45 Dziennik wieczorny 21.00 
Koncert symfoniczny muzyki rosyjskiej 22.00 W iado
mości sportow e 22.10 Mała O rkiestra P. R.

ScbPta, dnia 31 sierpnia 1935 r.
6.30 Audycja poranna 11.57 Sygnał czasu i hejnał 

12. 03 Wiadomości m eteoro’ogiczne i dziennik południo
wy 12.15 Koncert 13.00 Chwilka ola kobiet 13.05 Fan
tazje operowe 14.30 Nowości z p ły t 15.25 „Na*z handel 
m orski8 15.30 Słuchowisko dla dzieci 16.00 „Skrzynka 
techniczna* 16.15 Pieśni 16.35 Polskie tańce ludowe
16.50 Codzienny odcinek prozy 17.00 „Dla naszych letn isk  
i uzdrow isk8 — Koncert 18.00 Porad tiik sportowy 18.10 
W iersz K onstantego Gałczyńskiego 18.15 Cała Polska 
śpiewa 18.30 Przegląd wydawnictw  18.40 Życie ku ltu 
ralne i artystyczne stolicy 18.45 Muzyka lekka 19.15 
Koncert reklam owy 19.30 Nasze p ieśni 19.50 P ogadan
k i  ak tualna 20.00 W iadomości rolnicze 29.10 Koncert 
20.45 Dziennik wieczorny 21.00 A udycja dla Polaków 
z zagranicy 21.30 Św iat duchów w przyrodzie koncert 
22.00 Wiadomości sportow e 22.10 „Frontem do w si8 
Lekka audycja literacko-m uzyczna 22.30 Koncert.
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lego najczulszego, punktu stylu intere
sów polsko-niemieckich w stanic zapal
nym. Za,kulisami sprawy gdańskiej przy
gotowuje się sprawa, — rozgrywka pol- 
sko-sniemiecka, do której mimo wszyst
kie pakty, porozumienia czy jak to tam 
nazwać, idziemy.

C H W IL A  Z A S T A N O W IE N IA
I .

REBUSY LITEROWE
aż aż aż aż

aż aż

aż
1
z aż czy

aż aż

aż aż aź aż

II.
ar ar ar ar ar

ar TA ar

ar ar ar ar ar
ar ar ar

ar ar ar ar ar

ar ar ar ar ar
odczytania 6 wyrazów.

SZARADA 
uł. W. M.

Pierwsza czwarta w morzu się znajduje, 
Trzecia czwarta, też przypływa z prądem. 
Czwarla druga inaczej — daruje 
Całość, części kraju jest zarządem.

Za rozwiązanie powyższych zadań, re
dakcja wyznacza nagrodę w postaci ksią
żek. Rozwiązania należy nadsyłać do 
piątku 30 sierpnia br.

Rozwiązanie zadań z nr, 32 „Moich 
Powieści” : Logogryf: Teresa, Emil ja, 
Regina, Ewunia, Sylwja, Aniela. Bilely 
wizytowe: Kosiarz, młynarz.

Trafne rozwiązanie zadań nadesłali p. 
p.: Fred Kalwiński, — Katowice, Jola 
Pinkówną — Bialobrzeg, Artur Sadzki 
— Jarocin, „Ka-Jot”, Wacław Bultro- 
wicz — Gniezno, M. Grajek — Bzowo, 
Helena Rogaczówna —  Bydgoiszcz.

Nagrody w drodze losowania przypa
dły pp.: Helenie gaczówncj z Byd
goszczy i „Ka-Jolowi .

Ze świata
! Filmy ze świata radjowego

Anglja wyświetlała niedawno pierwszy 
film, oparły na tematach radjowycb, 
obecnie zaś w Hollywood montują film 
pod tytułem „Wielka audycja”, rozgry
wający się na tle środowiska radjowego. 
Oprócz gwiazd filmowych udział Morą 
popularni speakerzy amerykańscy.

Cala Frańeja chce mieć radja 
w taksówkach

Wobec wielkiego, powodzenia, jakiem 
się cieszą w Paryżu radjeodbiorniki za
instalowane w taksówkach, szereg więk
szych miast francuskich,. jak Marsylja, 
Lyon, Bordeaux itp. idzie śladem Pa
ryża i prawdopodobnie ruch ten rozsze
rzy się na całą prowincję francuską.



Wśród warjatóu)
Upiór zamku Sokolskich

(Romans)
50)

Minęło już lato', — zbliżała się jesień 
przynosząc Paryżanom pewne rozcza
rowanie. Zamiast pięknych zwykle dni 
jesiennych, srożyly się wielkie zawieru
chy, nad cała. Francją, ostry wiatr hu
lał po ulicach paryskich, — wcześniej 
niż zwykle powiędły liście, unosząc się 
w powietrzu przy każdym podmuchu.. 
Stan pani Haler pogorszył się znacznie 
z nastaniem tej ostrzejszej pory roku.

Jednego dnia, — gdy Anielcia czytała 
właśnie staruszce książkę a syn jej or
dynował w swoim pokoju, —  dostała 
pani Haler tak gwałtownego' la-baku, że 
zdawało się lada chwila zakończy życie.

Młoda dziewczyna, drżąc na całeml 
ciele, pobiegła na piętno', wzywając po
mocy syna. Doktorowi udało się wpraw
dzie poskromić napad i zażegnać nie
bezpieczeństwo, zauważył jednak, że stan 
chorej tą rażą znacznie się pogorszył.

Pani Haler musiała pozostać w łóżku 
przez dłuższy czas, w czasie którego 
Anielcia otaczała ją jak najstaranniejszą 
opieką.

Nie odstępowała ani na krok chorej,
— podawała jej lekarstwa, poprawiała 
poduszki, przesuwając je na tę to' na 
ową stronę, celem złagodzenia ataków 
duszności.

Jeżeli zaś chora czuła się nieco lepiej, 
wtedy Anielcia czytywała jej książki, lub 
robiąc ręczne roboty, zabawiała ją we
sołą rozmową.

Z podziwianiem patrzał doktor Haler 
na tę anielską istotę, — serce Henryka 
z każdym dniem wzbierało coraz więk
szą skłonnością, którą odczuł już wtedy, 
gdy po raz pierwszy spojrzał na tę ślicz
ną dziewczynę.

Z przestrachem wspomniał tę chwilę, 
kiedy przyłożył był nóż sekcyjny do 
dziewiczej piersi Anielci, — i w  głębi 
duszy dziękował często- Bogu za szczę
śliwą myśl, że to nie trup, lecz żywe 
ciało. i

Żałował, że fo-rt-ujna nie obdarzyła go 
swoimi względami i nie zezwoliła mu 
na zebranie chociażby małego- kapilaliku. 
Czy mógł ofiarować swoją rękę Anielci, 
znajdując się w tak skrómnem położe
niu, — i zapytać ją, czy zechce dzielić 
jego losy? Był zanadto ubogi i za pocz
ciwy, by wiązać ze swoją nędzą los 
młodego, pięknego dziewczęcia, które 
przy boku innego- mogło jeszcze osiąg
nąć pełne szczęście.

A jednak! — Na myśl, że jednego dnia 
opuści go: może Anielcia, że nie będzie 
więcej spoglądał na łoi słodkie oblicze 
i nie słyszał lego srebrnego głosu, łub 
że inny, nie, to nie powinno nastąpić!,
— o tem był przekonany. Anielcia musi 
zostać i należeć tyłka do niego-, — i w  
najbliższej przyszłości słać się jego; je
dyną, ukochaną żoną.

Jednego dnia zaszła pewna okolicz
ność, która zdawała się wywrzeć ko
rzystny wpływ na nadzieje mł-odegoi le
karza.

Stan pani Haler polepszył się znowu 
nieco, skutkiem czego, nie była zmuszo

na leżeć w łóżku. Siedziała właśnie z 
Anielcią przy nakrytym stole; obie ko
biety nie jadły jednak, oczekując po
wrotu doktora.

W tem otwarły się drzwi, w których 
ukazała się postać Henryka. Jego- piękne 
oblicze ozdobione jasną brodą, nie mor 
gło ukryć żadnej myśli, odbijającej się 
na wysokiem czole. Dlatego staruszka 
zauważyła natychmiast, że musiało się 
stać coś nadzwyczajnego, coś co zwia
stowało pomyślną wiadomość.

,.Henryku!" zawołała pani Haler, spie
sząc naprzeciw syna, „co się stało-, naj
droższy? — Mów i pozwól mi .wziąć u- 
dziął w twojej radości!"

„Szczęście, matko!" odparł młody le
karz, obejmując swoją matkę i spoglą
dając równocześme poza nią na Aniel- 
cię, „szczęście uśmiechnęło się daninie! 
Droga matko, przygotuj się na wielką 
radosną nowinę. Przyrzeknij mi jed
nak, że się nie przestraszysz, — i że 
potrafisz opanować wszelkie wzrusze
nie?" i

„Nie, mój synu", przemówiła sędziwa 
dama, „z pewnością nie, — jestem spoi- 
kojna, — mów, —- co się stało?"

„Właściwie nie powinienem robić tyle 
zachodów", ciągnął dalej spokojnie Hen
ryk, „gdyż nie stało się znowu nic tak 
niezwykłego. Przypominasz sobie, ma
teczko, że w ostatnich miesiącach pra
cowałem bardzo- dużo, — i sama łaja
łaś mię często, że spędzam całe nocę 
nad książkami. Dzisiaj mogę ci wyznać 
całą prawdę, — napisałem artykuł p. t. 
„O chorobach umysłowych", podając 
w nim kilka nowych sposobów leczenia 
tych nieszczęśliwych. Nie wiedząc sam 
dobrze, co- z tem począć, posłałem moją 
książkę do jednego- bardzo poczytnego 
tygodnika."

„No i?" zapytała z ciekawością matka.
„Tygodnik umieścił moją pracę i zwró

cił na mnie uwagę szerszych kół. I dzi
siaj, droga matkob otrzymałem list od 
jednego z najsłynniejszych profesorów 
dla chorób umysłowych, w którym za
prasza mię do- siebie."

„Byłeś już pan u niego?" — zapylała 
nagle Anielcia.

„Właśnie wracam stamtąd!" — odparł 
Henryk. „Cieszcie się ze mną, moi naj
milsi, — przede mną otwiera się świetna 
praktyka, która nawet już się rozpo
częła.

„Lecz, droga matko", mówił dalej po 
małej pauzie, „celem ustalenia mojej 
sławy jestem zmuszony opuścić was na 
krótki czas, — na dwa tygodnie."

„Jaldo, drogi synu", zawołała pani Ha
ler, „odjeżdżasz?"

„Muszę, marno", odparł Henryk, „roz
chodzi się Oi niezwykły wypadek, który, 
jak sądzę, przyniesie mi nietylko pie
niądze, lecz co ważniejsza, wielką sła
wę. Profesor Courtenois, który mię za
wezwał, przyjął mię nadzwyczaj uprzej
mie i łaskawie, obsypał mię pochwalani, 
nazwał śmiałym badaczem na polu wie
dzy lekarskiej i przepowiadając mi wiel
ką przyszłość, zapytał, czybym nie ze- 
chciał spróbować moich sił w jednym 
ciężkim wypadku. Odpowiedziałem na
turalnie, droga mateczkoi, potakująco. 
Wtedy objaśnił mię profesor, że pacjent
ka, o którą się rozchodzi, znajduje się 
nie w Paryżu^ lecz w Niemczech, wobec
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czego będę zmuszony wybrać się w 
drogę. Jednak zapewnił mię, że osoba, 
u której znajduje się owa nieszczęśliwa, 
wynagrodzi mię poi królewsku. j

„Dowiedziawszy się, że muszę jechać",
— mówił dalej Henryk, — „chciałem w 
pierwszej chwili zrzec się, przypom
niawszy sobie Lwoją słabość. Słysząc 
jednak -o tak wspaniałem wynagrodze
niu, ogarnęło- mię nagle gorące pragnie
nie, bym mógł otoczyć cię większemi 
wygodami, aniżeli dotąd. Podróż na po
łudnie ulżyłaby c’i znacznie, lecz dotych
czas było bo- niemożebne z braku pie
niędzy. —  Jadę więc na czternaście -dni 
do Niemiec do tej obłąkanej, — a za 
moim powrotem pojedziesz razem z A- 
uielcią na południe, gdyż wtedy będzie
my mieć dużo pieniędzy. Teraz pozwól, 
że się pospieszę z jedzeniem, ponieważ 
muszę się jeszcze udać do jednego pana, 
celem zasięgnięcia bliższych informacji. 
Profesor Gourtenois dał mi polecającą 
kartę do niego- — oto- jest, patrz."

Mówiąc to wyciągnął małą kopertę, 
opatrzoną adresem.

„A to będzie zapewne nazwisko- pana", 
zawołała staruszka, — „droga Anielciu. 
przeczytaj mi nazwisko, bo- nie mam 
przy sonie okularów."

Anielcia wzięła z ręld pani Haler ko
pertę, zawierającą list profesora, — po
deszła do okna, przez które wpadały 
blade promienie listopadowego słońca, 
zwróciła -oczy na papier, który trzy
mała w ręce, — lecz w tym momencie 
zach wiała się, —  jej ręce poczęły drżeć.
— zamknęła oczy, jakby dostała nagle
zawrotu głowy na widok bezdennej prze
paści. ' i L  ! '

„Czytaj", przemówiła matka lekarza, 
„czyżby nazwisko było- tale trudne do 
wypowiedzenia?" i i i

„Bardzo truchle", wyszeptały usta A- 
ni-ełci, poczem odpowiedziała cichym 
głosem:

„List ten jest adresowany do; — hra
biego Zygmunta Sokolskiego!"

Na widok tego- nazwiska stanęła nagle 
przed oczyma Anielci cała niedola jej 
losu. Zdawało- się jej, jakby nagle ja
skrawa błyskawica przecięła mgłę przy
słaniającą boleść, oświetlając wszystkie 
zakątki i głębie potarganej duszy.
’ Hrabia Zygmunt Sokolski, — to był 
ojciec Loli, — a Lola żoną tego, któ
rego- kochała, — jeszcze teraz, — pała
jąc żywszą i potężniejszą miłością do 
niego, aniżeli dawniej.

Anielcia widziała siebie w Lej chwili 
w pokoju Loli, w pałacu hrabiego Zyg
munta Sokolskiego, — jak stała cicho 
przy oknie zasłonięta jedwabnemi por- 
tjerami. Widziała Lolę w ślubnej sukni-, 
z wieńcem mirtowym na głowie, r—( 
i w lej chwili wstąpił, oczekiwany przez 
Lolę z taką tęsknotą, narzeczony, który 
ją miał zaprowadzić do stopni ołtarza;
— a, słońce przestań świecić, ziemioi 
rozstąp się, — bo był Kazimierz!

„Anielciu, — Anielciu, co ci brakuje?" 
zawołał doktor Haler, spiesząc ku pięk
nej dziewczynie, która z trupią bla
dością opadła na krzesełko stojące pod 
oknem. „Anielciu, na Boga, oo się pani; 
-stało? Omdlenie, — matko, wody, 
czemprędzej wody!" . . i i



W związku z zbliżającą się Olimpiadą, 
i sposobią się

wioślarze całego świaia pilnie trenują 
do zawiodów.

O ile pozwalały na to nogi, wybiegła 
z pokoju pani Haler, by przynieść wo
dę. Henryk ujął delikatne ręce Anielci 
i z głębokiem zaniepokojeniem spoglą
dał na to blade, słodkie oblicze i na za- 
warle oczy. Zniżył się i przyłożywszy 
ucho do jej dziewiczej piersii, posły
szał z radością miarowe bicie serca.

„Anielciu, Anielciu, obudź się!" pro
szącym głosem mówił do niej, zgarniając 
jej ciemne pukle włosów z czoła.

I gdy tak na nią patrzał, bladą, a  w tej 
bladości właśnie tern piękniejszą w ca
łym majestacie czaru nim bezwiednie 
owładającego, — nie mógł się oprzeć 
pokusie, — pochylił się nad bezprzy- 
tomną i złożył na jej ustach nie namięt
ny, lecz pełen niemego podziwu i u- 
wielbienia pocałunek.

Brzęk szkła dał się słyszeć za nim, — 
przestraszony, jakby na złym uczynku 
przyłapany, Henryk odwrócił się.

Stanął oko w oko przed matką, która 
ze zdziwienia upuściła szklankę na zie
mię.

„Henryku", rzekła matka głosem przy
ciszonym, z którego jednak prócz zdzi
wienia, jakby tajona radość przebijała, 
„Henryku, — co to ma oznaczać?"

„Oznaczać ma to, najdroższa mamo", 
rzekł Henryk wzruszony, „że niebawem 
zamkniesz ukochaną córkę w ramiona,
— że będę najszczęśliwszym z łudzi, gdy 
ta będzie do mnie należała i będę ją 
mógł zwać przed całym światem moją 
najukochańszą małżonką! Niepraw
daż, mamo, że i ty kochać ją będziesz!,
— kochasz ją już teraz! — Mamo, — 
marno, — wstaw się u niej za mną."

Pani Halerowa objęła ramionami swe
go jedynaka, przycisnęła do piersi i 
rzekła:

„Błogosławioną niechaj będzie ta chwi
la, — błogosławione niechaj będą twoje 
zamiary, — gdybyś ty wiedział, jak jia 
się cieszę, — nie znam żadnej godniej
szej dla ciebie, nie znam żadnej, którą-

bym z równą radością jako córkę, powi
tać mogła."

„Cicho, budzi się, — bo było tylko 
przemijające osłabienie", — pokazując 
na Anielcię, która pomału otwierała o- 
czy.

Widząc trwożne miny tych dwojga 
poczciwych ludzi tuż przy niej stoją
cych, podniosła się, mówiąc:

„To nic, — to było tylko przemijające 
osłabienie, — olo koperta, panie doktor 
rze, — proszę ją znowu wziąć do siebie."

„Rzeczywiście, panno Anielciu", rzekł 
Henryk, „nie jestem przesądny, ale bo
daj czy podróż moja odniesie pomyślny 
rezultat, wobec tego, że rzuciwszy po
raź pierwszy okiem na nazwisko wła
ściciela zamku, do którego isię mam 
udać, zemdlała. Miałożby ci nazwisko 
hrabiego Zygmunta Sokolskiego nie być 
obce, — znasz go pani może?"

W piersi Anielci ścisnęło się serce, — 
musiała powiedzieć coś, co nie zgadzało 
się z prawdą. Ależ, ile to miałaby do 
opowiadania, by ją młody lekarz nale
życie zrozumiał, — co za ból, — ale nic, 
— lepiej zamknąć cierpienie we własnej 
piersi. Odpowiedziała więc spuszczając 
wz^ok i rumieniąc się:

„Nie, nie znam takiego nazwiska."
Przy stole zachowywała się Anielcia 

milcząco.
„Proszę mi pozwolić", rzekła, zwra

cając się do pani Haler, „że się udam 
do mego pokoju, — dla mnie samotność 
jest najlepszem lekarstwem, — godzina 
bezwzględnej ciszy i ból głowy ustanie."

„Idź, idź, Anielciu, i połóż się, a ty 
synu, odbędziesz teraz pewnie swoją 
wizytę?"

„Tak, mamo, — hrabia oczekuje mię", 
odpowiedział Henryk, spoglądając na 
zegarek, „najwyższy czas, bym się udał 
do niego."

Anielcia wyszła do swojego pokoiku. 
Doktor, zrobiwszy toaletę, wstąpił raz 
jeszcze do pokoju swej matki na po
żegnalne. Ucałował jej ręce i szepnął:
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„Mateczko, — przed wyjazdem jeszcze 
chciałbym wszystko załatwić. Wiesz, co 
mam na myśli. Pomów z Anielcią, po
wiedz jej, że niczego bardziej nic pra
gnę, jak połączyć się z nią, — uszczę
śliwić ją, móc zwać swoją małżonką. 
Przyszłość otwiera się teraz przede mną, 
— mam więc prawo los jej z moim) 
związać. Powiedz jej, mamo, że ją ko
cham i że jej szczęście będzie celem 
mego życia."

„'Rozmówię się z nią", rzekła pani Ha
ler, „gdy wrócisz, dowiesz się, jaką od
powiedź mi dala. Mój Boże, cóż ci ma 
zresztą odmówić! Będzies:ę czuła natu
ralnie szczęśliwą. Jakżeby nie miała cie
bie kochać, — ciebie, — którego każdy, 
co pozna, pokochać musi."

Pocałowała syna i odprowadziła do 
drzwi domu. Z macierzyńską dumą spo
glądała za nim, jak wsiadłszy do naję
tego powozu, odjeżdżał.

Hrabia ZygmunL musiał już oczekiwać 
lekarza, bo skoro tylko przed pałacem 
jego wysiadł, przyjął go stary Walenty 
następnemi słowami:

„Jeżeli mam zaszczyt mieć przed sobą 
pana doktora Halera, proszę na górę. 
Pan hrabia oczekuje."

W minutę później stał doktor przed 
hrabią Zygmuntem.

Tak jak jest rodzaj miłości, która na 
pierwsze wejrzenie kiełkować zaczyna, 
lak jest i przyjaźń co na pierwsze spoj
rzenie, — oparta na mimowiedniej sym- 
patji, — budzi się. Ci obydwaj męż
czyźni, co się poraź pierwszy ujrzeli, 
doznawali uczucia, jakby ich nierozer
walna przyjaźń odtąd łączyć miałia.

Z ujmującą grzecznością, rękę na po
witanie wyciągając, przemówił hrabia 
Sokolski:

„Witam pana, panie doktorze, — cie
szę się niewymownie, że go poznać mo
gę. Słyszałem wiele o panu pochlebne
go, — jako o uczonym i filantropie. Czy
tałem pański artykuł, — nie przeczuwa 
pan, jakie zrobił na mnie wrażenie i 
Mam bowiem u siebie w domu biedną 
chorą na umyśle, do której wzywałem 
wszystkie znakomitości lekarski", — nie
syty, wszystko napróżno.

„Ach, kochany panie doktorze, gdybyś 
pan był tym, któryby jej zdrowie przy
wróci*, wdzięczność moja nie znałaby, 
granic!"

Poprowadził doktora do niży przy 
oknie, a gdy zasiedli w fotelach, jął mu 
opowiadać o biednej, nieszczęśliwej Ał
mie, co pawilon ogrodowy u niego za
mieszkiwała. Skreślił mu początek cho
roby, zamilczając jednak właściwą jej 
przyczynę, to jest błąd swój.

„Gdym więc panu opisał stan mojej 
biednej chorej", kończył hrabia, „proszę, 
niech mi pan powie otwarcie, bez ogró
dek: Wierzy pan w możliwość wyzdro
wienia, — może mi pan robić nadzieję, 
że moja Alma odzyska zmysły i stanie 
się napowrót zdrowym członkiem spo
łeczeństwa?"

„Panie hrabio", odrzekł młody lekarz, 
„byłbym szarlatanem, gdybym nie wi- 
dziawszy chorej, jakąkolwiek stanowczą 
dawał odpowiedź. Chorzy umysłowo 
przedewszystkiem wymagają starannej i 
dokładnej obserwacji, bo ta choroba nie
szczęsna przejawia się w tylu odcie
niach, że każdy poszczególny wypadek



Sianowi sam przez się zwyczajnie (od
rębną dla siebie chorobę. To jedno jed
nak ze spokojnem sumieniem mogę po
wiedzieć: Gdzie niema poważnej cho
roby mózgu, lam wyzdrowienie nie jest 
wykluczone. Gdyby u pańskiej pupilki, 
panie hrabio, było: coś podobnegp, daw- 
noby się choroba była katastrofą za
kończyła. Że jecbiak chora mimo długo
letniej choroby żyje, — na tej okolicz
ności można budować nadzieję, że cho
roba jej jest uleczalną."

Hrabia uchwycił rękę doktora i trzy
mał ją długo w niemym, gorącym u- 
ścisku,
' „Panic doktorze, dzięki ci za te słowa 
pociechy i choć słabej nadziei, ale zaw
sze nadziei. Proszę pana bardzo1, jedz 
do kraju, — do mej majętności, — roz
lokuj się na mym zamku i weź ją poid 
swoją opiekę, moją biedną Almę. Dziś 
jeszcze Zatelegrafuję i wydam odnośne 
rozkazy, — niechaj kilka pokoi będzie 
przygotowanych dla pańskiej dyspozy
cji. Po pewnym przeciągu czasu zęchce 
ini pan otwarcie wyznać, czy jest na
dzieja. A gdyby pański pobyt okazał się 
na dłuższy czas koniecziny, chociażby 
i rok, — proszę cię, — zaklinam panije 
doktorze, poświęć tyle czasu ile po
trzeba. Pamiętaj, żem bogaty i niemasz 
w granicach możliwości sumy, klóraby 
za wyleczenie Almy była mi za wielką 1“

„Panie hrabio", odparł doktor Haler, 
„dziś jeszcze opuszczę Paryż, by się 
udać w podróż dio1 pańskiej chorej. Zau
fanie, którem mię pan darzy, czyni mi 
zaszczyt, staraniem mojem usilneni bę
dzie usprawiedliwić je."

„W  takim razie sprawa narazić za
łatwiona, a tę bagatelkę," wręczając dok
torowi portfel, rzeki hrabia, „proszę ze
chcieć przyjąć jako koszta podróży i 
częściowe wynagrodzenie."

Henryk, nie rzuciwszy okiem na port
fel, łebkiem skinieniom głowy podziękował 
Następnie pożegnał się z hrabią, który 
go jeszcze raz zapewnił, że wdzięcz
ność jego nie będzie miała granic,skoro 
się doktorowi uda wyrwać chorą z cie
mności obłędu.

Doktor Haler, gdy. powóz, do którego 
wsiadł, już ruszył, wydobył z kieszeni 
portfel, — przestraszył się niemal wy
sokością sumy, jaką mu hrabia wręczył.

15.C00 franków! Toż to suma, jakiej 
dotąd razem w życiu swojem nic wi
dział, — . więcej, jiak w przeciągu trzech 
lat zarobił.

„Szczęśliwy dziś dzień dla mnie!" rzeki 
do siebie, chowając portfel na pier
siach. „Z tych pieniędzy drobnostkę wy
dam na podróż, — z reszty będę mógł 
odpowiednio się urządzić. Wszystko te
raz dobrze, — ostatnia przeszkoda usu
nięta, — Anielcia może być moją!"

Nie przeczuwał, co za scena w tej 
cliwili rozgrywała się w domu między 
matką a Anielcią.

Anielcia wcześniej, jak się pani Haler 
spodziewała, weszła do’ jej pokoju i za
jęta się przygotowaniem kawy.

Pani Haler przystąpiła do niej, uści
snęła serdecznie, mówiąc:

„Anielciu, chcialabym pomówić z tobą 
na serjo. Powiedz mi szczerze, dobrze 
ci tu z nami?", ,, i.

„O, — jak pani pytać jeszcze może1" 
odparta Anielcia. „Odkąd ten zacny czło

Na zachodzie wielkieni powodzeniem cicsz«l się wycieczkowe pociągi, w których 
Iniożna doskonale pomieścić nawet składane krzesła. Na zdjęciu widzimy pasa

żerów, oczekujących wygodnie na peron ® wyrusztjnia pociągu,

wiek, który mię wychował, toczy za
mknął na wieki, — . od tego czasu ńi|e 
zaznałam uczucia, co liO' jest dom, co 
ojczyzna. Tu przy was, droga pani1, 
zaznałam go znowu."

„Jeżeli ci tu tak dobrze j  swojsko?" 
ciągnęła dalej pani Haler, „czy nie ze- 
ehciałabyś? —  Nie, poco' mam -dużo 
słów tracić. Mój syn prosił mię, bym 
się ciebie spytała o coś, o  co sani pytać 
się nie ma odwagi, przynajmniej' teraz 
jeszcze nie. Lepiej może, że się naj
pierw z moich ust o- 'tern dowiesz. 
Henryk kocha cię, chce, byś 'była jego 
żoną, —  zgadzasz się na • to;, —  chcesz 
być moją kochaną, drogą córką, • Aniel
ciu?".

Bladość pokryła lica nadobnej dziew
czyny, — oczy przybrały wyraz •szcze
gólniejszego osłupienia, pierś gwałtow
nie falować poczęła.

„Cóż, Anielciu, — jesteś wzruszona, • — 
pojmuję to*, że cię moje 'wyznanie za
skoczyło'. — Nieprawdaż, że kochasz 
mego syna i będziesz szczęśliwa, zostaw
szy jego żoną?" ‘

„Pani droga", przerwała Anielcia, ,,O',
— cobym ja za toodała, gdyby pani, nie 
wypowiedziała była tego, oom dopiero 
słyszała. — Czułam się lu -szczęśliwą, 
bom sądziła, że uczucie to;, 'które mi
łością zwą, daleko' ode mnie. ' Bóg mi- 
świadkiem, nie było w mej myśli, wnieść 
nieszczęście do tego domu. 1

Jeszcze jeden uścisk serdeczny, — je
szcze jedno skinienie w stronę Anielci,
— i zniknął z przed oczu.

Gdy pani Haler napowrót weszła do 
pokoju i drzwi za sobą zamknęła, — 
nie hamowała się więcej. Paclla na sofę 
szlochając. —  Gdy Anielcia w kilka 
ininut weszła do pokoju, przestraszyła 
się. Śmiertelna bladość okrywała twarz 
jej opiekunki. Nie do uwierzenia, co 
za zmiana z nią zaszła.

, „Com ja winna, że na mnie cięży prze
kleństwo jakieś, —  wszędzie, gdzie się 
ukażę, ucieka przede mną spokój a nie
szczęście wstępuje w moje ślady. '—
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Pani droga, pytała się pani iprzed chwi
lą, czy kocham jej syna. Na szczere py
tanie, również otwarcie powiadam: nie, 
nie kocham go! — Czuję dla niego g’ę- 
boki szacunek, serdeczną przyjaźń, ale 
miłość, — nie! — Mamo- droga, — po
zwól pani, że cię lak nazwę,- — kochać 
można tylko- raz w życiu, — miłość raz. 
w grobie złożona, ■— nie zmarlwych- 
wstaje więcej. Jam kochała, — i gorz
kie zrobiłam doświadczenie. — Nitę dla 
mnie więcej lo szczęście.

„Tak, — szczęściem by dla mnie było, 
zostać żoną syna pani, pani synową. 
Tysiące innych dziewcząt radowałoby 
się. niezmiernie, gdyby je bo- szczęście 
spotkało. Mogłabym może powiedzieć 
,tak‘, bo natura ludzka przezwycięży 
wszystko i zniesie wiele, — ale mamże 
oszukiwać lego człowieka, na którego 
z szacunkiem i z uwielbieniem spoglą
dam? Mam podstępem zabierać mu, co 
najszlachetniejszego w mężczyźnie, — 
jego serce, w zamian mu swego- nie da
jąc, — nie mogąc równic gorącem uczu
ciem odpłacić? — Nie, przenigdy! — 
Syn pani wart takiej dziewczyny, której 
serce do innego mężczyzny jeszcze nie 
zabiło, — dziewczyny, której sam oczy 
otworzy na raj, który miłość w życiu 
człowieka stwarza. — To dla niego żona, 
jego godna! Ale nic ja, droga pani, — 
z grobem w duszy, z popiołami .miłości 
w sercu."

Łzy stłumiły głos Anielci, — rękami 
zakryła twarz i zaczęła Szlochać. Ale 
i w. oczach zacnej staruszki stanęły łzy.

„Tak to więc?" rzekta z cichai, „da
ruj ledy Anielciu, żem poruszyła ra
ny twej duszy. Mój biedny syp, — 
jak mi go żal, —■ .to okropny cios 
będzie dla niego, gdy się o tein dowie!"

/V jednak pani Haler nie mogła zdo
być się na to, by synowi całą prawdę, 
bez ogródek powiedzieć, gdy w kwa
drans po lej rozmowie wpadł do niej ca
ły rozpromieniony, już od progu wo
łając: .



Na wyścigach angielskich spotyka się zawsze bardzo eleganckie toalety. Na 
(Obrazku widzimy właśnie, stojące na trybunie dwie eleganckie panie z towarzys 

siwa, w najmodniejszych toaletach sezonu.

' „Mateczko, — zgadnij, co niosę z so
bą? — Cały majątek,— • rzeczywiście 
ogromny kapitał, — piętnaście tysię
cy franków, które mi właśnie hrabia 
Sokolski wręczył. O jak ja się cieszę, — 
nie dla siebie, ale cieszę się, że odlądi, 
droga mamo, będziesz miała wygody, 
których ci dotychczas brak było a po- 
wlóre, że małżeństwu memu z Anicl- 
cią nic nie będzie teraz, na przeszkodzie. 
Mamo! Mówiłaś z Anielcią, powiedzia
łaś jej, że ją kocham, kocham nad 
życie ?“

Głęboko oddychając stała pani Haler 
przed synem- Spuściła głowę na piersi 
i rzekla półgłosem, jakby bojąc się, by 
tego kłamstwu ktoś trzeci nie podsłu
chał :

t ■ ,,Mówiłam, mój synu, — prosiła o czas 
do namysłu11.

Henryk zadrżał.
„Czas do. namysłu? — Gdyby mię ko

chała, nie namyślałaby się! A jednak, — 
tnie, ja to pojmuję, — spadło to tale 
niespodzianie na Anielcię, — prawda 
ona mię za krótko jeszcze zna. Tych 
kilka miesięcy, które w naszym domu 
przepędziła, to za krótki czas, by mię 
dobrze poznać. Nie, mamo zioła, ja się 
jej nie dziwię, — nie mam żalu do niej 
Czas do namysłu, powiadasz? — Jakże 
to długo ma trwać?"

„Aż — do powrotu twego z podróży:," 
odparła pani Haler, co jej trwoga. na 
myśl przyniosła.

Doktór Haler zamyślił się, — nic nie 
mówiąc więcej odszedł djo' swego - po
koju i zaczął robić przygotowania do 
podróży.

Do małego kuferka podróżnego zapa
kował bieliznę i ubranie i to wszystko, 
czegoby na przeciąg czternastodniowego 
czasu mógł potrzebować. Już miał kufer 
zamykać, gdy sobie coś nagle przy
pomniał:

„Nie, tak nie odjadę, — muszę wziąć 
z sobą jakąś pamiątkę po niej, — wez
mę obrazek jej, który wymalowałem!"

Jakby się przestraszył, że zdradził ta
jemnicę, — jakby się bał, by nie miał 
niepowołanego świadka, rzucił się ku 
drzwiom i zamknął je na klucz.

„Ona nie przeczuwała nawet, że mam 
jej obraz,“ mówił sani do siebie. „Nie 
mogłem się oprzeć pokusie, by nie u- 
chwycić jej rysów i utrwalić na płótnie. 
Na moje dyletanckie siły, zdaje mi się 
że nie źle wypadłą. Gdy wszyscy spali 
a poczciwa mateczka myśla-ła, że ślęczę 
nad mojemi książkami, ja siedziałem 
w swoim pokoju i malowałem.

„To były moje najpiękniejsze chwile 
nocy. Każdemu pociągowi pędzla każdej 
kresce na obrazie towarzyszyła myśl, •— 
o niej, — pieściłem się jej postacią, któ
rą moja wyobraźnia odtwarzała, z lu
bością przenosiłem jej rysy na płótno,
— to też w tym obrazie nie tylko ona* 
mój ideał, — -ale myśli i marzenia o 
niej złożone, — tylko dla mego oka 
widzialne otaczają jej główkę jakby aure
olą utkaną z mych najgorętszych uczuć.
— Tak, wezmę ten obraz z sobą, —i 
będzie mi towarzyszem w podróży, pie
ścić się będę widokiem jego, — osłodzi 
mi chwile i skróci czas nieobecności 
mojej",

Otworzył szafę z książkami. Na we
wnętrznej stronie ich drzwi wiisiał obraz 
Anielci oprawiony w ramy. .

W skromności swojej zwał się sam 
dyletantem, —■ w rzeczywistości był bo 
portret po mistrzowsku wykonany.

Artystycznie wykonana twarzyczka A- 
niel-ci, z tym smętnym, jej właściwym 
wyrazem w oczach wyzierała z obra
zu. Tak, — to jej •jedwabne, blond 
włosy, —  to, jej wielkie, ciemniojniiebie-i 
skie oczy, —  to. jej usteczka, Jjakby, 
utoczona, — tak, to była ‘Anielcią, jak
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żywa, — ukochana jego Anielcią, • — 
przyszła narzeczona.

To nie był zwykły portret, — artysta 
tchnieniem swego talentu, wlał weń ży
cie, — powlókł jej oczy 'smętną po
wloką zadumy, dał im wyraz tej natu
ralnej dobroci serca, niewinności i tłu
mionej żałoby. —  Kto patrzył na ten 
obraz, doznawał ilu-zyj, że to rzeczywis
tość, że lada chwila z ust karmino
wych glos się odezwie.

Z wielką ostrożnością zdjął doktór 
-obraz i umieścił go w kufrze.

Oglądnął się poza siebie, jakby z oba
wy, by go- kto nie podpatrzył, wziął 
napowrót do rąk i wycisnął gorący ■ po
całunek na własnym utworze:

„O, gdyby wiedziała, że ja ją, chociaż 
tylko na obrazie, całuję!"

Włożył go napowrót, zamknął kufer 
i klucz schował do kieszeni.
Przygotowania do podróży były skoń

czone, — pacjentów nie spodziewał -się 
na dzisiaj, — do studjów nic miał! 
teraz ochoty, zszedł więc do pokoju 
maiki, by czas mu jeszcze pozostały 
przepędzić w jej towarzy s lwic.

U matki zastał i Anielcię, która nakry
wała stół do kawy. — Bacznemu jego 
oku nie uszło, że przed chwilą pła
kać musiała, — na jej twarzy malowało 
się przygnębienie.

„To ja przyczyną łych łez", pomy
ślał, „może to, łzy szczęścia i radości! — 
Kochanko mej duszy, — czas niedaleki, 
gdy będziesz moją, — ja ci łzę każdą 
na rzęsach twych gorącymi pocałunkami 
osuszę, — żadna chmura nie zaćmi ho
ryzontu naszego szczęścia, — słońce ja
snymi promieniami oświetlać będzie 
ścieżki naszego przyszłego żywota.

Anielcią była spokojna, zamyślona, — 
wobec doktora jakby nieśmiała, na py
tania jego odpowiadała przyciszonym 
głosem i zdawała się być roztargniona.

Po kawie pani Haler wyszła z poko
ju, — lekarz został sam na sam z Anicl- 
cią. Zdobył się na odwagę, przystąpił 
do krzesła, na klórcm siedziała i po
chylając się nad nią, rzeki:

„Anielciu, — mama moja powiedziała) 
pani wszystko, — nie wątpię, że w lep
sze ręce sprawy mojej nie mógłbym 
złożyć. Gorąco musiała za mną prze
mawiać i mię bardziej w oczach twoich 
podnosić, jak na" to zasługuję. Nic dziw
nego, bo Lio matka".

Anielcią milczała, wzrok spuściła na 
ziemię.

„Wiem już, żeś sobie wymówiła czas 
do namysłu. Znajduję to. natuiralnem, 
że tak ważny krok w życiu, jakim jest 
małżeństwo, zasługuje na rozwagę. — 
Moje postanowienie jest już niezłomne. 
Od chwili, kiedy cię pierwszy raz ujrza
łem, kocham cię, — i od tej chwili' 
datuje się moje postanowienie, pojąć 
cię za małżonkę. Czy mi się uda mi-i 
łość twoją pozyskać, nic wiem tego, —' 
gdyby mię to -szczęście spotkać miało,- 
przysięgam ci, że cię na rękach nosić 
będę. Otoczę cię opieką kochającego mę-ż 
czyzny, który dla ukochanej żony wszy
stko uczynić golowy. — Czuję w so-. 
hic silę do- celów nadzwyczajnych, —, 
gdy ty będziesz przy mni-c, — ja czegoś 
jeszcze wielkiego dokonam. —  Najdroż
sza, ja nie naglę, — ja cierpliwie czekać



'będę, — ale choć jedno słowo daj toi 
na pożegnanie, — słowo nadziei11.

Anielcia słowa tego nie znalazła. Cóż 
mu miała i mogła powiedzieć? — Mia- 
łaż go oszukiwać, łudzić, — dawać sło
wa nadzieji, która się nigdy spełnić 
nie miała? — Nie — była za otwartą 
i za uczciwą.

Młody lekarz nie zrozumiał jednak 
jej milczenia. Zachowanie się jej wytłu
maczył sobie jako zwykłą nieśmiałość 
dziewczyny w  chwili, gdy słyszy wyzna
nia miłości kochanka.

Uchwycił jej rękę, podniósł do ust 
i wycisnął na niej przeciągły, gorący 
pocałunek.

„Bądź zdrowa, Anielciu, — za czter
naście chii jestem z powrotem, — wtedy 
dasz mi odpowiedź. — Niech Bóg Iwo- 
jemi myślami kieruje i sprawi, by po
stanowienie twoje nam obojga szczęście 
przyniosło".

Wźruszającem było pożegnanie matki 
ze synem. —  Pieściła go i całowała, jak
by go widzieć więcej nie miała, — a mo
że ból, który w tej chwili znowu w pier
si uczula, nasutoął jej smętne myśli o 
znikomości wszystkiego, co ludzkie, o 
nie trwałości życia.

„Mamo droga, — ja wnet powrócę!"
„Nie wiem, co mi jest, ale mam prze

czucie, że się więcej nie zobaczymy.
— Niech cię Bóg strzeże, mój drogi sy
nu! Gdziekolwiek będziesz, błogosławień
stwo moje z tobą. Bądź zdrów, — moje 
dziecko, — lepszego syna od ciebie mieć 
nie mogłam". , ,

Otarła łzy i wyprowadziła go sama 
do sieni.

Z przerażeniem dostrzegła Anielcia wi
dmo śmierci na ofiarę swą czyhającej,
— ból serce ścisnął na myśl, że długo 
się już jej macierzyńską opieką cieszyć 
nie będzie.

Gdyby nie zapóźno, pobiegłaby za 
dokotrem Halerem, by go z drogi za
wrócić.

LXXII.

Jej dziecko.

By młodemu lekarzowi na niczein nie 
zbywało, by mu należyte zapewnić wy
gody, zdecydował się hrabia Zygmunt 
swego poczciwego, starego Walentego, 
wysłać na zamek, do swojej majętności.

Walenty był z tego bardzo zadowolo
ny — nigdy on się nie czuł swojsko w 
Paryżu, — pragnieniem jego było odda- 
wna wrócić do majątku Sokolskich.

„W Paryżu ładnie, nie ma co mówić",
— zwykł był mawiać, — „ale to nie dla 
mnie; to dla młodego człowieka, 'co 
chce i może jeszcze używać. Staremu 
trzeba spokoju.

„Zresztą ludzie mi się tu nie podobają,
— wszystko goni w szalonem tempie 
za uciechami, jakby śmierć im 
krótki termin wyznaczyła, który wy
zyskać całemi siłami i jak najprędzej 
się starają. Istne upiory wedle najnow
szej mody poubierane, — o północy) 
wychodzą na świat i wyprawiają harce 
do pierwszego świtania. Z dnia robić 
noc a z nocy dzień, — co to za życiet 
odwrócony porządek świata, — nie, to 
me dla ciebie, Walenty, — lepiej zawsze 
pomiędzy swoimi".

Oryginalne wyścigi w oponach samochodowych. Nawet sport ma przejawy kary
katuralne.

Tak to myślał i mówił do siebie czę
sto Walenty. Odetchnął też pełną pier
sią, gdy już siedział w pociągu a uczuł 
się szczęśliwym, gdy się znalazł na miej
scu i przestąpił progi zamku Sokolskich.

Dzień później przybył doktór Haler. 
Walenty oczekiwał go na dworcu z po
wozem. Przywiózłszy na zamek, z god
nością właściwą, starym zwłaszcza ka
merdynerom rodów arystokratycznych, 
których członkami się niemal czują, z 
dumą oprowadzał doktora po zamku 
i pokazywał wspaniale urządzone apar
tamentu, w których nowy gość miał za
mieszkać.

„Bardzo to ładne!" rzekł doktór do 
Walentego, „dziękuję wam, Walenty, za 
trud i staranie w urządzeniu dla mnie 
mieszkania. Ale czas na to, — by je do
kładnie obejrzeć. — Teraz zaprowadź
cie mię przedewszyslkiem do pacjentki,
— zresztą żal mi, żeście sobie tyle nie
potrzebnego trudu zadali z urządzeniem 
dla mnie mieszkania, — ale ja bu miesz
kać nie będę".

Stary Walenty wpatrzył się ze zdzi
wieniem na doktora.

„Pan doktór lńe chce tu mieszkać,1,
— w zamku?" Gdzież więc?

„Tam, gdzie chora, — w pawilonie 
ogrodowym! Muszę mieć pokój luż przy 
niej, bym ją dzień i noc mógł obserw.o- 
wać. Bezwarunkowo muszę ją ciągle 
mieć na oku, bo tylko w ten sposób 
może mi się uda przywrócić jej zdro
wie".

Doktór Haler kazał kufry swoje na
tychmiast zanieść do pawilonu ogrodo
wego.

Po niedługim czasie rozlokował się o 
ile można było najwygodniej w dwóch 
pokojach i poszedł do biednej chorej, 
by jb poznać, zbadać, o jej słanie zdro
wia się przekonać. Wprzód jednak trze
ba było otrząsnąć z siebie kurz z drogi, 
umyć się i przebrać.

Gdy w Lym celu otworzył kufer, wpadł 
mu przedewszyslkiem do rąk obraz A- 
nielci. Podniósł go do wysokości twarzy 
i wpatrywał się z niewypowiedzianem 
wzruszeniem.

„Drogie me dziewczę!" zawołał piesz
cząc wzrok swój .widokiem tych pięk
nych, łagodnych, pełnych niewinności 
rysów, „gdy nie ty sama, to przynaj
mniej wizerunek twój jest zemńą! Tu 
nad mojem biurkiem zrobię miejsce dla 
ciebie. Ukrywać się nie potrzebuję, bo 
nikt się nie domyśla, kogo leń obraz 
przedstawia, a gdyby mię kto zresztą 
pylał o to, no i cóż? Kłamstwo małe nie 
zawadzi, — powiem, że to śliczne stwo
rzenie to siostra moja!"

Haler zawiesił fotografję na przybitym 
gwoździu nad biurkiem i słał w niemym 
zachwycie, myśląc o która niebawem 
do niego należeć miała.

„Jaklo miłość z rozsądnego człowie
ka, jakim zdaje mi się, jestem, potrafi 
zrobić marzyciela, fantastę! — rzekł w 
końcu, ocknąwszy się, — „stoję tak, 
patrzę na len obraz i napatrzeć się nie 
mogę, zapominając o głównym celu mo
jego tu przybycia. Bo czyż tu przyjecha
łem, by tęczowemi barwami wyobraźni 
malować raj i rozkosze? •— Nie, nić 
czas na to, teraz mnie czeka inne zja
danie, nieść pomoc biednej, nieszczę
śliwej chorej. A cel lo wielki (i szczytny,’ 
jak szczylną każda walka w imię i dla 
ludzkości staczana, dużo bym dał za to, 
gdyby mi się udało, tę biedną kobietę, 
z którą teraz o ścianę mieszkam, wyr
wać z kleszczy obłędu i wrócić jej świa
tło zdrowego rozsądku. — Ale siły ludz
kie do tego za słabe! Ty Parnie w  Nie- 
biesiech, spojrzyj łaskawem okiem na 
usiłowania moje, które podejmę i spraw, 
'by odniosły skutek na chwałę Tobie, a 
pożytek ludziom".

Podszedł do. drzwi, otworzył je, prze
szedł salonik, który również był prze
znaczony dla niego i sianą! przed starym 
Walentym, który go oczekiwał, by za
prowadzić do biednej Almy.

„Proszę za mną, panie doktorze: — 
przemówił siary, wierny sługa. — Tylko 
proszę się nie przestraszyć na jej widok. 
Straszne, jak ta kobieta wygląda. Istny 
upiór, z grobu powstały. Kto ją znał 
dawniej, dziśby jiej nie pozna*, — ani 
cienia z tego, czem przedtem była!"
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: - „Znaliście ją więc, staruszku, jeszcze 
za lepszych czasów?" — zapytał doktór.

„Czym ją znal?" odparł Walenty, roz
cierając Izę w oku. „Pomnę jakby to 
wczoraj dopiero było! Widzę ją, — w 
całym blasku młodości i zdrowia! Ach! 
Co też to za śliczna była kiedyś oso
ba! Com ja się lam do niej nachodziłf 
Mój hrabia wciąż mnie posyłał z bi
lecikami, bukietami i innymi prezentami. 
Przedemną jednym nie miał żadnych 
tajemnic jak ich i teraz nie ma. Ileż 
to razy byłem tam u niej na poddaszu, 
gdzie lak skromnie, a jednak czyściutko

I schludnie wszystko wyglądało. Hrabia 
chciał jej inne, daleko większe mieszka
nie z komfortem urządzić, oparła się 
temu, nie przyjęła.

„I gdy mi tak nieraz, gdym odcho
dził, na pożegnanie swą drobną rączkę 
podała ze słowami: „Dziękuję ci, mój 
kochany Walenty, a pozdrów serdecz
nie odemnie twojego pana hrabiego Zy
gmunta, ach, panie doktorze, doznawa
łem takiego uczucia przyjemnego,, jakie 
sprawia widok czegoś nadzwyczaj, pię
knego w naturze, pięknego, i niewinnego, 
bez skazy. Istny kwiatuszek! Takie to 
miłe, takie słodkie, dusza się na jej wi
dok radowała. Bóg tylko jeden wie, 
jak Go często, prosiłem, by mi ją dał 
za panią, by sercem hrabiego pokiero
wał tak, by Almę pojął za małżojnkę".
' „A dlaczegóż tego, nie zrobił?" —■ za
pytał doktór, „kochany Walenty, nie 
myślcie sobie, bym się tak tylkoi z cie
kawości dopytywał. Ale lekarz, a zwła
szcza do takich chorób, musi znać do
kładnie przeszłość swej pacjentki, — 
musi wiedzieć, gdzie początek tego 
wstrząśnienia duchowego, które ją po
zbawiło rozsądku i jak się to stało. Dla
tego, jeżeli tylko, chorej dobrze życzycie, 
powiedźcie mi wszystko:, co o mej wie
cie".

Stary sługa opuścił głowę smutnie na 
piersi i wzruszył ramionami.

„Tak, panie doktorze", odrzekł, to by
ły właśnie chwile jej największego szczę
ścia, o których wspomniałem, bo szczęś
ciem jedynem i największem dla niej 
w  życiu, była miłość mojego młodego 
hrabiego,. Mój Boże, lata upły
nęły a ja go wciąż zwę jeszcze młodym.

„Pamiętam, że raz hrabia Zygmunt 
przyszedł do domu, blady jak ściana, 
przerażony, — zaczął dzwonić, lak gwał
townie, żem myślał, drut się przerwie. 
A gdym wpadł do pokoju, przeczuwając 
coś niedobrego, nie poznawałem go pra
wie, taki był zmieniony.

„Pakuj rzeczy, wyjeżdżamy!"
' „On mój pan, — a ja sługa! Jemin 
rozkazywać, a mnie słuchać. Nie py
tając więc o nic, w milczeniu spako
wałem wszystko, czego: do dalszej po
dróży było potrzeba. A gdy tern byłem 
zajęty w bocznym pokoju, słyszałem jak 
hrabia zanosząc się od płaczu chodził 
po swoim gabinecie. Raz po raz wołał 
rozdzierającym głosem, którego nie za
pomnę, póki życia mego:
: „To nie może być, — to niemożliwe. 
Jeżeli ona mię oszukała, — komuż Icdy 
z ludzi wogóle wierzyć?"

— Radbym był wtedy pójść do niego,, 
rzucić mu się do, nóg i rzec: Wierz jej, 
panie hrabio! Ufaj! W niej niema fał

szu ni obłudy, jej oczy nie kłamią, jej 
serce nie zwodzi!

„Ale cóż, — milczeć słudze, gdy pan 
nie pyta. Samemu się mieszać w spra
wy, to znaczy nic nie wskórać i przytem 
ściągnąć gniew na Swoją głowę. A zre
sztą myślalem sobie, ot, Lo chyba prze
mijająca tylko scena zazdrości, jaklo 
się nieraz między zakochanymi zdarza.

„Tymczasem wieczorem tego- dnia na
prawdę opuściliśmy pan mój i ja miasto,. 
Droga prowadziła nas pod lazurowe nie
bo, cło Włoch, i dopiero, gdyśmy gra
nicę już poza sobą mieli, spoczęliśmy, 
poraź pierwszy.

„Ryło to, w Medjolaiiie. We wielkim 
hotelu zajęliśmy najwspanialsze apar- 
lanicnta, a ja myślalem tak sobie, gdym 
isię pięknemu miastu przypatrzył: Tu 
się twój pan uspokoi, tu znajdzie spo
kój i ukojenie!

„Przez calusieńką drogę siedział w 
kącie przedziału i popłakiwał z cicha. 
Wyglądał przybiły, a mię już zaczynała 
ogarniać trwoga, by mu się tylko co 
w głowie nie pomieszało.
' „Gdy nadszedł wieczór, mój pan sial 
się coraz niespokojniejszym. Spytałem, 
czyby lekarza nie zawołać, bo, płakał i 
śmiał się naprzemian, wygadując naj
okropniejsze rzeczy, ot, tak, sam do 
siebie. Na moje skromne zapytanie ob
ruszył się:

„Co mi po lekarzu, on mi duszy nie 
uleczy, zabieraj się!"

Niebawem wymknął się z hotelu, nie- 
sposlrzeżony przeze mnie i wałęsał się 
całą noc po mieście. Dopiero rano przy
szedł do domu, rzuci! się nienozebrany, 
i zapad! w ciężki sen. 1

„Tak szło wciąż w czasie całej naszej 
podróży, w pierwszych tygodniach. Ry
łem zrozpaczony nic wiedząc, co mam 
robić.

„Jednego dnia, — a było Ło na drodze 
między Florencją a Rolonją, — kazał 
mój pan zatrzymać powóz przed małą 
kapliczką.
1 „Wszedł do niej, rzucił się przed Oł
tarzem na kolana i plącząc, modlił się 
żarliwie. Zauważyłem później, że mu 
to ulżyło, bo stał się znacznie spokoj
niejszym.

„Od lego cbiia począwszy, ile go razy 
gwałtowna żałość lub rozpacz porwała, 
a napady takie miewał często, szukał 
pociechy w kościele. I lo go uspokajało'.

„I tak nam prawie rok upłynął we 
Włoszech, — z biegiem czasu zaczął szu
kać towarzystwa, którego dotychczas sta
rannie unikał a wkońcu nawet zaprzy
jaźnił się ze starym hrabią Zaruskim, 
który przebywał w Rzymie."
■ „Czy w tym czasie otrzymywał pan 
wasz listy od Almy?" — badał młody le
karz.
■ „Ani jednej litery!" odparł Walenty), 
„imienia jej nigdy nie wspomniał, — 
widocznie starał się całą przeszłość za
trzeć i nie myśleć o niej. Za to, dostawał 
więcej jak trzeba listów innych, właści
wie mówiąc od innej kobiety. Ryła to 
ta, z którą się hrabia później ożeniły 
na nieszczęście swoje!"
1 „Nazwisko, jej?"
1 „Hrabina Arabella", rzekł Walelnty, i 
ciągnął dalej opowiadając cały przebieg 
nieszczęśliwego małżeństwa, aż dloi tej 
strasznej nocy, kiedy hrabia Zygmunt w
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przytomności wszystkich sług swoich o- 
ćwiczył wiarołomną niewiastę trzciną i 
wygnał precz z zamku.

„W jakiż zaś sposób dostała się na- 
powrót Alma do tego zamku?" — pytał 
doktor, — „w jaki sposób odkrył ją 
hrabia? Czy już była wtedy obłąkana, 
gdy ją odnalazł?"
1 „Ryła już, była, panie doktorze! Wte
dy właśnie, gdy tę niegodziwą kobietę, 
która mu tyle wstydu w dom wniosła, 
wypędził, musiał zrobić straszne odkry
cie, bo kazał zaraz zaprzęgać konie i 
w cwał pędzić do zakładu obłąkanych 
doktora Morizano. — Stamtąd przywieź
liśmy biedną Ałmę.
’ „Nazywała się chyba tylko tak. Bo 
z dawnej Almy był tylko cień! Z cu
downie pięknej, kwitnącej zdrowiem i 
wdziękami kobiety, — siata się zgrzybia
łą staruszką, — włosy posiwiały, zapadłe 
policzki, więcej doi trupa, jak do żyjącej 
istoty podobna. ,

„Teraz, panie doktorze, wie pan wszy
stko", kończył ze łzami w oczach wier
ny sługa, „a ją samą zaraz pan zobaczy. 
O, panie doktorze, jeżeli to w pańskiej 
mocy, ratuj ją, ratuj, co się jeszcze w 
niej uratować da. Piękności niie wrócisz 
jej, lat steranych zgryzotą i obłędem 
przeszłości nie wydrzesz, — ale wróć jej, 
jeżeli możesz, przytomność, wróć jej roz
sądek.
’ „Jej choroba rzuca cień na mojego 
pana, żre go żal i wyrzuty sumienia 
i nie masz dla niego chwili spokojniej, 
póki ona nie wyzdrowieje lub też...
’ „Chodźmy", otwórzcie drzwi rzekł, — 
jakby mu nagłe spieszno było,, doktor.

Drzwi poruszyły się bez szelestu w za
wiasach i doktor Ilaler stanął na progu.

Obraz, który mu się przedstawił, był 
wstrząsający. Nawet jego, lekarza, opa
nowało głęboko nieprzyjemne uczucie 
i litość.

Przed nim znajdował się pokój urzą
dzony z największym przepychem i wy
godą zarazem. W głębi otwarły się 
drzwi, prowadzące dO' gabinetu,, w któ
rym pod niebiesko-jedwabnym baldachi
mem stało łóżko.

Posadzka była pokryła grubym, mięk
kim dywanem, a w środku skurczona' 
postać, na której widok samemu leka
rzowi łzy w oczach stanęły.

Było (o- jakby dziecko, mniejwięcej 
lat dziesięciu, -niebożątko- wychudłe, skó
ra tylko na nicm i kości, dziecina, ale 
z białymi jak śnieg włosami. I to- miała 
być ta kobieta, ta zachwycająca istota, 
co czarem swej postaci niewysłowiony1 
urok na hrabim Zygmuncie wywierała.

Rok po roku obdzierał z niej (.pięk
ność i siły, — rok po roku szarpał, jak 
zwierz drapieżny, targając świętokradz- 
ką ręką to, co było tak piękne, lak 
wzniosłe, Lak zewnętrznie i wewnętrz
nie szlachetne. I dziś pozostały łachma
ny żebracze z tej nadobnej ziemskiej 
powłoki. Kości powleczone skórą. Twarz 
tylko- potrafiła zachować z tych resztek 
łagodne rysy, coś z niewinności nieświa
domego dziecka, gdyby tylko nie te wiel
kie, osłupiałe, połyskujące oczy.

Włos biały spadał w długich pasmach 
po biodra. Nieszczęśliwa nieznosiła, by 
ją inaczej czesano.

Siedziała skurczona na dywialnic, w ra
mionach tuliła lalkę. (C. d. ji.)
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Zrozumiał.

— Na taki brzuszek bardzo dabrza
robi użycie niecą gimnastyki na świe- 
żem powietrzu. i

— Myśli pan, że to poprawia apetyt?

(Przezorni szkaci
1 Macphearson ożenił się. Pio kilku 
dniach spotkał jednego; ze swych przy
jaciół.

—  I cóż, pyta przyjaciel, dostałeś 'za
pewne sporo prezentów ślubnych, srebro, 
jak zwykle?

— Nie wszystko było z-c srebra—  mru 
czy Macphearson.

— A co dostałeś od ojca? ■
' — Flaszeczkę z kwasem do próbowa
nia srebra. > '

l Niewinne' pylalnie
— Czy Bałtyk jest głęboki?
— Owszem dosyć. A dlaczego; pan o 

lo pyta, panie Chrupczałka? i
— Ee, Lak sobie pytam! Bo moja teś

ciowa wczoraj pojechała na Hel...

Dobry sen
— Ma pan jednak dobry sen, pomimo 

tylu długów.
— Nic dziwnego. Wierzyciele lodwie- 

dzają mnie lylko we dnie. l
Wzruszający list

; Pewnemu pasażerowi skradziono w 
tramwaju portfel z dowodem osobistym 
oraz gotówką.

Po paru tygoidniach poszkodowany pa
sażer otrzymał list tej treści: i
! Sz. Panie M.t

Ukradłem panu w tramwaju 200 zło
tych. Ponieważ trapią mnie wyrzuty 
sumienia, przesyłam dwadzieścia złotych 
oraz dowód osobisty. Besztę otrzyma1 
pan w miarę tego, jak sumienie będzie 
mnie gryzło.

Z poważaniem

Nieodrodny synek
Pan Salo Pantelefon jest postępowym 

papą i swego synka Zbysiujńa wysłał 
do internatu, prowadzonego iście po 
sparlańsku. Po pewnym czasie przycho
dzi od Zbysiunia list:

„Proszę przysłać puchową poduszkę, 
bo tutaj są tyłku z trawy".

P a n  t a t k o  o d p i s a ł :

„Nie posyłam żadne poduszki pucho
we, bo z trawy morskiej są najzdrow
sze, a ty masz być polski junak".

Odwrotną pocztą nadszedł od Zbysiu
nia drugi list:

„Cży tatko myślał, że ja te poduszki 
puchowe poitrzcbuję dla siebie!? Ja chcia 
łem je pożyczać po; dwadzieścia groszy 
za noc moim kolegom".

Kiepski warjiat
Tydzień temu zwiedzałem zakład dla 

obłąkanych. Uwagę moją zwrócił mło
dzieniec, który siedział na taborecie i 
bez przerwy wykrzykiwał:

— Kuku! Kuku!...
Gdy go zapylałem, w jakim celu to 

czyni, odparł:
— Jakto? Pan nie wie?! Przecież jes

tem rozgłośnią wileńską!

j Czystość to zdrowie
— Skąd pan wraca, panie Sołowiej- 

czyk?
— Będziesz się pan śmiał, jak panu 

powiem. Z kąpieli!
— Co coś?
—  Widzisz pan, parne Wicenmacher, 

ja już mam taką naturę, że co rok 
muszę się wykąpać, czy trzeba czy nic 
trzeba!

W szkole
Nauczyciel do ucznia: — Już po raz 

piąty w tym tygodniu muszę cię ka
rać? I co ty na to?

Uczeń: — Cieszę się, że to już piątek!

Ponad siły
Wuj Teodor udziela swemu siostrzeń

cowi mądrych rad i wskazówek życio
wy cli.

— Pamiętaj moje dziecko, że dla praw
dziwego mężczyzny nie istnieją trudnoś
ci, którychby nie potrafił pokonać!

— A... a... czy wujcio próbował już 
kiedy włożyć z powrotem do tubki wy
ciśniętą pastę do zębów?

Alternatywa
— Postawiłem prżed moim ojcem o- 

staleczną alternatywę; albo pośle mi na
tychmiast 100 zł., albo rewolwer.

—  No dobrze, a jeżeli ojciec pośle ci 
rzeczy wiś cic rewolwer ?

— W takim razie jestem zdecydowany 
natychmiast go sprzedać!...

CWi nsiej restauracji.

—  Czy bywa tu także koncert?
— Naturalnie, proszę pana., za jakiś 

kwadrans przychodzą muzykanci.
— Więc proszę mi prędko, podać ka

wę, żebym przedtem mógł wyjść.

! Jasno i zwięźle
W pewnej wsi ukazało się na budynku 

urzędu gminnego następujące ogłoszenie:
„Ten, który sprawcę, który pal, który 

na moście, który na drodze, która do 
Dziadolin prowadzi stał, wyrwał, wska- 
że, otrzyma nagrodę 2 zł".

Polityka
—  Co to jest konferencja, tatusiu?
;— Zebranie, na którem postanawia się 

kiedy nastąpi kolejne zebranie.

Usprawiedliwienie
Romek wysyła list w brudnej, popla

mionej kopercie, której szkoda mu było 
wyrzucić.

Zęby się kolega, nie obraził dopisuje 
na końcu listu:

Bardzo cię przepraszam, że koperta 
jest taka brudna; jak ją wrzuciłem do 
skrzynki, była jeszcze zupełnie czystą, 
ale widocznie powalała się w skrzynce.

MASZYNY
DO PISANIA

małe i duże, now e i uży
wane — najkorzystniej a 
gwarancją:

SK Ó R A  I S-KA POZNAŃ,
Aleje M arcinkowskiego 23.

OGŁOSZENIA DROBNE

KILIMÓW artystycz
nych tkalnia Poznań, 
Ratajczaka 26.

AGENTÓW z gotów
ką 30,zł, do sprzedaży 
obuwia, pończoch i 
wełny poszukuje w 
wszystkich miejscowoś
ciach. Wynagrodzenie 
stałe oraz prowizja. 
Bojanowski, Łąg-Pomo
rze.

FUTER damskichpr i- 
cownia poleca lisy, kurt
ki, łutra. Kalksteinowa, 
Poznań, Ratajczaka 26.

KTO zatrudni nau
czycielkę z praktyką- 
uczciwą, pracowitą, re
ligijną i dzielną, kocha 
jącą nadzwyczaj dzieci? 
Oferty pod .Krytyczne 
położenie”.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę mie
sięcznie 95 groszy, kwartalnie zł 2,85. Pod opaską 
miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50. Zagranicą 
żł 1,50 miesięcznie. Wrazie wypadków spowodowa
nych siłą wyższą, przeszkód wi zakładzie, strajku 
lub t. p., wydawnictwo nie odpowiada za do
starczanie pisma, a prenumeratorzy nie mają pra

wa do odszkodowania.

REDAKCJA I ADMINISTRACJA 
Żnin (Wlkp.) ulica Śniadeckich 8

Telefon 32

Rękopisów nie zwraca się.
R. K. O. N r. 207.393

CENY; OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,- zł, 1/2 str. 
225,- zł itd. Wiersz milimetrowy szerok. 31 mm.
25 gr. Drobne ogłoszenia za każdy wyraz 10 gr, 
dla poszuk. pracy 50 proc, zniżki. Za zastrze
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia przyj

muje się 10 dni przed datą numeru.
Red. nacz. i wydawca: Alfred Ksy.cki — Red. odpow.: Marja Zemmlerówna — Zakłady, Wydawnicze Alfred Ksycki, Żnin.


