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Moje Powieści
Rok III. Niedziela, dnia 13 października 1935 r. Nr. 41.

Jesienne róże
Na pożegnanie dałeś mi kwiaty,
pobladłe, jesienne róże.
— Czy nie rozwieją się twe uczucia,
Jako róż płatki w wichurze?

Czy zawsze będziesz pamiętał o mnie, 
choć los cię zagna daleko?
— W małym ogródku, gdy wróci wiosna, 
tam będę na ciebie czekać.

Wszystko potrafię skryć pod uśmiechem, 
i żal — i smutek bezmierny, 
bo wierzę mocno, że ty powrócisz 
i, że zostaniesz mi wierny.

— Patrz — znikł już smutek z niebieskich ocząt 
i łzy cofnęły się duże, 
a z koralowych ust twej dziewczyny 
padł uśmiech — na jesienne róże.

Jadźka z Kujaw.
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Krótka i cicha była ta msza, którą 
jak zawsze zakupiłam za dusze rodzi­
ców w rocznicę ich ślubu. Odprawił ją 
młody wikary, ten, co zwykle obchodzi 
kościół z tacą w dni świąteczne. Mały 
chłopiec odrecytował ministrahturę, 
bardziej, niż zwykle połykając wyrazy. 
Czarny ornat, dwie świece po bokach 
ołtarza — to wszystko. Gdzieś w głębi 
kościoła kilka bab starych, opatulonych 
w chustki, mamrotało pacierze.

Wracałam zziębnięta i smutna do do­
mu. Przeniknął mnie do szpiku kości 
grobowy chłód, wiejący od kamiennych 
tafli posadzki.

Wracałam smutna, myśląc o tych ro­
dzicach, których tak mało pamiętam. 
Nie, to nieprawda. Pamiętam ich. Pa­
miętam nawet ojca, choć umarł, gdy 
byłam jeszcze bardzo malutka. Nosił 
dziwną, aksamitną kurtkę w prążki 
(przedmiot mojego zachwytu) i umiał 
gwizdać prześlicznie. Kiedy o zmroku 
dawał się słyszeć odgłos jego kroków 
na schodach, mama szybko zbliżała się 
ku mnie, poprawiała kołnierzyk, przy­
gładzała włoski obiema dłońmi, prze­
strzegając szeptem:

— Teraz Krysiunia będzie grzeczna. 
Tatuś wraca. Teraz Krysiunia będzie 
bardzo cichutko bawiła się sama, bo 
tatuś wraca zmęczony...

Więc byłam grzeczna. Przyczajałam 
się w kąciku, śledząc z pod oka, jak 
tatuś zdejmuje filcowy kapelusz z sze- 
rokiem rondem, jak wita mamę serdecz­
nym pocałunkiem w czoło, jak potem 
siada na kanapie i ruchem znużonym 
zaplata ręce nad głową.

Czekałam z upragńiemem chwili, kie­
dy zapyta: „A gdzie Krysia11? Wów­
czas wysuwałam się \z mojej kryjówki 
i biegłam pędem, .jak tylko pozwalały 
małe nóżki, przez cały pokój. Rzecz 
dziwna — nigdy nie mogę przypomnieć 
sobie dokładnie twarzy ojca, a za bo, 
ilekroć przymknę oczy i o nim pomyślę, 
widzę wyraźnie jego postać, te szczu­
płe, długie ramiona, w które wpadałam 
radośnie i które umiały, jak żadne in­
ne, unieść mię wysoko w powietrze, 
prawic pod sam sufit. Potem siedziałam 
na kolanach ojcowskich, a dobry, żar­
tobliwy głos nucił za mojemi plecami:

Jedzie, jedzie pan, pan,
Na koniku sam, sam!

Sługa za nim 
Ze śniadaniem,
A za sługą żyd, żyd!...

Zanosiłam się poprostu od śmiechu, 
gdy przychodziło do ostatnich słów i 
gdy finał tej jazdy bajecznej przemie­
niał się w istną gałopadę:

A za żydem Żydóweczki,
Pogubiły patyneczki,
Patataj! Patataj!
Patataj!

Wtórowałam radośnie, aż do utraty 
oddechu:

— Pat... tataj! Pat... tataj!
— Dajże pokój, Tolku, daj pokój! 

Rozlrzęsiesz dziecko i sam się zmęczysz, 
zobaczysz!

—- Co mówisz, droga? Zmęczę się? 
Zobaczymy! — i ojciec poczynał się 
śmiać tak serdecznie, że aż dostawał 
napadu kaszlu. Z sadzał mię z kolan i 
ciągle powtarzał nawpół ze śmiechem, 
kaszlać i zakrywając usta ręką:

— Zobaczymy! Zobaczymy...
Co wieczór, kończąc herbatę, ojciec 

zapytywał niezmiennie: (To już należało 
do programu).

— A teraz pewno zagwizdać? Co kró­
lewna rozkaże?

Wiedziałam, że królewna, to ja i od­
powiadałam pośpiesznie:

— Pośla Filiś...
I ojciec gwizdał, a mama nuciła pół­

głosem: Poszła Filiś do ogrodu11.
— A telas o gwiazdećko!
Znowu dźwięczała piosenka, wibru­

jące srebrzyście gwizdanie ojca i pełen 
słodyczy głos matki.

...Czemu, czemu., gwiazdko mała, 
Twój promyczek zbladł?...

— A telas „Siumiście11 (Szumi liście 
z drzewa)... A telas Kalcmalecko Safa- 
lecko! — dopominałam się coraz gwał­
towniej, zaledwie przebrzmiały ostatnio 
tony.

— A teraz, moja panno, spać! — mó­
wił ojciec. Rrał mię znienacka w ramio­
na i niósł cło sypialni, gdzie stały rzę­
dem trzy łóżka: tatusia, mamy, a za­
raz obok moje maleńkie, z niebieską 
siatką.

— Kalcmalecko! Kalcmalecko! — pro­
testowałam prawie z płaczem.

Ojciec spoglądał na matkę, naradzali 
się wzrokiem: a możeby Karczmarecz­
kę? T ŷlko tę jedną jeszcze? Zwykle 
kończyło się na tej naradzie i ojciec 
oznajmiał poważnym tonem:

— Karczmareczka jutro. Karczmarecz 
ka dzisiaj zmęczona i  poszła spać, tak, 
jak Krysia. Ro przecież Krysia nie chce 
martwić mamusi?

I to już prawie wszystko, co po­
zostało w mych wspomnieniach po oj­
cu. Zato pamiętam bardzo dobrze starą 
sąsiadkę, tę, która przychodziła codzien­
nie i zabierała mię z mieszkania rodzi­
ców. Miała bardzo wyraźne wąsiki 
pod nosem i głos niemiły. Bałam się 
jej z początku, chociaż musiala to być 
niezła kobiecina. Gdy po raz pierwszy 
zabrała mię ze sobą, zanosiłam się od 
płaczu.

— Chcie do mamy-! Chcie do [maimy! 
— wołałam bezustanku.

Wzięła mię na ręce, zaniosła do swe­
go mieszkanka na niższem piętrze i 
podchodząc ku ścianie, pokazała coś 
palcem:

— Popatrz. Ładne?
Były to trzy talerze gliniane z nę­

dzną płaskorzeźbą, pomalowaną jaskra­
wo. Na jednym widniał młyn z czer­
wonym dachem, drugi przedstawiał pej- 
saż zimowy, drzewa o nagich kona­
rach i kościółek z dzwonnicą, pokrytą 
śniegiem. Już nie pamiętam, co wy­
obrażał trzeci, wiem tylko, że utrzy­
many był w tonach zielono-żółtych, 
przypominających jajecznicę ze szczy­
piorkiem.

Szczególnym jednak zachwytem przej­
mował mię ów talerz z młynem. Wpra­
wdzie, gdy otrzymałam go w podarunku 
od zacnej sąsiadki i przyniosłam z tri­
umfem do domu, marna krzyknęła: „Fe! 
Cóż za szkaradzieństwo!11 — tern nie­
mniej dla mnie było to arcydzieło isztu- 
ki. Nie rozstawałam się z tym skarbem 
przez długie tygodnie i mogłam całemi 
godzinami przypatrywać się błękitnym 
skrętom rzeczki, albo wodziłam palcem 
po szklistej płaszczyźnie czerwonego da­
chu, albo też snułam nieskończone hi- 
s tor je o człowieku w zielonej kurtce, 
który stał we drzwiach młyna i trzymał 
obie ręce w kieszeniach.

Nie bałam się już sąsiadki, gdy przy­
chodziła na kilka godzin zabierać mię 
do siebie. W domu naszym było teraz 
zupełnie inaczej, niż dawniej. Tatuś nie 
wychodził rankami na miasto, nawet 
nie wstawał z łóżka, a mama coraz 
częściej miewała zaczerwienione powie­
ki i kazała mi bawić się cicho w ku­
chence.

U sąsiadki oprócz talerzy, znajdo­
wało się mnóstwo rzeczy ciekawych, 
godnych uwagi. Na ścianach wisiiały 
obrazy w malowanych na płótnie ra­
mach. Z treścią tych malowideł o lśnią­
cej, gładkiej powierzchni, zapoznawa­
łam się stopniowo, w miarę płynących 
dni. Na etażerce między oknami stało 
mnóstwo przedziwnych figlików: psy, 
konie, ptactwo i karzełki z terrakoty, 
wiązanka metalowych kwiatków7, wto­
pionych misternie w szklaną doniczkę; 
było tam również jajko kryształowe, 
mieniące się tęczowo i duża, zakurzona 
szkatułka z aksamitu, wyszywana pa­
ciorkami.

Wolno m i było oglądać to wszyst­
ko, a nawet dotykać ostrożnie, końcem 
paluszka. To też chodziłam i ogląda­
łam, a czas uciekał niespodziewanie 
prędko.

U sąsiadki zawsze był ktoś na herba­
cie, jakaś znajoma, z którą lubiła ga­
wędzić, siedząc na małej kanapce, krytej 
czerwonym pluszem. Często moja oso­
ba była przedmiotem rozmowy.

— A, to ta malutka? — pytała znajo­
ma naszej sąsiadki.

Przywoływano mię, przypatrywano 
mi się bacznie, kiwano głowami. Po 
takich oględzinach mogłam znowu po­
wrócić do przerwanej zabawy, do tej 
wędrówki w zaczarowane kąty miesz­
kania, pełnego cudów. Czasem dobiegał 
mię strzępek rozmowy, której treść była 
mi obojętna:

— Jakże tam, pani kochana? Jeszcze 
żyje ten biedak?

— A zipie sobie potrochu. Ot, po­
wiem pani, najbardziej mi żal kobiety. 
Ile ona nocy nie dośpi, a łez wyleje!
I to wszystko nadaremno. Z nim już
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niedługo będzie k a p u t ,  a ta się jesz­
cze ludzi i łudzi... ' t

— To i lepiej dla niej! — westchnęła 
kumoszka.

— Lepiej, albo i nie lepiej. Niechby 
się przyzwyczaiła powoli, bo ooi ma 
być, to jej nie minie. Strach' (myśleć, ile 
tego nieszczęścia na świccie!

Pewnego wieczoru zatrzymała 'mię są­
siadka na noc u siebie. Posłała mi na 
tej czerwonej kanapce, przykryła wła­
sną pierzynką, a potem schyliła się na­
gle nade Unią i pocałowała serdecznie. 
Ogarnęło mię rozżalenie, poczęłam wo­
łać, jak kiedyś: „do maimy! do Imamy!"

— Jutro zobaczysz mamę, sierotko — 
rzekła wówczas sasiadka, la glos jej 
brzmią! dziwnie miękko.

Nazajutrz deszcz padał od rana. Dłu­
gie sznureczki wody spływały po szy­
bach'. W południe przyszli jacyś ludzie, 
bardzo głośno stukali po1 schodach cież- 
kiemi butami. Przysłuchiwałam się. 
przez drzwi zamknięte gwarowi obcych 
głosów. Dopiero o zmierzchu odprowa­
dziła mię sąsiadka na górę. Łóżko ta­
tusia było puste, zasłane tylko kapa. 
Na otomanie, gdzie zwykle siadywał, 
leżała mama z twarzą ukrytą w po­
duszce. i '

— Tss... — rzekła nasza sąsiadka. — 
Cicho... Mama chora./

Ale w tej sa!mei chwili ma'ma poru­
szyła się, podniosła głowę.

— Kryśiuniu! Moja Krysiunniu.!— jęk­
nęła i pochwyciła milę w ramiona. Nie 
płakała wcale, tylko piersią jej wstrzą­
sało suche łkanie. Czułam wyraźnie 
nierówne bicie serca przez cienka war­
stwę starej, zniszczonej sukni. Mama 
nie powiedziała nic więcej. Sąsiadka 
wysunęła się, zamykaj a c -ostrożnie 
drzwi, a ja zasnęłam w objęciach Imat- 
czvnych i twardo spałam do świtu.

Drugiego dnia również padał deszcz. 
Mama trzymała mię 'mocno za rączkę, 
idąc środkiem ulicy. Prawie kurczowo 
wczepiła palce w ma biedna, zziębniętą 
piąstkę bez rękawiczki. Woda wlewała 
mi się za kołnierz, a pod stopami cblu- 
potalo błoto. Miałam ochotę płakać i 
wołać, byśmy wracały do domu, ale 
sie bałam. Ogromny, czarny wóz z po- 
dłużnem pudłem, umocowanem na 
wierzchu, skrzypią! i trząsł się po bru­
ku. Szłyśmy tuż za nim. daleko, bardzo 
daleko. Za nami kroczyła sąsiadka, kil­
ka znaiomych osób i kilka zupełnie ob­
cych, nieznanych mi postaci.

,Gdy się wóz wreszcie zatrzymał, nogi 
miałam zdrętwiałe ze zmęczenia i 
z zimna. Jacyś ludzie ponieśli na “ra­
mionach podłużne pudoł. Ktoś długo 
mówił nad pustym dołem, przy któ(rvm 
stałyśmy, a mama trzęsła się. jak w fe­
brze. Gdy zarzucono dół ziemią, ten 
sam człowiek (pamiętam, jak przez 
mgłę, jego nos orli i długie, wtył za­
czesane włosy) podszedł do mamy i poi- 
dał jej ramię.

■— Pani pozwoli... — rzeki.
Mama przyjęła ralmię i uje puszcza­

jąc mej ręki, poszła z tym obcym pa­
nem aż ku pustej, czekającej za bramą 
dorożce.

To wszystko, co miogę sobie przy­
pomnieć dziś, w rocznicę ślubu mo­
ich rodziców trzydziestą sióidmą...

W czasie manewrów lotniczych pod Warnemiin- 
de był w użyciu ten gigantyczny reflektor, 
którym wskazywano i oświetlano samolotom 

miejsce, gdzie mają lądować.
■ I • ' I '

V.

Przyjechała nareszcie moja ,.kole­
żanka". Jest to młoda, dwudziestoletnia 
dziewczyna z twarzą bardzo rumianą, 
przystojną, chociaż dość pospolitą. 
Wzrost ma raczej niski, ruchy żywe, 
prawie dziecinne. Oczy jasnoniebieskie, 
trochę za blisko osadzone, co uderzyło 
mię od pierwszej chwili. Włosy ob­
cięte, ubranie dość wyszukane, buciki 
na wysokich obcasach. Mówi głosem 
donośnym, z wybitnym akcentem kre­
sowym. !

Imię ma nader romantyczne: nazywa 
się... E-Ie-o-no-ra!!! Pierwszego zaraz 
dnia oznajmiła 'mi. że lubi, gdy ją nazy­
wają L e n ą , ale ja nie należę do zwo­
lenniczek podobnych zdrobnień. Mó­
wię jej więc „panno Leonko'1 co zaak­
ceptowała, aczkolwiek z lekkim żalem 
w oczach.

A więc personel nauczycielski w kom­
plecie. Najwyższy czas, bo nawet ko-' 
pahie kartofli ma się ku końcowi. Znik­
nął ostatni motyw zaniedbywania szkoły 
przez dzieci.

Lubię swą pracę, poświęciłem się jej 
całkowicie, a jednak chwilami czuję 
ogromne znużenie. Szesnaście łat! Naj­
starsze uczenice moje zapewne powy­
chodziły zamąż i skolei dzieci ich teraz 
chodzą do szkoły. Stara jestem... Ci 
malcy, których nic znam, to jakby 'moje 
wnuczęta...

Patrząc na pannę Leonję, widzę jak- 
gdyby własny wizerunek z przed lat 
szesnastu. Rumieńców tak silnych 
wprawdzie nigdy nie miałam, ale zapał 
ten sam, bodaj, czy nie większy. No — 
i ta wiara, ta cudowńa wiara “w świat, 
w ludzi, w samą siebie... Wiara, której 
nie zdoła wydrzeć nikt i nic, z którą 
rok po roku przyćmiewa rosnąca bryła 
czasu. Jak ja kochałam życie, mając 
dwadzieścia lat! Jakże kochałam je póź­
niej jeszcze, aż do... Eh, mniejsza z
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tern! Pierwsza skaza na sercu człowie- 
czem podobna jest do płalmki rdzy, któ­
ra się zczasem rozszerza, wgryza w hart 
ducha, kruszy go. Ani spostrzeżesz, ja­
kim sposobem i kiedy giętka stal ner­
wów staje się starem żelastwem, zdat- 
nem na szmelc...

Ot, znowu nastrój minorowy. Znowu 
ten pół- czy ćwierć- ton melancholji, 
w którym rozpływa się i gubi jasny, ho 
prosty rysunek dnia.

Mój dzień wygląda przecież ogromnie 
prosto: Praca w szkole, przerwa na 
obiad, znów praca w szkole. Poza tern 
trochę czytania, trochę włóczęgi po ru­
dych, jesiennych polach. Takie prze­
chadzki „z własną duszą pod rękę". 
Czasami chwila gawędy z ludźmi, ot 
tak, żeby pokazać, że jednakże współ- 
żyję, współczuję z nimi, że mię obcho­
dzą ich radości i! troski. Potem znów 
trochę samotnej ciszy, czytania, nieco 
rozklekotanych myśli, czasem figlarny 
promyk jakiegoś wesołego! wspomnienia 
i — noc. A nazajutrz to samo. Dzień 
po dniu, jak krople dżdżu jesiennego. 
Czas mija niewidocznie i tylko drzewa 
nad rzeczką stają się wiotsze, roniąc 
ostatnie liście w wodę i między zeschłe 
źdźbła trawy.

Zaraz pierwszego dnia zadała mi pan­
na Leonka sto pytań. Jedno z loistatnich 
brzmiało, czy dawno tu jestem? Byłam 
naprawdę w kłopocie, co odpowiedzieć. 
Bo jakże? ' 1

— Pracuję w szkole od wakacji.
— A przedtem?
— Przedtem bywałalm w różnych mia­

stach. W Warszawie, w Łodzi...
— Nauczycielką?
— Tak. Od paru lat w szkołach “po­

wszechnych. Dawniej byłam nauczy­
cielką prywatną...

...A dawniej? A przedtem... Ot, wę­
drowałam po świecie... A jeszcze daw­
niej byłam tu. Tak, właśnie tutaj, w 
tych stronach. Tu rosłam. Ale to do 
rzeczy nie należy. Uśmiechnęłam się 
smutno do własnych myśli i powiedzia­
łam głośno:

— Jestem już stara, panno Leonko. 
Zdeptałam sporo świata.

Popatrzyła na mnie prawie ze zgrozą.
— To pani mieszkała w Warszawie, 

a teraz przybyła tu, do takiej dziury 
zapadłej...

Chciałam powiedzieć: Kocham tę dziu­
rę zapadłą bardziej, niż wszystkie naj­
piękniejsze miasta, jakie poznałam w 
żvciu. Spędziłam tutaj dzieciństwo. Pa­
ni nie może zrozumieć, co to znaczy: 
wspominać swoje dzieciństwo. 1» pani 
sama jeszcze jest prawie dzieckiem. 
Chciałam to wszystko powiedzieć jed­
nym tchem, lecz nagle dusza ukryła 
się zazdrośnie w swojej mocnej, nie­
przeniknionej skorupce i rzekłam grze­
cznie:

— Ofiarowano !mi tę posadę, więc ją 
przyjęłam. Ja zresztą wolę pracować 
tutaj, niż w mieście.

•— A ja znów „stra^zecznie" lubię mia­
sto! — przyznała się otwarcie moja 
Eleonora. — Tylko, że w mieście życie 
drogie, a nam tak podłe płacą... Powie­
dzieć prawdę, nie ruszyłabym się z W il­
na. gdyby nie to. Ale, cóż —  trzeba 
żyć! Niecłi pani chociaż opowie, jak 
tu się żyje? Ludzie choć są jacy mili?



' — Ludzie? Ano, tacy, jak wszędzie. 
Lepsi i gorsi. Rozmaici: jest proboszcz, 
jest wikary, są ci dwaj nasi koledzy ze 
starszych' oddziałów, przecież ich pani 
poznała. Jest burmistrz, imój gospo­
darz, —  ogromnie zacny człowiek. Są 
wreszcie urzędnicy gminy, kierownik 
poczty. Jest pan aptekarz z żoną i fel­
czer, żyd. To już chyba wszyscy. A pani 
o kogo pytała?

— Ja? — uśmiechnęła się blado zpoza 
naturalnych rumieńców panna Leonka. 
— Sąsiedztwo czy jest jakie niedaleko? 
Dwory?

— Dwory? Ach, naturalnie, są dwo­
ry, chociaż nieliczne. Daleko — nie­
daleko, ale są. Zobaczy pani w nie­
dzielę na sumie wszystkich naszych są­
siadów. Schodzą się niektórzy u księ­
dza na herbatkę, po mszy. Teraz tu zu­
pełnie inaczej, niż kiedyś bywało... U- 
było wielu ludzi... Jednych zmiotła za­
wierucha wojenna, zagnała hen. w da­
lekie kraje, a drugich poproslu zabrała 
śmierć. Ot, jak to zawsze...

— To pani chyba te strony dobrze 
zna?

— Zawsze się człowiek powinien za­
przyjaźnić z kątem, w którym mu żyć 
wypadlo. A ja te okolice pamiętam 
z dawniejszych czasów. Mówiłam już 
pani — stara jestem.

Panna Leonka potrząsnęła głową.
— Pani, to się chyba umyślnie n a 

k o m p l iń ie n t  n a r a ż a . . .  Przecież 
pani może 'mieć najwyżej... najwyżej... 
no... trzydzieści lat?

— Każdy człowiek ma tyle lat, ile ich 
czuje na barkach, panno Leoniu.

— To i prawda! — odparła rezolut­
nie, poprawiając filuterny kosmyk wło­
sów, opadający na czoło. — Ale pani 
jest smutna. Szkoda... — szepnęła, jak­
by do siebie.

I patrząc w zalane deszczem szyby 
okienne, dodała z melancholją:

— Tutaj wogóle musi bvć smutno i 
nudno. Ludzie tacy jacyś... bo ja wiem? 
Ciężko się przyjdzie, wypokutowaćprzez 
zimę, nim człokviek tych waikacyj do­
czeka... Niech pani chociaż pozwoli, 
że ja tu czasem wpadnę, ot. pogawę­
dzić chwilkę. Na tej plebanji trudno 
wytrzymać. Siostra proboszcza głucha, 
jak pień, nawet dogadać się z nią nie 
można... ( * 1

• I ’
VI.

Szy tu naprawdę nudno i smutno, 
a ludzie „tacy jacyś11, jak mówi panna 
Leonka?

Złapałam się dziś na gorącym uczyn­
ku tak głębokiego obcowania w świccie 
nierealnym, że nic dziw, iż sobie nie­
jasne, może zupełnie błędne pojęcie 
tworzę o życiu istotnein.

Znowu uległam pokusie, znowu za­
wędrowałam do Klimonliowiec i wałęsa­
łam się kilka godzin po pustym parku. 
Skorzystałam, że to niedziela, że lekcyj 
niema, że panna Leonka udała się z 
wizytą do aptekarzowej, że nikt nie 
będzie poszukiwał mojego towarzystwa, 
więc będę mogła przepędzić to popo­
łudnie w cudownej ciszy, sam na 'sam 
z myślami.

I stało się. Opadły mnie wspomnienia 
żarłoczną zgrają, wpiły się w duszę,

wessały w7 nią, przysłoniły mi sobą ho­
ryzont.

Zaczęło się od rzeczy napozór drob­
nej, lecz była ona tym startem, od któ­
rego pomknęły myśli w szalonym wy­
ścigu aż do najdalszej mety, aż do dzie­
cinnych łat... Oto znalazłam ścieżkę, tę 
krętą ścieżkę, opasującą najpierw mały 
stawek zielony, a polem wijącą się 
wśród trawników, pomiędzy kępami bzu, 
między klonami, dalej przez sad, dalej 
przez łąkę, w dół, aż ku rzeczce, skry­
tej wśród olch wysmukłych.

Ścieżkę, tę raczej przeczułam, niż od­
nalazłam, tak ją zarosły napastliwe ziel­
ska. W jakiejś chwili, brnąc pośród 
ostów7, przystanęłam, tknięta żywem 
przypomnieniem. To tutaj, tak. tutaj 
właśnie Adaś wynalazł gniazdo trzmiela. 
Rozdłubał patykiem niewielką kulkę 
splątanych pakuł, igliwia i uschłych 
trawek, a stamtąd z groźnem brzęcze­
niem wyfrunął ciężko potwór o lśnią­
cych skrzydełkach i grubym odwłoku.

Jakże się bałam! Przypadłam ze stra­
chu do ziemi i zasłaniając głowę ręka­
mi, błagałam piskliwym głosem Ada­
sia, aby odpędził trzmiela. Siniał się 
z mojego popłochu i długo, długo jesz­
cze przezywał Panną Tchórznicką.

Wzdłuż tej samej ścieżki Emilka zry­
wała pęki narcyzów7, by niemi przy­
stroić mieszkanie na ślub.... Pomaga­
łam jej wówczas, dźwigając z wysił­
kiem całe, naręcza kwiatów, cudownie 
pachnących i białych.

— A jak wyjadę, będziesz o mnie pa­
miętała, Krysiu? — mówiła Emilka, 
śmiejące się szczęściem usta chowając 
w bukiet narcyzów.

— Jak Emilka wyjedzie, to będę pa­
miętać... — powtarzało, niby papużka, 
małe stworzonko w7 perkaiowej sukien­
ce i pasiastym fartuszku.

Ślub Emilki Klimontowskiej odbył się 
w czerwcu, drugiego czerwca. Mniej 
więcej pół roku przedtem przyjecha­
łyśmy z mamą do Klimonlowiec na sta­
łe. Była to ciężka ofiara ze strony 
biednej mamy. Ciotka Eufemja nie od­
znaczała się słodyczą, a już specjalnie 
nad mamą znęcała się poproslu, wyzy­
skując prawa najbliższej krewnej i do­
brodziejki.

— Było ci wychodzić za tego twego 
malarza, rzeźbiarza, czy jak mu tam. 
Masz teraz, czegoś ehciała. Jak kto 
sobie pościele, lak się wyśpi. Gwizdał, 
świstał, aż ci wyświstał piękny los! 
Jeszcze ci nicpoń pewnie suchoty w 
w spadku zostawił, prócz tego fąfla, 
któryby koszuli na grzbiecie nie miał, 
gdyby nie ja!

Gruba laska z orzecha stukała o po­
dłogę w takt oburkliwych słów. Siedząc 
na niskim stołeczku, zajęła rozplątywa­
niem nici, przenosiłam kolejno wzrok 
z gniewnego oblicza starej damy na 
białą, jak kreda, twarz matki. Biedacz­
ka schylała głowę nisko, by ukryć łzy, 
ale wielkie ich krople spadały raz po 
raz na cienkie płótno wyprawnej bie­
lizny, którą szyła właśnie dla Emilki.

Ciotka Eufemja nie dała się udo­
bruchać tern pokornem milczeniem.

— O to to! Becz teraz! — ciągnęła 
niemiłosiernie, drepcząc tłustemi sto­
pami w rannych pantoflach i wystuku­
jąc laską jeszcze zawzięciej. — Nie
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w smak ci słowa prawdy! Słodsze były 
androny, które ci ten gagatek w uszko 
prawił: A moja Helciu, a moje złotko, 
a tiu tiu tiu, a >a tia Itlia... Już ja ci 
pewnie takich czułości mówić nie będę, 
ale przynajmniej clileb daję tobie i two­
jej małej. Był ;Ly głodem przymarła z 
łaski kochanego ojczulka!

A w chwilę potem:
— I po co ty te swoje toczy wypła­

kujesz, chciałabym wiedzieć? Leżeć, 
Acan! — burknęła nagle na mopsa, 
który łaził za nią krok w krok, sapiąc 
astmatycznie. — Stało się, no, stało ls.ię, 
powiadam! Przeniósł się do wieczności, 
świeć Panie nad jego duszą... Mojem 
zdaniem to jedno mądrze zrobił, że 
uczynił to wcześnie, póki ja żyję. Ład- 
niebyś wyglądała za jakich lat, po­
wiedzmy, dziesięć z pięciorgiem dzieci 
(bo napewno mielibyście z pięcioro'!) 
bez dachu nad głową, bez mojej opie­
ki... Przestańże raz beczeć, nie znoszę 
tego! Złe ci u mnie? Żałuję ci czego? 
Ot, masz, twoja pociecha jak teraz wy­
gląda! Przyjechało to blade, chude, po­
żal się Boże... Komu, jak komu, ale tej 
smarkatej służy chich klimontowski. Hę, 
powiedz mała, dobry tu chlebek? Sma­
kuje ci?

CHWILA ZASTANOWIENIA
ŁAMIGŁÓWKA DOPISYWANA 

uł. De—we.
Na miejsce kropek wpisać Etery tak, 

aby powstały słowa dwuwiersza Fr. 
Karpińskiego.

L... s.. ot., c., p... a z. s... eo. r.. n..
N.. o... a. a. n. j... o, c. d.. sz... ićm ... a. 

ZAGADKA
Większe, mniejsze, miljonami 
Krążą codzień między nami,
Słane z miejsca w miejsce spieszą, 
Tutaj zmartwią, tam pocieszą. 
Często tęsknie wyglądane,
Łzą radości powitane.
Są też inne, nic nie warte,
Te bywają wnet podarte
I najczęściej cała plika 
Idzie prosto do koszyka.

Za rozwiązanie powyższych zadań re­
dakcja wyznacza nagrodę w postaci 
książek. Rozwiązania należy nadsyłać do 
piątku 18 października br.

Rozwiązanie zadań z nr. 39 „Moich 
Powieści11: Arytmograf: 1) S. 2) Sio. 3) 
Osaka. 4) Wanda. 5) Brwinów. 6) Świ­
stak. 7) Piłka. 8) Serafin. 9) Krukowiec- 
ki. 10) Blokada. 11) Brona. 12) Komnata. 
131 Karabin. 14) Toruń. 15) Kasta. 16) 
Ski. 17) I. C a ło ś ć :  Stanisław Ko­
narski. Łamigłówka literacka: Marja S 
tuart, Wacław, Lambro, Lilia Weneda, 
Balladyna, Jan Bielecki, Kordjan, Min- 
dowe. C a ło ś ć :  Słowacki.

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Ka­
zimiera Wicherkiewiczowa — Lipno, 
Wacław Bułlrowicz — Gniezno, Dyoni- 
zy Janicki — Gniezno, Maryla Jamro- 
żowa — Łuck, Ignacy Rojkowski — 
Katowice. Iza Pierzchalankia — Często­
chowa, Anna Pilarczykówna — Katowi­
ce, Piotr Wolniak — Wielowieś, Jan Ra- 
wiński — Gdynia, Helena Ostrowska — 
Szerokie.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp. 
Kazimierze Wicherkiewiczowei z Lipna i Igna­
cemu Rojkowskiemu z Katowic.



MA M a R E U T T

Przeznaczenie
Kim jest ta piękna dziewczyna? — 

przemknęło mu się przez głowę pyta­
nie. — Z jakiego pochodzi kraju? Kim 
byli jej rodzice? Patrzył na nią w mil­
czeniu i starał się odgadnąć jej tajemni­
cę. Właściwie to już dość wiedział o 
niej. Powinno mu to było wystarczyć. 
Była młoda i piękna. Pochodziła z pół­
nocnych Niemiec. Ostatnio zachorowała 
ciężko i na polecenie lekarzy wyjechała 
do południowych Włoch. Wybrała Ta- 
orminę jedynie dlatego, że czytała kie­
dyś prześliczną bajkę o dziewczynce z 
Taorminy.

Podziwiał jej wytworny wdzięk, jej 
staranne wychowanie i wykształcenie. 
Mówiła płynnie po włosku, po fran­
cusku i po angielsku. Cóż jeszcze wię­
cej chciał wiedzieć?

Czy byłoby to coś więcej, gdyby znał 
adres jej domu rodzinnego, imiona jej 
rodziców i rodzeństwa, ciotek, wujów, 
słowem całej jej bliższej rodziny? Wszy­
stko to było dla niego obcem i z przy­
jemnością skonstatował, że te sprawy 
nie interesują go zupełnie. Dla niego 
prawdą i rzeczywistością była ona, ta 
prześliczna, subtelna dziewczyna.

Ona... Będzie najpiękniejszem wspom­
nieniem, jedynem, czystem wspomnie­
niem wśród bujnego jego życia. A życie 
to płynęło rozmaicie. Jak życie oficera 
gwardji.

Przesyt, nuda, wyczerpanie, niesmak, 
to wszystko wypędziło go, ze stolicy po 
dniach pełnych szaleństwa w czasie le­
tniego karnawału. Szukał tu w tej ci­
chej nadmorskiej mieścinie włoskiej od­
poczynku. ,

Dziwił się sobie. Gdzieś się w nim 
zatracił słynny uwodziciel niewiast. Dzi­
wił się sobie. Ani razu nie przyszło 
mu przez myśl, że przecież ta dziew­
czyna... Odpędził natrętne myśli. Sama 
myśl była ciężkim grzechem.

— Stajesz się romantykiem, poetą, fan- 
tastą, świętoszkiem, drwił w nim hula­
ka, stary oficer gwardji. Bawisz się tą 
gęsią, wyobrażasz sobie Bóg wie co, 
a przecież one wszystkie...

Wzdrygnął się. Wstał z głazu i pod­
szedł ku morzu. Zdjął kapelusz i począł 
ocierać pot z czoła.

— Jakżebyś mógł skrzywdzić to dziec­
ko, które tak ufnie garnie się do ciebie 
— odezwał się w nim jakiś człowiek 
obcy, dotąd mu nieznany. Ogarnęło go 
jakieś uczucie tkliwości. Podszedł do 
niej.

Patrzył już teraz na nią spokojnie, 
z szacunkiem. Subtelna uroda dziewczę­
cia, jej pełne rezerwy zachowanie się 
mimo całej swobody z jaką się do nie­
go odnosiła,, jej aż nadto mała znajo­
mość życia i świata, jej niewinność, 
wszystko to budziło w jego duszy jakieś 
inne uczucia aniżeli te, jakie rodziły się 
w nim dotychczas na widok kobiet.

Coraz mocniej przypiekało słońce. 0- 
puścili plażę. Znaleźli jakąś malutką 
gospodę, ukrytą wśród kwiatów i ziele­
ni, stojącą tuż nad brzegiem morza i 
poczęli się chłodzić lekkiem, zamrożo- 
nem w lodzie winem.

2)
Usługiwała im młoda córka oberży­

sty, ubrana w jaskrawą sukienkę i bar­
wny gorsecik. Próbowali nawiązać z nią 
rozmowę, ale dziewczyna spuściła oczy 
wdół i wykręciwszy się na pięcie, po­
biegła szybko do izby. Tam przytulona 
do matki, mówiła, że ten obcy signor 
patrzył na nią jakoś dziwnie, że ogar­
nęło ją zawstydzenie i nogi same poder­
wały się do ucieczki.

— To pan ją wypłoszył — odezwała 
się z uśmiechem Karina.

— A czy panią .potrafiłbym spłoszyć? 
zapytał mrużąc oczy.

Spłonęła rumieńcem. Jej czyste, jasne 
oczy zmętniały, zmięszała się. Rysy twa­
rzy nabrały innego wyrazu, uśmiech 
znikł z ust. Powstała.

— Chodźmy na stację. Idąc wolno zdą 
żymy na pociąg.

Stała się wyniosłą i karcącą. Wy­
dała mu się w tej chwili o wiele star­
szą. Zaskoczyła go ta zmiana, jaka w 
niej zaszła. Onieśmieliła go.

— • Prawdziwa księżniczka krwi — po­
myślał.

Zapłacił szybko rachunek. Nie odpo­
wiedział nawet na czołobitny ukłon go­
spodarza i nie słyszał pozdrowień wy­
powiadanych przez całą rodzinę właś­
ciciela, która naraz pojawiła się w izbie 
gościnnej, ażeby pożegnać odchodzą­
cych.

Szedł za nią z pochyloną głową.
— Mimoza, — tak jest — mimoza, — 

myślał z jakiemś radosnem rozrzewnie­
niem.

Karina uspokoiła się po chwilowem 
wzburzeniu. Przystanęła, czekając na 
niego. Na usta jej wypłynął znowu u- 
śmiech, a w oczach zapłonął słoneczny 
blask.

— Śmieszna ta mała z gospody — 
rozpoczęła rozmiowę.

— Budzi się w niej kobieta — zau­
ważył. Tutejsze dziewczęta dojrzewają 
wcześnie.

— Ma pan rację. Kiedy byłam w jej 
wieku... urwała nagle. Nie chciała w 
rozmowie z nim mówić o siobie. Chciała 
być dla niego tajemnicą.
f —  Gdy pani była w jej wieku, to z 

pewnością bawiła się pani lalkami, a 
jedynym mężczyzną, który panią inte­
resował, był jej ojciec.

Skinęła potakująco głową i roześmia­
ła się.

— Interesował mnie, ale nie chciałam, 
ażeby mnie całował, gdyż nosi brodę i 
wąsy.

— Jak każdy prowincjonalny Niemiec, 
pomyślał z ironją. Założyłbym się, że 
przy obiedzie zawiązuje serwetę pod 
brodę, sapie przy jedzeniu, je nożem 
i chleje piwo o każdej porze dnia i 
nocy. Znam takie typy.

Spojrzał zachwyconym wzrokiem na 
idącą obok niego dziewczynę.

— I pomyśleć, że takie bydlę może 
być ojcem takiego cudu.

Wracali pociągiem. W przedziale sie­
dzieli naprzeciw siebie. Przez chwilę 
patrzył przez okno na wstęgę przesuwa­
jącego się krajobrazu. Milczeli. Wresz­
cie odwrócił nagle ku niej twarz, wziął 
ją za rękę i wyszeptał stłumionym gło­
sem:

— Pani nie zdaje sobie sprawy 2 le­
go, jak jest piękną i ile posiada wdzię­
ku i urody.

— Proszę nie mówić do Imnłe w ten 
sposób. Nie chcę... Broniła s ę  przed 
jego hołdami jak dziecko przed czemś, 
czego nie rozumie i czego się hoi. — 
Nie chcę, nie chcę, powtarzała z upo­
rem, patrząc na niego pełne.ai lęku 
oczyma.

— Przyjechaliśmy tutaj oboje dla in­
nych wrażeń. Przyjechaliśmy polo, by 
odpocząć. Dlaczegóż mamy psuć sobie 
wrażenie niepotrzebnemi słowami. W 
głosie jej dźwięczał jakiś żal. Zdawa­
ło się, że lada moment wybuchnie pła­
czem. — Tak nam dotąd dobrze było 
razem...

Cofnął rękę, zagryzł usta, odwrócił 
twarz od niej i znowu zapatrzył się 
we wstęgę krajobrazu. Był zły na siebie 
że zmącił jej spokój, że ją spłosz; ł. Mia­
ła rację. Poco psuć nastrój. Ale jedno­
cześnie czuł do niej w duszy jak .ś 
urazę. Może obraziła jego ambicję mę­
ską.

Do Taorminy jechali w milczeniu.
Odprowadził ją do domu.
Przy furtce podała mu rękę i ści­

snąwszy jego dłoń rzekła:
— Nie chcę hołdów, nie chcę komple­

mentów. Zbyt dużo już nasłuchałam się 
komplementów od wielu mężczyzn, Pan 
jest jakiś inny, jakiś zupełnie różny. Bo­
ję się, czy ja wiem, może tego, co się 
nazywa miłość...

Wysunęła rękę z jego dłoni i zanim 
zdążył wypowiedzieć słowo zniknęła w 
głębi domu.

Wracał do miasteczka.
— Ma rację, pomyślał. Dla niej mi­

łość byłaby tragedją, Ja mógłbym być 
tragedją dla niej.
‘ ■ i i . i A

II.

I znów jak dotychczas spotykali się 
na plaży wśród zielonych winnic, mię 
dzy czerwonemi wulkanicznemi skała­
mi, wspinali się po stromych ścieżkach 
i oglądali piękną Sycylję, dającą im na 
każdym kroku coraz to nowe wrażenia.

Wieczorem spotykali się w cukierni. 
Przychodziła wtedy w towarzystwie ciot­
ki Fanny. j . ,

I było im dobrze razem.
Budził się codziennie z radosną myślą, 

że to już dzień, że znowu zobaczy Kari­
nę i że danem mu będzie spędzić z nią 
wiele tak miłych chwil.

— Pojedziemy do Syrakuz — zapro­
ponował któregoś dnia.

— Jedziemy, chociażby zaraz. Cieszyła 
się jak dziecko na myśl o tej podróży 
i klaskała w dłonie.

» - ' i i ’ ’» » I i*
Rozczarowali się. Owe słynne Syra- 

kuzy, to małe miasteczko, zabudowane 
nowocześnie, pełne ża. u i kurzu. Mi­
nęli je pospiesznie i wyszli na drogę, 
wiodącą w stronę teatru greckiego.

Spoceni,-zmęczeni i zakurzeni, dotar­
li wreszcie do ruin i poczęli piąć się 
po stopniach, aż do najwyższych rzędów 
widowni. Patrzyli stamtąd na pomarań­
czowe gaje i winnice, poza kLóremi na 
tle ciemnego lazuru nieba, rysował się 
widmowo szczyt Etny.
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Fotografowi amerykańskiemu uaato się dokonać ciekawego zdjęcia na Florydzie, mianowicie 
niezwykłego okazu ryby.

Zdjął przewieszony przez ramię apa­
rat fotograficzny i z zapałem turysty 
począł robić zdjęcia z tego cichego za­
kątka. — Sfotografował Karinę, siedzą­
cą na głazie pod kolumną, sfotografował 
ją potem przy starej, poszczerbionej 
wielkiej bramie, fotografował ją jeszcze 
kilkakrotnie. Śmiała się z jego zapału, 
ale nie protestowała.

— Dostanę z pewnością po jednej od­
bitce na pamiątkę.

— Po dwie, po trzy, ile tylko pani ze- 
chce —  obiecywał.

Gdy schodzili podał jej rękę. Oparła 
na niej swoją kształtną, małą dłoń i 
poczuła nagle, że ten obcy, nieznany, 
prawie człowiek, jest jej bliski, tak bar­
dzo bliski i  swój. i

Spojrzeli sobie w oczy. Zwarli się 
mocno oczyma. Zajrzeli wgłąb włas­
nych dusz. Uśmiechnęła się jakoś przy­
jaźnie, jakoś ciepło.

Schodzili wolno po stopniach amfitea­
tru. Serca biły im w piersiach nowym, 
innym rytmem. Mieli wrażenie, że zna­
ją się bardzo dawno. Wierzyli' w tej 
chwili w to, że już kiedyś w życiu, że 
może gdzieś jeszcze w prabycie byli 
sobie bardzo bliscy, związani tajemnym 
mistycznym węzłem.

Milczeli. Zaskoczyło ich to odkrycie, 
Karina pobladła. Przymknęła oczy i 
wsparta o jego ramię schodziła po stop­
niach automatycznie, jak lunatyczka.

I on pobladł. Zagryzł mocno usta, o- 
czy wbił w ziemię, podpierał jej ramię 
i uważał na każdy jej krok. Czynił to 
tak, jakgdyby celebrował jakieś nabo­
żeństwo, zachowywał się tak, jakby niósł 
jakąś świętość. Bał się, ażeby nie padł 
jakiś wyraz, któregoby cofnąć nie było 
można, a który zniszczyłby bezpowrot- 
lńe urok tej chwili.

W pustym przedziale siedziała na­
przeciw niego cicha i pobladła, nie pa­
trząc w jego stronę. Źrenice skryła pod 
zasłoną długich rzęs. Nie chciała, by 
wyczytał z jej oczu prawdę.

Milczała również w czasie kolacji. Tro 
skliwa ciotka patrzyła długo na sypial­

nię młodej dziewczyny, która udała się 
na spoczynek, nie tknąwszy przedtem 
prawie posiłku.

— o—
Szła stromą ścieżką, kolebiąc się w 

biodrach, tak charakterystycznym dla 
niej rytmem. ,

Sandro szedł przodem.
— Proszę uważać — ostrzegał ją. Te 

głazy są kruche i chwiejne.
Śmiała się z jego przestróg i obaw. 

Skoczyła śmiało na jakiś występ skalny. 
Trzask i łomot. Kamień runął wdół. 
Krzyknęła. i i

Był już przy niej. Chwycił ją w moc­
ne ramiona i zniósł wdół. Zatoczyła się 
lekko. Zrobił ruch, jakby ją chciał pod­
trzymać. Usunęła się.

— To nic — już mi dobrze, i Dziękuję.
Spojrzeli na siebie i poczuli znów, że 

są sobie bliscy, że węzeł uczucia zacie­
śnił się.

Objął ją wpół i delikatnie przyciąg­
nął do siebie. Nie opierała się.

Nachylił się nad nią. Usta same zwar­
ły się w pocałunku. Świat zawirował 
przed oczyma. Mężczyzna całował jej 
oczy, pokrył całą twarz pocałunkami.

— Moja ty jedyna i ukochana — szep­
tał pochylony nad nią. Krew biła mu 
mocnem tętnem w skroniach.

Przytuliła się mocno do jego ramie­
nia, a serce bilo w jej piersi gwałtow­
nie, jak u spłoszonego gołębia.

Stali na skalistej drodze przytuleni 
do siebie, podobni do greckich posągów, 
które kiedyś widziało sycylijskie słońce.

Z góry po ścieżce schodził jakiś chło­
pak, śpiewając tęskną sycylijską pio­
senkę.

Rozplotły się ich ramiona. Ogarnął 
ich dostojny spokój i wielkie wzrusze­
nie. Aż dziwili się temu uczuciu. Szli 
wolno w stronę Taorminy, nie reagując 
nawet na powitania przechodniów. Mil­
czeli całą drogę. '• '

U furLki pochylił się do jej rąk.
— Carissima, ufaj imi i kochaj — wy­

szeptał, całując jej ręce.
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Nagłym, niespodziewanym ruchem  
objęła go za szyję i przylgnęła do jego 
ust.

— Kocham cię.
Zanim zdążył otrząsnąć się z wraże­

nia, wymknęła się z jego objęć i znik­
nęła za drzwiami domu.

Wracał odurzony wrażeniem. Miał w 
duszy błogość i ciszę.

Kocha ją, tę cudną zjawę, to jasne 
marzenie, które długo nosił w duszy, 
a które tu na słonecznym brzegu wzięło 
na siebie żywy kształt.

Zrezygnuje z karjery, ze stanowiska 
i ożeni się z nią. Co znaczą zaszczyty 
i godności wobec jedynej prawdy i je­
dynej treści życia — miłości.

Jutro powie jej wszystko. Nie będzie 
taił niczego przed nią. Poprosi, by zo­
stała jego żoną. Jest bogaty i samodziel­
ny. Może zamieszkają w jego majątku, 
może będą podróżować stale, a może 
zamieszkają w większem mieście. Naj­
lepiej byłoby w Paryżu... Uśmiechnął 
się do tej myśli.

Jutro! — Jakże odległem, dalekiem, 
wydało mu się jutro. Dziesięć godzin. 
Całych długich dziesięć godzin trzeba 
czekać, ażeby ją ujrzeć, ażeby jej wszy­
stko powiedzieć.

W hotelu portjer wręczył mu tele­
gram.

Rozerwał szybko pieczęć ździwiony, 
i niespokojny.

— Emil umarł. Stop. Zygmunt za­
bity. Stop. Wracać natychmiast do sto­
licy. Stop. Aleksander.

Zbladł. Tragedja wiejąca z tych słów 
wstrząsnęła nim do głębi.

Zatrzasnęły się wrota za jego szczęś­
ciem. >

— Emil umarł — powtórzył głucho.
Śmierć starszego brata, wypadek na­

gły i niespodziewany zamknęła mu dro­
gę do miłości do serca tej ślicznej 
dziewczyny.

Tragiczny zgon Zygmunta zrobił go 
w jednej chwili niewolnikiem urodze­
nia i pochodzenia. Musiał zająć jego 
miejsce przy boku niedołężnego stryja.

Los, ślepe fatum nałożyło mu kajdany, 
na ręce i nogi. Spętało go przeznacze­
nie i okuło na całe życie aż do śmierci.

— O której odchodzi najbliższy po­
ciąg do Neapolu? — zapytał machinal­
nie portjera.

— Za piętnaście minut...
Musi jechać natychmiast. Niema mi­

nuty do stracenia.
— Rachunek i samochód! Szybko po­

biegł do swego pokoju. W pięć minut 
później jechał szybko ku stacji. Za sa­
mochodem ciągnęła się chmura czerwo­
nego kurzu, przysłaniając Taorminę i 
jej piękne ogrody.

Mijał spokojne domki, skryte w zie­
leni, mijał gromady rozbawionych dzie­
ci.

Dojechali do dworca. W ostatniej 
chwili zdążył jeszcze wsiąść do wagonu.

Opadł dosłownie na poduszki przedzia 
łu pierwszej klasy. Przesunął ręką po 
czole i począł trzeć oczy. Miał wrażenie, 
że dusi go ciężka, tragiczna zmora sen­
na.

Z depeszy uderzyły w niego równo­
cześnie trzy gromy. To zawiele, jak na 
jednego człowieka.



Śmierć brata, tragiczny zgon Kuzyna 
i śmierć jego miłości.

Złamało go to wszystko; W tej chwili 
nie mógłby powiedzieć, co go więcej 
dotknęło. Czy ta śmierć, która skosiła 
bliskich, czy utrata szczęścia.

Nie miał nawet czasu na pożegnanie 
się z nią.

Nie może tak się z nią rozstawać, bę­
dzie musiał powiedzieć jej prawdę, wy­
tłumaczyć się i usprawiedliwić.

Taormina znikała z jego oczu w silnej 
dali, a w duszy jego zrodził się ciężki 
palący ból.

Czy będzie się mógł przed nią uspra­
wiedliwić? Nie znał jej nazwiska. Nie 
znał nazwiska ciotki... W jaki sposób?

* **
Wrócił za tydzień.
Czekał do południa na plaży. Nie 

przyszła.
Zadzwonił do furtki willi raz, drugi, 

trzeci, dzwonił niecierpliwie, natarczy­
wie i długo. Przydreptała stara, trochę 
głucha Sycybjka.

— Obie panie? Ta piękna młoda si- 
gnorina i ta starsza?... Ach, obie wyje­
chały tydzień temu. — Dokąd?... Nic 
nie wie, nie zna nawet ich nazwisk.

Wracał do hotelu i miał uczucie, że 
w piersi niesie grobowy głaz. Cóż zna­
czyło dla niego życie? Stracił wszystko.

Wyjechał jeszcze tego samego wieczo­
ra i wiózł z sobą tragiczny smutek, tra­
giczną zagadkę swej beznadziejnej mi­
łości.

Jeszcze opuszczając hotel, już na stop­
niach przy bramie, zwrócił się do por- 
tjera z pytaniem, czy ktoś o niego nie 
dowiadywał się. i ' ' ,

— Nie... nikt...
Jadąc rozmyślał i liczył minione dni. 

Gdy nie przyszedłem na plażę dzień 
jeden i drugi, domyśliła się, że wyje­
chałem. Myślała, że zrobiłem to z roz­
mysłem. Pewnie myśli o mnie, że jak 
złodziej uciekłem, ukradłszy jej serce 
i zmąciwszy jej spokój.

Myśl ta piekła go niczem rozpalone 
do białości żelazo. Dokuczała mu może 
więcej niż żal za utraconą miłością.

Koła ekspresu biły mocno 10 złączenia 
szyn. Pociąg pędził gdzieś poprzez Nea­
pol, Bolonję, poprzez Alpy, ku szarej 
i zimnej północy,

Karina po rozstaniu się z Sandro, 
biegła do willi, jak na skrzydłach. Ra­
dość miała w duszy i słońce.

Ale już przy schodach wejściowych 
radość poczęła znikać z jej oczu, a z 
policzków rumieniec podniecenia. W 
korytarzu przystanęła. Zachwiała się i 
oparła o ścianę. Przycisnęła dłonią pierś, 
pod którą biło niespokojne serce.

Ruszyła dalej, ale szła już tak', jakgdy- 
by miała u nóg uwiązane kule ołowia­
ne. Sposępniała, usta nabrały bolesne­
go wyrazu, a czoło przecięła zmarszcz­
ka zgryzoty.

Weszła wolno do skąpo oświetlonego 
saloniku i pozdrowiła matowym, bez­
dźwięcznym głosem swą towarzyszkę, 
Siedzącąi wgłębi fotelu i robiącą robót­
kę, Poważna dama spojrzała na nią 
wielce zatroskanym wzrokiem. Karina 
próbowała uśmiechnąć się.

— Tak, ciociu, masz rację, pora nam 
już wracać do domu...

Opiekunka upuściła na kolana robót­
kę, ręce splotła jak do modlitwy i we­
stchnęła z ulgą.

Długo w nocy pani Braun nie mogła 
zasnąć. Niemal do rana dolatywały ją 
z pokoju siostrzenicy łkania.

Wyjechały nazajutrz w południe.

III.

Na dworze książęcym ruch niebywały.
To już jutro ma się odbyć ślub panu­

jącego księcia słowieńsldego z księż­
niczką Lówe-Lówenstein, jedynaczką da 
wnego księcia udzielnego na wielkiem 
księstwie Lówe-Lówenstein. i

Rewolucja powojenna zniosła tytuły 
i przywileje książęce. Dziś prowincją 
Lówe-Lówenstein rządzi urzędnik, upeł­
nomocniony komisarz rządu Rzeszy. Re­
zyduje skromnie w willi podmiejskiej, 
urzęduje w magistracie.

Księciu pozostały jedynie zamek oka­
zały i dobra. Wszystko to jest zadłużone 
powyżej możliwości spłaty.

Zamek jest stary, duży, posiada ob­
szerne tarasy i ogrody. Wzniesiono go 
kiedyś dawno już z ciosanego kamienia 
na mocnych fundamentach. Znać na 
nim zaniedbanie, znać upadek tych, któ­
rzy tu na nim przez wieki rezydowali. 
Odrapane fasady, pustka wewnątrz, za­
niedbane ogrody i parki, budynki go­
spodarcze pawie w ruinie. Zimą panuje 
tu chłód niebywały, w lecie z każdego 
kąta czuć stęchlizną i wilgocią.

Dobra książęce zrujnowane komplet­
nie. Nie dają żadnego dochodu i nie mo­
gą pokryć kosztów utrzymania zamku 
książęcej rodziny, złożonej ze staregol 
księcia, księżnej matki, trzech synów 
lekkomyślnych młodzieńców, oraz jedy­
naczki córki, ślicznej, młodziutkiej Ma- 
rji Franciszki.

Chyba nigdy żadne z imion niewie­
ścich nie kłóciło się tak z postacią dziew 
częcą. jak właśnie to imię Franciszka z 
wiotką, smukłą, żywą córką książęcą.

Mogłoby już być Regina, Zoe, Violet- 
ta, Julja, Yolanta, Teresa, nawet Elżbie­
ta, Anna, Marjola, Ewelina, słowem każ­
de inne imię odpowiadałoby tej postaci, 
tylko nie Franciszka. Franciszka karze 
kojarzyć zawsze coś solidnego, a to dzie 
wczę było zupełną negacją tych wszyst­
kich atrybutów.

Dano jej jednak imię Marji Francisz­
ki.

Dziękowała Bogu, że nie dano jej 
imienia Charlotty, a mało brakowało do 
tego, by ją tak ochrzcono przez pamięć 
na jej babkę cesarzową.

Nie cierpiała tego imienia, twierdziła, 
iż dostaje pokrzywki, względnie gęsiej 
skórki na jego dźwięk. Nie pozwalała 
na to, by ją tern imieniem nazywano. 
Już w bardzo wczesnem dzieciństwie nie 
reagowała, gdy wołano na nią Frania 
lub Franciszka.

Wydają ją za bogatego księcia panu­
jącego. Nie cierpi go. Drażni ją jego 
niezgrabna postać, wstrętem przejmują 
ją jego oczy bez wyrazu, jego wieczny 
katar i ochrypły, nosowy głos. Ma mi­
nę z degenerowanego głupca, tłuste, gru­
be palce, z niepomiernie długiemi, sta­
rannie wypielęgnowanemi paznokciami.
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Nie cierpi go. Cała jej natura buntuje 
się przeciw temu małżeństwu, ale musi 
wyjść za niego.

Książę jest bogaty, nawet bardzo bo­
gaty. Obiecał spłacić wszystkie długi oj­
ca i wyznaczyć mu wysoką stałą, mie­
sięczną pensję. Przyrzekł także zaopie­
kować się wydatnie rodziną.

Żądają od niej poświęceń. Musi ulec. 
Nie mogłaby znieść myśli, że przez nią 
rodzice cierpieć będą niedostatek, a bra­
cia zmarnują się zupełnie.

Dawno minęły już czasy, kiedy oj­
ciec miał prawo ściągania podatków i 
różnych opłat na rzecz swego dworu. 
Wtedy działo im się znakomicie. Księż­
niczka patrzy na świat trzeźwo. Wie, że 
okres możnowładztwa minął bezpowrot­
nie. Może żałuje tego, ale trudno, trzeba 
się z tem pogodzić. Miło jest czuć się 
pierwszą osobą w swym kraju, wie­
dzieć o tem, że jest się władczynią. 
Miło jest odbierać wszędzie hołdy nis­
kie, pełne uszanowania ukłony, uśmie­
chy pobożnego zachwytu i życzliwości. 
Czasy te jednak minęły. Dziś każdy z 
dawnych poddanych mija swych wład­
ców tak, jak równych sobie ludzi. Zni­
kła błyszcząca, świetna gwardja, znikły, 
dawne wspaniale powozy, niema już 
kapiących od złota i przybranych w 
drogocenne szaty, orszaków. Niema już 
czołobitnych ukłonów.

Dziś kłaniają się tylko ci, z którymi 
los zetknął książęcą rodzinę. Są jeszcze 
niektórzy, pamiętający dawne czasy i 
ci pokazują pewne względy ex władzy i 
członkom jego domu.

Inni kiedyś najpokorniejsi, mijają zde­
tronizowanego księcia i jego rodzinę o- 
bojętnie, a nawet z pewną wyższością 
lub z triumfująco złośliwym uśmiechem.

Komisarz nie raczy się nawet kłaniać. 
Kiedy rozmawia z kimś z dawnego pa­
nującego domu, przybiera pozę wielkoś­
ci. Czasem zgadza się łaskawie na to lub 
inne żądanie, byłego wielkiego księcia. 
Robi to zawsze w ten sposób, ażeby 
upokorzyć dawnego władcę, ażeby dać 
mu odczuć swą władzę.

Komisarz ma dwie córki ładne i zdro­
we mieszczaneczki, o jasno blond wło­
sach i niebieskich oczach. Dziewczęta 
te, Mina i Helga, lekceważą ją demon­
stracyjne. Ilekroć spotkają ją gdzieś w 
mieście, patrzą na nią wyzywającym, 
i prowokującym wzrokiem. Szczęściem 
te spotkania zdarzają się bardzo rzadko. 
Działają na nią zawsze deprymująco, 
wywołując w duszy uczucie poniżenia.

Kiedyś w rozmowie z bliskimi, zauwa­
żyła, iż gorzej i boleśniej jest spadać 
z góry, aniżeli piąć się na szczyt. Idąc, 
mówiła — człowiek męczy się tylko, 
spadając zawsze się potłucze boleśnie, 
lub w najlepszym razie dozna nieprzy­
jemnego wstrząsu. Te drobne zadraż­
nienia ambicji, te poniżenia, wzbudzi­
ły w niej szacunek dla bogactwa. Na­
uczyły ją, że pieniądz to potęga dająca 
wolność, niezależność, szacunek i uzna­
nie w świecie.

I teraz ta subtelna dziewczyna, dziew­
czyna dobra, o naprawdę anielskiej du­
szy, sprzedaje się prawie że dobrowol­
nie. Chociaż wszystko w niej się prze­
ciw temu nuntuje, chociaż brzydzi się 
tem wszystkiem, godzi się, musi się zgo­
dzić na poślubienie księcia. ■ C. d. n.



Kraina szczerości i naszych trosk
Każdy Czytelnik „Moich Poioie&ci“ ma prau)o ol»ai do tego działu

Dobre rady p. Zo/ji
SPÓJRZ Z ODDALI

Kiedy, smutek nagle w serce zakołacze,
1 oczy przysłoni mgłą bólu czy żalu — 
Wyjdź hen, poza siebie i spójrz gdzieś z oddali 
Na troski, co drogę twoją smutkiem znaczą.

Zmaleją strapieńia, stracą na swej sile 
i odzyskasz wkrótce znowu spokój ducha:
Bo gwar, co ogłusza, gdy się zbliska słucha, 
J.st szmerem łagodnym —zdała (słuchaj chwilę...)

Więc — gdy smutek nagle w serce zakołacze, 
Z uśmiechem pogodnym spójrz na niego z dali— 
Płomień ogrzeje cię, a nie spali,
Jeżeli odległość od niego jest znaczna.

Danuta Wyrybkowska. 

PROŚBĘ
SPEŁNIAM BARDZO CHĘTNIE

„Wesoła Maniuta." Prośbę Pani oczywiście 
spełniam bardzo chętnie i zwracam się w imie­
niu 'Pani do „Ord-Oma", „Idy" i Ryśki D. 
aby zechcieli do Pani skreślić chociaż kilka 
słówek.

Na zakończenie przesyłam Pani moc serdecz­
nych pozdrowień i przyrzekam Pani wszelką 
korespondencję jak najwcześniej przekazać.

CIESZĘ SIĘ!
/< Maryla W. Trudno było mi się oprzeć 

tej „mocnej, mocnej" prośbie Pani, więc nie 
namyślając się długo, przekazałam obydwa 
listy. (Znaczki powinna załączyć Pani).

Bardzo cieszę się na obiecane wierszyki i 
ślę Pani moc uścisków, oraz wyrazy szczerej 
sympatji.

DOTYCHCZAS NIE WYSŁAŁAM
„Hela". Życzenia Pani spełniłam w miarę 

możności. Listu „Baśce z Kujaw" dotychczas 
l.ie wysłałam, gdyż w redakcji nie posiadam 
Jej adresu.

Za pozdrowienia — ślicznie dziękuję w imie­
niu Czytelników „Moich Powieści" i swojem.

CZY ZNAJDZIE ODDŹWIĘK?
„Dzieniuś z Torunia." — ciemny blondyn, 

średniego wzrostu, przebywający w Toruniu 
l.a stanowisku państwowem, apeluje do serc 
wszystkich Sympatyków, aby poświęcili Mu o- 
crobinę Czasu i napisali do Niego kilka słów.

Czy ten krótki apel znajdzie należyty od­
dźwięk w sercach Sympatyków? — Chyba 
tak!
INTERSUJĄCA KORESPONDENCJA

„Agentka pocztowa1'. Krótki liścik Pani spra 
v. ił na, mnie bardzo sympatyczne wrażenie. Mam 
nadzieję, że nie będzie on pierwszym i ostat­
nim !

A propos mojego wieku: sądzę, że to jest 
tak mało istotne i tak mało Pani o mnie powie, 
że byłoby zbytecznem podawać na łamach „Kra­
iny" liczbę moich lat. Ot, lepiej zwrócę się 
do „Kmicica" i „Lakoniczka" z miłą wiado­
mością, że chętnie nawiąże Pani z Nimi kore­
spondencję.

„Rysopis" Pani bardzo interesujący, podaję 
więc go niżej dosłownie: „Jestem niebrzydką, 
eiemnooką i ciemnowłosą Pomorzanką. Liczę 
lat 21. Posiadam maturę gimnazjalną i obecnie 
pracuję jako agentka pocztowa i... jeżeli to ko­
muś zaimponuje, jestem szlachcianką z 29 pał­
kami w herbie".

Pyta Pani jak się przekazuje za pośrednict­
wem „Krainy" listy. Otóż wystarczy przesłać 
list zaopatrzony odpowiednim pseudonimem i 
25 gr. znaczkiem na moje ręce, a ja przekażę 
już go dalej.

ODDAJĘ
DO DRUKU PO POPRAWIENIU

„Dyza." I tym razem wierszyk Pana posia­
dał wiele usterek. Poprawiłam go jednak i 
t ddaję dzisiaj do druku. Proszę, niech Pan 
porówna swój wierszyk w pierwotnem wyda­
niu już z poprawionym i zobaczy ile w nim 
było jeszcze usterek, no i wyciągnie rów­
nocześnie konsekwencje, czy warto Panu pisać, 
wiersze, czy. też zaprzestać!.

UŚMIECH NAJSLONECZNIEJSZY 
Z SŁONECZNYCH

„Dziewczę z jasnego brzegu ‘ przesyła 
uśmiech najsłoneczrnejszy z słonecznymi, naj- 
promienniejszy i najserdeczniejszy jani Ltnieje 
— smutnym Siostrzyczkom i Braciszkom z 
„Krainy".

Z wierszyków, ostatnio nadesłanych, daję 
do druku: „Pamiętasz?" Czy Pani czyta dużo 
poezji, ma zamiłowanie w tym kierunku i czy 
Pani dużo tworzy? Proszę mi w następnym 
liście coś o tem donieść — zgoda?

LIST WY WARŁ NA MNIE MIŁE 
WRAŻENIE

„Opuszczona Owieczka1. Nareszcie przyszła 
kolej na list Pani. Na list, który wywarr na 
mnie niezwykle miłe wrażenie. Napisała Pani 
w nim to, co czuła i doświadczyła niejedno­
krotnie w życiu. Między innemi pisze Pani, że 
„nie lęka się przyszłości, choćby była pokryta 
cierniami"... tak być powinno! Człowiek samo­
dzielny zawsze powinien iść przez życie z pod- 
niesionem czołem, powinien umieć i cieszyć 
się i cierpieć. Tylko tchórze lękają się życia, 
nigdy ludzie rozsądni, zrównoważeni i silni 
duchowo. Ponieważ Pani należy, jak zauwa­
żyłam, do rzędu tych ostatnich, stanowi Pani 
wartościową jednostkę dla społeczeństwa. Oby 
ich było jak najwięcej!

Adres otrzymałam i wkrótce po jego od­
biorze wysłałam Pani list. Za: fotogratję dzię­
kuję bardzo. Niezwykle miłe, a najmilsza ta 
na której Pani jest taka samotna i zadumana. 
Łączę moc serdecznych pozdrowień.

PAMIĘTASZ?
P. A. S. z W. — poświęcam. 

Pamiętasz łąki, pełne kwiatów woni,
Pamiętasz lasy tak pełne szumu drzew, 

Pamiętasz tale na jeziora toni —
1 blaski słońca 

I ptasząt śpiew?...
Czyś już zapomniał, jak mi przysięgałeś,

Że będziesz kochał mnie zawsze z całych sił?. 
Dziś może innej swe serce oddałeś —

Choć przyrzekałeś 
Być wiernym mi?...

Jeśli szczęśliwie dni twoje w dal płyną,
O mnie zapomnij, niech szczęście sprzyja Ci!

I chociaż moje wspomnienia nie zginą —
Zapomnij o mnie 

1 szczęściem żyj!...
„Dziewczę z jasnego brzegu".

DWIE SIOSTRZYCZKI
,,7.tota rybka" i „Rozkoszna Renia", dwie 

siostrzyczki pragną należeć do „Krainy szcze­
rości". Mało na tem, wyrażają wielką chęć 
nawiązania skimś korespondencji. Szczególnie 
„Rozkoszna Renia", jasnowłosa, szczupła o czar 
nych oczach panienka. Zaletą Jej to wesołość, 
iTwierdzi, że potrawi „wszystkich i wszystko" 
rozweselić.

Czy to prawda, przekonają się Ci, którzy, 
napiszą do Niej kilka słów.

IIALŁO „VERTE!“
Czarny Olek". Sprawa prenumeraty ,,M. 

Powieści" została bardzo pomyślnie dla Pana 
ząłatwiona.

Słowa, dotyczące ,,Verte"j zamieszczam niżej: 
„Hallo — Verte"! Czy Pani ma już książ­

kę pt. „Dzwonnik z Notre — Damę?" Wyżej 
wymienioną książkę posiadam i chętnie ją Pani
prześlę. Proszę o podanie adresu".

ADRESÓW NASZYCH SYMPATYKÓW 
NIE ZDRADZAMY

„Ben — On". Wierszyka • Pana, niestety, 
zamieścić nie mogę, gdyż jest bardzo nieudol­
nie napisany. Może Pan poda w następnym 
liście apel ułożony prozą, a bardzo chętnie za­
mieszczę go w „Krainie".

List, skierowany do osoby, której adresu nie 
posiadam, zgodnie z życzeniem, zwracam. Adre­
sów jednak, wymienionych w liście Sympaty- 
czek zdradzić Panu nie mogę, gdyż podobne a- 
dresy. są tylko wyłączną własnością redakcji.
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PONURE DNI
Poświęcam — „Lence." 

Ponure,, smutne nadeszły dni,
Jesienne nadeszły godziny,
Całemi dniami wciąż deszczyk mży.
1 słonka tylko już odrobiny.

Zachodnia wichura przykro dmie,
Po niebie suną gęste chmury . . .
Te poszarzałe, jesienne dnie —
Nastrój budzą wśród nas ponury.

„Dyza".

ODWZAJEMNIENIE POZDROWIEŃ
„Irek" odwzajemnia się „Dusi" za Jej poz­

drowienia w „Krainie".

CZY POZOSTANIE BEZ ECHA?
„Rybak z Helu". Apel Pana poaaję bardzo 

chętnie, proszę tylko postarać wyleczyć się z 
„nieśmiałości" i samemu napisać do kogoś z 
„Krainy". Czy do tego zresztą potrzeDa ja­
kiejś specjalnej odwagir Sądzę, że nie!

A teraz uwaga, Drodzy Sympatycy! „Rybak 
z Helu" pragnie bardzo poznać jakąś bratnią 
duszę. Jest to młody, przystojny, ciemno — 
blondyn zamieszkujący, wioskę rybacką, poło­
żoną na wybrzeżu półwyspu Helu. Jesienią i 
zimą pusto tam i smutno, więc w listach z da­
lekiego świata „Rybak z Helu" pragnie znaleźć 
rozrywkę i pewną odmianę wrażeń.

Czy apel ten pozostanie bez echa? — myślę, 
że nie!

NAWIĄZUJCIE Z SOBĄ 
KORESPONDENCJĘ!

„Romantyk" jest stałym czytelnikiem „Moich 
Powieści". Podobają Mu się wszystkie powie­
ści, a najwięcej „Kraina szczerości".

Mieszka w cichej wiosce i bardzo tęskni za 
jakąś życzliwą duszą. Czy znajdzie się więc 
ktoś, rozporządzający większą ilością czasu i 
prześle „Romantykowi" słowa pociechy? Jesie­
nią wieczory wiejskie tak monotonne i szare 
— liścik z dalekiego świata potratiłby je cudow­
nie opromienić, nie czekajcie więc, Drodzy, 
Sympatycy, i nawiązujcie z sobą koresponden­
cję. :

CZY WYSTARCZA?
„Dusia". Pomimo najszczerszych chęci i tym 

razem nie mogę zamieścić wierszyków Pani, 
oprócz „Żegnajcie", który po ' pewnych po­
prawkach zamieszczę w następnym numerze.

Pozwolę sobie jednak zamieścić pełen polotu 
liścik Pani, który każdy sobie chętnie przeczyta:

„Miła Pani Zosiu! Ranek. Dzień zapowiada 
się dzisiaj pogodny. Słońce na nieskalanej tafli 
błękitu podobne jest najzupełniej do rumianej 
kuli. Świat zdaje się uśmiechać do ludzi. 
Ku niebu lecą jakieś tęskne refreny i pełne 
błyskotliwych tonów kantaty. Perlisja rosa opa 
■da z drzew pod pocałunkami słonka i wszystko 
wydaje się nużać w szczęściu i radości. Pani 
Zosiu! W .ten to ranek siedzą przy oknie z 
psotliwemi promieniami na oczach i piszę. Ja­
kiś ciężar mam w duszy. Nieuchwytna tęsknota 
omotała mą duszę, jak ośmiornica. Czuję, że 
mi czegoś brak, proszę więc Panią o odrobinę 
serca wyłącznie dla siebie. Życie niekiedy bywa 
czcze i smutne i bardzo nam trzeba pożalić 
się drugiemu, bliskiemu i kochanemu, aby było 
potem w duszy znacznie lżej. Pragnę w Pani 
znaleźć przyjaciółkę, bo jestem przekonana, że 
tylko od Pani zależy, by. stać się w życiu do­
brą i pogodną. Pozatem, pisząc powyższe, mam 
na myśli jeszcze inny cel, którego nie będę u- 
krywała, chodzi mi mianowicie o to, by, ktoś 
spłynął ku mnie z nieznanej dali, ktoś rów­
nież dobry i miły,, z kim tak, jak z Panią mo­
głabym korespondować i dzielić się memi 
smutkami i radością. A może tym „ktoś" bę­
dzie „Pokutnik" — „Biały Djabeł" albo „Pell", 
którymi się bardzo zainteresowałam?"

Na zakończenie odpowiadam Pani na posta­
wione mi w liście pytania: a więc proszę Cię, 
moja mała Przyjaciółeczko, abyś bez wszelkich 
skrupułów pisała zawsze o wszystkiem do mnie, 
z tem przeświadczeniem, że listy Twoje odczy­
tam z zrozumieniem i wielką życzliwością. Czy. 
te moje proste zapewnienia wystarczą?,



Echa zlotu harcerzy w spalę
„Bajka-', sympatyczna Przyjaciółeczka „Krai­

ny", była na Zlocie . Harcerzy. w bieżącym roku 
w Spalę i dzisiaj dzieli się z nami wrażeniami 
stamtąd wywiezionemi:

„Kochana Kam Zosienko! Zlot w Spalę był 
imprezą zakrojoną na olbrzymią skalę i prze­
kroczył swenn rozmiarami wszystkie tego ro­
dzaju imprezy, organizowane w Polsce.

dereń przylegający, do rezydencji p. Prezy­
denta Rzeczypospolitej w dniu otwarcia Zlotu, 
był wielkim tioorze zaopatrzonem miastem na­
miotów, zamieszkałych przez SO-tysięczną rzeszę 
młodzieży harcerskiej. Harcerze intensywną pra­
cą potraiili przy, pomocy, najprymitywniejszych 
środków, najprostszych narzędzi zaopatrzyć u- 
czestnikow we wszystkie niezbędne potrzeby. 
Miasto było skanalizowane, posiadało oświetle­
nie elektryczne, przewód teieiomczny, doskonale 
drogi, kilkadziesiąt studzien, kilkadziesiąt pawi­
lonów mieszczących szereg instytucji użytecz­
ności publicznej, jak kantor wymiany, walut, 
bank, pocztę, oddział biura podroży, przedsta­
wicielstwa większych dzienników poiskicn oraz 
szereg magazynów materjatowych i żywnościo­
wych. Siuzoa bezpieczeństwa na caiym tere­
nie spoczywała również w rękach poncji har­
cerskiej, która dzielnie utrzymywała porządek.

W wielkiej hali sportowej urządzona była 
w'ystawa harcerska, która w pomysiowo zrobio­
nych wykresach i eksponatacn ujęta całokształt 
dorobku pracy dokonanej w ciągu 25 lat istnie­
nia organizacji.

Zainteresowanie Zlotem było olbrzymie. — 
Świadczyło o tern liczne przybycie delegacji 
polskich harcerek i harcerzy, z różnych stron 
świata, nawtót z za Oceanu z Ameryki Północ­
nej, ponadto dość liczne reprezentacje skautów 
przybyłych z Czechosłowacji, Węgier,. Łotwy, 
Kumunji, Włoch, Anglji, Austrji, Belgji, Fran­
cji, Norwegji, Szwajcarji i wielu innycn państw

Wspaniale wyglądała defilada tych zwartych 
szeregów harcerskich przy dźwiękach różnych 
orkiestr, którą przyjmował p. Prezydent wraz 
z innymi dostojnikami Rządu, przedstawicie­
lami państw i zaproszonymi gośćmi. W pier­
wszych rzędach szła młodzież polska z zagra­
nicy, z Łotwy, Litwy, Niemiec, Kanady, Ame­
ryki Półn., Rumunji, Szwecji, Czechosłowacji 
i innych państw, potem harcerki Czeszki u- 
brane kolorowo, Norwerki granatowo, Łotewki 
zielono, Francuzki, Holenderki — wszystkie 
machały rękami dziękując ze śmiechem za ser­
deczne powitanie — za nimi kroczyły polskie 
drużyny z kraju. Słychać było okrzyki na 
cześć Poznania, Gniezna, Pomorza, „brawo len" 
wołano harcerkom wileńskim odzianym w białe 
lniane płaszcze. Oklaskiwano Slązaczki i Po- 
leszuczki wyróżniające się pięknemi strojami 
miejscowemi. Cały ten różnobarwny, korowód 
widniejący męstwem i siłą, radością i weselem 
toczył się parę godzin — był bardzo malowni­
czo — widowiskowym punktem Zlotu. Wszyscy, 
też zebrani widzowie zamanifestowali gorąco 
żywione uczucia dla dzielnej młodzieży har­
cerskiej podczas tego olbrzymiego pochodu.

Przeszkadzała uroczystości dżdżysta pogoda, 
ale pomimo, iż niejedno oblicze smagał deszcz, 
to jednak oczy, były, roześmiane, pełne' tryska­
jącej radości.
■ Przemiłe i urocze były wieczornice. — Mło­

dzież zebrana przy ognisku nawiązywała nici 
przyjaźni między obcymi skautami, zapoznawano 
się z pracą w rozmaitych gałęziach sportu, 
prowadzonych we wszystkich gniazdach Polski 
— rozbrzmiewał i śpiew harcerski, który fale 
Pilicy niosły ku Wiśle i Morzu, by słyszano go 
wszędzie, a bór otaczający. Spałę odpowiadał 
echem „Czuwaj"...

Jubileuszowy Zlot Harcerstwa był znakomi­
tym sprawdzianem tężyzny i powagi organi­
zacji, która wychowuje dzielnych obywateli od­
rodzonej Polski, a ci dzielni pełnią swe posłań 
nictwo dla dobra Ojczyzny, jej potęgi i Jej 
chwały.
• P. S. Łączę pozdrowienia „Miłej Zapa- 
łeczce" i zapytuję czy zadowolona z przesła­
nych Jej worków?"

OBAWY BYŁY ZBYTECZNE
„Mira z Pomorza". Zbyteczne były obawy 

Pani i wszelkie skrupuły, gdyż nietylko, że 
przyjmuję Panią jak najchętniej do naszego 
grona, ale oprócz tego podaję krótki wyją- 
itek z listu Pani do druku:

„Jestetń szczupłą blondynką, poważną, o USpO 
sobieniu melancholijnem i bardzo nieszczęśli­
wą. Mieszkam na Pomorzu. Może ktoś z Czy­
telników ,„Moich Powieści" napisze do mnie? 
Ogromnie się ucieszę. Zosyłam serdeczne poz­
drowienia: „Białej Łajali" — „Idealiście z nad 
Bałtyku" — „Fakirowi" i „Wilkowi z Pole­
sia".

BRATNIĄ DUSZĘ ZNALEŹĆ TRUDNO
„Serce stepów'. List Pana oarozo innie za­

interesował. W odpowiedzi na pierwszą jego 
część, zapewniam Pana, że poznać osoDę o wa­
lorach wewnętrznych takicn, aoy, odpowiada­
ły najzupełniej drugiej osobie jest znaiezć 
bardzo trudno. Aoy znalezc bratnią duszę, 
trzeba wytrwałości i cierpliwości. Myśię jednak, 
że Pan ją znajdzie prędzej czy później, aie me 
wśród jednostek, lecz w tłumie. Chyca Pan ro­
zumie, co mam na myśli? Z apelem do Sympa­
tyków „Krainy." zwracam się bardzo cnętnie; 
a więc kto cnciałby. nawiązać z „Sercem Ste­
pów" korespondencję na tematy mistyczne, po­
ruszające zagadnienia sugestji?

A propos wierszy o Ukrainie! Jeżeli Pan bę­
dzie miał chwilę czasu, proszę, nieclt mi Pan 
coś napisze o Ukrainie. Dlaczego? — dowie s.ę 
Pan w przyszłości. Za słowa uznania — bardzo 
dziękuję!

Na zakończenie pozdrawiam w imieniu Pana 
„Księżniczkę Uari" i sądzę, że zrom Pan jak 
najlepiej, gdy postara się nawiązać z Nią korę- 
spondencję. Dla zachęty zdradzę, że „Księż- 
żniczka Uari" tak samo kocha Ukrainę, jak Pan.

„ lamarze" dziękuję z całego serca za pamięć 
i ślę Jej moc szczerych i serdecznych pozdro­
wień.

Sympatyczka, o którą Pan pyta w liście, „M. 
Powieści" nie abonowała. Sprawę prenumeraty, 
zgodnie z życzeniem Pana, załatwiła administra­
cja.

CHCIAŁABYM...
„Mała Konwalijka". Moja Słodka Dziew­

czynko! Liścik Twój, jak zwykle odczytałam z 
rozrzewnieniem. Jesteś taką szczerą i tak bar­
dzo kochaną! Chciałabym, żebyś do mnie pi­
sywała jak najczęściej. Fotografją sprawisz 
mi wielką radość. Już tyle posiadam ślicznych 
fotografji, tylko jeszcze brak mi bardzo jednej... 
od „Małej Konwalijki". Myślę jednak, że teraz 
już długo nie będę potrzebowała czekać na zdję 
cie?

Kończąc, przesyłam Ci, Kochana Dziewczyn­
ko, serdeczne pozdrowienia i życzenia, aby Ci 
życie w białym dworku, płynęło jak najpo­
godniej, a wszystkie wysnute marzenia przy­
brały, kiedyś realne kształty.

„MOJA PRZYJACIÓŁKA11 
PREZENTEM IMIENINOWYM

„Kameleon". „Moja Przyjaciółka" będzie 
bardzo miłym i cennym podarkiem imienino­
wym dla Pani Kuzynki. Przy wpłacie abona­
mentu, proszę, niech Pani poda dokładny adres 
Kuzynki, aby bezpośrednio przekazywać mogła 
Jej administracja numery.

List wysłałam. Sama jestem ciekawa rezul­
tatu. Załączone pozdrowienia dla: „Wiernej Czy, 
telniczki" — „Stelisa" — „Rotmistrza" i całej 
„Rodzinki" — przekazuję.

Kiedy znowu Pani do mnie napisze?

MAM NADZIEJĘ!
„Smutna Oleńka". Droga Pani! Milczenie 

moje może być zawsze uzasadnione tern, że 
wielki nawał korespondencyj uniemożliwia mi 
danie szybkiej i obszernej odpowiedzi w „Kra­
inie" na list Pani Nie zdarza mi się jednak 
nigdy, bym kiedykolwiek zostawiała jakiś list 
bez odpowiedzi — prędzej czy później, ale daję 
ją zawsze. Mam nadzieję, że powyższe słowa 
usprawiedliwią mnie teraz zawsze w oczach Pani, 
ile razy nie odpowiem zaraz na liścik.

Dziękuję Pani również jak najserdeczniej za 
zwrócenie mi uwagi na wierszyk, zamieszczony 
swego czasu w „Krainie", który okazał się 
naśladownictwem. Po przeczytaniu listu Pani 
odrazu zwróciłam się listownie do autorki, 
która tak „umiejętnie" potrafi pisywać poezje.

Na zakończenie zwracam się w imieniu Pa­
ni do „Elżurfi z Torunia", by zechciała prze­
słać z Torunia — miasto dobrze Pani znanego 
— parę słów.

W CICHYM DWORKU NA POMORZU..,
„h a d n .u a '. Bardzo ucieszył mnie ooszerny, 

liśc ik  Pani. Byiaoytn oaruzo -zaoowoioną, guy.- 
Dym częściej otleoraia ou Pani poooOne osty. 
A  teraz ouuaję uo przeuruku kilka zdań z lis tu  
Pani:

„D roga  Pani Z o fjo ! Już bardzo dawno, bo 
6 miesięcy, temu, ja k  przyjętą zosiaiam uo m i­
łego grona, kiorcgo punkiem' Kulminacyjnym 
jest Pani.

M im o najszczerszych chęci, okoliczności nie 
pozwonły, nu na uirźymywaine. tak m nej dla 
innie Korespondencji z Sympatykami „ i\ ia m y ." . 
pragnąc więc naiiowo nawiązać Kontakt z po- 
dzinką, proszę uprzejm ie Drogą Panią, ażeoy, 
przypom inała o mnie w tym kąciku towarzy­
skim , ze w cichym uworku na Pomorzu czeitam 
na liśc ik  od „itogoś", dalekiego, nieznanego, z 
Którym inożuaoy. prowadzić UySKUsję na rożne 
tematy. Gzy, znajdzie się ktoś? Przypuszczam, 
że ta k !"

POZDROWIENIA 1 PROŚBA
„Sam otny w n ‘. zaiączony. uo nstu w ier­

szyk posiana oardzo szlacuetne mysn, jednakże 
ze wzgiędu na brak rytm u, nie mogę go zamieś­
cić.

Chociaż Pan tak d ługo m ilczał i nie dawał 
o sooie znaku życia, to jednak ostatnim, u iugun 
i serdecznym listem spraw ił m i dużo radości. 
Za opisanie miejscowości, w której Pan zamiesz­
kuje, dzięku ję Panu specjalnie, gdyż 5. znam 
bardzo doorze. M iło  m i więc oy ło  Odczytać 
tycn Kilka Słów, dotyczących stron znajomych, 
a nawet m i drogich.

Pozdrowienia, załączone d la : „K a lin y "  — 
Jadźki z Kujaw , p. M . W awrzyńczaitowny, „M a ­
leńkiej D z idz i", — „Z ło teg o  prom yka" i  „S te l­
l i  .Maris'”' przekazuję, wraz z prosoą, aby, po­
wyżej wymienione Sympatyczni skreśliły, do 
Pana liściki.

1 ecz/ja W uj/ju Januszu 

BRAK RYT3IU
„Zbłąkana Gwiazda". Takie listy, jak Pani, 

odczytuję zawsze z wielką satysfakcją, znajduję 
bowiem w nich odrobinę jaśniejszych promy­
ków i świat przedstawiony w pięknych kolo­
rach. Chciałbym podoone słowa otrzymywać 
częściej.

W wierszach Pani przebija uczucić, .jedynie 
brak w nich zupełnie rytmu. Jeżeli jednak 
uzupełni Pani braki pewne, wszystko 
będzie dobrze, gdyż poszczególne myśli w ut­
worach Pani są bardzo piękne. Czekam więc 
na rezultat mych słów i żegnam Panią ser­
decznym uściskiem dłoni.

ODESŁAŁEM DO KOSZA
„Sarkastyk". Wiersz naszpikowany zbyt wiel 

ką ilością przesadnych metafor — odesłałem 
do kosza. Może Pan spróbuje napisać coś proś­
ciej ?

ZA DUŻO EROTYZMU
„Blondynek w mundurze'!. Hallo! „Lenko", 

„Anno May Wong" i „Mała Księżniczko"! — 
„Blondynek w mundurze" przesyła Wam bar­
dzo serdeczne pozdrowienia!

Po załatwieniu życzenia Pana, przystępuję 
do oceny wierszyka: „Tęsknota" Pana posiada 
za wiele erotyzmu i to erotyzmu bardzo po­
spolitego. Niech Pan postara się napisać coś 
oryginalnego i mniej banalnego, a wierszyk 
Zamieszczę z ochotą.

Z nadzieją, że przyjmie Pan przychylnie 
tych kilka słów krytyki, ślę Panu jak najserdecz 
niejsze pozdrowienia.

ODŁOŻYŁEM DO TECZKI
„Willy". Wiersz Pana jest bardzo piękny, 

uderza wielką harmonją myśli i mistrzowską 
kompozycją. Odłożyłem go do teczki, aby w 
odpowiedniej chwili z niego skorzystać. '■

Pisze Pan, że nie zdarzyło mu się, aby jego 
utwory kiedykolwiek zwracano. Naturalnie! le­
żeli wierszyki Pana podobne są do „Snów" 
(wiersza nadesłanego do mojej Teczki), jest to 
niemożliwe. Dobre utwory są rzadkie, to też 
każdy krytyk jest niezwykle zadowolony, gdy 
wśród płycizny i balastu natrafi na „perłę". 
Życzę Panu jak największego powodzenia na 
polu literackiem, a kiedyś w przyszłości zdo­
bycia nagrody, za pracę.
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R aj kobiet

MK 47276KK 47330

Największą obecnie troską dla wszy­
stkich matek, to troska o zaopatrzenie 
swych pociech w ciepłą garderobę, a 
przedewszyslkiem płaszczyki. Paździer­
nik — a więc już czas najwyższy, aby 
dać przerobić zeszłoroczny płaszczyk, 
względnie uszyć nowy. W tym celu 
wybieramy się do magazynu i kupuje­
my solidny, wełniany materjał, pod­
szewkę, watelinę i  nie zapominamy o 
kupnie w składzie futer, chociażby ma­
łej skórki. Futrzany kołnierzyk jest zaw 
sze cieplejszy, no i podnosi bardzio- ko­
rzystnie wygląd całego płaszczyka. Zko- 
lei "wybieramy jeden z powyżej poda­
nych fasoników i  uclajemy, się do kraw­
cowej.

Objaśnienie modeli:

„Korespondencja miłosna za połowę ceny”.
We Włoszech istnieją specjalne „biura 

pisania ilstów miłosnych", prowadzo­
ne przeważnie przez kobiety. Jedno z 
takich „biur“ wywiesza tablice na fron­
cie domu przedmieścia Rzymu z napi­
sem: „Tu się pisze w sprawach pry­
watnych i publicznych. Załatwia się li­
sty we wszystkich djalektach włoskich. 
Oświadczenia miłosne, ilsty. z wyrzu­
tami do niewiernych mężów. Stała m i­
łosna korespondencja za połowę ceny“.

Okazało się, że biura takie prowa­
dzone przez kobiety lepiej prosperują. 
Kobiety więc lepiej orjentują się w 
sprawach miłosnych aniżeli (mężczyźni.

Zimouie 
płaszczyki 
dla dzieci

MK 47243

KK 47 330 Praktyczny płaszczyk dla 
chłopca z wełny w ciemne punkty o 
sportowym kroju z raglanowemi ręka­
wami — ozdobiony stebniowaniem.

MK 47 276 Sportowy płaszczyk dla 
dziewczynki z ciemnego flauszu, stebno- 
wany po brzegach. Kołnierzyk i man­
kiety z nutrjii.

MK 47 243 Płaszczyk dla 3-letniej dzie­
wczynki z jasnej miękkiej wełny, z okrą 
głym karczkiem i małym futrzanym koł­
nierzykiem. i

Kroje powyższe (Beyera) nabyć moż­
na w naszej administracji za poprzed- 
niem nadesłaniem 1,40 zł za kroje: MK 
47 276 i MK 47 243 i 1.90 za KK 47 330 
przez PKO. nr. 207.398.

Z e świata
I I Okładki z aluminjwn

Pomysłowy, wynalazca angielski spo­
rządził okładki do książek z aluminjum, 
które odznaczają się lekkością i zara­
zem trwałością. Okładki te są oczywiście 
tańsze od okładek ze skóry lub innych 
materjałów. Wynalazek ten znalazł już 
zastosowanie w księgarstwie angiel- 
skiem, a ostatnio w czechosłiowackiem. 
Okładki aluminjowe używane są na- 
razie tylko do książek tańszych, a zwła­
szcza do egzemplarzy przeznaczonych 
do bibljotek szkolnych, ludowych i pu­
blicznych. i i .

Najciekawsze audycje
Polskiego Radja w Warszawie

oa dnia 13. X . do 19. X , 19351

Niedziela, dnia 13 października 1935 r.
9.66 Audycja poranna lu.oo Trunam jsja nabożeństw a 

12.03 Przegląd tea tra ln y  12.15 Poranek muzyczny z W il­
na. W przerwie o gooz. 13.00 fragm . słuchowiskowy 
„Gwałtu co się dzieje" 14.00 Fragm ent z powieści „Bra­
ma św iata" ia.2U Muzyka salonow a lb.Ou Godzina ro l­
n ika 16.00 T ransm isja z sierocińca dla dzieoi (.Wilno) 
16.16 Po lska  fan fa ra  16.46 Cała Polska śpiewa 17.66 
Muzyka taneczna 17.4u Migawki regjonalne 18.00 Reci­
ta l fortepianow y 18.30 Słuchowisko ocalen ie  19.25 
W iadomości sportow e 19.30 Melodje z operetki „Rosę 
Marie" 19.45 Go czytać 2o.OO Koncert z udziałem Hele­
ny K arnickiej 26.4o W yjątki z pism  Jozefa Piłsudskiego 
2o.ot Dziennik wieczorny 21.0o Wesoła Lwowska Fala
21.30 Ra morzu O*arueni w kajaku  21.45 Wiadomości 
sportowe 2Z.00 T ransm isja  muzyki tanecznej z Berlina 
2 3 .u6  Muzyaa taneczna.

Poniedziałek, dnia 14 października 1935 r.
6 .30  A udycja po ranna lz.03 Dziennik południowy

12.10 Muzyka rosy jska  z p ły t 13.26  G ń w i ik a  d l a  k o b ie t
15.30 Koncert zespołu tungowego z W nna 16.00 Lekcja 
języka niemieckiego lo.ró K e C ita l  śpiew aczy lb.lo 
Skecz 17.00 z  obozu wakacyjnego dla dziewcząt poga­
danka i7 .io  W iersze W ito ld a  Zechentera 17,26 n.oncert 
O rkiestry W iesława Wilkosza i7.66 Pogadanka Brunona 
WTnawera i8 .bU  buita  na dwa fortepiany — Rachm ani­
nowa i8.30 Listy od dzieci i8.4o Muzyka lekka z p ły t
19.20 bkrzynka rolnicza 19.30 Wiadomości sportowe
19.66 Pogadanka ak tualna 26.Ou A udycja strzelecka
20.30 „Instrum enta lne  utwory w śpiew ie' — płyty 20.4o 
Dziennik wieczorny 20.66 Obrazki zPo isk l współczesnej 
21.00 „P anna Andzia m iała wczoraj wycńodue'* — lekka 
audycja muzyczna 21.3U IV. wieczór Kasprowiczowski 
22.00  K oncert symfoniczny 23.Uo Muzyka taneczna

Wtorek, dnia 15 października 1935 r.
6.36 A udycja poranna 12.o3 Dziennik południowy

12.10 A udycja dla szkół l2.3u K oncert O rkiestry Adam­
sk ie j—Grossmanowej 13.20 Gńwiika dla kobiet 13.36 „Z 
rynku pracy” 15.36 muzyka lekka 16.00 bkrzynka P. K. o . 
lo.to Muzyaa sym foniczna 16.4o „Gała Polska śp iew a” 
17.06 W ie lk ie  1 drobne wynalazki (^odczyt) i7.io N ieśm ier­
telne melodje bcliuberta — koncert 17.60 Encyklopedja 
mowiona 18.00  R ecital fortepianow y 18.00 W arszaw a 
w litera tu rze i anegdocie 18.iło Popularne piosenki z 
p ły t I9,oo Koncert reklam owy 19.20 Wiadomości ro ln i­
cze 19.35 W iadomości sportow e 19,56 Pogadanka aktu­
alna 26.60 Biuro studjów rozmawia ze ałucnaczam i P. R.
20 .10  K oncert reprezentacyjnej o rk iestry  36 p. p. 20.36 
Muzyka k lasyczna z p ły t 26.45 Dziennik wieczorny 
20.00 Obrazki z Polski w spółczesnej 21.66 Przygoda 
w Grand-Hotelu radjooperetka 22.30 K s. unufry  Kop­
czyński — praw odaw ca języka polskiego (.feijeton)
22.45 Muzyka taneczna.

Środa, dnia 16 października 1935 r.
6.30 A udycja poranna 12.03 Dziennik południowy

12.10 A nna Jaołonow ska działaczka społeczna XVIII w. 
pogadanka 12.36 Koncert o rk iestry  kam eralnej z Wilna
13.20 Gńwiika dla kobiet lo.36 Muzyka salonow a 16.06 
W ędrówka dookoła globu — pogadanka dla dzieci 
16.zo K oncert utworów Bacha 1 6 .lo Rozmowa muzyka 
ze słuchaczam i 17.00 Nasze zebrania dyskusyjne 17.26 
Muzyka i7.5o Św iat się śm ieje 18.06 K oncert solistów
18.30 Skrzynka ogólna 18.4o Muzyka lekxa z p ły t 19.26 
Pogadanka społeczna 19.36 W iadomości sportowe 
19 .o0  R eportaż ak tualny  26.66 W esoła audycja muzycz­
na ze Lwowa 20.4o Dziennik wieczorny 20.66 Obrazki 
z Polski w spółczesnej 21.Ou V audycja z cyklu „Twór­
czość Chopina" 21.3o Z liryk  norwidowskich 2i.6o 'la r-  
czyca i jej hormon — odczyt 22.60 Muzyka taneczna.

Czwartek, dnia 17. października 1935 r.
6.30 A udycja poranna 12.03 Dziennik południowy 

12.15 Poranek muzyczny dla szkół powszechnych 13.06 
Muzyka taneczna 13.26 Chwilka dla kobiet 16,36 Zespół 
Niny M anskitj 16.66 S tary  Doktor opowie o „Kocie w 
butach" 16.16 Muzyka lekka 16.46 Cała P o lsśa  śpiewa 
17.06 Odczyt 17.16 Koncert O rkiestry P. R. 17.46 K siąż­
ka  i wiedza 18.06 Recital fortepianow y 18.30 Film, p la ­
styka , a rch itek tura  18.46 Teodor bzalapm  — z p ły t 
19.25 Poznajmy przepisy  finansow o—rolne 19.35 W iado­
mości sportow e 19.6U Pogadanka ak tualna  26.60 Utwo­
ry na cytrę 20.15 Powtórzenie transm isj „Rykowisko 
jeleni" 26.45 Dziennik wieczorny 20.65 Obrazki z Pol­
ski w spółczesnej 21.66 O statn i dzień słuchow isko w 
125-rocznięę śm ierci Chopina 21.35 Nasze pieśni 22.66 
Koncert z cyklu „K w artety Haydna" 22.36 Muzyka po­
pularna.

Piątek, dnia 18 października 1935 r.
6.30 A udycja po ranna 12.03  D z i e n n ik  p o ł u d n io w y

12.15 Audycja dla dzieci starszych  ze szkół 12.46 Utwory 
S ain t-baensa  13.26 Chwilka d la kobiet 13.36 Z rynku 
pracy 15.36 Zespół Zygmunta Grossm ana 16.60 Poga­
danka d la chorych 16.lo K oncert ze Lwowa 16.45 „Nie­
zwykłe przygody panny Gapy" aud. dla dzieci 17.66 Re­
portaż i7.i6 W iersze Elżbiety Szempiińskiej 17.20 Trio 
a-m oll-Brahm sa 17.56 Poradnik sportowy 18.G6 Koncert 
solistów  18,30 Pogadanka ak tualna  19.25 Skrzynka ro l­
nicza 19.35 W iadomości sportow e 19.56 Monolog ak tu ­
alny 20.00 „O zm ierzchu"... 20.60 Dziennik wieczorny
21.66 Obrazki z Polski w spółczesnej 21.66 K oncert sym ­
foniczny 22.20 Mała o rk iestra  Polskiego Radja.

Sobota, dnia 19 października 1935 r.
6.36 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy

12.16 Mała O rkiestra P. R. 15.oO Nowela p. t. „Gońce 
Czarnej Królowej" — M. J .  W ielopolskiej 16.36 „Głosy 
kobiece" audycja z p ły t 16.00 Lekcja Języka francuskie­
go 16.15 Muzyka Jazzowa 16.36 bkrzynka techniczna
16.45 Cała Polska śpiewa 17.00 K apitał i k redy t w gos­
podarstw ie Polski 17.15 Nowości z p ły t 17.46 Świat na­
szych zw ierząt — Sielawa 17.66 Gród M aćka Borkowi- 
ca — Koźmin — pogadanka 18.06 Słuchowisko dla dzie­
ci 18.30 Przegląd wydawnictw  18.40 Pogadanka spo­
łeczna 18.45 Józef Szigetti z p ły t 19.25 Przegląd rolni­
czej p rasy  19.40 W iadomości sportow e 19.56 T ransm isja 
z Pragi Czeskiej 20.25 Muzyka z p ły t 20.45 Dziennik 
wieczorny 20.55 Obrazki 2 Polski wgpółOi,eaiiei 21.00 
Audycja dla Polaków z zagranicy 21.30 „W esoła Syre­
na" 22.00 Pogadanka ak tualna 22.10 Muzyk® lekka.
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Wśród ujarjałów
Upiór zamku Sokolskich

(Romans)
57)

„A, o próżnowaniu nie ma tam i mo- 
wy“, zawołała pani Galen, „dama, 'o 
której mówimy, przyjmuje wiele bar­
dzo wizyt, tak parne jak i panów. Po­
trzebuje tedy osoby godnej zaufania, 
któraby gości przyjmowała, lokowała 
ich w rozmaitych przedpokojach i jej 
oznajmiała. — Do tego osoba taka po­
trzebuje pewnego wykształcenia, bo mu­
si się stykać z ludźmi najrozmaitszych 
sfer. Tam przychodzą i pojedyńcze słu­
żące, jak i hrabiny, kupcy, studenci, 
sędziowie jak i generałowie."

Anielci dziwnem się to wielce wyda­
ło. Dom, do którego tyle osób uczęsz­
czało, musiał przecież służyć jakiemuś 
cęlowi.

Nie mogła zrozumieć, co ci wszyscy 
ludzie, o których pani Galen mówiła, od 
tej damy chcieh.

„Będę z tobą mówić całkiem otwar­
cie, moje dziecko**, ciągnęła dalej wła­
ścicielka biura, „dama, o której mój- 
wimy, nazywa się pani Gautier, znana 
jednak w całym Paryżu tylko pod na­
zwiskiem „nowa Lenormand**. — Sły­
szałaś może już co o niej, — nie? Nie 
czytałaś także jej ogłoszeń w gazetach? 
A, w takim razie nie wiesz nawet za­
pewne, kto była właściwie pani Lenor- 
mand?“ ' ; i

Anielcia musiala przyznać, że nazwi­
sko to po raz pierwszy obija się o jej 
uszy. Poczciwy, ojciec Dubois, który, 
ją bardzo wielu rzeczy uczył, tego na­
zwiska przed nią nigdy nie wspomniał.

„Widać po tobie, żeś bardzo mało; 
co z Paryża dotychczas skorzystała i 
właściwie go nie znasz**, zaśmiała się 
pani Galen, „bo inaczej m usiałabyś sta­
nowczo przynajmniej z nazwiska znać 
panią Lenormand. Powiem ci tedy 
krótko to, co będziesz musiała wiedzieć, 
gdy się dostaniesz do pani Gautier.

„Marja Anna Lenormand była naj­
sławniejsza wróżka, jaka kiedy była na 
ziemi. Urodziła się, jeżeli się nie mylę, 
w Alencon we Francji i odebrała wy­
chowanie u Panien Benedyktynek. W 
ten sposób otrzymała niepoślednie wy­
kształcenie. Mówiła jedenastoma języ­
kami, grała, malow'aia, pisywała poe­
zję i już jako młoda dziewczyna wró­
żyła przyjaciółkom swoim, odsłaniała 
im ich przyszłość. Założyła następnie 
w Paryżu osobne biuro. Nawet cesarze 
i królowie przychodzili tam i kazali 
sobie pani Lenormand wróżyć i przy­
szłość przepowiadać, bo sława jej pio 
całym świecie się rozniosła. Kilka naj­
głośniejszych jej przepowiedni, które 
się rzeczywiście sprawdziły, wprawiły 
cały świat w zdumienie.

„Cesarzowa Józefa i car rosyjski Ale­
ksander I zasięgali jej porady. O Na­
poleonie opowiadają, że był u niej kilka 
razy i to zawsze przed każdem ważnem 
przedsięwzięciem. I powszechnie wia- 
domem jest, że ówczesnemu władcy 
świata, odważnemu Korsykaninowi, ca­
ły jego los przepowiedziała. Przestrze­
gła go przed Rosją, on nie usłuchał 'jej.

Po długiem naleganiu powiedziała mu, 
że będzie wygnany, na wyspę położoną 
w morzu i umrze samotnie, i wiesz za­
pewne, moje dziecko, że się tak co do> 
litery spełniło.

„Lenormand umierając pozostawiła 
oprócz dó|br w ziemi i zamku w Nor- 
mandji, gotówkę w wysokości imiljiona 
franków.“

„To dziwne, doprawdy, proszę pani", 
rzekła Anielcia, „zwłaszcza, gdy, się roz­
waży, że to wszystko polegano na oszu­
stwie. Bo któż z ludzi potrafi czytać, 
co przyszłość zapisała?*1

„Nie mów tego, moje dziecko**, od­
parła pani Galen, „są ludzie, obdarzeni 
nadzwyczajnym zmysłem, zapomocą 
którego widzą to, co dla oczu drugich 
zakryte. Są rzeczy, chociaż uczeni nie 
chcą tego przyznać, o których się filo­
zofom nigdy nie śniło. Zresztą pomy­
śleć sobie możesz, że pani Lenormand 
znalazła następczynie. Ale żadnej z nich 
nie udało się tak, jak pani Gautier, 
żadna z nich nie potrafiła takiej grać 
roli, jak ona.“

„Więc pani Gautier jest wróżką?**
„Tak, moje dziecko, i pewnie najsław­

niejszą nowoczesną. Dopiero , przed kil­
koma miesiącami zjawiła się w Pary­
żu, nikt nie wie, skąd przyszła. Ale 
to pewnie: jest to dama, nadzwyczaj 
dobrze wychowana, po której poznać 
zaraz, że pochodzi z najdyslyngowań- 
szej sfery. — Uprzejma z każdym, wspie 
ra ubogich, chodzi w niedzielę do koś­
cioła i prowadzi życie lak moralne, że 
panie naszej tak zwanej śmietanki towa­
rzystwa śmiało przykład brać z niej 
mogłyby. Do tego bardzo przystojna, 
chociaż nic bardzo młoda. Charakterys­
tyczne, wyraziste rysy twarzy, włosy 
czerwone, postać Junony sprawiają wra­
żenie, że w każdej sali balowej zrobi­
łaby sensancje.

„Chcę ci, moje dziecko, opowiedzieć 
wszystko o pani Gautier, co sama wiem, 
byś sobie jak najdokładniejszy obraz 
mogła utworzyć. Bardzo bogaci panowie 
ubiegali się o jej względy, ale sami po­
tem przyznawali się, że pani Gautier 
z oburzeniem i pogardą odrzucała ich 
propozycje, okazując się przytem da­
mą w najwłaściwszem słowa tego zna­
czeniu. —

„A teraz, zdecyduj się, moje dziecko: 
chcesz wsląpić do służby, u pani Gau­
tier, w takim razie może się to stać 
jeszcze dzisiaj. Dałabym ci polecenie, 
z którern udawszy się na ulicę rue La- 
fayette możesz być pewną, że zostaniesz 
przyjętą. — Co się tyczy, wynagrodze­
nia, — pod tym względem możesz się 
śmiało spuścić na jej hojność. Zarabia 
ogromne sumy, — na pieniądzach nic 
więc jej nie zależy, — byleby tylko mia­
ła w domu imłodą osobę, którejby zu­
pełnie zaufać mogła**.

Anielcia musiała przyznać, że oferta, 
którą jej robiono, wszelkie możliwe na­
dzieje jej przewyższała. Jeżeli z odpo­
wiedzią zwlekała i jak to powiadają, 
obydwoma rękami nie chwytała się, by 
to świetne stanowisko zdobyć dla sie­
bie, to była jedna okoliczność powo­
dem, mianowicie słowo „wróżka**.

Pod nazwą wróżki wyobrażała sobie 
zawsze kobietę, która żyła z ludzkiej
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łatwowierności, wykorzystywała ludzką 
głupotę, krótko mówiąc oszustkę.

Pani Galen wytłumaczyła jej jednak 
przed chwilą, że me zawsze rzecz się 
tak ma. '

Z drugiej strony właścicielka biura 
wcale w niedwuznaczny sposób dala 
do zrozumienia, że nie mając żadnych 
świadectw, ani myśleć o tern nie może, 
by mogła otrzymać jakie miejsce gu­
wernantki lub bony. — Tak więc me 
pozostawało jej nic innego, jak po­
wiedzieć — tak i prosić parną Galen, 
by jej zaraz dała polecenie, z którego 
dziś jeszcze skorzystać chciała.

Gdy życzenia swoje w słowa ubra­
ła i o damę jej takiego polecenia po­
prosiła, wyciągnęła do mej pani Ga­
len rękę z serdecznością.

„Więc zgadzasz się, moje dziecko?** 
rzekła pani Galen, „to mię bardzo cie­
szy, żeś się zdecydowała; wierzaj mi, 
że nie pożałujesz tego. A jeżeli będziesz 
rozsądną, i przyswoisz (sobie pewną zna­
jomość świata i ludzi, możesz zrobić 
jeszcze szczęście u pani Gautier**.

Z pewną niechęcią ujęła Anielcia po­
daną jej rękę. Sama nie zdawała sobie 
sprawy z uczucia, jakie mą owładnęło, 
— żałowała niemal w duchu, że posta­
nowienie swoje tak prędko bez dłuż­
szego namysłu wypowiedziała.

Pani Galen napisała kilka wierszy 
na karcie, włożyła ją do kęperty, za­
opatrzyła pieczęcią i wręczyła Anielci.

„Idźże więc teraz, moje dziecko “/m ó­
wiła, „cieszy mię serdecznie, żem prze­
cież coś odpowiedniego! dla ciebie zna­
lazła. Kłaniaj się odemnie pani Gautier 
i — daj sobie wywróżyć przez nią 
piękną przyszłość*', dodała z uśmie­
chem. „Ale tej brakować ci nie będzie, 
bo dziewczyna, z taką twarzyczką, jak 
ty, moje dziecko, musi szczęście zro- 
bić“. ' |

Anielcia spuściła oczy, rumieniąc się.
Co za wartość miało to, gdy jej pięk­

ność chwalono. Wagi żadnej do tego 
nie przywiązywała, — zdawało się, jak­
by sama sobą nie była, i żę ła piękność 
jej przekwitnie i uwiędme, zanim pro­
mień słońca na nią padnie.

Baz tylko dziękowała Niebu, że ją 
pięknością obdarzyło, — raz tylko świa­
domość ta napełniała ją uczuciem szczę­
śliwości. Było to wledy, gdy spożywała 
w ramionach Kazimierza, gdy w oczy 
kochanka swego spoglądała. Od czasu 
jednak, gdy go straciła, przestała ce­
nić piękność, — co większa, nauczyła 
się nią pogardzać.

LXXXIV.

W domu wróżki.

Była już godzina mniej więcej czwar­
ta i słońce skłamało się ku zachodowi, 
gdy Anielcia kroki swoje na ulicę rue 
Lafayette kierowała.

Idąc mimo pierwotnej niechęci, nie 
ukrywała teraz przed sobą, że była 
nadzwyczaj ciekawą, poznać tę oso­
bliwą kobielę, o której cały Paryż 
od kilku miesięcy mówił, dzienniki pi­
sały, — że wzrok jej przeszywa oponę, 
dzielącą przyszłość od teraźniej szóści.

Dom pani Gautier nie miał nic z 
zewnątrz na sobie, coby. w okoi wpa­



dało. Był to taały budynek z ogród­
kiem na froncie. Okna były zasłonięte 
jedwabnemi firankami. Obok drzwi 
wchodowych połyskiwała metalowa rą­
czka od dzwonka.

Aniel ci a pociągnęła za nią i była nie 
mało zdziwioną, gdy drzwi się automa­
tycznie otwarły same, bez służącego i 
napowrót się za nią zamknęły, jakby 
niewidzialną ręką ducha poruszane.

Zaledwie jednak kilka kroków uszła 
przez sień, której ściany marmurowemi 
freskami były ozdobione, gdy otwarły 
się drzwi w parterze i  przed Anielcią 
stanęła postać, która według opisu pani 
Galen nikim innym być nie mogła, jak 
panią Gautier.

Anielcią przystanęła i z pewnem od­
cieniem trwogi, a zarazem z podziwem 
przypatrywała się sławnej wróżce pa­
ryskiej.

Co za śliczna kobieta, — co za po­
stać wspaińala, wzrostu wielkiego i 
smukła, a przytem o pełnych formach, 
które z pod ciemnej, jedwabnej osłony 
przeglądały, — wyraziste, niemal męskie 
rysy twarzy, która blada, z powodzi 
czerwonych włosów wyglądała. Do te­
go drobne nóżki, nienagannej białości 
ręce, arystokratyczny wzrok wielkich, 
ciemnych, ognistych oczu. Nie, zaiste, 
ta kobieta nie zawsze przepowiadaniem 
przyszłości się trudniła, — nie zawsze 
oddawąła się zajęciu, które nasuwało 
pewne wątpliwości, i przez jednych wy­
noszone pod Niebiosa, przez drugich 
najzwyczajnicjszem oszustwem było na­
zywane.

Ta kobieta należała, — Anielcią czuła 
to instynktowo, — do, wysokich a może 
nawet do najwyższych sfer towarzy­
stwa. A zanim nabrała sławy, jako no­
wa Lenormand paryska, mieszkała mo­
że w wielkim zamku lub pałacu uprzy­
wilejowanych.

Ale gdy z jednej strony Anielcią była 
przepełniona podziwem na widok tej 
pięknej a dumnej kobiety, tak z dru­
giej strony pani Gautier nie wychodziła 
ze zdziwienia, patrząc na dziewczynę, 
która zdawała się robić na nią ogromne 
wrażenie.

Gdy pani Gautier otworzyła drzwi i 
na progu stanęła, otworzyła usta, jak­
by chciała przemówić, o cel przybycia 
dziewczyny, pytać. Ale głos snąć jej 
zamarł na ustach. Stała i patrzyła na 
nią ze wzrastającem zainteresowaniem 
się, a zarazem tjakby zdziwieniem, że 
tu w te progi zawitała. Ale zdziwienie 
musialo mieć jakąś podstawę, w czemś 
innem być ugruntowanym, bo przemie­
niało się zwolna jakby w przeraże­
nie. Wróżka nie mogła utrzymać się na 
nogach, oparła się o drzwi, jakby była 
bliską omdlenia.

„Przepraszam", rzekła Anielcią swym 
dźwięcznym głosem, „mam zaszczyt za­
pewne mówić z panią Gautier?"

„Tak, jestem nią", odparła wróżka 
dziwnie szybkim ruchem kładąc ręce na 
głowie, — na czerwonych włosach buj­
nych, — „proszę bliżej, moja panienko. 
— proszę wejść do pokoju, tam Fpomó>- 
wimy z sobą". •

I jakby się nie mogła doczekać chwi­
li, kiedy Anielcią znajdzie się w po­
koju, chwyciła szybko, jakby, ociąga­

Wzorując się na saniach żaglowych, zagranicą wprowadzono zastosowanie żagla do wózków, 
jakie widzimy na zdjęciu.

jącą się jeszcze dziewczynę, za rękę 
i wciągnęła ją za sobą do pokioju.

To był niezawodnie jej mieszkalny 
pokój, w którym przebywać musiała, 
gdy gości nie było. Zachwycające miesz­
kanko, — pełne wygody, — powietrze 
przesycone zapachem fiołków. ■

Pani Gautier postąpiła w róg poko­
ju, gdzie przy oknie na skórach nie­
dźwiedzich stały dwa jedwabiem pokry­
te fotele.

Ze wszystkich sprzętów w pokoju, — 
komfortu, jaki tu panował, wyglądałoś 
bogactwo, — a sposób urządzenia zdra- 
dzał niepośledni smak artystyczny.

„Zapewnie przyszłaś pani", rzekła pa­
ni Gautier, ręką na obok stojące, wal­
ne krzesło wskazując, — „by sobie dać 
przyszłość wywróżyć. Ale nie zawsze 
jestem w stanie odsłaniać zasłonę, za 
którą się przyszłość kryje, — wzrok mój 
nabiera przenikliwości tylko w pewnych 
chwilach — “

„Przepraszam, pani pozwoli, 'że ją 
przerwę i błąd sprostuję", Anielcią. „Nie 
przyszłam do pani, by prosić o roz­
wiązanie zagadki przyszłości, bo należę 
do tych nieszczęśliwych, dla których 
przyszłość wogóle nie istnieje.

„O nie, — daleko skromniejsze ży­
czenie sprowadza mię tutaj. Lecz 
wprzód, pani będzie łaskawa przeczy­
tać list pani Galen, z którego się pani 
niezawodnie o wszystkiem dowie".

„Pani Galen", zawołała pani Gautier, 
przymykając oczy napół, „tak, prawda  ̂
przypominam sobie, to jest właścicielka 
biura pośredniczeń, której dałam zlece­
nie, by mi się postarała o osobę, któ- 
raby mi była w domu pomocną i mioe 
jem matem gospodarstwem się zajęła".

„Tak jest, proszę pani i z tego po­
wodu przysyła mię tutaj pani Galen".

Piękna kobieta wzięła zwolna list z 
rąk Anielci, nie otwierała go jednak, 
tylko wpatrywała się ciągle jeszcze w 
dziewczynę, jak gdyby twarz jej przed­
stawiała dla niej zagadkę, której roz­
wiązać nie była w stanie.
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„Zanim list ten otworzę", rzekła po 
upływie kilku sekund, „bądź lak dobra 
panienko i powiedz mi swoje nazwisko"

„Nazywam się — Anielcią Dubois".
W tej chwili list wypadł z drżących 

rąk pięknej wróżki i jak biały motyl 
zleciał na miękki kobierzec.

Anielcią schyliła się szybko, by go 
podnieść. Z tej chwili skorzystała pani 
Gautier, by głęboko odetchnąć, — i»- 
gromne wzburzenie snąć owładnęło nią, 
od którego pierś jej gwałtownie zafa­
lowała. Na kilka sekund twarz jej po­
kryła się falami, — trwało to jednak 
tylko chwilę, w następnej już, pod że­
laznym wysiłkiem woli, zdaje się, wy­
jaśniło się napowrót i pokryto- się mar­
murową bladością, z której zimno wiato;

Gdy Anielcią się podniosła i list pani 
Gautier podała, spojrzała ostatnia na nią 
już z pozorną obojętnością.

„Anielcią Dubois, nazywasz się pa­
nienka, — a więc Francuzka, może na­
wet Lu w Paryżu urodzona?"

„Nie, pani, Polką -jestem", odparła 
dziewczyna, „ale wychowałam się w 
Paryżu. Jeden poczciwy, staruszek za­
jął się mną, bom nie znała ani ojca, 
ant matki".

Wróżka rozerwa łakopertę, przebie­
gła wzrokiem treść karty i odłożyła ją 
na bok.

„Pani Galen poleca cię, moja panien­
ko, bardzo gorąco", rzekła następni© 
nadzwyczaj uprzejmie, „sądzi, że zna­
lazła w osobie twojej taką, jakiej ja 
właśnie potrzebuję. Możesz-więc zostać 
u mnie, naturalnie, jeżeli ci odpowiada 
służyć u mnie. — Nie, nie przerywaj 
mi, moje dziecko, — wiem bardzo doi- 
brze o tern, że przesądy są przeciwko 
mnie i z wielu stron mam wrogów. 1 '

„Jedni podziwiają mnie, drudzy za­
zdroszczą mi, — a dla wszystkich jestem 
zagadką. — Ale zadaniem twojem będzie 
nie tylko wróżce służyć, ale i kobiecie, 
która po całodziennym trudzie tu w 
tym pokoju clice wytchnąć i w wol­
nych chwilach żyć i dla siebie, — a



Nad. morzem bardzo dużo ptaków zabiera

wtedy chciałaby mieć koło siebie młode 
dziewczę, z którem bym mogła swobod­
nie porozmawiać. Drobne obowiązki go­
spodarskie musiałabyś przytem natu­
ralnie spehiiać, — ale o cięższej jakiej 
robocie naturalnie nie ma i mowy11.

„O pani, — od żadnego obowiązku; 
usuwać się nie będę11, zawołała Aniel- 
cia, ..pracuję.chętnie i nie uważam żad­
nego rodzaju roboty za wstyd11.

„Całkiem słusznie, jestem tego samego 
zdania. Tymczasem jeszcze jeden przy­
miot powinnaś posiadać, jeżeli chcesz 
stale u mnie pozostać. Może i odgadłaś 
już sama, bo w domu wróżki dzieje 
się niejedno, co się słyszy i widzi, ale 
się o tern nie mówi, — krótko mówiąc: 
musisz milczeć i nie być nigdy cieką 
wą“. :

„Pani11, rzekła Anielcia po krótkim 
namyśle, „przeszłość moja nasuwa mi 
tyle do myślenia, że ani teraz, ani w 
przyszłości nowych wrażeń nie szukam. 
Pani była otwartą wobec mnie, -— pro­
szę mi pozwolić, że równą otwartością 
odpłacę. Noszę w mojem sercu ból i 
zgryzotę, od którego przed czasem pod­
starzałam się11.

„Co, — ty stara?11 zaśmiała się pani 
Gautier. „Ależ ja widzę prawdziwe wcie­
lenie kwitnącej młodości w tobie11.

„Wiek duszy, proszę pani, jest tysiąc 
razy gorszy od wieku, który się maluje 
na twarzy11, rzekła Anielcia ze łzami 
w oczach, „o, niech mi pani wierzy, —
ja tyle już strasznych rzeczy przeżyłam, 
żem księgę mego życia prawie już zam­
knęła i niczego więcej dla siebie nic 
pragnę, jak tylko pewnego przytułku 
i cichego kąta, gdziebym od czasu do 
czasu grzebać w moich wspomnieniach 
i pomarzyć mogła11.

Osobliwszy uśmiech zaigrał na ustach 
pani Gautier, — uścisnęła serdecznie 
rękę Anielci i rzekła do niej:

się do odlotu te dalekie, zamorskie kraje.

„Ten cichy kąt, którego szukasz, znaj­
dziesz u mnie! Zostań tylko u Imnie, 
kochane dziecko, — jak widzę, zgo­
dzimy się obydwie, ja także jestem roz­
bitkiem na fałach życia, — i mnie na­
pełniają goryczą wspomnienia, — dzie­
lić się będziemy wspólnie bólami, — i 
to nam ulży! Możesz zaraz zostać u 
mnie, czy musisz jeszcze wracać do 
domu?11

„Do domu?11 powtórzyła Anielcia. „Ja 
nie mam domu, — a jeżeli pani tak 
łaskawa i chce zaraz rozporządzać moją 
osobą, zostanę tu i uwiadomię kartką 
tę kobietę, u której dzisiejszą noc prze­
pędziłam, gdzie jestem i poproszę ją, 
by mi moją torbę podróżną przyniosła11.

„Napisz więc zaraz11, rzekła pani Gau­
tier, „wejdź tu do tego małego ga- 
bineciku, w którym pracować zwykłam. 
Znajdziesz tam wszystko, czego potrze­
bujesz do pisania11.

„Dziękuję pani!11
Z temi słowy przeszła Anielcia do 

drugiego pokoiku, gdzie zasiadła przed 
eleganckicm rzeźbionym biurkiem dę- 
bowem.

Pani Gautier tymczasem popuściw­
szy folgi swemu rozdrażnieniu, zaczęła 
przechadzać się po miękkim kobiercu,
— muszkuły jej twarzy były naprężone,
—  o c z y  ś w i e c i ł y  d z i w n y m  b l a s k i e m ,  —  

s n ą ć  c o ś  j ą  n i e p o ś l e d n i o  w z r u s z y ł o .

„Tak!11 — mówiła do siebie, — „to 
jest Anielcia, — prawdziwa córka hra­
biego Zygmunta Sokolskiego! i Co za 
szczęśliwy przypadek! Znalazłam ją, 
chociaż nie szukałam, bo nie mogłam 
nawet przypuszczać, że ją gdzie znajdę. 
To jest dopiero cenny nabytek, — pion 
darek losu, który wykorzystać muszę, 
—'.i niezawodnie wykorzystam! — Drżyj 
teraz przedemną, ty nędzna kreaturo, 
którą córką swoją zwać muszę!

„O, — długo miejsca tego w świecie, 
które zdobyłaś sobie kłamstwem i in­
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trygami, zajmować nie będziesz! Gdy­
bym miała nawet dziecko mojej daw­
nej współzawodniczki, obłąkanej Almy, 
na twoje miejsce posadzić! — Tysiąc 
razy wole, by ta, której się to szczęście 
właściwie należy, lepszej doli zaznała, 
aniżeli ty niewdzięcznico, która śmia­
łaś własną matkę oblewać jadem szy­
derstwa!

„Dopięłaś wprawdzie lego, czegoś 
chciała, — zostałaś żoną Kazimierza,
— ale nie tryumfuj! — Niebawem przyj­
dzie czas, kiedy on odwróci silę z pogar­
dą od ciebie i odepchnie cię od siebie,
— ja jemu i Zygmuntowi otworzę k> 
czy, kogo właściwie miłością otoczyli, 
kto jest ta nikczemna kobieta, która 
była tylko narzędziem zemsty w mem 
ręku! — Teraz nareszcie mani dowody 
w rękach, których mi brakowało. Te­
raz mogę cię zdemaskować, ty podła 
kreaturo! — Poczekaj tylko, ty piękna 
hrabino Lolo Zamska, ponad twojem 
szczęściem ściągają się czarne chmury 
nawałne, — wnet piorun uderzy, — a 
wtedy, — wtedy będziesz mogła wrócić 
napowrót do „Zielonej Papugi.11, — i 
znowu będziesz tern, czem dawniej by­
łaś: — Lolą, piękną królową walca!11

LXXXV.
• 1

Bocznemu drogami., , * i < r— *

„Pan mię wezwał, panie prefekcie!11
Z tymi słowami przestąpił Lister, gło­

śny detektyw, próg ze zbytkiem urzą­
dzonego biura prefekta policji parys­
kiej, mniej więcej pięćdziesięcioletnie­
go mężczyzny, który go z uprzejmoś­
cią powitał.

Już oddawna znał prefekt Listera, — 
nieraz już w ważnych wypadkach ko­
rzystał z jego rady i czynnej pomocy, 
zwłaszcza gdy starania jego własnych, 
policyjnych agentów okazały się bez- 
owocnemi, — Lister wtedy właśnie po­
kazywał, co umie, bo najtrudniejsze za­
gadki kryminalne rozwiązywał bystroś­
cią umysłu swego. W ten sposób nie­
jedną już cenną przysługę wyświad­
czył prefektowi policji.

„Tak jest, prosiłem pana, panie Li­
ster!11 rzekł dystyngowany prefekt, po­
dając mu rękę. — „Proszę, usiądź pan 
i zapal przedewszyslkiem cygaro, — 
wygodniej się tak mówi11.

Lister poznał, że prefekt ma jakieś 
bardzo ważne zlecenie dla niego, — 
bo należało to już do przyzwyczajenia 
prefekta, że w takich tylko razach trak­
tował go cygarami.

„Nie złe, co?11 podawszy triu ognia, 
po chwili zapytał. „Otrzymałem wprost 
z Hawamiy! A teraz przystąpmy do 
właściwej sprawy. Posłuchaj pan, czego 
od niego żądam. Leży mi coś na sercu! 
A bez pana nie idzie, nic inam piestety 
ludzi, na których mógłbym bezwarun­
kowo spuścić się!11

„Ależ, panie prefekcie, pan ma pod 
sobą przecież wzorową falangę detekty­
wów !“

„Nie przeczę11, rzekł po chwilce jakby 
namysłu prefekt, „ale wie pan, — ja 
jestem jak nałogowy zbieracz przed­
miotów jakiegoś rodzaju. Jeden zbiera 
marki, drugi laski, trzeci cybuchy do 
fajki, i tak dalej. A wszyscy mają to



wspólnego, że każdemu z nich coś nie­
dostaje. Każdy z nich po nocach całych 
zaprzała sobie głowę myślą, jakby 
ło jakiś przedmiot, który gdzieś widział 
albo o nim słyszał, dostać do swojego 
zbioru. Tak samo ma się rzecz 1 ze 
mną. Wie pan, czego mi niedostaje do 
mojego zbioru, panie Lister?"

„Panie prefekcie", odrzekł z grzecz­
nym uśmiechem ajent, „jestem zaw­
sze na pańskie usługi, ilekroć razy pan 
odemnie tego zażąda, — ale jak iuż pa­
nu wiadomo, na to się nigdy bie zde­
cyduję. poświęcić się wyłącznie na u- 
sługi jednego państwa! .Ta służę całej 
ludzkości!"

„Wiem, wiem o tcm i podziwiam pa­
na. — Kiedy inaczej być. nie może i 
w ściślejszy kontakt urzędowy wejść z 
sobą nie możemy, musze znowu zaape­
lować do bystrości pańskiego, umysłu 
i poprosić o pomoc! Mam dla pana 
specjalne zadanie, które wymaga nad­
zwyczajnej przebiegłości i sprytu. ■— za 
dokonanie tegoż każę panu naturalnie 
wypłacić sumę, jaką pan sam zażąda!"

„O, co do tego, panie prefekcie, to 
proszę zgóry sumę tę rozdzielić 'między 
ubogich miasta Paryża!"

„Wspaniały człowiek!" pomyślał w tej 
chwili prefekt, któremu nawet nie przy­
szło na myśl, że ten. o którym takie 
wzniosłe miał 'mniemanie. był jednym 
z najprzebieglejszych łotrów paryskich.

„Od niejakiego czasu", ciągnął dalej 
prefekt, z widoczną lubością delektując 
się- wonnym zapachem swego cygara, 
„bawi w Paryżu osoba, która mi daie 
bardzo wiele do myślenia, i jest dla 
mnie na razie zagadką do nierozwiąza- 
niał Utrzymuje stosunki z najwyższe- 
mi sferami towarzystwa paryskiego. Pa­
nie i panowie z pierwszych rodów by­
wają u niej i dają sobie przyszłość fprze- 
powiadać przez nią.

Co wiecej, mam dowody w ręku, 
że w kilku przypadkach wpłynęła na 
los ich nawet, — a najgorsza to. że 
zbiera ogromne su'my pieniędzy i  w ten 
sposób ograbia wprost kieszenie łatwioi- 
wiernycb! Czy mam panu wyraźnie po­
wiedzieć, kogo mam na myśli?"

„Zbyteczne, panie prefekcie!" odparł 
detektyw. „Nikt inny jak wróżka pani 
Gautier przy ulicy rue Lafayette!"

..Całkiem słusznie!" rzekł z uśmiech­
niętą miną prefekt, „tak, — mówię o 
niej. Takie jest pańskie zdanie o tej 
awanturnicy?"

„Na oczy nie widziałem jej jeszcze 
dotychczas", odparł Lister, „ale to. colo 
nici, słyszałem, napełniło mię podziwem 
względem niej!" i

„Co, podziw? Pan żartujesz chyba! 
Wróżka, — toż to bezwarunkowo to 
samo, co oszust, wydrwigrosz!"

„Z tern sie nie zgadzam, panie, pre­
fekcie, — jedna miara nie dla wszyst­
kich!" powiedział detektyw.

„Mój panie", przecież pan nie będzie 
wierzył, że ta pani Gautier posiadła 
dar odsłaniania przyszłości i przepowia­
dania ludziom prawdy!"

„Mojem zdaniem, panie prefekcie, ko­
bieta ta ma nadzwyczaj bystry umysł. Z 
pojedyńczego ruchu gościa swego, z mi­
ny, ze stroju, ze sposobu, w jaki na jej 
pytania odpowiada, potrafi odgadywać 
stosunki jego. A jeżeli daje następnió

W  starożytnej, pochodzącej z 14 stulecia ka­
tedrze w Como wybuchł pożar konały. Straż 
pożarna zdołała ogień ugasić, tak, że nie doszło 
do większego zniszczenia tej świątyni włoskiej.

trafne i rozumne odpowiedzi, ja tegid 
nie nazwałbym oszustwem".

...Tak długo to ma charakter zabawy", 
odparł urzędnik, „nie mam nic prze­
ciw temu. Ale, jeżeli każę sobie za to 
od jednego trzysta, od innego zaś tysiąc 
franków płacić, w takim razie żarty 
wszelkie ustają, — staje się to (wy­
stępkiem. którego płazem puszczać nie 
możemy!"

„A czv pan wie, panie prefekcie, źe 
iuż kilka przepowiedni pani Gautier 
snełniło się w sposób, o jakimby nikt 
nie przypuszczał? Niedawno temu był 
u niej wychowanek szkoły wojskowej 
Saint Cvr, potomek Gednei z najbo­
gatszych rodzin paryskich, bv mu wy- 
wróżeła przyszłość. Przestrzegała go 
przed — sroką. ' '

„Cóż mi może zrobić taki nieszkodli­
wy ptak?" rzekł iei młody milioner. 
„Zresztą dobrze, będę jej unikał!" —

„Niedługo potem panicz ten wyjechał 
na krótki pobyt dla rozglądnięcia się 
po świecie, za granicę. Tam. w czasie 
wycieczki. . razu pewnego cbriał prze­
prawić sie łódką przez rzekę. — Na 
środku rzeki górskiei. mocno wezbra­
nej, łódź przewraca się a on topi się — 
A wie pan. jaJk się ta rzeka nazywała? 
— Sroka!"

„Przypadek!" zawołał prefekt i strze­
pnął gwałtownie popiół z cygara do 
japońskiej popielniczki.

„Pan. nazywa to przypadkiem? Do­
brze. niechaj tak i będzie, panie pre­
fekcie. — Ale co pan powie w takim 
razie o tej historii z panią Lorange?"

„Co to za historia?" pytał prefekt.
„Pani Lorange jest, jak panu wia­

domo, pierwszą baletnicą wielkiej Ope­
ry", opowiadał Lister, „i jest nadzwy­
czaj zabobonna. Regularnie co tygod-cf’'-- '! r '3
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nia chodzi do wróżki i każę sobie “wró­
żyć. Dotychczas przepowiadała jej sa­
me dobre rzeczy. Ale przed dwoma 
tygodniami mniej więcej, gdy znowu 
przyszła, zastała panią Gautier bardzo 
poważnie nastrojoną. — Ze współczu­
ciem oznajmiła wróżka swemu gościowi, 
że widziała panią Lorange we śnie z 
czarnym welonem, jako oznaką żałoby. 
— Od tego dnia począwszy, pani Lo­
range ukazywała sie na ulicy tylko 
z jasnym welonem. Nosiła zielone, sza­
re. białe welony, chociaż przedtem prze­
nosiła kolor czarny nad wszystkie, wie­
dząc jak jej w nim do twarzy. ■— 
Przed ośmiu dniami dostała nagle na­
padu febry, — lekarz skonstatował po­
czątek czarnej ospy, — a w dwa dni 
potem był już i  czarny welon, bo twarz 
cała była czarną ospą pokryta!"

„To straszne!" zawołał prefekt. „Ale 
z tcm wszyslkiem, panie Lister, musi 
się pan koniecznie dowiedzieć, kto ona 
jest właściwie, pani Gautier. — skąd 
przybyła, — i co robiła przedtem. — 
Powiem panu otwarcie, mnie byłoby to 
zresztą obojętne, ale ona styka sie z 
wysoko połiożonemi osobami, względem 
których ja znowu mam obowiązki, — 
i te osoby życzą sobie bliższych (szcze­
gółów o niej.

„Niektórzy ludzie myślą sobie, że pre­
fekt policji jest wszystkowiedzący. Ale, 
mój Boże, — jam nie kulawy djabeł. 
co dachy odkrywać może, by widzieć 
wszystko możliwe, co się dzieje pod 
nimi! — A więc panie Listerze, przyj­
muje pan zlecenie?"

„Przyjmuję!" odparł detektyw.
„A kiedy będzie mógł (mi pan powie­

dzieć, kto ona jest?"
Lister namyślał się chwilkę, wkońcu 

rzekł:
„Za trzy dni będzie pan prefekt 'wie­

dział, kto i zacz jest ta wróżka!" '

Wieczorem tego samego dnia za­
trzymał się elegancki ekwipaż przed do­
mem przy ulicy Lafayette, z którego 
wysiadła wytwornie ubrana dama.

Elegancja i szyk, z jakim suknie no­
siła, zdawały wskazywać na Paryżankę. 
Za pociągnięciem rączki od dzwonka, 
otwarły się mechanicznie drzwi, — a 
gdy stanęła zaledwie w sieniach, dał się 
słyszeć głos z góry:

„Proszę do gabinetu nr. 7; prosto po 
schodach!"

Pani ta nie mogła widzieć tej osoby, 
która do niej mówiła. Nie ujrzała jej 
również, gdy znalazła się na pierwszem 
piętrze. Za to wprost naprzeciw siebie 
odkryła na drzwiach numer siedem, — 
do którego też bez wahania weszła.

Był to mały, ale z jak 'największym 
komfortem urządzony pokoik. Czerwo­
nym jedwabiem pokryta sofa stała pod 
jedną ścianą, mały stoliczek pod drugą.

Biały kobierzec pokrywał podłogę. — 
na ścianach wisiały obrazy, przedsta­
wiające po większej części sceny z bi- 
storji biblijnej.

Dama 'siedziała sarna z pięć minut, 
gdy nagłe otwarły się drzwi, przez któ­
re weszła.

Elegancko ubrany pan jakiś, z kape­
luszem głęboko na czoło nasuniętym, 
przekroczył próg.



W  związku z coraz groźniejszą sytuacją w zatargu wiosko - abisyńskim kolonja europejska 
opuszcza gromadnie stolicę Abisynji. Na zdjęciu chwila pożegnania na dworcu w Addis Abebie.

Na kilka kroków od sofy oddalony, 
spojrzał uważniej na siedzącą panią i 
rżekł: '

„Przepraszam najmocniej, — wska­
zano mi gabinet numer ósmy.“

„To jest numer siódmy!“ odpowie­
działa pani.

„Przepraszam najmocniej!“
Mężczyzna, młody człowiek, był nad­

zwyczajnej piękności, a twarzy intere­
sująco bladej. Oddalił się spiesznie.

Zaledwie jednak zamknął drzwi za 
sobą, gdy dama głośnym wybuchła 
śmiechem: 1

„Więc pan hrabia Kazimierz Zalmski 
zachodzi do pani Gautier! Rzeczywiś­
cie, bardzom ciekawy, czego on silę 
chce od niej dowiedzieć. O tej dziew­
czynie, co już nie żyje oddawna! Mia- 
łażby Lola być powodem jego, wizyty 
tutaj? — Do licha, — Celestyna już mi 
oddawna nie przyniosła żadnej wiado­
mości o niej! Muszę moją piękną, rudą 
dziewczynę do siebie zawezwać, i do 
większego posłuszeństwa zmusić!"

Po tych słowach sądząc, nie trudno 
odgadnąć, że tą elegancką damą, która 
przybyła do pani Gautier, by sobie dać 
wywróżyć przyszłość, był nie kto inny, 
jak Lister — detektyw, który obrał lę 
drogę, by dokonać zlecenia prefekta 
policji paryskiej, badając tajemnice no­
woczesnej Lenormand.

Przebranie się detektywa było znako­
mite. Już to właściwość tę posiadał w 
w wysokim stopniu, — łudzić udałemi 
maskami tych, których chciał obserwo­
wać, względnie wybadać. Ale dziś prze­
wyższył sam siebie.

Nikt by się nie domyślił, że pod tą 
smukłą, elegancką kobietą, która swą 
ciemną, jedwabną toaletę z takim szy­
kiem nosi, ukrywa się mężczyzna. Nikt 
nie wpadłby na myśl, że pod tym we­
lonem, ciemno-blond peruką z lokami, 
wielkich rozmiarów kapeluszem z dwo­
ma kosztownemi piórami jest twarz de­
tektywa. *

Ale gdy nawet i welon podniósł, nie 
można go było poznać. Żaden aktor nie 
posiadał w tak wysokim stopniu sztuki 
barwienia się, jak on. Silnie łukowate 
brwi, delikatna, różowa cera, dyskret­

nie różowe usta, — to wszystko razem 
wzięte składało się na urok, jaki rzeczy­
wiście piękna tylko twarz kobiety wy­
wołuje. Czarna broda, którą Lister zwy­
czajnie nosił, była sztuczna, — prze­
bierając się więc za kobiety, kłopotu 
z nią nie miał żadnego.

„Byleby tylko nie kazała mi długo 
czekać", mówił do siebie detektyw, kro­
cząc niecierpliwie po pokoiku, „na­
prawdę, coraz ciekawszy jestem poznać 
tę parną Gutier, o której cały Paryż 
mówi, do której najbogatsi i  najbar­
dziej poważani ludzie z całego Paryża 
się schodzą a poco? — By się dać wo­
dzić za nos przez nią.

„Przynajmniej zrobiłem już jedno cie­
kawe odkrycie w tym domu", ciągnął 
po małej pauzie, mówiąc sam do sie­
bie, „przekonałem się, że hrabia Zaru­
ski dom ten swoją obecnością nawiedza. 
Czy też i on chce dać sobie przyszłość 
wywróżyć? Cobym dał za to, gdybym 
wiedział, co go tu, do tej Sybilli spror- 
wadza."

Zainteresowanie się detektywa wizytą 
Kazimierza, nie tyczyło się wcale osoby 
młodego hrabiego, jak raczej żony te­
go — Loli. ‘ ’

Chociaż Lister tej pięknej i młodej 
kobiety nie widział od czasu, gdy jako 
woźnica przebrany, wiózł ją i Alfreda 
Robbera — i ostatniego oddal policji, 
to jednak przez czas ten cały nie zapom­
inał o niej ani na chwilę.

Wdzięki Loli zanadto wryły mu się w 
pamięć. 1

Lister miał burzliwą przeszłość za so­
bą. Najpiękniejsze kobiety i dziewczęta 
spoczywały w jego ramionach, — bo 
też do uwiedzenia ich, — posługiwał 
się niezwyczajnemi środkami.

Mało która z kobiet potrafiła się o- 
przeć jego tajemniczemu wzrokowi. Pa­
dały w jego ramiona, jak dojrzały owoc, 
— a on nie przebierał we wieku: czy to 
rozkwitły zaledwie pączek, lub też roz­
winięta w pełni róża.

Ale Lola, — od tego czasu, jak była 
raz u niego, nie przyszła więcej, — 
mimo całego Swego sprytu, ogromnych 
konneksji, mimo swego na przeszłości 
opartego doświadczenia, mimo bez­
względnej odwagi, — m e miógjlj znaleźć
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żadnej sposobności, by się z nią zejść 
sam na sarn.

Ale nie spuszczał jej z oka, — nieraz, 
na Bulwarach, jak cień kroczył za nią, 
— gdy ona bliskości jego nawet nie 
przeczuwała. Nieraz w przebraniu ja- 
kiemś wchodził za nią do Lourru, czu­
wał nad nią z daleka, — tego jednego 
dnia tylko niestety za późno, — wtedy 
kiedy Lola padla ofiarą Alfreda Rob­
bera.

Ale Lister poprzysiągł sobie, że Lola 
należeć będzie do niego, — o ten czło­
wiek zwykł był dotrzymywać tego, co 
postanowił.

Tok myśli, którym się w tej chwili 
oddawał, przerwał szczególniejszy sze­
lest, wychodzący od ściany naprzeciw 
sofy.

Nagle otwarły się na ścianie jakby 
małe drzwiczki, i  gdy Lister podniósł 
wzrok swój, ujrzał ze ździwienicm na 
ścianie czarną tablicę, którą silnie wy­
pięty kawałek jedwabiu tworzył.

Zaledwie Lister zaczął sobie zdawać 
sprawę z tego niezwykłego zjawiska, 
gdy nagle niewidzialna ręka zaczęła pi­
sać plomienistem pismem na tablicy.

Literę obok litery, — za małą chwilę 
widniały na czarnej jedwabnej tablicy, 
jaskrawo-czerwonemi głoskami wypisa­
ne następujące słowa:

„Strzeż się podnosić zasłonę, która 
przyszłość przed tobą zasłania. Jeżeli 
twa wola silniejsza od przestrogi, od­
twórz drzwi tapetowe za sofą".
W kilka sekund później zgasł pło­

mienny napis, — czarna tablica zni­
knęła — i ściana naprzeciw niego przy­
brała dawniejszą postać.

„Co prawda", rzeki do siebie Lister, 
„ta nowoczesna wyrocznia zna się na 
swoich interesach. Przestrzega ludzi, co 
przychodzą do niej, by dać sobie przy­
szłość wywróżyć w sposób, który ich 
ciekawość jeszcze bardziej podrażnia. 
Ale, ale, gdzież te drzwi tapetowe, o 
których tajemnicze ogłoszenie mówi? — 
Otóż, zdaje się, że tu są!"

Zauważył właśnie, że za sofą, na ta­
petach ściany zarysowała się szpara, 
prawdopodobnie od wcięcia drzwi po­
chodząca.

Odsunął sofę nieco od ściany i  rzeczy­
wiście ujrzał małą korbkę, którą gdy 
skręcił, otwarły się drzwi tapetowe.

Zdjęty ciekawością wszedł przez nie 
i znalazł się w ciemnym korytarzu. 
Ręka jakaś niewidzialna wzięła go za 
ramię, a ucha jego doszedł szept:

„Nie bój się pani, chodź za'mną!"
Lister, któremu na odwadze nie zby­

wało, prowadzony szedł spokojnie, —. 
i nie trwało długo, a na korytarz padłioi 
matowe różowe światło, — kotara, któ­
rej z początku rozpoznać nawet nie 
mógł, usunęła się na bok, i  — gość 
pani Gautier znalazł się w sali, tak sła­
bo jednak oświetlonej, że oczy jego 
imusiały się dopiero przyzwyczaić do 
tego pólświatła, które w nim panowało.

Z ręiki, która go prowadziła, nie było 
ani śladu, — Lister był sam jeden.

W tern nagle, — huk, jakby od ude­
rzenia piorunu, tak, że zdawało się, iż 
cala sala wstrząsła się, — potok olśnie­
wającego światła wpadł do pokoju, — 
i Lister znalazł się przed sławną wróżką 
Paryża. (C. d.n.) ,
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— A 'mam was, ptaszki! Powiedzcie 
mi zaraz, co wy tam robicie?...

— Zawieszamy jabłka, proszę pana, 
które wiatr postrząsał.

Neurologja
Profesor C... jest bardzo roztargniony, 

co często stawia go w kłopotliwych sy­
tuacjach. Aby temu zaradzić postano­
wił udać się do lekarza neurologa.

Prawie godzinę siedział w poczekalni. 
Gdy wreszcie został wezwany do gabi­
netu, zdjął szybko marynarkę i kamizel­
kę i, zabierając się do zdejmowania 
spodni, powiedział:

— Panie doktorze, z dnia na dzień 
staję się coraz bardziej roztargniony. 
Mam nadzieję, że pan doktór potrafi 
mi pomóc...

Starszy pan. siedzący za biurkiem u- 
śmiechnął się i  odparł:

— Wierzę, że jest pan roztargniony, 
lecz niestety nie mogę panu nic pora­
dzić. Pozatem zechce pan ubrać się... 
Tu jest konsulat hiszpański!...

Rybak
Przechodząc brzegiem Wisły, ujrza­

łem dziwny widok. Jakiś człowiek ło­
wił ryby na wędkę, co chwila wycią­
gał wspaniałą rybę, .odczepiał, i z glo- 
śnem przekleństwem rzucał spowrotem 
do wody. Przetarłem zdumione oczy 
i wołam:

— Bó.jcie się Boga, człowieku! Dla­
czego wyrzucacie taicie wielkie ryby?

— A psiakrew, — złości się rybak 
—- same duże ryby lezą na haczyk, a ja 
mam bardzo małą patelnię.

Może tylko jedno... 1
Pasażerowie wycieczkowego statku po 

morzu Sródziemnem, urozmaicają sobie 
podróż najrozmaitszemu rozrywkami. 
Grają w tenisa, kąpią się w basenie, 
grają w bridża, szachy, flirtują, tańczą 
itp. Jeden tylko pasażer, Anglik, leży 
całemi dniami na leżaku i nie bierze u- 
dzialu w żadnych zabawach. Ten i ów 
z gości usiłuje wciągnąć Anglika w wir 
zabawy, jednakże bezskutecznie. Wresz­
cie jeden z pasażerów zirytowany sepa­
rowaniem się Anglika, zwraca się do 
niego:

— Niech mi pan powie, dlaczego nie 
chce się pan z nami bawić?

— Tylko dlatego — odpowiada Anglik 
z angielską flegmą — że naraz dwóch 
rzeczy z zasady nie robię!

— No tak..., ale co właściwie pan te­
raz robi?

— Podróżuję!
Jak Kuba Bogu...

— Ależ Kasiu! Czy nie widzisz, że 
Niuta odgryza placek, przeznaczony dla 
psa.

— Proszę panią, to psu nie szkodzi, 
on zawsze spija mleko, przeznaczono 
dla Niusi.

Biedny piesek
— Czemu plączesz, żoneczko?
— Ach, wyobraź sobie, upiekłam cia­

sto i postawiłam na stole, a nasz Azio 
rek zjadł je. '

— Nie martw się kochanie, kupię ci 
drugiego psa!
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Udało się 1 .J ' <
Przed kawiarnią stoi piękne, szare 

auto. W aucie siedzi szofer i pali papie­
rosa. W pewnej chwili do szofera zbli­
ża się jakiś pan w sportowej czapce 
z listem w ręku. Wręcza list szoferowi 
i mówi:

— Proszę oddać ten list właścicielowi 
auta.

Szofer skinął głową i wszedł do ka­
wiarni. Właściciel aula otwiera list i 
ku swemu zdumieniu odczytuje nastę­
pujące słowa:

„Jeżeli się uda, to dobrze — jeżeli nie, 
to trudno!11

— Co to ma znaczyć? — zapytuje wła­
ściciel, pokazując list szoferowi.

Szofer czyta, namyśla się przez chwi­
lę, poczem biegnie ku drzwiom. Po 
chwili wraca z przerażoną miną.

— Udało się! — wola.
— Co się udało?
— Skradziono nam auto!

Udowodnił...
— Chrupczalka, daj mi jakiś dowód, 

że ziemia jest okrągła!
— Bilety okrężne, proszę pana na­

uczyciela.

OGŁOSZENIA DROBNE

AGENTÓW z gotówką 30 zł do sprzedaży, 
obuwia, pończoch i wełny poszukuje w wszyst­
kich miejscowościach. Wynagrodzenie stale oraz 
prowizja, Bojanowski, Łąg-Pomorze.

Do moczenia bielizny: H  E  N  K  O, soda do prania i bielenia.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę mie­
sięcznie 95 groszy, kwartalnie zł 2,85. Pod opaska 
miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50. Zagranica 
zł 1,50 miesięcznie. Wrazie wypadków spowodowa­
nych’ siła wyższa, przeszkód w zakładzie, strajku

' fi łub t. p., wydawnictwo nie odpowiada ża do- 
starczanie pisma, a prenumeratorzy nie maja pra­

wa do odszkodowania.

REDAKCJA i ADMINISTRACJA 
Żnin (Wlkp.) ulica Śniadeckich 8

Telefon 32

Rękopisów nie zwraca się.
R. K. 0. Nr. 207.393

CENYi OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,- 2ł, 1/2 str.
1 225,- zł itd. Wiersz milimetrowy szerok. 31 mm.
1 25 gr. Drobne ogłoszenia za każdy wyraz 10 gr, 
dla poszuk. pracy, 50 proc, zniżki. Za żastrze- 

jżenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia przyj­
muje się 10 dni przed data numeru.
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