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spokój wfy)ło...
Taki spokój wkoło... Ton wody gładka, cicha

Odbija przecudny, radosny błękit n ie b a -------
Ty!ko-by czerpać z niej, jakby z szczęścia kielicha...

Taki spokój wkoło... Rozzłaca słońce góry, 
Beztrosko malując na zboczach arabeski,

By ożywić ciemne skalne kontury.

Taki spokój wkoło... jakby w tern gór zakolu
Mieścił się świat cały, lecz nowy jakiś, inny —

Bez chaosu kroków, nawoływań, skarg, bólu...

Taki spokój wkoło... Poza temi górami
Nic chyba już niema: niezmącona wkrąg cisza

Napełnia nam dusze ukojnemi tonami...

Danuta Wyrybkowska.
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— Smakuje... — odparłam prędko, 
przestraszona tym nagłym zwrotem ku 
tanie. J ! ! i I

— Ot, widzisz, mała ma rację, — o- 
zwała się znowu do mamy i uderzyła 
trzy razy laską w podłogę. — Ja ci 
powiadam, że mała ma rację.

Pogłaskała mię szorstkim ruchem po 
głowie i rzekła uprzejmiej:

— No., to idź do kredensu, niech ci 
Balbina da miodu na spocleczek. Chleb 
z miodem jeszcze smaczniejszy, niż su
chy, prawda?

— Prawda... — szepnęłam jeszcze ci
szej, składając nici do koszyka i wsta
jąc posłusznie. Wysunęłam się też na
tychmiast z pokoju i pędem pobiegłam' 
cło Balbiny, ale jeszcze za drzwiami 
dobiegło taię gderanie straszliwej cioci:

— Bogubyś lepiej dziękowała, zamiast 
chlipać... i
' Biedna moja mama! Dopiero znacz
nie później zrozumiałam, ile znosiła 
przykrości, upokorzeń, jedynie przez 
wzgląd na mnie. Cały trzyletni jej po
byt w Klitaontowcach był jednem pas
mem udręczeń. Pomijała milczeniem 
tysiączne przytyki, zwykły objaw złego 
humoru ciotki Eufemji, bo jednak u 
niej znalazła pomoc i opiekę w chwili, 
gdy los porzucił ją, bezradną i bardzo 
nieszczęśliwą, w samem sercu wielkie
go miasta, pełnego obcych i obojętnych 
ludzi. „Ciotka rodu" pomimo wszystko, 
była jedyną istotą bliską i kochała nas 
po swojemu.

Biedna mama... Trafiłyśmy, na bardzo 
zły okres w Klimonitowcach. Wkrótce 
po nowym roku Emilka zaręczyła się, 
ku zdumieniu wszystkich, ze swoim 
niedalekim kuzynem, którego znała od 
najwcześniejszych lat. „Ciotka rodu", 
na swój sposób kochająca rodzinę i 
przywiązana równie serdecznie do E- 
milki, jak do Janusza Klimonitowskiego, 
była przeciwna temu związkowi. Po
czątkowo zagroziła nawet, że wydzie
dziczy Janusza na korzyść dalszych 
krewnych, a Emilce, jako niepełnolet
niej, przyobiecała, że ją osadzi w kla
sztorze, aż do chwili, w której „panna 
nabierze rozumu" — wkońcu jednak 
machnęła ręką, stuknęła laską i rzekła 
z gniewem:

- A to sobie róbcie, co chcecie! Pb- 
bierzcie się, chociażby jutro! To po
dobno nawet w modzie teraz: iup-eap

do ślubu, a potem gwałt o rozwód! 
Ja umywam ręce.

Od tej chwili zapanowała względna 
cisza w domu, to znaczy, że „ciotka ro
du" nie sprzeciwiała się otwarcie i nie 
starała się przekonać młodych, nato
miast na każdym kroku dogadywała 
Emilce:

— Panna wybiera się zarnąż, a co 
panna masz w głowie? Fatałaszki. Ty 
pewnie nawet jajecznicy usmażyć nie 
potrafisz. Ciekawam, czego was też u- 
czyli w tym Krakowie. Słodkie oczy 
do chłopców robić? Tio i tak sama zaw
sze umiałaś, kochanko. Dobra z ciebie 
żona będzie dla Janusza! Włosy sobie 
na czole stroszyć umiesz, że istne pa
skudztwo, a nawet i nieprzyzwoijtość, 
ale skarpetki zacerować mężowi, to ani 
— ani, hę?

Emilka najmniej sobie robiła z pogde- 
rywania starej, astmatycznej jejmości. 
Miała tę broń cudowną, ten pancerz 
czarodziejski, który daleko gorsze ciosy 
wytrzymać potrafi: miała młodość. U- 
śmiecliała się z nieopisanym wdziękiem 
ośmnastoletniej, szczęśliwej dziewczyny, 
uśmiechała się beztrosko i głaszcząc 
ciotkę po tłustych policzkach, mówiła 
z przymileniem:

— Ciocia to już mię wcale nie ko
cha... Ani odrobinki. Nawet tyle, co 
Acana... Ejże! Zawsze jestem trochę od 
Acana ładniejsza i charakter mam prze
cież lepszy, to ciocia musi przyznać! 
Ciociu... ciotuchno! Czy ja naprawdę 
jestem takie nic-dobrego, gorzej Acana?

— Ty jesteś pustak! Fiu-fiu masz w 
głowie, nic więcej! — mruknęła gniew
nie ciotka Eufemja i stukając laską wy
chodziła z pokoju, by się przypadkiem 
nie rozczulić przy świadkach nad tą 
upartą dziewczyną.

VII.
Zabawne to były, choć nie dla wszyst

kich przyjemne czasy. Wszyscy mieli 
za swoje, ściślej mówiąc za to, że się 
Janusz i Emilka postanowili pobrać na 
wiosnę. Ciotka Eufemja, niezwykle 
ruchliwa, dreptała ustawicznie po ca
łym domu, łając każdego o byle drob
nostkę. Nawet Acanowi się czasem do
stało, że po piętach depcze i suknię 
pyskiem oślinią.

Wszystko jej było niewsmak, wszyst
ko źle, na wszystko kręciła głową. Za
powiedziała wprawdzie uroczyście, że 
o wyprawie słowa słyszeć nie chce, że 
palcem o palec nie stuknie:

— Niech Emilka sama rozporządza, 
skoro bez mojej rady, a nawet wbrew 
radom, rozporządziła już własną przy
szłością. Żebyście pamiętali, — wołała 
gniewnie — że ja o niczeta nie chcę 
wiedzieć, co tu się teraz wyrabia! Nic 
nie wiem, nic nie widzę!

Śliczne, stare koronki, których miała 
cały stos, schowała w okutym kufrze, 
zastępującym kasę ogniotrwałą i zamy
kając z hałasem zardzewiałe wieko, o- 
znajmiła:

— Niech się Emilka nie łudzi, że te 
koronki ode mnie na ślubny prezent 
dostanie. Miało tak być, ale nie będzie. 
Zapiiszę je w testamencie komu innemu, 
naprzykład Krysi, o ile nauczy się słu
chać starszych. IJę, figo, będziesz słu
chała ciotki we wszystkiem, co?
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— Będę... — wyjąkałam, nic zgoła nie 
rozumiejąc.

— No to jazda, ruszaj n a  p o d w ó r z, 
zdrowszego tam rozumu nabędziesz, niż 
patrząc na taki rozgardjasz. O Boże, 
— biadała — spokojnego kąta w domu 
niema, całe mieszkalnie do góry nogami 
poprzewracali!

Była to nieprawda, ponieważ szwalnię 
urządzono w starej garderobie, na sa
mym końcu domu i terkot maszyn ni
komu spokoju nie zamącał. Tam spo;- 
sobiono calulką wyprawę. Przy długim 
stole na kozłach, dwie szwaczki, spro
wadzone z miasteczka krajały, pasowa
ły i szyły całemi dniami pod światłem 
kierownictwem pani Józefy Bymszyny, 
zwanej ogólnie „ciocią Józią", choć ni
czyją ciotką w tym domu nie była. Łą
czyło ją jakieś dalekie pokrewieństwo, 
a bardziej dawna, serdeczna zażyłość z 
ciotką Eufemją. Mieszkała w Klitaon
towcach, ponieważ mąż jej pracował 
jako inżynier, gdzieś w głębi Rosji, a 
oboje pragnęli kształcić dzieci w kraju. 
Miała dwóch synów, z których starszy 
uczył się w Warszawie, a młodszy, 
Adaś, zbijał bąki po polach i na dzie
dzińcu, korzystając jak tylko się dało, 
z ostatnich lat swobody.

Ta, „ciocia Józia" była to kobietka 
niewielkiego wzrostu, szczupła, podów
czas może trzydziestokilkoletnia. Za
bawny kontrast stanowiła jej sucha, 
przedwcześnie zestarzała twarz z nie
zwykle żywym szafirem oczu, patrzą
cych niemal dziecięco. Mówiła śpiew
nie, ciągnąc z litewska i  czasem, — 
ona jedyna — zdobywała się na odwagę 
stawienia czoła „ciotce rodu". Cichym, 
nieco jęczącym tonem wypowiadała 
własne zdanie, plącząc przypadki i nie
raz bardzo zabawnie przekręcając sło
wa.

Pomiędzy arbitralną damą a potulną 
napozór panią Rymszyną dochodziłioi w 
owych czasach do żywych dyskusyjj 
na temat bliskiego ślubu Emilki. ,

— Taż powiedz, kochanieńka, — za
wodziła „ciocia Józia" pokornym to
nem — nacóż takie o b j e k c j e  robić? 
Taż wiadomo, młodzi — to1 i pokochaw
szy się, a pokochawszy, to i pobrać się 
radzi, wiadomo. Taż to żaden dziw, ani 
zgorszenie... Żeby ot tak, bez ślubu... 
Ale u nich wszystko po porządku idzie, 
jak należy... A ty sama niedawno mó
wiła, Femciu: Emilci pora będzie za- 
mąż iść, lat już dochodzi... 1 ,

— Ale nie za Janusza. Czy wyście 
wszyscy powarjowali? Oczu chyba nie 
macie!... Co to za małżeństwo z nich 
będzie! Ani wiekiem dobrani, bo Janusz' 
smarkacz i świszczypałą, ani to dla E- 
tailki stosowna partja, bo Janusz goły, 
a w dodatku — krewni.

— Taż Femciu, sama ciągle powta
rzasz, że po najdłuższem tweta życiu 
Janusz Klimontowce dostanie. A i E- 
milka swojego przecie ima dość...

— Głupiaś waćpani i koniec! Majątek 
przepisany na moje imię przez Hipolita. 
Dam, komu zechcę. Janusz młokos, u- 
czy się u mnie administrować i tyle. 
A cóż to. śmierci mojej będzie wycze
kiwał. żeby się tu z żoneczką rozgo
ścić? — wołała zirytowana ciotka, stu
kając mocniej laską. i



— Jak go wydziedziczysz, duszeńko,
— mitygowała anielskim tonem pani 
Rymszyna — to pójdą na Emilcine. 
Albo iż Romaniszek mało? Takie nawet 
u .nich postanowienie jest... Taż co...

Stara dama nie posiadała się ze 
złości: '

— Postanowienie? Właśnie! Powinni 
to robić, co ja im każę! Powinni słu
chać! A ja właśnie Janusza nie puszczę! 
Niech w Klimontowcach siedzi, a nie
— to wydziedziczę! — unosiła się co
raz bardziej. — Jutro zaraz testament 
podrę i Janusz figę, zobaczy!

— A, duszko, jak nowy pisać będziesz, 
nie zapominaj o moich chłopcach... Zaw 
szeć to prawie tak, jak krewni... — 
śpiewnym akcentem dogadywała ciocia 
Józia, doprowadzając otyłą damę do pa
sji.

Zczasem uspokoiła się nieco ciotka 
Eufemja, pozornie pogodziła z faktami, 
ale chodziła chmurna, bardziej, niż 
zwykle opryskliwa, szukająca powodu 
do wydziwiań i krytyki. Włócząc się 
ustawicznie po całym domu, pokaszlu- 
jąc i sapiąc gniewnie, zaglądała raz po 
raz do starej garderoby, przypatrywała 
się robocie szwaczek, kręciła głową z 
niezadowoleniem:

— Na co tyle tych łaszków, chciała- 
bym wiedzieć! Czy to Emilka za księcia 
idzie, że takie wymyślne monogramy 
na poszewkach stawiacie?

Lub też, unosząc pod światło istne 
arcydzieło rąk mojej matki, wołała z 
oburzeniem:

— Co? To ma być koszula? Ta ku- 
sajdka? W głowach wam się do reszty 
poprzewracało! Za moich czasów koe 
szule były pod samą szyję, z mankieta
mi, ze szlarką. Wstydu nie ma Emilka, 
jeżeli to dziurawe cudactwo na siebie 
Włoży...

I trzęsąc tłustym podbródkiem, skoń
czyła uroczyście:

— Dawniej panny nie znały, co to 
madapolam. Wszystko miały z płótna 
i moralność była lepsza!

Ruszała dalej z godnością, stukając 
kijem i nawołując Acana, który się 
gdzieś w stosie gałganków zaplątał. Na 
progu przystanęła jeszcze:

— Szyjcie to, szyjcie! Niech paraduje 
pani dziedziczka na swoich Romanisz- 
kach w takiej bieliźnie! Niech gorszy 
czeladź!

— Ależ, ciociu... Przecież czeladź tego 
widzieć nie będzie! — protestowała E- 
milka, która od dłuższej chwili dusiła 
się wprost ze śmiechu i zakrywała usta 
obu rękami, by głośno nie parsknąć.

— Róg wszystko widzi — surowo toid- 
rzekła stara jejmość mierząc ją groź- 
nem spojrzeniem. — Jesteś nietylko u- 
parta dziewczyna, ale oprócz tego ze
psuta do “szpiku kości. Oto są śkutki 
nowoczesnego wychowania panien! W 
głowie pstro, poprzewracało, się od tych 
mądrości, które czerpiecie z książek 
bezbożnych, ą wstydu, skromności nie
wieściej ani za grosz. Ładne pokolenie!

— Biedna ciocia! — szepnęła po jej 
odejściu Emilka z tak komicznem 
współczuciem w głosie, że wszyscy, nie 
wyłączając dwóch szwaczek, zachicho
tali. — Koszule pod samą szyję i man
kiety ze szlarką... Co za brzydactwo! 
Boże, dzięki ci, że żyję w czasach nieco

Zima, za pasem, a więc czas pomyśleć o zgro
madzeniu. opalu. Przezorność wieśniaczek pod 

tym względem jest wielka, jak to 
widzimy na zdjęciu

późniejszych, niż te, które wypadły na 
młodość cioci Femci!

Nadeszły jednąk chwile, w których 
Emilka gorąco żałowała nietyle nie
modnych szlarek i koszul z grubego 
płótna, ile właśnie owej ciotki, gderli
wej i nieznośnej, ale kochająoej ją całą 
mocą starego 9erca, jak mało ktoi inny 
na świecie...

VIII.
Parnia Leonka (nazywa się Mrozowi- 

czówna) powiedziała dziś to proste zda
nie, które mi dziwnie utkwiło w pa
mięci:

— Miałam iść zamąż, ale się roze
szło...

Panna Leonka lubi gawędzić. Przy
chodzi do mnie zwykle w popołudnio
wych godzinach, skoro się tylkioi upora 
z obiadem u ,.głuchej, jak pień" siostry 
proboszcza. Przychodzi i zawsze mię 
na wstępie przeprasza:

— Bo może ja pani przeszkadzam? 
Pani to pewno tak, z grzeczności mówi, 
że nie, a ja  się narzucam...

— Ależ co znowu! Proszę, niech pani 
siada.

— Bo widzi pani, — dodaje wówczas 
panna Leonka, sadowiąc się *,a krześle 
— lak mi tu jakoś nijako... Anii z kim 
pogadać, ani co. A jak do pani cu„ 
ciąż na królko wpadnę, to zaraz cały 
dzień prędzej schodzi...

I zaczynają się gawędy, a raczej zwie
rzenia bez końca.

Czem już ta panna Leonka nie miała 
zamiaru zostać w czasie krótkiego swe
go żywota! Najpierw — rodzice jej nie 
byle kto. Mająteczek pod Wilnem mieli. 
Nieduży, ale zawsze. Chowała się więc 
na wsi i marzyła, że jak dorośnie, to 
się do gospodarstwa weźmie, hodowlę, 
drobiu zaprowadzi na dużą skalę, wa
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rzywnik. Bo to pod miastem samem, 
więc o zbyt nie trudno. Ale cóż! Przy
szły jakieś powikłania pieniężne, kło
poty — ciężkie czasy, jednem słowem. 
Rodzice domek i ziemię sprzedali, prze
nieśli się do Wilna. Tam ojciec sklep 
otworzył. Też znowu nie byłejaki: ga
lanteryjny. A ona uczyła się u Nazare
tanek. I wtedy właśnie zakonnicą chcia- 
ła zostać. Koniecznie. Rodzicom nie 
powiedziała ani słowa, ale już ułożyła 
sobie z jedną siostrą, z siostrą Kordulą, 
że jak tylko nauki skończy, do nowi
cjatu „postąpi". Ech, wywietrzało jej 
to prędko z głowy. Nie miała i szesna
stu lat skończonych, jak wywietrzało 
doszcziętu.

Przyszedł raz młody człowiek do 
sklepu po spinki (bo i spinki mieli): 
Akurat siedziała za ladą. Popatrzył na 
nią, zagadał coś o pogodzie. Odpowie
działa grzecznie i postawiła przed nim 
pudełko. 1 ' ' ! ' 1 !

— Niech pani sama wybierze, — u- 
śmiechnął si,ę.

— A skądże ja mogę wiedzieć, jakich 
pan sobie życzy? — spytała zdziwiona, 
ale zrobiło jej się przyjemnie na sercu.

— Już które panienka uzna za dobre, 
te wezmę.

Wybrała prędko ładną parę z perło
wej masy, czerwieniąc się jak burak, 
niewiedzieć czemu. Pomyliła się po
tem w cenie, powiedziała o połiowę 
taniej i jakoś strasznie niezgrabnie szło 
jej z zawijaniem paczki. Znów się u- 
śmiechnął.

— Ja pani pomogę, — rzekł. Zmiął 
papierek byle jak i wsunął do kieszem.

— No, to tymczasem dowidzenia. Dzię 
kuję pani za radę. Czuję, że będę bar
dzo lubił te spinki.

Ukłonił się elegancko i  wyszedł. Za
częła odtąd siadywać w sklepie częściej 
i coraz dłużej. Aż się rodzice nadziwić 
nie mogli. Spędzała wszystkie godziny, 
wolne od lekcji, za ladą. Opierała bro
dę na rękach i patrzyła w okno. My
ślała: „Może dziiś przyjdzie?", a gdy 
się zbliżał wieczór i zamykano sklep, 
mówiła sobie: „Na pewno przyjdzie 
jutro".

Nie przyszedł nigdy więcej. Może był 
tylko przyjezdnym? Ubranie miał ta
kie porządne, wielkomiejskie, w dro- 
bniuchną kratkę i oczy śliczne, czarne 
jak węgle...

Nie myślała już więcej o klasztorze. 
Myślała o tern, jakie to byłoby szczęście, 
gdyby Len nieznajomy znowu się zja
wił w sklepie. Po głowie snuło jej się 
Bóg wie co. Czytała wówczas mnóstwo 
powieści — i może dlatego? Wyobra
żała sobie, że czeka ją niezwykły, świlc- 
lnv los, jak to się zdarza w powieściach. 
Może ten młody człowiek miął wielki 
majr^k i nawet tytuł hrabiowski?

— Taka by'"m wtedy głupia, — za
kończyła panna Leonka — Zakocha
łam się od jednego spojrzenia, jak ja
ka gęś...

A potem opisywała dalsze swe dzie
je: śmierć rodziców prawic nagłą i 
prawie jednoczesną... Została zupełnie1 
sama na świecie. Ludzie radzili jej to 
i owo, jak to ludzie. Ktoś jej zawrócił 
w głowie, że ma prześliczny głos. Ale 
gdzie tam i myśleć nawet! Strasznie 
dużo kosztowałaby ta nauka. Wybrała



wreszcie nauczycielstwo. Miała przecież 
patent z tych sześciu klas.

Sprzedała sklepik, za uzyskane pie
niądze skończyła kursy uzupełniające 
dla nauczycieli ludowych. Akurat wy
starczyło, zanim dostała pierwszą po
sadę. Było to trzy lata temu. A polem... 
Panna Leonka zawahała się. Dokoń
czyła ciszej, a głos jej nieco drżał:

— Potem o mało nie poszłam zamąż. 
Już byłam po słowie...

Poznali się w Wilnie podczas wa
kacji. Pochodził z ziemiańskiej rodziny, 
a przyjechał do Wilna dla badania 
jakichś zabytków. Architekturę koń
czył w Warszawie.

Spodobali się sobie odrazu. Chodzili 
często na spacery, rozmawiali dużo ze 
sobą. Opowiedziała mu kiedyś całe swo
je życie od początku, tak, jak mnie 
teraz. Nawet o tych spinkach nie za
taiła nic... Był Laki dobry dla niej, taki 
serdeczny! To on nazwał ją „Lena". 
Dat jej potem pierścionek z turkusem, 
chciał ją nawet raz pocałować, ale nie 
mogła przecież pozwolić... Ułożyli sobie, 
że się pobiorą, jak tylko zda egzami
ny i dostanie posadę. Wyjeżdżając pro
sił, żeby pisała i sam obiecał pisać 
często. Ma całą pakę listów od niego 

■(Pokażę pani kiedyś). A potem... Ech, 
co Lu gadać! Pisywał coraz rzadziej, 
pod wiosnę już wcale, a wreszcie przy
szedł znowu list, ale jaki inny od tam
tych! Prosił w nim o przebaczenie i 
o zwolnienie ze słowa. Pisał, że nie 
jest jej godzien, że rodzina słyszeć nie 
chce o tern małżeństwie, a on, choć 
strasznie cierpi, nie może przecież mar
twić rodziny...

— Et, takie wykręty męskie, proszę 
pani. Wywietrzało mu z głowy i to 
całe Wilno i te spacery i... Więc napi
sał ten list... Naprawdę, to mi było 
bardzo smutno może z tydzień, może 
ze dwa. Jużem się przyzwyczaiła ,iny- 
śleć, że wyjdę zamąż. Długo miałam 
do niego żal, a i teraz mam. Bo po1 
co było wszystko Lak pięknie układać... 
Tak jakoś...

...Bo po co było... Prawda, moja pan
no Leonko. Po co właśnie tak? Każda 
z nas, kobiet osamotnionych, nosi póź
niej w sercu jakieś wspomnienie, za- 
prawne goryczą, jakiś żal głuchy do 
losu, do ludzi', że .właśnie .lak... Bo> 
po co było roić, snuć jakieś plany, 
przeżywać w wyobraźni przyszłość pro
mienną i bardzo słodką. Dzień przebu
dzenia z takiego snu staje się zawsze 
dniem pokuty za winy niepopełnione, 
za to, że się wierzyło przez chwilę, 
że będzie właśnie tak, że tak być musi.

Panna Leonka jest wcale przystojna, 
jest przytem żywa, wesoła. Jest młoda. 
Ja, która czuję się starsza, niż nawet 
jestem w istocie, widzę len moment, 
w którym przygaśnie piękność i mło 
dość — i wiara we własne siły — 
a na jej miejsce zaświeci tylko pust
ka i wzbierze bunt) że się jest pomi
niętą, zepchniętą z gościńca podróżną. 
W każdej z nas, kobiet, drzemie ten 
instynkt naturalny) instynkt rodziny, pra 
gnienia zżycia się z kimś drogim, wy
branym, — założenia ogniska, przy kló- 
rem tak dobrze jest zasiąść we dwoje!

Śmieszne jest opieranie się takim na
kazom, zagłuszanie najistotniejszych

Na wystawie światowej ir Brukseli królową 
piękności świata obraną została miss Egiptu,

którą widzimy na zdjęciu

praw, przeczenie własnym pragnieniąm. 
Śmieszne, bo prędzej, czy później, (ra
czej prędzej, jak później) nadejdzie chwi 
la obrachunku. I jeśli życie dawało 
ci dotychczas wrażenie pełni, w ta
kiej chwili powiesz sobie cichutko: To 
jednak nie wszystko, nie...

I poczujesz, samotna kobieto, że ci 
się stała jakaś niezmierna krzywda. O- 
minęlo cię w życiu coś, co nie byłio 
powinno cię minąć: wyminął cię czło
wiek, którego spotkałaś na swojej dro
dze, lnło może nie spotkałaś nawet... 
Wyminął cię Len, o którym myślałaś, 
lub mogłaś pomyśleć: jest mój.

IX.

Krótka i smutna jest historja mo
jej matki. Za wielki ciężar złożyło ży
cic na tych wątłych ramionach. Nie 
udźwignęły go.

Jeżeli myślę o matce objektywnie — 
a mogę tak myśleć, gdyż utraciłam ją 
wcześnie — dochodzę do wniosku, że 
w pomyślniejszych warunkach byłaby 
się rozwinęła cudownie, jak rżadki 
kwiat, o który dbają dłonie troskliwe.

Wszystko prawie, co wiem o matce, 
słyszałam z ust ludzi mniej lub więcej 
obcych. Od niej samej nie mogłam, 
słyszeć tych smutnych dziejów. Byłam 
dzieckiem ,przed którem taiła nietylko 
swe troski i ból, ałe nawet chorobę, 
nurtującą wyniszczony organizm. Szcze
góły jej życia znam dzięki Balbinie, 
która nic mówiła o matce inaczej, jak 
„moja najmilsza panienka", dużo opo
wiadała mi też Emilka, najwięcej jednak 
może dowiedziałam się z ust ciotki 
Eufemji, która zżymając się i złoszcząc, 
nie nazywając matki inaczej: jak: „la 
głupia, sentymentalna Helena", składała 
jednak cierpkiemi słowy hołd jej mę- 
slwu i niezrównanej słodyczy charak
teru.

Mój dziadek posiadał duży majątek. 
Słyszałam, że był to człowiek bardzo 
gwałtowny, niepohamowany zarówno w 
miłości, jak w nienawiści. Podobno1 ko

— 660 —

chał nad życie swą żonę, a owdowiaw
szy, przelał całą tę miłość na córkę, 
krzywdząc nawet starszego o parę lat 
syna.

Z opowiadań Balbiny, która młodość 
w rodzinie dziadka spędziła, wiem, żc 
nic było fantazji, jakiejby len człowiek 
dla dogodzenia córce swej nic spełnił. 
Wszystko w domu miało być zależne 
od woli panienki — tylko że ta panien
ka od dziecka zdradzała wielką ule
głość...

Baz jeden w życiu wszakże okazała 
niezłomny upór. Raz jeden, właśnie wó
wczas, gdy wymagano od niej pokory i 
posłuszeństwa bezwzględnego. Nie ro
zumiem, skąd wzięła siły ta cicha, po
tulna islota, wyglądem przypominają
ca wątłe trawki wiosenne, które lada 
silniejszy podmuch potrafi przychylić 
ku ziemi. Oparła się wszystkim perswa
zjom, błaganiom, a wreszcie i — groź
bom. W niewzruszonem milczeniu wy
słuchiwała zarówno jednych, jak i dru
gich. Musiała nad życie kochać mego 
ojca, jeżeli dla tej jedynej miłości star
gała wszystkie węzły, łączące ją z ro
dziną. Nie zawahała się nawet wówczas, 
gdy padly najokrutniejsze słowa:

— Precz z tego domu, wyrodna cór
ko!

Było to wypowiedziane w uniesie
niu, padło z ust człowieka nieprzy-> 
lomnego z gniewu, jednakże miało swą 
wagę...

— Niesposób było patrzeć, opowia
dała mi w wiele lat później Balbina, 
— jak to biedactwo słaniało się na 
nogach, wychodząc z domu. Bielsza by
ła, niż ten opłatek, a usta inilała cał
kiem sine, spieczone, jak od gorączki. 
Nie wzięła z domu nic, nic, nawet 
węzełka z odzieżą... Poszła, jak stała, 
w jednej sukience, a przecież to była 
jesień... Wybiegłam za nią, wytłuma
czyć, do rozsądku przywieść...

— Już nic, Bałbisiu, już nic... — szep
tała jak nieprzytomnie. — Wypędzono 
mię, jestem przeklęta, teraz już jego jed
nego mam tylko na całym święcie...

„On" czekał za parkanem ogrodu na 
wynik decydującej rozmowy. Wstęp do 
domu był mu oddawna wzbroniony: 
od chwili, gdy bystre oko niego dziad
ka dostrzegło na twarzy dziewczyny 
szczególny wyraz, z jakim wpatrywała 
się w młodego artystę. Od tej chwili 
minęło sporo czasu. Nie było środka, 
którego nie spróbował stary despota 
dla uleczenia córki z tej niewłaściwej 
miłości. Obwoził ją- po obcych kra
jach, roztaczał przed nią przepych wy
stawnego życia, starał się rozerwać jej 
myśli, jak tylko umiał i mógł.

Nadaremnie. Miłość, której matka mo
ja nic znała nigdy, wybuchnęła jak 
wulkan, zawładnęła jej, jjercem, jej wo
lą, opanowała ją całkowicie. Jakże mu- 
siał dziadek złorzeczyć tej chwili, w 
której sprowadził młodego malarza do 
swego domu, sądząc, że w ten sposób 
zadowoli artystyczne aspiracje córki, 
zdradzającej zdolności rysunkowe.

W dniu wyjazdu „tego intruza, który, 
wślizgnąwszy się do domu, jak wąż, o- 
pęlał naiwną dziewczynę" — przyszła 
o zmierzchu do gabinetu ojca i powie
działa poprostu:

— Ojcze, ja go kocham. (C. d. n.)
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Przeznaczenie
— Wysokie urodzenie kładzie na bar

ki wysokie obowiązki — powiedziała 
kiedyś jakaś jej daleka starsza krewna.

Księżniczka rozumie ■ teraz le słowa. 
Rozumie je lepiej niż kiedykolwiek 
przedtem.

Musi! Zgodziła się na ten związek 
małżeński i pogodziła się z czekającym 
ją losem bez wielkiego nacisku ze stro
ny rodziny.

* *
•

Jest sama w pokoju. Duży, jasny, 
skromnie umeblowany pokoik jest jej 
jedynym, wiernym przyjacielem i po
wiernikiem. Tu sypiała jako mała dziew
czynka najpierw z boną, potem z gu
wernantką, a wreszcie sama.

W białej szafce, stojącej w rogu po
koju ma jeszcze dziecinne zabawki. Le
żą tam gdzieś na dnie lalki, niedźwiad
ki pluszowe, żabki, myszki, jakieś gry 
i zabawy dziecięce. Są też tam w tej 
szafce piękne oprawne książki dziecin
ne. Bajki, legendy, opowiadaniu. Leżą 
tam też gdzieś w kącie piękne obrazki. 
Dawny to inny i szczęśliwy świat.

Czasem o zmierzchu, gdy na dworze 
mży deszcz, a po całym zamku snuje się 
nuda, wilgoć i chłód, kiedy w pokojach 
nieopalanych chodzi pustka, wtedy 
księżniczka siada na ziemi, otwiera sza
fę i wyjmuje z niej swe skarby dziecin
ne. Są one skromne, jak skromną jest 
księżniczka.

Kiedy jest jej smutno, kiedy czuje się 
osamotniona na świecie, wtedy wyjmuje 
te zabawki, ogląda je z uśmiechem roz
rzewnienia, bawi się niemi jak kiedyś 
i zaraz robi się jej jakoś lżej na duszy. 
Dobre były te lata dziecinne. Nie wie
działa wtedy co znaczy racja stanu, czy 
brak pieniędzy. Nie martwiła się dłu
gami braci, ruiną, upokorzeniem rodzi
ny, niepopłaconemi rachunkami. Nie 
słyszała nawet o tern, co znaczy mał
żeństwo dla interesu, dla ratowania ho
noru i godności książęcej.

Z jakiemś uczuciem ciężkiego żalu 
zamykała zawsze szafkę, chowając w 
niej zabawki. Zgrzyt klucza w zamku 
brzmią! jak stukot młota wbijającego 
gwoździe do trumny. Zawsze miała u- 
czucie, że grzebie swe marzenia dziew
częce o szczęściu i miłości. Z przykro
ścią chowała klucze do kasetki, z wes
tchnieniem wkładała do obiadu suknię, 
przygotowując się do odbycia nudnego, 
stereotypowego cerettnonjału. Ale już 
za drzwiami pokoju przywoływała na 
twarz wymuszony uśmiech, schodziła 
dostojnie po szerokich schodach salonu, 
gdzie zasiadała do skromnego obiadu, 
podanego na wspaniałej, srebrnej i por
celanowej zastawie.

Zgodziła się na małżeńswo z księ
ciem. Dostojny narzeczony obsypał ją 
dosłownie brylantami i perłami. Z Lon
dynu przysłał jej wspaniały neseser z 
przyborami toaletowemi ze złota i ró
żowej emalji. Z Paryża nadesłał naj
droższe perfumy. Rzeczy te znała do
tychczas z nazw. W domu bieda nie

pozwalała ha tego rodzaju wspaniało
ści.

I znowu, jak przez mgłę, przypom
niała sobie słowa starej ciotki:

— Nic tak nie deprawuje, jak błysz
cząca nędza.

Tak jest. Nic bardziej nie upokarza, 
jak drobne groszowe oszczędności, jak 
jedzenie nieokraszonej kaszy ;na talerzu 
z najwspanialszej sewrskiej porcelany. 
Dziwny to kontrast pokarm ubogich i 
srebrny widelec z monogramem książę
cym.

Nastrój przy obiedzie był sztywny i 
ponury. Jak można się weselić, wiedząc 
o tern, że lokaj, który podaje do stołu, 
jest nieopłacony od dwóch lat. Przełyka 
się wtedy kęsy z trudem.

Jeszcze to kłamstwo, starające się na
dać ceremonjałowi obiadowemu jakie
goś specjalnego dostojnego charakteru. 
Lokaj w starej, splamionej liberji z 
dawno zczerniałemi złoceniami i te ni- 
ciane rękawiczki na jego rękach.

Potrawy były jak najtańsze. Rzadko, 
bardzo rzadko pojawiały się na stole 
wielkoksiążęcym jakieś bardziej wy
bredne dania. Trzeba było liczyć się ze 
wszystkiem. Trzeba było oszczędzać 
każdy grosz.

Kiedy zaręczyny księżniczki stały się 
faktem dokonanym, na dworze zapano
wała radość. Cieszyła się też księżnicz
ka. Nie będzie już potrzebowała odży
wiać się dłużej kaszą i ziemniakami. 
Tak jest, to była jej pierwsza myśl. 
A potem przyszła myśl druga: — Będzie 
mi wolno świecić lampę choćby całą 
noc. będę mieszkała w ciepłych poko
jach i będę miała nowe, całe rękawiczki 
i ładne obuwie.

Ale po tym pierwszym odruchu rado
ści przyszła refleksja. Zrozumiała, że 
poślubienie księcia nawet za taką cenę, 
jest czemś okropnem. Chciała się cof
nąć.

Błagała rodziców, by oszczędzili jej 
tego losu. Płakała po mocach i długie 
długie dnie chodziła jak błędna. Wresz
cie uspokoiła się, poczęła się godzić ze 
swem przeznaczeniem. Sama doszła do 
przekonania, że nie było innego wyjścia.

Dziwne, po jakimś czasie odkryła w 
sobie jakieś uczucie wdzięczności dla 
losu, który jej użył na narzędzie do 
wybawienia całej rodziny od ruiny, nę
dzy i wegetacji.

Poczęto na nią patrzeć innemi oczy
ma. Rodzina rozpływała się dosłownie 
w czułościach względem niej. Bracia 
byli bardzo łaskawi, a wszyscy wokół 
otaczali ją hołdami. Chodziła w jakiejś 
promiennej glorji, jak dostojna wład
czyni, jak rozdawczyni wszelkich za
szczytów i łask.

Tylko głęboko na dnie serca leżał żal 
i smutek. Płakała jeszcze po nocach, 
szepcąc imię, które nie było imieniem 
narzeczonego.

W zamku od dwóch dni było gwarno 
i rojno. Zjechali się przedstawiciele 
różnych państw, przybyła rzesza ex pa
nujących i krewnych.

W sali zamkowej, zwanej błękitną od 
obić ścian, zazwyczaj pustej, stały, stoły, 
uginające się od podarków. Na komin
ku palił się ogień i świeciły jasno staro
świeckie żyrandole.
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Przy stołach dzień i hoc czuwali u- 
zbrojeni wywiadowcy policyjni nad zbiio 
rem klejnotów, sreber, kryształów, ko
ronek i obrazów. Nagromadzono tu 
wielkie skarby. Brosze, naszyjniki, ze
garki, kolje, kolczyki, branzoletki, 
srebrne i bronzowe bezcenne wazy, 
wspaniałe sobole, gronostaje, srebrne 
i białe lisy.

Sama dziwiła się tym wspaniałościom 
i nie chciała wierzyć, że to wszystko 
należy do niej. Ale to jeszcze nie wszy
stko. W stajni rżał przepiękny anglo
arab, dar księcia Schwarzenberga, a w 
oficynie, przerobionej na garaż, stał 
wspaniały samochód.

Na uroczystości weselne przybyli już 
prawie wszyscy. Brakowało tylko przed 
stawiciela króla Ludwika Hermana. Z 
kancelarji królewskiej nadeszła depe
sza, że następca tronu przybędzie do
piero rano. Miał być starszym drużbą 
i miał ją prowadzić do ołtarza. Nie znał 
go nikt na dworze książęcym.

Pochodził z dalekiej północy. Kształ
cił się w Eton i w Oxfordzie. Był za
miłowanym podróżnikiem i badaczem. 
Od wczesnej młodości podróżował po 
dalekich oceanach i po egzotycznych 
krajach. — Skrzętnie omijał Europę. 
Nie wychowywał się na monarchę. Od 
tronu odgradzali go syn królewski i 
starszy od niego rodzony brat.

Nie myślał o tronie, nie marzył nawet 
o nim nigdy. Wałęsał się po dalekich 
puszczach i dżunglach Ameryki, Afryki, 
Australji. Nie pożądał też władzy kró
lewskiej, wtedy, gdy jako rotmistrz 
gwardji królewskiej, odbywał powin
ność wojskową w stolicy.

Nagle pewnego dnia został następcą 
tronu bogatego, uprzemysłowionego pań
stwa. Spadły na niego zaszczyty i od
znaczenia. Stał się dziedzicem wielkich 
dóbr. Czekały go wysokie, królewskie 
apanaże. '

W rodzinę królewską uderzy! grom. 
Tego samego wieczora zginęli dwaj na
stępcy tronu, królewski syn i królewski 
bratanek.

Syn królewski zginął niezbyt sławną 
śmiercią, zrzucony ze schodów trzecie
go piętra przez zdradzanego i zazdros
nego męża. Legł w klatce schodowej 
z rozbitą czaszką.

Bratanek królewski, brat obecnego 
następcy tronu, poniósł śmierć w ka
tastrofie samochodowej. Wracał pija
ny nocą z jakiejś hulanki.

Obu znaleziono bez życia nad ranem.
Nagle on, człowiek obcy, nieznany, 

ogółowi poddanych, daleki tod tronu, 
znalazł się tuż przy tronie. (

Z dostojnych gości zebranych na zam
ku nikt nie znal go osobiście.

Księżniczka Kornelja, starsza druch- 
na, drżała z niecierpliwości. Chciała ko
niecznie poznać tego osobliwego dziwa
ka. Wszak razem z nim miała brać u- 
dział w ceremonji ślubnej. Przeczytała 
wszystkie dzienniki, aby dowiedzieć się 
bliższych szczegółów o nim. Przegląd
nęła wszystkie pisma ilustrowane, które 
zamieściły jego fotografje. Nie wiedzia
ła jednak wiele. Wszystko to było dla 
niej zamało. Cieszyła się teraz z jego 
przyjazdu. Może więcej cieszyła się z 
tego, że będzie musiał w myśl obowią-



Następca tronu, młody, przystojny i 
bogaty, był kawalerem. Ileż to możli
wości otwierało się przed nią, córką 
zdetronizowanego władcy małego pań
stewka.

Takie same marzenia i projekty snuły 
księżniczki: Róża, Natalja, Benit, Zyg
fryda, Euzebja, Romana, Joanna. — 
Wszystkie one tęskniły, do małżeńskiego 
stanu, któryby im zapewnił życie bez 
trosk i kłopotów.

Były wśród tych księżniczek także 
panny majętne, wykształcone, wycho
wane bez przesądów, jak mówiono, sa
modzielne i postępowe. Były też inne 
zacofane, nieśmiałe, wciśnięte w ciasne 
ramy przesądów rodowych dworskiej 
etykiety, tradycyjnych zwyczajów, po
stacie niewybiegające myślą poza mury 
zamku. Były takie, które dziejowe wy
padki wypędziły z rodziimych pałaców 
i kazały im mieszkać w ciasnych dom- 
kach przedmiejskich.

Tylko księżniczka Gabrjela nie cze
kała na męża i nie interesowała się oso
bą następcy tronu.

Gabrjela nieładna i niezbyt już mło
da jak na księżniczkę na wydaniu, bied
na, nie wchodziła już w szeregi kandy
datek na żony władców. Nie liczono 
się z nią.

Mieszkała w Turyngji w skromnej 
willi w zapadłem Imiasteczku tej pro
wincji. Ojciec jej był znanym adwoka
tem. Pochodził z rodu zdetronizowane
go jeszcze przez Napoleona.

Ożenił się bardzo młodo z jedną z 
licznych, ubogich księżniczek niemiec
kich. Było to małżeństwo z miłości. 
Osiadł daleko od dworów panujących, 
w mieścinie zagubionej w lasach. Za 
resztę schedy kupił w śródmieściu dom, 
w którym otworzył kancelarję adwo
kacką. Powoli dorobił się niedużego 
majątku, wybudował willę za miastem, 
przy której założył piękny ogród.

Miał dwie córki: Gabrjelę i Julję.
Dziewczęta wychowywały się począt

kowo w domu, potem oddano je do 
szkół w Anglji. Młodsza Julja wyszła 
za porucznika marynarki hr. Denhofa. 
Gabrjela musiała przerwać naukę w 
Cambridge z powodu wybuchu wojny. 
Po powrocie do kraju ukończyła studja 
prawnicze w Monachjum i pomagała 
ojcu w prowadzeniu kancelarji adwo
kackiej.

Rokrocznie jeździła z matką z wizy
tami do rodziny i krewnych. Odwiedza
ła też w Paryżu i Londynie swe przy
jaciółki szkolne. Lata płynęły. Nikt nie 
ubiegał się o rękę ubogiej, nieładnej 
księżniczki. Żyła tylko „w swojej sfe
rze", a z tej sfery nikomu na myśl nie 
przyszło żenić się z księżniczką, która, 
jak się to mówiło, wyszła z obiegu. 
W tej sferze nic nie znaczyła inteligen
cja, ani zalety charakteru. Tu może 
bardziej niż w innych kołach liczono 
się z pieniędzmi, jakie kandydatka do 
małżeństwa przyniesie w posagu.

Gabrjela była nieładną, można powie
dzieć, nawet brzydką. Twarz miała wy
dłużoną, szerokie usta, wąskie blade 
wargi, cerę matową bez rumieńca i 
blado-niebieskie oczy. Piękną miała je
dynie sylwetkę. Była wysoka, smukła, 
kształty miała harmonijne. Poruszała

W Brukseli odbył się wybór królowej piękności świata. W związku z tem przybyły 
do stolicy Belgji niektóre „królowe11 (na zdjęciu—od lewej ku prawej): Francja, Jugośławja,

Haiti, Egipt, Austrja, Italja, Hiszpanja i R.um'unja.

się wdzięcznie, rytmicznie, tak, jakgdy- 
by szła tanecznym krokiem.

Nie brano jej pod uwagę. Patrzono) 
na nią z pewnem politowaniem. Ona 
zgadzała się z rolą ubogiej krewnej i 
usuwała się w cień. Z wielkim trudem 
zmuszono ją do tego, ażeby przyjechała 
na zaślubiny krewniaczki i wystąpiła na 
tej uroczystości w stroju przewidzia
nym etykietą.

Zgodnie z cerem on jąłem, miało towa
rzyszyć księżniczce do ołtarza 12 dru- 
chen, ubranych w jednakowe suknie, 
uszyte wedle tradycyjnych wzorów. 
Wchodziła w skład tego dostojnego or
szaku. Blado-niebieska suknia uwydat
niała jej piękne kształty, ale czyniła jej 
cerę zbyt bladą, prawie ziemistą. Wie
działa o tern, że w tej książęcej sukni 
nie wygląda zbyt dobrze, ale nie przej
mowała się tern zbytnio.

Patrzyła bez zazdrości na swe towa
rzyszki, tak, jak oglądała obojętnie 
wspaniałe podarki dla panny młodej, 
pilnowane przez policję. Zdawała so
lne sprawę, że ta jej krewniaczka sprze
daj e się za te skarby.

— Biedna niewolnico — myślała. — 
Sprzedano cię temu pijaczynie.

* *
i *

W zamku panował ożywiony ruch. 
W dużej parterowej sali tańczono. W 
pokojach bocznych grano, w karty. Mło
dzież flirtowała, przechadzając się po 
szerokich krużgankach. Na księżnicz
kę Gabrjelę nikt nie zwrkcał uwagi. Mó
wiono, że jest brzydka, poważna i „u- 
czona“. To słowo, „uczona", wypowia
dane przez księżne i margrabiny, 
brzmiało jak obelga.

Snuła się po salach zamkowych do 
północy. Zamieniła kilka słów z wesel
nymi gośćmi, a potem siedziała bardzo 
długo na zamkowym tarasie, patrząc w 
zamyśleniu na stary, zachwaszczony 
park. Wreszcie znużona udała się do 
swego pokoju, gdzie usiadłszy na sta
rym, wypłowiałym fotelu, czytała książ
kę niemal do świtu.

Panna młoda nie spala również całą 
noc. Budzący się piękny, pogodny ra
nek nie rozprószy! nocnych majak i 
widziadeł. Ponure myśli, jakie dręczyły 
ją w ciągu nocy, uderzyły na nią teraz 
o wiele gwałtowniej.

Dziś jej ślub!
Rozmyślała nad tem wczoraj cały 

dzień, snując się jak lunatyczka po 
zamku. Uśmiechała się do gości, bo tak 
trzeba było. Robiła zadowoloną i szczę
śliwą, bo cóżby jej z tego przyszło, gdy
by na oczach tej całej błyszczącej cze
redy okazywała swój smutek. Zresztą 
usiłowała odsunąć od siebie myśl 01 tym 
ślubie możliwie jak najdalej. Czasami 
zdawało się jej, że to o kimś innym 
rozmawiają goście weselni, a nie o niej. 
Miała wrażenie, że to któraś z tych 
licznych księżniczek jakie zjechały się 
na uroczystości do zamku, wychodzi 
zamąż, że ona jest tylko biernym świad
kiem tego co tu będzie. Były chwile, 
w których wierzyła, że to wszystko to 
jakiś ciężki senny koszmar.

Teraz, kiedy słońce ozłociło niebo i 
budzący się dzień przemówił rozgwarem 
życia, zdała sobie jasno sprawę, że to 
wszystko co się tu w zamku dzieje, to 
wszystko dla niej, że to ona będzie imu- 
siala już dziś za kilka godzin stanąć 
na ślubnym kobiercu z człowiekiem, do 
którego czuła wstręt.

Wzdrygnęła się i pełna trwogi zesko
czyła z łóżka i poczęła się nerwowo 
ubierać.

Bała się myśleć o tem wszystkiem, 
starała się odpędzić od siebie jak naj
dalej wizję tego momentu, w którym’ 
zatrzasnęły się za nią drzwi na zawsze.

Spojrzała na zegarek. Dochodziła pią
ta. W całym zamku panowała głęboka 
cisza.

Podeszła do okna, podciągnęła storę. 
Fala jasnego, złotego światła wdarła 
się do pokoju, nadając sprzętom żyw
sze kolory. Otworzyła okno szeroko, 
chcąc odetchnąć chłodnem powietrzem 
poranka. W dole budził się do życia 
park, za którym ciągnęły się łąki i 
lasy. Zdaleka doleciał turkot pociągu,
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Przed bram ę zamkową zajechał po
wóz. Siedziało w nim dwóch mężczyzn. 
Widziała jak stróż otwierał bramę i kła
niał się rnsko.- Domyśliła się, że to 
ostatni gość, następca tronu po. królu 
Ludwiku. ' !

— Poprowadzi mnie do ołtarza — po
myślała z niechęcią. — Niedługo już, 
za parę godzin...

Niech się dzieje, co chce. Tych kilka 
godzin, jakie ją dzielą od ślubu, należą 
przecież do niej. Ubrała się szybko i 
przywoławszy ulubionego foksterjera, 
przesunęła się cicho przez korytarz, 
schody dla służby i sień i wyszła do 
parku.

Poczuła się nagle swobodna.
Pies począł gonić jak oszalały poi 

ścieżkach i zapuszczonych klombach. 
Księżniczka szła wąską ścieżką, radując 
się swobodą i pięknym, wstającym 
dniem. Weszła w starą, cienistą grabo
wą aleję. Pies w podskokach biegł przo
dem. Park gęstniał coraz bardziej. 
Ścieżki były zarośnięte trawą, a przej
ście niemi tamowały gałęzie dawno nie- 
podcinanych krzaków.

Wyszła na polanę skąpaną w słońcu 
i mieniącą się tysiącem barwnych iskier 
słonecznych, łamiących się w kroplach 
rosy. Usiadła na kamiennej ławeczce, 
stojącej przy krzaku zdziczałego jaś
minu.

— Boże — poczęła się modlić cicho — 
taki piękny stworzyłeś świat. Czemu 
ludziom tak skąpisz szczęścia i radości?

Pies zziajany gonitwą legł u jej stóp 
i dyszał ciężko. Pochyliła się nad nim 
i gładziła dłonią jego toiałą sierść.

Po chwili pies leżący spokojnie i pod
dający się biernie pieszczocie jej dłoni, 
poruszył się niespokojnie, pioczął war
czeć, a po chwili z głośnem ujadaniem 
rzucił się w stronę ciemnej ścieżki, 
przysłoniętej zdziczałemi krzewami.

— Do nogi! — zawołała ostro. — Pies 
posłusznie zawrócił. Odwracał jednak 
głowę w stronę ciemnej ścieżki, zjeżył 
sierść na karku i  warczał niezadowo
lony.

Rozchyliły się gałęzie krzewów i na 
polanę wszedł wysoki mężczyzna w stro
ju podróżnym.

Na widok księżnieźki cofnął się.
Spotkały się ich oczy. Dziewczynie 

dech zamarł w piersi, a przed oczyma 
zawirował świat. Jak przez sen usły
szała znajomy głos i pieszczotliwie wy
powiedziane imię... Karina.

Pochyliła głowę, opuściła bezwolnie 
ręce. Uderzyło ją nagle to spotkanie. 
Nie wiedziała, czy śni na jawie, czy też 
słyszy naprawdę ten głos, który, prze
mawiał do niej przez tyle dni, przy
woływany tęsknotą jej serca.

I znowu doleciało ją ciche — Karina.
Otrząsnęła się z wrażenia. Podnio-' 

sła głowę i spojrzała na stojącegoi przed 
nią mężczyznę.

Tak, to on. To Sandroi.
Nie zdała sobie sprawy z tego, kiedy, 

znalazła się w jego ramionach i kiedy 
zwarły się ich usta w pocałunku.

Widocznie tak Bóg chciał, ażeby bo
daj na moment rozjaśnić jej duszę, za
nim mrok obowiązku lodgrodzi ją od 
słońca i radości. ,

— O, jak dobrym i miłosiernym jest 
Bóg.

Wysunęła się z jego objęć. Trzymała 
go teraz za ręce, pochylona cokolwiek 
w tył i patrzyła mu w oczy.

— Skąd się tu wziąłeś? — pytała.
— A ty co tu robisz? — odpowiedział 

pytaniem. Patrzył na nią rozmiłowa
nym wzrokiem.

— Jestem dworką księżniczki, jej to
warzyszką i powiernicą.

— Ale ty jak się tu dostałeś? — do
pytywała się z uśmiechem.

— Przyjechałem z następcą tronu dziś 
rano. Pogoda, jak widzisz, prześliczna, 
wyszedłem, aby się przejść trochę. Zna
lazłem szczęście. Dobrze [mówi przy
słowie, że kto rano wstaje, temu Pan 
Bóg daje“.

— I dał nam taką radość — odezwała 
się cicho.

Znowu tulił ją w swych ramionach 
i znowu przylgnęła do niego cała i zno
wu spotkały się ich oczy i usta w poca
łunku.

— Myślałem, że się już nigdy nie spot
kamy. Wyjechałeś tak nagle — poczęła 
mówić z wyrzutem.

Spochmurniał. Oczy nabrały jakiegoś 
kamiennego wyrazu.

— Musiałem. Dostałem rozkaz.
— Było mi tak przykro, tak bardzo 

przykro. Wyjechałeś tak nagle bez po
żegnania. Posłałam do hotelu Ust. Ode
słano mi go z powrotem.

— Nie było czasu. Musiałem opuścić 
Taorminę natychmiast. Wiesz jakie nie
szczęścia spadły jednocześnie na nasz 
dwór. W takiej sytuacji musiałem sta
wić się natychmiast.

— Czy pamiętałeś o mnie?
Sięgnął do bocznej kieszeni marynar

ki, wyjął skórzany portfel, otworzył go. 
Z oprawy ramki wyglądała jej własna 
twarz roześmiana, wychylająca się zza 
kolumny greckiego teatru.

Teraz ona zdjęła z szyi staroświecki 
złoty medaljon. Otworzyła goi.

— Patrz — powiedziała cicho.
Tak, to był jego portret.
Jakiś ból przebiegł skurczem po jego 

obliczu.
— Gdybym mógł... gdybym był wol

ny... — myślał z goryczą.
Ona jakby odczuła jego ból. Ścisnęła 

mocno jego dłoń.
— Radujmy się chwilą — powiedziała 

nagle. Zapomnij my o wszystkich tro
skach. Chodźmy tak w świat, ten pięk
ny słoneczny świat.

Przeszli park, łąkę i stanęli na skraju 
lasu. • ' f  ! :

— Prawda, że piękny jest świat — 
spójrz jak tu ładnie. Codziennie chodzę 
tu na przechadzkę.

Pierzchła radość. Przypomniała sobie 
nagle, że to już dziś ostatni raz jest tu
taj, że nawet jeśli kiedyś jeszcze w ży
ciu odwiedzi ten zakątek, to nie będzie 
to już to samo. Zaszkliły się jej toczy, 
łzami. Próbowała je ukryć. Ale on 
dostrzegł te łzy. i

— Płaczesz Karina? Dlaczego?
— Tak czasem ogarnia 'mnie jakiś 

smutek, zupełnie bez powodu — odpo
wiedziała wymijająco. Próbowała się 
uśmiechnąć.

— Opowiedz coś o siobie, oo robiłeś 
przez ten czas. 1 '

— Służba, przeglądy wojskowe, im
porty, audjencje, zwykły, żywot oficera 
gwardji. |

— Ale czemu ty, tak szybko uciekłaś 
z Taorminy?

— Skąd wiesz o tern? — zdziwiła się.
— Wróciłem, żeby, się jeszcze raz z 

tobą zobaczyć. Nie było cię już w 
Taorminie.

Milczała wzruszona. Namyślała się.
Nie mogła mu przecież powiedzieć, 

że to ochmistrzyni przerażona ich za
cieśniającą się coraz bardziej znajomo
ścią zmusiła ją do wyjazdu.

Zgodziła się wyjść za księcia. Po tej 
decyzji czuła się tak wyczerpana, zmę
czona i przygnębiona moralnie, że le
karz polecił ciszę, spokój, oderwanie 
się od dotychczasowego^ trybu życia i 
otoczenia. Musiała wyjechać. Cieszyła 
się z tej lekarskiej decyzji. Chciała bo
daj na moment zapomnieć o tern, że 
jest księżniczką krwi, że pochodzi z pa
nującego domu. Chciała być raz sobą. 
Mieć bodaj ograniczony zakres działa
nia, na którym nie krępowanoby, jej 
woli.

Rodzice, uszczęśliwieni jej zgodą na 
małżeństwo z księciem Gorgonjuszem, 
zgodzili się na jej wyjazd, aprobowali 
stanowisko lekarzy. Wybrano Taormi
nę. Właściwie to tę miejscowość sama 
wybrała. Czytała kiedyś opowiadanie 
o dziewczynie z Taorminy. i od tej chwi
li chciała koniecznie poznać tę miejsco
wość. Kiedy wyłoniła się kwestja, do
kąd ma wyjechać, orzekła, że pojedzie 
na Sycylję.

Rozpoczęto przygotowania Przede- 
wszystkiem poinformowano się dokład
nie o koszta takiego wyjazdu. Trzeba 
się było liczyć z groszem, dopóty, doi- 
póki księżniczka nie wyjdzie zamąż za 
bogatego władcę. Potem będzie sobie 
mogła pozwolić na różne kaprysy.

Dowiedziano się, że Taormma jest 
miejscowością spokojną, zdrową, ma
lowniczą, a co najważniejsze, w t. zw. 
martwym sezonie, bardzo tanią.

Pojechała na Sycylję ze starą do
świadczoną ochmistrzynią.

Struchlała stara dama dworu, dba
jąca o honor książęcego domu, widząc, 
że między księżniczką, a nieznajomym 
jej cudzoziemcem, jakimś oficerem 
gwardji, nawiązuje się zbyt zażyła przy
jaźń. Błagała księżniczkę, by wyjecha
ły jak najprędzej, ale młoda dziewczyna 
śmiała się z trosk i obaw starszej damy. 
Miała wakacje, jedyne w życie wakacje. 
Nie była tu księżniczką Franciszką, ale 
panną Kariną Braun. Chciała użyć wy
wczasów. Nie pomogły, prośby ochmi
strzyni, nie pomagały, nawet jej łzy.

Dziewczyna biegła radośnie codzien
nie na spotkanie człowieka, do którego 
przylgnęła całą duszą. Była to jej wiel
ka miłość, pierwsza i prawdopodobnie 
ostatnia w życiu.

Z nadmorskich przechadzek i dalszych 
wycieczek wracała do domu wesoła, roi- 
ześmiana, szczęśliwa. Śmiała się i kpiła, 
z załamanych rąk i zmartwionej miny, 
starej ochmistrzyni. Była szczęśliwa. 
Odnalazła wreszcie zagubioną w tysiącu 
formułek etykiety dworskiej własną, 
promienną [młodość. , ,

(Ciąg dalszy w nast. numerze.] }
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Kraina szczerości i naszych trosk
Każdy C&ytalruk „Moich PowieSd" ma prawo p'.»at do lego działu

Dobre, rady p. Zofii
WIECZÓR

Z cyklu: „Jesień'1 
Zasypiają zwolna szare mokradła,
Kołysane pluskiem sąsiedniej rzeki.
Mgta nisko, a ciężko na łąki spadła — 
Dzień zamyka zwoina senne powieki.

Zmierch wkrąg się rozsnuwa szarawym cieniem, 
Jakby jaitas wieiaa, hen — pajęczyna, 
i otula wszystko w sennem marzeniu —

. Księżyc z za chmur zwolna świecić zaczyna.
Danuta Wyrybkowska.

KTO ROZBUDZI RADOŚĆ ŻYCIA?
„Irela '. Krzypus-czeriia Kani co do wymie

nionego w liście bympatyka, nie zawiodły Kanią, 
linię, nazwisko i miejscowość-zgadza się najzu
pełniej.

A teraz przystąpmy do innych spraw, miano
wicie do przyjęcia Kani do naszego grona. A 
więc od dzisiaj należy już Pani oficjalnie do 
członków „Krainy'. Musimy jednak Kanią po
znać bliżej, zamieszczam więc niżej wyjątek 
z listu, w którym mówi Kani o sobie i w 
którym zwraca się do Sympatyków „Krainy":

„Pomimo ogólnie wmawianej teorji, że pra
ca zawodowa daje największe zadowolenie, nie 
mogę tego do siebie stosować, gdyż moja praca 
biurowa stała się dla mnie służbą niewolniczą 
— najbardziej gorzką, gdyż traktowanie sił 
przez moich pracodawców, jest nieznośne, dzię
ki czemu praca dla mnie posiada bardzo mało 
uroku i mało przynosi mi zadowolenia.

Dla tej osoby, która zechce zwrócić z pomię
dzy korespondujących uwagę na mój zew, za
chowam najgłębszą wdzięczność.

Czekam więc z nadzieją, że znajdzie się ktoś, 
kto rozbudzi we mnie radość życia."

CO PISZE „NENUFAR* ?
„Nenufar." Słowa Twoje, Droga Dziew

czynko, przemówiły mi głęboko do serca. Wi
dzę, że jesteś myślicielką i pięknie potrafisz 
sobie tłumaczyć wszelkie przejawy życia. Po
zwolę sobie pewną część Twego liściku prze
drukować, aby ją przeczytały Twoje „Siostrzycz
ki" z „Krainy" i starały się potem Ciebie 
naśladować:

...Nudów nie znam. Zawsze potrafię sobie 
znaleźć jakieś zajęcie, więc czas mi płynie 
hyżo. Smutek również rzadko puka do mego 
serca, gdyż posiadam duży zasób życiowej 
pogody.

boleję tylko na widok czyjejś nędzy lub 
nieszczęścia i staram się w miarę możności 
nieść pomoc uciśnionym.

Pozatem wystarczy mi, że jestem zdrowa i 
wesoła, a to przecież bardzo ważne w latach 
młodości. Nie rozumiem, jak niektórzy młodzi 
ludzie załamują ręce nad nieszczęściem i upa
dają na duchu. Odzież tu siła? Czyż nie 
lepiej z głową podniesioną do góry, maszero
wać śmiało drogą życia — iść zawsze naprzód 
i nie załamywać się, choćby i ciernie i głogi 
na niej rosły. Ubiegłego roku zabrał mi Bóg 
ukochaną siostrzyczkę. Żal mi jej do dziś 
ogromnie, a przecież mam twarz pogodną i 
stawiam hardo czoło nieszczęściu. Nie wiem, 
czy mam prawo tak pisać, lecz piszę zawsze to, 
co ,mi nasuwa myśl. Muszę już skończyć, bo 
tiapewno chmurka gniewu osiądzie na pogo- 
dnem, jak jutrzenka wiosenna czole Koch. p. 
Zosięńki.

Na zakończenie ślę osobne pozdrowienia dla: 
Jadźki z Kujaw — „Kaliny" — „Białej (Ja- 
jali", również uznanie za śliczne wierszy rti. 
Odwzajemniam także pozdrowienia „Sowy' — 
„Lucji" i „Topólki".

ADRES DOBRY!
„Łobuz w spódnicy." Adres wymieniony w 

liście jest dobry, może Pani w> ten sposób 
swoje listy adresować.

Cieszy mnie bardzo, że jest Pani zadowolona 
z swej korespondencji, czuje się świetnie i 
zawsze pamięta o „Krainie". Oby tak było 
nadal 1

Serdecznie Panią całuję i za kochany liścik 
i za szczere pozdrowienia i aa uściski.

KTO TO? i '
„Uśmiech Lata'. Kra to ten „Uśmiech Lata?

— zaciekawią się zapewnie wszyscy Czytelnicy 
i. będą się radzi wszystkiego o Nim dowie
dzieć. Postaram się więc zaspokoić ciekawość 
każdego i zdradzę, że „Uśmiech Lata" to mło
da, przystojna blondynka — Pomorzanka. Po
dobno jest zawsze wesoła i kocha to, co pięk
ne i dobre. Ogromnie chciałaby korespondo
wać z „Boginką" — „Duszyczką" — „Lilką" 
„Samotną Kiarutą" — „Wesołą A ndziulką"-- 
„Małą Pieszczotką" — „Wesołym Stefkiem z 
Grudziądza" — „Podoficerem" —- „Te — Ern" 
—- „Ord — Omem" i „Ben — Alim".

Oj! Kochanie czy to nie będzie za wiele?! 
Na 11 liścików dać odpowiedź to przecież nie 
fraszka 1 Życzę jednak szczerze otrzymania ich 
w takiej ilości...

LEKARSTWO NA ZAWODY 
ŻYCIOWE

„Wulkan wesołości'. Liścik Pani odebrałam. 
Zauważyłam, że była Pani w jakimś bardzo 
poważnym nastroju, pisząc do mnie, gdyż nie
które zdania listu zastanowiły mnie swą powagą 
i „filózofją".

Pod koniec jednak listu uderza Pani w we
soły ton i odzywa się w krótkich słowach do 
smutnych Sympatyków „Krainy":

. . .  „jeżeli ktoś z „Rodzinki" cierpi na „nie
strawność zawodów życiowych", niech się zgłosi 
po lekarstwo do mnie".

Oczywiście, że zgłosi się dużo — zawodów 
życiowych nikomu nie brak, a lekarstwo na 
nie tak trudne do zdobycia, odrobina jego 
każdemu się przyda.

Sympatyczki, o które Pani pyta, posiadają zu
pełnie inne nazwiska. Wierszyki? Blade i nie
wyrobione! Zupełnie w 'nich brak talentu, a 
bez tego żaden wiersz nie będzie dobry.

„Kwiaciarce" ślicznie dziękuję za pozdro
wienia i przesyłam Jej i Pani moc serdecz
nych uścisków.

JESIENNY ŚWIT
Wstaje cichutko, drga jeszcze w zorzy dalekiej 
Świt szaro-perłowy, jak szare nitki pajęczyn. 
Z nad pól rozłogów wslaje spowity w mgły lekkie,
— Jest jeszcze niczem — szary —; bezbarwny

— bezdźwięczny. 
Cichutko, sennie, wstaje z nad wilgotnej ziemi, 
Wszędzie szaro i szaro — mgły perłowe płyną... 
—Lecą hen w nieśkońc.oność smugami srebr.iemi, 
By w pierwszych blaskach zorzy rozwiać się i 

zginąć.
Tak wstaje świt jesienny, owiany tęsknotą, 
Sunie sennie, powoli, jak wirem tanecznym, 
Pi zez pól rozłogi i przez drogi piaskiem złote; 
A wokoło cisza, taka ogromna jak wieczność.

I zewsząd wieje czar nieznany, a bolesny 
I na umarłych kwiatach lekko się położy 
Pieśnią, >co mknie z oddali skrzydłem bezszc-

Iestnem —
Pieśnią z łez rosy srebrnej — najczystszych łez 

bożych.
Jadźka z Kujaw.

WYSŁAŁAM
„Kazik." A więc dobrze! Narazie kontentuję 

się króciutkim liścikiem, ale czekam na ten 
zapowiedziany —. długi.

Listy wysłałam. Za pozdrowienia bardzo, bar
dzo Panu dziękuję.

WYSTRZEGAJMY SIĘ PESYMIZMU
„Gwidon''. Dziękuję Panu jak najmocniej 

za obszerny i długi list. Nie podoba mi się 
w nim tylko słowo: „pesymizm". Za młody 
Pan na to, aby patrzeć tak ponuro na świat. 
Stanowczo musi Pan się wyleczyć z wszelkiego 
„cierpiętnictwa", temwtęcej, że posiada Pan 
wszelkie dane, aby się uczuć pogodnie i dobrze. 
Czy to się Panu uda, dowiem się w następnych 
listach, prawda?

A propos przyjęcia Pana do „Krainy": po
mimo, że nie zaznaczyłam tego wyraźnie, ale 
przyjęłam już Pana do niej po otrzymaniu 
od Niego pierwszego listu. Czy to Panu wy
starczy?

List zaadresowałam i wysłałam. Zapewnie 
odpowiedź już zdążyła do tej pory, nadejść? 
Serdecznie pozdrawiam.
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DLA CIEBIE
Gdy wieczorem gwiazdki 

zaświecą na niebie,
zaśpiewam piosenkę 

jedynie dla Ciebie..

.Zaśpiewam piosenkę,
eo smutnie w dal spłynie...

W niej żale me złożę — 
ach! w niej jedynie!

@dy wieczorem gwiazdki 
zaświecą na niebie —

a rozstaniu piosenkę 
zaśpiewam dla Ciebie.

„Iste Wenus".

„WYRAZY WSPÓŁCZUCIA'
„Dcsia" napisała znowu do mnie milutki 

liścik. Prosi w nim „Lilkę", aby napisała 
do Niej list, pozdrawia: „Śpiewającego Sło
wika" — „Kalinę" — „Duszyczkę" — „Rysię" 
— „Iste-Wenus" — „Pokutnika" i „Nygusa."

Dziękuję Ci, „Dusiu", w imieniu wymie
nionych Sympatyków za pozdrowienia i prze
syłam Ci wyrazy współczucia z powodu prze
szkód, uniemożliwiających Twój wyjazd do Za
kopanego. Szkoda, zapewnie zdobyłabyś bardzo 
dużo wrażeń w pięknych i malowniczych Ta
trach. Pozostaje Ci więc teraz zaczekać z wy
jazdem do drugiego roku, a może wybierzesz 
się, „Dziusiu", do Zakopanego w sezonie zi
mowym ?

KILKA SŁÓW O GRAFOMANSTWIE
„Haażi - Halet - Omar." Drogi Panie! Chcąc 

tworzyć wiersze, trzeba się najpierw nauczyć 
dobrze pisać ortograficznie. Częstochowskie ry
my Pana, ukwiecone takiemi słowami jak: 
„ktury" — „mażeń" — „cuż", stanowczo na 
nikim nie mogą zrobić żadnego wrażenia. Trze
ba być laikiem, aby przy takich ubogich wia
domościach z dziedziny pisowni, rościć sobie 
pretensję do twórczości tak wielkiej i wzniosłej 
jaką jest bezsprzecznie poezja. Lepiej już po
szukać sobie odpowiedniejszego zajęcia.

Kreśląc tych kilka słów, nie kieruję się by
najmniej złośliwością, chodzi mi tylko o spro
wadzenie Pana z złej drogi. Niech mi Pan 
wierzy, że stokroć wartościowszy jest taki czło
wiek, który nigdy nie przecenia swych sił i 
zawsze wykonuje zajęcia odpowiadające jego 
zasobom siły wewnętrznej i fizycznej, niż ktoś 
niedorosły do spraw, do których się garnie. Tak 
samo jest z szczerą, prawdziwą poezją i grafo- 
maństwem. Poetą trzeba się już urodzić, wier- 
szorobem zaś każdy może być. Przykre jest 
tylko, gdy się czyta takie grafomańskie utwory, 
które są jakby chwastami wśród czystych kwia
tów prawdziwej poezji.

Przesyłając wiele serdecznych pozdrowień, ży
wię nadzieję, że nie będzie Pan czuł do mnie 
urazy za tych kilka słów krytyki, lecz pozo
stanie nadal przyjacielem Sympatyków „Krainy" 
‘tylko z tą różnicą, że nie będzie już próbował 
pisać-„,. wierszy.

NA KAŻDY LIST ODPOWIEDŹ
„Błękitna Pantera IŁ"  to przystojny, śred

niego wzrostu szatyn. Zamieszkuje śliczne oko
lice Jarocina. Zapytuje, czy ktoś nie skreśliłby 
do Niego kilku słów, np. „Złota Niteczka", 
„Muszka" lub „Smutna Mirjam". Nie wyklucza 
także i innych Sympatyków. Na każdy list — 
odpowiedź murowana 1

„CHĘTNIE NAWIĄZAŁABYM 
KORESPONDENCJĘ...1

„Adka z zaczarowanego stawu." Zgodnie z 
życzeniem, przesyłam w imieniu Pani pozdro
wienia „óenjuszowi" i „Jankowi", przyjmuję 
do „Krainy" i zamieszczam utartym moim zwy
czajem kilka słów z listu Pani.

„Jestem młodą blondynką, zawsze wesołą — 
smutku nie znam wogóle. Interesuje mnie 
wszystko dobre i piękne na świecie. Chętnie 
nawiązałabym korespondencję z jakimś Sympa
tykiem o wesołem . i beztroskiem usposobieniu."

Takich Panów w naszem gronie nie brak, 
„Adko", więc nie będziesz zapewnie potrze
bowała długo oczekiwać na liścik.



i , różańcowa panienka
Różańcowa Panienka

jest w złocistym brzasku,
U mej matuli w domu

na świętym obrazku. . .

Zajaśniał kościół cichy 
v w tajemnym mroku,

W jarzących świec powoda 
ma tyle uroku.

Z ołtarzyka Marji
błogość jakaś spływa —

Na schylone postacie 
zdroje łaski zlewa.

Różańcowe paciorki
w palcach przespwSrte . . .

To dla Jasnej Panienki 
kwiaty ukochano.

Q»sną świeczki powoli,
Jak życie człowieka,

Jak czas wolno płynący, 
co nigdy nie Czek*.

Różańcowa Panienka 
ziołami owita,

Radosnym swem uśmiechem 
jutro nas powita.

„JkaP.
NIE TRZEBA SIĘ LĘKAĆ ŻYCIA
„/sie Wenus:1 Proszę, niech Pani się nie 

obawia samotności wśród ludzi nieznanych. Idąc 
o własnych siłach przez życie jedynie zyska 
Pani — nauczy się samodzielności i zdobędzie 
tak cenne dla każdego doświadczenie życiowe. 
Nie trzeba się tylko lękać życia, gdyż nie jest 
ono takie straszne dla tych, którzy potrafią 
ocenić jego dobre strony i z poddaniem przyj
mować zre.

Pewna jestem, że otrzymam już wkrótce list, 
w którym doniesie mi Pani, jakie wrażenie 
zrobiło na nią nowe środowisko i wiadomość 
czy żal za rodzinnemi stronami już minął, 
a łzy obeschły. Czekam, ‘ochanie!

O mało byłabym zapomniała w imieniu „Iste 
Wenus" pozdrowić „Jadźkę z Kujaw",. „Ikę" 
czarującą dziewczynkę — „Helutkę" i „Kaj- 
Jusię z Kaszub".

NIE ZWLEKAJCIE!
„Biała Niezapominajka1 i „Boginka 11“ to 

dwie siostrzyczki. Pierwsza z nich to 20-letnia 
bardzo wesoła blondynka, o czarujących oczach 
i twarzy marzycielki, druga zaś to również 
młodziutka blondynka, o roześmianej ouzi. Oby
dwie mieszkają na Pomorzu, w niewielkiej 
wiosce, położonej wśród malowniczej, pięKnej 
okolicy. Na nudy nie skarżą się nigdy. Czytając 
dużo odpowiedzi w „Krainie" na listy 'C zy
telników, zapragnęły również nawiązać z kimś 
interesującą korespondencję.

Nie zwlekajcie więc, Drodzy Sympatycy i 
zabierzcie się jak najprędzej do skreślenia li
stów do tych dwóch miłych panienek.

PRZECZYTAŁAM Z RADOŚCIĄ
„Brzydka, Raszubka1. Liścik Pani przeczyta

łam z radością. Szczególnie zainteresowały mnie 
wiadomości dotyczące korespondencji Pani. Cie
szę się, że znalazła Pani życzliwą i oddaną 
duszę w osobie jednej! z Sympatyczek „Krainy".

Na zakończenie przesyłam, załączone przez 
Panią pozdrowienia: „Młodemu Technikowi" 
i „Puerowi", również nie zapomniałam o ust- 
riem pozdrowieniu jednego z pracowników na
szego wydawnictwa; dziękując serdecznie za 
mojem pośrednictwem za zachowaną pamięć. 
Serdecznie Panią całuję i spodziewam się no
wego listu.

KAŻDA CZYTELNICZKA
„Moich Powieści" powinna być prenu- 
meratorką Ilustrowanego Dwutyogdnika 
kobiecego p. t.„MOJA PRZYJACIÓŁKA11,
który kosztuje

TYLKO 80 GROSZY MIESIĘCZNIE
„Moją Przyjaciółkę11, w której „Pani 
Zofja11 prowadzi popularny dział „My, 
— kobiety — między sobą11 — czyta każ
da kulturalna, praktyczna i oszczędna 
Pani. P.K.O. 209.062. Wystarczy adre
sować: i

„MOJA PRZYJACIÓŁKA11 ŻNIN.

POZDROWIENIA
„Wiejski Mołyiek“ przesyła pozdrowienia: 

„Ice" — „Leonowi z Warszawy" —  „Białemu 
Murzynowi1 i „Sympatycznemu Przyjacielowi".

DZIĘKUJĘ!
T. K. z N. List wysłałam. Dziękuję z ca

łego serca za życzliwe i dobre słowa. Zamie
szczam je niżej:

„Droga Pani Zosienko! Wędrowałam długo 
po górach, dolinach i natrafiłam nareszcie na 
czarowną krainę — „Krainę szczerości i na
szych trosk". — w której Ty o Pani jesteś 
królową i dobrą wieszczką. Zechciej w swei 
łaskawości przyjąć nową sympatyczkę do swe
go grona.

Mam niezłomną nadzieję, że w Twej krai
nie znajdzie się zakątek, gdzie rozkosznie próż
nując można leżeć wśród łąk i patrzeć w nie
zgłębiony lazur nieba. Takim lazurem chciała- 
bym obdarzyć wszystkich Sympatyków „Krai
ny", którym obłoki smutku zasłaniają widoki.

Oryginalne wyobrażenie Pani o „Krainie", 
jak również górnolotny styl liściku, zapewnie 
zwrócą uwagą niejednego i natchną do na
wiązania z Panią bliższego kontaktu.

Na Zakończenie .malutkie pytanie: dlaczego 
Pani nie obrała sobie jakiegokolwiek pseudo
nimu? Czy przez zapomnienie?

NIE ZAWSZE MOŻNA SIĘ WCZUĆ 
W CZYJEŚ POŁOŻENIE

„Powój“. Długi liścik Pani wraz z fotogra- 
fją — odebrałam. Nie wiem, jak podziękować, 
Drogiej Pani, za tyle poświęcenia i za wzru
szającą pamięć. Szkoda, że dzieli nas taka ol
brzymia przestrzeń, gdyż uściskałabym Panią 
serdecznie, a tak pozostanie mi tylko przesłać 
uściski na odległość.

Skarży się Pani, że nie znajduje zrozumienia 
wśród otoczenia. Proszę, niech się tem Pani 
nie martwi! Z własnego doświadczenia prze
cież Pani wie, że nie zawsze można się wczuć 
wi ;czyjeś ^położenie, tak samo 'więc i inni 
nie są w stanie Panią zrozumieć.

Na list przesłany w ubiegłym tygodniu dam 
odpowiedź wkrótce. Narazie zaś ślę jeszcze raz 
jak najserdeczniejsze pozdrowienia.

WYBÓR TAK OGROMNY
„Sokół z Mazowsza:1 Obawy Pana były bez

podstawne, bo i Pan otrzymał liścik od „nie
znanej" i zapewnie obecnie prowadzi już in
teresującą korespondencję. Jeżeli chodzi o po
lecenie kogoś zkimś możnaby prowadzić war
tościową korespondencję, uważam, że najlepiej 
będzie, gdy Pan wybierze według własnego 
uznania kogoś w „Krainie" i nawiąże z nim 
wymianę myśli. Wybór tak ogromny i różno
rodny, więc nie będzie trudno wyczuć w kimś 
spokrewnioną duszę.

Się Panu na dalekie Mazowsze wdele ser
decznych pozdrowień z ziemi pałuckiej i cze
kam pa nowy, list.

KTO?
„Jerzy'1 i ,JWald.y“. Kto napisze serdeczny 

list do „Jerzego", studenta medycyny, szatyna 
średniego wzrostu, głębokiego myśliciela, mu
zykalnego i wielkiego miłośnika przyrody, i 
sztuki?...

A kto do „Waldego" — prawnika, kończą
cego studja, wysokiego wesołego bruneta, spor
towca, poszukiwacza przygód i wrażeń.

A' może napisze „Bajka", która do tego 
stopnia zaabsorbowała obydwóch tych Panów, 
że wyrażają chęć nawiązania z Nią Korespon
dencji?

TROCHĘ REFLEKSJI NA ZAWSZE 
AKTUALNY TEMAT

„August“. Widzę z listu, że życie Pana ob
fitowało w momenty, jakie przeżywa tysiące 
osób. To stare historje! Któż z nas nie miał w 
życiu zawodów, ileż podobnie, jak Pan mu- 
siaf pożegnać się na zawsze z swemi marzenia
mi  ̂ ilu spotyka się takich, którym zdradziecki 
los nieoczekiwanie pokrzyżował plany i na
dzieje! Bodaj, że nie spotyka się na świecie 
takiego szczęśliwca, któremuby się życie uło
żyło tak, jak z góry, sobie obmyślił. Tak, 
Drogi Panie, życie kryje w sobie moc niespo- 
dzionek, niewiadomo nigdy, co nam nowego 
za chwilę przyniesie. O tem wie doskonale 
Pan sam i wiemy wszyscy!

Rzucam jednak ten refleksyjny temat i dzię
kuję w imieniu Pana za pozdrowienia i ślę 
ich wzajemnie również moc: „Ilji z pod Wą
growca" — „Snieżyczce nadmorskiej" — „be
czce zn ad  granicy" — „Opuszczonej Owieczce" 
i „Małej Konwalijce".
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TROCHĘ O JESIENI I WESOŁEM 
OWOCOBRANIU

„Lila Weneda“. List Pani utrzymany, w to
nie wesołym i pogodnym, oddaję do druku, 
gdyż każdy go sobie chętnie przeczyta:

„Najdroższa! Przyznam się, że podskoczyłam 
z radości zobaczywszy oddawna oczekiwaną od
powiedź na mój list. A już wątpiłam, czy raczy, 
mi Pani wogóle odpowiedzieć!

Piszę dziś do Pani, bo czuję się w tak ra
dośnie, że muszę się skimś tym nastrojem po
dzielić. Wiem, że Pani mnie najlepiej zrozu
mie.

Tak cichutko tu u mnie — tylko gdzieś w 
oddali słychać równomierny klekot maszyny, 
—- kartoflarki. Ach, żeby droga Pani wiedziała, 
jak tu u nas pięknie! Bliziutko, tuż przy mo- 
jem oknie stoi olbrzymi orzech i przy, każdetn 
silniejszem podmuchem wiatru bije owocami 
w- szybę okna, a liście cicho szeleszczą i kręcąc 
się w powietrzu spadają'na ziemię. Jakaż pięk
na jest jesień na wsi! Czarująca i złota. Złota 
w liściach spadających, w owocu, złota w ol
brzymich dyniach, które leżą tu i ówdzie w 
moim ogrodku warzywnym, a najpiękniejsza 
w cudownych daljach, które wprost rażą oczy 
różnorodnością kolorów. To piękno przyrody w 
jesieni tak cieszy i rozpiera pierś, że chce się 
śpiewać, tańczyć i przytulić miłośnie cały świat.

Opiszę także drogiej Pani wczorajszy dzień, 
dzieli zrywania owoców w naszym dużym sa
dzie. Ćóż to była za emocja! A ileż śmiechu! 
Przyjechały do nas dwie ciotuchny, bardzo 
młode, panienki, gdyż obydwie liczą p o . . .  
czterdziestce: Nazywam je skrycie „Papużki" 
(ach, gdyby wiedziały, byłoby piekło!) Wyo
braź sobie Pani Zofjo, że uparły się same zry
wać gruszki. No i odbywało się to przy akom- 
panjatnencie strasznych odgłosów i jęku mo
ich kochanych ciotuń. Co chwilę rozlegał się 
ze szczytu drabiny okrzyk: och, złotko! ga
łąź się łamie! O moje serce! itd. Choć wiem, 
że to brzydko, ale nie mogłam się powstrzy
mać od śmiechu. I powiedz, Pani Zosiu, czy, 
tu u nas na wsi nie pięknie i wesoło?

Kończę jednak mój list i przesyłam pozdro
wienia p. Danucie Wyrybkowskiej, „Kalinie" 
— „Złotemu Promykowi" — „Księżniczce Dari' 
—- „Dusi" — „Jadźce z Kujaw" i „Ord — 
Omowi".

T e c z k a  W u j k a  J a n u s z a

POMIMO NAJSZCZERSZYCH CHĘCI
„Ala“. Pomimo najszczerszych chęci, nie 

mogę oddać utworku Pani do druku. Na uspra
wiedliwienie tego, mogę jedynie przytoczy 
Pani pewne zdanie nieznanego mi bliżej ai 
tora, który powiedział, że poetą człowiek alb. 
się urodzi, albo nigdy, nim nie zostanie. A 
Pani, jak myśli?

NIE SKORZYSTAMY
P. Jarosław Iks. Prosi Pan, aby się obejść 

z Jego wierszami po ojcowsku. Cóż kiedy po 
ich przeczytaniu zgoła nie ojcowskie obudziły 
się we mnie uczucia. Najchętniej, to strzepał- 
bym Pana porządnie za te kulawe rymy, naz
wane szumnie . . .  sonetami. Któż widział kiedy-_ 
kolwiek sonety, składające się z sześciu cztero- 
wierszy. Nigdy nie słyszałem o czemś podob- 
nem! Zbytecznem chyba dodawać, że z ręko
pisów Pana nie skorzystam.

NIE WYSTARCZY!
P. E. Rz. z R. Rozumiem Panią doskonale. 

Długie, jesienne wieczory dziwnie uspasabiają 
do marzeń i do wypowiedzenia się ze swych 
uczuć na papierze. A papier potrafi być zaw
sze cierpliwy! Pozwali się dowolnie zapisywać, 
cóż, kiedy to nie wystarczy, aby drukować to, 
co cierpliwie czyste arkusze przyjmują. Nie 
wolno, bo 'iiD y  grafomaństwo rozszerzyłoby 
się w zastraszający sposób. Pani mnie chyba 
zrozumie, prawda, Droga Panno E?

Przesyłając Pani tych kilka słów, ściskam ser
decznie Jej pracowite rączki i dziękuję za przy
chylne i życzliwe słowa.

DZIĘKUJ !
„Przystań1. Z noweluK t ■ skorzystamy. W 

„Jesieni" nie dokończyła Pani wcale nlfcśli, a 
wreszcie utworów zupełnie brak sensu. Dziękuje 
za pozdrowienia, które w pełni odwzajemniam,
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77581 linb 77582 77596 unb 77597 77584 unb 77582
W co się ubrać w pogodny, s’o _ .i u i ń 

jesieni? To pytanie nasuwa się nieraz pa- ■ 
niom, które wybierają się na dłuższe spacery. 
Odpowiedzieć nietrudno. Jeżeli jest bardzo cie
pło, ubieramy się w wełniane sukienki, spód
niczki i ciepłe bluzeczki, a gdy chłodniej, za- . 
kładamy żakiety. Jakie zaś. fasony sukienek, 
bluzeczek i kostjumów są modne i lansowane 
w bieżącym sezonie, powiedzą nam podane 
dzisiaj modele, które niżej objaśniamy.

77 581 Żakiet z beżowej, włochatej wełny 
z szerokiemi wyłogami, zapinamy na cztery - 
guziki.

77 582 Spódniczka z grubej, wełnianej kre
py z paskiem, do którego są przytwierdzone 
kieszenie.

77 596 Żakiet o kroju poszczuplającym z 
z biało-czarnej pepitki. \

77 597 Czarna wełniana spódnica urozmai
cona z przodu dwoma klinami.

77 584 i 77 582 Skromna sportowa bluzecz
ka z jasno-zielonego ■ jedwabiu lub trykotu.

Ogromnie „nowoczesna staruszka'* 1
I gdybyż się to jeszcze zdarzyło we Francji, 

prekursorce postępów wszelkich .mód i libera
lizmu. Ale nie: w Londynie, w mieście do
brych manier, sztywnego fasonu i zgorszonych 
okrzyków „Shoking" o byle głupstwo!

Oto na bardzo wystawnem przyjęciu u bar
dzo lordowskich mości — w obliczu całej 
śmietanki i elity „wielkiego świata" wystąpiła 
siwiuteńka, a bardzo arystokratyczna starsza 
pani, ubrana poprostu w . . .  trykot gimnastyczny 
— i wykonała szereg ewolucyj, dla wykazania, 
do jakiego stopnia, zawdzięczając codziennym 
ćwiczeniom, zachowała dotychczas sprężystość 
ruchów, zręczność i siłę mięśni.

Występ — jeśli chodzi o propagandę — być 
może, nad wyraz pedagogiczny. Jednak trzeba . 
być bardzo „moderne", żeby wymyśleń coś po
dobnego. Okazuje się jednak, że wszyscy w 
tern gronie byli moderne, bo nikt się nie . 
zgorszył, przeciwnie, powitano babcię z entuz- - 
jazmem.

Zuch babunia! Ale wątpię, czy należy za- . 
lecąc naśladownictwo . . ,

z.7.51 Szeroki żakiet z wełny w prążki
b o-bronzowe.

77 59.9 Miła bluzeczka z deseniowej, ma
towej krepy, ■

Z e świata
40 lat wśród Indjan

W ostatnich miesiącach polscy wiertacze i 
robotnicy, zatrudnieni w licznych kopalniach 
nafty wielkiego zagłębia Comodoro Rivadavia, 
otrzymali duszpasterza-Polaka. Jest nim 70-letni 
staruszek, ks. Dąbrowski, który od 40 lat 
pracował jako misjonarz .wśród szczepów in- 
djąńskich Patagonji, szerząc oświatę i religję, 
otoczony powszechnym szacunkiem i głębokiem 
przywiązaniem swych parafjan. Ks. Dąbrowski 
przez cały czas swej pracy misyjnej prawie 
wcale nie spotykał się z Polakami, pracując 
na najbardziej wysuniętych na południe pla
cówkach cywilizacyjnych. Poznał on doskonale 
liczne narzecza indjańskie, natomiast językiem 
polskim władał już słabo. Obecnie, obcując 
z rodakami, ma możność przypomnienia sobie 
języka ojczystego, którego tak długo nie miał 
sposobności używać, Comodoro Rivadavia, po
łożone jest nad brzegiem Atlantyku w środko
wej' Patagonji argentyńskiej, jest największym 
ośrodkiem naftowym w Argentynie. Mieszka tam 
około 1.000 Polaków.

RADY PRAKTYCZNE
Pranie w surowych ziemniakach

Wszelkie kolorowe, bawełniane tkaniny i ba
tysty o drażliwych kolorach piorą się najlepiej 
w tartych ziemniakach. Obrane ziemniaki utrzeć 
na tarce, dolać zupełnie letniej, miękkiej wody 
i przepierać je dwa razy w tej niezbyt gęstej 
masie. Po wypraniu zanurzyć wyprane kawałki 
.na chwilę w cebrzyku wypełnionym wodą, tak 

..a b y . łupiny ziemniaczane spłynęły, wykręcić 
i powiesić w cieniu. W ten sposób wyprane
tkaniny, będą mieć pozór, nowości.

Najciekawsze audycje 
Polskiego Radja w Warszawie

Cci dnia 20. X . do dnia 26. X . 1935 r.
Niedziela, 'dnia 20 października. 1935 r.
9.00 Audycja poranna lu.uu Naoozenatwo z Krakowa

12.03 Przegląd tea tra lny  12.15 Poranek m uzyczny z Kra
kowa. W przerwie o godz. 13.00 fragm ent słuch. „Głaz 
graniczny* 14.00 Fragm ent z książki „Biali i czarni* 
14.20 Muzyka z p ły t ió.OO Godzina rolnika 16.00 Au
dycja dla dzieci z W ilna 16.15 K oncert Zespołu S tefana 
Rachonia 16.45 Cała Polska śpiew a 17.00 Mała O rk ies
tra  Polskiego Radja 17.40 Migawki regjonalne 18.00 
Piosenki — śpiewa M aryla Karwowska 18.30 Słucho
wisko „Sekretarka niewidomego* 19.26 Wiadomości spor
towe 19.45 Co czytać ? 20.00 K oncert 20.45 W yjątki z 
pism  Józefa P iłsudskiego 20.60 Dziennik W ieczorny 
21.00 W esoła Lwowska Fala 21.30 W Swiętokrzyskicn 
Górach — feljeton 22.00 O rkiestra Tadeusza Seredyń- 
skiego 23.06 Muzyka taneczna.

Poniedziałek, dnia 21 października 1935 r.
6.30 Audycja poranna 12.<j3 Dziennik południowy

12.45 Mała o rk iestra  P. R. 15.30 Muzyka lekka 16.00 
Lekcja języka niemieckiego 16.15 Tercety wokalne i p ieś
ni lo.4o Skecz — „Miłość i bridge* 17.00 „Nasz k li je n t— 
nasz pan* — pogadanka 17.16 W iersze Ja n a  K otta 17.20 
Zespół Jazzowy H enryka Marmora 17.45 „Polskie rybo- 
ió s t* o  m orskie w osta tn ich  latach — pogadanka 17.55 
Kwintet fortepianow y e-moll — Różyckiego 18.25 W ier
sze dla dzieci 18.45 Ciekawe transkrypcje  znanych 
utworów 19.00 Skrzynka rolnicza 19.35 Wiadomości 
sportowe 19.50 Pogadanka ak tualna 20.00 Audycja żoł
n ierska  20 30 Muzyka 20.45 Dziennik wieczorny 20.65 
Obrazki z Polski współczesnej 21.00 Recital skrzypcowy
21.30 W ileńska młodość Ju ljusza  Słowaokiego 22.00 Kon
cert symfoniczny 23.05 Muzyka taneczna.

Wtorek, dnia 22 października 1935 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennin południowy

12.16 Audycja dla szkół 12.35 Zespół salonowy Pawła 
Rynasa 13.30 Z rynku pracy 16.3u Muzyka z p ły t 16.15 
Zespół Zygmunta Grossm ana 16.45 Cała Polska śpiewa 
17.00 Film rysunkow y — odczyt 17.15 K oncert z udzia
łem St. Podgórskiego 17.50 skrzynka językowa 18.00 
Recital fortepianowy 18.30 „W arszawa w literaturze i 
anegdocie* — szkic literacki 18.45 Muzyka lek k a  19.00 
Wiadomośoi rolnicze 19.30 W iadomości sportowe 19.45 
Pogadanka ak tualna 19.58 Koncert europejski z W iednia 
22.05 Dziennik wieczorny 22.16 Obrazki z Polski współ
czesnej 22.20 Fragm enty z „Złota Renu*4 — W agnera
22.45 Europejczyk się bawi — feljeton 23.05 Muzyka ta 
neczna.

Środa, dnia 23 października 1935 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy

12.15 Maglowanie i prasow anie bielizny — Pogadanka
12.30 Muzyka lekka 15.40 Zespół Niny Mańskiej 16.00 
„Kilof bije — węgiel pryska* pogadanka muzyczna dla 
dzieci 16.20 Piefini w wykonaniu Wandy Ruśkiewiozówny
16.45 Rozmowa ze słuchaczam i radja  17.00 Co to jes t 
dyskusja i jak  ją  trzeba prowadzić — odczyt 17.20 Re
cital skrzypcowy Józefa Kamińskiego 17.60 Świat się 
śmieje 18.00 Muzyka lekka 18.30 Skrzynka ogólna 18.45 
Soliści na  płytach 19.00 Sadownictwo na W oiyniu 19.35 
W iadomości sportow e 19.50 Reportaż ak tualny 20.00 
Muzyka lekka 20.45 Dziennik wieczorny 20.65 Obrazki 
z Polski współczesnej 21.00 VIII audycja z cyklu „Twór
czość Fryderyka Chopina” 21.30 Szkic literacki dr. Ta
deusza Boy-Zeleńskiego 21.50 Tarczyca i jej hormon 
22.00 Koncert religijnej muzyki żydowskiej 2 4.30 Muzyka 
taneczna.

Czwartek, dnia 24 października 1935 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy

12.16 Poranek dla młodzieży szkół pow szechnych 13.00 
Sonata d-moll Bacha 15.30 Muzyka lekka 16.00 Poga
danka S tarego D oktora 16.15 Recital fortepianow y
16.45 Cała Polska śpiewa 17.00 Kolonje angielskie i 
francuskie  w Afryce 17.15 Zespół A dam skiej-G rossm a- 
nowej 17.60 T atry i Podhale — o książce R afała Mal
czewskiego 18.00 Recital fortepianow y 18.45 Tola Man- 
kiewiczówna i M ieczysław Fogg 19.00 Kącik dla mło
dzieży w iejskiej 19.35 W iadomości sportowe lJ.50 P o
gadanka ak tualna 20.00 Muzyka lekka 20 45 Dziennik 
wieczorny 20.55 Obrazki z Polski w spółczesnej 21.00 
Słuchowisko „K apitan sta tku  Siweking* 21.35 Nasze 
pieśni 22.00 VI-ty konoert historyczny z Krakowa 
23.05 Muzyka taneczna.

Piątek, dnia 25 października 1935 r.
6 30 A udycja poranna 12.03 Dziennik południowy

12.16 A udycja dla szkół 12.40 Fantazje i fragm enty z 
oper 13.30 Z rynku pracy 15.30 Muzyka lekka 16.00 
Pogadanka dla chorych 16.45 Chwilka pytań  17.00 Re
portaż z Polskiej W ystawy Pływ ającej w Chinach 17.15 
W iersze o dzieciach Ju ljan a  Eysm onda 17,20 Recital 
Ady LenczewskieJ-Sławińskiej 17.50 Poradnik sportowy 
18.00 K oncert kam eralny 18.45 Adam Aston i Mary Di- 
dur-K ałuska p ły ty  19.60 Biuro Studjów rozmawia ze 
słuchaczam i 20.00 A ktualny monolog 20.10 Muzyka fil
mowa 21.00 Dziennik wieozorny 21.10 Obrazki z Polski 
w spółczesnej 21.15 Koncert sym foniczny o godz. 22.30 
odczyt p. t. „Obecny stan  misyj katolickich na świeoie*
22.45 Muzyka lekka i taneczna

Sobota, dnia 26 października 1935 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy

12.15 Koncert południowy z udziałem solistów  14.30 
Muzyka lekka 15.00 Opowiadanie p. t. „Goście* 15.30 
Fanfara polska 16.00 Lekcja języka francuskiego 16.15 
Recital skrzypcowy 16.30 Skrzynka techniczna 16.45 
Cała Polska śpiewa 17.00 Polska W ystaw a pływ ająca 
w Japonji 17.45 Świat naszych zw ierząt — pogadanka 
17.50 Mir i okolice 18.00 Słuchow isko dla dzieci 18.30 
Przegląd w ydaw nictw  18.40 Pogadanka społeczna
18.45 Muzyka szwedzka 19.50 Pogadanka ak tualna 
20.00 Gdyśmy byli studentam i — lekka audycja muzycz
na  20.45 Dziennik wieczorny 20.55 Obrazki z Polski 
w spółczesnej 21.00 A udycja dla Polaków  z zagranicy
21.30 Humor regjonalny 22.00 Koncert popularny 23.06 
Muzyka taneczna.
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Wśród idarjatów
czyli

Upiór zamku Sokolskich
(Romans) 58

Siedziała na środku sali, która była 
jej pracownią, na małej estradzie, do 
której prowadziły trzy schodki, na krze
śle, zrobionem z ludzkich kości. U jej 
nóg rozpostarty był kobierzec, pa któ
rym pełzał wąż.

Pani Gautier odziana była w długie, 
spadające, obszerne szaty z czarnego 
jedwabiu, na których tu i ówdzie były 
złotem haftowane tajemnicze znaki. — 
Bujne, czerwone, jedwabiste włosy, któ
re na ramiona spadały, spętane były 
opaską, na której również hieroglify 
widniały.

Lister przebiegł wzrokiem całą salę, 
—- ściany jej były wybite czarnym je
dwabiem, — a po sali rozstawione były 
godła śmierci. Tam w jednem miejscu 
widać było szkielet kościany w całej 
swej odrażającej postaci, — w drugiem 
trumna — w trzeciem znów miejscu 
biały krzyż, jakby wprost z mogiły 
jakiejś przeniesiony, — na podłodzei 
były porozsypywane kości ludzkie, — 
odór grobowy wypełniał całą salę, — 
krótko mówiąc, wszystko tu przypo
minało znikoimość wszystkiego-, co ludz
k ie — nicość i  śmiertelność — los, któ
ry nas wszystkich czeka, — przemienie
nie się w proch.

Na Listerze jednak nie robiło to wiel
kiego wrażenia, — ori wiedział dobrze, 
że to wszystko, co widział, było sztucz
ne i umyślnie na ten cel urządzone, by 
działać tern silniej na wyobraźnię osób 
udających się do pani Gautier. Nie, — 
coś innego zajęło go- nadzwyczaj, — 
twarz wróżki, te rysy ostre, wygląda
jące z obramowania bujnych jej wło
sów, — ta twarz, która budziła w nim 
jakieś dziwne wspomnienia, — dawno 
uśpione i zapomniane.

Zdawało mu się, że twarz tę już gdzieś 
raz widział, że patrzał już w te ciemne, 
ogniste oczy, że te usta zamknięte prze
mawiały do niego.

„Głupstwo11, pomyślał, „,gdzieżbym ją 
miał widzieć, — złudzenie tylko, — 
kto wie, skąd ta wietrznica zaszła do 
Paryża. Nie traćmy czasu i nie zapo
minajmy o celu, który nas tu sprowa
dził: zdemaskowanie tej oszustki!"

Zwolna podniosła się pani Gautier 
z krzesła. I gdy stanęła wyprostowana 
w całej swej okazałości, — pełna siły 
i młodzieńczej niemal jeszcze piękności, 
odniósł detektyw wrażenie, że przypusz
czenie jego pierwsze przecież nie bez 
podstawy, — nie, on tę . kobietę musiał 
raz trzymać w swoich objęciach, — 
ta falująca pierś, te alabastrowe ramio
na, przez tiulowy, czarny jedwab prze
glądające, — ale gdzie i kiedy?

„Pani przyszła", dała się słyszeć wróż
ka, „by się dowiedzieć odemnie o świoi- 
im losie. Znaki ogniste przestrzegały 
panią przedtem, — nie usłuchałaś jed
nak tego i przekroczyłaś progi mej 
świątyni. Pytam się więc po raz ostatni: 
Chcesz rzeczywiście podnieść zasłonę, 
przysłaniającą przyszłość?"

„Tak, chcę!" .odrzekł Lister, zmienio
nym, naśladowanym głosem kobiecym.

„Jeżeli tylko prosta ciekawość cię tu 
sprowadziła", ciągnęła dalej wróżka, 
„uczynisz rozsądniej, jeżeli jak najspie
szniej cofniesz się. Odsłaniam przy
szłość tylko tym, których sprowadza 
do mnie ciężki ból, niedola, — tym, co 
błądzą bezradnie po labiryncie życia,
— tym tylko próbuję podać nić, któraby, 
ich wyprowadziła z tej ciemności."

„Pani", rzekł detektyw, opuszczając 
głowę na piersi i przystępując do niej, 
„jam również nieszczęśliwa istota."

„Nieszczęśliwa? Witaj mi! Opatrzh 
ność obdarzyła mię proroczym wzro
kiem Kassandry, bym nieszczęśliwym 
w przyszłości czytała. Podaj mi rękę!"

Nie bez pewnej niechęci ściągał de
tektyw rękawiczkę z prawej ręki, — 
tego obawia! się. Miał wprawdzie bar
dzo delikatne, białe i starannie pielęg
nowane ręce, — matę do tego, — wprost 
kobiece, — mimo to zdjął goi ńiepokój, 
czy też wróżka nie pozna, że ma męż
czyznę przed sobą.

Niepokój jego był jednak zbyteczny. 
Pani Gautier spokojnie, — żaden mus- 
kuł nie drgnął na jej twarzy, — wpa
trywała się w linje jego ręki.

„Pani przeszłaś bardzo wiele", rzekła 
wróżka niskim głosem, — „kochałaś 
wiele, oszukiwano cię, ale i tyś sama 
oszukiwała!"

„To prawda!" pomyślał detektyw.
„Pani masz męskiego ducha, silną 

rękę, — przygniotłaś niejednego tak, że 
się podnieść nie zdołał. Ciekawe, rze
czywiście, bardzo ciekawe, — raz tylko 
w życiu widziałam taką rękę, ale to 
już dawno temu!

„Pani serce cierpi", ozwała się na 
nowo po chwili wróżka, „tu ta wielka 
linja życia potrójnie przecięta, — stra
ciłaś istotę, którą kochałaś. A jednali,
— nie, widzę dokładnie, nie śmierć 
ci ją wyrwała, — kochałaś nieraz, — 
ale raz tylko jeden prawdziwie i) szczę
śliwie !“
— Detektyw nie odpowiedział nic, — 
nie chciał może sam przed sobą przy
znać się, jak wielką prawdę słowa 
wróżki w sobie zawierały, — jak bardzo 
raną zabliźnioną serca szarpnęły.

Tak, — miała słuszność, — przyszłości 
wprawdzie przed nim dotychczas nie 
odsłoniła, ale odgadła przeszłość.

„Tak, pani, prawdą jest, co pani) mó
wi!" rzeki Lister po dłuższej pauzie, 
„straciłam to, com kochała, — i  przy
szłam do pani, by się dowiedzieć, czy 
jeszcze żyje."

Wróżka skrzyżowała ręce na piersi 
i zdawała się z minutę całą ńamyślać.

„By na to pytanie odpowiedzieć, tnu- 
siałabym przenieść się w ten stan, który 
mi wzrok drugi otwiera, — widzę wtedy 
rzeczy, które leżą poza granicami wszy
stkiego, co ziemskie, — patrzę wtedy, 
jasno w przyszłość — nic mi mie jest 
tajnem, — patrzę nawet w groby, — 
nic nie ujdzie mojemu wzrokowi. — 
Ale w tej chwili czeka jeszcze jedna 
osoba,, która przyszła do mnie po radę. 
Nie chcę cierpliwości jej wystawiać na 
próbę. Jeżeli pani zechoe, proszę wrót- 
cić do tego samego gabinetu, w którym 
pani przedtem czekała, — skoro tpo- 
wiem temu panu to, co wiedzieć chce,
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zawezwę panią i wtedy możesz liczyć 
llapcwno, źe życzenia twoje się spełnią."

„Doskonale!" pomyślał Lister, który 
w tej chwili także cały plan sobie uło
żył, „w ten sposób uda mi się posły
szeć, co ona hrabiemu Zamskiemu po
wie. Życzenia moje spełnią się, jakby 
na zawołanie."

„Dziękuję pani za łaskawą gotowość 
okazaną. Niech pani będzie przekona
na, że ją odpowiednio wynagrodzę."

„Proszę, pani", odparła wróżka, j,u 
mnie nie ma żadnych stałych cen. Każ
dy płaci, co uważa za sLosowne, — kito 
zaś uważa, że to, com mu odkryła, nie 
warte zapłaty, nie zatrzymuję go i nie 
upominam się ani słowem. A teraz ,ze- 
clicc pani powróaić do gabinetu."

W tej chwili światło zgasło i ciem
ność zapanowała w pokoju.

Zarazem ręka niewidzialna wzięła go 
za ramię i  pociągnęła za sobą.

Po chwili Lister znalazł się napowrót 
w gabinecie pod numerem siódmym, — 
drzwi zamknęły się za nim, — był zno
wu sam.

Natychmiast podbiegł do przeciwleg
łej ściany i przyłożył ucho do niej.

Usłyszał, jak w sąsiednim pokoju ktoś 
kroczył niecierpliwie, — nie wątpił, że 
to był Kazimierz hrabia Zamski.

Nagle ucichł odgłos kroków, — detek
tyw domyślał się, że mu w tej chwili 
ukazały się znaki ogniste.

Jeżeli Lister chciał coś z rozmowy 
pani Gaułier z Kazimierzem podsłuchać, 
to był czas najwyższy do działania.

Odsunął więc znowu sofę, pokręci! 
korbą, ale tą rażą drzwi się nie otwarły.

„Tam, u licha,, zamknęli mnie, — 
sprytna bąba, nie daje się złapać. Ale 
to nic, mądraś ty, — mądry i  ja. Mam 
przy sobie, czego do otwarcia drzwi 
potrzeba, — obaczymy, czy mi się za
mek oprze."

Wyciągnął wytrych z kieszeni, — we
tknął go w szparę drzwi, — w pół .mi
nuty otwarły się drzwi, — i detektyw 
znalazł się napowrót w ciemnym kory
tarzu. !

Cicho i  przezornie postępował na
przód, — każdy krok ważył, obawia
jąc się, czy nie napotka jakiej przeszko
dy, — pułapki, którąby na drodze ewen
tualnie zastawiono. Na szczęście, nic 
z tego nie było, — bez .przypadku do
szedł do jedwabnej portjery, która go 
od salonu przyjęć wróżki dzieliła.

Ostrożnie podjął nieco piortjerę z boku 
i zaglądnął do pokoju, w którym wróż
ka z hrabią sam na sam,się znajdowała.

LXXXVI.

Drugi wzrok
t 1 , ; i : 1 .'

Piękna wróżka zasiadła znowu na 
krześle, — u stóp schodków stał hra
bia Kazimierz.

Oblicze Kazimierza, było nadzwyczaj 
blade, — wzburzenie malowało się w 
całej jego postaci, — zdawało się, jakby 
całym jego smukłym organizmem owła
dnęło drżenie.

„Co sprowadza pana do mnie?" rze
kła ponurym głosem pani Gautier, 
„przestrzegam go naprzód przed tom, 
co przyszłość kryje w swem tajemni-



czem łonie. Opatrzność dobrotliw a prze 
słoniła zasłoną, by nie widzieli ludzie, 
co ich kiedyś czeka."

„Pani", rzekł hrabia stanowczym gło
sem, „nic przychodzę, by się o mojej 
przyszłości dowiedzieć, — nie cie
kawym jej wcale co do mojej osoby. 
Bo kto przeżył tyle, co ja, nie spodzie
wa się od przyszłości więcej niczego. 
Ale dziwny los,, któregom doznał, spo
wodował mię do przekroczenia progu 
domu pani. Opowiadano mi id pani, 
że potrafisz nictylko rozjaśniać ciem
ność i rozwiązywać zagadki, przekra
czające granice ludzkiego pojęcia ale 
i zwyczajne sprawy ludzkie rozwiązu
jesz rozumem, który ogólny podziw 
wzbudza, — krótko mówiąc, przyszed
łem prosić panią nie o wróżbę, — 
ale o radę."

„Rady pan chcesz mojej? Dobrze, 
niechaj tak będzie, — mów pan."

„Czy mogę liczyć na dyskrecję pani?"
„Jak na, własną", odparła pani Gau

ticr, „do mnie ze wszystkich stron zno
szą ludzie swe troski i  bóle, — ta
jemnic posiadam mnóstwo, — ludzi ze 
sfer od najniższej do najwyższej, — 
ale w mej piersi grób, — ^wszystkie 
bowiem tajemnice, spoczywają w niej 
raz złożone, — nie ruszane. Grób ten 
otwiera się, by. przyjąć do siebie piową 
tajemnicę, ale nigdy, by, jednę z nich 
zdradzić. Zanim pan zwierzysz się 
przedemną, pozwól, że ci dam wpierw 
próbę mej sztuki!" . ‘

Mówiąc to, zeszła wróżka, przestą
piwszy węża, ną dól po schodach i 
sitanęłą tuż przed Kazimierzem, — przy
łożyła ręce swoje do jego skroniLi  spoj
rzała; prosto w oczy.

Kazimierz doznaj w tej chwili dziw
nego uczucia. Zdawało mu się, że p-ęce 
wróżki drżały, a i  jemu zdawało się, że 
kobietę tę już gdzieś i kiedyś widział, 
— że obcą mu n,ie była, — ale ,nie, — te 
czerwone włosy, twarz okalające, — 
tych nie przypominał sobie. Napróżno 
grzebał we wspomnieniach, — pamięć 
odmawiała mu posługi.

„Wiem wszystko", mówiła z cicha 
S powoli wróżka, „los; otoczył cię bo
gactwami, przepychem, — ale nie o- 
szczędził ci) ciężkich i bolesnych przejść 
w  życiu.

„Widzę ponury dom z celami), — cier
piałeś, — ciężkie podejrzenie ciężyło 
przez jakiś czas na tobie, żeś zbrodnię 
popełnił, •— niewinność zwyciężyła jed
nak. Promień światła rozjaśnił ciem
ności, — wolny jesteś od wszelkiego 
zarzutu!" I

Kazimierz chciał się o krok cofnąć, 
ale pani Gauticr nie puszczała głowy, 
jego — trzymała ją ciągłe jeszcze i  pa
trzała prosto w oczy.

„Śmierć zabrała cii dobrego przyja
ciela", ciągnęła dalej wróżka, „musiał 
to być starszy człowiek."

„Mój ojciec", pomyślał Kazimierz, 
„ona rzeczywiście wie wszystko."

„Ktoś cię kocha", mówiła dalej wróż
ka, cedząc niemal każde słowo, zwol
na a ostrożnie, jakby badała wrażenie 
słów swoich, „piękna, ciemnowłosa ko
bieta leży u twych nóg, — raj otwiera 
się przed tobą, — al>e strzeż się wejść 
do niego. Widzę węża!"

’■

W Berlinie odbędzie się wielka wystawa hotelarzy i cukierników. M. in. będą reprezento- 
wane dwa olbrzymie słonie z... tektury, które tak samo trzeba oczyszczać, z brudu, jak i żywe.
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O kim ona mówiła? Na odpowiedź 
Kazimierz długo czekać nie potrzebo
wał. i ■

„Kobiela, którą związałeś z sobą",, 
mówiła wróżka z patosem, „nie jest 
godną twej miłości), — nie ufaj jej, — 
nie spuszczaj jej z oka! Chociaż ci 
przysięgła miłość, chociaż ci się na 
całe życie oddała, — strzeż się jej — 
nj,ech głowa twoja nie spocznie nigdy 
ną. tern łon.i,e, — bo w tern łonię bije 
zdradliwe serce." /

„Nie rozumiem tego", rzekł półgłosem 
Kazimierz, „o kim pan,i mówi?"

„Nie wiem sarna", odparła Sybilla, 
„mówię to, co mii wizja poddaje, aa 
mówi.ć w tej chwili muszę. Jesteś spę
tany z tą kobietą, — węzeł wasi łączy. 
Uważasz go za nierozerwalny, — ale to 
njeprawda! Pęta te same przez się 
opadną, — bo sią splecione z kłamstwa 
i oszustwa."

„Lola", przebiegło przez myśl Kazi
mierzowi), „on,a mówi o Loli, o mojej 
żonie. — Ale jakiem prawem śmie ją 
zwać fałszywą i, niewierną, — dlaczego 
węzły łączące nasi, a które kapłan w 
kościele pobłogosławił, miałyby być 
splecione z kłamstwa 1 oszustwa? Nie 
i jeszcze raz nie, — ta <wróżka kłamie, 
nie wierzę jej ani słowa."

,.A teraz powiem ci", ciągnęła dalej 
wróżka, opuszczając ręce na dół, „co 
cię tu do' mnie sprowadza,."

„Jakto, pani już wie? Czy naprawdę 
posiada pani, dar czytania w sercach 
ludzi? — odgadywania tego, co drudzy, 
chroniąc przed wzrokiem światą, za
mykają w piersi swojej?"

„Zobaczymy, czy taki dar posiadam", 
odparła wróżka z uśmiechem, „pozwól, 
że ci rękę na/siercu położę."

Kazimierz rozpiął surdut.
Wróżka powiodła ręką po jego; piersi 

i zatrzymała ją w  okolicy serca.
Kazimierzowi zdawało się, jakby od 

tej ręki płomienie buchały.
I uczuł żywsze bicie serca od do

tknięcia gorącej ręki tej rozkosznej ko
biety. Gdzie on ją widział, — hapróżno 
myśli swoje wysilał.

„A tera,z patrz mi prosto w oczy", 
rzekła wróżka, — „rzucę teraz spojrze
nie w  głąb twojej duszy! — A, widzę 
w niej obrąz dziewczyny,. — nosisz go 
ustawicznie z sobą, — myśli twoje opla
tają ją aureolą uwielbienia, — ty ją ko
chasz."

Kazimierz milczał. Rumieniec jednak, 
klórem się oblicze jego oblało,, był aż 
nadto wyraźną, potakującą odpowie
dzią.

„Czy mam ci powiedzieć, kto jest ta 
dziewczyną", cofając rękę mówiła pani; 
Gautier, „biedna, nieszczęśliwa,, która 
dla ciebie dużo wycierpiała, — dziwny 
przypadek sprowadził kiedyś was 
razem — i ona pokochała cię, 
jak nigdy jeszcze kobieta mężczyzny nie 
kochała, — całą potęgą niewinnego, dzie 
wiczego sercą! — Ale i  tyś poniósł dla 
niej ofiąrę! — Dziś jednak musisz się 
nkrywa.ć z miłością ku niej, jąk ze 
zbrodnią jaką, boś się związąt z drugą. 
Mimo to myślisz codziennie o tamtej 
biednej, nieszczęśliwej, zaginionej! Ma
rzysz o niej i w  dzień i we śnie, — 
cierpisz, cierpisz baędzo, — ja to 'wi
dzę."

„Tak, ją cierpię!" jęknął Kazimierz 
i ząsłonił oczy rękami, „o gdyby pani 
wiedziała, jak wielkim jest mój ból!"

„Wiem! Ale tyś przecie mężczyzna, 
— czemu nie zdobędziesz się na energję 
i nie potąrgasz węzłów, które cię wią- 
żą? — Czemu nie wracasz do tej, którą 
kochasz? — Kto kocha, — ten powinien 
mieć także na tyle siły, by o miłość 
swą móc walczyć!"

„Przebóg?, zawołał Kazimierz, „co- 
bym ja  dał za to, — 'walczyłbym, — 
żadna ofiara nie byłaby dla mnie za 
wielką, — oddałbym pół mego życia, 
by zdobyć to, czego (Insza, łaknie. ' — 
Niestety, — ona, w grobie, — odzyskać 
jej nie mogę, pocóż więc drugą, od sie
bie odpychając, robić nieszczęśliwą."

„Dla, chcącego nic niema niemożliwe
go!" rzćkłą wróżka.

„Pa,ni", drżącemi usty mówił Kazi
mierz, „dotknęłaś bolejącej strony mej 
duszy, — i to jest cel, w którym zwrój-
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Z dalekich wypraw w zamorskie kraje wracają okręty jeden po drugim. Na bezkresnych 
falach morza,' wyglądają jak zabawki rozrzucane kapryśną ręką dziecka.

ciłem się do ciebie. Posłuchaj mię, co 
ci opowiem. Prawdą jest, żem związany 
z kobietą, której nigdy rzeczywiście nie 
kochałem, — wszystkie moje myśli, u- 
czucia, całe moje jestestwo należą do 
innej, — a tę inną wydarto ini. A gdym 
ją ujrzał ponownie, — to był® wtedy, 
gdy leża.ła bez życia, — martwa, — 
żaden oddech nie poruszał więcej jej 
dziewiczej piersi. Cajowałcm jej usta, 
aje były jak z lodu. Krótko mówiąc, — 
tę, co 'kochałem na'd życie, — Widzia
łem w  trumnie!“

„Jako trupa?1' pytała pani Gautier.
„Tak, pani — trupa jej kazałem za

nieść do lekarza. Prosiłem go, by 'mi 
wyjął jej serce, — dla. mnie, na pa
miątkę. Lekarz dał mi też jej serce, — 
a śmiertelne szczątki mej lubej spoczę
ły  w  ziemi. — Przed niedawnym cza
sem jednak miałem ważną przyczynę, 
kazać otworzyć trumnę, — a gdy się 
to stało, zrobiłem odkrycie, że zamiast 
trupa, kamienie 'w niej były." 1 1

Ną ustach pięknej kobiety zaigrai 
lekki uśmiech, — nie trudno jej było 
odgadnąć, że Kazimierz został oszu
kany.

„Od tej chwili stączam ciągłą walkę 
ze sobą sapiym. Źyję podwójnem ży
ciem. Jeden głos w duszy mojej woła: 
ona żyje, znajdziesz ją jeszcze, — na
stępna chwila przewala kamieniem po
wstającą z grobu nadzieję i mówi: nie 
łudź się, nie ujrzysz jej więcej, — 
urna,rła na wieki!

„Co dziwniejszą jednak", ciągnął Ka
zimierz z coraz bardziej wzrastającem 
rozdrażnieniem, „majmy jawny i  niezbi
ty dowód, jakoby żyła,. Pisała list i lo 
dąłdko później, jak ją w trumnie wi
działem. Pani, myśli moje plączą się 
coraz bardziej, — czuję, że mnie zwol
na obłęd ogarnia. Jeżeli mi się w krót
kim czasie nie uda, rozwiązać tej za
gadki, zginę marnie! W pani moja je
dyną i ostatnia nadzieja, — nie opuści 
mię, pani?" I

Łzy strumieniem puściły się z oczu 
Kazimierza, — wzruszenie, jak się zda- 
wąło, udzieliło się nawet pięknej 
wróżce.

„Nie, nie opuszczę cię!" odparła sta
nowczym głosem, „co w moich siłaph, 
to .zrobię, by cię wyrwać ż tego błęd
nego koła strasznych wątpliwości. Ale 
powiedz mi to jedno: czemu nie udałeś 
się do tego lekarzą, który ci dał jej 
serce, dlaczego nie zażądałeś od niego 
wyświetlenia tej ciemnej sprawy?"

„Byłbym to uczynił, — od niego nie
zawodnie byłbym się dowiedział praw
dy. Ale cóż, — los, który zaciężył obu
chem nądemną, uniemożliwił mi to. 
Lekarz wyjechał na' krótki czas zagra
nicę, — i stamtąd przyszła nagle wieść 
o jego śmierci. — Później okazał® się, 
że to była nieprawda. Widocznie jakiś 
szatan w ludzkiem ciele wpadł na ten 
nieludzki pomysł, by matce jego na
pędzić strachu. Skutek był dobrze obli
czony. Stara kobieta przerażona wie
ścią o zgonie jedynaka, padła trupem. 
Syn na; wieść o tern chciał pospieszyć 
najbliższym pociągiem na pogrzeb mat
ki — do Paryża. — A teraz posłuchaj 
pani dobrze, co się stało, — coś dziwne
go, czego ja  zrozumieć ani pojąć nie 
mogę." ;

Z widocznem naprężeniem spoglądała 
wróżka, na Kazimierza.

„Młody lekarz", ciągnął dalej drżą
cym głosem Kazimierz, „opuścił miej
scowość, w której chwilowioi przebywał.

„Faktem jest, że wsiadł do pociągu, 
który go miał zawieźć do Paryża, bo 
wierny i oddany sługa naszej rodziny 
odprowadził go do, pociągu. — Pew- 
nem jest dalej, że dojechał do Kolonji, 
miasta niemieckiego. Wiadomem jest 
również, że jechał pierwszą klasą po
spiesznego pociągu Berlin— Kolon ja. — 
W Kolonji wysiadł, prawdopodobnie, 
by spożyć śniadanie, bo przystanek 
trwał całą godzinę. :

„Czy był rzeczywiście w restaura
cji, czy dalej odjechał, tego nie wie 
nikt! To pewna jednak, że do Paryża 
nie przybył i że go nie widziałem. Zro
zumie mię teraz pani, żem się więc od 
niego nie mógł niczego dowiedzieć."

Wróżka zdawała się zostawać pod 
wrążegiem tego, co właśnie słyszała, —
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przymknęła na, pól oczy, zmarszczki 
wystąpiły na czole, — rozmyślała. _

Nagle ozwała się:
„Posłuchaj, — jeżeli od ludzi nie mo

żesz się dowiedzieć, czy dziewczyna, 
którą kochasz i którą postradałeś, żyje 
jeszcze, — zapytajmy Opatrzność. — 
Ufasz mojej sztuce na tyle, byś mi 
bezwarunkowo z a w i c r zy ł ? "

„Pani!" zawołał Kazimierz, „ufam pa
ni, bo ufać muszę. Daremnie u innych 
ludzi szukałem pomocy, — nadarmo 
szukałem rozwiązania zagadki, — nie 
znalazłem jej. — Opowiadano mi, że 
pani jesteś wyposażoną w nadludzkie 
siły i wieszcze dary. Przyznam się pani 
otwarcie, żem nigdy w to nic wierzył. 
Ale teraz chwytam się, jak tonący 
źdźbła. A że mi nic innego nie pozo- 
slaje, że nie mam skądinąd lekarstwa 
na mój ból, na me cierpienia, — przy
szedłem więc do pani!"

„Przekonasz się", rzekła wróżka, „że 
ci prawdę o mnie opowiadano1. Zaklnę 
teraz Nieba, by nam przyszły z <po|mocą.

„Jeżeli dziewczyna żyje jeszcze, w ta
kim raźie, bądź pewny tego, że ją zo
baczysz. A jeżeli rzeczywiście umarła, 
wtenczas i ja ci, nic nie pomogę, — 
oszustką nic jestem, — wskrzeszać u- 
marłych nie potrafię. — Jeden byt tyl
ko, co kładł rękę na umarłego mówiąc: 
„Wstań i chodź!" — A umarły wstał i 
poszedł. — Lecz któżby się śmiał z Nim 
mierzyć! Chyba obłąkany lab oszust! —
• A teraz cierpliwości na kilka minut, 
— muszę poczynić pewne przygotowa
nia, zaraz jednak jestem z powrotem."

Wróżka odwróciła się, chcąc się od
dalić. '

Kazimierz drżącą ręką powstrzymał 
ją- ! 1

„Słówko tylko, pani", rzekł błagal
nym głosem, „zaklinam, posłuchaj mię. 
Jeżeli owa nieszczęśliwa rzeczywiście 
bawi między żywymi, czem się łudzić 
nie mam odwagi, jakżeż byłoby to m®- 
żchnem, by pani mogła pokazać mi ją 
teraz? Jej tu niema przecież, — może 
nawet nie w Paryżu, ani też wogółe 
we Francji! Nieba lylko wiedzą, do
kąd ją los zagnał."

Wróżka wstrząsnęła głową.
„Jeżeli żyje — jestem w stanie ukazać 

ci ją w obrazie."
„W obrazie ją widzieć? — jej cudow

ne rysy oglądać? — O pani, jeżeli to 
zdołasz, wlejesz balsam do mej stra
pionej duszy. Ale nie, — ja w to wie
rzyć nie mogę, ■— cudów niema na świę
cie, — a pani nie potrafisz, jak wo- 
góle nikt na ziemi, przywoływać du
chów." i

„Powiedziałeś sam, że mi ufać checsz", 
rzekła pani Gautier, „wierzże mi tedy! 
Bo bez wiary twojej i unfości — trud 
mój bezowocny."

W następnej chwili pomknęła i znikła 
ze sali. Kazimierz nie mógł nawet zdać 
sobie sprawy, którędy wyszła, bo nie 
widział, by się jakie drzwi otwierały.

Sam był więc, — całą potęgą swej 
woli próbował zapanować nad sobą, — 
błyskawiczne myśli przebiegały mu 
przez mózg, oczekiwanie lego, co ma 
się ukazać, utrzymywało jego nerwy 
W zszalonem naprężeniu.



A podfczas tego, jak Kazimierz w drżą
cym niepokoju chodiził pioi salonie, za 
jedwabną portjerą stał ciągle jeszcze 
Lister, dletektyjw.

Ani jedtno słowo między wróżką a 
hrabią wymienione, — nie uszło jego 
uwad'ze. Ciekawe rzeczy słyszał. On 
wiedział dobrze, kto jest ta, której Ka
zimierz szukał, i co- do której nie mógł 
się z myślą oswoić, że nie żyje. Ale 
i on sam, detektyw, — był najmocniej 
o tern przekonany, że Anielcia nie żyje. 
Widział ją przecież także w trumnie, 
pochowali ją przecież obydwaj Piffc- 
rono.wie na cmentarzu Montmartre. List 
z podpisem Anielci, o którym Kazimierz 
wróżce opowiadał, uważał za głupi żart 
albo jako środek jakiegoś zbrodniarzia, 
by 'wymusić pieniądze.

Ciekawy był teraz podwójnie, dowie
dzieć się, jak to wróżka zrobi z tym 
obrazem, co go ma hrabiemu pokazać. 
Wydawało mu się to bezwarunkowo 
niemożliwem! Najpierw wróżka nie 
znała pewnie nigdy Anielci, — nie mo
gła więc mieć jej obrazu, który przez 
aparat powiększony byłaby w stanie 
pokazać hrabiemu. W jaki sposób więc 
wywoła złudzenie optyczne?

Detektyw odsunął jeszcze trochę wię
cej kotarę, — teraz musi widzieć wszyst
ko, — żaden ruch wróżki nie ujdzie 
jego uwadze — tak myślał on.

Z drugiej strony musiał Lister przy
znać sam sobie, że pani Gautier była 
niezwykłą kobietą. Na każdy sposób 
wiedziała więcej, niż zwyczajni śmier
telnicy i posiada tajemnice, które tylko 
wtajemniczony mógł znać.

Ale jedna rzecz w powiedzeniu pani 
Gautier zaintrygowała go. — Odgadł, że 
wróżka miała na 'myśli Lolę, przestrze
gając hrabiego przed fałszywą, niewier
ną kobietą. i i

Z tego wnosił, że pani Gautier mu- 
siała mieć powód nienawidzieć Loli. 
Ale w czem go szukać, — dlaczegol 
podjudzała formalnie łirabiego przeciw 
jego własnej żonie?

Byłoż to możebne, że te dwie kobiety 
się znały kiedyś?

Detektyw postanowił sobie, czynić 
poszukiwania w tym kierunku, — chciał 
Lolę strzec przed tą nie przyjaciółką.

Gdy Lister oddawał się takim my
ślom, wtem nagle dał się słyszeć grzmot, 
jakby się cały dom walił. W tej chwili 
cała estrada z krzesłem, skórą tygrysią 
i wężem zapadła się.

Kazimierz zachwiał się, — a zanim 
ocknąć się potrafił z przestrachu, dał 
się słyszeć głos:

,.'Hrabio Kazimierzu Zamski, zbliż 
S'ię!“

LXIIIX.

Tak blisko a jednak tak daleko!
i i  i l '• i n  u / n
Kazimierzowi zimno się zrobiło. A 

więc w tym domu znano już jego na
zwisko, — a on sądził, że go wróżka 
nie zna. O, ta kobieta przenikała wzro
kiem wszystko, — wiedziała o wszy.st- 
kiem, dla niej nic nie było ukrytego.

,.Hrabio Kazimierzu Zamski, zbliż 
siię!“ ozwało się po raz drugi.

W tej samej chwili zajaśnhdo w głę
bi pokoju matowe światło, — liljową

Anglia jest krajem wielu uświęconych tradycji. 
Kilkusetletnią przeszłość w Londynie ma zwy- 
czaj uroczystego wprowadzania co roku nowego 

Lord majora.
barwą powlokła się naprzeciw niego 
znajdująca się ściana, — przy świetle 
jej mógł teraz wyraźnie rozpoznawać 
postać wróżki.

Stała przy małem, Żelaznem ognisku, 
palił się ogień, — a w kolie szumiało,
— coś .jakby gotująca się woda.

,.Hrabio Kazimierzu Zamski, zbliż się“, 
zawołał głos po raz trzeci.

Teraz nie zwlekał już dłużej Kazb 
mierz, — zebrał całą swoją odwagę,
— wyprostował się, — i stając na kilka 
kroków przed wyrocznią, rzeki:

„Jestem, — eo mam czynić, o panii?“
„Krwi twojej choę!“ rzekła piękna 

wróżka”. „Nie bój się“, rzekła z uśmie
chem, „tylko kilka kropelek potrzeba 
mi! — Oto, mały nóż, — zatnij nim, 
skórę na palcu lub ramieniu, — i upuść 
spływającą krew do lego kotła“.

Kazimierza zdjęła ochota, odejść. — 
wydało mu się to wszystko kioimedją,
— i gdyby nie pragnienie ujrzenia obli
cza w obrazie ukochanej Anielci, — 
byłby niezawodnie ten dom opuścił.

Wróżka wcisnęła mu mały nóż do 
ręki. Ostrym końcem tegoż Kazimierz 
pociągnął po drugim palcu lewej ręki,
— krople krwi, które wystąpiły, strzepał 
do kotła.

„Dobrze, — teraz cofnij się!“ — roz
kazała wróżka.

Chmury wydobywającego się dymu 
zgęstniały, — woda szumiała coraz 
głośniej, z ogniska strzelały płomienie,
— wielkie, fantastyczne chmury zapeł
niały pokój.

Kazimierz zaledwie odróżniał postać 
wróżki, — jeszcze tylko kontury jej 
kształtów we mgle były widzialne — 
odurzający dziwny jakiś zapach pętał 
mu zmysły.

Oddychał głęboko i długo, — jakieś 
radosne uczucie owładnęło nim, czuł 
bicie własnego serca, — błogość prze
pełniała pierś, a wraz z nią potęgowała 
się w nim energja, — czuł, że w tej
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chwili odważyłby się na wszystko, — 
energja czynu rozbudziła się w nim.

Na przeciwległej ścianie zarysował się 
pas świetlny. Rósł zwolna, rozszerzał 
się, — a w końcu przybrał kształty 
wielkich ram.

Ale między nim, a ramami była mgła, 
która mu widok przesłaniała.

Ozwaly się łagodne dźwięki muzyki, 
na harmonjum lub organach wykona
nej. Tony jej potęgowały się, nabierały 
siły, a wreszcie zamieniły się w potężne 
i silne akordy, — jeszcze nigdy tony 
muzyki nie sprawiły na Kazimierzu ta
kiego wrażenia, co w tej chwili. Czuł 
się nimi porwany a zarazem podniesio
ny na duchu.

Z potężnego forte zaszły tony na ła
godne piano, — i na tle tej muzyki 
ozwał się głos wróżki:

„Jeżeli spisz snem wiecznym pod zie
mią, — spoczywaj i nadal, biedny du
chu! Nie chcę cię budzić do życia, 
nie chcę przywracać do światła dzien
nego, bo błogot temu, co się z tern ży
ciem pożegnał i w krainie śmierci zna
lazł wieczne zapomnienie. — Jeżeliś jed
nak jest jeszcze na ziemi, — 'jeżeli pły
niesz po falach życia, — potrafisz dzie
lić nasze uczucia i nadzieje — — na
tenczas pokaż się, gdziekolwiek jesteś,
— ukaź się oczom, które spragnione 
twego widoku, z tęsknotą cię oczekują.
— Kochanek twój woła cię, — jeżeliś 
kiedy również dla niego miłość odczu
wała, — jeżeli biło kiedy twe serce 
dla niego, — i tęsknisz także może za 
nim, — ukaż mu się, choćby tylko w 
obrazie! — Miłość woła cię! — pokaż 
się, pokaż się, pokaż się!“

Błyskawica przebiegła po ścianie, — 
we wszystkich kątach pokoju poczę
ło szumieć, jakby powódź się do mego 
wdzierała, — głuchy huk i podziemne 
groźne warczenie, — zdawało mu się, 
że dom się cały wali. Nagle nastała ci
sza, nagła jakby pod podmuchem wi
chru znikła, — a w następnej 'chwili 
dał się słyszeć krzyk z piersi Kazimie 
rza:

„Anielciu, — Anielciu, — moja naj
droższa, — tyś tutaj! — tak, tak, — to 
ona, — mam ją napowrót!"'

Upadł na kolana. I na kolanach klę
cząc spoglądał z miłością i uwielbie
niem na tę uroczą postać, która się 
jego oczom przedstawiała, — patrzał na 
obraz Anielci.

Był to rzeczywiście tylko jej obraz,
— lub też ona sama? . ' • '

Któżby mógł to rozróżnić, — kto (mógł
by mu powiedzieć, czy ta nadobna 
dziewczyna, w pojedyńczym, domowym 
stroju tern ponętniej jeszcze wygląda
jąca, rzeczywiście żyje?

Że to było Anielcia, — nie było naj
mniejszej wątpliwości! Cała jej postać, 
rysy twarzy były tak wyraźne, tak ja
sne! Tak, to jego bogini leśna, pochylo
na nad stoliczkiem, ze spuszczoną głów
ką róże w rękach trzymając. — Był to 
jednak tylko obraz, cień, fata morgana, 
złudzenie optyczne, lub też żyjąca isto
ta z ciałem i krwią, — z bijącem tę
sknic sercem, — pełneni nadzieji, mi
łości?

Kazimierz nie silił się nawet na roz
wiązanie tej zagadki, — on przestał



całkiem myśleć, wątpić, zastanawiać się.
— on patrzał tylko i — kochał.

Nie mógł nasycić się jej widokiem,
— widokiem tej dziewczyny, którą kie
dyś trzymał w swoich ramionach, — 
drżenie przebiegało jego postać, — było 
mu błogo i żałośnie, — błogo, że mógł 
na nią patrzeć, — smutno, ho bał 
się, że lada chwila postać zniknie, — 
on radby patrzeć na nią, choćby wie
czność całą. i

,,Tylko to nie, — byleby tylko nie 
zniknęła! — G postaci rozkoszna, — 
tłumiona miłość całą potęgą wydobywa 
się na jaw, — jak ja cię miłuję, teraz 
czuje dopiero, — tylko nie odchodź bde- 
lńnie! O, cobym dał za to, gdybym 
cię tak teraz mógł pochwycić w swoje 
ramiona i do mych piersi przycisnąć!
— Anielciu, moja złota, — czyż nie po- 
znajesz mnie?"

Takie w myśli przystrojone uczucia 
po jestestwie jego przebiegały.

Kazimierz nie odważył się ani słowa 
ze siebie wydobyć, bo drżał na myśl, że 
tonem swego głosu mógłby to zjawisko 
od siebie odpędzić.

Słowa, które mu wybiegały na usta, 
powstrzymywał, zawracał w głąb swej 
duszy. Ale czego nie wypowiedział, to 
zato czuł tern bardziej, — przebiegał 
całą skalę rozkoszy miłosnych.

Dotychczas postać Anielci pozostawa
ła w spokoju. Lecz w tern, — Kazi
mierz zadrżał, — podniosła głowę, prze
szła przez mały pokój, na obrazie, — 
przystąpiła do okna, — otwarła je, — 
wyjrzała przez nie, — złożyła ręce,
— i patrzała ku Niebu, tak tęsknie, 
tak nabożnie, jakby łaski wybłagać chcia 
ła dla swojej miłości.

I piękną była, — nadziemsko piękną 
w tej chwili. Na twarzy jej rozlany 
był dziwny jakiś spokój, — rysy twa
rzy wyanielone. Bo i  cóż jest na zie
mi piękniejszego i podnioślejszego jak 
widok modlącej się dziewicy?

Anielcia odstąpiła od okna, — jej 
usta poruszały się, — Kazimierzowi zda
wało się, jakby jego imię szeptały.

Tu już nie mógł zapanować dłużej 
nad sobą, — zerwał się na równe nogi,
— cbciał przebiec przez tę mgłę, któ
ra go od najdroższej dzieliła, — ale 
w tern padł, jakby piorun z trzaskiem 
u nóg jego, — grzmot rozległ się nad 
jego głową, — napół ogłuszony zato
czył się w tył, — a gdy oczy napo- 
wrót otworzył, znalazł się na krześle 
a przed nim stała wróżka.

Kilka minut trwało, zanim Kazimierz 
przyszedł na tyle do siebie, że zdołał 
zdać sóbie sprawę z tego, co zaszłioi.

Przedewszystkiem stwierdził, że znaj
dował się w tym samym pokoju jesz
cze, w którym go pani Gautier przyj
mowała, — tam, gdzie obraz Anielci 
oglądał. A więc to nie był sen!

„O, pani", przemówił Kazimierz ze 
łzami, — wzruszenia, które go opano
wało, nie mógł już powstrzymać,, — 
„com ja widział! — Tak, — pani masz 
władzę, jakiej żaden ze zwykłych śmier
telników nie posiada, — pokazałaś mi 
Anielcię, mój ideał najdroższy, mego 
anioła ziemskiego, — i to nie był obraz 
tylko, com widział, bo ona poru
szała się, — widziałem blask jej oczu,

— zdawało mi się nawet, że jej usta 
imię moje wymawiały".

„Widziałeś tylko obraz", odrzekła 
wróżka, — „a właściwie mówiąc, .mia
łeś tylko widzenie".

„Pani! ja panią proszę, błagam i zakli
nam na wszystko, co ci drogie, powiedz 
mi szczerze, — czy to tylko była mara,
— czy rzeczywistość? — To niepodobna, 
by złudzenie mogło być tak wielkie i 
tak silne! A zresztą, gdyby , to sam, 
obraz był tylko, nie mogłaby się po
ruszać! — Zamiast, by otrzymać od pa
ni rozwiązanie zagadki mego życia, na
potykam na nową tajemnicę".

Życie ludzkie pełne jest zagadek", rze- 
kla pani Gautier, „a my ludzie prze
chodzimy codzień kolio najrozmaitszych 
tajemnic, nie zważając na nie. — Do
wiodłam ci, panie hrabio, że dziewczy
na, którą kochasz iv której los ci na ser
cu leży, żyje jeszcze. Nie rozpaczaj 
więc, — pewnego dnia znajdziesz ją".

j,Pewnego dnia, — słaba to pocie
cha! I naprawdę nie może mi pani 
powiedzieć, gdzie mam Anielci szukać?"

„To, czego nie wiem, powiedzieć nie 
mogę".

„Czy jest w Paryżu?"
„I tego nie wiem!"
„To może pa'ni przynajmniej wie, jak 

się jej powodzi, — w jakiem otoczeniu 
żyje? O pani, żądaj odemnie, czego 
tylko chcesz, — jam bogaty, nawet 
bardzo bogaty, — wynagrodzę cię pa 
książęcemu, — tylko daj mi odpowiedź, 
jaki jej jest los, — jeżeli potrafisz, daj 
mi wskazówki, gdzie jej mam szukać".

„Niech ci papie hrabio na dzisiaj  ̂
to jedno wystarczy, że Anielcia żyje", 
odparła wyroczbia, „wszak pan przyj
dziesz znowu, — a wtedy dowiesz się 
pan, więcej. — Tymczasem nie zapomi
naj pan, com przedtem powiedziała,
— kobieta, z którą jesteś związany, jest 
fałszywą i obłudną! Uważaj, by z jej 
strony życie twoje i  honor nie ponio
sły szwanku!"

Kazimierz jęknął, — otarł chustką 
pot z czoła i zawołał:

„Nowa zagadka! Piani -niewątpliwie 
mąsz na myśli moją żonę? To prawda 
że jej nigdy nie kochałem, a przynaj
mniej nie tak, jak -mąż żonę kochać 
powinien. Ale mimo to żadnego zarzutu 
przeciw niej podnieść nie mogę. Ona 
jest zacna, — szlachetna, — i warta 
jest miłości dzielnego człowieka".

„Tak pan sądzisz", rzekła wr óżka pod
niesionym nagle głosem, „a gdy panu 
coś wprost przeciwnego udowodnię, mia 
nowicie, że pańska żona jest nikczem
ną kobietą!"

Kazimierz cofnął się o krok w tył,
— zmierzył gniewnym wzrokiem sto
jącą przed nim panią Gautier i rzekł 
chłodno: • ; > t

„Jak pani' śmiesz obrażać moją żo
nę? Jeżeli) miłości mojej nie 'mą, na 
każdy sposób posiiada mój szacunek, 
ii n,ie zniosę, by w mojej obecności do 
tego jeszcze — wyrażała się pani w 
ten sposób o kobiecie, która dalekioi 
wyżej ponad nią stoi i której imienia, 
najlepiiejby było, gdyby pani nawet nie 
wymawiała."

Drwiący śmiech pani Gautier był od
powiedzią na te słowa.
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„Sądzisz pan naprawdę, że żona pań
ska tak wysoko nademną stoi? — Kiedy 
tak, to otworzę panu oczy! .Ale nie 
dziś jeszcze, —  za trzy dni. Za trzy dni 
przedłożę panu dowody na to, żeś się 
pan, panie hrabio, z niegodną siebie 
ożenił. Przyrzekndj mi pan narazić aż 
do tego czasu nic nie wspominać przed 
pańską małżonką o dzisiejszej pańskiej 
wizycie u mnie, — ani też dać jej do 
poznania, że się pan o niej coś uwła
czającego dowiedział. Ale przysięgam 
paiyu, — i  słowem mojem ręczę, że 
za trzy dni odwróci się pan.od tej krea
tury, która dziś dumnie nosi nazwisko 
hrabiny Z am skdej. ‘‘

iGniewnym ruchem ręki przerwał Ka
zimierz polak jej słów.

„Dosyć tego, moja pani, — ubole
wam nad tern, że wogóle progi togo 
domu przestąpiłem. Widzę, że zależy 
pani nad tern, by żonę moją w moich 
oczach poniżyć, ale wiedz o tem, że 
przed podobnemi napaściami potrafię 
ją obronić."

„Nieszczęsny, chroń się sam, bo żmiję 
pieścisz na swoich piersiach! Ale ja 
nile dam panu zginąć od tej trucizny, 
któriej jad od tej kobiety się sączy. 
Celu swego dokonam, bądź pan tego 
pewny i ochronię pana, choćby wbrew 
własnej pańskiej woli. Zapamiętaj pan 
te słowa, mówi ci to panj. Gautiier, 
która przedtem inaczej się zwała."

„Ja znów zapewniam panią, że zau
fania mego do żony nikt i nic podkopać 
nie będzie w stanie. Jestem arystokrata 
i podobnych, brudnych, z niskich mo
tywów pochodzących oszczerstw njie 
słucham. Bądź pani zdrowa. Zegnam!"

Kazimierz odwrócił się, — a chociaż 
mrok, zalegał pokój, spiesznym krokiem 
oddalał się ku drzwiom.

(Ciąg dalszy w nast. numerze.)
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Podane odcinki tak przestawić, aby można 
było odczytać znane przysłowie.

■Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrodę w postaci książek. Rozwią
zania należy nadsyłać do piątku 25 paździer
nika b. r.
Rozwiązanie zadań z nr. 40 „Moich Powieści" 
oraz przyznanie nagród w następnym numerze.
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Vendetta.

Dyrektor pewnej krajowej wytwórni filmowej 
goli się stale w eleganckim zakładzie na Kra- 
kowskiem Przedmieściu.

Któregoś dnia fryzjer mydląc twarz poten
tata, oznajmił uprzejmie:

— Pędzelek, którym mydlę szanownego pana 
pochodzi z firmy ..Szczecinopol"...

— Aha — mruczy obojętnie dyrektor.
— Mydełko marki „Pims".
— Hm! — burknął zniecierpliwiony klient.
— Brzytewka z firmy .,Golonka i syn11...
— Mniejsza o to !
— Lustro z firmy „Dyndałło".
— Mój panie...,
— Serwetki prane przez Agnieszkę Tłuczek

— ciągnie fryzjer. Puderek z fabryki „Dobrolin".
— Do pioruna — ryczy dyrektor — cóż mnie

to wszystko obchodzi?!!!
— A właśnie! — woła fryzjer. — To safno 

jest z pańskiemi filmami. Co mnie obchodzi, 
kto kręcił korbką, kto robił dessous bohaterki, 
kto dostarczył kanapę, kto jest asystentem młod
szego zastępcy reżysera itd. itd.

Ma lekcji religji.
Nauczyciel objaśnia siódme przykazanie.
— Stasiu, jeżeli zabierzesz Józiowi z teczki 

kawałeczek placka, co wtedy zrobisz?
— Zjem go szybko, żeby Józio tego nie zau

ważył.
Aby wypadło naturalniej.

— Panie dyrektorze, dlaczego pan rolę Des- 
demony przydzielił takiej dyletantce?

— Ona jest żoną artysty, który gra Otella. 
Przypuszczam więc, że scena uduszenia jej wy- 
padnie naturalniej.

Wytłumaczył-
— Słuchajno, Janie — mówi do męża żona

— gdzie masz te 100 zł, coś wziął na jarmarku 
za wieprzaka?

— Ano widzisz — pieniądz jest okrągły, to 
tak: złoty tu, złoty tam, za 20 złotych miałem 
ci kupić chustkę — no i . . .  po pieniądzach.

W  szkole.
— Kto z was, chłopcy, powde czem mógł się 

zajmować Noe podczas pobytu w arce?
Podnosi rękę Józio z ostatniej ławki:
— A4ógł się zajmować łowieniem ryb na 

wędkę.
— Owszem, dobrze. Rzeczywiście mógł się 

zajmować łowieniem ryb.
Na to podniósł rękę Michaś, sąsiad Józia:
— A ty, co powiesz?
— Mnie się tylko zdaie, że Noe mógł zaj

mować się łapaniem ryb w arce wszystkich 
stworzeń po parze, a na dwie , glisty to nie
wiele ryb można złapać......

Skromna sługa.
— Dziękuję pani za służbę — mówi Marysia 

—< a miałabym do' pani jeszcze maleńką prośbę.
— No, cóż takiego?
— Idę dziś godzić się do nowej służby — 

czy nie byłaby pani łaskawa pożyczyć mi swe
go kapelusza, bo mój zabardzo elegancki.

Rozczarowanie.
Pani Szczypawska jest wyjątkowo gospodarną 

kobietą. Potrafi ona nietylko przygotować pod
czas lata zapasy różnych konfitur, ale na każ
dym słoiku umieszcza odpowiednie napisy. Na- 
przykład na słoiku z konfiturami truskawko
wemu umieściła następujący napis:

Usmażono dnia 15 lipca 1935 r.
Szczypawska.

Pewnego dnia przyszli goście. Pani Szczy
pawska, chcąc się pochwalić swemi wyrobami, 
zamierza podać na stół wyborowe konfitury 
truskawkowe, lecz jakie było jei zdumienie, 
gdy zastała w śpiżarni pusty słoik, a na nim 
dopisek:

„Wylizano dnia 4 września 1935 r.
Staś Szczypawski.

Zna siebie.
— Ależ, człowieku, ty pijesz wódkę, jak wa

dę!
— O nie! wody bym tyle nie potrafił wypić. 

Złota rybka.
Właściciel sklepu kolonjalnego w jednem z 

miast prowincjonalnych, pragnąc zwrócić uwa
gę przechodniów na swój sklep, umieścił na 
wystawie spory basenik szklany, w którym 
pływała piękna złota rybka. Po paru dniach 
kupiec zmęczony dawaniem odpowiedzi na...cią
głe pytania ciekawych, zawiesił nad basenem 
kartkę następującej treści:

„Tak, to jest złota rybka. Żywa. Nie do 
sprzedania. Mam tylko tę jedną. Dostałem 
w prezencie. W wodzie. Nie wiem kiedy śpi 
Ani ile ma lat. Ani jak długo jeszcze będzie 
żyła. Nie gryzie. Nie może wyskoczyć. Je to, 
co dostaje. Ody zdechnie, nie mam zamiaru 
kupić drugiej".

Kryzys.
Właściciel biura zastaje nad ranem włamy

wacza, porającego się z kasą pancerną.
— A to pyszne! — śmieje się ubawiony właś

ciciel. Dawno już nie widziałem prawdziwego 
dowcipnisia. Masz młodzieńcze nadzwyczajne 
poczucie humoru.

Darmo 60 zł. w gotdwce
W związku z otwarciem naszego działu wysyłkowego 

i w oelu zjednania sobie konsum entów wśród najszer
szych w arstw  społeczeństw a na nasze najprzedniejsze 
towary, postanow iliśm y rozdać klijentom  100 premji po 
60 »ł. w gotówce.

Kto nadeśle prawidłowe rozwiązanie sza
rady wraz z zamówieniom na Jeden lub wię- 
oel kompletów może otrzymać 60 złotyoh w 
gotówce.

W osiem  wolnych kratek  należy wstawić 
liozby dowolne od 1 do i w ten sposób, aby 

suma w wszyatkiob kierunkaoh dała liczbę 15.
Chcąo uzyskać liczną rzeszę klijentów, obniżyliśmy 

ceny naszyoh kompletów do poziomu nigdy dotąd nie- 
notowanego, a więc
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fTYLKO ZA ZL. 11.28 gr.
wysyłam y: 5 m etry m aterjału  na modne ubranie mę
skie szer. 140 cm. (wzory bielskich kamgarnów), 1 pu
lower męski specjalnie na zimę w żakardowych dese
niach z kołnierzem szalowym lub z zamkiem, 1 koszulę 
m ęską w doskonałym  gatunku, 1 parę kalesonów z wy
borowego białego trykotu, 1 parę rękawiczek męskich 
wełnianych podwójnych, 1 szal wełniany męski w ślicz
ne wzory, l parę skarpetek  deseniowych bardzo mocnych 
i 3 chusteczki do nosa z ładnvm  szlakiem. Taki sam 
kom plet tylko w pierwszorzędnym  gatunku kosztuje zł. 
13.52 gr.

TYLKO ZA ZŁ. 12.73 gr.
wysyłamy: 4 m etry m aterjału  o najnowszym  'wyrobie 
o pięknem  wiązaniu na elegancką suknię dam ską, 1 pu
lower dam ski najm odnielszy w obecnym sezonie, 1 chu
stkę  zimową w ładne kraty , 1 parę  pantofli dam skich 
(podać nr. obuwia) 1 koszulę dam ską zimową p. w ełnia
ną lub Jedną koszulę płócienną elegancką, 1 parę reform 
i  dobrego elastyoznego trykotu, 1 parę rękawiozek dam- 
skioh luksusowych, 1 apaszkę dam ską w ełnianą w naj
nowsze wzory. 1 parę pończoch dam skich wełna z je 
dwabiem w dobrym gatunku, 1 bombonierkę kosm etycz
ną 1 3 chusteozki do nosa batystow e z Jedwabnemł ząb
k a m i.. Taki sam kom plet tylko w pierwszorzędnym  ga
tunku kosztuje zł. 15.78 gr.

TYLKO ZA ZŁ. 23.93 gr.
wysvłarav: 1 sztukę p łótna białego 17 metrów z dobrą 
m arką fabryozną na bieliznę m ęską, dam ską i elegancką 
pościel, 10 metrów płótna kremowego w doskonałym  ga
tunku na bieliznę wszelkiego rodzaju lub 2 kołdry piko
we na łóżka w eleganckie kwiaty żakardowe (kolory 
trw ałe), 10 metrów flaneli bieliźnianej n r  ękkiej i puszy
stej na różną bieliznę i na wyroby dam skie i 10 metrów 
płótna ręoznikowego białego na dobre trw ało ręczniki 
lub 2 prześcieradła pełnej długości i szerokości.

Komplety wysyłamy za zaliozeniem pooztowem, płaci 
się przy odbiorze towaru. Bez ryzyka, o ile towar się 
nłe podoba przyjmujemy z powrotem, a pieniądze n a 
tychm iast zwracamy.

Adresować prosimy:
FIRMA „PO L SK A  M A N U FA K TU R A " 

Ł Ó D Ź , DL. POMORSKA 22 ODDZ. 8.
UWAGA: Zaznaczamy iż to nie jes t loterja ani losow a
nie, ty lkc |katdy  klijent, k tóry nadeśle prawidłowe rozwią
zanie szarady wraz z zamówieniem może otrzymać 60 
złotyoh w gotówce. Podział i wysłanie nagród odbędzie 
się 5 listopada 1935r. _______________________

OGŁOSZENIA DROBNE

AGENTÓW z gotówką 30 zł do sprzedaży 
obuwia, pończoch i wełny poszukuje w wszyst
kich miejscowościach. Wynagrodzenie stałe oraz 
prowizja, Bojanowski, Łąg-Pomorze.

D o  moczenia bielizny: H E N R  O . eoda do p ra n ia

PRZEDPŁATA już2 odnoszeniem przez pocztę mie
sięcznie 95 groszy, kwartalnie zł 2,85. Pod opaską 
miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50. Zagranicą 
żł 1,50 miesięcznie. Wrazie wypadków spowodowa
nych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
lub t. p., wydawnictwo nie odpowiada za do
starczanie pisma, a prenumeratorzy, nie mają pra

wa do odszkodowania.

REDAKCJA i ADMINISTRACJA 
Żnin (Wlkp.) ulica Śniadeckich 8

Telefon 32

Rękopisów nie zwraca się.
R. K. O. Nr. 207.393

-------------------- -------------------------------  |
CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,- zł, 1/2 str. 
225,- zł itd. Wiersz milimetrowy, szerok. 31 mm.
25 gr. Drobne ogłoszenia za każdy, wyraz 10 gr, 
dla poszuk. pracy, 50 proc, zniżki. Za zastrze
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia przyj-
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