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N A  C M E N T A R Z U
W listopadowej dnia pomroce,
Jak listki złote cmentarnych brzóz, 
Spływają ciche łezki sieroce,
Na poczerniały, mogilny gruz.

W listopadowych mgieł welonie, 
Na grób padają bielutkie kwiaty 
1 tęcze lampek płoną w gazonie, 
Krasę i czar niosąc zaświatom,

W listopadowym święcie cmentarza, 
Śpiewamy duchom co roku glorje,
A pieśń żałobna w sercu odtwarza 
Tajemne umarłych dusz allegorje.

W listopadowej dnia pomroce,
Chociaż na chwilę serce padołu, 
Szepcząc ,,memento", swe łzy sieroce 
Leje na szczątki ludzkich popiołów.

M.’ Z.



P O W I E Ś Ć  5)

Poznałam już imiona i nazwiska 
wszystkich mych uczniów, a teraz usi­
łuję poznać życie każdego z nich po­
szczególnie. Jest to warunek nieodr 
zowny, jeżeli pracę nauczycielską trak­
tować poważnie. Te wiejskie, nieokrze­
sane dzieci mają ogromnie rozwinięty 
zmysł krytyczny. Umieją odróżnić tan­
detę od istotnych wartości, umieją oce­
nić nauczyciela, jeżeli nauczyciel wkła­
da w  swą pracę choćby iskierkę głęb­
szego zainteresowania, choć cząstkę 
własnej duszy.

Dzieci — wszystko jedno, zamożne 
czy biedne, zrodzone w środowisku in­
telektu alnern, czy też zupełnie suro- 
wiem, są zawsze tą bogatą glebą, na 
której wzejdzie każde ziarno. Od do­
brej uprawy tej gleby zależy przyszły 
plon. Zdanie pospolite, wytarte, lecz 
niepozbawione przez to głębokiej, mą­
drej prawdy...

Mam oto przed sobą trzydzieści ist­
nień ludzkich, — trzydzieści główek 
dziecięcych, kręcących się w  prawo i 
lewo, trzydzieści par oczu błękitnych, 
szarych i czarnych i tyleż par rąk, 
które do niedawna nie umiały trzymać 
ołówka. Zostałam kierowniczką dwóch 
najmłodszych oddziałów i bardzo je­
stem z tego rada. Ilekroć zdarzyło !mi 
się pracować w podobnych warunkach, 
odczuwałam zawsze radosną dumę czło­
wieka, który swój twórczy gmach bu­
duje od samych podstaw, przerąbuje 
własne ścieżki wśród lasów dziewi­
czych, nietkniętych żadną cywilizacją, 
a więc nieokaleczałych, meoszpeconych 
w imię tej cywilizacji i kultury.

Najtrudniejszą przy orce rzeczą jest 
po raz pierwszy wbić pług w twardy 
ugór i wyprowadzić prosto pierwszą 
sikilbę. Inne już będą zależne od jej kie­
runku. Dlatego najtrudniejsze, choć i 
najmilsze są wszelkie początki.

Mam oto swoje dzieciaki przed oczy­
ma. Trzydzieści mózgów prawie tak 
nieskazitelnie pustych, jak umyta świe­
żo tablica. To, co przyniosły z domu, 
z otoczenia, to czysto zewnętrzna po­
włoka, którą zeskrobać można, lub u- 
trwalić, zależnie od jej wartości. A jaka 
to subtelna praca, ile wymaga uwagi... 
Możnaby ją chyba porównać z odko­
pywaniem cennych zabytków z grudy, 
czy skamieniałej lawy. Odłupywać trze­
ba ostrożnie, po kawałeczku, by nie 
uszkodzić, nie nadwerężyć kośćca.

W dodatku — ta nieufność nasizego 
ludu do wszystkiego, co przychodzi od 
zewnątrz, rzekomo zgóry, z „nakazu"
— a więc przedewszystkiem do szkoły
i do jej przedstawicieli, figur rządo­
wych, oficjalnych, narzuconych przez 
władze... • i .

Jak dalece posunięta jest ta nieuf­
ność, przekonywam się ustawicznie, na 
każdym kroku. Ilekroć zaczynam wie­
rzyć, że związek pomiędzy mną a dzieć­
mi już się zacieśnił — dostaję obuchem 
rozczarowania po głowie... Dzieci przy­
chodzą do szkoły z głęboko zakorzenio- 
nem, a przez starszych umocnionem 
przekonaniem, że: „oni sobie — a my 
sobie". Chowają więc skrzętnie jak naj­
głębiej każdą myśl bardziej własną, każ­
dy szczerszy odruch.

Muszą być grzeczne i zachowywać s.ię 
na lekcji spokojnie, bo tego wymaga na­
uczyciel, ale one siedzą jak małe |mu- 
mje, z wyrazem doskonałej obojętności 
na twarzy. Zainteresowanie lekcją jest 
w nich powierzchowne, udają skupie­
nie, drżąc na samą myśl, że „pani" 
może znienacka otworzyć dziennik, wy­
wołać ucznia, zadać mu pytanie i za 
pisać zly stopień. Ile to trzeba pracy, 
energji, tłuczeniu głową o mur, by wy­
dobyć jakąkolwiek odpowiedź z ust 
dziecka, które dopiero zaczęło chodzić 
do szkoły! Doprawdy, ciężka tio praca 
wykrzesać iskrę bożą z tych malców, 
patrzących nieufnie, zpodelba na nio­
sącą „oświaty kaganiec" ich kierow­
niczkę...

Zastanawiam się nad Lem wszysLkiem 
głęboko, bo mię. to głęboko dotyczy. 
Przecież ta szkoła, to mój teren pracy
— to nietylko klepsydra mojego dnia, 
na której liczę: z utęsknieniem, rychło 
się piasek pięciu męczących godzin 
przesypie — to także klepsydra moich 
czynów, skala, którą odmierzam własne 
zdolności życiowe.

Narazie — wgryzam się w małe du­
szyczki, staram się przeniknąć ciemne 
zakamarki myśli, skrywanych zazdroś­
nie. A jak zazdrośnie chowają dzieci 
przede mną wszystkie przejawy swego 
życia, dowodzi choćby taki drobiazg:

Wkrótce po przyjeździe zdarzyło mi 
się widzieć zabawę tutejszych dzieci. 
Skupione na obszernym placu, noszą­
cym szumne miano „Rynku", bawiły, 
się w jakąś grę, podobną do „Berka" 
a polegająca na tern, że po wypowie- 
dlzeniu dość zialbawnegoi djalogu, prze­
biegały pędem, starając się nie wpaść w 
ręce goniącego je „pastuszka". Djalog 
ten przytaczam w całości-:

— Gęsi do dwora! — woła „pastu­
szek".

— Boiim-sia.
— A czego?
— A lisa...
— A gdzie on?
— A w lesie!
— Cóż on robi?
— Jajka niesie! 1 •
— Wiele zniósł?
— Kopa — dwa...
Po otrzymaniu tej informacji, że lis 

„naniósł" już do lasu kopę jaj, pastuch 
rzuca się ku gromadce gęsi, by je po­
łapać, a one jęły uciekać z piskiem, 
przewracając się i popychając, przypo-
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minając zaiste spłoszone ptactwo domo­
we. , ■ |

Po chwili uciszyło się nieco. Schwy­
tane ofiary stanęły pod drzewem i znów 
rozpoczęto wstępną rozmowę:

— Gęsi ,do dwora!
— Boim-sia....
— A czego?
Wyłoniłam się z cienia kasztanu. Na 

Len widok zarówno „pastuszkowie" jalt 
„gęs-i" — zamilkli, wybałuszając na mnie 
oczy.

— Bawcie się dalej, — rzektata — ja 
popatrzę.

Milczenie.
— No, czego tak stoieie? Czy może 

wam przeszkadzam?
Znowu milczenie głębokie, tylko gdzie 

niegdzie stłumiony chichot. Zaczęłam z 
innej beczki:

— A co to za zabawa laka? Czy kto 
wias tego nauczył? Sami tak wymyślili? 
No, jakże?

Po każdem zapylaniu stawiałam pau­
zę, czekają odpowiedzi, ale daremnie. 
Wreszcie odezwał się z gromadki głos 
jakiś:

— Ano... zabawa taka jest.
Tyle się dowiedziałam.
Postanowiłam jednak nie zrażać się. 

Niepytana i nieproszona, zaczęłam opo­
wiadanie, jak to w innej szkole, gdzie 
przedtem byłam nauczycielką, dzieci ba­
wiły się podobnie. Opisałam dokładnie 
tę grę, jak to tam mówią: „Boiciie 
się czarnego luda?- — Nie!" A potem! 
wszyscy uciekają, tak, jak tu „gęsi" 
przed chwilą. Znam także wiele, wiele 
innych bardzo przyjemnych zabaw... Mo 
żeby chciały nauczyć się ich? Milczenie. 
Ciągle milczenie, ucieszne dla nich, kło­
potliwe dla mnie.

— Czy nie będziecie się już bawiły? 
Nile? No, to dowidzenia. Muszę już wra- 
cać do domu. Niech będzie pochwalony 
Jezus Chrystus....

— Na wieki wieków! — odkrzyknę­
ły chórem z przyzwyczajenia.

Odeszłam wolnym krokiem. Dochioi- 
dząc do mieszkania burmistrza, usły­
szałam wyraźne okrzyki:

— Gęsi do dwora!
— Boim-sia...
— A czego?? i.
— A lisa! ?
Zabawa rozpoczynała się w najlep­

sze...
XIII. !

U  i ' i ■ ':  i -i | m i
Prawie cały dzień zaduszek spędzi­

łam na cmentarzu.
Było słonecznie, choć wietrzno, i chło­

dno. Ostatnie, brunatne, przegniłe liś­
cie, zalegające mogiłki, po wymiatana' 
już i poizgarniano w kopce. Odl czasu 
do czasu unosi się z wiatrem jeden stra­
ceniec, jakby porwany żądzą lotu i pę­
dzi przed sićhie, gna z cichym chrzę­
stem .po ścieżkach .piaszczystych, aż 
legnie kędyś na długi,, zimowy spoczy­
nek pod niskim rnurem cmentarza.

Cisza. Cisza i pustka. Żywi odeszli, 
zostawiwszy umarłym drobne dowody 
pamięci. Na niejednej mogiłce drga i' 
chwieje się wątły płomyczek w lampce 
z barwnego szkła, na niejednej odcina 
się jaskrawą plamą od szarej, obumar­
łej darni świeża zieleń świerkowego! 
wianka. Ktoś przyniósł papierowy, bu­



kiecik i zatkną! go w rozłupane ramio­
na krzyża, pochylonego ku ziemi, zmur­
szałego od mrozów i  deszczów...

I ja przyniosłam swoje wianki. Plot­
łam je, kłując palce, z gałązek świerku 
świerku i sośniny, naniesionej z lasu 
przez Teosia. Porozkładałam te wianki 
na szarej płycie kamiennej tak, że przy­
kryły niemal doszczętnie napisy, ongi 
złocone, dziś poczerniałe i starte. Naj­
większy z nich, najwyraźniejszy, cho­
ciaż najstarszy, obwieszcza przechod­
niowi: Oto grób rodziny Klimontow- 
skich...

A clicesz poznać lepiej, co kryje 
ta wspólna mogiła, to przybliż się i 
czytaj. Długi, długi to poczet imion, 
z których niejedno brzmi już tylko w 
sercach pamiętliwych, choć starych...

Ciotka Eufemja lubowała się w dłu­
gich epiitafjach. Dlatego stary pan Kli- 
montowski Hipolit, właściciel dóbr Kli- 
montowce z czterema folwarkami, ini­
cjator i prezes różnych związków zie­
miańskich i były sędzia powiatowy, 
zmarły w latach ośmdziesiątych, pro­
si o ciche westchnienie za duszę swoją 
każdego przechodnia. Dlatego Hani i 
Zdzisiowi, dzieciom Emilki, dostał się 
utwór rymowany, owoc natchnienia Bal­
biny, która wraz z „ciotką rodu" uło­
żyła ten napis, dziś prawie doszczętnie 
zatarty. Ostatnie tylko słowa można 
odgadnąć raczej, niż odczytać:

Rodziców osierociły,
Same do nieba wróciły.
Dziwna rzecz: Stara dama, oschła 

i  przykra w obejściu, niecierpiąca (po­
zornie) żadnych objawów czułości, potę­
piająca wszelki sentymentalizm — sa­
ma obmyślała te napisy na grobie,1 
sypiąc, jak z rękawa, rzewnemi epi­
tetami, wzdychając do pobożnych « 
dobre słowo, pogrążając w żałobie ro­
dzinę, bliższych i dalszych krewnych, 
przyjaciół oraz życzliwych zmarłemu 
ludzi'.

W rocznicę śmierci matka moja o- 
trzymała na bocznej ścianie grobowca 
płytkę mosiężną wypełnioną pochyłem 
pismem: „Helena z Klimontowskicli 
Darowska, wdowa po śp. Antonim, ar- 
tyście-malarzu, zgasła przedwcześnie, o- 
sierocając nigdy w żalu nieutuloną, je­
dyną córkę... etc.

Nieutulona w żalu córka, mała figa 
z zaplecionemi ciasno warkoczykami 
chodziła co święto na cmentarz w N. 
z Balbiną i uczyła się napamięć tych 
słów, sylabizując, ponieważ wtedy jesz­
cze słabo umiała czytać. Dlatego wyrył 
mi się w pamięci ten napis tak mocno, 
że do dziś dnia powtórzyć mogę bez 
zająknienia: Helena z Klimontowskiićh 
Darowska, wdowa po śp. Antonim, ar- 
tyście-malarzu, zmarła... etc.

Wrażenie owej śmierci, poczucie zu­
pełnego sieroctwa, nie były we mniie 
wówczas rótwnie silne, jak rozsadzająca 
pierś duma, że oto ja jestem ową je­
dyną, w żalu nieutuloną córką. Oce­
niałam dziecięcem, małem serduszkiem 
powagę chwali i ważność własnej oso­
by. Nieraz w nocy długo, nie mogłam 
usnąć: płakałam i wołałam z głębi zbo­
lałej duszy: „Mamo! Marnot11 Ale we 
dnie, gdy cały dom roił się od ludzi, 
obnosiłam swoją żałobę, jak specjalne 
odznaczenie, które nie każdemu przy-

Na olimpjadę, która odbędzie się na przyszły 
rok w Niemczech pobudowano już imponującą 

trampolinę.

paść może w udziale. Była to jedyna 
może epoka mego dzieciństwa, kiedy 
zwracano na mnie więcej uwagi, to też 
starałam się, by to współczucie ludzkie 
wzmocnić i utrwalić.

Wymagało to nawet pewnych ofiar 
z mej strony. Adaś, który już wówczas 
przygotowywał się do szkół i miał ogra­
niczoną swobodę, zaproponował mi pcw 
nej niedzieli zabawę „w Indjan". Był 
to zaszczyt nielada, ponieważ ta właśnie 
zabawa należała do specjalności Ada­
sia i liczyła się do rzędu „chłopczyń- 
śkich". „Dziewczyńskie" traktował już 
pogardliwie, jako przyszły uczeń gim­
nazjalny...

Olśniona wspaniałomyślnością przy­
jaciela, zdobyłam się jednak na he­
roizm :

— Nie będę się z tobą bawiła w In­
djan.-

— Dlaczego?
— Bo mi mama umarła i jestem 'w 

żałobie... — odparłam, nie mogąc j aśniej 
określić, jaki właściwie zachodzi zwią­
zek między terni tak różnemi faktami.

— iHm... To szkoda — rzekł Adaś.
— Jak ty myślisz, czy długo musisz 
być smutna i nosić tę żałobę?

— Nie wiem... Bardzo długo... Może 
całe życie? — odpowiedziałam niepew­
nie i  łzy prawdziwego żalu stanęły mi 
w oczach.

— To i w  królowę elfów nie będziesz 
się bawić? A w podróż'naokoło świata? 
Ani nawet w domino i w 'loteryjkę?
— znęcał się nade mną okrutny, mały 
kat.

Serce mi się krajało, ale 'odparłam 
mężnie: ,

— Nie. Jestem smutna. Muszę być 
smutna i nie mogę się bawić... nawet 
w królowę elfów.

— Ha, szkoda! — ^powtórzył Adaś 
z respektem, a mnie łzy 'ciurkiem po­
płynęły z oczu i czułam się ' wtedy na­
prawdę biedną, skrzywdzoną, bardzo 
nieszczęśliwą sierotką.

Tego dnia długo płakałam, wtuliwszy 
głowę w rozpostarty szeroko gospodar­
ski fartuch Balbiny, a ona gładziła;
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mię spracowaną ręką po mokrej twa­
rzy, mówiąc z rozrzewnieniem:

— Nie płacz już, nie płacz... Nie 
płacz, moja ty Krysieńko (biedna, 'moja 
ty sierocino, moja ty...

Ciotka Eufemja, będąc zwolenniczką 
oszczędności, nie pozwoliła sprawić mi 
żałobnej sukienki.

— Niepotrzebny wydatek. Żałobę w 
sercu nosić trzeba — rzekła, 'wręcza­
jąc Balbinie starą, zleżaią suknię ‘bron- 
zową w czarne centki. — ‘Wystarczy, 
jeżeli Krysia ciemno ubierać się‘będzie.

Nosiłam więc tę .dziwną „żałobę", 
brzydką i ciasną, (i tak ledwie 1 starczy­
ło, dowodziła Balbina) nosiłam ją 'z 
przykrością, ponieważ materjał był 
szorstki i brzydki i raził mój smak este­
tyczny. Nigdy, nawet w okresach ‘naj­
większej biedy, nie miałam tak ‘szkarad­
nej sukienki. Wszystko, co szyła ‘ma­
ma kochamemi rękoma, wyglądało zaw­
sze świeżo i ładnie, miało w ‘sobie coś 
z wykwintu i dawało wygląd „pańskie­
go dziecka". ' (

Strój ten, włosy, wyczesane szczotką, 
zmoczoną w wodzie, aby się ‘nie kręciły 
nad czołem, twarzyczka szczupła ibla- 
dawa nadawały mi pozór małej 'sie­
rotki z przytułku. W domu nazywano 
mię pół-żantem „mniszeczką". Owej1 
smutnej i szarej jesieni, wlokącej się 
nieskończenie długo w głąb zimy, by­
łam ajaprawdę pożałowania godnem 
stworzeniem. Wszyscy domowa poczu­
wali się do obowiązku cpieki ‘nad osie- 
roconem dzieckiem, ale nie umieli, 'lub 
nie mogli tego obowiązku dopełnić. 
Emilka, mieszkająca znów stałe w ‘Kii- 
montowcach, była zanadto zajęta wła­
sną córeczką, wówczas już prawie 
dwuletnią Elą, a także przygotowania­
mi na przyjęcie nowego przybysza... 
Obdarzała mię od czasu do ‘czasu roz­
targnioną, zdawkową pieszczotą. Mia­
ła, biedaczka, sama zbyt wiele kłopo­
tów i trosk, by mólc poświęcić 'więcej 
czasu i uwagi swojej kochanej, małej1 
„przyj ąciółeczoe".

Pani Bym,szyna zabierała mię codzień 
na godzinkę czytania i rachunków, ale 
podczas tych lekcji myśli jej 'pracowa­
ły nad zagadnieniem, co może 'w tej 
chwili porabiać Adaś? Czy zdołał ‘już 
umknąć przed zmorą ćwiczeń grama­
tycznych i czy uda się go 'odnaleźć w 
parku przed obiadem ?

Ciotka Eufemja zadawala mii co so­
botę robótki na cały tydtzień i stro­
fowała często z racji Zbliżającej 'się 
ósmej rocznicy urodzin moich... Re­
szta,, to znaczy Janusz i ci ‘nieliczni 
goście, którzy mieli dosyć odwagi, by 
w zamieć i wichurę odwiedzić Klimon- 
towce, zainteresowanie' moją osobą 
ograniczali do krótkich, banalnych py­
tań i uwag, rzucanych wówczas, gdy 
przypadkowo nawinęłam się komuś 
przed oczy: ' .

— A cóż tam Krysia? Uczy się, ha? 
Pokaźno, mała, swój kajet z ‘dyktan­
dem. Zobaczymy, jak to tam idzie...

Czasem ktoś z bardziej „zadomowio­
nych11 raczył uszczypnąć mię w 'poli­
czek, mówiąc:

— Ależ ta Krysia rośnie, jak na droż­
dżach. Codzień chyba wyższa...



Londyńscy handlarze obchodzili onegdaj ir kościele-św. Marji Magdaleny swe oryginalne 
dożynki. Widzimy pochód z plonami w oryginalnych strojach z masy perłowej, udający sig 

na nabożeństwo do kościoła.

Nieprawda. Byłam wątła .i bardzo 
drobna na swój -wiek. Adaś przerastał 
mię wówczas o głowę...

• XIV.

Nie tak znowu daleko odbiegłam my­
ślą z kliinonlowskiego cmentarza, jakby 
się mogło wydawać: przecież Zaduszki, 
to właśnie moje najboleśniejsze wspom­
nienie z dzieciństwa. ■ Przecież to wła­
śnie w ów dzień...

Śmierć matki spadła na mnie, jak 
grom z jasnego nieba. I nietyjko na 
mnie — na wszystkich, pomimo, że 
spodziewano siię jej, mówiono o 'niej 
półgłosem, jak o czeniś nieuniknionem.

Na schyłku lata biedna mama była 
już tak słaba, tak słaba, że chodziła, 
czepiając się sprzętów i przystawała 
często dla nabrania w chore płuca od­
dechu. Do dziś dnia słyszę ten oddech 
krótki, świszczący, głośniejszy często 
od słów, które wypowiadała z wysił­
kiem, urywając wpół zdania i wałcząc 
z suchym, druzgoczącym kaszlem.

O nieuleczalnej choroibiiiematki mó­
wiono zupełnie otwarcie: Emilka z ser­
decznym niepokojem, ciotka Eufemja 
z pogderywaniem, dodając zawsze ja­
kiś przytyk w stronę, mego 'ojca skiero­
wany, zaś poczciwa Balbinia z'płaczem:

— Już się ona, biedaczka, nie wy- 
b a ł u d a  z tego, nie... — szeptała, wzdy­
chając.

— Ech, takie młode życie! Dopraw­
dy, sensu w tern ani za grosz! — sapał 
pan Dziechciński, pokrywając zmar­
twienie głębszym, niż zazwyczaj, ba­
sem.

— Żebyś ty chociaż, Helciu, usłu­
chała dobrej rady i przeleżała w łóżku 
ten twój chroniczny bronchit... — upo­
minała Emilka łagodnie, śledząc z pod 
oka pożółkłą twarz i chwiejne ruchy 
chorej.

— Już mi to chyba nie pomoże... — 
odpowiadała mama bezdźwięcznym gło­

sem. — A w łóżku nie wytężę za nic.
Ja już oddawna sypiać leżąc n/i,e mogę...

— Ot i skaranie Boże z kaszlem ta­
kim! Miała,m ja kiedyś kaszel zadaw­
niony, na balu za panieńskich czasów 
zaziębiwszy się, to tylko mlekiem, z to- 
pionem sadłem wyleczyłam... Spróbuj 
i ty, duszko. Taż nie zaszkodzi, an.uż 
i pomoże? — śpiewała przeciągłe ciocia
Józia i uderzała się pięścią w suchą 
pierś, na znak, że teraz dudni zdro­
wiem.

Wszystkie rady, perswazje i wymów­
ki przyjmowała matka z.e słodkim u- 
iśmiechem, przepraszając nieśmiało:

— Tyle kłopotu wani sprawiam... 
Tyle przykrości1, aż wstyd... Dziękuję, 
że tacy dobrzy dla mnie 'jesteści©... 
Ale ja tak sobie pocichulku, poma- 
łutiku... Może Bóg pozwoli1, to wyżyję. 
Dla Krysi. A nie, to...

Milkła i przenosiła na mnie wzrok, 
pełen miłości i troski. Do ostatka, do 
końca IrOjSzczyła się tylko o tumie bied­
na, droga mama: o, to, że źle wyglą­
dam, że mi brak apetytu, że pewnie 
-czuję się niedobrze:

— Czy ty aby trzewiczków nie zamo­
czyłaś, Krysiuniu? Wieczory teraz ta­
kie chłodne... i rosa... Trzeba uważać 
na siebie, dziecino...

Schylała się z trudem i próbowała 
cienkiemi, przez,roczy.stemi palcami, czy 
mam napewno suche obuwie.

W początkach października, o dziwo, 
mania poczuła się znacznie lepiej. Ka­
szel usłał prawie zupełnie, nawet do­
tkliwe bóle w lewym boku, na które 
skarżyła się nieraz, ustąpiły. Sił tylko 
nie odzyskała jakoś. Chętnie przesia­
dywała w swoim pokoiku, na fotelu, 
który jej tam ciotka Eufemja kazała 
zanieść, zrzędząc przytem i lając. ile 
wlezie, na dobrowolne marnowanie 
zdrowia:

— Mówiłam: napyta sobie biedy!
I napytała! Ale gdzie to Helcia była 
kiedy inna? Głupota czysta z temwszy-
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stkiem i tyle. Pije teraz, co jej ten 
amor nawarzył. Mówiłam przecież... 
cicho, Acan! Mówiłam zawsze...

Reszta zdania rozpływała się w głębi 
domu, lub przechodziła w ostrą poła- 
jankę, skierowaną do którejś z dziew- 
cząt służebnych:

— Trzep się! Trzep się pod piekar­
nią po nocy! Jeszcze sobie co niepo­
trzebnego wy trzepiesz! Gdzieżeś to zno- 
w.u całą godzinę przesiedziała, hę? 
A jakże, myślisz, że ja nic nic wiem, 
nie nie widzę! Żeby ci tylko te spa­
cery, z Antkiem kowala bokiem nic 
wyszły...

O zmierzchu na woskową przezro­
czystą twarz maiki występowały ru­
mieńce. Zdawała się ■odzyskiwać siły, 
suche i gorące ręce szybko wykony­
wały robótkę. Od czasu do czasu pod­
nosiła głowę, blyszcząceml oczyma wpa­
trywała się w blaski dnia, gasnącego 
za oknem, a potem przenosiła wzrok 
na mnie:

— Gzem tybyś chciala zostać, Krysiu 
jak dorośniesz? — pytała.

Robiłam uroczystą minę:
— Będę 'malować obrazy, jak tatuś! 

— odpowiadam stanowczym tonem, wie­
dząc, że robię matce przyjemność temi 
słowami.

— Czy też ty dobrze pamiętasz ta­
tusia, moja Krysiuniu? — wpatrywała 
się we mnie badawczo i dorzucała po 
chwili w zamyśleniu: — Bo mnie, to 
chyba będziesz pamiętać...

A potem ożywiała się nagle, mówiła 
dużo i z przejęciem:

— Jak tylko wyzdrowieję i nalhiorę 
trochę sił, pojedziemy do miasta. Duża 
już z ciebie panna, musisz się zacząć 
uczyć na pensji. Założę pracownię haf­
ciarską, a ty mi będziesz pomagała, 
prawda, córeczko? Mogłabym także da­
wać lekcje muzyki, luli francuskiego... 
Przecież to ijmiem... Będziemy żyły 
bardzo skromnie, ale na życie wystar­
czy... Czasem nawet pójdziemy do te­
atru. Ty jeszcze nigdy nie widziałaś 
teatru... Ale poczekaj, gdy tylko- trochę 
podrośniesz... Pójdziemy razem na te 
wszystkie sztuki, które mię tak zachwy­
cały dawniej...

— Wyzdrowiej prędko, mamo! — pro 
siłam z przymileniem, tuląc policzek do 
j ej wychudłej ręki.

Kiedyś ,w takiej cudownej chwili ro­
jeń na temat jasnej przyszłości, ujęła 
nagłe twarz moją w obie dłonie i 
spytała głosem wzruszonym:

— Ale gdyby się stało inaczej... Gdy­
bym naprzykład umarła... Czy mi przy- 
rz-ekniesz, Krysiu, że będziesz zawsze 
dobrą dziewczynką i będziesz słucha­
ła cioci Fem-ci we wszysitkiem? Ciocia 
Fcmcia jest bardzo zacna i trzeba jej 
słuchać...

— Nie 'mów tak, mamo! Nie mów 
tak! Ty nigdy nie umrzesz! — wołałam 
z rozpaczą, szlochając. — Będę grzecz­
na, będę posłuszna, ale ty nie mów, 
że umrzesz...

— Cicho... cicho... — uspokajała mię 
zmęczonym szeptem. — Widzisz. Kry­
siuniu, ja tylko tak... na wszelki, wy­
padek... Trzeba zawsze...

Pewnego razu, siłując się po- koryta­
rzu, usłyszałam przypadkiem fragment 
rozmowy. (Ciąg dalszy nastąpi)
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Przeznaczenie
— Mamy dość milutkich dzierlatek — 

odezwał się, wtrącając się do rozmowy, 
książę Fryderyk Albrecht, ojciec sze­
ściu córek. Pochodzi! z rodziny austrjac 
kiej arystokracji, spokrewnionej z do­
mem cesarskim. Ród jego słynął sze­
roko z ograniczonej 1 inteligencji i du­
żej płodności. :

— Mogę jeszcze poczekać — mówił 
następca tronu, przeczuwając atak na 
swoją wolność. Ci książęta austrjaccy 
nie nęcili go.

— Rannego wstania i wczesnego o- 
żenku jeszcze nikt nie żałował — mówił 
szczęśliwy ojciec sześciu dorosłych, ale 
niezbyt dorodnych córek.

Do gabinetu wszedł lokaj i szepnął 
kilka słów panu domu. Stary książę pod 
niósł się z fotela. <

— Panowie, zwrócił się do gości. Zo­
na poleciła mi oznajmić wam, że panny 
nudzą się, chciałyby, tańczyć. Spojrzał 
na zegarek.

— To już po czwartej — zdziwił się. 
Jak ten czas szybko leci.

— Co zrobimy z panem młodym? — 
zapytał ktoś gospodarza, wskazując dy­
skretnie na nowożeńca, rozwalonego w 
fotelu i śpiącego z otwartemi szeroko 
ustami. *

— Niech śpi, zadecydował gospodarz, 
robiąc wymowny ruch ręką w stronę 
spitego pana młodego.

W salonie panował miły chłód. Świe­
że powietrze płynęło w zacienionej sta- 
remi lipami części parku poprzez otwar­
te drzwi i okna. W przyległym mniej­
szym salonie rozbrzmiewał gwar i 
śmiech dźwięcznych głosów kobiecych.

Z bocznej niszy sali balowej dobie­
gały przyciszone tony muzyki.

Salon zapełniły fraki i mundury gości 
weselnych. Powoh z mniejszego salonu 
poczęły się schodzić panie. Otworzono 
drzwi do sali balowej, muzyka runęła 
głośnemi tonami. Grano jakiegoś mar­
sza.

Panna młoda stanęła w głębi salonu 
chłodna, obojętna i nieprzystępna. Ety­
kieta nakazywała, żeby następca tronu 
z panną młodą otworzyli bal. Zbliżając 
się do niej następca tronu z trudem 
rozpoznawał w tej sztywnej wyniosłej 
postaci dawną Karinę. Jego Karinę, 
jego najumiłowańszą Karinę.

— Służę pani. Pochylił się przed nią 
w głębokim ukłonie.

Oparła rękę na jego ramieniu i szła 
automatycznie, nie wiedząc, co się z nią 
właściwie dzieje. Tańczyła bezwolnie 
dlatego jedynie, że mus etykiety tak na­
kazywał.

Obeszli kręgami tanecznemi salę do­
koła. Następnie pierwszy drużba wy­
prowadził swą danserkę przez szerokie 
oszklone drzwi na taras kamienny. 
Stamtąd zeszli do parku.

— Karino — wypowiedział cicho, za­
trzymując się u wejścia do alei grabo­
wej, pod krzakiem rozkwitłego jaśminu.

Spojrzała na niego jak dziecko.
— Co ja pocznę, spłynęła z jej po- 

blakłych ust cicha skarga.

U j ą ł  j e j  o b i e  d ł o n i e  i  w t u l i ł  w  b i b  

s w o j ą  t w a r z .

— Dlaczego?... dlaczego tak się sta­
ło? — wyjęczał, jak człowiek ugodzony 
śmiertelnym ciosem.

Zaległa cisza. Nikt z nich dwojga nie 
umiał dać odpowiedzi na to pytanie. — 
Rozpacz mieli w sercu, żal i smutek. 
Łzy dławiły im słowa.

Karma skarżyła się dalej.
— Ja się tak boję... Ja nie mogę iść 

z nim. Co ja zrobię.
Odjął jej ręce od swojej twarzy i za­

trzyma! w swych dłoniach.
— Musimy oboje jakoś żyć księżno...
Doleciał ich rozgwar głosów ludz­

kich. Pary taneczne szukały ochłody 
na obszernym tarasie zamkowym.

Zawrócili. Szli wolno, jakby przy­
tłoczeni ciężarem wdasnego bólu.

Przystanęła chwilę.
— Nie rozumiem komu to było po­

trzebne, żebyśmy się spotkali tam w 
Taormiiiie, żebym cierpiała i tęskniła.

— Dlaczego nie powiedziałem ci od- 
razu kim jestem, dlaczego ty chowałaś 
przede mną w tajemnicy swoje pocho­
dzenie?

Padały z ich ust pełne żalu i smutku 
wyrzuty.

— Gdyby nie nasza wspólna tajemni­
czość i skrytość, ciągnął dalej, bylibyś­
my dziś najszczęśliwszymi ludźmi.

Z trudem opanowała łzy.
Ruszyli dalej. Karina szła szybko, 

biegła nieomal. Ten szybki ruch uspo­
kajał jej nerwy, hamował łzy pod po­
wiekami.

Na progu sali zetknęli się ze spojrze­
niem szarych, przenikliwych oczu księż­
niczki Komelji.

— Czego ona chce odemnie? — pomy­
ślał następca tronu z irytacją.

Kornelja, jakby nie zauważyła jego 
rozdrażnienia. Podeszła do nich z u- 
śmiechem.
' — Młodą żonę czekają starsze panie i 
proszą na górę do siebie.

Karina wzruszyła niechętnie ramio­
nami i ociągała się z odejściem.

Kornelja wzięła ją pod ramię i pocią­
gając lekko za sobą mówiła:

— Proszę cię do siebie. Chodź ze mną. 
Prowadziła ją przez hall, schody i długi 
korytarz, aż do sypialni księżnej, gdzie 
czekały na pannę młodą starsze panie, 
należące do rodziny.

Posadziły ją tu na jedwabiem krytym 
taburecie i z namaszczeniem zdejmo­
wały z jej głowy welon i wianek, uwity 
z kwiatu pomarańczowego.

Sto lat jeszcze temu ceremonja ocze­
pin odbywałaby się publicznie przy mu­
zyce i  śpiewach. Dziś ceremonja stara 
była już zarzucona i uchodziła za śmie­
szność. ,

Każda ze starszych pań całowała mło­
dą mężatkę w czoło, życząc jej szczęś­
cia, stałej miłości męża i  pociechy z 
dzieci.

Uśmiechała się do nich bladym, jakby 
przyrośniętym do warg konwencjonal­
nym uśmiechem, oddawała im poca­
łunki i siedziała spokojnie przed lu­
strem, gdy garderobiana poprawiała u- 
czesanie głowy. Robiła wrażenie me­
chanicznej lalki.
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V. 'A

Panna młoda odeszła i zniknęła z oczu 
rozbawionych gości.

Do następcy tronu podeszła księż­
niczka Gabrjela i rozpoczęła z nim oży­
wioną rozmowę. Słali oboje w drzwiach, 
wiodących na taras. Od strony sali ba­
lowej płynęła ku nim muzyka tanecz­
na, dolatywał ich rozgwar roześmiar 
nych gości weselnych. Od strony parku 
przynosił wiatr zapach kwiatów i mocną 
woń wilgotnej ziemi. Z jednej strony 
gwar i pusty śmiech, z drugiej spokój 
i cisza.

Księżniczka przestąpiła próg i weszła 
na taras. Za nią podążył następca 
tronu.

— Tam za hałaśliwie — zauważyła, 
jakby usprawiedliwiając się.

Zeszli z tarasu szerokiemi schodami 
i skierowali się w głąb parku.

Zauważył, że skręciła w aleję prze­
ciwległą od tej, po której tak niedawno 
przechadzał się z Kariną.

— Ładnie tu i przyjemnie, daleko mi­
lej niż na sali — zauważyła. — Nie 
lubię bezmyślnego kręcenia się.

Spojrzał na jej piękną sylwetę.
— Pani prawdopodobnie woli przeby­

wać na świeżem powietrzu — rzekł, 
ażeby tylko coś powiedzieć, ażeby prze­
rwać gnębiące milczenie.

— JesLem dzieckiem lasów i gółr, nic 
więc dziwnego, że lubię przestrzeń, na­
turę i niebezpieczeństwa. Za wyciecz­
kę w góry, za daleką przechadzkę po 
lasach z wielką przyjemnością oddam 
nie jeden, ale trzy bale.

— Więc nie czułaby się pani szczęśli­
wą w stolicy, w ciasnych ramach życia 
dworskiego?

Nie odpowiedziała bezpośrednio, na 
to pytanie. Ważyła w myślach słowa 
odpowiedzi.

— Mam wrażenie, że nie nadaję się 
do życia w mieście. Spojrzała na niego 
i uśmiechnęła się frochę smulno i jakby 
nieszczerze. Zresztą, jak książę widzi, 
nie nadaję się na kandydatkę do stanu 
małżeńskiego. Do naszej sfery już je­
stem cokolwiek za staya, mam przecież 
27 lat. W inną sferę nie weszłabym, 
gdyż uważam, że nie mogłabym się do- 
sLosować do małych ambicyj świata 
drobnomieszczańskiego, plutokratyczne- 
go, czy nawet szlachecko-arystokratycz- 
nego. Może to nastąpiłoby wtedy, gdy­
bym się zakochała, ale w to wątpię. 
Czuję, że w innej sferze każdy bez wy­
jątku starałby się względem mnie usto­
sunkować inaczej, niż względem innych 
swoich bliskich, czy znajomych.

— Dla rodziny swego wielkoksiążęce­
go małżonka byłabym albo ciągłą chlu­
bą, drogocennym klejnotem, albo też 
stalą przyczyną do obrazy i pretensyj.

— Nie głupia — pomyślał. Głośno zaś 
powiedział: i (

— Niepotrzebnie pani krytykuje sie­
bie. Z wszelką pewnością nie brakłoby, 
księżniczce kandydatów do jej ręki i 
z naszej sfery, gdyby tylko pani 
chciała. i '

Zaśmiała się wesoło. Bawiła ją jego 
galanterja.

— W naszej sferze, zwłaszcza w o- 
becnych arcydemokralycznych i repu­
blikańskich czasach, trzeba jak najwię­



cej pieniędzy, trzebi Całych kopalń zło­
ta, a ja jestem biedna, jak Imysz kościel­
na, nie mam ani złamanego szeląga. 
Proszę uważać na to, co mówię. Gdyby 
tu koło pana szła w tej chwili Idalja, 
Kornelja, Walerja, Joanna, czy któraś 
inna z młodych księżniczek, to pobieg­
łyby za nią wielemówiące spojrzenia, 
pobożne westchnienia, polityczne kom­
binacje i obliczenia, ale że to tylko ja, 
to... najwyżej żałują księcia.

Zerwała różowy mieczyk i przyglą­
dała mu się z zainteresowaniem. — 
Niema nic piękniejszego nad naturę, 
nic równie doskonałego — rzekła, zmie­
niając temat rozmowy.

— Dla mnie osobiście niema niczego 
piękniejszego ponad śliczną, dobrze zbu­
dowaną kobietę — odpowiedział, nie sta­
rając się ukryć szorstkości tego powie­
dzenia. Zły był na nią i to bardzo. Roz­
drażniała go w jakiś niewytłumaczony 
sposób. — Czego ona chce lodemnie — 
myślał. — Podpatruje mnie, naprowa­
dza rozmowy na tematy drażliwe, gdyż 
nie wiem, co jej odpowiedzieć i ooi o 
tem wszystkiem myśleć.

Ona, jakby nie zauważyła jego roz­
drażnienia, mówiła dalej spokojnie:

— Nie zgadzam się z księciem. Ow­
szem i dla mnie prawdziwie piękna ko­
bieta jest cudem z natury, ale nie do­
skonałością. Rzadko kiedy zewnętrzne 
walory kobiety harmonizują z jej du­
szą. A taka dysharmonja spotykana 
prawie zawsze tworzy jakąś plamę na 
piękności żywego posągu.

— Któż szuka duszy w ciele pięknej 
kobiety — oburzył się prawie, że szcze­
rze. Szuka się w niem kobiety, zadowo­
lenia powiedzmy estetycznego, jeśli już 
nie erotycznego. Dla mnie osobiście 
wystarczą jej kształty. Piękne nogi, 
piersi, blask oczu, zapach ciała... Rył 
zły, więc starał się robić cynika. Chciał 
ją upokorzyć, dotknąć doi żywego.

Nie obraziła się, nie oburzyła się na 
niego.

— Patrzymy na kobiety z różnych 
punktów widzenia — zauważyła. Tru­
dno wymagać od młodego, zdrowego 
mężczyzny, ażeby zadowolił się jedynie 
duszą kobiecą. Ładnieby na tem świat 
wyszedł.

Czuł, że w ten sposób z nią nie 
wygra. Podniósł schyloną dotychczas 
głowę i spojrzał na nią wyzywająco.

— Boże, jaka brzydka — pomyślał. 
— Wie o tem z pewnością i dlatego 
mówi o' duszy, ale idę o zakład, że za 
kroplę urody, chociażby takiej księżnicz 
ki Komelji, oddałaby tę duszę.

— Czas nam już wracać — powięź 
dlziałą. — Zapewne podają do obiadu.

Zawrócili.
Szli obok siebie w milczeniu. W mil­

czeniu weszli na taras i do pustej już 
sali. Goście rozeszli się. Skinęła mu gło­
wą i znikła za drzwiami małego salonu.

— Nie będzie mów, ani toastów — po­
myślał.

Dałby w tej chwili wszystko za sa­
motność, za możność skupienia się, za 
możność uporządkowania myśli, ale nie 
mógł o tem w tej sytuacji 'marzyć.

Poszedł do swoich apartamentów. Za­
stał tu kamerdynera i adjutanta, czyta­
jącego gazetę. Oficer na widok następcy 
tronu, zerwał się, przyjmując postawę

W  jesiennem słoneczku, — pogodnym rankiem, jakby żwawiej i weselej dąży dziatwa do szkoły.

służbową. Książę uśmiechnął się do a- 
djutanta życzliwie.

— Dobrze się pan bawi, panie rotmi­
strzu?

— Tak jest, wasza wysokość.
Poszedł do sypialni, przeprowadzony 

wzrokiem oficera. Począł przebierać się 
w smoking. Musiał jeszcze wziąć udział 
w obiedzie.

Wychodząc z pokoju, zetknął się z pa­
nem młodym. Książę Gorgonjusz szedł 
wolno, ściskając rękami obolałą głowę. 
Spał dotychczas, budzono go na obiad.

— Trochę... jakby tu powiedzieć... tak 
trochę zaprószyłem sobie głowę, — u- 
sprawiedliwiał się przed następcą tronu. 
— Musiałem odpocząć. Ale mam wraże­
nie, że goście i bezemnie bawili się 
dobrze.

— Goście? — No tak, goście bawili 
się dobrze, ale księżna Franciszka... — 
powiedział to z rozmysłem, samemu so­
bie naprzekór.

— Ach, ona, — mruknął lekceważą­
co książę — napewno nie zauważyła 
mojej nieobecności. To taka ryba bez 
temperamentu. Będę z nią miał trochę 
mitręgi, zanim ją rozruszam.

Targnęło coś w nim, coś się w nim 
złamało. W pierwszym porywie gnie­
wu uniósł rękę, jakgdyby do ciosu.

— Ten kretyn, ten opój, śmie w ten 
sposób mówić o jego Karinie.

Opanował się, oprzytomniał.
— Jakie prawo miał on, człowiek ob­

cy do ujmowania się za nią, która 
przecież jest cudzą żoną — myślał z 
goryczą.

— Dlaczegóż książę wybrał ją wśród 
tylu innych?

— No... młoda, ładna, zdrowa, a pan 
wie... krajowi jest potrzebny następca 
tronu.

Z trudem panował nad sobą. Jak roz­
palone żelazo piekła go myśl, że jego 
najukochańsza kobieta ma być kiedyś 
w przyszłości matką dzieci tego zwy- 
rodnialca. > i

Zabawa skończyła się około północy. 
Wszyscy byli tak przemęczeni, że nawet 
młodzi nie usiłowali przeciągać zabawy 
i udali się na spoczynek.

Po powrocie do swych apartamentów, 
następca tronu odprawił lokaja i adju­
tanta i siadł przy otwarłem oknie. Za­
palił papierosa. Był zadowolony, że się 
już wszystko skończyło. Liczył godziny, 
jakie go dzieliły od odjazdu pociągu. 
Pociąg odchodził ioi szóstej rano, mógł 
zatem odjechać, nie żegnając się z ni­
kim. Ten dzień spędzony w tym starym 
zamku, wydał mu się wiecznością. Prze­
żył w ciągu kilkunastu godzin całe pie­
kło męczarni.

Myśl jego szybka pobiegła do Kariny.
— Co ona teraz robi? — myślał. — 

Czy myśli o mnie, czy cierpi, tak jak 
ja? A może?... przecież to jej poślubna 
nocl

Zerwał się z miejsca, blady jak trup.
— Co za okrucieństwo! co za ohyda! 

— krzyknął.
W tej chwili ktoś szarpnął niecierpli­

wie klamką i do pokoju wbiegła księż­
niczka Franciszka. Była w nocnej bieli- 
źnie, bosa, twarz miała bladą, a w o- 
czach widniał obłąkany strach. Cienka 
jedwabna koszula była pomięta, a pa­
jęcze koronki przybrania zwisały w 
strzępach.

Dopadła księcia, objęła go ramionami 
i drżąc, poczęła mówić nerwowo:

— Sandro, nie daj mnie, broń mnie, ja 
nie mogę...

Tuliła się do niego, jak nieprzytomne 
z przerażenia dziecko. Drżącemi rękami 
trzymała się kurczowo jego ramion.

Nie wiedział, co robić, stracił zimną 
krew i panowanie nad sobą. Ta nade- 
wszystko umiłowana kobieta tuliła się 
do niego ufnie, błagała o pomoc, a on 
nie mógł jej ratować. Gdyby nie był 
następcą tronu, a ona księżną panu­
jącą... ! . I . .
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Gładził jej włosy, Uspokajał ją. Pró­
bował odsunąć ją od siebie, ale napró- 
żno. i

Znalazł się w nader trudnem po­
łożeniu .Nie wiedział, jak wybrnąć z 
sytuacji. i

— Karino — szeptał — uspokój się, 
tak nie można.

Przytulona do jego ramienia, łkała, 
powtarzając:

— Zabierz mnie stąd, zabierz.
Drzwi skrzypnęły cicho. W progu 

stanęła księżniczka Gabrjela. Nie zdzi- 
ła się ani zgorszyła na widok sceny, 
jaką tu zastała. Twarz miała skupioną i 
oczy pełne współczucia.

Zbliżyła się do księżnej i położyła jej 
dłoń na ramieniu.

— Chodź, tu nie możesz zostać — po­
wiedziała miękko, ale stanowczo.

Księżna w odpowiedzi poczęła płakać 
gwałtownie i mocniej przywarła do ko­
chanego człowieka.

— Nie pójdę tam do niego! Nie chcę, 
boję się!

— Pójdziesz do mnie. Przenocujesz w 
moim pokoju. Przestań płakać. Wiesz 
przecież dobrze o tem, że tu zostać nie 
możesz. • i , ' .

Ręce księżnej opadły. •Pochyliła gło­
wę i chwiejąc się, poczęła iść w stronę 
drzwi. Za nią szła Gabrjela...

I tego bólu los mu nie oszczędził...
Nazajutrz o świcie kareta dworska 

odwoziła następcę tronu na kolej.

VI.
I znowu jak przed rokiem był po­

godny i piękny październik i znowu jak 
przed rokiem w Taorminie kwitły ge- 
ranje, róże, jaśmin i caprifolium. Zno­
wu jak przed rokiem na skalistem wy­
brzeżu Isoli Belli stał samotny turysta.

Nie był to już ten sam pełen zdrowia, 
zadowolony z życia mężczyzna. Posta­
rzał się o lata całe. Na twarzy malowa­
ła się jakaś zaduma, głęboka powaga, 
a w oczach widniał smutek.

Stał na skalistym wyłomie i  patrzył 
na daleki horyzont, na linję, w której 
różnobarwna, ruchliwa powierzchnia 
morza stykała się z granatowem nie­
bem. Szumiące u jego stóp fale śpie­
wały rytm dziwnej pieśni, pieśni wspo­
mnień, pieśni o dawnych przeżyciach.

Przed rokiem... A jemu zdawało się, 
że to już tyle lat upłynęło od tej chwili.

— Jak się świat zmienia — pomyślał. 
Byłem wtedy zwykłym oficerem gwar- 
dji, człowiekiem swobodnym jak ptak. 
Śmiało się do mnie życie, śmiał się cały, 
świat i ja śmiałem się do wszystkiego.

Myślał o tych chwilach minionych tu 
na mieniącej się barwami kwiatów Ta­
orminie, myślał o sobie z tych czasów 
jak o człowieku obcym, o kimś, któ­
rego Obserwował, który był mu bliski, 
a który gdzieś się zatracił ze szczętem.

— I cóż mi pozostało? Kiedyś rado- 
wałem się życiem. A dziś jestem nie­
wolnikiem korony, etykiety, Obowiąz­
ków... — Dziś życie nie ma dla mnie 
uśmiechów.

Usłyszał poza sobą szelest kroków. 
Miałki żwir skrzypiał pod czyjemiś sto­
pami. i t • •

Obejrzał się. Tuż przed nim stała Ka­
rina. Ta sama szczupła i zgrabna, ubra­
na w czarny trykot kostjumu kąpielo­

wego. Nie wierzył swyhi oćżom. W jej 
oczach czytał także zdziwienie.

Patrzyła na mego nie ruszając się 
z miejsca. ' ; •

— Karina!
— Sandro, wyszeptała cicho jakgdyby 

bała się, że spłoszy wizję.
Ujął jej ręce i przywarł do nich usta­

mi.
Nie padła w jego objęcia, nie zwią­

zały się ich ramiona i usta nie zaznały 
rozkoszy pocałunku.

Drżała tylko i twarz jej kwitła ru­
mieńcem krwi, żywo bijącej w tętnach.

Szli wzdłuż wybrzeża, trzymając się 
za ręce jak dwoje dzieci. Milczeli. Ra­
dość tylko wielka rozpierała, im dusze 
i przyśpieszała bicie ich serc.

Nie wiedział co powiedzieć, jak się 
z nią witać. i

— Nie przypuszczałem, że wasza wy­
sokość będzie tutaj — powiedział wresz­
cie, siląc się na ton oficjalny., Dlaczego 
właśnie tutaj?

— Przyjechałam na dwa tygodnie ze 
starą ochmistrzynią. To ta sama, która 
przed rokiem... — dodała, spuszczając 
oczy ku ziemi.

Teraz zauważył bladość jej lic. W 
pierwszej chwili ożywił jej twarz ru­
mieniec. Była to jednak chwila. Teraz 
krew uciekłą jej z twarzy. Pod,oczyma 
widniały sine cienie, a usta Kariny, 
miały w tej chwili wyraz kamiennego 
bólu. z ! ;
, — A pan... a wasza książęca wyso­
kość?

— Przyjechałem, by przypomnieć so­
bie, jak tu wygląda szczęście.

Poczęła mówić cicho, tak, że ledwie 
słyszał szept jej głosu. Przystanęli tuż 
nad samym brzegiem. U stóp ich szem­
rało morze.

— Widzę teraz, że nie powinnam była 
tu przyjeżdżać. Zbyt żywo jeszcze bolą 
mnie wspomnienia. Myślałam, że pobyt 
tutaj przyniesie mi ulgę, że złagodzi 
mój ból i tęsknotę. A tymczasem...

Zatrzymał się, odwrócił twarz w stro­
nę morzą i począł mówić bezdźwięcznie. 
Sam zdziwił się, usłyszawszy barwę swe­
go głosu.

— Gdybyś mogłą popatrzeć we mnie, 
gdybyś mogła zliczyć te wszystkie moje 
bezsenne noce, gdybyś mogła teraz w 
tej chwili zobaczyć mnie chodzącego 
Obłędnie po zamkowym parku nocami 
i odczuć moją tęsknotę i mój żal... 
Zmarnowałem szczęście... Czy ty wiesz, 
co to znaczy zabić własne szczęście i 
własną duszę samochcąc?

Powiedział ostatnie zdanie, prawie 
krzycząc. i

Chwyciła go za rękę, ścisnęła mocno.
— Uspokój się — powiedziała, tłumiąc 

łkanie w piersi. — Taka już nasza dola. 
Taki już nasz zły los.

— Przeznaczenie — powiedział jak 
echo.

Odwrócił się ku niej, spojrzał w jej 
szklące łzami oczy i powtórzył:

— Przeznaczenie. Poczęli znowu iść 
w milczeniu piaszczystem wybrzeżem.

— Czy pamiętasz jeszcze nasze wy­
cieczki do Syrąkuz i Arcireale?

— Czy pamiętam? — powiedział z wy­
rzutem. 1

—- A czy pan wie — ‘mówiła z jakiemś 
sztucznem ożywieniem, że księżniczką
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Romelja wychodzi zamąź za swego ku­
zyna? Po ślubie jadą w podróż do In- 
dyj. Liczyłą ona trochę na pana. Podo­
bał się jej pan i to nawet bardzo; Przez 
dłuższy czas myślała o panu, a nawet 
dość często o nim mówiła.

Uśmiechnął się.
— Dłuższy czas... to może cokolwiek 

za szerokie określenie, gdyż zaledwie 
pięć miesięcy upłynęło od chwili ślubu 
pani. W ciągu tego czasu potrafiła 
się Kornelja aż dwa razy zakochać. Wy­
glądała wtedy wieczorem tam w zamku 
jak motyl. Ma widocznie także duszę 
motyla i oblicza życie na dni, a nie na 
lata.

— Dobrze jej będzie z tem — odpo­
wiedziała.

Rozmową poczęła się rwać. Tyle mie­
li sobie do powiedzenia, tyle słów wi- 
siąło wprost na ustach. Nie mogli jed­
nak mówić o tem, co ich obchodziło, 
co było treścią ich duszy.

Karina przystanęła. Wyciągnęła dłoń 
ną pożegnanie.

— Muszę wracać do domu. Poczciwa 
ochmistrzyni z pewnością niepokoi się 
o mnie bardzo. Czy pan długo jeszcze 
zabawi w Taorminie?

— Przez kilka dni. Jestem tu od ty­
godnia, , ’ i

— A myśmy przyjechały dopiero wczo 
raj.

Odeszli do kabin. Wkrótce spotkali 
się znowu. Karina owinięta była w sze­
roki płaszcz kąpielowy, na nogach mia­
ła lekkie sandałki, zupełnie, jak wtedy 
przed rokiem, tylko twarz jej nie pro­
mieniała życiem i  radością i ruchy 
miała bardziej opanowane.

— Mieszkamy w tej samej willi — po­
wiedziała.

Schylił się nabożnie do jej dłoni. Ca­
łował je długo.

— Czy spotkamy się dziś jeszcze?
— Będę po południu na plaży około 

piątej. Jeżeli pan przyjdzie...
— Jeżeli przyjdę...
Na długo przed piątą chodził nie; 

cierpliwie po plaży, spoglądając raz po 
raz na zegarek.

Przyszła. Nie dała długo czekać na 
siebie, ujrzał ją już zdaleka. Szła wol­
no, wypatrując go na brzegu. Była te­
raz w niebieskim kostjumie i takim 
samym kapeluszu jak przed rokiem.

Na widok jej'postaci zdawało mu się,, 
że jej ślub, jej uczta weselna, że wszyst­
kie przejścia, to zły, koszmarny sen. 
Ogarnęło go mocne wzruszenie. Stał 
i patrzył w jego stronę jak zahypnoty- 
zowany. Nie podszedł na jej spotkanie.

Podeszła do niego. Uśmiech ten daw­
ny, ten z chwil ich szczęścia rozjaśniał 
jej twarz.

— Dokąd pójdziemy? — zapytała.
— Może na Teatrum Romanum.
Przyzwoliła lekkiem skinieniem gło­

wy.
I znowu jak przed rokiem wędrowali 

razem, trzymając się za ręce, stromą i 
krętą ścieżką. Minęli pustelnię San An­
tonio, przeszli obok kamiennej sadzawki 
i starej studni na szeroką drogę, wzdłuż 
której rozłożyły się winnice. Weszli po­
tem w ciasne uliczki miasta, minęli bra­
mę saraceńską i znaleźli się wśród ruin 
dawnych wspaniałości. | j L ,



Usiedli na głazach, patrząc na wspa­
niałą panoramę zatoki skąpanej w zło­
tem słońcu. Morze, ciemny błękit nie­
ba, winnice i ogrody kwietne zlewały 
się razem w jakiś przepiękny akord 
barw.

Siedzieli przytuleni do siebie i mil­
czeli. Dobrze im tu było w cieniu zie­
leni i starych zwalisk. Dobrze im było 
w tern milczeniu, które czasem jest wy­
mowniejsze od slow. Czas płynął im 
szybko, jak szybko płynęły ich myśli, 
powracające stale do szczęśliwych 
chwil. Siedzieli lu kiedyś razem i szczę­
ście rozpierało im piersi. Wtedy mogli 
się jeszcze łudzić przyszłością. Dziś 
wszystko skończone. Trudno, trzeba po­
godzić się z losem i żyć tą jedną chwilą 
złudy szczęścia, jaką los podarował.

— Wracajmy — powiedziała Karina 
z westchnieniem, podnosząc się z cięż­
kiego głazu.

Okrążyli miasto idąc brzegiem mo­
rza. Słońce chyliło się już ku zachodo­
wi, gdy stanęli u wejścia do jej willi.

— Zapraszam pana na kolację.
Drzwi otworzyła im ta sama stara 

ochmistrzyni, która bawiła z Kariną w 
Taorminie przed rokiem. Dygnęła ni­
sko, nie okazując zdziwienia.

— Zaprosiłam dziś księcia na kola­
cję — powiedziała do niej Karina.'

Ochmistrzyni skłoniła się jeszcze raz 
i znikła za drzwiami.

Weszli do saloniku. Pokój był pełen 
kwiatów. We flakonach i dzbanach, w 
glinianych wazach stały bukiety róż, 
jaśminu i różnych odmian kwietnych, 
które zwłaszcza jesienią napełniają po­
wietrze Sycylji wspaniałą odurzającą 
wónią.

Do kolacji zasiedli w małym ogródku, 
mieszczącym się poza willą.

Wieczór był cichy, chłodny. Księżyc 
srebrzył korony drzew i kładł smugi 
mleczne na wysypane piaskiem ścieżki. 
Zdaleka dolatywał szum morza.

— Może wasza wysokość zechce ła­
skawie przejść się nad morzem? — za­
proponował, podkreślając z naciskiem 
jej tytuł. — Przez czas trwania kolacji 
był sztywny i oficjalny, aż się dziwiła 
poczciwa ochmistrzyni, pamiętając, że 
bywał już w tym domu w innym na­
stroju.

Karina powstała, zarzuciła na ramio­
na długi, biały szal.

— Idziemy na przechadzkę — powie­
działa do ochmistrzyni — wrócimy nie­
bawem.

Stara ochmistrzyni skłoniła się dwor­
nie. Nie powiedziała ani słowa. Tylko 
jej oczy patrzyły na Karinę jakby o- 
strzegawczo.

Potem dlupo patrzyła staruszka za 
nimi, jak szli skąpani światłem księży­
ca po białej plaży, w stronę Isoli Belłi.

Wreszcie zniknęli przed jej słabemi 
ze starości oczyma i rozpłynęli się we 
mgle wstającej ponad morzem. Staru­
szka westchnęła cicho.

Usiedli na samym brzegu tak, że fale 
niemal dotykały ich stóp. Poza nimi 
ciągnęły się osrebrzone księżycem wzgó­
rza, a przed nimi szemrał bezmiar wód.

Ogarnęła go szalona tęsknota za stra- 
conem szczęściem. Objął swą towarzy­
szkę łagodnym ruchem ramienia, przy­
tulił ją do siebie i począł cicho rwa-

ńym głosem mówić jej o wielkiej swej 
miłości, o tęsknocie, która targała mu 
duszę przez tyle dni i tyle długich, nie­
przespanych nocy.

Słuchała blada, skupiona, gładząc pie- 
ściwym ruchem dłoni jego dłoń, przy­
ciągającą ją i trzymającą w łagodnym 
uścisku.

— Gdybyś chociaż trochę mogła mnie 
odczuć — żalił się przed nią jak mały 
chłopak.

Teraz poczęła mówić ona. Słowa pły­
nęły z jej ust jak łzy i dźwięczały jak 
rozsypane na tafli szklanej perły?

— Mówisz o męce swojej — mówisz 
o sobie, a czy uważasz, że moja męka 
nie jest gorsza od twojej? Czyś ty ni­
gdy nie wyobraził sobie moich koszmar­
nych strasznych nocy, w czasie których 
przeżywać muszę mękę? Czy miałeś 
wizję kiedykolwiek bydlęcia i to bydlę­
cia pijanego?! Coś w jej głosie płakało, 
coś się rwało, coś skarżyło na ludzi i 
świat.

Przyciągnął ją mocniej ku sobie, prze­
chylił jej głowę i zamknął jej usta na­
miętnym długim pocałunkiem. ,

— Karino, rzućmy wszystko i jedzmy 
w świat! Do Ameryki, Chin, Japonji, 
do dżungli afrykańskich, wszystko je­
dno, gdzie. Świat stoi przed nami otwo­
rem.

Wyrwała się z jego objęć, zerwała się 
z ziemi i poczęła biec przed siebie na 
oślep, plącząc żałośnie jak zraniona me­
wa.

Pobiegł za nią, zatrzymał ją.
Przypadła do jego piersi twarzą zlaną 

łzami i trzęsła się od wewnętrznego 
wzruszenia, od rozpaczy, jaka targała 
jej duszę.

— Zapóźno... zapóźno — powtarza­
ła. — Nawet gdyby można było prze­
kreślić wszystko, gdyby można z na­
szego życia wymazać przeszłość, gdy- 
byśmy mogli rozerwać nasze kajdany 
i wtedyby było zapóźno. Ja... ja... zo... 
ja zostanę matką.

Milczeli. Tragizm losu przygniótł ich 
ciężko ku ziemi. Cóż można było odpo­
wiedzieć.

Słowa Kariny podziałały na niego jak 
uderzenie obuchem w głowę.

— Tak, miała rację. Mógł się wyrzec 
tronu, tytułów, przywilejów, ojczyzny, 
— ona mogłaby rzucić męża i rodzinę, 
ale dziecko... Jego dziecko, dziecko pra­
wowitego męża... Dziedzic, może dzie­
dziczka tronu i korony... To potęga! 
Ta potęga zacieśniała kajdany na jej 
rękach, bardziej, niż cokolwiek innego.

Mogliby się wyrzec ich ludzie, mogli 
odepchnąć od siebie z pogardą... To 
wszystko jeszcze można było znieść, ale 
dziecko, to dziecko nieurodzone jesz­
cze robiło z niej niewolnicę, dawało do 
niej prawo mężowi. Cóż miał robić?

Burzyła się w nim dusza, buntowała 
się wola, ale z losem, aczkolwiek tra­
gicznym, trzeba się było pogodzić.

Karina poczęła mówić smutnym gło­
sem skarżącego się cicho dziecka.

— Kiedy poczułam, że zostanę matką, 
chciałam umrzeć, cliciałam się otruć. 
Prosiłam Boga, .aczkolwiek to grzech 
ciężki, żeby się to dziecko nie urodziło. 
Nienawidziłam tego żyjącego we mnie 
płodu, wszczepionego gwałtem wbrew 
mej woli, wbrew temu wszystkiemu, za
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ezem tękniłam i czego pragnęłam. Aż 
nagle, któregoś dnia zmieniło się wszy­
stko. Ogarnęła mnie dziwna czułość, 
roztkliwienie serdeczne nad tem dziec­
kiem, którego jeszcze nie widziałam. 
Dziś żyję tylko miłością ku temu moje­
mu, nicurodzonemu dziecku. W my­
ślach najczystszych pieszczę je, całuję 
i plączę nad niem.

Plączę, bo nie wiem, jaki los mu zgo­
tuje świat, czy mu tu na tym świecie 
dobrze będzie. Rozumiesz. Jestem matką.

Poczuł jakąś dziwną pustkę w duszy 
i ogarnął go beznadziejny smutek.

Znowu nastało między nimi milczenie. 
Tylko u stóp • ich szemrało morze od­
wieczną swoją pieśń, kładąc się wełni- 
stemi falami na żółtym piasku.

Karina poczęła znowu mówić:
— To nie przeznaczenie, a może i 

ono... Już sama nie wiem, jak to wszyst­
ko się stało. Nam ludziom tej sfery, w 
której żyjemy tak rzadko kiedy uśmie­
cha się szczęście. Za władzę, za bogac­
two, za życie w zbytku musimy płacić 
pustką w duszy i nudą. Ach, jak to ży­
cie jest czasami nudne i banalne! Lu­
dzie, których nazywamy poddanymi na­
szymi, mają walkę o byt, mają troskę, 
ale za tą swoją ciągłą walkę, za niepew­
ność ju tra ‘otrzymują wolność, jeśli nie 
całkowitą, to przynajmniej wolność u- 
czuć i szczęścia osobistego. My, żyjąc 
w złotych, czy pozłacanych klatkach, 
musimy zadowolić się surogatem, przy­
najmniej my, kobiety.

Poczęli iść wzdłuż wybrzeża.
— Chmurzy się — powiedziała Karina.
Popatrzył na niebo. Na ciemnem jego 

tle błyszczały jak złote gwoździe gwiaz­
dy. Księżyc płynął wśród nich, odbija­
jąc się mirjadem srebrnych iskier w sfa­
lowanej toni morza. Nie był© chmur... 
To , tylko jej zdawało się.. To tylko 
cień jej duszy padł na pięknie wypo­
godzone niebo. Mrok mieli w duszy i 
mrok leżał wokół nich.

Musieli się pożegnać. Całował długo 
jej drżące dłonie. Zegnał ją na zawsze. 
Rozstali się, nie powiedziawszy do sie­
bie ani słowa na pożegnanie.

Tylko Karina, idąc z opuszczoną ku 
ziemi głową, wysypaną piaskiem ścież­
ką ogrodową, zawróciła w pewnej chwi­
li z drogi, pobiegła za nim, objęła go 
ramionami i nachyliwszy ku sobie jego 
kształtną głowę, ucałowała jego oczy. 
Nie powiedziała, przy tem nic. Czuł jej 
wilgotne od łez policzki i poczuł sło- 
ność--na ustach. Takie było ich po­
żegnanie.

Długo błąkał się jeszcze nocą wśród 
skal, zanim opanował wzburzenie.

Świtało już, kiedy cichemi, bezlud- 
nemi uliczkami wracał do hotelu. Gdzieś 
daleko, tuż nad morską tonią zaróżowił 
się skrawek nieba. Budziło się życie. 
Nie spostrzegł tego. W nim w tej chwili 
zamarło wszelakie życie, szedł jak au­
tomat. Nawet nie zdał sobie sprawy 
z tego, kiedy doszedł do hotelu i zna­
lazł się w swoim pokoju.

— Proszę obudzić mnie wcześnie — 
rzucił zaspanemu służącemu, który 
przed nim drzwi otwierał. — Muszę 
wstać o szóstej.

Nie budzono go. Jeszcze przed szóstą 
zadzwonił i kazał podać po kąpieli śnia­
danie. O godz. 8-mej odjechał. (C. d. n.)



Sukienki wieczorowe
dla młodych panienek

K 28112 K 28110

Czas pomyśleć już o wieczorowej sukience. 
Wprawdzie do karnawału jeszcze daleko, ale 
już teraz wypadnie od czasu do czasu jakiś 
tańcujący wieczorek lub skromny balik.' Ze­
szłoroczna sukienka jeszcze się dobrze prezen­
tuje, ale fason jej już trochę niemodny. Na 
nową, pieniędzy — niema — trzeba więc bę­
dzie ją nieco przerobić dokupiwszy trochę te­
go samego materjału. A w jaki sposób, powie­
dzą nam podane dzisiaj modele sukienek, któ­
re po uszyciu przedstawiają się nader powabnie 
i miło.

K 28 112. Bardzo ładna sukienka dla mło­
dej panienki z błękitnej tafty. Spódniczka już 
i tak szeroka, poszerzają jeszcze więcej ory­
ginalnie naszyte falbanki. Przy dekolcie szeroka 
falbana i bukieciki drobnych, ciemnych kwiat­
ków.

K 28 110. Sukienka z jedwabnej mory w 
ogromne grochy. Ozdobą jej jest nietylko tak 
bardzo modne obecnie marszczenie, ale i rękaw­
ki o nobliwym fasonie, który bardzo poszczupla 
całą sylwetkę.

Kroje powyższe (Beyera) nabyć można w 
naszej administracji za poprzedniem nadesła­
niem 1,90 zł. przez P. K. O. nr. 207 393. * i,

Co najbardziej interesuje kobiety angielskie.
Najliczniejszą organizacją kobiet w Ang’ji jest 

„Liga Kooperatystek'1, która zrzesza obecnie 78 
tysięcy kobiet w 1615 kołach (w ostatnim roku 
przybyło 93 nowe koła).

Liga obok propagandy spółdzielczości spo­
żywców zajmuje się pracą oświatowo-społeczną
i , gospodarczą. Ciekawe jest zestawienie tema­
tów, które najczęściej były poruszane i dysku’ 
towane na zgromadzeniach Ligi:

Na 1-szem miejscu stoi zagadnienie czasu 
pracy, kwestja: „Czy kobieta zamężna powinna 
pracować'', następnie sprawa bezpłatnego do­
starczania mleka dla dziatwy szkolnej, wreszcie 
rola kobiety, w ruchu międzynarodowym.

fyobieł
Pozycja we śnie świadczy o charakterze 

człowieka.
Dwaj profesorowie uniwersytetu w Fittsburgu 

(U. S. A.) przeprowadzili przez dwa la,a zrzędu 
po nocach osooiiwe doświadczenia, polegające 
na filmowaniu śpiących. Celem tych zdjęć m ia ­
ło być stwierdzenie, iż człowiek nawet w głę­
bokim śnie pozostaje w ruchu, a prócz tego, 
że pozycja śpiącego świadczy, o jego charakterze.

rierwsza teza została w zupełności potwier­
dzona przez dokonane zdjęcia. Człowiek np. 
przyzwyczajony do spania z ręką podłożoną 
pod głowę, będzie tak długo kręcił się we 
śnie, przewracał z boku na bok, aż znajdzie 
właściwą dla siebie pozycję. Okazuje się, iż 
nawet pogrążony w głębokim śnie człowiek 
wykonywa co pewien czas różne ruchy, zmienia
pozycję, aby ulżyć zmęczonym mięśniom.

Druga natomiast teza: poznawanie charakte­
ru człowiek.!; z pozycji, jaką przybiera we śnie, 
jest conajmniej ryzykowna i dowolna.

Otóż obaj eksperymentatorzy, twierdzą, iż 
ludzie, którzy śpią skurczeni, podkulają we śnie 
nogi — są to ludzie słabego charakteru, bojaź- 
liwi, ostrożni w życiu. Natomiast ci, którzy 
śpią z rozrzuconemi rękami, lub na krzyżu — 
prosto z wyciągniętemi nogami — są to cha­
raktery twarde, mocne, ludzie o bujnej fanta­
zji, życiowo odważni. Bądź co bądź zdjęcia 
Pittsburskie są o tyle ciekawe, iż ujawniają 
ustawiczną grę mięśni i zmianę wyrazu twarzy 
które zachodzą we śnie i są odbiciem róż­
nych przeżyć duchowych, snów i wspomnień.

Ze świata
Wieloryb przepłynął od bieguna 

do bieguna
W Oslo otrzymano wiadomość, że jeden z 

norweskich parowców wielorybołówczych upo­
lował na południowym Oceanie Lodowatym, w 
pobliżu wyspy. Kresuelon, wieloryba, w któ­
rego warstwach tłuszczu znaleziono znaczną 
plombę ołowianą, świadczącą, że wieloryb po­
strzelony był tą plombą i w ten sposób ozna­
czony latem roku ubiegłego w pobliżu Spitz- 
bergu.

Upolowany więc wieloryb zdołał w ciągu 
roku przepłynąć z pod bieguna północnego 
pod biegun południowy.

Nadmierne palenie sprzyja sklerozie
Fizjolog wiedeński, dr. Fellner, przeprowa­

dził przy licznych sekcjach zwłok ścisłe obser­
wacje nad zwapnieniem arteryj i doszedł przy- 
tem do _ arcyciekawych wniosków. Stwierdził 
mianowicie, że niema wybitnych różnic przv 
sklerozie między alkoholikami a niealkoholika' iń 
natomiast objawy sklerozy są częstsze i cięższe 
u palących nadmiernie (powyżej 25 papiero­
sów na dobę) w stosunku do ludzi wstrzemię­
źliwych w konsumcji tytoniu lub też wcale nie 
palących. Jeśli obserwacje dr. Fellnera znajdą 
potwierdzenie w kołach medycznych, konse­
kwencją, ich będzie maksyma: alkohol nie pro­
wadzi do zwapnienia żył, nikotyna w większej 
ilości — tak.

Obsługa lekarska przez radjo
Rząd włoski polecił państwowemu 

towarzystwu radjotelefonicznemu „E a r ', 
zorganizować obsługę lekarską przez radjo. 
Udzielanie porad i wskazówek lekarskich przez 
radjo odbywa się we dnie i w nocy na każde 
żądanie. Radjostacja rzymska znajduje się w 
kontakcie z najwybitniejszymi lekarzami, którzy. 
Zgodnie z umową, obowiązani są dawać szcze­
gółowe informacje i udzielać porad w wy­
padkach nagłych. Centrale rzymskie obsługują 
całe Włochy. Pierwsza inicjatywa po wprowa­
dzeniu tej inowacji wyszła z Belgji, gdzie już 
w roku 1927 zorganizowana zos ała pomoc le­
karska przez radjo dla pasażerów na morzu. 
Od tego czasu przyłączyło się do organizacji 
26 państw.
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w ys k o g ó rsk ie  n s S /.czyc.e R ozśp iew unym  17..j5 
W iersze  W aw rzyńca C zereśn ie  w sk iego  l7 .> . k o n c e r t  
so lis tó w  17.oU P o rad n ik  sp o rto w y  .8.00 K oncert s ta r e j  
m uzyki 18.45 M uzyka 19.00 S k rzy n k a  ro ln ic z a  19 3o 
W iodom oś i sp o rto w e  19,50 B .uro  s tu d jó w  rozm aw ia 
ze s łu ch aczam i P. R. 20.00 z istu -ilu y  m onolog  20.10 
La s e rv a  p ad ro n a  — o p e ra  kom iczna  2i.35 U ziennik 
w ieczór.iy  2l.6o U tw ory K a ro la  S zym anow sk iego  z2.20 
M uzyka ta n e cz n a

Sobota, dnia 9 listopada 1935 r.
6.30 A u d y c ja  p o ra n n a  iz .Oj D zienn ik  p o .udn iow y

12.15 O rk ie s tra  A lu e r ta  K atza  13.0 > P ieśn i i a r je  w 
w yk. R. S tra c c ia r i 13.25 C hw iU a d la  ko b ie t 14.30 M uzy­
k a  le k - a  15.00 O d czy tan ie  fragm . z now eli C ourada 
„Ją d ro  c iem nośc i 15.30 M ała o rk ie s tra  P. R. iGiO 
L eneja  jęz y k a  fra n c u sk ie g o  i6 3o Skrzynka'* te c b n  czna 
16.45 C ała P o lsk a  śp iew a  l7.'O K raj za ś c ia n ą  — re p o r­
taż  17 .6 N ow ości z, p ły t 17 45 Sw i. t n a sz y c n  zw ierzą t 
17.5i> N asze m ia s ta  i m ia s tec z k a  18.00 W esoła a u d y cja  
d la  dzieci 18.30 P rzeg ląd  w yduw uictw  18 40 P o g a d a n ia  
sp o łec z n a  18 45 J a n  K iepura  z p ły t 19.00 J a k  się  dw a 
ch łop i bez fa jk ę  s to w arzy sz y li 9 35 W iadom ości s p o r­
tow e 2 .00 B unt bajek  — w eso ła  a u d y c ja  m uzyczna 
2".45 D zienn is  w ieozoruy 21.30 H um or re g jo u a ln y  21.00 
A udyc ja  d la  p o laków  z zag ran icy  22.00 K o n cert popu- 
a rn y .
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J£&d4p Cagt&A

Dobre, rady p.
— M ' r,

I JAKŻE TRUDNO...
uy, myśl się gum Staie w. niespokojnej

i i . . i , , , . rozterce —Jakże trudno oddalić, co serce gnębi, trudzi 
eioy mysn w głowie huczą, jaKOy szaleńcze

scherzo. . .
Co było — nie pow róci... Próżno wyciągać 

, dłonie
Za czems, co nieuchwytne. Wspomnieniem serce

...Lecz przeszłość 

Ze trudno jest

smucić.
tak jaskrawo barwami szczęś­

cia płonie,
oczy w inną stronę gdzieś 

zwrocie. . .
Jakże trudno jest nieraz z udręki się obudzić' 
udy. mysi się gub i stale w niespokojnej

to z itrce . . .
Danuta Wyrybkowska.

CHCIAŁABYM
„Mała Eonwauina ‘. Us.aiiiim listem i pięk­

ną io togra iją , zrooitaś na mnie, „K o n w a lijk o ", 
jakieś uziwne wrażenie. Dzisiaj nie" umiem go 
jeszcze konkretnie określić, ale wiem, że gciy- 
oyś kiedyś potrzebowała pomocy i życzliwości 
pierwsza bym Ci podała rękę. i\iie  wiem, czem 
m i tak głęooko przemówiłaś do serca, czy peł- 
nemi prostoty, stówami, czy też przesmutnem 
spojrzeniem iw ycn  ocz z lo io g ra lji.  biiczna je ­
steś w tern swoim zadumaniu, z m elancholij­
nym wyrazem twarzy, patrząc na Cię, przypom i­
na się cos dobrego, bliskiego i ciepłego, jak  
bratn i uscisk lub utoń matki. Ciicia-iabym Cię 
kietiys p rzy tu lie  i powieuzicc Ci, aoys się ży­
cia nie lękaia, oo napewno okaze się dla c iec ie  
łaskawe i  przyniesie c i  szczęście. Zasługujesz 
na nie, Smutny, śliczny, lęwtatkul

Brzesyiam c i  dzisiaj uo cicnego, „zaczaro­
wanego • dworitu, w którym  mieszkasz — uś- 
miecn ja k  najprom iem iiejszy, taki, o ja k i pro-’

DLACZEGO?
„R.yś ‘. Bardzo cuęuiic przyjm uję Pana do 

naszego grona, również przesyiam w im ieniu 
Pana pozdrowienia „naiince".

Dlaczego przesłał ra n  tak skąpe słowa? Chy­
ba ztiobęozic-się Pan wkrótce na dłuzsży. list?

„BARDZO LUBIĘ PISAĆ11 -  
IłlO łVi „JAuOlJjtvA"

„Jagódka z auiow  ż iiz/zotsALA1 pisze: „Je­
stem ty -ie tn ią  brunetką o czarnych, m iły c u ' o- 
czach. Cnciaiacym za pośrednictwem „ i\ ra in y "  
poznać jakąś sympaiyCzną osjuę. Ponieważ bar­
dzo tuoię pisać, na itazuy lis t dam Odpowiedz".

Czy słowa te zachęcą do napisania paru 
słów do „jagódki"?

BARDZO MI MILO
„Echo JJ.‘ u o  pseudonimu pani dodałam 

cytrę 11., gdyż w ,„i\ramie" znajduje się już 
jedna Sympatyczka, która posiada taki sam 
pseudonim.

Pyta Pani, jak się przekazuje korespondencję 
za mojem pośrednictwem? Bardzo prosto: wy­
starczy przesiać mi list zamknięty w kopercie, 
zaopatrzonej w pseudonim osooy, której ma 
być doręczony, oraz dołączyć znaczek 25 gr. 
Resztę już sama załatwię!

Do „Krainy" bardzo mi miło Panią przy­
jąć. Oby się Pani w niej czuła jak najlepiej.

Chciałaby Pani napisać do „Rybaka z Helu", 
gdyż interesują Ją Kaszubi? Zapewnie dlatego, 
że zna Pani ich życie i jest malarką — por­
trecistką?... Pewna jestem, że „Rybak z Helu" 
odpowie Pani na list i w ten sposób nawiąże 
Pani bliższy kontakt z Kaszubszczyzną. W prze­
kazaniu korespondencji pośredniczę jak najchęt­
niej.

Kończąc przesyłam Pani serdeczne pozdro­
wienia, oraz proszę o przesłanie mi bezpo­
średniego adresu, gdyż podany nie wystarcza 
mi zupełnie, gdyż w ten sposób przekazywana 
korespondencja prawie zawsze się wraca, nie 
odebrana w przepisanym terminie.

:zerości i naszych trosk
wMoirh PotStticf1 sm  f&a&o płss§ do łego dsłaht
...i ZNOWU SIĘ DO MNlE KIEDYŚ 

ODEZ WIESZ?
„Smutna Mirjam,' Kochanie, prośbie Twojej 

uczyniłabym chętnie zadość, jednakże „Kraina" 
jest zupełnie „bezpartyjną", więc umieszczenie 
Twego apelu raziłoby może niejednego. Zosta­
wimy go więc w cieniu! Myślę, że nie będziesz 
mi orała tego za złe, Drogo „Mirjam" i znowu 
się kiedyś do mnie odezwiesz?

CIESZYŁABYM SIĘ
„Waluszka-'. Trudno mi uwierzyć w tę 

„nieznośną naturę" Pani. Kto potrafi tak miło 
pisać, nie może być nieznośnym. Stanowczo 
nie!

Prosi Pani o przyjęcie do naszego grona. 
Z miłą chęcią. „Kraina szczerości" dla tak 
miłych osóbek, jak Pani, zawsze jest szeroko 
otwartą, nawet chociaż te osóbki piszą, że są... 
nieznośnemi.

Ciekawa jestem, jakie wrażenie zrobi na Pani 
moja odpowiedź i czy rzeczywiście obdarzy 
mnie Pani zaufaniem i będzie pisywała do 
mnie długie listy? Cieszyłabym się bardzo, 
gdyby tak było.

RADA NA NUDY -  PRACA...
„Wesoła Maniuta'. Chciałaby Pani napisać 

do „Miry z Pomorza", tylko nie posiadając a- 
dresu, nie wic, jak list doręczyć? Otóż najle­
piej będzie, gdy list wraz z 25 gr. znaczkiem 
na dalszą przesyłkę prześle Pani mnie, a ja 
zkolei dostarczę go adresatce. Prawda, że nie­
wielka filozofja?

Pyta Pani również o lekarstwo na nudy?... 
laka młoda osóbka, jak Pani, nie powinna 
się nigdy nudzić. Nudy przy dobrych chę­
ciach można zwalczyć z powodzeniem. W jaki 
sposób? Zabrać się do pracy: haftować, szy­
dełkować, czytać dużo, zapisać się do towa" 
rzystw, a zajęć będzie wbród i na nudy czasu 
nie wystarczy. Proszę, niech Pani spróbuje 
i znowu kiedyś do mnie napisze, czy moja 
rada poskutkowała — zgoda?

Pozdrowienia, załączone przez Panią dla 
„Czarnego Olka" i „D yzy"— przekazuję.

Acha! Byłabym zapomniała o najważniejszem : 
w redakcji znajduje się dla Pani list, proszę 
się więc po niego zgłosić.

TROCHĘ O PLAGIATACH
„Ika“. Na temat plagjatów mogłabym z 

Panią długo mówić, jednakże zbyt mato miejsca 
na to w „Krainie". Jedno tylko powtarzam: 
nawet kilka słów wziętych z cudzego utworu 
zasługuje na potępienie i na napiętnowanie. 
Bo niech Pani pomyśli, coby to było, gdyby tak 
wszyscy chcieli bawić się w naśladownictwa i 
dla zaspokojenia sumienia machnęli by ręką 
i usprawiedliwili się słowami: „et, tacy plag- 
jatorzy, jak ja, nie będą długo istnieli!" W 
ten sposób sprawy nie można traktować, chy­
ba sama to Pani przyzna?

A teraz kończę już o plagjatach, dziękuję 
Pani ślicznie za miły list, za serdeczne słowa 
i ślę Jej dużo, dużo pozdrowień.

DZIĘKUJĘ!
P. W ł. P. z B. Ślicznie dziękuję Pani za 

pamięć i pozdrowienia, oraz łączę ich dla Pani 
również moc.

KAŻDA CZYTELNICZKA
„Moich Powieści11 powinna być prenu- 
meratorką Ilustrowanego Dwutyogdnika 
kobiecego p. t.

„M O JA P R Z Y J A C IÓ Ł K A 11,
który kosztuje

TYLKO 80 GROSZY MIESIĘCZNIE
„Moją Przyjaciółkę11, w której „Pani 
Zofja11 prowadzi popularny dział „My 
— kobiety — między sobą11 — czyta każ­
da kulturalna, praktyczna i oszczędna 
Pani. P.K.O. 209.0G2. Wystarczy adre­
sować: |

„MOJA PRZYJACIÓŁKA11 ŻNIN

„1DŻ I WALCZ ...
„Cyganka z gondoli z łu a y ‘. Kochana Dziew­

czynko: Pragnęłam U  pomóc życzliwenu sło­
wami, wlać trochę otucny, do serca, dać coś 
od siebie i oto widzę z ostatniego Twego 
listu, że nic właściwie nie zdołałam zmienić 
w lwem usposobieniu. Za dużo w Tobie, 
Kochanie, goryczy, więc nawet czyjeś słowa 
współczucia nie znalazły, u Ciebie zrozumie­
nia, bowiem pragnęłabyś czegoś, więcej od 
ludzi — pracy, ciszy, i równowagi. Rozumiem 
najzupełniej, ze to dałoby, Ci zadowoleń,ie, 
ale... nie zawsze można otrzymać to, coby, się 
chciało i tak samo nie zawsze można dawać, 
co by się chciało.

Piszesz przy, końcu listu: „świat jest... pięk­
ny... życia jest bajką... ludzie są dobrzy"...

Gdy to pisałaś, wiem, że nie myślałaś o 
sobie, słowa te były, zakłamane — wiem, że 
cierpisz. Nie chcę pocieszać, bo słowa „po­
ciechy" mogą się czasem wydać banalnemi, ale 
zacytuję Ci niżej przepiękny wiersz Juljusza, 
Słowackiego, który, proszę, rozważ sobie do­
brze:

„Noś-że ty ducha w tej cielesnej glinie,
A nie lękaj się, gdy wiatr w oczy, bije 
Z błyskawicami. Na końcu żywota 
Czyny, człowiecze waży, szala złota.
Tam wszystkie nasze łzy i krew rozlana 
Są policzone i nie ginie jedna 
Kropelka, ani biała, ni różana,
Lecz każda waży, i ważąc wyjedna 
Światło wieczyste. Idź więc w imię Pana.

CZEKAM
„Opuszczona Owieczka-'. Obszerny, list, w 

którym opisała mi Pani szczegółowo o swoich 
zmartwieniach, zamiłowaniach i zajęciach, od­
czytałam z wielkiem zainteresowaniem.

Szczególnie uderzyły mnie słowa, skreślone 
na bileciku. Krótko na nie Pani odpowiem: 
nie warto przejmować się niedorzecznemi sło­
wami jakiegoś ograniczonego człowieka, naj­
lepiej przejść ,naa niemi ao porządku dzien­
nego; a czy słowa te mają jakieś znaczenie 
przekona się Pani sama korespondując dłużej 
z Sympatykami „Krainy". Proszę, niech Pani 
mi ufa i również z calem zautaniem odnosi 
się do członków naszej ogromnej „Rodziny", 
a wszystko będzie dobrze.

Na zakończenie dziękuję Pani gorąco za prze­
piękną. fotografję, którą otrzymałam w 'tych 
dniach. Jest Pani na niej tak bardzo smutną, 
że mimowoli chciałoby się czemś rozweselić 
te śliczne, ogromne oczy Pani i pobudzić do 
uśmiechu o żałosnym wyrazie usta. Nie wiem 
tylko, jak to zrobić! A może Pani uśmiechnie 
się „,tak bez niczego" i taki promienny u- 
śmiech prześle mi na zdjęciu? Czekam, Droga 
Pani i płonę z ciekawości, czy będzie Pani 
do twarzy, z uśmiechem, bo z rzewnem zadu­
maniem cudownie. Łączę uściski i pozdrowie­
nia.

NAPISZCIE DO „MAŁEJ MERY11!
„Mała M ery' czuje się bardzo osamotnioną, 

gdyż rodzeństwa wogóie nie posiada, a także 
nikogo, skim mogłaby podzielić swoje myśli. 
Może więc napisze ktoś do Niej z „Krainy"?

„Mery" jest jasną blondynką o naturalnych 
lokach, nieładną, ale powszechnie łubianą. Lubi 
ludzi wesołych, ale nie znosi zarozumiałych. 
Łączy miłe pozdrowienia dla „Sympatycznego 
Przyjaciela" i „Antocha", prosząc tych Panów 
o skreślenie do Niej miłych listów.

ODEBRAŁAM!
„Ari". Całusy i pozdrowienia — odebra­

łam. Bardzo dziękuję!
Pozatem ogromnie cieszę się, że nasze liczne 

grono znowu powiększy się o jedną sympatycz­
ną osóbkę, jasną blondynkę o niebieskich o- 
czach, średniego wzrostu, lat 20, miłośniczkę 
jazdy na rowerze.

Ta osóbka właśnie zapytuje się „Sokoła z 
Mazowsza", czy jest członkiem Tow. Ciimn. 
Sokół, czy też pseudonim ten wybrał sobie z 
innych względów, oraz wyraża nadzieję, że z 
pośród tak licznego grona członków „Krainy", 
znajdzie się ktoś, kto do Niej napisze.

Czy nadzieje ziszczą się — pokaże nam naj­
bliższa przyszłość.
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BO.MLMÓ „WRŻAŚKt!" i  „KRZYKU"
„Te — Em" skarży się, że nie otrzymał 

dotychczas żadnego listu, ale humor jeszcze 
ma, skoro napisał taki oto wierszyk:

„Nikt nie chce do mnie napisać liściku, 
Ani poprosić, abym ja napisał,
Wszak tyłem „wrzasku", tyłem zrobił

„krzyku"
Czy z Sympatyczek nikt go nie usłyszał?

Pozatem „Te — Era" dziękuje „Wesołej Wan 
dulce" za pozdrowienia i ogromnie ucieszyłby 
się liścikiem od Niej, dalej pozdrawia „Cyga­
neczkę" — „Verte" i „Nygusa".

Wiersze: „Marzę", „Dwie sine chmurki" i 
„Bawmy się" są, już znacznie lepsze od po­
przednich, ale jeszcze, za mało wyrobione, 
aby je można wydrukować. Dziękuję Panu tak­
że za odkrycie przede mną swej tajemnicy — 
chociaż domyślałam się, że jej sens będzie 
taki. Po napisaniu powieści, proszę nam ją 
przesłać do przejrzenia. Jeżeli będzie dobra 
przyjmiemy ją jak najchętniej.
„OŚMIELIŁAM SIĘ NAPISAĆ I JA"

„Samotna Tuska z Borów Tucholskich1 prze­
słała mi bardzo króciutki liścik, w którym prosi 
o przyjęcie do „Krainy." i podanie apelu 
Bardzo chętnie spełniam jedno i drugie 
życzenie Pani — to ostatnie za pomocą poda­
nia części listu do druku:

„Ośmielam się i ja kilka słów do Pani na­
pisać i prosić o łaskawe wliczenie w poczet 
Jej sympatyków. Pragnę w „Krainie" znaleźć 
kogoś, komu mogłabym zaufać i drogą ko­
respondencji dzielić się myślami i niespodzan- 
kami losu.

O sobie powiem krótko: liczę lat 18-cie, 
jestem blondynką o niebieskich oczach i bar­
dzo wesołą istotą.

CZY WIECIE?
„Samotna Oleńka“. Hallo! Drodzy Sympa­

tycy „Krainy"! Czy wiecie, że „Ola z Wesołei 
Dwójki" zmienia swój dotychczasowy pseudonim 
na „Samotną Oleńkę"? Wiem, że Wam będzie 
żal tej wesołej „Oli", wiernej i znanei Sym- 
patyczki, ale musimy się wszyscy pogodzić z 
Jej nowym pseudonimem, którego wybór ma 
swoje głębsze uzasadnienie. Otóż dwie kole­
żanki „Oli" — „Ina" i „Dusienka" wyjechały 
do innej miejscowości i „Ola" została sama. 
'Teraz już wszyscy wiemy dlaczego przybrał; 
ten nowy pseudonim, prawda?

Porzucam jednak sprawę zmiany pseudoni­
mu i odpowiadam Ci, „Oleńko" na postawione 
mi w liście pytania: a więc Twoje przypu­
szczenia w pierwszym i drugim wypadku są 
mylne. Dlaczego Pani nie odpowiada na listy: 
„Maryna" — „Tabu" — „Jot — Bor" i „Ry­
siek Szczery" — nie wiem, może wymienieni 
Sympatycy sami się wytłumaczą?

Opisanie wrażeń z wycieczki do biskupiń­
skich wykopalisk bardzo mnie ucieszyło, gdyż 
osobiście interesuje się również odkrytą osadą.

Za uściski — dziękuję Ci, Kochanie i śle 
serdeczne pozdrowienia.

UWAGA!
„MARZYCIELU Z POD KOŚCIANA"

„Wesoła Wandulka". Pisze Pani, że dla każ­
dego znajduje jakieś miłe słówko — trudno nie 
znaleźć Droga Pani, kiedy każdy list jest tak 
serdeczny i wylany, że nie sposób się za niego 
odpłacić, czem innem, jak miłem, jasnem sło­
wem.

Załączone przez Panią pozdrowienia dla 
„Małej Pieszczotki" — „Szatyna 31" i „Ma­
rzyciela z pod Kościana" — przekazuję. A 
możeby „Marzyciel" napisał kilka słów do 
„Wesołej Wandulki", która zna bardzo dobrze 
okolice Kościana i chciałaby trochę o nich 
pogawędzić.

OTRZYMAŁAM
„Dziewczę z krainy burz.“ Życzenie Pani 

postarałam się wypełnić jak najskrupulatniej 
i jak najprędzej. Czy, Droga Pani, zadowolona?

Numery o które Pani .prosi oczywiście posta­
ramy się wkrótce wysłać.

Miło mi bardzo, że Pani zawsze o nas pamię­
ta i żywi dla nas tyle przyjaznych uczuć. Ślicz­
nie Pani za to dziękuję! Pozdrowienia odwza­
jemniam i cieszę się z góry przyjemną pe- 
respektywą przyszłości.

ADRESY!
O dokładne adresy, celem przesłania listów 

są proszone następujące osoby: „Arabka" — 
„Roztańczona — rozśpiewana Pomorzanka" — 
„Rysia"- — „Mateusz" — „Largo" — „Te-Em".

BARDZO CHĘTNIE!
„Różyczka z Lniana'. rotogiaiję zwrócę 

Pani w tych dniach — ucieszyłam się nią bar­
dzo. List Pani ubawił mnie, gdyż doskonale wy­
obrażam sobie tych, co pioną z ciekawości, 
kto może ,być „Różyczką z Lniana". Ale i ja 
jestem ciekawą, czy uda się Pani zachować do 
do końca swoje incogńito.

Prośbę Pani spełniam jak najchętniej i prze­
drukowuję słowa, które poleciła mi Pani za­
mieścić.

„Malto! Hallo! — pozdrowienie dla całej 
„Rodzinki", a szczególnie dla „Marzenia". Mo­
zę „Marzenie" skreśli wpierw parę słów do 
„Różyczki'"? Czekam".

POSŁUCHAJMY, CO PISZE 
„IGIEŁKA"

„Igiełka1, ó  wszystkich Siostrzyczek w „Kra 
'inie" najwięcej chyoa będą się kocnały. „Igieł­
ka" i „Złota lNiteczka", oo przecież tam, gdzie 
igiełka, tam i niteczka i odwrotnie. Posłuchaj­
my jednak, co pisze „Igiełka":

„Kochana Pani Zosiu! Myii się „Mały, łrzpiot" 
twierdząc, jakoby .wszyscy, już byli w „Kra­
inie" oprócz Niej, przecież mnie tam jeszcze 
brak!..,

Abonentką „Moich Powieści * jestem dopkro 
od pół roku i strasznie żałuję, że prędzej nie 
poznałam tego pięknego tygodnika.

Pierwszy raz zetknęłam się z nim u mei 
koleżanki na wsi i zaraz po przyjeździe do do­
mu zaabonowałam go sobie, a teraz już nie 
mogę się za nim doczekać każdego piątku.

Interesuję się także „Krainą Szczerości" i 
dzisiaj proszę o przyjęcie mnie do niej.

Jestem sobie taką zwyczajną dziewczynką, w 
dzień pracuję zawodowo, a wieczorami i w 
niedzielę urządzam sobie przechadzki rowerem 
— jest to moja najmilsza rozrywka. Niestety, 
łato już imin.ęło,, a z .nim skończyły się i moje 
wycieczki. To też chciałabym zdobyć sobie nową 
rozrywkę na długie zimowe wieczory i jak 
tyle innych Czytelników prowadzić skimś inte­
resującą korespondencję. Może znajdzie się 
wśród członków „Krainy" ktoś chętny i do 
innie pierwszy napisze. Odpowiedź murowana!"

A teraz, po przeczytaniu miłego listu „Igieł 
ki", nie zwlekajcie, Drodzy Sympatycy, i na- 
piszcie do tej miluchnej Panienki.
T e c zk a  W u jro  ła n u sza  * i

JESIENNE ŁZY...
Minęło lato, przepyszne, bogate, 
co czarem piękna napawało świat.
Strojna w swą smutną, powiewną szatę — 
przyszła j esień — i uwiądł kwiat...

Wicher tak głucho zawodzi i płacze, 
serce — jakiś _ bezbrzeżny żal ściska. 
Do okna cicho jesień kołacze — 
rzucając łzy na puste ścierniska.

Nade mną jesień się rozpłakała, 
rozwiła wspomnień przezroczą mgłę.
Na grób serca, o którymś zapomniała —
i Ty. rzuć choć jedną jesienną łzę.

„Giaur".
DZIĘKUJĘ ZA PIĘKNY LIST

„Stella Maris". „Idziemy wolno w kar­
tofliskach — zupełna cisza —■ nie widać żad­
nego „stada"... pisze Pani o swoich wrażeniach 
podczas polowania, a opisuje to Pani tak pla­
stycznie i miło, że mimowoii wyobrażam sobie 
Panią idącą wolno z strzelbą na ramieniu, 
czujną, wrażliwą na każdy odgłos, bacznie śle­
dzącą teren (jak przystało na polowaniu) w to­
warzystwie wyżła wśród tych rozległych, mono­
tonnych kartoflisk. Wrażenia te jak i obraz 
wytworzony w wyobraźni są dla mnie tern mil­
sze, że sam nieraz doznawałem na polowa­
niach podobnych emocyj i sam nieraz włóczy­
łem .się z fuzją na ramieniu po pustych po­
lach w jesieni, a potem wracałem do domu 
pełen zadowolenia, nierzadko z łupem w torbię. 
Dzisiaj minęły już te czasy, zmieniły się bardzo. 
Dawno już nie brałem udziału w polowaniu, 
gdyż nie pozwalają mi na to różnego rodzaju 
zajęcia i uniemożliwiają mi dłuższy pobyt na 
wsi. Pocieszam się jednak, że kiedyś znowu na­
dejdzie chwila, gdy będę mógł się bawić 
w myśliwego.

Gorąco dziękuję Pani za ten ostatni, piękny 
liścik i przesyłam Jej zapewnienia mych uczuć 
szczerej przyjaźni, jakie dla Niej żywię.

Wierszyk — słaby, chociaż zakończenie bar­
dzo ładne.

Na zakończenie spełniam prośbę Pani i śig 
w jej imieniu pozdrowienia dla „Wiily/ego" 
z prośbą o przesłanie „Stelli Maris" cnoć 
maleńkiej pereiki talentu.

BĘDĘ WYCZEKIWAŁ
„Wesoła iru ika1. Sprawka mi Rani praw­

dziwą lauosć swoim miłym listem. Obecnie 
bęuę wyczekiwał, aż nie nadejdzie nowy, bst 
od „Wesołej irutki", a zwłaszcza cieszę się na 
zapowiedziane wierszyki. Dzisiaj kończę już i 
ściskam na pożegnanie rączki Rani.

“ W WIERSZACH ZA DUŻO 
EROTYZMU

„Pokutnik '. Lubię, gdy. ktoś wytrwale dąży, 
do swego celu i nie zraza się niepowodzeniami, 
lo tez list Pana z nowemi wierszykami po­
wiałem z zadowoleniem. Tym lazem wierszyki 
Pana są lepsze, więcej logiczne, jedynie biait 
w nich jeszcze miejscami rytmu i za dużo 
w nich ęiotyzmu. I tak: po przeczytaniu Pań­
skiego wierszyka: „Ach, gdybyś widział te 
oczy"... nawet najzaciętszy antyfeminista zain­
teresował by, się pięknemi oczami kobiety, no 
a ostatnią zwrotką, nie ręczę, czy, by Pan nie­
jednego nie „roznamiętnił".

Przy pisaniu więc następnych utworów, pro­
szę, niecn Pan da spokój erotycznym zapałom, 
a napisze coś spokojniejszego. Mieszka Pan 
zdaje się w lesie, a więc ma stałą-styczność 
z przyrodą, o temat więc nie będzie trudno. 
Tylko niech Pan pamięta, że temat to mało! 
Niemniej drobiazgowo trzeba uważać także na 
rym i rytm... przy, tym ostatnim zwłaszcza naj­
więcej... choćby przyszło liczyć sylaby, na pal­
cach. Bo wiersz musi mieć płynność, melodję 
i harmonję. Ciekawy, jestem, czy, już następne 
wiersze Pana pójdą do druku! Narazie zaś że­
gnam Pana silnym uściskiem dłoni.

NIE ŻAL MI...
Nie żal mi pieśni, które giną w głuszy,
Które w przestworzach wiatr gdzieś poroztrącał, 
Lecz żal mi ofiar każdej ludzkiej duszy,
Która jest jako pieśń cicha i drżąca.

Nie żal mi życia mojego zarania,
Które tak cudne zdobiły, nadzieje,
Żal mi, że troska radość dziś przysłania 
I że się czasem przez łzy. tylko śmieję.

Bo uniesiona młodości zapałem,
Pod wpływem blasku cudotwórczej tęczy 
Kochałam ludzi szczerze — sercem całem,
Że niktby kochać nie umiał goręcej.

Tak zawsze bywa — poco myśleć o tern, 
Poco znów duszę rozkrwawiać boleśnie? 
Wszystko skończyło się za pierwszym

wzlotem
I życia trudy poznałam zbyt wcześnie.

Jadźka z Kujaw.

PRZECZYTAŁEM BARDZO UWAŻNIE
„Blondynek w mundurze1. Nadesłane utwo­

ry Pana przeczytałem bardzo uważnie. I... do­
szedłem do wniosku, że nie jest Pan przezna­
czony na poetę. Zasadniczemi błędami w wier­
szach Pana: to kulawy rytm, szablon, a nawet 
chwilami niepoprawny styl. Wykluczonem więc 
jest, aby wiersze Pana można oddać do druku.

Listy, o które się Pan informuje, zostały, 
wysłane. Pozdrowienia załączone dla: „Mamu- 
sinej Córusi" — „Pensjonareczki" — „Wyma­
rzonej" i „Halinki" — przekazuję. Panu ślę 
dużo serdecznych pozdrowień, oraz zapewnienie, 
że dalsze listy Pana będą dla mnie miłemi 
dowodami pamięci i radością.

ODPOWIEDZI REDAKCJI
W. P. K. W. z Chojnic. 7. nowelek i wier­

szy Szanownej Pani — nie skorzystamy. Słabe. 
Brak im zupełnie literackiego zacięcia. Łączy­
my serdeczne pozdrowienia.

„Hajot z Grudziądza." Prosimy Pana o dal­
sze nadesłanie zadań umysłowych do naszego 
kącika rozrywkowego. Pozostałe zamieścimy przy, 
najbliższej sposobności. Roczniki „Moich Po­
wieści" może Pan nabyć w naszej administracji 
w cenie 9.00 zł. Za serdeczne słowa dzięku­
jemy i również ślemy ich moc.

W .P . Izfi L. z \Gołębiewka. Z powodu zmia­
ny układu graficznego „Moich Powieści", ga­
wędy Zawalidrogi nie będziemy narazie umiesz­
czać. Przekazaliśmy jednak Zawalidrodze, w 
imieniu Pani pozdrowienia, za które polecił 
serdecznie podziękować.
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Wśród warjatóu)
czyli

Upiór zamku Sokolskich
(Romans) 60,

„Dowiedziałaś się więc, Arabello, co 
się stało z twojego Edwardą" — zawołał 
Lister, zwracając się, jakby nagle prze­
budzony, do kobiety, która siedziała bez 
ruchu, wsparłszy głowę na rękach. „Z 
obiecującego, utałentowanegot artysty, 
zrobił się nędznik i przestępca! Już 
dawno chciałem skończyć to życie, lecz 
myśl —  jedyna'tylko myśl: co się stało 
z mojem dzieckiem,: wstrzymywała mię 
zawsze od tego kroku! Żyje, gdzie znaj­
duje się? Powiedz,'Arabello, co się sta­
ło z naszem 'dzieckiem, czekam nie­
cierpliwie!"

Arabella, naizywająca się teraz panią 
Gautier, westchnęła ciężko i milcząc 
podniosła się z kanapy.

„Dlaczego ociągasz się!" zasyczał 
przez zęby Satamelli, ujmując ją za 
prawą rękę. „Znalazłem cię wreszcie 
podła kobieto, jakie wróżkę, żyjącą z 
łatwowierności głupich ludzi, z oszu­
stwa i fałszu. Lecz dla tego nie robię 
ci żadnych wyrzutów, gdyż sam nie 
jestem lepszy od ciebie. Jednak, cho- 
ciażbyśmy sami byli ostatniego rodzaju 
wyrzutkami społeczeństwa, mimo to 
mieliśmy święty obowiązek wychować 
nasze dziecię, na niewinną i czystą 
dziewczynę. Ty jednak nie dopuściłaś 
do tego! Więc odpowiedz, gdzie znaj­
duje się moja córka?"

„Znajdziesz ją tam", odparła Arabel- 
la tryumfującym głosem, „gdziebyś jej 
był nigdy nie zaprowadził. Ja wznio<- 
słarn ją, dałam jej szczęście, o jakiem 
nigdy nie marzyłeś. Dziecko nasze znaj­
duje się na samym szczycie towarzy­
stwa, została hrabiną, otoczona zbyt­
kiem i bogactwem, miłością i szacun­
kiem !“

„Udowodnij twoje słowa, gdyż two­
jemu zapewnieniu nie mogę wierzyć! 
Powiedziałaś, że córka nasza jest hra­
biną. Zgoda, lecz wymień |mi jej na­
zwisko, a ja  przekonam się, czy twoje 
twierdzenie zasługuje na wiarę."

Arabella namyślała się, skierowaw­
szy wzrok ku ziemi.

Miała zdradzić tajemnicę Satamelle- 
mu i wyjawić mu, w jaki sposób jej 
córka dostała się do hrabiowskiego, 
zamku? Miała odkryć swe karty przed 
Edwardem?

Czyniąc zadość jego, życzeniu, czyż 
równocześnie nie była zmuszoną wy­
znać całą niewdzięczność Loli, — które 
to imię nadała piastunka jej córce i 
zwierzyć się przed nim ze swoimi za­
miarami, by, podlą kobietę strącić ze 
zajmowanego stanowiska, do którego- 
jej sama niegdyś dopomogła.

Arabella w myśli potwierdziła pierw­
sze pytanie, drugie przeciwnie odrzu­
ciła natychmiast.

Satanelli mógł wiedzieć, że jego cór­
ka została hrabiną Sokolską, to jednak 
powinno, pozostać dla niego tajemnicą, 
że w ciągu trzech dni, nie będzie nią
w i ę c e j .  ' :  . . ' L_j i. ,

„Namyślasz s l ę “ ,  żawołał Satanelli, 
„widocznie nie znasz twego położenia. 
Nie masz co się namyślać! Albo wy­
mienisz mi nazwisko hrabiego, przy 
boku którego żyje moja córka, albo 
zemszczę się na lobie w okrutny spo­
sób."

„Nie boję się ciebie, ani twojej zem­
sty?" odparła twardo Arabella, „i nie 
zapominaj, że oszustwo, które popeł­
niłam na tobie w’<e Włoszech, jest już 
zadawnione. Pomijając to jednak, ty 
brałeś także udział w kradzieży; a więc 
kara spadłaby i na ciebie. Sądzisz mo­
że, że obawiam się zostać zaareszto­
waną jako wróżka? — Pla, ha, — spró­
buj. Pamiętaj jednak, że we więzieniu 
będę opowiadać o pewnym Listerze, 
który właściwie nazywa się Edwardem 
Salanellim. Prawdopodobnie sędziowie 
będą się bardziej interesować twoimi 
losami, aniżeli moją osobą."

Satanelli podniósł pięść, jakby chciał 
się rzucić na kobietę. W następnej 
jednak chwili opanował się i przemó­
wił:

„Jeszcze raz powtarzam, widocznie 
nie zdajesz sobie sprawy z twojego po­
łożenia! Pytasz się, jaką będzie moja 
zemsta? Całkiem zwykła — z pewno­
ścią nie będę się ociągał wykonać tego, 
czem odi siedemnastu lat groziłem ci 
ciągle. Nikt nie zdoła stanąć mi na 
przeszkodzie, bym cię nie zamordował 
lub nie powiesił w tym pokoju, byś 
tak skończyła, jak mój biedny nie-' 
szczęśliwy ojciec! Jeżeli cię dziś lub 
jutro znajdą nieżywą, któż będzie po- 
dejrzywał, że to uczynił Lister, słynny 
detektyw? Ja nie potrzebuję się oba­
wiać, ty jednak zostaniesz ukaraną!"

Zimny dreszcz przebiegł ciało Ara- 
belli. Lister wyglądał na takiego, który 
był gotów' spełnić każdej chwili swoje 
groźby. ł • t l i l i i !

Musiała więc wyjawić swoją tajemni­
cę i  powiedzieć mu, gdzie się znajduje 
jego dziecko-.

„Wiem dobrze-", odparła cichym gło­
sem, „że znajduję się w twojej mocy 
i w twoich irękach. Przyrzekłeś mi 
jednak zaniechać zemsty. - Więc słuchaj: 
la, której nigdy -nie znałeś, twoja cór­
ka, którą podobno -kochasz — “

„Którą rzeczywiście kocham!" zawo- 
łał Sa-tame-lli, a jego zimne zwykle obli­
cze i ostre rysy przybrały nagle wyraz
czułości i ciepła, „i którą zawsze będę 
kochać. O mojej córce śniłem dniem 
i nocą i często, -gdy chciałem zakoń­
czyć to podłe, życie, by nie grać dłużej
tej wstrętnej komedji, wspomniałem o 
niej i tylko ta jedyna myśl, że ją kie­
dyś uścisnę, może powstrzymywała mię 
od kroku samobójczego."

„Nasza mała", ciągnęła dalej szep­
tem Arabella, „wyrosła na cudowną 
piękność, stokroć powabniejszą ode 
mnie." t

„Wygłądia więc jak Milońska Wei­
nera!" odparł detektyw -ledwie -dosły­
szalnym głosem, który-jednak odbił się 
zupełnie wyraźnie o - uszy Arabelli. Du­
mny uśmiech zadowolenia .okrasił jej 
usta. j  i ;

„Rzeczywiście jest piękną ,jak We- 
nejia", mówiła dalej Arabella, „lecz 
piękność nie wystarcza kobiecie do za­
jęcia wysokiego- stanowiska w życiu.
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Przeciwnie Sama piękność-stanowi ćżę- 
sto tylko ciągłe ■niebezpieczeństwo dla 
młodej dziewczyny, i nie raz staje się 
przyczyną jej upadku i ruiny. Wdzięk 
musi iść w parze z roztropnością, a 
roztropność z darem obserwacji. Tak, 
córka nasza była śliczną, a ja byłam 
za nią roztropną i uważną! Cliciałam 
stworzyć mojej córce świetną karjerę, 
dać jej wszystko, co tylko świat pior- 
siada najlepszego, i tak wprowadziłam 
ją w rodzinę hrabiowską, która przed 
łaty straciła swoją jedyną córeczkę. 
Przypadek dał mi w ręce potrzebne do­
kumenty i papiery. Oddałam je córce 
naszej, Beatryczy, skutkiem czego hra­
bia uznał ją za własną córkę!"

„A więc Beatrycza o-si-ągła szczęście 
zapomocą występku!" szeptał Satanelli. 
I natychmiast, jakby pod wpływem bu­
dzącego się podejrzenia, dodał:

„Jak nazywa się ten hrabia, który za­
adoptował naszą córkę?"

Arabella wahała się najpierw, po 
chwili zawołała jednak:

„Nasza -córka, któjra przyszła na 
świat we Weronie, jest prawowitą cór­
ką, jedynem dzieckiem i spadkobierczy­
nią hrabiego Sokolskiego, a żoną hra­
biego Kazimierza Zam-skiego. Na imię 
jej Lola. Tak nazwała ją w pierwszych 
latach piastunka naszego dziecka."

SaLanelli wydal głuchy okrzyk, zato­
czył się, twarz jego skurczyła się. jak­
by pod wpływem drgawek i w następ­
nej chwili upadł na krzesło.

Takie więc było rozwiązanie zagadki, 
dlatego czuł taki dziwny pociąg ku 
Loli, dlatego- od pierwszego- poznania 
czuł jej wpływ na sobie i został jej 
obrońcą. Nie kobieta., nie pociąg zmy­
słowy pchał go- w stronę Loli, lecz 
tylko pokrewieństwo krwi, które w 
tym wypadku okazało się w swojej 
całej potędze — budząc jego uczucia 
ojcowskie.

Satanelli wzdrygnął się jednak na 
myśl, że częsLo pragnął posiąść tą pięk­
ną kobietę jako- kochankę.

Ze strachem wspomniał sobie, że 
Lolę chciał o-płątać swoją sztuką u wa­
dzenia, która mu już nic jedną ko­
bietę rzuciła w objęcia. Boże, do cze­
go byłoby to doprowadziło!

Oprócz tych myśli,, inna okoliczność 
niepokoiła głównie detektywa, który, 
siedział ciągłe nieruchomo na stołku.

Jeżeli Lola Zamska była jego córką, 
wątpił, gdyż wewnętrzny, 

mu, że wyznanie Arabelli
jest prawdziwe; więc groziło jej stra­
szne niebezpieczeństwo i to ze strony 
tej, która powinna być jej naturalną 
ochroną. Czyż nie słyszał na własne 
uszy, że wróżka zobowiązała się w 
przeciągu trzech dni przedłożyć Kazi­
mierzowi dowody zdrady jego żony?!

Nie mógł się mylić, że Arabella, z 
niewiadomej mu dotychczas przyczyny, 
nienawidziła calem sercem Loli, prag­
nąc jej zguby.

„Widzisz więc", mówiła tryumfująco 
Arabella, klóra bezwładność i znieczu­
lenie Satanellego wzięła za skutek ra­
dosnej nowiny, „że troszczyłam się ioi 
nasze dziecko. Ty sam nie byłbyś 
stworzył jej lepszej karj-ery, Gdyby 
była została przy Lobie, może byłaby 
obecnie narzeczoną bandyty i żoną

o czem me 
głos szeptał



Nadeszła jesień,- a z nią raj dla myśliwych — pora polowań na kuropatwy. Oto uczestnicy 
polowania oczekujący pełni emocji na łup.

abruzkiego rozbójnika, albo poślubiłaby 
w Amglji jakiegoś zręcznego złodzieja 
kieszonkowego, a już w najlepszym 
wypadku zostałaby żoną czcigodnego 
mieszczucha. Ja zaś ozdobiłam głowę, 
naszej córki koroną hrabiowską. Za­
pewne znasz arystokrację polską tak 
dobrze, jak francuską, więc z łatwością 
możesz się dowiedzieć, że Zamscy na­
leżą do jednego z najbogatszych staro- 
szilachecikich rodów Polski.“

Zaledwie Arabełla wymówiła te sło­
wa, gdy Satanelli zerwał się. ujął ją za 
obie, ręce i przemocą przewalił ją na 
podłogę.

„Co czynisz?" — jękła piękna, czer- 
wonowłosa kobieta. ..Dlaczego zmu­
szasz mię, bym uklękła na kolanach?1'

„Chcę cię zamordować!" — zawołał 
strasznym głosem Satanelli, „słyszysz, 
zabiję cię i to nie za przeszłość, lecz 
by zapobiec nowemu nieszczęściu, które 
jest równie straszne, jak to, którego 
się dopuściłaś w twojej młodości."

Arabełla była pewną, że Satanelli po­
stradał nagle zmysły.

O jakiej to mówił zbrodni, w jakim 
występku chciał jej przeszkodzić?

„Puść mię" — krzyknęła Arabełla, 
próbując wydrzeć się z rąk męża, „nie* 
męcz mię, ja nie znoszę iprzymusu, 
zwarjowałeś, nie rozumiem, o czem mó­
wisz."

„Tern lepiej pojmuję ciebie!" — 'prze­
mówił Satanelli, topiąc swój szary, prze­
nikliwy wzrok w jej oczach, które w 
tej chwili złowrogo płonęły, „tak, ro­
zumiem cię, odgadłem twoje myśli, czy­
tając w głębi twojej duszy. Możechcesz 
zaprzeczyć, przeklęta kobieto, że naj­
dalej przed godziną postanowiłaś zgu­
bę, twojej córki? Podła matko, 'więc 
chcesz zniszczyć szczęście własnego 
dziecka! Czyż nie zobowiązałaś się w 
przeciągu trzech dni dostarczyć hra­
biemu Zamskiemu dowodów stwierdza­
jących winę Loli?"

Ochrypły -głos wydarł się z krtani 
czarującej kobiety. Czytał ten człowiek

rzeczywiście w jej duszy? — A może 
posiadał właśnie ten dar, którym się 
sama chwaliła wobec łatwowiernej pu­
bliczności Paryża, ten drugi wzrok, któ­
rym widział wszystko, co właściwie po­
winno zostać ukryte?

Nie, nagle przejrzała, jedna myśl, jak 
błyskawica przedarła się przez jej mózg, 
i wreszcie pojęła wszystko, wszystko.

Satanelli był w kabinie, podczas gdy 
rozmawiała z Kazimierzem Zaruskim. 
Jej mąż podsłuchiwał bezwątpienia i 
słyszał jej całą rozmowtę z mężem Loli.

W takim razie znał nietylko jej wszy­
stkie tajemnice, które miały związek 
z Lolą, lecz prawdopodobnie widział 
także, jak pokazała Kazimierzowi obraz 
Anielci.

Ten straszny człowiek znał więc jej 
najskrytsze myśli. Wprawdzie znała 
Satanellego jako takiego, który niegdyś 
ulegał jej we wsizyslikiem, lecz była 
pewną, że detektyw Edwin Lister wy­
korzysta jej tajemnicę! Wszystko zda­
wało się jej być stracone, ze strachu 
i przerażenia nie mogła wydobyć ze 
siebie ani słowa.

Nagle pochwycił ją Satanelli i przy­
ciągnął ku sobie. Na policzkach czuła 
jego gorący oddech i pod wpływem 
tego szarego wzroku traciła przytom­
ność.

„Słuchaj" — mówił nieludzkim gło­
sem, podczas gdy cała jego postać przy­
brała wyraz okrutnej dzikości, „słuchaj 
i zapamiętaj sobie dobrze moje słowa. 
Nie wiem, dlaczego zaprzysięgłaś zem­
stę Loli i dlaczego prześladujesz ją swo­
im gniewem; lecz domyślam się. Praw­
dopodobnie nie chce nic wiedzieć o 
swojej matce, osiągnąwszy szczęśliwie 
pewną przystań życia! Może nie wy­
płaciła ci nagrody za to, żeś jej dopo­
mogła do korony hrabiowskiej. Może 
wchodzi tu w grę jakiś mężczyzna,. 
Gdyż kobieta nienawidzi zwykle tylko 
wtedy drugą, jeżeli rozchodzi się właś­
nie o niego. Nie znam przyczyny, dla­
czego chcesz zburzyć szczęście własne­

go dziecka, — ja jednak, Edward Sala 
nelli', twój mąż, którego już raz uczy­
niłaś najnieszczęśliwszym z ludzi, któ­
remu wydarłaś ojca, rozkazuję ci, byś 
pozostawiła w spokoju moją córkę. Nie 
waż się dotknąć jej ręką, nie zabrudź 
jej przeklętą trucizną twej zepsutej du­
szy. Biada ci, po trzykroć biada, ko­
bieto, jeżeli uczynisz przykrość Loli.

„Jeżeli zamącisz to szczęście, którego 
doznaje przy boku swój,ego męża, jeżeli 
zatrujesz jej choćby jedną tylko go­
dzinę, wtedy jesteś zgubioną, wtedy, 
nie minie cię zasłużona kara, .która 
ci się już dawno należy. Wówczas Li­
ster, Edward Satanelli;, bandyta, łotr, 
oszust, szubrawiec — stanie się twoim 
mordercą!"

Gwałtownym ruchem wydarła mu się 
Arabełla, jej postać wyprostowała się, 
a oczy zabłysły niezłomnym postano­
wieniem. Wszystko zniosła cierpliwie, 
zarzuty, oskarżeniu, straszne wspom­
nienia minionej przeszłości, lecz teraz, 
gdy chciał stanąć między nią a Lolą, 
zabraniając pomścić się na niewdzięcz­
nej, zapłonęły jej oczy, a w piersi po­
czuła silę, zdolną do każdej walki.

Małżonkowie., którzy przed laty u- 
pajalii się słodkiemi pieszczotami, stali 
obecnie naprzeciwko siebie, mierząc się 
wzajemnie wzrokiem, pełnym nienawiś­
ci i śmiertelnej nieprzyjaźni.

„Więc wiedz", zawołała Arabełla, a 
głos jej drżał całą skalą namiętności,, 
„podniosłam nasze dziecko, które obec­
nie poniżę! Wyciągnęłam je z bagna 
i zrobiłam hrabiną, królowę walców 
z pod „Zielonej papugi" — lecz wkrótce 
zanurzy się w błocie za swoją nie­
wdzięczność. Miody wilk jest wdzięcz­
ny względem wilczycy, która go zęba­
mi -wciągnęła do bezpiecznej pieczary, 
wdzięczniejszy jest krokodyl, gdy krzyk 
samicy ostrzegł go w samej porze przed 
zbliżającym się strzelcem, tak. że mógł 
zanurzyć się w wodzie. Lwica może 
się spodziewać wdzięczności od swego 
potomstwa, które uratowała przed kła­
mi lwa, tylko dziecko, zrodzone z wła­
snej krwi, nie czuje posłuszeństwa ani 
wdzięczności dla własnej maiki. Lola 
wydaliła mię z domu, w który ją wpro­
wadziłam, i za to musi zostać ukaraną! 
Tak, patrz tylko na mnie, groź mi, pró­
buj mię zastraszyć. I gdybyś w tej 
chwili przyłożył mi do piersi ostrze 
sztyletu, mimo to muszę w ciągu trzech 
dni strącić Lolę Sokolską ze zajmowane­
go stanowiska. Wtedy możesz ją za­
brać ze sobą! A teraz precz, precz z 
mojego domu, nic poważ dotknąć się 
mnie, obawiaj się mnie, Listerze-Sata- 
nelli! Jeżeli podniesiesz na mnie twoją 
rękę, to pokażę światu Edwarda Sa­
tanellego, tego Satanellego, którego szu­
kają w Rzymie jako podpalacza. Precz, 
powtarzani, a nic to zawołani na służ­
bę."

Równocześnie przyłożyła Arabełla rę­
kę na ukryty dzwonek.

Satanelli zatoczył się i zwrócił ku 
drzwiom. Twarz jego przybrała zielo- 
nawy kolor, oczy wyszły mu na wierzch 
i zdawały się przemieniać we dwa szty­
lety, chcące utopić się w marmurowej 
piersi hardej kobiety.

„Odchodzę", siziepinął z wściekłością, 
„tak, opuszczam ten dom, gdyż moja
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bytność tutaj nie ma żadnego celu. — 
Uważaj mię jednak od tej chwili za 
twego wroga, który wszędzie będzie 
czyhać na ciebie. Rozpoczynamy więc 
śmiertelną walkę na noże", ciągnął da­
lej detektyw drżącym z namiętności 
głosem, „ty walczysz przeciw Loli, ja 
za nią! Ty chcesz zgubić twoje dziecko, 
ja  jednak muszę je wyratować! ArUbeJ- 
lo, piękno rybaczko z Werony, opła­
cona ajentko i złodziejko dokumentów, 
zobaczymy, kto z nas będzie silniejszy. 
Rozpocznie się wałka tygrysa z lwicą. 
Ja — będę miał przynajmniej w  tych 
zapasach to przekonanie, że walczę o 
szczęście mego dziecka, i pod tym zna­
kiem muszę zwyciężyć."

Satanelli, trzasnął drzwiami i zniknął. 
Arabęlla stała przez chwilę nierucho­
ma, jak posąg wykuty z marmuru, bla­
da, lecz później szatański uśmiech po­
jawił się na jej twarzy, a z ust wydobył 
się glos podobny do uderzenia młota:

„Tak, wałka na noże! Pragniesz jej, 
Satanelli, więc dobrze! Ja będę lwicą, 
ty tygrysem! Czuję, że popłynie krew 
w tej walce. Lecz gdybym miała nawet 
zginąć, to z moim upadkiem pociągnę 
tę niewdzięczną, która dzisiaj nazywa 
się lirabiną Sokolską. Za trzy dni ze­
drę maskę z twarzy tej oszustki!"

XC.

Tajemnicza klientka
I 1 1 I 1 N I i I I ' '

Kazimierz, opuściwszy dom wróżki, 
drżał na calem ciele ze wzruszenia, któ­
rego doznał u pani GautŁer. Idąc przez 
ulice, skąpane tysiącami świateł, za­
taczał się jak pijany. Za parę minut 
poprawił się wprawdzie jego> ogólny 
stan, tern gorzej jednak wyglądało' na 
dnie jego duszy. Wszystko’, co przeżył 
w ostatniej godzinie, co słyszał i wh 
dział, wracało mu nagle przed oczy, 
wszystko to jeszcze raz wspominał so­
bie.

Kazimierz, gdzie tylko szedł, wszędzie 
widział postać Anielci, taką sarną, jaką 
ujrzał w czarodziejskim obrazie wróż­
ki, Anieicia wydala mu się tak piękną, 
wdzięczną, milą i porywającą! Kazi­
mierz nie chciał wierzyć, że to był tylko 
obraz, gdyż widział wyraźnie Anielcię 
stojącą przed nim !

Jej oblicze było tylko /trochę po­
ważniejsze i więcej zamyślone. Zamiast 
wesołego, lekkiego uśmiechu, który zdo­
bi! wargi, tej pięknej nimfy, zobaczył te­
raz w  tych drogich rysach jakiś wyraz 
głębokiego smutku.

„Rył to rzeczywiście tylko obraz"? 
pytał się Kazimierz. „Rędląc jednali, tyl­
ko cieniem, jakżeż mógłby się poru­
szać? Widział przecie, jak wznosiła gło­
wę, załamywała ręce, opuszjczając de 
na swe dziewicze piersi? — Z pewnoś­
cią nie myliłem się, jej usta także się 
poruszały, — i moje imię drżało na 
nich. — Rył to tylko szczęśliwy przy­
padek, sztuka wróżbiarki?"

Im dłużej Kazimierz myślał, tern trud­
niej było mu znaleźć odpowiedź. Jego1 
myśli skierowały się powoli iw inną 
stronę.

Przypomniał sobie straszne oskarże­
nie, które pani GautŁer rzuciła na Lolę. 
Z jaką pewnością twierdziła- ta ,ko-

Misłrzem świata w -pływaniu na 100 metrów 
na plecach został Niemiec Kiefcr. Na zdjęciu 
naszem chwila gratulacji, składanej przez nie­
miecką mistrzynię w pływaniu Oizelę Arendt.

bi-eta, że Lola jest niewierną i godną 
pogardy!

Czyż nie nazwała jej wróżka nawet 
oszustką, okazując gotowość dostarcze­
nia za trzy dni dowodów na swoje 
twierdzenia?

A do tego jeszcze detektyw Lister, 
— ten znowu twierdzi, że Gautier jest 
zJbrodniarką, której wierzyć nie można.

Jak liść osiki pod wpływem wiatru 
siania się to na tę, to na ową stronię, 
tak Kazimierzem miotały nieustannie 
wątpliwości,.

Raz dawał wiarę wróżce, — za chwi­
lę zaś był przekonany, że Lister 'ma 
słuszność. Z tego- chaosu piomięszanycb 
wyobrażeń wyłaniała się jedna pewność 
którą silnie odczuwał: była to gorąca 
tęsknota posiadania Anielci, nanowio roz 
dmuchana w chwili, kiedy ją znowu 
oba-czył.

Myśląc lak o tem i o owe-m, sam 
niie wiedział, jak się nagle znalazł na 
.jednym z bulwarów. Przy oświetleniu 
latarń i olbrzymich kandelabrów prze­
walała się olbrzymia fala ludzi, — wy­
stawy wielkich magazynów tonęły w 
plonące-m świetle, — tłum ciekawych 
oblegał je.

„Kazimierzu, to ty?" zbudził sennie 
zadumanego znany mu głos; „cóż ty tu 
porabiasz? Ryłem pewny, żeś w tej 
chwili w domu, koło swojej żony".

Rył to hrabią Zygmunt, który w ten 
sposób z uśmiechem na ustach swego 
zięcia witał.

Mimowoli. strach zdjął Kazimierza, 
gdy poznał siwego teścia, — doznawał 
uczucia, jakby został przyłapany na go­
rącym uczyniku. >

„Wieczór dziś tak piękny, — wy­
szedłem trochę na spacer".

„Szczęśliwy traf", ciągnął hrabia Zy­
gmunt, biorąc zięcia pod ramię, v— 
„dobnze się stało-, że cię spotkałem. Mu­
sisz mi, przy twoim wybrednym smaku, 
posłużyć radą. Mam zajmiar ibowiem 
właśnie, kupić prezent dla twojej żony"

„Dla Loli?"
„Nie inaczej, -— zapomniałeś, jak wi 

dzę, że za tydzień jest rocznica was-ze- 
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go ślubu. Chciałbym Loli sprawić małą 
uciechę, czego i -ty uczynić nie zanie­
chasz". i

„Nie inaczej", odparł Kazimierz, cho­
ciaż w duchu przyznać sobie mnsiał, że 
mu wspomnienie o tym dniu ani przez 
myśl nawet nie przeszło.

„Myślałem długo nad tem", ciągnął 
hrabia Zygmunt dalej, „czembym mógł 
ją uradować. Wybór nie łatwy. Posia­
da przecież wszystko, czego tylko mior 
da mężatka życzyć sobie może. Zdecy­
dowałem się w końcu na piękny garni­
tur z brylantów, — naramiennik lub 
coś podobnego. Jużto drogimi kamie­
niami najłatwiej trafić do gustu ko­
biet".

„Więc teraz prowadzi cię droga do 
jubilera?"

„Tak, — a Ly będziesz tak dobry, 
jeżeli masiz ochotę, pójdziesz zemną 
i pomożesz mi. wybrać. Tuż nieopodal 
w bocznej ulicy jest jeden magazyn 
jubilerski, który wspaniale jest wypo­
sażony".

Za kilka minut wstąpili obydwaj do 
sklepu. Oblicze siwowłosego właścicie­
la sklepu rozpromieniło się na widok 
przybyszów, których strój, wygląd -i 
postawa kazały się spodteiewać niepo­
śledniego zarobku. . i

„Chciałbym kupić u pana coś z dro­
gich kamieni", rzeki hrabia Zygmunt 
siadając na podane mu skwapliwie 
przez kupca krzesło, „może elegancki 
naramiennik, lub coś w tym guście. 
Cena mi obojętna".

Jubiler pomyślał trochę, poczem 
rzekł: i *

„Mógłbym służyć znakomitym egzem­
plarzem, który co prawda, fma dziś 
już niemodną oprawę. Waham się jed­
nak czy ją przerobić, gdyż często zda­
rzają się lubownicy antyków, którym 
cena za tego rodżaju starożytności nie 
jest za wysoka. Jestem przekonany, że 
(en naramiennik pochodzi ze skarbca 
klejnotów jakiegoś bardzo znamienitego 
domu. Nie mówiąc o oprawie, same ka­

mienie reprezentują wysoką wartość", 
Mówiąc to, przystąpił do szafy i otwo­

rzył ciężkie jej drzwi.
W szafie otwartej ujrzeli obydwaj 

hrabiowie zwierciadło-.
„Jaki cel tego lustra?" zapytał hra­

bia Sokolski.
Jubiler uśmiechnął się.
„Nie dla takich gości, jak panowie. 

Tu w  Paryżu nigdy nie można być dość 
ostrożnym. Jesteśmy, my jubilerzy zwła­
szcza, każdej chwili narażeni na na­
pad hołoty, która nawet w przyzwol­
iłem ubraniu niepokoi nas: Gdy otwior 
rzę szafę, jestem zmuszony odwrócić 
się od gościa. Ta jedna chwila wy­
starczy opryszkowi, by rzucił się do kló 
rej. z oszklonych szaf, stłuc jednym 
rozmachem szybę i porwał garść klej­
notów. To lustro więc pozwala mi ob­
serwować każdy najmniejszy ruch, a 
w danym razie robię użytek z rewol­
weru, który zawsze noszę przy sobie".

„Czy rzeczywiście jest w Paryżu tyle 
złodziei i rabusiów?" pytał zaciekawio­
ny hrabia Zygmunt.

„O, więcej, jak pan przypuszcza! Te­
raz właśnie musimy się liczyć z her­
sztem włamywaczy, który w czasie 
transportu do Niemiec zdołał wyrwać



się z rąk policji. Alfred) Robber — 
zwie się (o indywiduum!"

Kazimierz wzdrygnął się mimowoli, 
usłyszawszy to nazwisko.

Zygmunt ujął go za rękę, jakby go 
chciał uspokoić, że nie ma powodu 
bać siię więcej tego człowieka.

„Ja myślę," rzeki z pozornym spo­
kojem hrabia Zygmunt, „że namyśli 
się, zanim do Paryża wróci, — pozna- 
noby go natychmiast i nanowio pojma- 
no<:. I ! ■ ! i '

„Takby sądzić należało", odparł ku­
piec, „a jednak chodzą słuchy, które 
formę pewności przybierają, że go tu 
już znowu wiidiziano. Mam stosunki z 
policją, — wiem to więc z pewnego 
źródła. Przeszukano już nawet wszyst­
kie spelunki i podejrzane lokale, do­
tychczas jednak ani śladu \jego nie 
znaleziono. Zagadka to rzeczywiście wiel 
ka, gdzie on się ukrywa".

W czasie rozmowy tej otworzył scho­
wek jeden w szafie, wyjął z niego pu­
zderko i położył je na mały stoliczek 
obok krzesła, na którym hrabia Zy­
gmunt siedział.

„Oto, proszę panów, ów naramien­
nik, o którym mówiłem. Nie wątpię, 
że panowie się znają na drogich ka­
mieniach".

„Jestem hrabia Sokolski i posiadam 
również cenną skarbnicę familijnych 
klejnotów, — ten pan, hrabia Zamski, 
jest moim zięciem".

„Zaszczyt mi sprawia, widzieć lia­
nów hrabiów u siebie", rzekł, składając 
głęboki ukłon jubiler, „pozwoli pan 
hrabia, że Mu pokażę !naramiennik".

oPd pociśnięciem sprężyny otwarło 
się puzderko, — całe morze światła 
zabłysło przed oczami kupujących. Dwa­
naście brylantów najczystszej wody, a
wszystkie nadzwyczajnej wielkości:

„Ach, — to cudowne", ►— zawołał 
Kazimierz, ,iście ozdoba dla królowej 
jakiej".

„Nieprawdaż", rzekł z widocznem, na 
twarzy malującem się zadowoleniem ju­
biler, „piękniejszego klejnotu w rękach 
jeszcze nie miałem".

Hrabia Zygmunt siedział tymczasem 
jak skamieniały, — dziwna zmiana za­
szła w rysach jego twarzy, — patrzał 
osłupiałym niemal wzroldem na .na­
ramiennik, jakby czegoś podobnego, je­
szcze w życiu nie widział, — wzrokiem 
zdziwienia, które zwolna przechodziło 
j.akby w przerażenie. .

„Rzeczywiście przedziwnie piękna ro­
bota", wycedził w końcu. „Pozwoli pan, 
że wyjmę klejnot z puzderka, by mu 
się bliżej przypatrzeć?" ,

„Proszę bardzo, panie hrabio!"
Drżącą ręką wyjął hrabia Zygmunt 

naramiennik i zbliżył go do lampy. Ka­
zimierza, stojącego obok, uderzyła nad­
zwyczajna bladość twarzy teścia.

Długo, bardzo długo nawet spoglą­
dał hrabia Zygmunt na ten klejnot. 
Zdawało się, jakby wzroku od niego) o- 
dierwać nie był w stanie. Obracał go na 
wszystkie strony, wpatrywał się w każ­
dy brylant z osobna. Niezwykła oprawa 
wskazywała, że była to robota z przed 
stu laty może.

Teraz podniósł się i zaglądnął do środ­
ka — w tej chwili zachwiał się i był­
by niechybnie runął na ziemię, gdyby

Kazimierz i jubiler skoczywszy na po­
moc, nie byli go podchwycili i wsparli.

„Boże święty, co ci jest, ojcze?" za­
pytał zatrwożony Kazimierz, „źle ci 
jest? Od kilku minut widzę zmianę 
w tobie." ,

„To nic", odparł z wysiłkiem Zy­
gmunt, — „nic mi nie jest! Głowa za­
kręciła mi się, — zdawało mi się. że 
mi się podłoga z pod nóg usuwa. Mój 
drogi, zrobisz mi przysługę?"

„Ależ proszę cię, rozkazuj tylko, oj­
cze!"

„Bądź lak dobry i wstąp do apteki 
koto gmachu Wielkiej opery, tam moż­
na dostać proszków burzących, które 
mi w  takich razach zawsze dobrze 
robiły".

„W tej chwili, — spieszę", rzekł mło­
dy hrabia, obrzucając troskliwem spoj­
rzeniem Zygmunta; chwycił za kapelusz 
i wydalił się spiesznie ze isklepu.

„Czy pan hrabia miewa często takie 
napady?" pytał jubiler.

„Nie, — już mi dobrze, — to chwilo­
wa niedyspozycja. Wysłałem zięcia pod 
pretekstem tylko, by móc z panem 
w cztery oczy, sam na sam, pomówić.

Jubiler zdziwiony odstąpił kilka kro­
ków. Ton, w którym hrabia Zygmunt 
ostatnie wypowiedział słowa, był dziw­
nie ostry i rażąco odmienny od spo­
sobu. w jakim przedtem do niego prze­
mawiał.

„Panie hrabio, nie rozumiem", za­
wołał jubiler, „miałżebym panu , w 
czem kotwi ek uwłaszczyć ?“

„Pokaże się dopiero, mój panie", od­
parł hrabia Zygmunt; na każdy sposób 
spodziewam się, że będziesz teraz olwar 
cie uczciwym człowiekiem."

„I nim też jestem, panie hrabio!"
„Ale kradzione towary masz pań na 

składzie!“
„Panie hrabio, — to jest obraza, któ­

rej jako uczciwy kupiec ścierpieć na 
sobie nie mogę. Proszę o  dowody na bo, 
co pan powiedział".

„Dowód w moich rękach", rzekł do­
bitnie hrabia, podnosząc naramiennik 
w górę, „ten klejnot, 'któiry mi pan 
sprzedać chciałeś, jest — skradziony!"

„Skradziony, panie hrabio? Toby byłió 
okropne! Ale nie, — to nie może być, 
— ja w to nie wierzę!"

„W jaki sposób przyszedłeś pan w 
jtego posiadanie?" badał hrabia.

Jubiler pobladł jak ściana, — na 
chwilę osłabł tak, że musiał usiąść 
na krześle.

„Jeżeli naramiennik pochodzi z kra­
dzieży", rzekł „w takim razie jestem 
zrujnowany! Bo od tej samej loisióby, od 
której) ten- klejnot kupiłem, nabyłem' 
jeszcze więcej drogich kamieni. Jeżeli 
ten nieprawomocnie nabyty, w takim 
razie i  inne pochodzą także z kra­
dzieży".

„Od kogoż pan to masz;"
„Pan hrabia pozwoli minutkę, bym 

przyszedł do siebie", jęknął jubiler, „o- 
twarcie i  szczerze, pod słowem honoru 
opowiem wszystko".

Zygmunt zaczął patrzeć innym wzro­
kiem, ■— nie tak surowo-, — na kupca. 
Całe jego zachowanie się nosiło, na so­
bie piętno prawdy, — w jego rozpaczy, 
malującej się na twarzy przebijała się 
widocznie niewinność..

„Będzie ternu mniej więcej ze trzy 
lub cztery tygodnie", począł drżącym 
głosem kupiec, „stoję, — a (miało się 
już ku wieczorowi, — sam jeden w 
sklepie, — gdy drzwi się otwarły i 'bar­
dzo elegancka weszła dama.

„Twarz była przysłonięta welonem 
tak, że rysów j,ej twarzy rozpoznać 
nie mogłem. Na pytanie moje, czem 
jiej służyć mogę, odpowiedziała głosem, 
w którym przezwyciężenie i trwogę w y­
czytać nie lrudno było: nie kupować, 
ale sprzedać chciałalbym coś panu. Wy­
jęła puzderko. W (tern puzderku był 
ten oto klejnot, który pan hrabia trzy­
masz w ręku".

„Dama, — powiadasz pan, — eleganc­
ko ubrana dama? — jakiego wzrostu?"

„Szczupła i dość słuszna". (
„A włosy, — barwa jej włosów?1
„Ciemne, — bujne, jedwabne, rzadkiej 

piękności".
Zygmunt przysłonił na chwilę ręką 

oczy. Następnie wstrząsnął gwałtownie 
głową, jakby chciał jakąś myśl, gwał­
townie do jego mózgu kolatającą, od 
siebie odpędzić.

„I pan odkupiłeś od tej damy ten 
naramiennik?"

„Tak jest, panie hrabio. Po, chwili 
rozwagi nabyłem go. Dama opowiadała 
mi, że należy do wysokich sfer towa­
rzystwa, gwałtownie potrzebuje pienię­
dzy na pokrycie długu, o którym jej 
mąż nic nie wie. Nie wydało mi się 
to czernś nadzwyczajnem. W Paryżu 
zdarza się to bardzo często! W nie­
jednym i to bardzo bogatym nawet don 
mu przekracza nieraz żona budżet na 
kosztowne toalety.

(Ciąg dalszy w nast. numerze.)

C H W IL A  Z A S T A N O W IE N IA
U z u p e ł n i a n k a  „ m ie r n i c z a "

'  uił. Irena Wiechujówna.
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W miejsce kresek i krzyżyków1 wpisać os:em 
miar długości w ten sposób, aby litery na miei- 
scu krzyżyków dały jeszcze jedną nazwę miary 
długości.

Z a g a d k a  
(nadesłała I. W.)

Przez d — wszak wielka to pani,
,, 1 — materjał nie tani,
,, f — to opinja przecie,
, t — przy wielkiej jest rzece,

g — muzycy ją znają,
, j — dół tak nazywają,

m — kocha ją ma córa,
,, ch —• wielkiego masz gbura.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrodę w postaci książek. Rozwią­
zania należy nadsyłać do piątku 8 listopada br.

Rozwiązanie zadań z nr. 42 „Moich Powieści" 
U z u p e ł n i a n k a :  1) Narkotyk; 2) Anagram; 
3) Dynamit; 4) Bernard; 5) Alumnat; 6) Ani­
lina. P r z e k ł a d a n k a  l i t e r o w a :  Na 
bzrybiu i rak rybą.

Trafne rozwiązania nadesłali po: Marja Er- 
manówna — Białystok: Hilda Graczyńska — 
Białystok: Kazimierz Danielewicz — Często­
chowa; Marjan Nowak — Nieśwież; Izabela 
Parczyńska — Kraków; Zofia Malaszyńska — 
Gdynia: Wincenty Górkowski — Gniezno; An­
drzej Machałowicz — Grabowo; Wiktor Jan­
kowski —• Zacharzew.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp: 
Zofii Malaszyńskiej z Gdyni i Andrzejowi A'a- 
chałowiczowi z Grabowa.
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Muzykalny dom
Kac spotyka na ulicy Kotka.
_— Dlaczego pan wczoraj nie był u Maye- 

.rówl... Było bardzo wielu gości...
— Nie chodzę do Mayerów.
— Dlaczego?...
•— Bo tam na każdą kanapkę wypadają trzy, 

sonaty fortepianowe i jedna arja...
Wśród studentów

— Pisałem do domu, aby mi przysłali pie­
niądze na łaciński słownik...

— No i co?
— Przysłali mi słownik...

Nieporozumienie
W pewnem biurze pokłóciło się dwóch urzęd­

ników.
— Osioł ź pana!
— Pokaż mi pan wjęksaego osła od siebie!
— Panowie zdawają się zapominać, że ja 

tu jestem między wami — przerwał im w tej 
chwili wchodzący naczelnik.

Załatwienie sprawy
W nocnym lokalu pokłóciło się dwóch 

panów. Skończyło się na tem, że Kac nazwał 
Kotka „łobuzem, draniem i id jotą."

Kotek poprosił Kaca do drugiego pokoju.
— Panie Kac, uprzedzam pana, że pan mnie 

obraził wobec świadków!
— Tak jest... — przyznaje się Kac. — Mogę 

panu dać zadośćuczymienie...
— No, to dobrze... Dawaj pan, ale gotówką 

na stół!
Przytomność słynnego tenora

Słynny tenor Caruso stawiał pierwsze- kroki 
na scenie jednej z małych oper prowincjo­
nalnych. Ody po długich staraniach został 
wreszcie zaangażowany, podszedł doń tenor i 
rzekł drwiącym głosem:

— Bardzo mi niiło powitać kolegę, ale mó­
wiąc szczerze, drugi tenor jest nam zupełnie 
nie potrzebny...

— Wiem — odparł Caruso — ale pierwszy...
Nawet ortogrpfja po kupiecku

Szef do swego buchaltera - korespondenta:
— Panie Mayer, niech pan nie żałuie prze­

cinków, szczególnie, gdy pan pisze listy, dó 
lepszej klienteli...

A to spryciarz!
Kierowca samocho­

du do przechodnia : 
— Dlaczego zatrzy­
maliście mój samo­
chód?...

— Bo się balem, 
że popryska mi spo­
dnie 11!

Złośliwa krytyka
Ona (na wystawie obrazow): — Ależ jak 

można podobny obraz wywiesić? . .
On: — Prawdopodobnie dlatego, że malarza 

powiesić nie wolno.

Zagadki
— Małżeństwa dzisiejsze są dla mnie często 

zagadką,
— Tak, i dlatego je się często rozwiązuje.

Do moczenia bielizny : H  E N  K  O, soda do prania i bielenia^

Teren dla lekarza
Młody lekarz, zamierzając przenieść się na 

stałe do Krowiej Wólki, przeprowadza wstępną 
konferencję z mieszkającym tam już oddawna 
doktorem.

— Więc czy kolega radzi mi przenieść się 
tutaj?...

O, tak... — odpowiada starszy lekarz. — 
Polecam koledze tę miejscowość, która posiada 
rzeczywiście cudownie niezdrowy klimat!...

Literatura
— Po dwudziestu latach pracy — mówi 

znany powieściopisarz — przekonałem się, że 
moje pióro jest nic nie warte.

— I przestał pan pisać?
— Nie mogłem. Byłem już za bardzo sław­

nym.
Nieuczciwa gra.

Czterech znajomych z baru panów zasiada 
przy stoliku ido gry w karty. Ora idzie w tysiąc. 
Panowie rozgrzani alkoholem licytują zawzię­
cie. Wreszcie jeden z graczy przecina kwestję 
maksymalną sumą.

— Idą na trzysta — wfciła z zapałem.
Partnerzy uśmiechają się złośliwie i pusz­

czają go na pierwszego. Ale on zbiera wszyst­
kie, lewy robi sto, później osiemdziesiąt.

Nagle zrywa się drugi gracz i woła obu­
rzony :

— Nie gram, bo tu ciężko kantują. Granda 
się robi, nieuczciwa gra: Oleś ma zupełnie in­
ne' karty, n iż te, które ja mu dałem.

Z turystyki.
— Gdzie pan spędził urlop?
— Byłem w Monachjumr
— A piwo monachijskie pan pił?
— Nie piłem.
— Nie pił pan monachijskiego piwa? To 

ęupełnie tak, jakby pan Był w Neapolu i nie 
umarł.

Mysi żart.
Do pułapki, w której, rozpaczliwie biega 

.schwytana mysz, podchodzi druga mysz i po­
wiada:

— Podaj mi tę słoninkę. z haczyka, tobie 
ona już nie będzie smakowała.

Nie dowiedział się.

— Cóż, panie Erneście, nie 
ma pan jeszcze narzeczonej.

— Nie wiem, — od ty­
godnia nie miałem czasu do­
wiedzieć się u pośredniczki 
małżeństw.

Ogłoszenia drobne:
<±s Bfa'

AGENTÓW z gotów­
ka 30,zł do spriedaży 
obuwia, pończoch i 
wełny postukuje w 
wszystkich miejscowoś­
ciach. Wynagrodzenie 
siałe oraz prowizja. 
Bojanowski, Łąg-Pomo- 
rze.

PRZED PŁA I A już z odnoszeniem przez pocztę mie­
sięcznie 95 groszy, kwartalnie zł 2,85. Pod opaską 
miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50. Zagranicą 
zł 1,50 miesięcznie. Wrazie wypadków spowodowa­
nych siłą wyższą,. przeszkód w zakładzie, strajku 
lub t. p., wydawnictwo nie odpowiada za do­
starczanie pisma, a prenumeratorzy nie mają pra­

wa do odszkodowania

REDAKCJA i ADMINISTRACJA 
Żnin (Wlkp.) ulica Śniadeckich 8

Telefon 32

Rękopisów nie zwraca się.
P. K. 0 .  Nr. 207.393

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,- zł, 1/2 str. 
225,- zł itd. Wiersz milimetrowy szerok. 31 mm.
25 gr. Drobne ogłoszenia za każdy wyraz 10 gr, 
dla poszuk. pracy 50 proc, zniżki. Za zastrze­
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia przyj­

muje się 10 dni przed datą numeru.
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