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N A  C M E N T A R Z U
W listopadowej dnia pomroce,
Jak listki złote cmentarnych brzóz, 
Spływają ciche łezki sieroce,
Na poczerniały, mogilny gruz.

W listopadowych mgieł welonie, 
Na grób padają bielutkie kwiaty 
1 tęcze lampek płoną w gazonie, 
Krasę i czar niosąc zaświatom,

W listopadowym święcie cmentarza, 
Śpiewamy duchom co roku glorje,
A pieśń żałobna w sercu odtwarza 
Tajemne umarłych dusz allegorje.

W listopadowej dnia pomroce,
Chociaż na chwilę serce padołu, 
Szepcząc ,,memento", swe łzy sieroce 
Leje na szczątki ludzkich popiołów.

M.’ Z.



P O W I E Ś Ć  5)

Poznałam już imiona i nazwiska 
wszystkich mych uczniów, a teraz usi
łuję poznać życie każdego z nich po
szczególnie. Jest to warunek nieodr 
zowny, jeżeli pracę nauczycielską trak
tować poważnie. Te wiejskie, nieokrze
sane dzieci mają ogromnie rozwinięty 
zmysł krytyczny. Umieją odróżnić tan
detę od istotnych wartości, umieją oce
nić nauczyciela, jeżeli nauczyciel wkła
da w  swą pracę choćby iskierkę głęb
szego zainteresowania, choć cząstkę 
własnej duszy.

Dzieci — wszystko jedno, zamożne 
czy biedne, zrodzone w środowisku in
telektu alnern, czy też zupełnie suro- 
wiem, są zawsze tą bogatą glebą, na 
której wzejdzie każde ziarno. Od do
brej uprawy tej gleby zależy przyszły 
plon. Zdanie pospolite, wytarte, lecz 
niepozbawione przez to głębokiej, mą
drej prawdy...

Mam oto przed sobą trzydzieści ist
nień ludzkich, — trzydzieści główek 
dziecięcych, kręcących się w  prawo i 
lewo, trzydzieści par oczu błękitnych, 
szarych i czarnych i tyleż par rąk, 
które do niedawna nie umiały trzymać 
ołówka. Zostałam kierowniczką dwóch 
najmłodszych oddziałów i bardzo je
stem z tego rada. Ilekroć zdarzyło !mi 
się pracować w podobnych warunkach, 
odczuwałam zawsze radosną dumę czło
wieka, który swój twórczy gmach bu
duje od samych podstaw, przerąbuje 
własne ścieżki wśród lasów dziewi
czych, nietkniętych żadną cywilizacją, 
a więc nieokaleczałych, meoszpeconych 
w imię tej cywilizacji i kultury.

Najtrudniejszą przy orce rzeczą jest 
po raz pierwszy wbić pług w twardy 
ugór i wyprowadzić prosto pierwszą 
sikilbę. Inne już będą zależne od jej kie
runku. Dlatego najtrudniejsze, choć i 
najmilsze są wszelkie początki.

Mam oto swoje dzieciaki przed oczy
ma. Trzydzieści mózgów prawie tak 
nieskazitelnie pustych, jak umyta świe
żo tablica. To, co przyniosły z domu, 
z otoczenia, to czysto zewnętrzna po
włoka, którą zeskrobać można, lub u- 
trwalić, zależnie od jej wartości. A jaka 
to subtelna praca, ile wymaga uwagi... 
Możnaby ją chyba porównać z odko
pywaniem cennych zabytków z grudy, 
czy skamieniałej lawy. Odłupywać trze
ba ostrożnie, po kawałeczku, by nie 
uszkodzić, nie nadwerężyć kośćca.

W dodatku — ta nieufność nasizego 
ludu do wszystkiego, co przychodzi od 
zewnątrz, rzekomo zgóry, z „nakazu"
— a więc przedewszystkiem do szkoły
i do jej przedstawicieli, figur rządo
wych, oficjalnych, narzuconych przez 
władze... • i .

Jak dalece posunięta jest ta nieuf
ność, przekonywam się ustawicznie, na 
każdym kroku. Ilekroć zaczynam wie
rzyć, że związek pomiędzy mną a dzieć
mi już się zacieśnił — dostaję obuchem 
rozczarowania po głowie... Dzieci przy
chodzą do szkoły z głęboko zakorzenio- 
nem, a przez starszych umocnionem 
przekonaniem, że: „oni sobie — a my 
sobie". Chowają więc skrzętnie jak naj
głębiej każdą myśl bardziej własną, każ
dy szczerszy odruch.

Muszą być grzeczne i zachowywać s.ię 
na lekcji spokojnie, bo tego wymaga na
uczyciel, ale one siedzą jak małe |mu- 
mje, z wyrazem doskonałej obojętności 
na twarzy. Zainteresowanie lekcją jest 
w nich powierzchowne, udają skupie
nie, drżąc na samą myśl, że „pani" 
może znienacka otworzyć dziennik, wy
wołać ucznia, zadać mu pytanie i za 
pisać zly stopień. Ile to trzeba pracy, 
energji, tłuczeniu głową o mur, by wy
dobyć jakąkolwiek odpowiedź z ust 
dziecka, które dopiero zaczęło chodzić 
do szkoły! Doprawdy, ciężka tio praca 
wykrzesać iskrę bożą z tych malców, 
patrzących nieufnie, zpodelba na nio
sącą „oświaty kaganiec" ich kierow
niczkę...

Zastanawiam się nad Lem wszysLkiem 
głęboko, bo mię. to głęboko dotyczy. 
Przecież ta szkoła, to mój teren pracy
— to nietylko klepsydra mojego dnia, 
na której liczę: z utęsknieniem, rychło 
się piasek pięciu męczących godzin 
przesypie — to także klepsydra moich 
czynów, skala, którą odmierzam własne 
zdolności życiowe.

Narazie — wgryzam się w małe du
szyczki, staram się przeniknąć ciemne 
zakamarki myśli, skrywanych zazdroś
nie. A jak zazdrośnie chowają dzieci 
przede mną wszystkie przejawy swego 
życia, dowodzi choćby taki drobiazg:

Wkrótce po przyjeździe zdarzyło mi 
się widzieć zabawę tutejszych dzieci. 
Skupione na obszernym placu, noszą
cym szumne miano „Rynku", bawiły, 
się w jakąś grę, podobną do „Berka" 
a polegająca na tern, że po wypowie- 
dlzeniu dość zialbawnegoi djalogu, prze
biegały pędem, starając się nie wpaść w 
ręce goniącego je „pastuszka". Djalog 
ten przytaczam w całości-:

— Gęsi do dwora! — woła „pastu
szek".

— Boiim-sia.
— A czego?
— A lisa...
— A gdzie on?
— A w lesie!
— Cóż on robi?
— Jajka niesie! 1 •
— Wiele zniósł?
— Kopa — dwa...
Po otrzymaniu tej informacji, że lis 

„naniósł" już do lasu kopę jaj, pastuch 
rzuca się ku gromadce gęsi, by je po
łapać, a one jęły uciekać z piskiem, 
przewracając się i popychając, przypo-
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minając zaiste spłoszone ptactwo domo
we. , ■ |

Po chwili uciszyło się nieco. Schwy
tane ofiary stanęły pod drzewem i znów 
rozpoczęto wstępną rozmowę:

— Gęsi ,do dwora!
— Boim-sia....
— A czego?
Wyłoniłam się z cienia kasztanu. Na 

Len widok zarówno „pastuszkowie" jalt 
„gęs-i" — zamilkli, wybałuszając na mnie 
oczy.

— Bawcie się dalej, — rzektata — ja 
popatrzę.

Milczenie.
— No, czego tak stoieie? Czy może 

wam przeszkadzam?
Znowu milczenie głębokie, tylko gdzie 

niegdzie stłumiony chichot. Zaczęłam z 
innej beczki:

— A co to za zabawa laka? Czy kto 
wias tego nauczył? Sami tak wymyślili? 
No, jakże?

Po każdem zapylaniu stawiałam pau
zę, czekają odpowiedzi, ale daremnie. 
Wreszcie odezwał się z gromadki głos 
jakiś:

— Ano... zabawa taka jest.
Tyle się dowiedziałam.
Postanowiłam jednak nie zrażać się. 

Niepytana i nieproszona, zaczęłam opo
wiadanie, jak to w innej szkole, gdzie 
przedtem byłam nauczycielką, dzieci ba
wiły się podobnie. Opisałam dokładnie 
tę grę, jak to tam mówią: „Boiciie 
się czarnego luda?- — Nie!" A potem! 
wszyscy uciekają, tak, jak tu „gęsi" 
przed chwilą. Znam także wiele, wiele 
innych bardzo przyjemnych zabaw... Mo 
żeby chciały nauczyć się ich? Milczenie. 
Ciągle milczenie, ucieszne dla nich, kło
potliwe dla mnie.

— Czy nie będziecie się już bawiły? 
Nile? No, to dowidzenia. Muszę już wra- 
cać do domu. Niech będzie pochwalony 
Jezus Chrystus....

— Na wieki wieków! — odkrzyknę
ły chórem z przyzwyczajenia.

Odeszłam wolnym krokiem. Dochioi- 
dząc do mieszkania burmistrza, usły
szałam wyraźne okrzyki:

— Gęsi do dwora!
— Boim-sia...
— A czego?? i.
— A lisa! ?
Zabawa rozpoczynała się w najlep

sze...
XIII. !

U  i ' i ■ ':  i -i | m i
Prawie cały dzień zaduszek spędzi

łam na cmentarzu.
Było słonecznie, choć wietrzno, i chło

dno. Ostatnie, brunatne, przegniłe liś
cie, zalegające mogiłki, po wymiatana' 
już i poizgarniano w kopce. Odl czasu 
do czasu unosi się z wiatrem jeden stra
ceniec, jakby porwany żądzą lotu i pę
dzi przed sićhie, gna z cichym chrzę
stem .po ścieżkach .piaszczystych, aż 
legnie kędyś na długi,, zimowy spoczy
nek pod niskim rnurem cmentarza.

Cisza. Cisza i pustka. Żywi odeszli, 
zostawiwszy umarłym drobne dowody 
pamięci. Na niejednej mogiłce drga i' 
chwieje się wątły płomyczek w lampce 
z barwnego szkła, na niejednej odcina 
się jaskrawą plamą od szarej, obumar
łej darni świeża zieleń świerkowego! 
wianka. Ktoś przyniósł papierowy, bu



kiecik i zatkną! go w rozłupane ramio
na krzyża, pochylonego ku ziemi, zmur
szałego od mrozów i  deszczów...

I ja przyniosłam swoje wianki. Plot
łam je, kłując palce, z gałązek świerku 
świerku i sośniny, naniesionej z lasu 
przez Teosia. Porozkładałam te wianki 
na szarej płycie kamiennej tak, że przy
kryły niemal doszczętnie napisy, ongi 
złocone, dziś poczerniałe i starte. Naj
większy z nich, najwyraźniejszy, cho
ciaż najstarszy, obwieszcza przechod
niowi: Oto grób rodziny Klimontow- 
skich...

A clicesz poznać lepiej, co kryje 
ta wspólna mogiła, to przybliż się i 
czytaj. Długi, długi to poczet imion, 
z których niejedno brzmi już tylko w 
sercach pamiętliwych, choć starych...

Ciotka Eufemja lubowała się w dłu
gich epiitafjach. Dlatego stary pan Kli- 
montowski Hipolit, właściciel dóbr Kli- 
montowce z czterema folwarkami, ini
cjator i prezes różnych związków zie
miańskich i były sędzia powiatowy, 
zmarły w latach ośmdziesiątych, pro
si o ciche westchnienie za duszę swoją 
każdego przechodnia. Dlatego Hani i 
Zdzisiowi, dzieciom Emilki, dostał się 
utwór rymowany, owoc natchnienia Bal
biny, która wraz z „ciotką rodu" uło
żyła ten napis, dziś prawie doszczętnie 
zatarty. Ostatnie tylko słowa można 
odgadnąć raczej, niż odczytać:

Rodziców osierociły,
Same do nieba wróciły.
Dziwna rzecz: Stara dama, oschła 

i  przykra w obejściu, niecierpiąca (po
zornie) żadnych objawów czułości, potę
piająca wszelki sentymentalizm — sa
ma obmyślała te napisy na grobie,1 
sypiąc, jak z rękawa, rzewnemi epi
tetami, wzdychając do pobożnych « 
dobre słowo, pogrążając w żałobie ro
dzinę, bliższych i dalszych krewnych, 
przyjaciół oraz życzliwych zmarłemu 
ludzi'.

W rocznicę śmierci matka moja o- 
trzymała na bocznej ścianie grobowca 
płytkę mosiężną wypełnioną pochyłem 
pismem: „Helena z Klimontowskicli 
Darowska, wdowa po śp. Antonim, ar- 
tyście-malarzu, zgasła przedwcześnie, o- 
sierocając nigdy w żalu nieutuloną, je
dyną córkę... etc.

Nieutulona w żalu córka, mała figa 
z zaplecionemi ciasno warkoczykami 
chodziła co święto na cmentarz w N. 
z Balbiną i uczyła się napamięć tych 
słów, sylabizując, ponieważ wtedy jesz
cze słabo umiała czytać. Dlatego wyrył 
mi się w pamięci ten napis tak mocno, 
że do dziś dnia powtórzyć mogę bez 
zająknienia: Helena z Klimontowskiićh 
Darowska, wdowa po śp. Antonim, ar- 
tyście-malarzu, zmarła... etc.

Wrażenie owej śmierci, poczucie zu
pełnego sieroctwa, nie były we mniie 
wówczas rótwnie silne, jak rozsadzająca 
pierś duma, że oto ja jestem ową je
dyną, w żalu nieutuloną córką. Oce
niałam dziecięcem, małem serduszkiem 
powagę chwali i ważność własnej oso
by. Nieraz w nocy długo, nie mogłam 
usnąć: płakałam i wołałam z głębi zbo
lałej duszy: „Mamo! Marnot11 Ale we 
dnie, gdy cały dom roił się od ludzi, 
obnosiłam swoją żałobę, jak specjalne 
odznaczenie, które nie każdemu przy-

Na olimpjadę, która odbędzie się na przyszły 
rok w Niemczech pobudowano już imponującą 

trampolinę.

paść może w udziale. Była to jedyna 
może epoka mego dzieciństwa, kiedy 
zwracano na mnie więcej uwagi, to też 
starałam się, by to współczucie ludzkie 
wzmocnić i utrwalić.

Wymagało to nawet pewnych ofiar 
z mej strony. Adaś, który już wówczas 
przygotowywał się do szkół i miał ogra
niczoną swobodę, zaproponował mi pcw 
nej niedzieli zabawę „w Indjan". Był 
to zaszczyt nielada, ponieważ ta właśnie 
zabawa należała do specjalności Ada
sia i liczyła się do rzędu „chłopczyń- 
śkich". „Dziewczyńskie" traktował już 
pogardliwie, jako przyszły uczeń gim
nazjalny...

Olśniona wspaniałomyślnością przy
jaciela, zdobyłam się jednak na he
roizm :

— Nie będę się z tobą bawiła w In
djan.-

— Dlaczego?
— Bo mi mama umarła i jestem 'w 

żałobie... — odparłam, nie mogąc j aśniej 
określić, jaki właściwie zachodzi zwią
zek między terni tak różnemi faktami.

— iHm... To szkoda — rzekł Adaś.
— Jak ty myślisz, czy długo musisz 
być smutna i nosić tę żałobę?

— Nie wiem... Bardzo długo... Może 
całe życie? — odpowiedziałam niepew
nie i  łzy prawdziwego żalu stanęły mi 
w oczach.

— To i w  królowę elfów nie będziesz 
się bawić? A w podróż'naokoło świata? 
Ani nawet w domino i w 'loteryjkę?
— znęcał się nade mną okrutny, mały 
kat.

Serce mi się krajało, ale 'odparłam 
mężnie: ,

— Nie. Jestem smutna. Muszę być 
smutna i nie mogę się bawić... nawet 
w królowę elfów.

— Ha, szkoda! — ^powtórzył Adaś 
z respektem, a mnie łzy 'ciurkiem po
płynęły z oczu i czułam się ' wtedy na
prawdę biedną, skrzywdzoną, bardzo 
nieszczęśliwą sierotką.

Tego dnia długo płakałam, wtuliwszy 
głowę w rozpostarty szeroko gospodar
ski fartuch Balbiny, a ona gładziła;
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mię spracowaną ręką po mokrej twa
rzy, mówiąc z rozrzewnieniem:

— Nie płacz już, nie płacz... Nie 
płacz, moja ty Krysieńko (biedna, 'moja 
ty sierocino, moja ty...

Ciotka Eufemja, będąc zwolenniczką 
oszczędności, nie pozwoliła sprawić mi 
żałobnej sukienki.

— Niepotrzebny wydatek. Żałobę w 
sercu nosić trzeba — rzekła, 'wręcza
jąc Balbinie starą, zleżaią suknię ‘bron- 
zową w czarne centki. — ‘Wystarczy, 
jeżeli Krysia ciemno ubierać się‘będzie.

Nosiłam więc tę .dziwną „żałobę", 
brzydką i ciasną, (i tak ledwie 1 starczy
ło, dowodziła Balbina) nosiłam ją 'z 
przykrością, ponieważ materjał był 
szorstki i brzydki i raził mój smak este
tyczny. Nigdy, nawet w okresach ‘naj
większej biedy, nie miałam tak ‘szkarad
nej sukienki. Wszystko, co szyła ‘ma
ma kochamemi rękoma, wyglądało zaw
sze świeżo i ładnie, miało w ‘sobie coś 
z wykwintu i dawało wygląd „pańskie
go dziecka". ' (

Strój ten, włosy, wyczesane szczotką, 
zmoczoną w wodzie, aby się ‘nie kręciły 
nad czołem, twarzyczka szczupła ibla- 
dawa nadawały mi pozór małej 'sie
rotki z przytułku. W domu nazywano 
mię pół-żantem „mniszeczką". Owej1 
smutnej i szarej jesieni, wlokącej się 
nieskończenie długo w głąb zimy, by
łam ajaprawdę pożałowania godnem 
stworzeniem. Wszyscy domowa poczu
wali się do obowiązku cpieki ‘nad osie- 
roconem dzieckiem, ale nie umieli, 'lub 
nie mogli tego obowiązku dopełnić. 
Emilka, mieszkająca znów stałe w ‘Kii- 
montowcach, była zanadto zajęta wła
sną córeczką, wówczas już prawie 
dwuletnią Elą, a także przygotowania
mi na przyjęcie nowego przybysza... 
Obdarzała mię od czasu do ‘czasu roz
targnioną, zdawkową pieszczotą. Mia
ła, biedaczka, sama zbyt wiele kłopo
tów i trosk, by mólc poświęcić 'więcej 
czasu i uwagi swojej kochanej, małej1 
„przyj ąciółeczoe".

Pani Bym,szyna zabierała mię codzień 
na godzinkę czytania i rachunków, ale 
podczas tych lekcji myśli jej 'pracowa
ły nad zagadnieniem, co może 'w tej 
chwili porabiać Adaś? Czy zdołał ‘już 
umknąć przed zmorą ćwiczeń grama
tycznych i czy uda się go 'odnaleźć w 
parku przed obiadem ?

Ciotka Eufemja zadawala mii co so
botę robótki na cały tydtzień i stro
fowała często z racji Zbliżającej 'się 
ósmej rocznicy urodzin moich... Re
szta,, to znaczy Janusz i ci ‘nieliczni 
goście, którzy mieli dosyć odwagi, by 
w zamieć i wichurę odwiedzić Klimon- 
towce, zainteresowanie' moją osobą 
ograniczali do krótkich, banalnych py
tań i uwag, rzucanych wówczas, gdy 
przypadkowo nawinęłam się komuś 
przed oczy: ' .

— A cóż tam Krysia? Uczy się, ha? 
Pokaźno, mała, swój kajet z ‘dyktan
dem. Zobaczymy, jak to tam idzie...

Czasem ktoś z bardziej „zadomowio
nych11 raczył uszczypnąć mię w 'poli
czek, mówiąc:

— Ależ ta Krysia rośnie, jak na droż
dżach. Codzień chyba wyższa...



Londyńscy handlarze obchodzili onegdaj ir kościele-św. Marji Magdaleny swe oryginalne 
dożynki. Widzimy pochód z plonami w oryginalnych strojach z masy perłowej, udający sig 

na nabożeństwo do kościoła.

Nieprawda. Byłam wątła .i bardzo 
drobna na swój -wiek. Adaś przerastał 
mię wówczas o głowę...

• XIV.

Nie tak znowu daleko odbiegłam my
ślą z kliinonlowskiego cmentarza, jakby 
się mogło wydawać: przecież Zaduszki, 
to właśnie moje najboleśniejsze wspom
nienie z dzieciństwa. ■ Przecież to wła
śnie w ów dzień...

Śmierć matki spadła na mnie, jak 
grom z jasnego nieba. I nietyjko na 
mnie — na wszystkich, pomimo, że 
spodziewano siię jej, mówiono o 'niej 
półgłosem, jak o czeniś nieuniknionem.

Na schyłku lata biedna mama była 
już tak słaba, tak słaba, że chodziła, 
czepiając się sprzętów i przystawała 
często dla nabrania w chore płuca od
dechu. Do dziś dnia słyszę ten oddech 
krótki, świszczący, głośniejszy często 
od słów, które wypowiadała z wysił
kiem, urywając wpół zdania i wałcząc 
z suchym, druzgoczącym kaszlem.

O nieuleczalnej choroibiiiematki mó
wiono zupełnie otwarcie: Emilka z ser
decznym niepokojem, ciotka Eufemja 
z pogderywaniem, dodając zawsze ja
kiś przytyk w stronę, mego 'ojca skiero
wany, zaś poczciwa Balbinia z'płaczem:

— Już się ona, biedaczka, nie wy- 
b a ł u d a  z tego, nie... — szeptała, wzdy
chając.

— Ech, takie młode życie! Dopraw
dy, sensu w tern ani za grosz! — sapał 
pan Dziechciński, pokrywając zmar
twienie głębszym, niż zazwyczaj, ba
sem.

— Żebyś ty chociaż, Helciu, usłu
chała dobrej rady i przeleżała w łóżku 
ten twój chroniczny bronchit... — upo
minała Emilka łagodnie, śledząc z pod 
oka pożółkłą twarz i chwiejne ruchy 
chorej.

— Już mi to chyba nie pomoże... — 
odpowiadała mama bezdźwięcznym gło

sem. — A w łóżku nie wytężę za nic.
Ja już oddawna sypiać leżąc n/i,e mogę...

— Ot i skaranie Boże z kaszlem ta
kim! Miała,m ja kiedyś kaszel zadaw
niony, na balu za panieńskich czasów 
zaziębiwszy się, to tylko mlekiem, z to- 
pionem sadłem wyleczyłam... Spróbuj 
i ty, duszko. Taż nie zaszkodzi, an.uż 
i pomoże? — śpiewała przeciągłe ciocia
Józia i uderzała się pięścią w suchą 
pierś, na znak, że teraz dudni zdro
wiem.

Wszystkie rady, perswazje i wymów
ki przyjmowała matka z.e słodkim u- 
iśmiechem, przepraszając nieśmiało:

— Tyle kłopotu wani sprawiam... 
Tyle przykrości1, aż wstyd... Dziękuję, 
że tacy dobrzy dla mnie 'jesteści©... 
Ale ja tak sobie pocichulku, poma- 
łutiku... Może Bóg pozwoli1, to wyżyję. 
Dla Krysi. A nie, to...

Milkła i przenosiła na mnie wzrok, 
pełen miłości i troski. Do ostatka, do 
końca IrOjSzczyła się tylko o tumie bied
na, droga mama: o, to, że źle wyglą
dam, że mi brak apetytu, że pewnie 
-czuję się niedobrze:

— Czy ty aby trzewiczków nie zamo
czyłaś, Krysiuniu? Wieczory teraz ta
kie chłodne... i rosa... Trzeba uważać 
na siebie, dziecino...

Schylała się z trudem i próbowała 
cienkiemi, przez,roczy.stemi palcami, czy 
mam napewno suche obuwie.

W początkach października, o dziwo, 
mania poczuła się znacznie lepiej. Ka
szel usłał prawie zupełnie, nawet do
tkliwe bóle w lewym boku, na które 
skarżyła się nieraz, ustąpiły. Sił tylko 
nie odzyskała jakoś. Chętnie przesia
dywała w swoim pokoiku, na fotelu, 
który jej tam ciotka Eufemja kazała 
zanieść, zrzędząc przytem i lając. ile 
wlezie, na dobrowolne marnowanie 
zdrowia:

— Mówiłam: napyta sobie biedy!
I napytała! Ale gdzie to Helcia była 
kiedy inna? Głupota czysta z temwszy-
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stkiem i tyle. Pije teraz, co jej ten 
amor nawarzył. Mówiłam przecież... 
cicho, Acan! Mówiłam zawsze...

Reszta zdania rozpływała się w głębi 
domu, lub przechodziła w ostrą poła- 
jankę, skierowaną do którejś z dziew- 
cząt służebnych:

— Trzep się! Trzep się pod piekar
nią po nocy! Jeszcze sobie co niepo
trzebnego wy trzepiesz! Gdzieżeś to zno- 
w.u całą godzinę przesiedziała, hę? 
A jakże, myślisz, że ja nic nic wiem, 
nie nie widzę! Żeby ci tylko te spa
cery, z Antkiem kowala bokiem nic 
wyszły...

O zmierzchu na woskową przezro
czystą twarz maiki występowały ru
mieńce. Zdawała się ■odzyskiwać siły, 
suche i gorące ręce szybko wykony
wały robótkę. Od czasu do czasu pod
nosiła głowę, blyszcząceml oczyma wpa
trywała się w blaski dnia, gasnącego 
za oknem, a potem przenosiła wzrok 
na mnie:

— Gzem tybyś chciala zostać, Krysiu 
jak dorośniesz? — pytała.

Robiłam uroczystą minę:
— Będę 'malować obrazy, jak tatuś! 

— odpowiadam stanowczym tonem, wie
dząc, że robię matce przyjemność temi 
słowami.

— Czy też ty dobrze pamiętasz ta
tusia, moja Krysiuniu? — wpatrywała 
się we mnie badawczo i dorzucała po 
chwili w zamyśleniu: — Bo mnie, to 
chyba będziesz pamiętać...

A potem ożywiała się nagle, mówiła 
dużo i z przejęciem:

— Jak tylko wyzdrowieję i nalhiorę 
trochę sił, pojedziemy do miasta. Duża 
już z ciebie panna, musisz się zacząć 
uczyć na pensji. Założę pracownię haf
ciarską, a ty mi będziesz pomagała, 
prawda, córeczko? Mogłabym także da
wać lekcje muzyki, luli francuskiego... 
Przecież to ijmiem... Będziemy żyły 
bardzo skromnie, ale na życie wystar
czy... Czasem nawet pójdziemy do te
atru. Ty jeszcze nigdy nie widziałaś 
teatru... Ale poczekaj, gdy tylko- trochę 
podrośniesz... Pójdziemy razem na te 
wszystkie sztuki, które mię tak zachwy
cały dawniej...

— Wyzdrowiej prędko, mamo! — pro 
siłam z przymileniem, tuląc policzek do 
j ej wychudłej ręki.

Kiedyś ,w takiej cudownej chwili ro
jeń na temat jasnej przyszłości, ujęła 
nagłe twarz moją w obie dłonie i 
spytała głosem wzruszonym:

— Ale gdyby się stało inaczej... Gdy
bym naprzykład umarła... Czy mi przy- 
rz-ekniesz, Krysiu, że będziesz zawsze 
dobrą dziewczynką i będziesz słucha
ła cioci Fem-ci we wszysitkiem? Ciocia 
Fcmcia jest bardzo zacna i trzeba jej 
słuchać...

— Nie 'mów tak, mamo! Nie mów 
tak! Ty nigdy nie umrzesz! — wołałam 
z rozpaczą, szlochając. — Będę grzecz
na, będę posłuszna, ale ty nie mów, 
że umrzesz...

— Cicho... cicho... — uspokajała mię 
zmęczonym szeptem. — Widzisz. Kry
siuniu, ja tylko tak... na wszelki, wy
padek... Trzeba zawsze...

Pewnego razu, siłując się po- koryta
rzu, usłyszałam przypadkiem fragment 
rozmowy. (Ciąg dalszy nastąpi)
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Przeznaczenie
— Mamy dość milutkich dzierlatek — 

odezwał się, wtrącając się do rozmowy, 
książę Fryderyk Albrecht, ojciec sze
ściu córek. Pochodzi! z rodziny austrjac 
kiej arystokracji, spokrewnionej z do
mem cesarskim. Ród jego słynął sze
roko z ograniczonej 1 inteligencji i du
żej płodności. :

— Mogę jeszcze poczekać — mówił 
następca tronu, przeczuwając atak na 
swoją wolność. Ci książęta austrjaccy 
nie nęcili go.

— Rannego wstania i wczesnego o- 
żenku jeszcze nikt nie żałował — mówił 
szczęśliwy ojciec sześciu dorosłych, ale 
niezbyt dorodnych córek.

Do gabinetu wszedł lokaj i szepnął 
kilka słów panu domu. Stary książę pod 
niósł się z fotela. <

— Panowie, zwrócił się do gości. Zo
na poleciła mi oznajmić wam, że panny 
nudzą się, chciałyby, tańczyć. Spojrzał 
na zegarek.

— To już po czwartej — zdziwił się. 
Jak ten czas szybko leci.

— Co zrobimy z panem młodym? — 
zapytał ktoś gospodarza, wskazując dy
skretnie na nowożeńca, rozwalonego w 
fotelu i śpiącego z otwartemi szeroko 
ustami. *

— Niech śpi, zadecydował gospodarz, 
robiąc wymowny ruch ręką w stronę 
spitego pana młodego.

W salonie panował miły chłód. Świe
że powietrze płynęło w zacienionej sta- 
remi lipami części parku poprzez otwar
te drzwi i okna. W przyległym mniej
szym salonie rozbrzmiewał gwar i 
śmiech dźwięcznych głosów kobiecych.

Z bocznej niszy sali balowej dobie
gały przyciszone tony muzyki.

Salon zapełniły fraki i mundury gości 
weselnych. Powoh z mniejszego salonu 
poczęły się schodzić panie. Otworzono 
drzwi do sali balowej, muzyka runęła 
głośnemi tonami. Grano jakiegoś mar
sza.

Panna młoda stanęła w głębi salonu 
chłodna, obojętna i nieprzystępna. Ety
kieta nakazywała, żeby następca tronu 
z panną młodą otworzyli bal. Zbliżając 
się do niej następca tronu z trudem 
rozpoznawał w tej sztywnej wyniosłej 
postaci dawną Karinę. Jego Karinę, 
jego najumiłowańszą Karinę.

— Służę pani. Pochylił się przed nią 
w głębokim ukłonie.

Oparła rękę na jego ramieniu i szła 
automatycznie, nie wiedząc, co się z nią 
właściwie dzieje. Tańczyła bezwolnie 
dlatego jedynie, że mus etykiety tak na
kazywał.

Obeszli kręgami tanecznemi salę do
koła. Następnie pierwszy drużba wy
prowadził swą danserkę przez szerokie 
oszklone drzwi na taras kamienny. 
Stamtąd zeszli do parku.

— Karino — wypowiedział cicho, za
trzymując się u wejścia do alei grabo
wej, pod krzakiem rozkwitłego jaśminu.

Spojrzała na niego jak dziecko.
— Co ja pocznę, spłynęła z jej po- 

blakłych ust cicha skarga.

U j ą ł  j e j  o b i e  d ł o n i e  i  w t u l i ł  w  b i b  

s w o j ą  t w a r z .

— Dlaczego?... dlaczego tak się sta
ło? — wyjęczał, jak człowiek ugodzony 
śmiertelnym ciosem.

Zaległa cisza. Nikt z nich dwojga nie 
umiał dać odpowiedzi na to pytanie. — 
Rozpacz mieli w sercu, żal i smutek. 
Łzy dławiły im słowa.

Karma skarżyła się dalej.
— Ja się tak boję... Ja nie mogę iść 

z nim. Co ja zrobię.
Odjął jej ręce od swojej twarzy i za

trzyma! w swych dłoniach.
— Musimy oboje jakoś żyć księżno...
Doleciał ich rozgwar głosów ludz

kich. Pary taneczne szukały ochłody 
na obszernym tarasie zamkowym.

Zawrócili. Szli wolno, jakby przy
tłoczeni ciężarem wdasnego bólu.

Przystanęła chwilę.
— Nie rozumiem komu to było po

trzebne, żebyśmy się spotkali tam w 
Taormiiiie, żebym cierpiała i tęskniła.

— Dlaczego nie powiedziałem ci od- 
razu kim jestem, dlaczego ty chowałaś 
przede mną w tajemnicy swoje pocho
dzenie?

Padały z ich ust pełne żalu i smutku 
wyrzuty.

— Gdyby nie nasza wspólna tajemni
czość i skrytość, ciągnął dalej, bylibyś
my dziś najszczęśliwszymi ludźmi.

Z trudem opanowała łzy.
Ruszyli dalej. Karina szła szybko, 

biegła nieomal. Ten szybki ruch uspo
kajał jej nerwy, hamował łzy pod po
wiekami.

Na progu sali zetknęli się ze spojrze
niem szarych, przenikliwych oczu księż
niczki Komelji.

— Czego ona chce odemnie? — pomy
ślał następca tronu z irytacją.

Kornelja, jakby nie zauważyła jego 
rozdrażnienia. Podeszła do nich z u- 
śmiechem.
' — Młodą żonę czekają starsze panie i 
proszą na górę do siebie.

Karina wzruszyła niechętnie ramio
nami i ociągała się z odejściem.

Kornelja wzięła ją pod ramię i pocią
gając lekko za sobą mówiła:

— Proszę cię do siebie. Chodź ze mną. 
Prowadziła ją przez hall, schody i długi 
korytarz, aż do sypialni księżnej, gdzie 
czekały na pannę młodą starsze panie, 
należące do rodziny.

Posadziły ją tu na jedwabiem krytym 
taburecie i z namaszczeniem zdejmo
wały z jej głowy welon i wianek, uwity 
z kwiatu pomarańczowego.

Sto lat jeszcze temu ceremonja ocze
pin odbywałaby się publicznie przy mu
zyce i  śpiewach. Dziś ceremonja stara 
była już zarzucona i uchodziła za śmie
szność. ,

Każda ze starszych pań całowała mło
dą mężatkę w czoło, życząc jej szczęś
cia, stałej miłości męża i  pociechy z 
dzieci.

Uśmiechała się do nich bladym, jakby 
przyrośniętym do warg konwencjonal
nym uśmiechem, oddawała im poca
łunki i siedziała spokojnie przed lu
strem, gdy garderobiana poprawiała u- 
czesanie głowy. Robiła wrażenie me
chanicznej lalki.
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V. 'A

Panna młoda odeszła i zniknęła z oczu 
rozbawionych gości.

Do następcy tronu podeszła księż
niczka Gabrjela i rozpoczęła z nim oży
wioną rozmowę. Słali oboje w drzwiach, 
wiodących na taras. Od strony sali ba
lowej płynęła ku nim muzyka tanecz
na, dolatywał ich rozgwar roześmiar 
nych gości weselnych. Od strony parku 
przynosił wiatr zapach kwiatów i mocną 
woń wilgotnej ziemi. Z jednej strony 
gwar i pusty śmiech, z drugiej spokój 
i cisza.

Księżniczka przestąpiła próg i weszła 
na taras. Za nią podążył następca 
tronu.

— Tam za hałaśliwie — zauważyła, 
jakby usprawiedliwiając się.

Zeszli z tarasu szerokiemi schodami 
i skierowali się w głąb parku.

Zauważył, że skręciła w aleję prze
ciwległą od tej, po której tak niedawno 
przechadzał się z Kariną.

— Ładnie tu i przyjemnie, daleko mi
lej niż na sali — zauważyła. — Nie 
lubię bezmyślnego kręcenia się.

Spojrzał na jej piękną sylwetę.
— Pani prawdopodobnie woli przeby

wać na świeżem powietrzu — rzekł, 
ażeby tylko coś powiedzieć, ażeby prze
rwać gnębiące milczenie.

— JesLem dzieckiem lasów i gółr, nic 
więc dziwnego, że lubię przestrzeń, na
turę i niebezpieczeństwa. Za wyciecz
kę w góry, za daleką przechadzkę po 
lasach z wielką przyjemnością oddam 
nie jeden, ale trzy bale.

— Więc nie czułaby się pani szczęśli
wą w stolicy, w ciasnych ramach życia 
dworskiego?

Nie odpowiedziała bezpośrednio, na 
to pytanie. Ważyła w myślach słowa 
odpowiedzi.

— Mam wrażenie, że nie nadaję się 
do życia w mieście. Spojrzała na niego 
i uśmiechnęła się frochę smulno i jakby 
nieszczerze. Zresztą, jak książę widzi, 
nie nadaję się na kandydatkę do stanu 
małżeńskiego. Do naszej sfery już je
stem cokolwiek za staya, mam przecież 
27 lat. W inną sferę nie weszłabym, 
gdyż uważam, że nie mogłabym się do- 
sLosować do małych ambicyj świata 
drobnomieszczańskiego, plutokratyczne- 
go, czy nawet szlachecko-arystokratycz- 
nego. Może to nastąpiłoby wtedy, gdy
bym się zakochała, ale w to wątpię. 
Czuję, że w innej sferze każdy bez wy
jątku starałby się względem mnie usto
sunkować inaczej, niż względem innych 
swoich bliskich, czy znajomych.

— Dla rodziny swego wielkoksiążęce
go małżonka byłabym albo ciągłą chlu
bą, drogocennym klejnotem, albo też 
stalą przyczyną do obrazy i pretensyj.

— Nie głupia — pomyślał. Głośno zaś 
powiedział: i (

— Niepotrzebnie pani krytykuje sie
bie. Z wszelką pewnością nie brakłoby, 
księżniczce kandydatów do jej ręki i 
z naszej sfery, gdyby tylko pani 
chciała. i '

Zaśmiała się wesoło. Bawiła ją jego 
galanterja.

— W naszej sferze, zwłaszcza w o- 
becnych arcydemokralycznych i repu
blikańskich czasach, trzeba jak najwię



cej pieniędzy, trzebi Całych kopalń zło
ta, a ja jestem biedna, jak Imysz kościel
na, nie mam ani złamanego szeląga. 
Proszę uważać na to, co mówię. Gdyby 
tu koło pana szła w tej chwili Idalja, 
Kornelja, Walerja, Joanna, czy któraś 
inna z młodych księżniczek, to pobieg
łyby za nią wielemówiące spojrzenia, 
pobożne westchnienia, polityczne kom
binacje i obliczenia, ale że to tylko ja, 
to... najwyżej żałują księcia.

Zerwała różowy mieczyk i przyglą
dała mu się z zainteresowaniem. — 
Niema nic piękniejszego nad naturę, 
nic równie doskonałego — rzekła, zmie
niając temat rozmowy.

— Dla mnie osobiście niema niczego 
piękniejszego ponad śliczną, dobrze zbu
dowaną kobietę — odpowiedział, nie sta
rając się ukryć szorstkości tego powie
dzenia. Zły był na nią i to bardzo. Roz
drażniała go w jakiś niewytłumaczony 
sposób. — Czego ona chce lodemnie — 
myślał. — Podpatruje mnie, naprowa
dza rozmowy na tematy drażliwe, gdyż 
nie wiem, co jej odpowiedzieć i ooi o 
tem wszystkiem myśleć.

Ona, jakby nie zauważyła jego roz
drażnienia, mówiła dalej spokojnie:

— Nie zgadzam się z księciem. Ow
szem i dla mnie prawdziwie piękna ko
bieta jest cudem z natury, ale nie do
skonałością. Rzadko kiedy zewnętrzne 
walory kobiety harmonizują z jej du
szą. A taka dysharmonja spotykana 
prawie zawsze tworzy jakąś plamę na 
piękności żywego posągu.

— Któż szuka duszy w ciele pięknej 
kobiety — oburzył się prawie, że szcze
rze. Szuka się w niem kobiety, zadowo
lenia powiedzmy estetycznego, jeśli już 
nie erotycznego. Dla mnie osobiście 
wystarczą jej kształty. Piękne nogi, 
piersi, blask oczu, zapach ciała... Rył 
zły, więc starał się robić cynika. Chciał 
ją upokorzyć, dotknąć doi żywego.

Nie obraziła się, nie oburzyła się na 
niego.

— Patrzymy na kobiety z różnych 
punktów widzenia — zauważyła. Tru
dno wymagać od młodego, zdrowego 
mężczyzny, ażeby zadowolił się jedynie 
duszą kobiecą. Ładnieby na tem świat 
wyszedł.

Czuł, że w ten sposób z nią nie 
wygra. Podniósł schyloną dotychczas 
głowę i spojrzał na nią wyzywająco.

— Boże, jaka brzydka — pomyślał. 
— Wie o tem z pewnością i dlatego 
mówi o' duszy, ale idę o zakład, że za 
kroplę urody, chociażby takiej księżnicz 
ki Komelji, oddałaby tę duszę.

— Czas nam już wracać — powięź 
dlziałą. — Zapewne podają do obiadu.

Zawrócili.
Szli obok siebie w milczeniu. W mil

czeniu weszli na taras i do pustej już 
sali. Goście rozeszli się. Skinęła mu gło
wą i znikła za drzwiami małego salonu.

— Nie będzie mów, ani toastów — po
myślał.

Dałby w tej chwili wszystko za sa
motność, za możność skupienia się, za 
możność uporządkowania myśli, ale nie 
mógł o tem w tej sytuacji 'marzyć.

Poszedł do swoich apartamentów. Za
stał tu kamerdynera i adjutanta, czyta
jącego gazetę. Oficer na widok następcy 
tronu, zerwał się, przyjmując postawę

W  jesiennem słoneczku, — pogodnym rankiem, jakby żwawiej i weselej dąży dziatwa do szkoły.

służbową. Książę uśmiechnął się do a- 
djutanta życzliwie.

— Dobrze się pan bawi, panie rotmi
strzu?

— Tak jest, wasza wysokość.
Poszedł do sypialni, przeprowadzony 

wzrokiem oficera. Począł przebierać się 
w smoking. Musiał jeszcze wziąć udział 
w obiedzie.

Wychodząc z pokoju, zetknął się z pa
nem młodym. Książę Gorgonjusz szedł 
wolno, ściskając rękami obolałą głowę. 
Spał dotychczas, budzono go na obiad.

— Trochę... jakby tu powiedzieć... tak 
trochę zaprószyłem sobie głowę, — u- 
sprawiedliwiał się przed następcą tronu. 
— Musiałem odpocząć. Ale mam wraże
nie, że goście i bezemnie bawili się 
dobrze.

— Goście? — No tak, goście bawili 
się dobrze, ale księżna Franciszka... — 
powiedział to z rozmysłem, samemu so
bie naprzekór.

— Ach, ona, — mruknął lekceważą
co książę — napewno nie zauważyła 
mojej nieobecności. To taka ryba bez 
temperamentu. Będę z nią miał trochę 
mitręgi, zanim ją rozruszam.

Targnęło coś w nim, coś się w nim 
złamało. W pierwszym porywie gnie
wu uniósł rękę, jakgdyby do ciosu.

— Ten kretyn, ten opój, śmie w ten 
sposób mówić o jego Karinie.

Opanował się, oprzytomniał.
— Jakie prawo miał on, człowiek ob

cy do ujmowania się za nią, która 
przecież jest cudzą żoną — myślał z 
goryczą.

— Dlaczegóż książę wybrał ją wśród 
tylu innych?

— No... młoda, ładna, zdrowa, a pan 
wie... krajowi jest potrzebny następca 
tronu.

Z trudem panował nad sobą. Jak roz
palone żelazo piekła go myśl, że jego 
najukochańsza kobieta ma być kiedyś 
w przyszłości matką dzieci tego zwy- 
rodnialca. > i

Zabawa skończyła się około północy. 
Wszyscy byli tak przemęczeni, że nawet 
młodzi nie usiłowali przeciągać zabawy 
i udali się na spoczynek.

Po powrocie do swych apartamentów, 
następca tronu odprawił lokaja i adju
tanta i siadł przy otwarłem oknie. Za
palił papierosa. Był zadowolony, że się 
już wszystko skończyło. Liczył godziny, 
jakie go dzieliły od odjazdu pociągu. 
Pociąg odchodził ioi szóstej rano, mógł 
zatem odjechać, nie żegnając się z ni
kim. Ten dzień spędzony w tym starym 
zamku, wydał mu się wiecznością. Prze
żył w ciągu kilkunastu godzin całe pie
kło męczarni.

Myśl jego szybka pobiegła do Kariny.
— Co ona teraz robi? — myślał. — 

Czy myśli o mnie, czy cierpi, tak jak 
ja? A może?... przecież to jej poślubna 
nocl

Zerwał się z miejsca, blady jak trup.
— Co za okrucieństwo! co za ohyda! 

— krzyknął.
W tej chwili ktoś szarpnął niecierpli

wie klamką i do pokoju wbiegła księż
niczka Franciszka. Była w nocnej bieli- 
źnie, bosa, twarz miała bladą, a w o- 
czach widniał obłąkany strach. Cienka 
jedwabna koszula była pomięta, a pa
jęcze koronki przybrania zwisały w 
strzępach.

Dopadła księcia, objęła go ramionami 
i drżąc, poczęła mówić nerwowo:

— Sandro, nie daj mnie, broń mnie, ja 
nie mogę...

Tuliła się do niego, jak nieprzytomne 
z przerażenia dziecko. Drżącemi rękami 
trzymała się kurczowo jego ramion.

Nie wiedział, co robić, stracił zimną 
krew i panowanie nad sobą. Ta nade- 
wszystko umiłowana kobieta tuliła się 
do niego ufnie, błagała o pomoc, a on 
nie mógł jej ratować. Gdyby nie był 
następcą tronu, a ona księżną panu
jącą... ! . I . .
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Gładził jej włosy, Uspokajał ją. Pró
bował odsunąć ją od siebie, ale napró- 
żno. i

Znalazł się w nader trudnem po
łożeniu .Nie wiedział, jak wybrnąć z 
sytuacji. i

— Karino — szeptał — uspokój się, 
tak nie można.

Przytulona do jego ramienia, łkała, 
powtarzając:

— Zabierz mnie stąd, zabierz.
Drzwi skrzypnęły cicho. W progu 

stanęła księżniczka Gabrjela. Nie zdzi- 
ła się ani zgorszyła na widok sceny, 
jaką tu zastała. Twarz miała skupioną i 
oczy pełne współczucia.

Zbliżyła się do księżnej i położyła jej 
dłoń na ramieniu.

— Chodź, tu nie możesz zostać — po
wiedziała miękko, ale stanowczo.

Księżna w odpowiedzi poczęła płakać 
gwałtownie i mocniej przywarła do ko
chanego człowieka.

— Nie pójdę tam do niego! Nie chcę, 
boję się!

— Pójdziesz do mnie. Przenocujesz w 
moim pokoju. Przestań płakać. Wiesz 
przecież dobrze o tem, że tu zostać nie 
możesz. • i , ' .

Ręce księżnej opadły. •Pochyliła gło
wę i chwiejąc się, poczęła iść w stronę 
drzwi. Za nią szła Gabrjela...

I tego bólu los mu nie oszczędził...
Nazajutrz o świcie kareta dworska 

odwoziła następcę tronu na kolej.

VI.
I znowu jak przed rokiem był po

godny i piękny październik i znowu jak 
przed rokiem w Taorminie kwitły ge- 
ranje, róże, jaśmin i caprifolium. Zno
wu jak przed rokiem na skalistem wy
brzeżu Isoli Belli stał samotny turysta.

Nie był to już ten sam pełen zdrowia, 
zadowolony z życia mężczyzna. Posta
rzał się o lata całe. Na twarzy malowa
ła się jakaś zaduma, głęboka powaga, 
a w oczach widniał smutek.

Stał na skalistym wyłomie i  patrzył 
na daleki horyzont, na linję, w której 
różnobarwna, ruchliwa powierzchnia 
morza stykała się z granatowem nie
bem. Szumiące u jego stóp fale śpie
wały rytm dziwnej pieśni, pieśni wspo
mnień, pieśni o dawnych przeżyciach.

Przed rokiem... A jemu zdawało się, 
że to już tyle lat upłynęło od tej chwili.

— Jak się świat zmienia — pomyślał. 
Byłem wtedy zwykłym oficerem gwar- 
dji, człowiekiem swobodnym jak ptak. 
Śmiało się do mnie życie, śmiał się cały, 
świat i ja śmiałem się do wszystkiego.

Myślał o tych chwilach minionych tu 
na mieniącej się barwami kwiatów Ta
orminie, myślał o sobie z tych czasów 
jak o człowieku obcym, o kimś, któ
rego Obserwował, który był mu bliski, 
a który gdzieś się zatracił ze szczętem.

— I cóż mi pozostało? Kiedyś rado- 
wałem się życiem. A dziś jestem nie
wolnikiem korony, etykiety, Obowiąz
ków... — Dziś życie nie ma dla mnie 
uśmiechów.

Usłyszał poza sobą szelest kroków. 
Miałki żwir skrzypiał pod czyjemiś sto
pami. i t • •

Obejrzał się. Tuż przed nim stała Ka
rina. Ta sama szczupła i zgrabna, ubra
na w czarny trykot kostjumu kąpielo

wego. Nie wierzył swyhi oćżom. W jej 
oczach czytał także zdziwienie.

Patrzyła na mego nie ruszając się 
z miejsca. ' ; •

— Karina!
— Sandro, wyszeptała cicho jakgdyby 

bała się, że spłoszy wizję.
Ujął jej ręce i przywarł do nich usta

mi.
Nie padła w jego objęcia, nie zwią

zały się ich ramiona i usta nie zaznały 
rozkoszy pocałunku.

Drżała tylko i twarz jej kwitła ru
mieńcem krwi, żywo bijącej w tętnach.

Szli wzdłuż wybrzeża, trzymając się 
za ręce jak dwoje dzieci. Milczeli. Ra
dość tylko wielka rozpierała, im dusze 
i przyśpieszała bicie ich serc.

Nie wiedział co powiedzieć, jak się 
z nią witać. i

— Nie przypuszczałem, że wasza wy
sokość będzie tutaj — powiedział wresz
cie, siląc się na ton oficjalny., Dlaczego 
właśnie tutaj?

— Przyjechałam na dwa tygodnie ze 
starą ochmistrzynią. To ta sama, która 
przed rokiem... — dodała, spuszczając 
oczy ku ziemi.

Teraz zauważył bladość jej lic. W 
pierwszej chwili ożywił jej twarz ru
mieniec. Była to jednak chwila. Teraz 
krew uciekłą jej z twarzy. Pod,oczyma 
widniały sine cienie, a usta Kariny, 
miały w tej chwili wyraz kamiennego 
bólu. z ! ;
, — A pan... a wasza książęca wyso
kość?

— Przyjechałem, by przypomnieć so
bie, jak tu wygląda szczęście.

Poczęła mówić cicho, tak, że ledwie 
słyszał szept jej głosu. Przystanęli tuż 
nad samym brzegiem. U stóp ich szem
rało morze.

— Widzę teraz, że nie powinnam była 
tu przyjeżdżać. Zbyt żywo jeszcze bolą 
mnie wspomnienia. Myślałam, że pobyt 
tutaj przyniesie mi ulgę, że złagodzi 
mój ból i tęsknotę. A tymczasem...

Zatrzymał się, odwrócił twarz w stro
nę morzą i począł mówić bezdźwięcznie. 
Sam zdziwił się, usłyszawszy barwę swe
go głosu.

— Gdybyś mogłą popatrzeć we mnie, 
gdybyś mogła zliczyć te wszystkie moje 
bezsenne noce, gdybyś mogła teraz w 
tej chwili zobaczyć mnie chodzącego 
Obłędnie po zamkowym parku nocami 
i odczuć moją tęsknotę i mój żal... 
Zmarnowałem szczęście... Czy ty wiesz, 
co to znaczy zabić własne szczęście i 
własną duszę samochcąc?

Powiedział ostatnie zdanie, prawie 
krzycząc. i

Chwyciła go za rękę, ścisnęła mocno.
— Uspokój się — powiedziała, tłumiąc 

łkanie w piersi. — Taka już nasza dola. 
Taki już nasz zły los.

— Przeznaczenie — powiedział jak 
echo.

Odwrócił się ku niej, spojrzał w jej 
szklące łzami oczy i powtórzył:

— Przeznaczenie. Poczęli znowu iść 
w milczeniu piaszczystem wybrzeżem.

— Czy pamiętasz jeszcze nasze wy
cieczki do Syrąkuz i Arcireale?

— Czy pamiętam? — powiedział z wy
rzutem. 1

—- A czy pan wie — ‘mówiła z jakiemś 
sztucznem ożywieniem, że księżniczką
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Romelja wychodzi zamąź za swego ku
zyna? Po ślubie jadą w podróż do In- 
dyj. Liczyłą ona trochę na pana. Podo
bał się jej pan i to nawet bardzo; Przez 
dłuższy czas myślała o panu, a nawet 
dość często o nim mówiła.

Uśmiechnął się.
— Dłuższy czas... to może cokolwiek 

za szerokie określenie, gdyż zaledwie 
pięć miesięcy upłynęło od chwili ślubu 
pani. W ciągu tego czasu potrafiła 
się Kornelja aż dwa razy zakochać. Wy
glądała wtedy wieczorem tam w zamku 
jak motyl. Ma widocznie także duszę 
motyla i oblicza życie na dni, a nie na 
lata.

— Dobrze jej będzie z tem — odpo
wiedziała.

Rozmową poczęła się rwać. Tyle mie
li sobie do powiedzenia, tyle słów wi- 
siąło wprost na ustach. Nie mogli jed
nak mówić o tem, co ich obchodziło, 
co było treścią ich duszy.

Karina przystanęła. Wyciągnęła dłoń 
ną pożegnanie.

— Muszę wracać do domu. Poczciwa 
ochmistrzyni z pewnością niepokoi się 
o mnie bardzo. Czy pan długo jeszcze 
zabawi w Taorminie?

— Przez kilka dni. Jestem tu od ty
godnia, , ’ i

— A myśmy przyjechały dopiero wczo 
raj.

Odeszli do kabin. Wkrótce spotkali 
się znowu. Karina owinięta była w sze
roki płaszcz kąpielowy, na nogach mia
ła lekkie sandałki, zupełnie, jak wtedy 
przed rokiem, tylko twarz jej nie pro
mieniała życiem i  radością i ruchy 
miała bardziej opanowane.

— Mieszkamy w tej samej willi — po
wiedziała.

Schylił się nabożnie do jej dłoni. Ca
łował je długo.

— Czy spotkamy się dziś jeszcze?
— Będę po południu na plaży około 

piątej. Jeżeli pan przyjdzie...
— Jeżeli przyjdę...
Na długo przed piątą chodził nie; 

cierpliwie po plaży, spoglądając raz po 
raz na zegarek.

Przyszła. Nie dała długo czekać na 
siebie, ujrzał ją już zdaleka. Szła wol
no, wypatrując go na brzegu. Była te
raz w niebieskim kostjumie i takim 
samym kapeluszu jak przed rokiem.

Na widok jej'postaci zdawało mu się,, 
że jej ślub, jej uczta weselna, że wszyst
kie przejścia, to zły, koszmarny sen. 
Ogarnęło go mocne wzruszenie. Stał 
i patrzył w jego stronę jak zahypnoty- 
zowany. Nie podszedł na jej spotkanie.

Podeszła do niego. Uśmiech ten daw
ny, ten z chwil ich szczęścia rozjaśniał 
jej twarz.

— Dokąd pójdziemy? — zapytała.
— Może na Teatrum Romanum.
Przyzwoliła lekkiem skinieniem gło

wy.
I znowu jak przed rokiem wędrowali 

razem, trzymając się za ręce, stromą i 
krętą ścieżką. Minęli pustelnię San An
tonio, przeszli obok kamiennej sadzawki 
i starej studni na szeroką drogę, wzdłuż 
której rozłożyły się winnice. Weszli po
tem w ciasne uliczki miasta, minęli bra
mę saraceńską i znaleźli się wśród ruin 
dawnych wspaniałości. | j L ,



Usiedli na głazach, patrząc na wspa
niałą panoramę zatoki skąpanej w zło
tem słońcu. Morze, ciemny błękit nie
ba, winnice i ogrody kwietne zlewały 
się razem w jakiś przepiękny akord 
barw.

Siedzieli przytuleni do siebie i mil
czeli. Dobrze im tu było w cieniu zie
leni i starych zwalisk. Dobrze im było 
w tern milczeniu, które czasem jest wy
mowniejsze od slow. Czas płynął im 
szybko, jak szybko płynęły ich myśli, 
powracające stale do szczęśliwych 
chwil. Siedzieli lu kiedyś razem i szczę
ście rozpierało im piersi. Wtedy mogli 
się jeszcze łudzić przyszłością. Dziś 
wszystko skończone. Trudno, trzeba po
godzić się z losem i żyć tą jedną chwilą 
złudy szczęścia, jaką los podarował.

— Wracajmy — powiedziała Karina 
z westchnieniem, podnosząc się z cięż
kiego głazu.

Okrążyli miasto idąc brzegiem mo
rza. Słońce chyliło się już ku zachodo
wi, gdy stanęli u wejścia do jej willi.

— Zapraszam pana na kolację.
Drzwi otworzyła im ta sama stara 

ochmistrzyni, która bawiła z Kariną w 
Taorminie przed rokiem. Dygnęła ni
sko, nie okazując zdziwienia.

— Zaprosiłam dziś księcia na kola
cję — powiedziała do niej Karina.'

Ochmistrzyni skłoniła się jeszcze raz 
i znikła za drzwiami.

Weszli do saloniku. Pokój był pełen 
kwiatów. We flakonach i dzbanach, w 
glinianych wazach stały bukiety róż, 
jaśminu i różnych odmian kwietnych, 
które zwłaszcza jesienią napełniają po
wietrze Sycylji wspaniałą odurzającą 
wónią.

Do kolacji zasiedli w małym ogródku, 
mieszczącym się poza willą.

Wieczór był cichy, chłodny. Księżyc 
srebrzył korony drzew i kładł smugi 
mleczne na wysypane piaskiem ścieżki. 
Zdaleka dolatywał szum morza.

— Może wasza wysokość zechce ła
skawie przejść się nad morzem? — za
proponował, podkreślając z naciskiem 
jej tytuł. — Przez czas trwania kolacji 
był sztywny i oficjalny, aż się dziwiła 
poczciwa ochmistrzyni, pamiętając, że 
bywał już w tym domu w innym na
stroju.

Karina powstała, zarzuciła na ramio
na długi, biały szal.

— Idziemy na przechadzkę — powie
działa do ochmistrzyni — wrócimy nie
bawem.

Stara ochmistrzyni skłoniła się dwor
nie. Nie powiedziała ani słowa. Tylko 
jej oczy patrzyły na Karinę jakby o- 
strzegawczo.

Potem dlupo patrzyła staruszka za 
nimi, jak szli skąpani światłem księży
ca po białej plaży, w stronę Isoli Belłi.

Wreszcie zniknęli przed jej słabemi 
ze starości oczyma i rozpłynęli się we 
mgle wstającej ponad morzem. Staru
szka westchnęła cicho.

Usiedli na samym brzegu tak, że fale 
niemal dotykały ich stóp. Poza nimi 
ciągnęły się osrebrzone księżycem wzgó
rza, a przed nimi szemrał bezmiar wód.

Ogarnęła go szalona tęsknota za stra- 
conem szczęściem. Objął swą towarzy
szkę łagodnym ruchem ramienia, przy
tulił ją do siebie i począł cicho rwa-

ńym głosem mówić jej o wielkiej swej 
miłości, o tęsknocie, która targała mu 
duszę przez tyle dni i tyle długich, nie
przespanych nocy.

Słuchała blada, skupiona, gładząc pie- 
ściwym ruchem dłoni jego dłoń, przy
ciągającą ją i trzymającą w łagodnym 
uścisku.

— Gdybyś chociaż trochę mogła mnie 
odczuć — żalił się przed nią jak mały 
chłopak.

Teraz poczęła mówić ona. Słowa pły
nęły z jej ust jak łzy i dźwięczały jak 
rozsypane na tafli szklanej perły?

— Mówisz o męce swojej — mówisz 
o sobie, a czy uważasz, że moja męka 
nie jest gorsza od twojej? Czyś ty ni
gdy nie wyobraził sobie moich koszmar
nych strasznych nocy, w czasie których 
przeżywać muszę mękę? Czy miałeś 
wizję kiedykolwiek bydlęcia i to bydlę
cia pijanego?! Coś w jej głosie płakało, 
coś się rwało, coś skarżyło na ludzi i 
świat.

Przyciągnął ją mocniej ku sobie, prze
chylił jej głowę i zamknął jej usta na
miętnym długim pocałunkiem. ,

— Karino, rzućmy wszystko i jedzmy 
w świat! Do Ameryki, Chin, Japonji, 
do dżungli afrykańskich, wszystko je
dno, gdzie. Świat stoi przed nami otwo
rem.

Wyrwała się z jego objęć, zerwała się 
z ziemi i poczęła biec przed siebie na 
oślep, plącząc żałośnie jak zraniona me
wa.

Pobiegł za nią, zatrzymał ją.
Przypadła do jego piersi twarzą zlaną 

łzami i trzęsła się od wewnętrznego 
wzruszenia, od rozpaczy, jaka targała 
jej duszę.

— Zapóźno... zapóźno — powtarza
ła. — Nawet gdyby można było prze
kreślić wszystko, gdyby można z na
szego życia wymazać przeszłość, gdy- 
byśmy mogli rozerwać nasze kajdany 
i wtedyby było zapóźno. Ja... ja... zo... 
ja zostanę matką.

Milczeli. Tragizm losu przygniótł ich 
ciężko ku ziemi. Cóż można było odpo
wiedzieć.

Słowa Kariny podziałały na niego jak 
uderzenie obuchem w głowę.

— Tak, miała rację. Mógł się wyrzec 
tronu, tytułów, przywilejów, ojczyzny, 
— ona mogłaby rzucić męża i rodzinę, 
ale dziecko... Jego dziecko, dziecko pra
wowitego męża... Dziedzic, może dzie
dziczka tronu i korony... To potęga! 
Ta potęga zacieśniała kajdany na jej 
rękach, bardziej, niż cokolwiek innego.

Mogliby się wyrzec ich ludzie, mogli 
odepchnąć od siebie z pogardą... To 
wszystko jeszcze można było znieść, ale 
dziecko, to dziecko nieurodzone jesz
cze robiło z niej niewolnicę, dawało do 
niej prawo mężowi. Cóż miał robić?

Burzyła się w nim dusza, buntowała 
się wola, ale z losem, aczkolwiek tra
gicznym, trzeba się było pogodzić.

Karina poczęła mówić smutnym gło
sem skarżącego się cicho dziecka.

— Kiedy poczułam, że zostanę matką, 
chciałam umrzeć, cliciałam się otruć. 
Prosiłam Boga, .aczkolwiek to grzech 
ciężki, żeby się to dziecko nie urodziło. 
Nienawidziłam tego żyjącego we mnie 
płodu, wszczepionego gwałtem wbrew 
mej woli, wbrew temu wszystkiemu, za
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ezem tękniłam i czego pragnęłam. Aż 
nagle, któregoś dnia zmieniło się wszy
stko. Ogarnęła mnie dziwna czułość, 
roztkliwienie serdeczne nad tem dziec
kiem, którego jeszcze nie widziałam. 
Dziś żyję tylko miłością ku temu moje
mu, nicurodzonemu dziecku. W my
ślach najczystszych pieszczę je, całuję 
i plączę nad niem.

Plączę, bo nie wiem, jaki los mu zgo
tuje świat, czy mu tu na tym świecie 
dobrze będzie. Rozumiesz. Jestem matką.

Poczuł jakąś dziwną pustkę w duszy 
i ogarnął go beznadziejny smutek.

Znowu nastało między nimi milczenie. 
Tylko u stóp • ich szemrało morze od
wieczną swoją pieśń, kładąc się wełni- 
stemi falami na żółtym piasku.

Karina poczęła znowu mówić:
— To nie przeznaczenie, a może i 

ono... Już sama nie wiem, jak to wszyst
ko się stało. Nam ludziom tej sfery, w 
której żyjemy tak rzadko kiedy uśmie
cha się szczęście. Za władzę, za bogac
two, za życie w zbytku musimy płacić 
pustką w duszy i nudą. Ach, jak to ży
cie jest czasami nudne i banalne! Lu
dzie, których nazywamy poddanymi na
szymi, mają walkę o byt, mają troskę, 
ale za tą swoją ciągłą walkę, za niepew
ność ju tra ‘otrzymują wolność, jeśli nie 
całkowitą, to przynajmniej wolność u- 
czuć i szczęścia osobistego. My, żyjąc 
w złotych, czy pozłacanych klatkach, 
musimy zadowolić się surogatem, przy
najmniej my, kobiety.

Poczęli iść wzdłuż wybrzeża.
— Chmurzy się — powiedziała Karina.
Popatrzył na niebo. Na ciemnem jego 

tle błyszczały jak złote gwoździe gwiaz
dy. Księżyc płynął wśród nich, odbija
jąc się mirjadem srebrnych iskier w sfa
lowanej toni morza. Nie był© chmur... 
To , tylko jej zdawało się.. To tylko 
cień jej duszy padł na pięknie wypo
godzone niebo. Mrok mieli w duszy i 
mrok leżał wokół nich.

Musieli się pożegnać. Całował długo 
jej drżące dłonie. Zegnał ją na zawsze. 
Rozstali się, nie powiedziawszy do sie
bie ani słowa na pożegnanie.

Tylko Karina, idąc z opuszczoną ku 
ziemi głową, wysypaną piaskiem ścież
ką ogrodową, zawróciła w pewnej chwi
li z drogi, pobiegła za nim, objęła go 
ramionami i nachyliwszy ku sobie jego 
kształtną głowę, ucałowała jego oczy. 
Nie powiedziała, przy tem nic. Czuł jej 
wilgotne od łez policzki i poczuł sło- 
ność--na ustach. Takie było ich po
żegnanie.

Długo błąkał się jeszcze nocą wśród 
skal, zanim opanował wzburzenie.

Świtało już, kiedy cichemi, bezlud- 
nemi uliczkami wracał do hotelu. Gdzieś 
daleko, tuż nad morską tonią zaróżowił 
się skrawek nieba. Budziło się życie. 
Nie spostrzegł tego. W nim w tej chwili 
zamarło wszelakie życie, szedł jak au
tomat. Nawet nie zdał sobie sprawy 
z tego, kiedy doszedł do hotelu i zna
lazł się w swoim pokoju.

— Proszę obudzić mnie wcześnie — 
rzucił zaspanemu służącemu, który 
przed nim drzwi otwierał. — Muszę 
wstać o szóstej.

Nie budzono go. Jeszcze przed szóstą 
zadzwonił i kazał podać po kąpieli śnia
danie. O godz. 8-mej odjechał. (C. d. n.)



Sukienki wieczorowe
dla młodych panienek

K 28112 K 28110

Czas pomyśleć już o wieczorowej sukience. 
Wprawdzie do karnawału jeszcze daleko, ale 
już teraz wypadnie od czasu do czasu jakiś 
tańcujący wieczorek lub skromny balik.' Ze
szłoroczna sukienka jeszcze się dobrze prezen
tuje, ale fason jej już trochę niemodny. Na 
nową, pieniędzy — niema — trzeba więc bę
dzie ją nieco przerobić dokupiwszy trochę te
go samego materjału. A w jaki sposób, powie
dzą nam podane dzisiaj modele sukienek, któ
re po uszyciu przedstawiają się nader powabnie 
i miło.

K 28 112. Bardzo ładna sukienka dla mło
dej panienki z błękitnej tafty. Spódniczka już 
i tak szeroka, poszerzają jeszcze więcej ory
ginalnie naszyte falbanki. Przy dekolcie szeroka 
falbana i bukieciki drobnych, ciemnych kwiat
ków.

K 28 110. Sukienka z jedwabnej mory w 
ogromne grochy. Ozdobą jej jest nietylko tak 
bardzo modne obecnie marszczenie, ale i rękaw
ki o nobliwym fasonie, który bardzo poszczupla 
całą sylwetkę.

Kroje powyższe (Beyera) nabyć można w 
naszej administracji za poprzedniem nadesła
niem 1,90 zł. przez P. K. O. nr. 207 393. * i,

Co najbardziej interesuje kobiety angielskie.
Najliczniejszą organizacją kobiet w Ang’ji jest 

„Liga Kooperatystek'1, która zrzesza obecnie 78 
tysięcy kobiet w 1615 kołach (w ostatnim roku 
przybyło 93 nowe koła).

Liga obok propagandy spółdzielczości spo
żywców zajmuje się pracą oświatowo-społeczną
i , gospodarczą. Ciekawe jest zestawienie tema
tów, które najczęściej były poruszane i dysku’ 
towane na zgromadzeniach Ligi:

Na 1-szem miejscu stoi zagadnienie czasu 
pracy, kwestja: „Czy kobieta zamężna powinna 
pracować'', następnie sprawa bezpłatnego do
starczania mleka dla dziatwy szkolnej, wreszcie 
rola kobiety, w ruchu międzynarodowym.

fyobieł
Pozycja we śnie świadczy o charakterze 

człowieka.
Dwaj profesorowie uniwersytetu w Fittsburgu 

(U. S. A.) przeprowadzili przez dwa la,a zrzędu 
po nocach osooiiwe doświadczenia, polegające 
na filmowaniu śpiących. Celem tych zdjęć m ia 
ło być stwierdzenie, iż człowiek nawet w głę
bokim śnie pozostaje w ruchu, a prócz tego, 
że pozycja śpiącego świadczy, o jego charakterze.

rierwsza teza została w zupełności potwier
dzona przez dokonane zdjęcia. Człowiek np. 
przyzwyczajony do spania z ręką podłożoną 
pod głowę, będzie tak długo kręcił się we 
śnie, przewracał z boku na bok, aż znajdzie 
właściwą dla siebie pozycję. Okazuje się, iż 
nawet pogrążony w głębokim śnie człowiek 
wykonywa co pewien czas różne ruchy, zmienia
pozycję, aby ulżyć zmęczonym mięśniom.

Druga natomiast teza: poznawanie charakte
ru człowiek.!; z pozycji, jaką przybiera we śnie, 
jest conajmniej ryzykowna i dowolna.

Otóż obaj eksperymentatorzy, twierdzą, iż 
ludzie, którzy śpią skurczeni, podkulają we śnie 
nogi — są to ludzie słabego charakteru, bojaź- 
liwi, ostrożni w życiu. Natomiast ci, którzy 
śpią z rozrzuconemi rękami, lub na krzyżu — 
prosto z wyciągniętemi nogami — są to cha
raktery twarde, mocne, ludzie o bujnej fanta
zji, życiowo odważni. Bądź co bądź zdjęcia 
Pittsburskie są o tyle ciekawe, iż ujawniają 
ustawiczną grę mięśni i zmianę wyrazu twarzy 
które zachodzą we śnie i są odbiciem róż
nych przeżyć duchowych, snów i wspomnień.

Ze świata
Wieloryb przepłynął od bieguna 

do bieguna
W Oslo otrzymano wiadomość, że jeden z 

norweskich parowców wielorybołówczych upo
lował na południowym Oceanie Lodowatym, w 
pobliżu wyspy. Kresuelon, wieloryba, w któ
rego warstwach tłuszczu znaleziono znaczną 
plombę ołowianą, świadczącą, że wieloryb po
strzelony był tą plombą i w ten sposób ozna
czony latem roku ubiegłego w pobliżu Spitz- 
bergu.

Upolowany więc wieloryb zdołał w ciągu 
roku przepłynąć z pod bieguna północnego 
pod biegun południowy.

Nadmierne palenie sprzyja sklerozie
Fizjolog wiedeński, dr. Fellner, przeprowa

dził przy licznych sekcjach zwłok ścisłe obser
wacje nad zwapnieniem arteryj i doszedł przy- 
tem do _ arcyciekawych wniosków. Stwierdził 
mianowicie, że niema wybitnych różnic przv 
sklerozie między alkoholikami a niealkoholika' iń 
natomiast objawy sklerozy są częstsze i cięższe 
u palących nadmiernie (powyżej 25 papiero
sów na dobę) w stosunku do ludzi wstrzemię
źliwych w konsumcji tytoniu lub też wcale nie 
palących. Jeśli obserwacje dr. Fellnera znajdą 
potwierdzenie w kołach medycznych, konse
kwencją, ich będzie maksyma: alkohol nie pro
wadzi do zwapnienia żył, nikotyna w większej 
ilości — tak.

Obsługa lekarska przez radjo
Rząd włoski polecił państwowemu 

towarzystwu radjotelefonicznemu „E a r ', 
zorganizować obsługę lekarską przez radjo. 
Udzielanie porad i wskazówek lekarskich przez 
radjo odbywa się we dnie i w nocy na każde 
żądanie. Radjostacja rzymska znajduje się w 
kontakcie z najwybitniejszymi lekarzami, którzy. 
Zgodnie z umową, obowiązani są dawać szcze
gółowe informacje i udzielać porad w wy
padkach nagłych. Centrale rzymskie obsługują 
całe Włochy. Pierwsza inicjatywa po wprowa
dzeniu tej inowacji wyszła z Belgji, gdzie już 
w roku 1927 zorganizowana zos ała pomoc le
karska przez radjo dla pasażerów na morzu. 
Od tego czasu przyłączyło się do organizacji 
26 państw.
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N ajciekaw sze audycji 
P o l t ^ t  R adja  m W arszaw it
dnia 3. NI. do dnia 9. X I. 1935 r,

Niedziela, dnia 3 listo puda 1935 r.
9 / 0  A u d y c ja  p o r a n n a  10 bi '1 r«>n»mit>ja n a b o ż t  f is  tw a

12.03 P rz .tg ią u  t e a t r a l n y  1 2 .16 P o ran ek  n iu /y o n y  z Ło
d z i .  w prze iw ie  o gudz. 13 00 ira g tu . słuchow iskow y  z 
d r a m . „Noc ty a iąo zn a  d ru g a ' 14.Uu G d o z . ta n ie  now eii 
p .  t .  ,K a z u » ' 14 20 M uzyka z Pły t  lb.Oi- G odzino ro ln i
ka 16 00 z .u k i t l ł t i  ś ią s a ie  — obrazek  d la  uz ieći 16.i5 
K oncert o rk ie s try  d ę te j l6.4o C ala Polaka śp iew a 
17 00 M uzyka ta n e cz n a  17 40 M igawki re g jo n a ln e  lb.00 
U tw ory  b .b e b u s a  w ykona  Kosti V e lia n .ii lb 3 Noce 
T e re sy  — s łu ch o w isk o  19 2o - W iadom ości apo rtow e
19.30 M uzyka sa lo n o w a  i9.4o Co c zy tać  2o.00 K oncert 
20 45 W) ja tk i  z p ism  Jó ze fa  P iłsu d sk ie g o  20 6n D zien 
nik wie< zo rny  2x.0U W eso ła  F a la  L w ow ska 21.30 Nad 
brzegom i je z io ra  tro c k ie g o  — le ije to u  22.00 W dzień  
św  H u b e rta  — a u d y c ja  u iy s liw sk a  22.45 M uzyka le k k a

ta n e c z n a .

i Poniedziałek, dnia 4 listopada 1935 r.
6.3u A uuycja  p o r a n ia  tz.Oo .Dziennik i o łudn iow y  

12.Lo K o n e e il M ałtj G ik u s try  F . R . 13..6 C hw ilka d ia  
k o b ie t 15.30 M uzyka le k k a  16.00 L ekcja  ję z y k a  n ie 
m ieck iego  16, to K o u c e it m u z jk i le k k ie j ze Lwowa 16.45 
Skecz  p. t. „C h m sk i se rw is -  17.00 D b iazk i z ży c ia  
dzieci ulicy — re p o ita ż  i7-.i5 M inuta Poezji i7.z0 P i «.s - 
n i w w ykonan iu  Ire n y  B arny  i m uzyka  z p ły t  17.5U 
p o g a d a n k a  B. W m a w tra  ib.iO R ec ita l G rażyny  B ace- 
w iczów ny lb.30 Z w ycięstw o  F o isa i w Z a w o d a tb  B alo 
now ych  aud  d la  dzieci lb.4o M uzyka ta n e c z n a  lb oU 
b k rz y n k a  ro ln icz a  »9.3o W iadom ości s p o ito w e  lb.5U 
Pog n a u k a  a k tu a ln a  20.00 .nUu.CjU ż o łn ie rs k a  20.30 
P on leuc  - l’rio  na  obój, fa g o t i fo r te p ia n  2t.4o D zienn ik  
w ieczorny  2U.5a 0 b r oz»i z Po lsk i w » p o łc z tsu e j 21.00 
C hor D aua 21.30 w sp ó łcz e sn y  mruków lite ra c k i 22.00 
K o n cert sym fon iczny  23.o3 M uzyka tan eczn a .

"Wtorek, dnia. 5 listopada 1935 r.
6.30 A uuyc.a  p o ra n n a  iZ.uo LKieiiuin po łudn iow y

12.15 A udyc ja  o la  szkó ł (d la  dzieci m ło d sz y ch ) i3.26 
C hw .ika u ia  k o b ie t i3 3u z. ry n k u  p ra c y  io.3b M elodje 
o p e re tk o w e  z p ły t lb.bo k n y u k a  F. K. U. i6 .i5  a o u - 
c e r t zesp o łu  W ik to ra  T ycnow sk iego  t6 4o C ała P o lsk a  
śp iew a rz.bO F o isk i s u u in  zdobyw a ś w ia t o u czy t 
17 .lo  Z c S p ó l A d a m s k ie j  G ro ss m a n o W e j .7 oo E n c y k io -  
p e u ja  m o d lo n a  ib. o z o n a i i mud ly: ,H ary  J a n o s  z 
p ły t  lb.3o R ep o rta ż  lite ra c k i — R eym on tow ska  w ieś 
L ipca  lb .ł5  M Uzysa ja  zow a i9.UO w iad o m o śc i ro ln icze  
19 3o W iadom ości sp o rto w e  Lo.oO P o g a d a n ia  a k tu a ln a  
2b.0U P ogad au k u  m u zyczna  20.1u K o n cer. symto.niU4.ny 
ze Lwowa 22.3u Mity i b a śn ie  Ś lą s k a  O p o ls k ie g o  f e l 
ie to n  22.4» N owa m ousty tuc ju  P o lsk a  — oucZyt w jęz . 
f ra n c u sk im  23.0a M uzyku Laneczua.

Środa, dnia 6 listopada 1935 r.
6 30 A u d y c ja  p o r a n n a  i - u o  u z i e .n ia .  x o łudn iow y  

12.15 ,,Leaaxz s .k u ln y  i o p ie k a  d  m o w a "  p o g a d a n k a
12.30 M ała o rk ie s tra  P o ltk ieg*  rtau ja  rd.zó C b w ila a  dia  
k o b ie t to 30 Z sp o i B o d eń sk ieg o  16.00 Z a g a d a ł  m u 
zyczne d la dzieci s la r sz y c n  td.2U P ieśn i S c h u b e rta  
16.4o R ozm owa m uzyka ze s łu cu aczem  ra d ja  ti.uo Ud- 
c z j t z cyk lu  /y .k a tu je m y “* — w ygi. Klary D ok to r 
17.20 Z espó ł A ra a u ju sz a  P la to  l7.au ó v ia t s ię  sm .e je  
lb.00 m oucert k a m e ra ln y  to.3J S . r z y a . a  o g o ln a  tb.4ó 
M ało z u an e  u tw ory  sy.zuou.oznc — z p ły t  i9.Ud P o .a -  
gow e sp .a w y  — fe lje to a  x9.3a W iadom ości sp o rto w e  
I9.o0 R e p o r ta ż  a k tu a l  ty 2u.o W esoła  a u d y cja  muzyuz 
n a  ze L w o w a  2 '',4 t D z ie n n ik  W ie c z o ru / zo.o5 o b r a z k i  
z P o ls k i  w spó łczesne j ZL.oU Tw órczość F ry d e ry k a  C ho
p in a  — k o n c e r t 2 i .4j  K w ad ran s  p oezy j 2Z.0a M uzyka 
le k k a  23.00 M uzyka ta n e cz n a ,

Czwartek, dnia 7 listopada 1935 r.
6.80 r tu d j cja p o ra n n a  L2.»-3 D z ie n n ik  p o łu d n io w y  

12 15 P o ran ek  m uzyczny  d la  m łodzieży  szk ó ł ś re d n ich  
13.OU U twory R ysza rda  S tr a u s s a  — z p ły t  13.25 Cu Wil
ka  d la  k o b ie t ló,3 < P io sen k i 16.00 Co w-»nt s ię  podoba? 
p o g a d an k a  d la  dzieci 16.10 Z ty s ią c a  1 je d n e j n ocy  
MO..cert 16.4o C ara P o lsk a  śp iew a  i7 .0 K olou je  n ie 
m ieck ie  i w łosk ie  w A fryce i7.5U K s*ązka i w iedza 
18.OU R ecita l sk rzypcow y  Hugo K olberga  18.45 K oucert 
19 00 N ow iny le śn e  l9.3a W iadom ości sp  rtow e  l9.o0 
P o g ad an k a  a k tu a ln a  20 oO M ała O rk ie s tra  P. R i Mie
c zy sław  Fogg 2n.4i D zienn ik  w ieczo rny  20.55 O brazki 
z P o lsk i w sp ó łcz e sn e j 2t.UU Z egarek  — p re m je ra  s łu 
chow iska  21.35 N asze p ie su i 22.uu M uzyka ta n e cz n a .

Piątek, dnia 8 listopada 1935 r.
6.30 A uuycja  p o ra n n a  12.uo U z .ie u n ik  p o łu d n io w y

12.15 A udycja  szk o ln a  i2 .4 1 O rk ie s tra  S ta n is ła w a  F er- 
Scko 13..5 C hw ilka d la  ko b ie t i3 30 Z ry n k u  p ra c y
15.30 M uzyka le k k a  16.00 P o g a d a n k a  d la  cho rycn  16.15 
O rk ie s tra  K e red y n ss ieg o  ze Lwowa 16 45 L i.to-pad na 
n ieb ie  i ziem i — pogad. d la  dzieci l7.U>i O b se rw a tu iju n t 
w ys k o g ó rsk ie  n s S /.czyc.e R ozśp iew unym  17..j5 
W iersze  W aw rzyńca C zereśn ie  w sk iego  l7 .> . k o n c e r t  
so lis tó w  17.oU P o rad n ik  sp o rto w y  .8.00 K oncert s ta r e j  
m uzyki 18.45 M uzyka 19.00 S k rzy n k a  ro ln ic z a  19 3o 
W iodom oś i sp o rto w e  19,50 B .uro  s tu d jó w  rozm aw ia 
ze s łu ch aczam i P. R. 20.00 z istu -ilu y  m onolog  20.10 
La s e rv a  p ad ro n a  — o p e ra  kom iczna  2i.35 U ziennik 
w ieczór.iy  2l.6o U tw ory K a ro la  S zym anow sk iego  z2.20 
M uzyka ta n e cz n a

Sobota, dnia 9 listopada 1935 r.
6.30 A u d y c ja  p o ra n n a  iz .Oj D zienn ik  p o .udn iow y

12.15 O rk ie s tra  A lu e r ta  K atza  13.0 > P ieśn i i a r je  w 
w yk. R. S tra c c ia r i 13.25 C hw iU a d la  ko b ie t 14.30 M uzy
k a  le k - a  15.00 O d czy tan ie  fragm . z now eli C ourada 
„Ją d ro  c iem nośc i 15.30 M ała o rk ie s tra  P. R. iGiO 
L eneja  jęz y k a  fra n c u sk ie g o  i6 3o Skrzynka'* te c b n  czna 
16.45 C ała P o lsk a  śp iew a  l7.'O K raj za ś c ia n ą  — re p o r
taż  17 .6 N ow ości z, p ły t 17 45 Sw i. t n a sz y c n  zw ierzą t 
17.5i> N asze m ia s ta  i m ia s tec z k a  18.00 W esoła a u d y cja  
d la  dzieci 18.30 P rzeg ląd  w yduw uictw  18 40 P o g a d a n ia  
sp o łec z n a  18 45 J a n  K iepura  z p ły t 19.00 J a k  się  dw a 
ch łop i bez fa jk ę  s to w arzy sz y li 9 35 W iadom ości s p o r
tow e 2 .00 B unt bajek  — w eso ła  a u d y c ja  m uzyczna 
2".45 D zienn is  w ieozoruy 21.30 H um or re g jo u a ln y  21.00 
A udyc ja  d la  p o laków  z zag ran icy  22.00 K o n cert popu- 
a rn y .
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Kraina
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Dobre, rady p.
— M ' r,

I JAKŻE TRUDNO...
uy, myśl się gum Staie w. niespokojnej

i i . . i , , , . rozterce —Jakże trudno oddalić, co serce gnębi, trudzi 
eioy mysn w głowie huczą, jaKOy szaleńcze

scherzo. . .
Co było — nie pow róci... Próżno wyciągać 

, dłonie
Za czems, co nieuchwytne. Wspomnieniem serce

...Lecz przeszłość 

Ze trudno jest

smucić.
tak jaskrawo barwami szczęś

cia płonie,
oczy w inną stronę gdzieś 

zwrocie. . .
Jakże trudno jest nieraz z udręki się obudzić' 
udy. mysi się gub i stale w niespokojnej

to z itrce . . .
Danuta Wyrybkowska.

CHCIAŁABYM
„Mała Eonwauina ‘. Us.aiiiim listem i pięk

ną io togra iją , zrooitaś na mnie, „K o n w a lijk o ", 
jakieś uziwne wrażenie. Dzisiaj nie" umiem go 
jeszcze konkretnie określić, ale wiem, że gciy- 
oyś kiedyś potrzebowała pomocy i życzliwości 
pierwsza bym Ci podała rękę. i\iie  wiem, czem 
m i tak głęooko przemówiłaś do serca, czy peł- 
nemi prostoty, stówami, czy też przesmutnem 
spojrzeniem iw ycn  ocz z lo io g ra lji.  biiczna je 
steś w tern swoim zadumaniu, z m elancholij
nym wyrazem twarzy, patrząc na Cię, przypom i
na się cos dobrego, bliskiego i ciepłego, jak  
bratn i uscisk lub utoń matki. Ciicia-iabym Cię 
kietiys p rzy tu lie  i powieuzicc Ci, aoys się ży
cia nie lękaia, oo napewno okaze się dla c iec ie  
łaskawe i  przyniesie c i  szczęście. Zasługujesz 
na nie, Smutny, śliczny, lęwtatkul

Brzesyiam c i  dzisiaj uo cicnego, „zaczaro
wanego • dworitu, w którym  mieszkasz — uś- 
miecn ja k  najprom iem iiejszy, taki, o ja k i pro-’

DLACZEGO?
„R.yś ‘. Bardzo cuęuiic przyjm uję Pana do 

naszego grona, również przesyiam w im ieniu 
Pana pozdrowienia „naiince".

Dlaczego przesłał ra n  tak skąpe słowa? Chy
ba ztiobęozic-się Pan wkrótce na dłuzsży. list?

„BARDZO LUBIĘ PISAĆ11 -  
IłlO łVi „JAuOlJjtvA"

„Jagódka z auiow  ż iiz/zotsALA1 pisze: „Je
stem ty -ie tn ią  brunetką o czarnych, m iły c u ' o- 
czach. Cnciaiacym za pośrednictwem „ i\ ra in y "  
poznać jakąś sympaiyCzną osjuę. Ponieważ bar
dzo tuoię pisać, na itazuy lis t dam Odpowiedz".

Czy słowa te zachęcą do napisania paru 
słów do „jagódki"?

BARDZO MI MILO
„Echo JJ.‘ u o  pseudonimu pani dodałam 

cytrę 11., gdyż w ,„i\ramie" znajduje się już 
jedna Sympatyczka, która posiada taki sam 
pseudonim.

Pyta Pani, jak się przekazuje korespondencję 
za mojem pośrednictwem? Bardzo prosto: wy
starczy przesiać mi list zamknięty w kopercie, 
zaopatrzonej w pseudonim osooy, której ma 
być doręczony, oraz dołączyć znaczek 25 gr. 
Resztę już sama załatwię!

Do „Krainy" bardzo mi miło Panią przy
jąć. Oby się Pani w niej czuła jak najlepiej.

Chciałaby Pani napisać do „Rybaka z Helu", 
gdyż interesują Ją Kaszubi? Zapewnie dlatego, 
że zna Pani ich życie i jest malarką — por
trecistką?... Pewna jestem, że „Rybak z Helu" 
odpowie Pani na list i w ten sposób nawiąże 
Pani bliższy kontakt z Kaszubszczyzną. W prze
kazaniu korespondencji pośredniczę jak najchęt
niej.

Kończąc przesyłam Pani serdeczne pozdro
wienia, oraz proszę o przesłanie mi bezpo
średniego adresu, gdyż podany nie wystarcza 
mi zupełnie, gdyż w ten sposób przekazywana 
korespondencja prawie zawsze się wraca, nie 
odebrana w przepisanym terminie.

:zerości i naszych trosk
wMoirh PotStticf1 sm  f&a&o płss§ do łego dsłaht
...i ZNOWU SIĘ DO MNlE KIEDYŚ 

ODEZ WIESZ?
„Smutna Mirjam,' Kochanie, prośbie Twojej 

uczyniłabym chętnie zadość, jednakże „Kraina" 
jest zupełnie „bezpartyjną", więc umieszczenie 
Twego apelu raziłoby może niejednego. Zosta
wimy go więc w cieniu! Myślę, że nie będziesz 
mi orała tego za złe, Drogo „Mirjam" i znowu 
się kiedyś do mnie odezwiesz?

CIESZYŁABYM SIĘ
„Waluszka-'. Trudno mi uwierzyć w tę 

„nieznośną naturę" Pani. Kto potrafi tak miło 
pisać, nie może być nieznośnym. Stanowczo 
nie!

Prosi Pani o przyjęcie do naszego grona. 
Z miłą chęcią. „Kraina szczerości" dla tak 
miłych osóbek, jak Pani, zawsze jest szeroko 
otwartą, nawet chociaż te osóbki piszą, że są... 
nieznośnemi.

Ciekawa jestem, jakie wrażenie zrobi na Pani 
moja odpowiedź i czy rzeczywiście obdarzy 
mnie Pani zaufaniem i będzie pisywała do 
mnie długie listy? Cieszyłabym się bardzo, 
gdyby tak było.

RADA NA NUDY -  PRACA...
„Wesoła Maniuta'. Chciałaby Pani napisać 

do „Miry z Pomorza", tylko nie posiadając a- 
dresu, nie wic, jak list doręczyć? Otóż najle
piej będzie, gdy list wraz z 25 gr. znaczkiem 
na dalszą przesyłkę prześle Pani mnie, a ja 
zkolei dostarczę go adresatce. Prawda, że nie
wielka filozofja?

Pyta Pani również o lekarstwo na nudy?... 
laka młoda osóbka, jak Pani, nie powinna 
się nigdy nudzić. Nudy przy dobrych chę
ciach można zwalczyć z powodzeniem. W jaki 
sposób? Zabrać się do pracy: haftować, szy
dełkować, czytać dużo, zapisać się do towa" 
rzystw, a zajęć będzie wbród i na nudy czasu 
nie wystarczy. Proszę, niech Pani spróbuje 
i znowu kiedyś do mnie napisze, czy moja 
rada poskutkowała — zgoda?

Pozdrowienia, załączone przez Panią dla 
„Czarnego Olka" i „D yzy"— przekazuję.

Acha! Byłabym zapomniała o najważniejszem : 
w redakcji znajduje się dla Pani list, proszę 
się więc po niego zgłosić.

TROCHĘ O PLAGIATACH
„Ika“. Na temat plagjatów mogłabym z 

Panią długo mówić, jednakże zbyt mato miejsca 
na to w „Krainie". Jedno tylko powtarzam: 
nawet kilka słów wziętych z cudzego utworu 
zasługuje na potępienie i na napiętnowanie. 
Bo niech Pani pomyśli, coby to było, gdyby tak 
wszyscy chcieli bawić się w naśladownictwa i 
dla zaspokojenia sumienia machnęli by ręką 
i usprawiedliwili się słowami: „et, tacy plag- 
jatorzy, jak ja, nie będą długo istnieli!" W 
ten sposób sprawy nie można traktować, chy
ba sama to Pani przyzna?

A teraz kończę już o plagjatach, dziękuję 
Pani ślicznie za miły list, za serdeczne słowa 
i ślę Jej dużo, dużo pozdrowień.

DZIĘKUJĘ!
P. W ł. P. z B. Ślicznie dziękuję Pani za 

pamięć i pozdrowienia, oraz łączę ich dla Pani 
również moc.

KAŻDA CZYTELNICZKA
„Moich Powieści11 powinna być prenu- 
meratorką Ilustrowanego Dwutyogdnika 
kobiecego p. t.

„M O JA P R Z Y J A C IÓ Ł K A 11,
który kosztuje

TYLKO 80 GROSZY MIESIĘCZNIE
„Moją Przyjaciółkę11, w której „Pani 
Zofja11 prowadzi popularny dział „My 
— kobiety — między sobą11 — czyta każ
da kulturalna, praktyczna i oszczędna 
Pani. P.K.O. 209.0G2. Wystarczy adre
sować: |

„MOJA PRZYJACIÓŁKA11 ŻNIN

„1DŻ I WALCZ ...
„Cyganka z gondoli z łu a y ‘. Kochana Dziew

czynko: Pragnęłam U  pomóc życzliwenu sło
wami, wlać trochę otucny, do serca, dać coś 
od siebie i oto widzę z ostatniego Twego 
listu, że nic właściwie nie zdołałam zmienić 
w lwem usposobieniu. Za dużo w Tobie, 
Kochanie, goryczy, więc nawet czyjeś słowa 
współczucia nie znalazły, u Ciebie zrozumie
nia, bowiem pragnęłabyś czegoś, więcej od 
ludzi — pracy, ciszy, i równowagi. Rozumiem 
najzupełniej, ze to dałoby, Ci zadowoleń,ie, 
ale... nie zawsze można otrzymać to, coby, się 
chciało i tak samo nie zawsze można dawać, 
co by się chciało.

Piszesz przy, końcu listu: „świat jest... pięk
ny... życia jest bajką... ludzie są dobrzy"...

Gdy to pisałaś, wiem, że nie myślałaś o 
sobie, słowa te były, zakłamane — wiem, że 
cierpisz. Nie chcę pocieszać, bo słowa „po
ciechy" mogą się czasem wydać banalnemi, ale 
zacytuję Ci niżej przepiękny wiersz Juljusza, 
Słowackiego, który, proszę, rozważ sobie do
brze:

„Noś-że ty ducha w tej cielesnej glinie,
A nie lękaj się, gdy wiatr w oczy, bije 
Z błyskawicami. Na końcu żywota 
Czyny, człowiecze waży, szala złota.
Tam wszystkie nasze łzy i krew rozlana 
Są policzone i nie ginie jedna 
Kropelka, ani biała, ni różana,
Lecz każda waży, i ważąc wyjedna 
Światło wieczyste. Idź więc w imię Pana.

CZEKAM
„Opuszczona Owieczka-'. Obszerny, list, w 

którym opisała mi Pani szczegółowo o swoich 
zmartwieniach, zamiłowaniach i zajęciach, od
czytałam z wielkiem zainteresowaniem.

Szczególnie uderzyły mnie słowa, skreślone 
na bileciku. Krótko na nie Pani odpowiem: 
nie warto przejmować się niedorzecznemi sło
wami jakiegoś ograniczonego człowieka, naj
lepiej przejść ,naa niemi ao porządku dzien
nego; a czy słowa te mają jakieś znaczenie 
przekona się Pani sama korespondując dłużej 
z Sympatykami „Krainy". Proszę, niech Pani 
mi ufa i również z calem zautaniem odnosi 
się do członków naszej ogromnej „Rodziny", 
a wszystko będzie dobrze.

Na zakończenie dziękuję Pani gorąco za prze
piękną. fotografję, którą otrzymałam w 'tych 
dniach. Jest Pani na niej tak bardzo smutną, 
że mimowoli chciałoby się czemś rozweselić 
te śliczne, ogromne oczy Pani i pobudzić do 
uśmiechu o żałosnym wyrazie usta. Nie wiem 
tylko, jak to zrobić! A może Pani uśmiechnie 
się „,tak bez niczego" i taki promienny u- 
śmiech prześle mi na zdjęciu? Czekam, Droga 
Pani i płonę z ciekawości, czy będzie Pani 
do twarzy, z uśmiechem, bo z rzewnem zadu
maniem cudownie. Łączę uściski i pozdrowie
nia.

NAPISZCIE DO „MAŁEJ MERY11!
„Mała M ery' czuje się bardzo osamotnioną, 

gdyż rodzeństwa wogóie nie posiada, a także 
nikogo, skim mogłaby podzielić swoje myśli. 
Może więc napisze ktoś do Niej z „Krainy"?

„Mery" jest jasną blondynką o naturalnych 
lokach, nieładną, ale powszechnie łubianą. Lubi 
ludzi wesołych, ale nie znosi zarozumiałych. 
Łączy miłe pozdrowienia dla „Sympatycznego 
Przyjaciela" i „Antocha", prosząc tych Panów 
o skreślenie do Niej miłych listów.

ODEBRAŁAM!
„Ari". Całusy i pozdrowienia — odebra

łam. Bardzo dziękuję!
Pozatem ogromnie cieszę się, że nasze liczne 

grono znowu powiększy się o jedną sympatycz
ną osóbkę, jasną blondynkę o niebieskich o- 
czach, średniego wzrostu, lat 20, miłośniczkę 
jazdy na rowerze.

Ta osóbka właśnie zapytuje się „Sokoła z 
Mazowsza", czy jest członkiem Tow. Ciimn. 
Sokół, czy też pseudonim ten wybrał sobie z 
innych względów, oraz wyraża nadzieję, że z 
pośród tak licznego grona członków „Krainy", 
znajdzie się ktoś, kto do Niej napisze.

Czy nadzieje ziszczą się — pokaże nam naj
bliższa przyszłość.
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BO.MLMÓ „WRŻAŚKt!" i  „KRZYKU"
„Te — Em" skarży się, że nie otrzymał 

dotychczas żadnego listu, ale humor jeszcze 
ma, skoro napisał taki oto wierszyk:

„Nikt nie chce do mnie napisać liściku, 
Ani poprosić, abym ja napisał,
Wszak tyłem „wrzasku", tyłem zrobił

„krzyku"
Czy z Sympatyczek nikt go nie usłyszał?

Pozatem „Te — Era" dziękuje „Wesołej Wan 
dulce" za pozdrowienia i ogromnie ucieszyłby 
się liścikiem od Niej, dalej pozdrawia „Cyga
neczkę" — „Verte" i „Nygusa".

Wiersze: „Marzę", „Dwie sine chmurki" i 
„Bawmy się" są, już znacznie lepsze od po
przednich, ale jeszcze, za mało wyrobione, 
aby je można wydrukować. Dziękuję Panu tak
że za odkrycie przede mną swej tajemnicy — 
chociaż domyślałam się, że jej sens będzie 
taki. Po napisaniu powieści, proszę nam ją 
przesłać do przejrzenia. Jeżeli będzie dobra 
przyjmiemy ją jak najchętniej.
„OŚMIELIŁAM SIĘ NAPISAĆ I JA"

„Samotna Tuska z Borów Tucholskich1 prze
słała mi bardzo króciutki liścik, w którym prosi 
o przyjęcie do „Krainy." i podanie apelu 
Bardzo chętnie spełniam jedno i drugie 
życzenie Pani — to ostatnie za pomocą poda
nia części listu do druku:

„Ośmielam się i ja kilka słów do Pani na
pisać i prosić o łaskawe wliczenie w poczet 
Jej sympatyków. Pragnę w „Krainie" znaleźć 
kogoś, komu mogłabym zaufać i drogą ko
respondencji dzielić się myślami i niespodzan- 
kami losu.

O sobie powiem krótko: liczę lat 18-cie, 
jestem blondynką o niebieskich oczach i bar
dzo wesołą istotą.

CZY WIECIE?
„Samotna Oleńka“. Hallo! Drodzy Sympa

tycy „Krainy"! Czy wiecie, że „Ola z Wesołei 
Dwójki" zmienia swój dotychczasowy pseudonim 
na „Samotną Oleńkę"? Wiem, że Wam będzie 
żal tej wesołej „Oli", wiernej i znanei Sym- 
patyczki, ale musimy się wszyscy pogodzić z 
Jej nowym pseudonimem, którego wybór ma 
swoje głębsze uzasadnienie. Otóż dwie kole
żanki „Oli" — „Ina" i „Dusienka" wyjechały 
do innej miejscowości i „Ola" została sama. 
'Teraz już wszyscy wiemy dlaczego przybrał; 
ten nowy pseudonim, prawda?

Porzucam jednak sprawę zmiany pseudoni
mu i odpowiadam Ci, „Oleńko" na postawione 
mi w liście pytania: a więc Twoje przypu
szczenia w pierwszym i drugim wypadku są 
mylne. Dlaczego Pani nie odpowiada na listy: 
„Maryna" — „Tabu" — „Jot — Bor" i „Ry
siek Szczery" — nie wiem, może wymienieni 
Sympatycy sami się wytłumaczą?

Opisanie wrażeń z wycieczki do biskupiń
skich wykopalisk bardzo mnie ucieszyło, gdyż 
osobiście interesuje się również odkrytą osadą.

Za uściski — dziękuję Ci, Kochanie i śle 
serdeczne pozdrowienia.

UWAGA!
„MARZYCIELU Z POD KOŚCIANA"

„Wesoła Wandulka". Pisze Pani, że dla każ
dego znajduje jakieś miłe słówko — trudno nie 
znaleźć Droga Pani, kiedy każdy list jest tak 
serdeczny i wylany, że nie sposób się za niego 
odpłacić, czem innem, jak miłem, jasnem sło
wem.

Załączone przez Panią pozdrowienia dla 
„Małej Pieszczotki" — „Szatyna 31" i „Ma
rzyciela z pod Kościana" — przekazuję. A 
możeby „Marzyciel" napisał kilka słów do 
„Wesołej Wandulki", która zna bardzo dobrze 
okolice Kościana i chciałaby trochę o nich 
pogawędzić.

OTRZYMAŁAM
„Dziewczę z krainy burz.“ Życzenie Pani 

postarałam się wypełnić jak najskrupulatniej 
i jak najprędzej. Czy, Droga Pani, zadowolona?

Numery o które Pani .prosi oczywiście posta
ramy się wkrótce wysłać.

Miło mi bardzo, że Pani zawsze o nas pamię
ta i żywi dla nas tyle przyjaznych uczuć. Ślicz
nie Pani za to dziękuję! Pozdrowienia odwza
jemniam i cieszę się z góry przyjemną pe- 
respektywą przyszłości.

ADRESY!
O dokładne adresy, celem przesłania listów 

są proszone następujące osoby: „Arabka" — 
„Roztańczona — rozśpiewana Pomorzanka" — 
„Rysia"- — „Mateusz" — „Largo" — „Te-Em".

BARDZO CHĘTNIE!
„Różyczka z Lniana'. rotogiaiję zwrócę 

Pani w tych dniach — ucieszyłam się nią bar
dzo. List Pani ubawił mnie, gdyż doskonale wy
obrażam sobie tych, co pioną z ciekawości, 
kto może ,być „Różyczką z Lniana". Ale i ja 
jestem ciekawą, czy uda się Pani zachować do 
do końca swoje incogńito.

Prośbę Pani spełniam jak najchętniej i prze
drukowuję słowa, które poleciła mi Pani za
mieścić.

„Malto! Hallo! — pozdrowienie dla całej 
„Rodzinki", a szczególnie dla „Marzenia". Mo
zę „Marzenie" skreśli wpierw parę słów do 
„Różyczki'"? Czekam".

POSŁUCHAJMY, CO PISZE 
„IGIEŁKA"

„Igiełka1, ó  wszystkich Siostrzyczek w „Kra 
'inie" najwięcej chyoa będą się kocnały. „Igieł
ka" i „Złota lNiteczka", oo przecież tam, gdzie 
igiełka, tam i niteczka i odwrotnie. Posłuchaj
my jednak, co pisze „Igiełka":

„Kochana Pani Zosiu! Myii się „Mały, łrzpiot" 
twierdząc, jakoby .wszyscy, już byli w „Kra
inie" oprócz Niej, przecież mnie tam jeszcze 
brak!..,

Abonentką „Moich Powieści * jestem dopkro 
od pół roku i strasznie żałuję, że prędzej nie 
poznałam tego pięknego tygodnika.

Pierwszy raz zetknęłam się z nim u mei 
koleżanki na wsi i zaraz po przyjeździe do do
mu zaabonowałam go sobie, a teraz już nie 
mogę się za nim doczekać każdego piątku.

Interesuję się także „Krainą Szczerości" i 
dzisiaj proszę o przyjęcie mnie do niej.

Jestem sobie taką zwyczajną dziewczynką, w 
dzień pracuję zawodowo, a wieczorami i w 
niedzielę urządzam sobie przechadzki rowerem 
— jest to moja najmilsza rozrywka. Niestety, 
łato już imin.ęło,, a z .nim skończyły się i moje 
wycieczki. To też chciałabym zdobyć sobie nową 
rozrywkę na długie zimowe wieczory i jak 
tyle innych Czytelników prowadzić skimś inte
resującą korespondencję. Może znajdzie się 
wśród członków „Krainy" ktoś chętny i do 
innie pierwszy napisze. Odpowiedź murowana!"

A teraz, po przeczytaniu miłego listu „Igieł 
ki", nie zwlekajcie, Drodzy Sympatycy, i na- 
piszcie do tej miluchnej Panienki.
T e c zk a  W u jro  ła n u sza  * i

JESIENNE ŁZY...
Minęło lato, przepyszne, bogate, 
co czarem piękna napawało świat.
Strojna w swą smutną, powiewną szatę — 
przyszła j esień — i uwiądł kwiat...

Wicher tak głucho zawodzi i płacze, 
serce — jakiś _ bezbrzeżny żal ściska. 
Do okna cicho jesień kołacze — 
rzucając łzy na puste ścierniska.

Nade mną jesień się rozpłakała, 
rozwiła wspomnień przezroczą mgłę.
Na grób serca, o którymś zapomniała —
i Ty. rzuć choć jedną jesienną łzę.

„Giaur".
DZIĘKUJĘ ZA PIĘKNY LIST

„Stella Maris". „Idziemy wolno w kar
tofliskach — zupełna cisza —■ nie widać żad
nego „stada"... pisze Pani o swoich wrażeniach 
podczas polowania, a opisuje to Pani tak pla
stycznie i miło, że mimowoii wyobrażam sobie 
Panią idącą wolno z strzelbą na ramieniu, 
czujną, wrażliwą na każdy odgłos, bacznie śle
dzącą teren (jak przystało na polowaniu) w to
warzystwie wyżła wśród tych rozległych, mono
tonnych kartoflisk. Wrażenia te jak i obraz 
wytworzony w wyobraźni są dla mnie tern mil
sze, że sam nieraz doznawałem na polowa
niach podobnych emocyj i sam nieraz włóczy
łem .się z fuzją na ramieniu po pustych po
lach w jesieni, a potem wracałem do domu 
pełen zadowolenia, nierzadko z łupem w torbię. 
Dzisiaj minęły już te czasy, zmieniły się bardzo. 
Dawno już nie brałem udziału w polowaniu, 
gdyż nie pozwalają mi na to różnego rodzaju 
zajęcia i uniemożliwiają mi dłuższy pobyt na 
wsi. Pocieszam się jednak, że kiedyś znowu na
dejdzie chwila, gdy będę mógł się bawić 
w myśliwego.

Gorąco dziękuję Pani za ten ostatni, piękny 
liścik i przesyłam Jej zapewnienia mych uczuć 
szczerej przyjaźni, jakie dla Niej żywię.

Wierszyk — słaby, chociaż zakończenie bar
dzo ładne.

Na zakończenie spełniam prośbę Pani i śig 
w jej imieniu pozdrowienia dla „Wiily/ego" 
z prośbą o przesłanie „Stelli Maris" cnoć 
maleńkiej pereiki talentu.

BĘDĘ WYCZEKIWAŁ
„Wesoła iru ika1. Sprawka mi Rani praw

dziwą lauosć swoim miłym listem. Obecnie 
bęuę wyczekiwał, aż nie nadejdzie nowy, bst 
od „Wesołej irutki", a zwłaszcza cieszę się na 
zapowiedziane wierszyki. Dzisiaj kończę już i 
ściskam na pożegnanie rączki Rani.

“ W WIERSZACH ZA DUŻO 
EROTYZMU

„Pokutnik '. Lubię, gdy. ktoś wytrwale dąży, 
do swego celu i nie zraza się niepowodzeniami, 
lo tez list Pana z nowemi wierszykami po
wiałem z zadowoleniem. Tym lazem wierszyki 
Pana są lepsze, więcej logiczne, jedynie biait 
w nich jeszcze miejscami rytmu i za dużo 
w nich ęiotyzmu. I tak: po przeczytaniu Pań
skiego wierszyka: „Ach, gdybyś widział te 
oczy"... nawet najzaciętszy antyfeminista zain
teresował by, się pięknemi oczami kobiety, no 
a ostatnią zwrotką, nie ręczę, czy, by Pan nie
jednego nie „roznamiętnił".

Przy pisaniu więc następnych utworów, pro
szę, niecn Pan da spokój erotycznym zapałom, 
a napisze coś spokojniejszego. Mieszka Pan 
zdaje się w lesie, a więc ma stałą-styczność 
z przyrodą, o temat więc nie będzie trudno. 
Tylko niech Pan pamięta, że temat to mało! 
Niemniej drobiazgowo trzeba uważać także na 
rym i rytm... przy, tym ostatnim zwłaszcza naj
więcej... choćby przyszło liczyć sylaby, na pal
cach. Bo wiersz musi mieć płynność, melodję 
i harmonję. Ciekawy, jestem, czy, już następne 
wiersze Pana pójdą do druku! Narazie zaś że
gnam Pana silnym uściskiem dłoni.

NIE ŻAL MI...
Nie żal mi pieśni, które giną w głuszy,
Które w przestworzach wiatr gdzieś poroztrącał, 
Lecz żal mi ofiar każdej ludzkiej duszy,
Która jest jako pieśń cicha i drżąca.

Nie żal mi życia mojego zarania,
Które tak cudne zdobiły, nadzieje,
Żal mi, że troska radość dziś przysłania 
I że się czasem przez łzy. tylko śmieję.

Bo uniesiona młodości zapałem,
Pod wpływem blasku cudotwórczej tęczy 
Kochałam ludzi szczerze — sercem całem,
Że niktby kochać nie umiał goręcej.

Tak zawsze bywa — poco myśleć o tern, 
Poco znów duszę rozkrwawiać boleśnie? 
Wszystko skończyło się za pierwszym

wzlotem
I życia trudy poznałam zbyt wcześnie.

Jadźka z Kujaw.

PRZECZYTAŁEM BARDZO UWAŻNIE
„Blondynek w mundurze1. Nadesłane utwo

ry Pana przeczytałem bardzo uważnie. I... do
szedłem do wniosku, że nie jest Pan przezna
czony na poetę. Zasadniczemi błędami w wier
szach Pana: to kulawy rytm, szablon, a nawet 
chwilami niepoprawny styl. Wykluczonem więc 
jest, aby wiersze Pana można oddać do druku.

Listy, o które się Pan informuje, zostały, 
wysłane. Pozdrowienia załączone dla: „Mamu- 
sinej Córusi" — „Pensjonareczki" — „Wyma
rzonej" i „Halinki" — przekazuję. Panu ślę 
dużo serdecznych pozdrowień, oraz zapewnienie, 
że dalsze listy Pana będą dla mnie miłemi 
dowodami pamięci i radością.

ODPOWIEDZI REDAKCJI
W. P. K. W. z Chojnic. 7. nowelek i wier

szy Szanownej Pani — nie skorzystamy. Słabe. 
Brak im zupełnie literackiego zacięcia. Łączy
my serdeczne pozdrowienia.

„Hajot z Grudziądza." Prosimy Pana o dal
sze nadesłanie zadań umysłowych do naszego 
kącika rozrywkowego. Pozostałe zamieścimy przy, 
najbliższej sposobności. Roczniki „Moich Po
wieści" może Pan nabyć w naszej administracji 
w cenie 9.00 zł. Za serdeczne słowa dzięku
jemy i również ślemy ich moc.

W .P . Izfi L. z \Gołębiewka. Z powodu zmia
ny układu graficznego „Moich Powieści", ga
wędy Zawalidrogi nie będziemy narazie umiesz
czać. Przekazaliśmy jednak Zawalidrodze, w 
imieniu Pani pozdrowienia, za które polecił 
serdecznie podziękować.
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Wśród warjatóu)
czyli

Upiór zamku Sokolskich
(Romans) 60,

„Dowiedziałaś się więc, Arabello, co 
się stało z twojego Edwardą" — zawołał 
Lister, zwracając się, jakby nagle prze
budzony, do kobiety, która siedziała bez 
ruchu, wsparłszy głowę na rękach. „Z 
obiecującego, utałentowanegot artysty, 
zrobił się nędznik i przestępca! Już 
dawno chciałem skończyć to życie, lecz 
myśl —  jedyna'tylko myśl: co się stało 
z mojem dzieckiem,: wstrzymywała mię 
zawsze od tego kroku! Żyje, gdzie znaj
duje się? Powiedz,'Arabello, co się sta
ło z naszem 'dzieckiem, czekam nie
cierpliwie!"

Arabella, naizywająca się teraz panią 
Gautier, westchnęła ciężko i milcząc 
podniosła się z kanapy.

„Dlaczego ociągasz się!" zasyczał 
przez zęby Satamelli, ujmując ją za 
prawą rękę. „Znalazłem cię wreszcie 
podła kobieto, jakie wróżkę, żyjącą z 
łatwowierności głupich ludzi, z oszu
stwa i fałszu. Lecz dla tego nie robię 
ci żadnych wyrzutów, gdyż sam nie 
jestem lepszy od ciebie. Jednak, cho- 
ciażbyśmy sami byli ostatniego rodzaju 
wyrzutkami społeczeństwa, mimo to 
mieliśmy święty obowiązek wychować 
nasze dziecię, na niewinną i czystą 
dziewczynę. Ty jednak nie dopuściłaś 
do tego! Więc odpowiedz, gdzie znaj
duje się moja córka?"

„Znajdziesz ją tam", odparła Arabel- 
la tryumfującym głosem, „gdziebyś jej 
był nigdy nie zaprowadził. Ja wznio<- 
słarn ją, dałam jej szczęście, o jakiem 
nigdy nie marzyłeś. Dziecko nasze znaj
duje się na samym szczycie towarzy
stwa, została hrabiną, otoczona zbyt
kiem i bogactwem, miłością i szacun
kiem !“

„Udowodnij twoje słowa, gdyż two
jemu zapewnieniu nie mogę wierzyć! 
Powiedziałaś, że córka nasza jest hra
biną. Zgoda, lecz wymień |mi jej na
zwisko, a ja  przekonam się, czy twoje 
twierdzenie zasługuje na wiarę."

Arabella namyślała się, skierowaw
szy wzrok ku ziemi.

Miała zdradzić tajemnicę Satamelle- 
mu i wyjawić mu, w jaki sposób jej 
córka dostała się do hrabiowskiego, 
zamku? Miała odkryć swe karty przed 
Edwardem?

Czyniąc zadość jego, życzeniu, czyż 
równocześnie nie była zmuszoną wy
znać całą niewdzięczność Loli, — które 
to imię nadała piastunka jej córce i 
zwierzyć się przed nim ze swoimi za
miarami, by, podlą kobietę strącić ze 
zajmowanego stanowiska, do którego- 
jej sama niegdyś dopomogła.

Arabella w myśli potwierdziła pierw
sze pytanie, drugie przeciwnie odrzu
ciła natychmiast.

Satanelli mógł wiedzieć, że jego cór
ka została hrabiną Sokolską, to jednak 
powinno, pozostać dla niego tajemnicą, 
że w ciągu trzech dni, nie będzie nią
w i ę c e j .  ' :  . . ' L_j i. ,

„Namyślasz s l ę “ ,  żawołał Satanelli, 
„widocznie nie znasz twego położenia. 
Nie masz co się namyślać! Albo wy
mienisz mi nazwisko hrabiego, przy 
boku którego żyje moja córka, albo 
zemszczę się na lobie w okrutny spo
sób."

„Nie boję się ciebie, ani twojej zem
sty?" odparła twardo Arabella, „i nie 
zapominaj, że oszustwo, które popeł
niłam na tobie w’<e Włoszech, jest już 
zadawnione. Pomijając to jednak, ty 
brałeś także udział w kradzieży; a więc 
kara spadłaby i na ciebie. Sądzisz mo
że, że obawiam się zostać zaareszto
waną jako wróżka? — Pla, ha, — spró
buj. Pamiętaj jednak, że we więzieniu 
będę opowiadać o pewnym Listerze, 
który właściwie nazywa się Edwardem 
Salanellim. Prawdopodobnie sędziowie 
będą się bardziej interesować twoimi 
losami, aniżeli moją osobą."

Satanelli podniósł pięść, jakby chciał 
się rzucić na kobietę. W następnej 
jednak chwili opanował się i przemó
wił:

„Jeszcze raz powtarzam, widocznie 
nie zdajesz sobie sprawy z twojego po
łożenia! Pytasz się, jaką będzie moja 
zemsta? Całkiem zwykła — z pewno
ścią nie będę się ociągał wykonać tego, 
czem odi siedemnastu lat groziłem ci 
ciągle. Nikt nie zdoła stanąć mi na 
przeszkodzie, bym cię nie zamordował 
lub nie powiesił w tym pokoju, byś 
tak skończyła, jak mój biedny nie-' 
szczęśliwy ojciec! Jeżeli cię dziś lub 
jutro znajdą nieżywą, któż będzie po- 
dejrzywał, że to uczynił Lister, słynny 
detektyw? Ja nie potrzebuję się oba
wiać, ty jednak zostaniesz ukaraną!"

Zimny dreszcz przebiegł ciało Ara- 
belli. Lister wyglądał na takiego, który 
był gotów' spełnić każdej chwili swoje 
groźby. ł • t l i l i i !

Musiała więc wyjawić swoją tajemni
cę i  powiedzieć mu, gdzie się znajduje 
jego dziecko-.

„Wiem dobrze-", odparła cichym gło
sem, „że znajduję się w twojej mocy 
i w twoich irękach. Przyrzekłeś mi 
jednak zaniechać zemsty. - Więc słuchaj: 
la, której nigdy -nie znałeś, twoja cór
ka, którą podobno -kochasz — “

„Którą rzeczywiście kocham!" zawo- 
łał Sa-tame-lli, a jego zimne zwykle obli
cze i ostre rysy przybrały nagle wyraz
czułości i ciepła, „i którą zawsze będę 
kochać. O mojej córce śniłem dniem 
i nocą i często, -gdy chciałem zakoń
czyć to podłe, życie, by nie grać dłużej
tej wstrętnej komedji, wspomniałem o 
niej i tylko ta jedyna myśl, że ją kie
dyś uścisnę, może powstrzymywała mię 
od kroku samobójczego."

„Nasza mała", ciągnęła dalej szep
tem Arabella, „wyrosła na cudowną 
piękność, stokroć powabniejszą ode 
mnie." t

„Wygłądia więc jak Milońska Wei
nera!" odparł detektyw -ledwie -dosły
szalnym głosem, który-jednak odbił się 
zupełnie wyraźnie o - uszy Arabelli. Du
mny uśmiech zadowolenia .okrasił jej 
usta. j  i ;

„Rzeczywiście jest piękną ,jak We- 
nejia", mówiła dalej Arabella, „lecz 
piękność nie wystarcza kobiecie do za
jęcia wysokiego- stanowiska w życiu.
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Przeciwnie Sama piękność-stanowi ćżę- 
sto tylko ciągłe ■niebezpieczeństwo dla 
młodej dziewczyny, i nie raz staje się 
przyczyną jej upadku i ruiny. Wdzięk 
musi iść w parze z roztropnością, a 
roztropność z darem obserwacji. Tak, 
córka nasza była śliczną, a ja byłam 
za nią roztropną i uważną! Cliciałam 
stworzyć mojej córce świetną karjerę, 
dać jej wszystko, co tylko świat pior- 
siada najlepszego, i tak wprowadziłam 
ją w rodzinę hrabiowską, która przed 
łaty straciła swoją jedyną córeczkę. 
Przypadek dał mi w ręce potrzebne do
kumenty i papiery. Oddałam je córce 
naszej, Beatryczy, skutkiem czego hra
bia uznał ją za własną córkę!"

„A więc Beatrycza o-si-ągła szczęście 
zapomocą występku!" szeptał Satanelli. 
I natychmiast, jakby pod wpływem bu
dzącego się podejrzenia, dodał:

„Jak nazywa się ten hrabia, który za
adoptował naszą córkę?"

Arabella wahała się najpierw, po 
chwili zawołała jednak:

„Nasza -córka, któjra przyszła na 
świat we Weronie, jest prawowitą cór
ką, jedynem dzieckiem i spadkobierczy
nią hrabiego Sokolskiego, a żoną hra
biego Kazimierza Zam-skiego. Na imię 
jej Lola. Tak nazwała ją w pierwszych 
latach piastunka naszego dziecka."

SaLanelli wydal głuchy okrzyk, zato
czył się, twarz jego skurczyła się. jak
by pod wpływem drgawek i w następ
nej chwili upadł na krzesło.

Takie więc było rozwiązanie zagadki, 
dlatego czuł taki dziwny pociąg ku 
Loli, dlatego- od pierwszego- poznania 
czuł jej wpływ na sobie i został jej 
obrońcą. Nie kobieta., nie pociąg zmy
słowy pchał go- w stronę Loli, lecz 
tylko pokrewieństwo krwi, które w 
tym wypadku okazało się w swojej 
całej potędze — budząc jego uczucia 
ojcowskie.

Satanelli wzdrygnął się jednak na 
myśl, że częsLo pragnął posiąść tą pięk
ną kobietę jako- kochankę.

Ze strachem wspomniał sobie, że 
Lolę chciał o-płątać swoją sztuką u wa
dzenia, która mu już nic jedną ko
bietę rzuciła w objęcia. Boże, do cze
go byłoby to doprowadziło!

Oprócz tych myśli,, inna okoliczność 
niepokoiła głównie detektywa, który, 
siedział ciągłe nieruchomo na stołku.

Jeżeli Lola Zamska była jego córką, 
wątpił, gdyż wewnętrzny, 

mu, że wyznanie Arabelli
jest prawdziwe; więc groziło jej stra
szne niebezpieczeństwo i to ze strony 
tej, która powinna być jej naturalną 
ochroną. Czyż nie słyszał na własne 
uszy, że wróżka zobowiązała się w 
przeciągu trzech dni przedłożyć Kazi
mierzowi dowody zdrady jego żony?!

Nie mógł się mylić, że Arabella, z 
niewiadomej mu dotychczas przyczyny, 
nienawidziła calem sercem Loli, prag
nąc jej zguby.

„Widzisz więc", mówiła tryumfująco 
Arabella, klóra bezwładność i znieczu
lenie Satanellego wzięła za skutek ra
dosnej nowiny, „że troszczyłam się ioi 
nasze dziecko. Ty sam nie byłbyś 
stworzył jej lepszej karj-ery, Gdyby 
była została przy Lobie, może byłaby 
obecnie narzeczoną bandyty i żoną

o czem me 
głos szeptał



Nadeszła jesień,- a z nią raj dla myśliwych — pora polowań na kuropatwy. Oto uczestnicy 
polowania oczekujący pełni emocji na łup.

abruzkiego rozbójnika, albo poślubiłaby 
w Amglji jakiegoś zręcznego złodzieja 
kieszonkowego, a już w najlepszym 
wypadku zostałaby żoną czcigodnego 
mieszczucha. Ja zaś ozdobiłam głowę, 
naszej córki koroną hrabiowską. Za
pewne znasz arystokrację polską tak 
dobrze, jak francuską, więc z łatwością 
możesz się dowiedzieć, że Zamscy na
leżą do jednego z najbogatszych staro- 
szilachecikich rodów Polski.“

Zaledwie Arabełla wymówiła te sło
wa, gdy Satanelli zerwał się. ujął ją za 
obie, ręce i przemocą przewalił ją na 
podłogę.

„Co czynisz?" — jękła piękna, czer- 
wonowłosa kobieta. ..Dlaczego zmu
szasz mię, bym uklękła na kolanach?1'

„Chcę cię zamordować!" — zawołał 
strasznym głosem Satanelli, „słyszysz, 
zabiję cię i to nie za przeszłość, lecz 
by zapobiec nowemu nieszczęściu, które 
jest równie straszne, jak to, którego 
się dopuściłaś w twojej młodości."

Arabełla była pewną, że Satanelli po
stradał nagle zmysły.

O jakiej to mówił zbrodni, w jakim 
występku chciał jej przeszkodzić?

„Puść mię" — krzyknęła Arabełla, 
próbując wydrzeć się z rąk męża, „nie* 
męcz mię, ja nie znoszę iprzymusu, 
zwarjowałeś, nie rozumiem, o czem mó
wisz."

„Tern lepiej pojmuję ciebie!" — 'prze
mówił Satanelli, topiąc swój szary, prze
nikliwy wzrok w jej oczach, które w 
tej chwili złowrogo płonęły, „tak, ro
zumiem cię, odgadłem twoje myśli, czy
tając w głębi twojej duszy. Możechcesz 
zaprzeczyć, przeklęta kobieto, że naj
dalej przed godziną postanowiłaś zgu
bę, twojej córki? Podła matko, 'więc 
chcesz zniszczyć szczęście własnego 
dziecka! Czyż nie zobowiązałaś się w 
przeciągu trzech dni dostarczyć hra
biemu Zamskiemu dowodów stwierdza
jących winę Loli?"

Ochrypły -głos wydarł się z krtani 
czarującej kobiety. Czytał ten człowiek

rzeczywiście w jej duszy? — A może 
posiadał właśnie ten dar, którym się 
sama chwaliła wobec łatwowiernej pu
bliczności Paryża, ten drugi wzrok, któ
rym widział wszystko, co właściwie po
winno zostać ukryte?

Nie, nagle przejrzała, jedna myśl, jak 
błyskawica przedarła się przez jej mózg, 
i wreszcie pojęła wszystko, wszystko.

Satanelli był w kabinie, podczas gdy 
rozmawiała z Kazimierzem Zaruskim. 
Jej mąż podsłuchiwał bezwątpienia i 
słyszał jej całą rozmowtę z mężem Loli.

W takim razie znał nietylko jej wszy
stkie tajemnice, które miały związek 
z Lolą, lecz prawdopodobnie widział 
także, jak pokazała Kazimierzowi obraz 
Anielci.

Ten straszny człowiek znał więc jej 
najskrytsze myśli. Wprawdzie znała 
Satanellego jako takiego, który niegdyś 
ulegał jej we wsizyslikiem, lecz była 
pewną, że detektyw Edwin Lister wy
korzysta jej tajemnicę! Wszystko zda
wało się jej być stracone, ze strachu 
i przerażenia nie mogła wydobyć ze 
siebie ani słowa.

Nagle pochwycił ją Satanelli i przy
ciągnął ku sobie. Na policzkach czuła 
jego gorący oddech i pod wpływem 
tego szarego wzroku traciła przytom
ność.

„Słuchaj" — mówił nieludzkim gło
sem, podczas gdy cała jego postać przy
brała wyraz okrutnej dzikości, „słuchaj 
i zapamiętaj sobie dobrze moje słowa. 
Nie wiem, dlaczego zaprzysięgłaś zem
stę Loli i dlaczego prześladujesz ją swo
im gniewem; lecz domyślam się. Praw
dopodobnie nie chce nic wiedzieć o 
swojej matce, osiągnąwszy szczęśliwie 
pewną przystań życia! Może nie wy
płaciła ci nagrody za to, żeś jej dopo
mogła do korony hrabiowskiej. Może 
wchodzi tu w grę jakiś mężczyzna,. 
Gdyż kobieta nienawidzi zwykle tylko 
wtedy drugą, jeżeli rozchodzi się właś
nie o niego. Nie znam przyczyny, dla
czego chcesz zburzyć szczęście własne

go dziecka, — ja jednak, Edward Sala 
nelli', twój mąż, którego już raz uczy
niłaś najnieszczęśliwszym z ludzi, któ
remu wydarłaś ojca, rozkazuję ci, byś 
pozostawiła w spokoju moją córkę. Nie 
waż się dotknąć jej ręką, nie zabrudź 
jej przeklętą trucizną twej zepsutej du
szy. Biada ci, po trzykroć biada, ko
bieto, jeżeli uczynisz przykrość Loli.

„Jeżeli zamącisz to szczęście, którego 
doznaje przy boku swój,ego męża, jeżeli 
zatrujesz jej choćby jedną tylko go
dzinę, wtedy jesteś zgubioną, wtedy, 
nie minie cię zasłużona kara, .która 
ci się już dawno należy. Wówczas Li
ster, Edward Satanelli;, bandyta, łotr, 
oszust, szubrawiec — stanie się twoim 
mordercą!"

Gwałtownym ruchem wydarła mu się 
Arabełla, jej postać wyprostowała się, 
a oczy zabłysły niezłomnym postano
wieniem. Wszystko zniosła cierpliwie, 
zarzuty, oskarżeniu, straszne wspom
nienia minionej przeszłości, lecz teraz, 
gdy chciał stanąć między nią a Lolą, 
zabraniając pomścić się na niewdzięcz
nej, zapłonęły jej oczy, a w piersi po
czuła silę, zdolną do każdej walki.

Małżonkowie., którzy przed laty u- 
pajalii się słodkiemi pieszczotami, stali 
obecnie naprzeciwko siebie, mierząc się 
wzajemnie wzrokiem, pełnym nienawiś
ci i śmiertelnej nieprzyjaźni.

„Więc wiedz", zawołała Arabełla, a 
głos jej drżał całą skalą namiętności,, 
„podniosłam nasze dziecko, które obec
nie poniżę! Wyciągnęłam je z bagna 
i zrobiłam hrabiną, królowę walców 
z pod „Zielonej papugi" — lecz wkrótce 
zanurzy się w błocie za swoją nie
wdzięczność. Miody wilk jest wdzięcz
ny względem wilczycy, która go zęba
mi -wciągnęła do bezpiecznej pieczary, 
wdzięczniejszy jest krokodyl, gdy krzyk 
samicy ostrzegł go w samej porze przed 
zbliżającym się strzelcem, tak. że mógł 
zanurzyć się w wodzie. Lwica może 
się spodziewać wdzięczności od swego 
potomstwa, które uratowała przed kła
mi lwa, tylko dziecko, zrodzone z wła
snej krwi, nie czuje posłuszeństwa ani 
wdzięczności dla własnej maiki. Lola 
wydaliła mię z domu, w który ją wpro
wadziłam, i za to musi zostać ukaraną! 
Tak, patrz tylko na mnie, groź mi, pró
buj mię zastraszyć. I gdybyś w tej 
chwili przyłożył mi do piersi ostrze 
sztyletu, mimo to muszę w ciągu trzech 
dni strącić Lolę Sokolską ze zajmowane
go stanowiska. Wtedy możesz ją za
brać ze sobą! A teraz precz, precz z 
mojego domu, nic poważ dotknąć się 
mnie, obawiaj się mnie, Listerze-Sata- 
nelli! Jeżeli podniesiesz na mnie twoją 
rękę, to pokażę światu Edwarda Sa
tanellego, tego Satanellego, którego szu
kają w Rzymie jako podpalacza. Precz, 
powtarzani, a nic to zawołani na służ
bę."

Równocześnie przyłożyła Arabełla rę
kę na ukryty dzwonek.

Satanelli zatoczył się i zwrócił ku 
drzwiom. Twarz jego przybrała zielo- 
nawy kolor, oczy wyszły mu na wierzch 
i zdawały się przemieniać we dwa szty
lety, chcące utopić się w marmurowej 
piersi hardej kobiety.

„Odchodzę", siziepinął z wściekłością, 
„tak, opuszczam ten dom, gdyż moja
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bytność tutaj nie ma żadnego celu. — 
Uważaj mię jednak od tej chwili za 
twego wroga, który wszędzie będzie 
czyhać na ciebie. Rozpoczynamy więc 
śmiertelną walkę na noże", ciągnął da
lej detektyw drżącym z namiętności 
głosem, „ty walczysz przeciw Loli, ja 
za nią! Ty chcesz zgubić twoje dziecko, 
ja  jednak muszę je wyratować! ArUbeJ- 
lo, piękno rybaczko z Werony, opła
cona ajentko i złodziejko dokumentów, 
zobaczymy, kto z nas będzie silniejszy. 
Rozpocznie się wałka tygrysa z lwicą. 
Ja — będę miał przynajmniej w  tych 
zapasach to przekonanie, że walczę o 
szczęście mego dziecka, i pod tym zna
kiem muszę zwyciężyć."

Satanelli, trzasnął drzwiami i zniknął. 
Arabęlla stała przez chwilę nierucho
ma, jak posąg wykuty z marmuru, bla
da, lecz później szatański uśmiech po
jawił się na jej twarzy, a z ust wydobył 
się glos podobny do uderzenia młota:

„Tak, wałka na noże! Pragniesz jej, 
Satanelli, więc dobrze! Ja będę lwicą, 
ty tygrysem! Czuję, że popłynie krew 
w tej walce. Lecz gdybym miała nawet 
zginąć, to z moim upadkiem pociągnę 
tę niewdzięczną, która dzisiaj nazywa 
się lirabiną Sokolską. Za trzy dni ze
drę maskę z twarzy tej oszustki!"

XC.

Tajemnicza klientka
I 1 1 I 1 N I i I I ' '

Kazimierz, opuściwszy dom wróżki, 
drżał na calem ciele ze wzruszenia, któ
rego doznał u pani GautŁer. Idąc przez 
ulice, skąpane tysiącami świateł, za
taczał się jak pijany. Za parę minut 
poprawił się wprawdzie jego> ogólny 
stan, tern gorzej jednak wyglądało' na 
dnie jego duszy. Wszystko’, co przeżył 
w ostatniej godzinie, co słyszał i wh 
dział, wracało mu nagle przed oczy, 
wszystko to jeszcze raz wspominał so
bie.

Kazimierz, gdzie tylko szedł, wszędzie 
widział postać Anielci, taką sarną, jaką 
ujrzał w czarodziejskim obrazie wróż
ki, Anieicia wydala mu się tak piękną, 
wdzięczną, milą i porywającą! Kazi
mierz nie chciał wierzyć, że to był tylko 
obraz, gdyż widział wyraźnie Anielcię 
stojącą przed nim !

Jej oblicze było tylko /trochę po
ważniejsze i więcej zamyślone. Zamiast 
wesołego, lekkiego uśmiechu, który zdo
bi! wargi, tej pięknej nimfy, zobaczył te
raz w  tych drogich rysach jakiś wyraz 
głębokiego smutku.

„Rył to rzeczywiście tylko obraz"? 
pytał się Kazimierz. „Rędląc jednali, tyl
ko cieniem, jakżeż mógłby się poru
szać? Widział przecie, jak wznosiła gło
wę, załamywała ręce, opuszjczając de 
na swe dziewicze piersi? — Z pewnoś
cią nie myliłem się, jej usta także się 
poruszały, — i moje imię drżało na 
nich. — Rył to tylko szczęśliwy przy
padek, sztuka wróżbiarki?"

Im dłużej Kazimierz myślał, tern trud
niej było mu znaleźć odpowiedź. Jego1 
myśli skierowały się powoli iw inną 
stronę.

Przypomniał sobie straszne oskarże
nie, które pani GautŁer rzuciła na Lolę. 
Z jaką pewnością twierdziła- ta ,ko-

Misłrzem świata w -pływaniu na 100 metrów 
na plecach został Niemiec Kiefcr. Na zdjęciu 
naszem chwila gratulacji, składanej przez nie
miecką mistrzynię w pływaniu Oizelę Arendt.

bi-eta, że Lola jest niewierną i godną 
pogardy!

Czyż nie nazwała jej wróżka nawet 
oszustką, okazując gotowość dostarcze
nia za trzy dni dowodów na swoje 
twierdzenia?

A do tego jeszcze detektyw Lister, 
— ten znowu twierdzi, że Gautier jest 
zJbrodniarką, której wierzyć nie można.

Jak liść osiki pod wpływem wiatru 
siania się to na tę, to na ową stronię, 
tak Kazimierzem miotały nieustannie 
wątpliwości,.

Raz dawał wiarę wróżce, — za chwi
lę zaś był przekonany, że Lister 'ma 
słuszność. Z tego- chaosu piomięszanycb 
wyobrażeń wyłaniała się jedna pewność 
którą silnie odczuwał: była to gorąca 
tęsknota posiadania Anielci, nanowio roz 
dmuchana w chwili, kiedy ją znowu 
oba-czył.

Myśląc lak o tem i o owe-m, sam 
niie wiedział, jak się nagle znalazł na 
.jednym z bulwarów. Przy oświetleniu 
latarń i olbrzymich kandelabrów prze
walała się olbrzymia fala ludzi, — wy
stawy wielkich magazynów tonęły w 
plonące-m świetle, — tłum ciekawych 
oblegał je.

„Kazimierzu, to ty?" zbudził sennie 
zadumanego znany mu głos; „cóż ty tu 
porabiasz? Ryłem pewny, żeś w tej 
chwili w domu, koło swojej żony".

Rył to hrabią Zygmunt, który w ten 
sposób z uśmiechem na ustach swego 
zięcia witał.

Mimowoli. strach zdjął Kazimierza, 
gdy poznał siwego teścia, — doznawał 
uczucia, jakby został przyłapany na go
rącym uczyniku. >

„Wieczór dziś tak piękny, — wy
szedłem trochę na spacer".

„Szczęśliwy traf", ciągnął hrabia Zy
gmunt, biorąc zięcia pod ramię, v— 
„dobnze się stało-, że cię spotkałem. Mu
sisz mi, przy twoim wybrednym smaku, 
posłużyć radą. Mam zajmiar ibowiem 
właśnie, kupić prezent dla twojej żony"

„Dla Loli?"
„Nie inaczej, -— zapomniałeś, jak wi 

dzę, że za tydzień jest rocznica was-ze- 
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go ślubu. Chciałbym Loli sprawić małą 
uciechę, czego i -ty uczynić nie zanie
chasz". i

„Nie inaczej", odparł Kazimierz, cho
ciaż w duchu przyznać sobie mnsiał, że 
mu wspomnienie o tym dniu ani przez 
myśl nawet nie przeszło.

„Myślałem długo nad tem", ciągnął 
hrabia Zygmunt dalej, „czembym mógł 
ją uradować. Wybór nie łatwy. Posia
da przecież wszystko, czego tylko mior 
da mężatka życzyć sobie może. Zdecy
dowałem się w końcu na piękny garni
tur z brylantów, — naramiennik lub 
coś podobnego. Jużto drogimi kamie
niami najłatwiej trafić do gustu ko
biet".

„Więc teraz prowadzi cię droga do 
jubilera?"

„Tak, — a Ly będziesz tak dobry, 
jeżeli masiz ochotę, pójdziesz zemną 
i pomożesz mi. wybrać. Tuż nieopodal 
w bocznej ulicy jest jeden magazyn 
jubilerski, który wspaniale jest wypo
sażony".

Za kilka minut wstąpili obydwaj do 
sklepu. Oblicze siwowłosego właścicie
la sklepu rozpromieniło się na widok 
przybyszów, których strój, wygląd -i 
postawa kazały się spodteiewać niepo
śledniego zarobku. . i

„Chciałbym kupić u pana coś z dro
gich kamieni", rzeki hrabia Zygmunt 
siadając na podane mu skwapliwie 
przez kupca krzesło, „może elegancki 
naramiennik, lub coś w tym guście. 
Cena mi obojętna".

Jubiler pomyślał trochę, poczem 
rzekł: i *

„Mógłbym służyć znakomitym egzem
plarzem, który co prawda, fma dziś 
już niemodną oprawę. Waham się jed
nak czy ją przerobić, gdyż często zda
rzają się lubownicy antyków, którym 
cena za tego rodżaju starożytności nie 
jest za wysoka. Jestem przekonany, że 
(en naramiennik pochodzi ze skarbca 
klejnotów jakiegoś bardzo znamienitego 
domu. Nie mówiąc o oprawie, same ka

mienie reprezentują wysoką wartość", 
Mówiąc to, przystąpił do szafy i otwo

rzył ciężkie jej drzwi.
W szafie otwartej ujrzeli obydwaj 

hrabiowie zwierciadło-.
„Jaki cel tego lustra?" zapytał hra

bia Sokolski.
Jubiler uśmiechnął się.
„Nie dla takich gości, jak panowie. 

Tu w  Paryżu nigdy nie można być dość 
ostrożnym. Jesteśmy, my jubilerzy zwła
szcza, każdej chwili narażeni na na
pad hołoty, która nawet w przyzwol
iłem ubraniu niepokoi nas: Gdy otwior 
rzę szafę, jestem zmuszony odwrócić 
się od gościa. Ta jedna chwila wy
starczy opryszkowi, by rzucił się do kló 
rej. z oszklonych szaf, stłuc jednym 
rozmachem szybę i porwał garść klej
notów. To lustro więc pozwala mi ob
serwować każdy najmniejszy ruch, a 
w danym razie robię użytek z rewol
weru, który zawsze noszę przy sobie".

„Czy rzeczywiście jest w Paryżu tyle 
złodziei i rabusiów?" pytał zaciekawio
ny hrabia Zygmunt.

„O, więcej, jak pan przypuszcza! Te
raz właśnie musimy się liczyć z her
sztem włamywaczy, który w czasie 
transportu do Niemiec zdołał wyrwać



się z rąk policji. Alfred) Robber — 
zwie się (o indywiduum!"

Kazimierz wzdrygnął się mimowoli, 
usłyszawszy to nazwisko.

Zygmunt ujął go za rękę, jakby go 
chciał uspokoić, że nie ma powodu 
bać siię więcej tego człowieka.

„Ja myślę," rzeki z pozornym spo
kojem hrabia Zygmunt, „że namyśli 
się, zanim do Paryża wróci, — pozna- 
noby go natychmiast i nanowio pojma- 
no<:. I ! ■ ! i '

„Takby sądzić należało", odparł ku
piec, „a jednak chodzą słuchy, które 
formę pewności przybierają, że go tu 
już znowu wiidiziano. Mam stosunki z 
policją, — wiem to więc z pewnego 
źródła. Przeszukano już nawet wszyst
kie spelunki i podejrzane lokale, do
tychczas jednak ani śladu \jego nie 
znaleziono. Zagadka to rzeczywiście wiel 
ka, gdzie on się ukrywa".

W czasie rozmowy tej otworzył scho
wek jeden w szafie, wyjął z niego pu
zderko i położył je na mały stoliczek 
obok krzesła, na którym hrabia Zy
gmunt siedział.

„Oto, proszę panów, ów naramien
nik, o którym mówiłem. Nie wątpię, 
że panowie się znają na drogich ka
mieniach".

„Jestem hrabia Sokolski i posiadam 
również cenną skarbnicę familijnych 
klejnotów, — ten pan, hrabia Zamski, 
jest moim zięciem".

„Zaszczyt mi sprawia, widzieć lia
nów hrabiów u siebie", rzekł, składając 
głęboki ukłon jubiler, „pozwoli pan 
hrabia, że Mu pokażę !naramiennik".

oPd pociśnięciem sprężyny otwarło 
się puzderko, — całe morze światła 
zabłysło przed oczami kupujących. Dwa
naście brylantów najczystszej wody, a
wszystkie nadzwyczajnej wielkości:

„Ach, — to cudowne", ►— zawołał 
Kazimierz, ,iście ozdoba dla królowej 
jakiej".

„Nieprawdaż", rzekł z widocznem, na 
twarzy malującem się zadowoleniem ju
biler, „piękniejszego klejnotu w rękach 
jeszcze nie miałem".

Hrabia Zygmunt siedział tymczasem 
jak skamieniały, — dziwna zmiana za
szła w rysach jego twarzy, — patrzał 
osłupiałym niemal wzroldem na .na
ramiennik, jakby czegoś podobnego, je
szcze w życiu nie widział, — wzrokiem 
zdziwienia, które zwolna przechodziło 
j.akby w przerażenie. .

„Rzeczywiście przedziwnie piękna ro
bota", wycedził w końcu. „Pozwoli pan, 
że wyjmę klejnot z puzderka, by mu 
się bliżej przypatrzeć?" ,

„Proszę bardzo, panie hrabio!"
Drżącą ręką wyjął hrabia Zygmunt 

naramiennik i zbliżył go do lampy. Ka
zimierza, stojącego obok, uderzyła nad
zwyczajna bladość twarzy teścia.

Długo, bardzo długo nawet spoglą
dał hrabia Zygmunt na ten klejnot. 
Zdawało się, jakby wzroku od niego) o- 
dierwać nie był w stanie. Obracał go na 
wszystkie strony, wpatrywał się w każ
dy brylant z osobna. Niezwykła oprawa 
wskazywała, że była to robota z przed 
stu laty może.

Teraz podniósł się i zaglądnął do środ
ka — w tej chwili zachwiał się i był
by niechybnie runął na ziemię, gdyby

Kazimierz i jubiler skoczywszy na po
moc, nie byli go podchwycili i wsparli.

„Boże święty, co ci jest, ojcze?" za
pytał zatrwożony Kazimierz, „źle ci 
jest? Od kilku minut widzę zmianę 
w tobie." ,

„To nic", odparł z wysiłkiem Zy
gmunt, — „nic mi nie jest! Głowa za
kręciła mi się, — zdawało mi się. że 
mi się podłoga z pod nóg usuwa. Mój 
drogi, zrobisz mi przysługę?"

„Ależ proszę cię, rozkazuj tylko, oj
cze!"

„Bądź lak dobry i wstąp do apteki 
koto gmachu Wielkiej opery, tam moż
na dostać proszków burzących, które 
mi w  takich razach zawsze dobrze 
robiły".

„W tej chwili, — spieszę", rzekł mło
dy hrabia, obrzucając troskliwem spoj
rzeniem Zygmunta; chwycił za kapelusz 
i wydalił się spiesznie ze isklepu.

„Czy pan hrabia miewa często takie 
napady?" pytał jubiler.

„Nie, — już mi dobrze, — to chwilo
wa niedyspozycja. Wysłałem zięcia pod 
pretekstem tylko, by móc z panem 
w cztery oczy, sam na sam, pomówić.

Jubiler zdziwiony odstąpił kilka kro
ków. Ton, w którym hrabia Zygmunt 
ostatnie wypowiedział słowa, był dziw
nie ostry i rażąco odmienny od spo
sobu. w jakim przedtem do niego prze
mawiał.

„Panie hrabio, nie rozumiem", za
wołał jubiler, „miałżebym panu , w 
czem kotwi ek uwłaszczyć ?“

„Pokaże się dopiero, mój panie", od
parł hrabia Zygmunt; na każdy sposób 
spodziewam się, że będziesz teraz olwar 
cie uczciwym człowiekiem."

„I nim też jestem, panie hrabio!"
„Ale kradzione towary masz pań na 

składzie!“
„Panie hrabio, — to jest obraza, któ

rej jako uczciwy kupiec ścierpieć na 
sobie nie mogę. Proszę o  dowody na bo, 
co pan powiedział".

„Dowód w moich rękach", rzekł do
bitnie hrabia, podnosząc naramiennik 
w górę, „ten klejnot, 'któiry mi pan 
sprzedać chciałeś, jest — skradziony!"

„Skradziony, panie hrabio? Toby byłió 
okropne! Ale nie, — to nie może być, 
— ja w to nie wierzę!"

„W jaki sposób przyszedłeś pan w 
jtego posiadanie?" badał hrabia.

Jubiler pobladł jak ściana, — na 
chwilę osłabł tak, że musiał usiąść 
na krześle.

„Jeżeli naramiennik pochodzi z kra
dzieży", rzekł „w takim razie jestem 
zrujnowany! Bo od tej samej loisióby, od 
której) ten- klejnot kupiłem, nabyłem' 
jeszcze więcej drogich kamieni. Jeżeli 
ten nieprawomocnie nabyty, w takim 
razie i  inne pochodzą także z kra
dzieży".

„Od kogoż pan to masz;"
„Pan hrabia pozwoli minutkę, bym 

przyszedł do siebie", jęknął jubiler, „o- 
twarcie i  szczerze, pod słowem honoru 
opowiem wszystko".

Zygmunt zaczął patrzeć innym wzro
kiem, ■— nie tak surowo-, — na kupca. 
Całe jego zachowanie się nosiło, na so
bie piętno prawdy, — w jego rozpaczy, 
malującej się na twarzy przebijała się 
widocznie niewinność..

„Będzie ternu mniej więcej ze trzy 
lub cztery tygodnie", począł drżącym 
głosem kupiec, „stoję, — a (miało się 
już ku wieczorowi, — sam jeden w 
sklepie, — gdy drzwi się otwarły i 'bar
dzo elegancka weszła dama.

„Twarz była przysłonięta welonem 
tak, że rysów j,ej twarzy rozpoznać 
nie mogłem. Na pytanie moje, czem 
jiej służyć mogę, odpowiedziała głosem, 
w którym przezwyciężenie i trwogę w y
czytać nie lrudno było: nie kupować, 
ale sprzedać chciałalbym coś panu. Wy
jęła puzderko. W (tern puzderku był 
ten oto klejnot, który pan hrabia trzy
masz w ręku".

„Dama, — powiadasz pan, — eleganc
ko ubrana dama? — jakiego wzrostu?"

„Szczupła i dość słuszna". (
„A włosy, — barwa jej włosów?1
„Ciemne, — bujne, jedwabne, rzadkiej 

piękności".
Zygmunt przysłonił na chwilę ręką 

oczy. Następnie wstrząsnął gwałtownie 
głową, jakby chciał jakąś myśl, gwał
townie do jego mózgu kolatającą, od 
siebie odpędzić.

„I pan odkupiłeś od tej damy ten 
naramiennik?"

„Tak jest, panie hrabio. Po, chwili 
rozwagi nabyłem go. Dama opowiadała 
mi, że należy do wysokich sfer towa
rzystwa, gwałtownie potrzebuje pienię
dzy na pokrycie długu, o którym jej 
mąż nic nie wie. Nie wydało mi się 
to czernś nadzwyczajnem. W Paryżu 
zdarza się to bardzo często! W nie
jednym i to bardzo bogatym nawet don 
mu przekracza nieraz żona budżet na 
kosztowne toalety.

(Ciąg dalszy w nast. numerze.)

C H W IL A  Z A S T A N O W IE N IA
U z u p e ł n i a n k a  „ m ie r n i c z a "

'  uił. Irena Wiechujówna.
— o X — e —

m X — a
— a X
— i X — s — a

X e t —
s ----- X ń

— X o — a
m — k X — n

W miejsce kresek i krzyżyków1 wpisać os:em 
miar długości w ten sposób, aby litery na miei- 
scu krzyżyków dały jeszcze jedną nazwę miary 
długości.

Z a g a d k a  
(nadesłała I. W.)

Przez d — wszak wielka to pani,
,, 1 — materjał nie tani,
,, f — to opinja przecie,
, t — przy wielkiej jest rzece,

g — muzycy ją znają,
, j — dół tak nazywają,

m — kocha ją ma córa,
,, ch —• wielkiego masz gbura.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrodę w postaci książek. Rozwią
zania należy nadsyłać do piątku 8 listopada br.

Rozwiązanie zadań z nr. 42 „Moich Powieści" 
U z u p e ł n i a n k a :  1) Narkotyk; 2) Anagram; 
3) Dynamit; 4) Bernard; 5) Alumnat; 6) Ani
lina. P r z e k ł a d a n k a  l i t e r o w a :  Na 
bzrybiu i rak rybą.

Trafne rozwiązania nadesłali po: Marja Er- 
manówna — Białystok: Hilda Graczyńska — 
Białystok: Kazimierz Danielewicz — Często
chowa; Marjan Nowak — Nieśwież; Izabela 
Parczyńska — Kraków; Zofia Malaszyńska — 
Gdynia: Wincenty Górkowski — Gniezno; An
drzej Machałowicz — Grabowo; Wiktor Jan
kowski —• Zacharzew.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp: 
Zofii Malaszyńskiej z Gdyni i Andrzejowi A'a- 
chałowiczowi z Grabowa.
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Muzykalny dom
Kac spotyka na ulicy Kotka.
_— Dlaczego pan wczoraj nie był u Maye- 

.rówl... Było bardzo wielu gości...
— Nie chodzę do Mayerów.
— Dlaczego?...
•— Bo tam na każdą kanapkę wypadają trzy, 

sonaty fortepianowe i jedna arja...
Wśród studentów

— Pisałem do domu, aby mi przysłali pie
niądze na łaciński słownik...

— No i co?
— Przysłali mi słownik...

Nieporozumienie
W pewnem biurze pokłóciło się dwóch urzęd

ników.
— Osioł ź pana!
— Pokaż mi pan wjęksaego osła od siebie!
— Panowie zdawają się zapominać, że ja 

tu jestem między wami — przerwał im w tej 
chwili wchodzący naczelnik.

Załatwienie sprawy
W nocnym lokalu pokłóciło się dwóch 

panów. Skończyło się na tem, że Kac nazwał 
Kotka „łobuzem, draniem i id jotą."

Kotek poprosił Kaca do drugiego pokoju.
— Panie Kac, uprzedzam pana, że pan mnie 

obraził wobec świadków!
— Tak jest... — przyznaje się Kac. — Mogę 

panu dać zadośćuczymienie...
— No, to dobrze... Dawaj pan, ale gotówką 

na stół!
Przytomność słynnego tenora

Słynny tenor Caruso stawiał pierwsze- kroki 
na scenie jednej z małych oper prowincjo
nalnych. Ody po długich staraniach został 
wreszcie zaangażowany, podszedł doń tenor i 
rzekł drwiącym głosem:

— Bardzo mi niiło powitać kolegę, ale mó
wiąc szczerze, drugi tenor jest nam zupełnie 
nie potrzebny...

— Wiem — odparł Caruso — ale pierwszy...
Nawet ortogrpfja po kupiecku

Szef do swego buchaltera - korespondenta:
— Panie Mayer, niech pan nie żałuie prze

cinków, szczególnie, gdy pan pisze listy, dó 
lepszej klienteli...

A to spryciarz!
Kierowca samocho

du do przechodnia : 
— Dlaczego zatrzy
maliście mój samo
chód?...

— Bo się balem, 
że popryska mi spo
dnie 11!

Złośliwa krytyka
Ona (na wystawie obrazow): — Ależ jak 

można podobny obraz wywiesić? . .
On: — Prawdopodobnie dlatego, że malarza 

powiesić nie wolno.

Zagadki
— Małżeństwa dzisiejsze są dla mnie często 

zagadką,
— Tak, i dlatego je się często rozwiązuje.

Do moczenia bielizny : H  E N  K  O, soda do prania i bielenia^

Teren dla lekarza
Młody lekarz, zamierzając przenieść się na 

stałe do Krowiej Wólki, przeprowadza wstępną 
konferencję z mieszkającym tam już oddawna 
doktorem.

— Więc czy kolega radzi mi przenieść się 
tutaj?...

O, tak... — odpowiada starszy lekarz. — 
Polecam koledze tę miejscowość, która posiada 
rzeczywiście cudownie niezdrowy klimat!...

Literatura
— Po dwudziestu latach pracy — mówi 

znany powieściopisarz — przekonałem się, że 
moje pióro jest nic nie warte.

— I przestał pan pisać?
— Nie mogłem. Byłem już za bardzo sław

nym.
Nieuczciwa gra.

Czterech znajomych z baru panów zasiada 
przy stoliku ido gry w karty. Ora idzie w tysiąc. 
Panowie rozgrzani alkoholem licytują zawzię
cie. Wreszcie jeden z graczy przecina kwestję 
maksymalną sumą.

— Idą na trzysta — wfciła z zapałem.
Partnerzy uśmiechają się złośliwie i pusz

czają go na pierwszego. Ale on zbiera wszyst
kie, lewy robi sto, później osiemdziesiąt.

Nagle zrywa się drugi gracz i woła obu
rzony :

— Nie gram, bo tu ciężko kantują. Granda 
się robi, nieuczciwa gra: Oleś ma zupełnie in
ne' karty, n iż te, które ja mu dałem.

Z turystyki.
— Gdzie pan spędził urlop?
— Byłem w Monachjumr
— A piwo monachijskie pan pił?
— Nie piłem.
— Nie pił pan monachijskiego piwa? To 

ęupełnie tak, jakby pan Był w Neapolu i nie 
umarł.

Mysi żart.
Do pułapki, w której, rozpaczliwie biega 

.schwytana mysz, podchodzi druga mysz i po
wiada:

— Podaj mi tę słoninkę. z haczyka, tobie 
ona już nie będzie smakowała.

Nie dowiedział się.

— Cóż, panie Erneście, nie 
ma pan jeszcze narzeczonej.

— Nie wiem, — od ty
godnia nie miałem czasu do
wiedzieć się u pośredniczki 
małżeństw.

Ogłoszenia drobne:
<±s Bfa'

AGENTÓW z gotów
ka 30,zł do spriedaży 
obuwia, pończoch i 
wełny postukuje w 
wszystkich miejscowoś
ciach. Wynagrodzenie 
siałe oraz prowizja. 
Bojanowski, Łąg-Pomo- 
rze.

PRZED PŁA I A już z odnoszeniem przez pocztę mie
sięcznie 95 groszy, kwartalnie zł 2,85. Pod opaską 
miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50. Zagranicą 
zł 1,50 miesięcznie. Wrazie wypadków spowodowa
nych siłą wyższą,. przeszkód w zakładzie, strajku 
lub t. p., wydawnictwo nie odpowiada za do
starczanie pisma, a prenumeratorzy nie mają pra

wa do odszkodowania

REDAKCJA i ADMINISTRACJA 
Żnin (Wlkp.) ulica Śniadeckich 8

Telefon 32

Rękopisów nie zwraca się.
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CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,- zł, 1/2 str. 
225,- zł itd. Wiersz milimetrowy szerok. 31 mm.
25 gr. Drobne ogłoszenia za każdy wyraz 10 gr, 
dla poszuk. pracy 50 proc, zniżki. Za zastrze
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia przyj

muje się 10 dni przed datą numeru.
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