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Moje Powieści
Rok IV. Niedziela, dnia 26 stycznia 1936 r. Nr. 4.

W Z IM O W Y  D Z IE Ń
‘Powietrze jest przejrzyste pełne lśniących iskier, Zimowy rozkoszny nektar chociaż piją usta,
które na skrzydłach przyniósł wiatr z północy. w płucach nie może zmieścić się powietrze,
— Ziemia puszystym otulona kocem, —  aż się zatoczysz — błędne oczy przetrzesz,
garście cudnych brylantów Wszystkim W oczy ciska. — jakby pijany zimą i jej śnieżną pustką-

Tak chciałbyś iść przed siebie, W cichą dal bez końca 
zanurzać narty W białym miękkim śniegu, 
nad Wodą stanąć zatrzymaną W biegu 
i duszą Wchłonąć świecące W jej lustrze — słońce.

JADŹKA z KUJAW.



MARJAN BRONISŁAWSKI

Szumowiny
Powieść sens cyjna na tle stosunków 

amerykańskich 
Fałszywy przyjaciel.

Nie mylił się Winters, gdy wysłu­
chawszy opowiadania swego wybawcy, 
powziął podejrzenie co do czystość: za­
miarów owego szynk"rzs, którzy b.d Bur­
skiemu winien dwa tysiące dolarów i po 
tragicznem zajściu z Gerbesem tak usil­
nie nalegał, żeby Burski natychmiast 
uciekał ze Stanów Zjednoczonych.

Michał Twardy, a raczej Majk Har­
den, jak się przezwał wstydząc s'ę pol­
skiego pochodzenia, był człowiekiem 
złym i przewrotnym. Urodzony w New 
Yorku, 'już jako dwunastoletni chło­
pak ucićkł z domu rodziców i w to­
warzystwie podobnych sobie łobuzów 
bujał po przedmieściach, żyjąc prze­
ważnie z drobnych 'kradzieży. Sprowa­
dzony do domu przez policję, czas ja­
kiś chodził do szkoły, ale wkrótce znów 
sprzykrzyło mu się życie porządku i 
pracy. Niezwykle sprytny i przebiegły, 
a przy tern do najwyższego stopnia leni­
wy, wnet zatęsknił do towarzystwa o- 
pryszlków, z którymi poprzednio prze­
stawał, i pewnego dnia, korzystając z 
nieobecności rodziców, zabrał ojcu kil­
kadziesiąt dolarów i znikł na nowo. Da­
remnie poszukiwali go rodzice przez 
policję.. Michał w towarzystwie kilku 
innych *,vyjiechał z New Yorku, nie 
zostawiając śladu po sobie.

Dclpiero po' wielu latach, gdy oboje 
rodzice już nie żyli, zjawił się z po­
wrotem w mieście. Zmieniony był me 
do poznania. Wyrósł ,zmężniał, nabrał 
pewnej ogłady i całym swym wyglą­
dem nie przypominał dawnego ulicz­
nika. Zamieszkał u dawnych znajomych 
zmarłych rodziców i postarawszy się o 
pracę, przykładnie chodził do roboty, 
nie hulał i nie zadawał się z dawnymi 
towarzyszami z ulicy, a zapracowane 
pieniądze skwapliwie oszczędzał i odno­
sił do banku.

Dziwili się wszyscy, którzy dawniej 
go znali, tek wielkiej zmianie na lepsze. 
Zrazu patrzono na niego z niedowie­
rzaniem, ale gdy Michał przez dłuższy 
czas stale pracował i unikał złego to­
warzystwa, zapomniano mu dawne wy­
bryki.

Była to jednak tylko pozorna popra­
wa. W duszy jego drzemały dawne 
złe instynkty, wśród których górowała 
chciwość i żądza zreb enia majątku. Ma­
rzeniem jego było zostać właścicielem 
knajpy, bo uważał, że tylko lą drogą 
przyjdzie bez wielkich wysiłków i syste­
matycznej pracy, której z serca nienawi­
dził, do większych pienię łzy. Wiedział, 
że trudno mu będzie zaoszczędzić tyle 
pieniędzy ,żehy mógł bez niczyjej po­
mocy kupić czy też urządzić ,.sa'luin“ 
a był zbyt sprytny ,żeby starać się o 
kapitał drogą nieuczciwą. Bał się wię­
zienia j.alk ognia, i to wstrzymywało go 
głównie od połączenia się z dawnymi 
towarzyszami młodości, z których nie­
jeden stał się znanym złodziejem lub 
bandytą.

4)
Pracował tedy stale i zawiązywał zna­

jomości wśród łudzi uczciwych. Po­
znawszy Burskiego ,który pracował w 
wielkim zakładzie jubilerskimi jako szli­
fierz drogich kamieni i wiele zarabiał 
poczuł u niego zaoszczędzone pienią­
dze i tak umiejętnie, zabrał się do rze­
czy, że Burski pożyczył mu na zwykły 
skrypt dłużny całe swe oszczędności 
w .pumie dwuch tysięcy dolarów na 
otwarcie upragnionego szynku.

Rozporządzając temi dwtoima tysiąca­
mi i swoijemi oszczędnościami., rozejrzał 
się po podmiejskich dzielnicach i upa­
trzył sobie miejsce na salon. Pozwole­
nie na prowadzenie szynku otrzymał 
za pośrednictwem przekupnego urzęd­
nika miejskiego, który za pięćset dola­
rów postarał się, aby Hardenowi, jak 
się już zaczął nazywać, wydano licencję

Z pompą wielką i wystawą odbyło 
się otwarcie knajpy Hardena. Gospo­
darz sprosił mnóstwo gości, zamówił 
muzykę i przygotował dla każdego z 
zaproszonych nrałe podarki z ogło­
szeniem nowootwartego lokalu. Za­
bawa rozpoczęła się wieczorem i trwała 
do rana. Rzecz prosta, że nikt nie 
płacił za napoje i przekąski, to Har- 
den cheiał poczęstunkiem zjednać so­
bie przyszłych stałych klientów. Dwóch 
bufetowych w białych fartuchach i czy­
ściutkich kaftanach roznosiło butelki 
i tace z przekąskami, a gospodarz pod­
chodził do coraz innego stolika i za­
praszał i namawiał do picia 1 jed-zen a. 
Muzyka przygrywała od ucha, huczno 
było, wesoło, i gwarno, a twarz gospo­
darza poruim leniała radością, że docze­
kał wreszcie ziszczenia długoletnich ma­
rzeń.

Nie tak różowo przedstawiał się in­
teres w kilka dni po otworzeniu. Do 
nowej knajpy nieliczni przychodzili goś­
cie. C:, którzy w pierwszym dniu pili, 
jedli i bawili się kosztem Hardena, o- 
gromnie chwalili nowy zakałd, ale sami 
nie często zjawiali się Jedyną kliente­
lą szynku Hardena byli robotnicy por­
towi, którzy po pracy wpadali naszklan 
kę piwa łub kieliszek wódki i, nie tr.cąc 
wiele pieniędzy, godzinami calemi gry­
wali w domino lub karty, paląc przy 
tein moc cygar i fajek, że błyszczący 
i czysty lokal zamieniał się w praw­
dziwą wędzarnię.

H ar den zaczął się niepokoić. Był pew­
ny, że skoro tylko zostanie właścicie­
lem upragnionego szynku, zaraz popły­
ną szerokim strumieniem dochody do 
nowej, wspanialej kasy. Tymczasem owe 
dochody 'były bardzo nikłe, a za to 
wydatki mnożyły się z każdym dniem. 
Po k'lku tygodniach musiał oddalić jed­
nego „bartendra“ a za jak® czas po­
szedł i drugi. Gospodarz sam musiał 
obsługiwać nielicznych gości. Długi 
mnożyły się i rosły, a interes szedł 
coraz marniej..

Harden nie tracił nadziei. Mając co­
raz więcej znajomości, pożyczał , na 
wszys'.kie strony, jednemi pożyczkami 
spłacał drugie i tak zręcznie lawirował, 
że z końcem roku jeszcze trzymał się 
przy szynku. Czuł jednak, że jeżeli 
interes się nie poprawi, drugiego noku 
już nie wytrzyma. Trzeba było nagwałt 
szukać ratunku przed bankructwem.
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W poniedziałek 20. 1. br., przed północą zmarł
w pałacu swp0o u’ub:oaetfo letniska w Sandrn^ham  
w hrabstwie Norfo’k Jarzy V, król W»e’k:ej Brytanji 
i Irlandii, cesarz Indyi, przeżywszy lat 71. Na zdję­
ciu król Jerzy V i żona jego Wiktorja Mary w

strojach koronacyjnych.

Dochody zakładu musiały się pow‘pe­
szyć za wszelką cenę. A pow:ększvć 
je można bvło tvłko przez wabienie 
stałech gości i trkich, którzy nie li­
czyliby się z każdym centem, jak to 
czynili dotychczasowi bywalcy.

Kombinował tedy Maik Harden na 
wszekie sposoby i wreszcie przyszedł 
do przekonania, że najlepiej będzie 
zwabić do knajpy zawodowych kar­
ciarzy. Tacy nąprowadzą najrozmait­
szych gości i będą ich ogrywać, aprzy- 
tcm. rzecz prosta, właścicielowi lokalu 
odciąga się procenty, oo> samo w sobie, 
nie licząc już zysku z pijatyki, jaka 
się ‘zwykle przy kartach odbywa, sta­
nowi poważny dochód.

Szynkownia Hardena w sam raz na­
dawała się na tajemny donn gry. Lokail 
był na uboczu, przy niezbyt ludnej 
ulicy i składał się z dużej sali, w któ­
rej był bufet, czyli „bara“, i kilka sto­
lików, oraz z dwóch mniejszych poko­
jów. które miały wyjście prowadzące na 
podwórko domu. Dwa te mniejsze po­
koje znakomicie nadawały się dla kar­
ciarzy. Harden zaopatrzył okna w cięż­
kie, dobrze przysłaniające story, drzwi 
poobijał grabem suknem, aby nie prze­
puszczał odgłosów gry i brzęku pienię­
dzy do głównej sali, i przygotował 
wszystko odpowiednio do potrzeby.

Spelunka gry była gotowa. Chodziło 
tylko o zwabienie do niej graczy. Wie­
dział Harden, gdzie ich szukać. Jeszcze 
z chłopięcych czasów pamiętał, że w 
wielu podrzędnych knajpach w oko­
licy Bowery i Czternastej ulicy znajdo­
wały się jaskinie gry, których właści­
ciele opłacali się policji i bezkarnie u-



prawiali w swych lokalach wszelkiego 
rodzaju hazardy. W porównaniu do 
tych obskurnych i brudnych sizynków, 
lokal Hardena był pałacem i Majk słu­
sznie spodziewał się, że skoro uda mu 
się ściągnąć tylko kilku karciarzy, cii 
rozniosą wieść o nowej spelunce, bez­
pieczniejszej i wygodnie'sze j, i wk:ó'ce 
dwa jego pokoje zapełnią się najpo- 
płaitniejszymi gośćmi.

Przez kilka wieczorów chodził po 
znanych sobie miejscach gry i robił 
znajomości. Bez wielkiego trudu zwer­
bował kilku zawodowych graczy, zapro­
sił ich na suty poczęstunek do siebie 
i jasno przedstawił, że korzystniej bę­
dzie dla nich sprowadzać upatrzono 
ofiary do jego knajpy, niż do dawnych, 
zbyt już osławionych spelunek. Wśród 
nowych znajomości znajdował się je­
den ,.ptak niebieski", nazwiskiem Ger­
ber, który bez ogródek oświadczył go­
spodarzowi, że golów jest obrać sobie 
główną kwaterę u niego pod warun­
kiem, że będzie dopuszczony do części 
zysków z gry.

Harden zgodził się bez namysłu. Do­
brze rozumiał, że tylko w spó'ce z kimś 
mocno rafinowanym i nieśkrupulatnym 
może spodziewać się pogodzenia swej 
jaskini gry. Umowa stanęła w ten spo­
sób, że Gerber będzie sprowadzał gra­
czy, namawiał ich do gry i picia, a 
wzamian ma oitrzymać czwartą część 
czystego zysku.

jakoż wkrótce zaczęły się złote czasy 
dla Hardena. Gerber sam rzadko gry­
wał, bo nie miał dosyć wprawy eto sztu­
czek szulerskich, ale za to był niezrów­
nanym naganiaczem. Codziennie pra­
wie potrafił sprowadzać nowych graczy 
i tak umiejętnie zabierał się do nich, 
że w żadnym wypadku, ogołoceni przez 
specjalistów, nie mieli urazy do nowe­
go przyjaciela, który często nawet da­
wał swoje pieniądze do spółki i prze­
grywał je razem z nimi.

Zyski Hardena były bardzo wielkie. 
Grano przeważnie w pokiera i z każ­
dego rozdania kart, © ile na stole zna­
lazło się ponad pięć dolarów, odsuwa­
no pięć procent dla gospodarza. Kto 
zna tę grę — wie, że odbywa się szybko 
i pieniądze w bardzo raźnem tempie 
przesuwają się z rąk do rąk. Zaślepieni 
gracze nie zdają sobie jednak sprawy, 
że przez kilka godzin gry, owe pięć 
procent, ściągane dla właściciela lokalu 
za dostarczenie 'kart i umożliwieni© 
gry, ciągle uszczuplają zasoby wszyst­
kich biorących udział w grze i często 
zdarza się. że każdy z grających prze­
gra znaczniejszą sumę, a nikt jej nie 
wygra. Wszystko znajdzie się w kie­
szeni gospodarza.

Ale daremnie próbowałby kto tłuma­
czyć to zwolennikom hazardu. Uwa­
żają, że pięć centów od dolara — to 
drobnostka w porównaniu z tern, co 
można wygrać. Zapominają o tern, że 
składa się z dwudziestu tylko pięcio- 
centówek, i jak głupie owce dają się 
sitrzyc przebiegłym właścicielom spelu­
nek, którzy dzielą się zyskiem z naga­
niaczami i zawodowymi graczami.

Poprawiło się tedy znacznie położenie 
Hardena. Z końcem drugiego roku po- 
spłacał najbardziej piekące długi i od­
zyskał zachwiany kredyt w hurtow­

Niemcy nawet w czasie karnawału nie zapominają o bezrobotnych i raz w miesiącu urządzają skromne 
obiady, składające się z jednego dania. Resztę pie niędzy, przeznaczonych na obiad, oddawają dla

bezrobotnych.

niach wódek i browarach. Tylko jesz­
cze dwa tysiące dolarów byt winien 
Burskiemu, ale o ten dług nie kłopotał 
się, bo nie przypuszczał, żeby Burski 
wkrótce zażądał pieniędzy.

Uregulowawszy w ten sposób sto­
sunki materjalne, Harden począł roz­
glądać się wśród znajomych kobiet. 
Sprzykrzyło mu się kawalerskie życie. 
Zapragnął żony i gospodyni domu. Jako 
właściciel dobrze idącego interesu mógł 
się spodziewać, że bez tradności znaj­
dzie młodą, przystojną i, co najważniej­
sze, posażną pannę czy wdówkę tem- 
bardziej, że sam był mężczyzną dosko­
nale zbudowanym, zgrabnym i przystoj­
nym.

Jakoż wkrótce znalazł odpowiednią 
dla siebie parlję. Była to córka boga­
tego Niemca, sszynkarza z Jersey City. 
Jedynaczka, do najwyższego stopnia 
rozpieszczona przez rodziców, Grota 
Ho"żer, już jako szesnastoletnia panien­
ka rzuciła się w wir szalonego życia, 
zabawy i uciechy. W elu miała adora­
torów, ale do małżeństwa jakoś nie 
przychodziło. Kawalerowie, uwijający 
się dokoła pięknej i wesołej szynka- 
reczki, chętnie z nią przestawali, cho­
dzili na tańce i zabawy, ale gdy nadcho­
dziła potrzeba oświadczenia się o rękę 
panny, zwijali chorągiewkę i ustępo­
wali miejsca innym.

Starzy martwili się ogromnie lekko- 
myśłnem życiem jedynaczką ale wpły­
nąć na nią nie potrafili. A wydać Grotę 
za pierwszego lepszego drrptchrusta nie 
chcieli. Czekali więc cierp iwie, aż có­
reczka się ustatku je, i pocieszali siię my­
ślą, że młode piwo musi wyszumieć- 
Szumiała więc Grela i to z ta­
kim powodzeniem, że jako, osiemna­
stoletnia panna miała opluję grubo za- 
szarganą. Nie wiele jednak robiła so­
bie z tego, co ludzie o niej mówili. 
Chciala się bawić i używać życia i woa­
le sobie nie żałowała mówiąc, że będzie
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miała dosyć czasu na siedzenie w do­
mu i zajmowanie się gospodarstwem, 
gdy zamąż wyjdzie. O tern, że znajdzie 
męża, nie wątpiła, ufna w zasobną kie­
szeń ojca. Starzy bowiem przeznaczyli 
dwadzieścia tysięcy dolarów na posag 
dla jedynaczki.

Hardenowi spodobała się niezmiennie.
— W sam raz żona dla mnie — po­

myślał i z miejsca zaczął zalecać się do 
Grety, k'órą poznał na jakiejś zabawie 
z tańcami.

Nie zrażał się tern, co słyszał od zna­
jomych o swej wybranej. Główna rzecz, 
że miała posag, i to spory, a co do jej 
lekkiego prowadzenia się powiedział 
sobie, że niech tylko zostanie jego żoną, 
potrafi jej cugli przykrócić.

Spotkali się raiz i drugi, a zawsze na 
sali tańca. Po tygodniu Harden uda­
wał ogromnie zakochanego i umówił się 
z Grotą, że przyjdzie do jej rodziców 
przedstawić się i poprosić o pozwole­
nie starania się o jej rękę. Dziewczyna 
zgodziła się, bo Harden był rzeczywiście 
przystojny i pełen życia, a przytem o- 
kazywał ogromną uległość i wyrozu­
miałość na jej wybryki.

Starzy poznawszy kandydata do ręki 
córeczki, nie tak skwapliwie udzielili 
pozwolenia Przed ewszYSifcUm H oa?r 
pojechał do Hardena i przekonał się, 
czy kawaler rzeczywiście jest właścicie­
lem knajpy. Na widok porządnie i do­
statnio urządzonego szynku i napisu 
„Mikę HardeiTs Gozy Coraer", wymalo­
wanego złooonemi głoskami na oknach 
lokalu, rozjaśniły się oczy starego wygi. 
Posiedział kilka godzin z przyszłym zię­
ciem, dokładnie się rozejrzał i powró­
cił do żony rozpromieniiony.

— To porządny człowiek — rzeki 
do starej Holzerowej. — Niech bierze 
Gretę, boylepŚży napewno jej s'ę nie 
trafi. Dziewczynę kocha widocznie, jiaik 
sama mi mówiła, więc na co czekać?
I tak rozpuściła się już jak dziadowski



bat, niech idzie na swoje gospodar­
stwo. Ale co doi posagu, poczekamy. 
Harden pewno nie potrzebuje pienię­
dzy, ho interes jego idzie doskonale.

Gdy kawaler przyszedł na drugi dzień, 
Holzer dal mu do zrozumienia, że zga­
dza się na niego, jako na zięcia.

— Ale pamiętaj, — dodał — że Grela 
nie dostanie posagu. Cbcesz ją brać 
bez pieniędzy, —■ bierz, a na żadne ty­
siące nie licz, bo to oo Indzie gadają, 
że jesteśmy bogaci, wierutne głupstwo. 
Ot, spycha się biedę jako tako, aby 
przeżyć z dnia na dzień.

Tu Harden okazał się niepowszednim 
aktorem. Pochwycił rękę starego i po­
trząsając nią silnie odrzekł:

— Toż ja wiem, panie Holzer, że 
dziś nikt nie robi tysięcy, na żadnym 
interesie. Nie dla pieniędzy proszę o 
rękę waszej córki. Pokochaliśmy się 
z Gretą, i choćby jedną tylko, sukienkę 
miała, jednakowo byłaby mi droga. Co 
tam posag! Mamy zdrowie i ręce do 
pracy, to i wystarczy nam na wszystko.

W duchu zaś myślał:
— Czekaj stary grzybie. Niechno tyl­

ko twoja córuisia zostanie moją żoną, 
dobierzemy się do twej kasy. Już ja clę 
potrafię wychować, że będziesz tańczył, 
jak ja zagram...

Holzer niezmiernie rozczulił się bez- 
interesownoiścią przyszłegoi zięcia 1 o- 
biecywał sobie zrobić młodej parze 
przyj eminą niespodziankę.

— Poczciwy chłopak — mówił do 
żony, powtórzywszy słowa Hardena. — 
Nawet nie myśli o posagu. Już dla tego 
samego zaraz po ślubie wypłacimy im 
te dwadzieścia tysięcy. Prawda, mat­
ka?

A stara Hoizerowia tylko, przytakiwała 
słowom męża swego, i pana, którego 
woli przez cale życie ślepo ulegać zwy­
kła. . ,

Harden w roli zakochanego 'był nie­
zrównany. Codziennie przyjeżdżał do 
Holzerów, zwoził kwiaty i czekoladki 
dla Grety, przyszłej, teściowej przywiózł 
staroświecki zegar z kukułką ręcznie 
wyrzeźbioną, czem ogromną radość 
sprawił, bo przypomniał starowinie wio­
skę, z której pochodziła, gdzie miesz­
kańcy trudnili się lego rodzaju robo­
tami. Dowiedział się, że ojciec jego) 
przyszły był zapalonym rybakiem i sza­
lenie lubił przesiadywać nad wodą z 
wędkami. Postarał się o kilka dosko­
nałych wędelk i zabrał starego na cały 
dzień na ryby.

Po kilku tygodniach stał się prawie 
członkiem rodziny. Zawojował rodzi­
ców Grety do tego stopnia, że starzy 
sami nastawałi, żeby ślub odbył się jak 
najprędzej.

Jakoż niebawem odbyło się huczne 
weselisko, po którern Grela jako pani 
Hardenowa objęła berło gospodyni no­
wego swego domu.

Majfc promieniał. Dochody z knajpy 
i karciąmi wpływały obficie, żonę już 
miał, tylko czekał jeszcze na owie dwa­
dzieścia tysięcy dolarów, n,a któremiał 
już swoje plany. Nie cliciał jednaki 
wspominać Holzerowi o posagu i cier­
pliwie czekał, aż stary sam wręczy 
córce książeczkę bankową.

Nastąpiło to, wkrótce, z tą tylko róż­
nicą, że Holzer zjawił się rzeczywiście

.Mistrzowska para łyżwiarzy niemieckich Maxie Horber i Ernest Bayer trenują pilnie przed Olimpia­
dą zimową w której bronić będą barw Trzeciej Rzeszy.

z książeczką na dwadzieścia tysięcy, 
ale wystawioną nie na imię córki, lecz 
na Hardena.

—■ Masz tu, mój kochany zięciu — 
rzeki uroczyście —- posag Groty. Daję 
go w twoje ręce, bo znam Grekę i widm, 
że lubi szastać, pieniędzmi. W twoich 
rękach te tysiące z pewnością pomnożą 
się...

Majk o mało nie ucałował starego. 
Oczy mu zalśniły wyrazem chciwości 
i tryumfu. Czuł, że dopiął swego, że 
stał się człowiekiem zamożnym, a od 
zamożności do, bogactwu niedaleka dro­
ga prowadzi.

Grela mniej była zadowolona z ta­
kiego obrotu rzeczy. Nic jednak nic 
mówiła, żywiąc w duszy silne przeko­
nanie, że potrafi osiodłać męża i że 
właśnie ona, nie on, będzie prowadzić 
wspólną kasę.

Jakże mato znała swego małżonka!
*

Dziwny wpływ mają pieniądze na 
człowieka. Harden, zanim poczuł lak 
znaczną sumę w kieszeni, był oszczędny 
i zapobiegliwy. Na krok nie odstępował 
interesu i dopiero w okresie starania 
się o Grelę zaniedbał cokolwiek swą 
szynkownię i karciarnię. Skoro tylko' 
Holzer dał mu cały posag Grety, zmie-r 
nił się do niepoiznamia.

Przez kilka pierwszych tygodni po 
ślubie był wielce przykładnym mał­
żonkiem, ale wkrótce sprzykrzyło, mu 
się przesiadywanie wieczorami z żoną 
i poliniowanie knajpy. Zaczął wynaj­
dywać najrozmaitsze interesy, które wy­
ciągały go z domu nieraz na całą moc, 
i1 tak zręcznie potrafił okłamywać żołnę, 
że ta wierzyła mu w zupełności, nic 
podejrzywając, że małżonek spędza czas, 
po klubach karcianych i przegrywa 
masę pieniędzy.

Stało się z nim Los o® dzieje się bar­
dzo często z zawodowymi graczami i 
ludźmi, ciągnącymi swe dochody z na­
miętności innych. Mając pieniądze, 
chcial koniecznie pomnożyć kapitał mo­
żliwie najszybszym sposobem i obrał do 
tego drogę gry w karty i butelkę. Wkrę­
cił się do klubu ludzi zaimożnych, gdzie
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grywano o bardzo, wysokie sitawki, i za­
czął próbować szczęścia. Wierzył w swą 
szczęśliwą gwiazdę i grał nieźle, to Leż 
z początku wygrał kilka razy po parę 
set dolarów, ale wkrótce odmieniła siię 
fortuna i Harden zaczął gwałtownie 
przegrywać.

Zrazu przegrywał lyffiko dochody z 
szynfcowni. ale te okazały się wkrótce 
niewystarczające i Harden, ciągle w na­
dziei odegrania się, zaczął podnosić pie­
niądze z banku, z posagu Groty. OsLa- 
tecznie w przeciągu kilku miesięcy 
przegrał wszystko i znalazł się w roz- 
paczdiwem położeniu, gdyż nietylko,, że 
nie miał ani grosza w banku, ale zadłu­
żył się znów na wszystkie strony i do 
dawnego długu Burskiego przybyły je­
szcze znaczne sumy, pożyczone od Ger­
bera i kilim innych znajomych.

Grela ani się domyślała, że posag j.ej 
stopniał doszczętnie. Narzekała wpra­
wdzie, że „interesy11 tak często zabie­
rają jej męża, ale wnet poczęła pocie­
szać się po swojemu, tańcami w weso- 
łem towarzystwie i przejażdżkami sa­
ni ochocłoweim i z coraz to nowymi zna­
jomymi. Mąż nie wiedział, czy też nic 
ebciał wiedzieć o jej eskapadach, ona 
nie kofuilroCiowała czynności męża, okła­
mywali, się wzajemnie i tak płynęło im 
życic już w pierwszym roku małżeń­
stwa.

Nieszczęście cbciało, że właśnie wte­
dy Burski zażądał zwrotu pożyczę,- 
nych pienniędzy. Co gorsze, w tym 
samym czasie upomniał się i Gerber 
o należną mu sumę. Harden ujrzał 
przed sobą zupełną ruinę. Tak Burski 
j,ak Gerber mieli jego pisemne zobowią­
zania i mogli, w razie potrzeby, obło­
żyć aresztem urządzenie szynku, które 
w każdym razie przedstawiało wartość 
kilku tysięcy dolarów. Trzeba było na 
gwałt starać się o, pieniądze.

Jedynem źródłem, z którego Harden 
mógł spodziewać się pomocy, byli ro­
dzice Grety. Ale jakże miał żądać po­
życzki od Hołzera, Skoro niedawno diosiał 
cały posag Grety, wynoszący dwadzie­
ścia tysięcy dolarów?

(Ciąg dalszy w past, numerze.)



MaRJA R E u tT

Zem sta Cyganki
P O W IE Ś Ć

Twarz hrabiny ma wyraz natchniony. Usta sto­
jącego obok niej mężczyzny drżą, oczy goreją. Ka­
rina uśmiecha się do siebie, a wzrok jej przenosi się 
w inną stronę.

Przed odejściem podchodzi do Simona i zagaduje 
doń nagle:

— Pan jest dorosłym mężczyzną?
Simon popatrzył się na nią zdumiony, jakby nie 

rozumiał jej pytania. Karina dodała:
— Dlaczego postępuje pan z kobietami, jak bez­

radne dziecko?
Ale on jeszcze nie rozumiał.
— Przecież pan kocha hrabinę Czachowicz, a nie 

stara się jej pan zdobyć dla siebie niepodzielnie...
Drgnął cały i odzyskał panowanie iiafćł sobą. Wy­

niosłem spojrzeniem zmierzył stojącą obok mego 
dziewczynę, ale nie zbiło to z tropu Kariny. Dodała 
jeszcze: ;

— Hrabina dla pana jest pierwszą wielką miło­
ścią, a dla hrabiego ostatnią.

Odeszła, rzucając mu przez ramię swój drażniący 
uśmiech i władcze, nakazujące spojrzenie.

Pod wrażeniem tych słów i spojrzenia poczuł, że 
jego skrupuły są śmieszne. Gotów był do bezwzględ­
nej walki dla zdobycia ukochanej. Szukał wzrokiem 
hrabiny Czachowiczowej. Ujrzał ją stojącą obok 
hrabiny Czernowej, owianą jakby mgłą zadumy i bez­
wiednego smutku.

Zaciął zęby, ślubując sobie w duszy: „Będziesz 
moją“.

Karina przy wyjściu spotkała się z Horacym, 
który czekał na nią, chcąc na pożegnanie rzucić jej 
milczące wyznanie tego, co nurtowało jego serce, 
„Mojal" — mówiły jego oczy przy pożegnaniu. 
„Twoja!“ — odpowiadały jej źrenice.

• •
W tym samym czasie jasnowłosa narzeczona, 

oparta rozpalonem czołem o szybę okna, bliska łez, 
czekała od godziny na ukochanego, nie mogąc zro­
zumieć, dlaczego nie przychodzi, gubiąc się w do­
mysłach i złych przeczuciach.

ROZDZIAŁ IX 
Zerwanie

Wyścigi tegoroczne budziły wielkie zainteresor 
wanie. Sprzyjała im niezwykle piękna pogoda, która 
przynęciła na pole wyścigowe tłumy mieszkańców 
miasta. W ostatnią niedzielę wielkie rzesze zaległy 
plac wyścigowy, zapełniły loże i trybuny.

W loży hrabiny Gronowskiej, w której króluje 
Karina, zajęli miejsca hrabiostwo Czernowie z cór­
ką, Henryk Gronowski i hrabia Czachowicz.

Po pierwszym biegu wszedł do loży Horacy ze 
stryjem, którego prawie przemocą wyciągnął z do­
mu. Na widok uśmiechniętej twarzy Kariny, baron 
cofa się odruchowo, jakby zobaczył upiora. Opano­
wał się. Podchodzi do; Kariny, wpija się wzrokiem 
w j<ej twarz, ale żaden nawet muskuł nie drgnął na 
jej obliczu. Obojętna, zdawkowo uprzejma, wita go 
zapewnieniem, że bardzo się cieszy z poznania go, 
gdyż tyle słyszała o nim od bratanka.

Dłoń jej ściska współczująco jego rękę, oczy pa­
trzą słodko i przychylnie. Wskazuje mu miejsoe 
Obok siebie i rozpoczyna rozmowę o koniach. Baron 
jest oszołomiony. Gdy ją ujrzał, omal nie krzyknął 
z bólu. Widok jej wywołał w pim rój bolesnych 
wspomnień. Ale chwil kilka w jej towarzystwie 
ucisza ból, zaciera wspomnienia i baron dziwi się 
sam, w jaki sposób mógł łączyć sylwetkę Kariny, 
ze swoją tragedją. , ;

5)
Nowi znajomi wchodzą do łoży. Ustępuje wi^c 

im miejsca i zbliża się do hrabiego Czachowicza, 
zwierzając się mu ze swego wrażenia:

— Wiesz, — mówi, wskazując głową Karinę — 
gdym ją pierwszy, raz ujrzał, doznałem wrażenia, 
że ją znam.

Hrabia potakuje:
— Miałem to samo wrażenie — mówi.
Kilka lóż dalej siedzi hrabianka Beata ze swoją 

matką. Horacy, aczkolwiek niechętnie, opuszcza Ka­
rinę i idzie do narzeczonej. Nie był u nich przez 
kilka dni, więc nie wiedział, że się wybierały na wy­
ścigi. Odczuwa wyrzuty sumienia. Bndzi się w nim 
nawet uczucie wstydu, wywołuje to rodzaj niechęci 
do narzeczonej. Beata przygląda się osobom w loży, 
którą opuścił Horacy i ujrzawszy Karinę, zastana­
wia się chwilę. Potem uśmiecha się i kiwa przyjaź­
nie głową w jej stronę. Ale ta ostatnia przymruża 
oczy, nie odpowiada na ukłon i z miną obojętną 
pyta barona: !

— Kto jest ta młoda panienka?
Pozostali sami w loży. Reszta towarzystwa roze­

szła się po placu wyścigowym. Baron, patrząc z życz­
liwością na jasnowłosą dziewczynę, Objaśnia:

— To hrabianka Beata Borowska. Najmilsze stwo­
rzenie pod słońcem.

Karina uśmiecha się ironicznie. Chce rzucić jakąś 
złośliwą uwagę, ale wstrzymuje się. Zbliża się do 
barona, pochyla ku niemu twarz i poczyna wyra­
żać mu swe współczucie głosem drżącym i przyci­
szonym. Baron podda je się urókowi jej słów, tych 
oczu uroczych, patrzących na niego z takiem tkli- 
wem współczuciem, budzą one w nim uśpione zmy­
sły, poruszają zamarłe zda się, struny serca.

A ona kusi dalej:
• — Musiały dusze nasze płynąć razem gdzieś 

w przestworzach, musiały serca nasze bić, ongiś, 
kiedyś wspólnem tętnem, gdyż wydał mi się pan 
przy spotkaniu taki swój, taki bliski...

I ten znękany nieszczęściami człowiek staje się 
odraizu niewolnikiem tej uroczej dziewczyny, go­
towym na wszystko dla jej zdobycia.

W łoży hrabiny Borowskiej Beata z żywą radością 
wita narzeczonego i pod wrażeniem widoku Kariny, 
pyta go żywo:

— Czy to z Mścisławą Kral rozmawiałeś?
Horacy dziwi się:
— Mścisława Kral? Gdzie? Kiedy?
Beata wskazuje mu głową lożę hrabiny Gronow­

skiej. i
— A ta panna w blado-różowej, haftowanej zło­

tem sukni?
Horacy zmieszał się. Spotkał się ze wzrokiem 

Kariny, nakazującym, zazdrosnym.
Odpowiada szybko, nie patrząc na Karinę, która 

odwróciła oczy i goni wzrokiem hrabiego Czacho­
wicza, spacerującego z żoną.

Horacy stoi bokiem, więc nie widzi, że oczy jej 
mają ten sam wyraz ostry, który go tak raził i wy­
wierał na nim męczące, nieprzyjemne wrażenie.

— To jest Karina Royiofta, kuzynka męża hrabiny, 
Gronowskiej', pół-Hiszpanka, która z matką miesz­
kała w Sevilli i dopiero po jej śmierci niedawna 
przyjechała do hrabiny.

Beata śledzi ją wzrokiem badawczym i mówi nie­
dowierzająco': . 11

— Nie mogę uwierzyć, że to nie Mścisława, 
śmieszna pół-Polka, pół-cyganka, która zawsze twier­
dziła, że jedynym celem jej życia 'jest pomścić 
krzywdy swej maiki.

Horacego zabolało to porównanie Kariny do ja­
kiejś tam dziewczyny cygańskiej. Odpowiada gło­
sem ostrym:

— Zapewniam cię, że panna Karina nie ma nic 
wspólnego z twoją śmieszną przyjaciółką.

Beata czuje się dotkniętą tonem Horacego, jed­
nakże próbuje Się uśmiechnąć.

— Zostawmy je w spokoju, co one mogą nas 
obchodzić?
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Spogląda na Horacego kokieteryjnie, tóska go 
za rękę

— Przyjdziesz dziś do nas? Tak rzadko teraz by­
wasz...

Horacy czerwieni się lekko, uczuwa wyrzuty su­
mienia, iż tak zaniedbuje swą narzeczoną Obiecuje 
wrócić z niemi do domu. Idzie tylko pożegnać się 
do loży hrabiny Gronowskiej.

Ściska na pożegnanie dłoń Kariny. Ta patrząc mu 
prosto w oczy, mówi szeptem:

— Pan jodzie z nami?!...
Horacy waha się. puczem nagJe zawraca się i ze 

spuszczonemi oczyma idzie do narzeczonej, która 
czeka na niego w powozie. Karina śledziła go wzro­
kiem. Promienny uśmiech radości i przywiązania 
Beaty wita jego zbliżenie, ale uśmiech len znika, 
gaśnie, gdy wzrok spotyka się z nieśmialem. unika- 
jącem jej spojrzeniem ukochanego, który mówi nie 
równo, urywanemi zdaniami.

— Przykro mi, Beato, nie mogę być dzisiaj u was, 
ale jutro po południu w>padnę do ciebie

Beata zagryza wargi do krwi, daje znak woźnicy, 
by rusza!. Łzy drżą przez długi czas na rzęsach 
dziewczęcia, a gdy powóz oddali) się od miejsca, 
gdzie stal Horacy, spadają jak perty na suknię dziew­
częcia. Matka ma brwi ściągnięte, usta zaciśnięte. 
Cierpi nad bólem swojej jedynaczki i w sercu jej 
drży niechęć dla sprawcy tych tez. Ruchem piesz­
czotliwym gtadzi rękę swej córki, przyrzekając oO- 
bie w duszy, że ją zabierze do Włoch. do Paryża, 
byle jak najdalej od miejsca obecnych przeżyć.

Długo w nocy zasnąć nie mogła Beata, tuląc 
opierzcldą od płaczu twarz do mokrej od tez po­
duszki. Kocha go bardzo, ale wie, że nie wolno jej 
przez tę miiość zatracać godności własnej, swej (tu­
my. Zlekceważył jej uczucie i pogardził niem dla 
lej tajemniczej nieznajomej, która tak bardzo przy­
pominała jej przyjaciółkę szkolną Odda mu pier­
ścionek, zwróci mu wolność, choćby jej serce pęknąć 
miało z bólu.

Nazajutrz, z oczami zapuchniętemi i podsiniale- 
mi, z twarzą bladą i drżącemi usLami, stała przed 
matką, stroskaną i zbolałą

— Mamusiu, zrywam z Horacym, bo innej drogi 
nie widzę.

Serce matki zabiło trwożnie. Pyta nieśmiało:
— Zdecydowałaś się?
Śliczna główka dziewczęcia podnosi się wyniośle.
— Łzy lepiej będzie, gdy on sam zerwie?
Łzy matki spadają na główkę dziewczęcia, która 

łzami oblewa jej ręce.
Już zapad! zmrok i wieczorne cienie smugami 

kładły się na ziemię, gdy Horacy stanął na progu 
salonu hrabiny Borowskiej.

W zaciemnionym pokoju panował zmrok zupełny, 
tak, że Horacy zatrzymał się u drzwi. Z miękkiego 
fotelu podniosła się jasna posiać i zadźwięczał miły 
glos dziewczęcy:

— Cieszę się. żeś przyszedł...
Zbliżyła się do niego i wzięła go za rękę.
— ...Byłeś bardzo dobry dla mnie, zdawało ci się, 

że kochasz mnie, wracam ci więc wolność. Nie 
wyjdę nigdy zamąż.

Horacy nie spodziewał się takiego zakończenia. 
Miał właśnie iść do narzeczonej z zamiarem prosze­
nia jej o zwolnienie go z danego słowa, a oto ona 
ubiegła go i sama, pierwsza zerwała.

Radość bezbrzeżna, egoistyczna przepełniła mu 
serce. Uczyniła go głuchym na dźwięki rozpaczy, ja­
kie brzmiały w jej głosie. W uszach dźwięczało mu 
jedynie niby jakaś cudowna muzyka: „zwracam ci 
słowo". Wolny był! Mógł teraz z czyslem sumie­
niem powiedzieć ukochanej „bądź moja". Pełen 
wdzięczności podniósł zimną rękę narzeczonej i tu­
lił ją długo do ust. Usunęła mu ją i głosem od łez 
nabrzmiałym wyszeptała:

— Idź już!...
Zemdloną znalazła ją matka, i jak ongiś w dzie­

ciństwie, wzięła ją na ręce i zaniosła do łóżka. Pła­

kała nad jej bólem — jak wtedy — gdy mała maja­
czyła w gorączce. Beata otworzyła oczy i ruchem 
skrzywdzonego dziecka przytuliła się do jej piersi.

— Mamusiu, to tak boli... — skarżyła się.
Bal u hrabiostwa Czernych, wydany z powodu za­

ręczyn córki, zapowiadał się świetnie. Cała elita 
arystokratyczna miasta pospieszyła lam, by złożyć 
życzenia młodej parze. Przybyła i hrabina Gronow­
ska z Kariną, hrabia Czachowicz z żoną i baron 
Erwig. Brak tylko było Beaty, klórą matka zawiozła 
na parę tygodni do klasztoru w Nowym Sączu 
i lam w almosferze spokoju, ciszy i skupienia du­
chowego uspokoiła się i przyszła do siebie Karina 
czaruje urodą i pięknym strojem, który zaćmił na­
wet paryską loalclę szczęśliwej narzeczonej, wo­
dzącej dokoła wzrokiem triumfującym. Obok niej 
Henryk, dumny naprawdę ze swej narzeczonej 
i szczerze jej wdzięczny, że jego, a nie innego zde­
cydowała się obdarzyć swoją ręką i miljonami

Karina, choć obca, lak mało znała slosuuki i stop­
nie pokrewieństwa, jakie łączyły międzv sobą ze­
brane osoby, jednakże mimo to nie czuła się onie­
śmieloną. Niezwykła jej uroda, wytworny strój do­
dawał jej pewności siebie. Przesunęła się przez 
salę, witając znajomych, bystro upatrując, czy nie 
dojrzy gdzie w pośród tłumu Horacego Ujrzała go 
opartego o drzwi i śledzącego ją rozkochanym wzro­
kiem.

Poprzez tłum rzuciła mu wezwanie: „chodź dio 
mnie".

■ Ale uprzedził go hrabia Czachowicz i nim Horacy 
przedostał się do niej przez zwarty tłum gości, już 
hrabia wilal się z Kariną. Uścisnęła mocno jego 
dłoń, spojrzała prosto w twarz i wyrzekła szep­
tem :

— Tęskniłam za panem... zazdrosną jestem o każ­
dą chwilę, klórą pan spędza ze swoją żoną...

Przybladł, gdyż wartka fala krwi napłynęła mu 
do serca, rozpalając i tak już dość silnie rozwiniętą 

namiętność, jaką pałał ku tej niepokojącej, cudnej 
dziewczynie. A Karina tymczasem, jakby zapom­
niała już o Czachowiczu, roześmiana, rozpromie­
niona, wilała radośnie Horacego, który podniósł jej 
rękę do usl i Lulił długo. Hrabia patrzył zazdrośnie. 
„Jak on śmie" — przebiegło mu przez myśl. Gło­
sem drżącym, w którym wyczuć można było gniew,
odezwał się:

— Zapominasz widocznie, że masz narzeczoną?...
Horacy pobladł, ale wytrzymał na sobie gniewny 

wzrok hrabiego.
Hrabia przeraził się. „Zabierze mu ją“ — i jedno­

cześnie podniósł się w nim bunt: „nie da jej nifco- 
m u!“

Karinę tymczasem poproszono do tańca.
Bal ten dla niej miał być niejako uderzeniem stra- 

tegicznem. Godzina ziszczenia jej planów zbliżała 
się szybko. Czytała ją w błyskach oczu, w drżeniu 
warg, w calem zachowaniu się hrabiego

Czytała ją też i w posępnych źrenicach barona, 
w skurczu jego ust, w całym wyrazie zazdrosnego 
cierpienia, jaki przyoblekł jego twarz.

Obudzone przez nią zmysły barona, tak długo 
uśpione pod wpływem bólu, rozszalały się w nim na 
nowo. Żył tylko już nadzieją widzenia jej i jej~"po- 
siadania.

A ona igrała z nim okrutnie, raz była zalotna 
i czuła, to znów obojętna i zimna

Dla niej cliciat zerwać krępujące go więzy, dla 
niej golów byt nawet wyrzec się swej wiary...

Dziś przyszedł lu tylko dla niej... gdy tymcza­
sem ona — urocza, promienna, darzyła go chłodem 
i obojętnością.

Unikała go. Jedynie z daleka wabiła go oczyma, 
chociaż cała zdawała się być pochłoń.ęla zabawą. 
Pogrążony w swym bólu, nie zauważył, iż posiada 
towarzysza niedoli w hrabiu Czachowiczu.

• •
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Ranna tańczy z Horacym. Czuje, źe on jest 
jej droższym nad wszystko. Gdy umilkła muzyka, 
siadają razem w jednym z bocznych gabinetów. 
Z jednej strony zastania ich porljera, z drugiej — 
olbrzymia palma.

— Kocham cię!... — szepce Horacy, tuląc ją do 
siebie.

— Kocham... — odszeptuje mu Karina.
Bierze jej dłonie i przytula do swych gorących 

warg.
— Bądź moją żoną...
Zastygła w zachwycie. Przed oczami jej prze­

sunął się wspaniały zamek feudalny w Karpatach, 
dziedzictwo baronów Erwigów. Ruchem nagłym 
przytula się do Horacego.

— B ę d ę  tw o ją  ż o n ą ,bo kocham cię...
Horacy pod wpływem radości, że Karina zostanie 

jego żoną, zapomniał zupeluie o Beacie. Nie czuł 
już wyrzutów sumienia, że ją porzucił.

Karina wymogła na nim. by ślub odbył się cicho, 
w sekrecie, w ciągu najbliższych dni. i hy do Lego 
czasu nikt się nie dowiedział o ich narzcczeńslwie. 
Horacy, rozkochany, szczęśliwy, zgodził się na 
wszystko.

Ńa progu sali balowej rozstali się. On poprosił 
do tańca hrabiankę Emilję. Karinę zaprosił do walca 
hrabia Gzachowicz.

Mijając barona Karola, Karina rzuca mu w prze­
locie obiecujący uśmiech. Baron odpowiada na nie­
go błyskiem radości w oczach. Czachowicz przytula 
ją mocniej do siebie.

— Zazdrosny jestem o panią... o każdy jej 
uśmiech...

Karina robi wyniosłą minę i wskazuje głową na 
mijającą ich w tańcu hrabinę Czachowiczową.

— Póki żona pańska ma prawo do pana, nie 
wolno się panu w len sposób do mnie odzywać.

Hrabia pochyla się nad nią tak, że usLami prawie 
dotyka jej ust.

— A gdybym bvł wolny?
Rzuca mu obiecujące spojrzenie, uśmiech cza­

ro w ny:
— Wtedy pomówimy inaczej...
Trucizna została wsączona w duszę hrabiego 

w dostatecznej' ilości.
Karina wysuwa się z objęć hrabiego, do którego 

podchodzi jego żona, prosząc, by ją odwiózł do do­
mu. Znalazła się obok barona Erwiga. który na jej 
widok uśmiecha się radośnie. Karina pyta go za- 
loLnie.

— Nie tańczy pan?
Baron patrzy na nią z zachwytem.
— Nie tańczę, ale pożera mnie demon zazdrości, 

gdy patrzę jak inni z panią tańczą.
Karina śmieje się wesoło, kokietując go wzro­

kiem.
— Aż laki? A co będzie, gdy wyjdę zamąż?
Mężczyzna zbladł.
— A gdybym był wolny, czy pozwoliłaby mi pani 

mieć nadzieję? — pyća powtórnie.
— Gdyby pan był wolny — powtarza dziewczyna 

jakby w zadumie... dodaje z czarującym uśmiechem. 
Gdyby pan był wolny, to kin wie.

A jemu oczy ciemnieją, nabierają drapieżnego 
wyrazu, a twarz blednie.

Simon Pop widzi bladość mężczyzny i na niej 
buduje swoje nadzieje.

Kocha ją naprawdę gorąoo i stara się zdobyć 
jej miłość. Męczy się i wałczy ze sobą i z nią.

Przyzwyczajony do łatwych zdobyczy w swym 
kraju, nie może zrozumieć skrupułów, jakie po­
wstrzymują hrabinę Czachowiczową.

I dziś, siedząc u hrabiny w buduarze, pochy­
lony nad nią, trzyma ręce zaciśnięte na kolanach, 
twarz jego pała namiętnością.

— Nie kochasz męża, jest on o tyle lat starszy 
ód ciebie — dlaczego marnujesz życie?

Hrabina ma oczy pełne łez, brom się sama przed
sobą:

— Nie... nie...
Młody człowiek prosi:
— Krystyno... zliluj się, jeśh nie nade mną, to 

nad sobą!...
Hrabina wstaje z fotelu, chodzi nerwowo po po­

koju.
Męcząca cisza zapadła w pokoju. Hrabina pierw- . 

sza przerywa milczenie. Zobywa się na decyzję 
stanowczą, nieodwołalną.

— Nie mogę... gdyby on mnie nie kochał... gdyby 
mi nie ulał... ale płacić mu niewdzięcznością i zdradą 
za miłość — nie mogę... wolę przecierpieć... niż 
żyć z wyrzutami sumienia.

Z oczu jej płyną łzy, gryzie wargi, ręce zaciskają 
się mocno.

Klęka przed nią, hrabina cofa się.
— Idź. nie wracaj, nie kuś mnie...
Całuje jej dłoń, puczem wslaje ze spuszczoną 

głową i wychodzi z pokoju. Hrabina wyciąga za 
nim ręce, otwiera usta, jakby chciata go zawołać 
jeszcze, ale dźwięk żaden nie wydobywa się z jej 
gardła. Opuszcza ręce bezwładnie, opada na fotel 
i opierając się o poręcz Ika boleśnie.

W sąsiednim pokoju rozlegają się kroki hrabiego. 
Hrabina podnosi głowę, nadsłuchuje. Przeciera oczy, 
poprawia włosy, bojąc się, by mąż nie zauważył, 
iż płakała.

Hrabia wchodzi do pokoju, w pierwszej cli wilii 
nie spostrzega żony. Staje na środku saloniku i roz­
gląda się wkoło. Na twarzy jego otąka się wyraz 
niepewności. Ujrzawszy żonę podchodzi do niej, 
całuje ją w rękę i siada obok na krześle.

Hrabina boi się, by nie dostrzegł jej zapłakanych 
oczu, by nie pylal o przyczynę jej smuLku. Nagle 
wstrząsa się. Podnosi głowę i przerażonemi oczyma 
spogląda na męża. W ciszę buduaru padły jego sło­
wa, wymawiane głosem ochrypłym, nerwowym:

— Musimy się rozejść Krystyno, uwielbiam cię 
jak zawsze, ale szaleję za inną, i by ją posiąść — 
muszę być wolny...

Nastała cisza, przerwana nagle spazmatycznym 
śmiechem kobiety. Hrabia zrywa się przerażony 
i zbliża się do swej żony. Ale ona odpycha go ręką 
i podbiega do biurka, na klórcm stoi lelefon. Po- 
daje numer. Po chwili otrzymuje połączenie.

— Italio! Czy pan Pop w domu? Nie? Proszę 
mu powiedzieć, że jak wróci, żeby zaraz przyszedł 
do hrabiny Czachowicz... tak... dziękuję

Wiesza słuchawkę i opiera się o biurko, zaczyna 
znów się śmiać tym samym, histerycznym śmiechem.
A śmiech ten smaga niby rózgami duszę hrabiego. 
Budzi w nim zagłuszone namiętnością poczucie obo­
wiązku. Ale czuje, że słowa raz wypowiedziane — 
nie dadzą się już cofnąć i wrażenie ich pozostaje 
zawsze. Hrabina wreszcie przcslaje się śmiać i rzuca 
mu z pogardą obrączkę pod nogi, a z ust jej wy­
dobywa się skarga:

— A ja dla Lakiego, jak ty, odrzuciłam miłość 
gorącą, chciałam zabić w sobie serce i pragnienie 
szczęścia.

•
Nazajutrz wczesnym rankiem wyjechała do 

Wioch, gdzie czekać miała na rozwód, nie poże­
gnawszy się nawet z mężem Tego samego popołu­

dnia hrabia poszedł do Kariny i kornie schylony, 
wyznał jej swą miłość i zerwanie z żoną.

Blask triumfu zamigotał w czarnych źrenicach 
dziewczyny. Spokojnie pogłaskała go po włosach, 
uśmiechając się, mówiła:

— Zaskoczyłeś mnie hrabio, więc nie gniewaj się, 
że nie dam ci dzisiaj odpowiedzą stanowczej. Za 
trzy dni popołudniu przyjedź po mnie samocho­
dem, pójdziemy razem do zamku barona Erwiga, 
który będzie na czas czekał. Tam ołrzymasz odemnie 
odpowiedź.

(Ciąg dalszy w następnym numerze.)
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Kraina szczerości ł naszych trosk
K a id g  Czytelni^ „M oich P oafieid"  a a  pra&o plzai do tego działa

Dobre rady p. Z ofii pil] „dlaczego?"
■ " 1 ........... „Mała Konwalijka Ostatni Twój liścik,

W „POST SCRIPTUM" COŚ DLA 
KAŻDEGO

„Iste Wenus". Ostatni list Pani sprawił 
mi wielką przyjemność. Między innemi pisze 
Pani, że Jej utwory są pisane samodzielnie — 
to mi zupełnie wystarczy. Pytanie, czy, utwory 
Pani nie są czasem naśladownictwami, posta­
wiłam tylko dlatego, że wiersz Pani „Niech 
zapłaczą"... nasuwał mi różne reminiscencje, 
jakobym go już gdzieś czytała. Teraz jednak, 
kiedy się sprawa wyjaśniła, będę zamieszczała 
wierszyki Pani z catem zaufaniem. „Niech za­
płaczą"... z powodu braku odpowiedniej kliszy, 
zamiast na ozładce, zamieściłam w- „Krainie")

Przypuszczenia Pani, co do mnie, są bardzo 
trafne. Winszuję dobrej intuicji!

„Post scriptum" z listu Pani zamieszczam do 
słownie: „Zasyłam pozdrowienia wszystkim Sym 
patyczkom i Sympatykom „Krainy". Osobne: 
„Leśnej Rusałce" — „Jadźce z Kujaw" — 
„Wenus" — „Smutnej Indjance" — „Du­
szyczce" ślę śliczne pa! Milutkiej „Duśce" 
— buziaczki i uściski. „Li z nad Olzy" dzięku­
ję bardzo za pozdrowienia i w pełni je odwza­
jemniam. Smutnej „Białej Uajali" ślę sło­
neczny uśmiech i moc serdeczności".

SZCZĘŚCIE W MARZENIU
Czasem marzeń nić omota 

Biedne serce me,
Piękna nić marzenia złota,

Co się szczęściem zwie.

Piękne snują się marzenia,
Płynie złota nić,

Żywsze serca uderzenia —
Jeno kochać — żyć...

Lecz przepłynie fala złota 
Pięknych marzeń w- dal,

Duszę znowu ból omota,
Serce stłumi żal.

„Iste Wenus".

A MOŻE?...
„Łobuz w- spódniczce". Nadesłany, swego 

czasu przez Panią list dla „Ord - Oma" — 
wysłałam. Dlaczego nie było na niego odpo­
wiedzi, nie wiem. Może wyjaśni to Pani sam 
„Ord - Om"?

Dlaczego się Pani nudzi i smuci? Czy, już 
tak bardzo źle jest, aby trzeba wpadać w te 
skrajności? Ołówka do góry, „Łobuzie"! Wierz 
mi, że smutek i apatja nie licuje wogóle z 
Tobą. Uśmiechaj się lepiej i dokazuj po sta­
remu!

Miłe pozdrowienia, załączone do listu d la- 
„Dzika" — „Largo" — „Dumnego Lwa" — 
„Ramzesa" i „Natana" — przekazuję. A może 
który z wymienionych Panów spędzi małe 
chmurki z czoła i oddali niepotrzebne smutki 
„Łobuza w spódniczce?"

„SZCZERZE, OBSZERNIE 
I SERDECZNIE"

„Lawrence". Przykro mi bardzo, że „Moje 
Powieści" na samym początku się nieco opóź­
niły. mam jednak nadzieję, że teraz otrzymuje 
je Pan już regularnie.

Życzeniu Pana czynię zadość i do „Krainy," 
przyjmuję Go z miłą chęcią. Niech się Pan w 
niej czuje jak najlepiej!

„Halinkę" i „Córkę Wichru" pozdrawiam 
w imieniu Pana i niżej zamieszczam króciutki 
wyjątek z Pańskiego listu:

„Ucieszę się bardzo, gdy któraś z inteli­
gentnych Pań, napisze do mnie parę słów, na 
które odpowiem szczerze, obszernie i ser­
decznie."

„Mata KonwalijKa", był taK ładny, że nie mo­
gę oprzeć się pokusie, by. nie zamieścić, choć 
Kilka wyjątKow, z niego. Niech przeczytają je 
soDie wszyscy. Na pierwszy ogień pójdą nastroje 
z parku i twoje refleksje:

„U nas teraz jest oardzo pięknie. Śnieg 
dzisiaj spadł, więc świat zrobił się cały biały. 
Drzewa w parku, jaKby. owinięte w serorne 
nitki, które przypominają mi leciutkie nitecz­
ki uczuć, które w każctem ludzaiem sercu ist­
nieją. Kocham taki cicny, biały nastrój w przy- 
rouzie, po dusza moja jest wtenczas wolniejsza 
od ciężkich myśli i każdą rzecz widzi jaśniej­
szą i lepszą...

Spacerowałam dzisiaj bardzo długo i tak mi 
było doorze w duszy. Wśród tej oiałej, bez­
kresnej ciszy, bałam się poprostu stąpać po 
ziemi, aby nie słyszeć odgłosów własnych kro­
ków. Dlaczego to, gdy czujemy się szczęśliwymi 
to tylko na parę minut, a potem przychodzą 
znów smutne retleksje i zaćmią zawsze słone­
czne chwile naszego szczęścia?

Na powyższe pytanie może ktoś inny. Pani 
odpowie, (mam takie wrażenie), wobec tego 
przesyłam Ci, „Maleńka Konwalijko", siostrza­
ne usciski i wiadomość, że „Bięzitny Rycerz" 
nie jest tym, o którym Pani myśli. Pozdro- 
wienia: „Smutnej Mirjam" - -  „Konwalji" — 
„Dzince" i „Czarnej Dziewczynce" — przeka­
zuję jak najchętniej. Pa!

DZIĘKUJĘ ZA DOBRE SŁOWA
„Duszyczka". Dziękuję Ci, Kochanie, za do­

bre, miie słowa i niżej zamieszczam kijka zdań, 
dotyczących „Leśnego Bożka":

„Leśny Bożku"! Dziękuję Ci za słowa prze­
znaczone dla mnie w „Krainie". Myślę, że 
nie żałujesz, że dałeś się namówić i wc.ągnąć 
do Rodzinki p. Zosi? Nie wolno Ci jeunak 
tak prędko zapomnieć, że masz „Siostrzyczki" 
i „Braciszków" i musisz często pisać. Przyślij 
mi Swoją fotografję i napisz, czy zauważyłeś 
w numerze 4y kilka słów, skierowanych do 
Ciebie? Serdeczne pa! zasyła „Duszyczka1.

WIERSZOWANY APEL
„Zapomniany Kwiatek" swoje życzenia i wia­

domości o sobie, zamknął w wierszowanym 
apelu. Treść jego brzmi:

„Zapomniany Kwiatek" o niskim wzroście
Skromnie wychyla się z krzaków kaliny,

I prosi grzecznie „Krainę szczerości",
O przyjęcie do grona swej rodziny.

Czv zaciekawi kogoś może mój los?...
Będę czekała na to wciąż wytrwale,

A może znajdzie się dobry, miły, ktoś
I otrzymywać będę listy stale.

Pomorzanką jestem z małej, cichej wsi...
Tak lubię przymknąć swoje ciemne oczy 

I marzyć czasem, niekiedy słodko śnić,
Gdy ciemna noc me smutne myśli zmroczy.

Bądź mi Zosieńko moja pomocą dziś,
I swą protekcją wyjednaj wkrótce to, 

Ażebym mogła korespondować skimś,
I odebrała białych liścików stos.

„HALLO „ELFIE"!
„Samotna Tuska z Borów Tucholskich". Ko­

chana Dziewczynko! Napewno ucieszy Cię wia­
domość, że w redakcji znajduje się list dla 
Ciebie, brak mi tylko Twego adresu. Nie zwle­
kaj więc i prześlij mi go zaraz. A może jest on 
już w drodze?... Apelowałam bowiem w ub. 
jiumerze o adresy...

Hallo! „Elfie"! — „Samotna Tuśka" dzię­
kuje Ci za pozdrowienia i śle ich również moc. 
Z „Sotiusem" chciałaby chętnie nawiązać wy­
mianę myśli, ale prosi, aby ten Pan pierwszy 
do niej napisał. „Andziulkę" i „Marzycielskie­
go Bruneta" — „Tuśka" serdecznie pozdrawia.
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W POSZUKIWANIU PRZYJACIÓŁ
„A/TyZerżys/a". „Kim jestem? — „Artyle- 

rzystą", pod którym ukrywa się wesoły, szatyn 
z Tiniezna. W lecie czarny, jak smoła, a w 
zimie bielszy, od kominiarza. Ponieważ zain­
teresowała mnie „Sportsmenka", która posiada 
wszystkie walory, wymarzonego przeze mnie ide 
ału, proszę Ją o jakitiolwieu odzew."

Oto, co pisze „Artylerzysta", młody, pełen 
życia „wiarus", który pragnie wymieniać skimś 
swe myśli i który, szuka szczerych przyjaciół.

„NAPISZCIE LISTY7 1 PODAJCIE 
ADRESY

„Kom-Alar". Niestety, fotografja zamiesz­
czona w nr. 2 „Moich Powieści" na okładce, 
nie jest podobizną moją, ani żadnej Czytelniczki 
naszego tygodnika, jest to Bardzo popularna 
artysiKa tnmowa Nancy Carroi. Szkoda, gdyż 
w, przeciwnym razie zamach na stan kawalerski 
doszedłoy uo skutku, prawda?

Wierszyk Pana, zamieszczony, na okładce, 
skróciliśmy ze względów tecnnicznych. Co zaś 
do „szczerego wypowiadania się i nie owi­
jania niczego w, Paweinę", wołałabym, aby 
nie czynił Pan tego w wierszach, przeznaczo­
nych do „Moich Powieści". Zoytnie zapały 
erotyczne raziłyby, wielu Czytelników, i właś­
nie ze względu na to, proszę Pana o utwory 
jak najwięcej zrównoważone i spokojne.

„Czy marzę"... umieszczam dzisiaj. Wiersz 
bardzo ładny, napewno będzie się podobał.

„Komunikaty" chętnie zamieszczam:
„P. p. Halinie N. i Marji S. przesyłam po­

zdrowienia i proszę o liściki.
„Lence" list z fotografją wysłałem. Znajduje 

się na poczcie, na poste-restante.
„Elżunię z Torunia" i „A ri.z T." 

proszę o adresy. Wogóle Torunianki proszę o 
listy!... Za Toruniankami przepadam, jak za to- 
ruńskiemi piernikami. Serjo! Toruń!... jeśli jest 
w nim szczery romantyk, to także niech na­
pisze! Bardzo proszę!

„Kapłankę Wschodu" zapytuję, czemu wy­
brała sobie taki pseudonim... Znam osobiście 
panią, używającą podobnego i chciałbym się 
przekonać, czy to dwie inne osoby.

„Iste-W enus" radbym poznać także. Dlatego 
proszę powyższe Panie i innych chętnych do 
skreślenia paru . słów z swoim adresem na; 
poste-restante dla „Rom-Mara", Warszawa, Plac 
Napoleona."

WIERSZYK DLA „BIAŁEJ UAJALI"
„Płacząca Brzoza:1 jest córką leśnika i bar­

dzo kochaną Dziewczynką. Mieszka w dużym, 
pięknym lesie i tam pędzi swoje życie. Prze­
syła pozdrowienia: „Maleńkiej Dzidzi" i „Bia­
łej Uajali", której poświęca poniższy wierszyk:

CO PISAĆ?
W chwili, gdy Ty jesteś smutna, zadumana, 
Cóż Ci mam napisać, Dziewczynko Kochana?... 
Ot, napiszę, że zdumiona jestem cała 
Wierszykami Twemi — „Uajali Biała."

Choć z nich wieje smutek i żal i tęsknota, 
Wyściskać Cię za nie bierze mnie ochota, 
Lecz, że nas odgradza przestrzeń tak nie mała, 
Pozdrawiam Cię tylko — „Uajali Biała."

CHYBA ODEZWIESZ SIĘ TERAZ 
CZĘŚCIEJ

„Liliputka ‘ przekazuje szczere uściski swoim 
Koleżankom: Bronce i Wandeczce z Klemen- 
towskiego Nadleśnictwa, a dla Ich rodziców 
załącza głębokie ukłony.

Po spełnieniu najważniejszego dziękuję Ci, 
Kochana „Liliputko", za miły liścik i spo­
dziewam się, że teraz, po wstąpieniu w nasze 
szeregi, odezwiesz się częściej.



C2Y MARŻĘ?... ,

Maruśce Schimichowskiej z GdaAska.
Pytasz, czy marzę, czy snów złote roje
owiały kiedy blade czoło moje,
czy mam ideę, która mi przyświeca,
ogień zapału i tryumfu wznieca,
czy mysią kiedy ulatam w niebiosa,
gazie świeci słońce i skąd pada rosa?...

Coż ci odpowiem?... Czarna gorycz życia 
zbyt, wielki kielich dała mi do picia...
Wję go z żalem... bo cóż jestem wmny, 
że mię ominął los złocisto-płynny?... 
że jestem plebjusz wzgardzony, u świata 
i każay, tak mną, jak pyłem pomiata?

Więc cóż mi z marzeń, kiedy życie twarde, 
sle mi jedynie rozczarowań wzgardę?... 
kiedy idea jako blask promieni, 
nielicznych oświeca wśród szarych cieni, 
kiedy sen tylko snem jedynie bywa, 
a kiedy dzień wstanie, nić snu się zrywa?...

Marjan Binkowski. 

SMUTEK
„Smutna Imctda''. Podobnie, jak pseudonim, 

jest smutny i list „Imeidy"'. Przeczytajcie go 
wszyscy, a potem prześiijcie tej smutnej Pa­
nience choć kilka dobrycn i radosnych słów.

„Droga p. Zofjo! Źle mi na świecie i smut­
no.. Nie mam nigdzie dobrego, szlachetnego 
serduszka, z którem mogłabym podzielić swe 
myśli. Dlatego chciałabym za pośrednictwem 
p. Zofji poznać kogoś, z kim mogłaoym kore­
spondować i w ten sposób urozmaicić sobie 
monotonne chwile w życiu, a szczególnie dłubie 
zimowe wieczory. ° '

Jestem brunetką o niebieskich oczach i ser­
duszku koćhającem wszystko, eo dobre i piękne. 
Mieszkam w cichej wiosce nad morzem, w bar­
dzo pięknych okolicach.. Przesyłam pozdrowienia 
wraz z prośbą o liściki: „Sztubakowi'1 — 
„Largo" „Parysowi" — „Gwidonowi" — 
„Genkowi" i „Waldemu".

„HALLO",
„NIEBIESKOOKI HANDLOWCU!"
„Leśna Rusałka". W jednym z ostatnich nu­

merów „Moich Powieści" — dawałam Pani 
odpowiedź na list, pisany przed świętami. 
Czyżby jej Pani nie zauważyła?

Na pytanie Pani, mające związek z moją 
osobą, daję potwierdzającą odpowiedź. Wia­
domość o zrealizowaniu się wkrótce Pani ma­
rzeń, ucieszyła mnie bardzo. Życzę wszyst­
kiego najlepszego!

Chętnie przesyłam załączone przez Panią po­
zdrowienia dla: „Białej Uajali" — „Lilii We- 
nedy" — „Iste- Wenus" — „Lilki" — „Bajki"
— „Jadźki z Kujaw" — „Augusta" — „Giaura"
— „Samotnego Roma" i „Ismaela".

Dopisek również z przyjemnością zamiesz­
czam :

„Hallo! „Niebieskooki Handlowcu"! Czekam 
pierwsza na liścik od Pana. Ściskam serdecznie 
dłoń!"

WYSŁAŁAM
„Brunet". List wysłałam. Do tej pory chy­

ba już zdążył Pan otrzymać odpowiedź, praw­
da?

„CHCIAŁABYM ...
„Wesoła Wandulka". Wyobrażam sobie, jak 

pięknie musiała się Pani bawić w swoim ory­
ginalnym kostjumiku, na balu maskowym w 
Sylwestra! Jeżeli zdjęcie się udało, bardzo pro­
szę o nadesłanie. O ile nie będzie Pani miała 
nic przeciw temu, fotografje możemy, zamieścić 
w „Krainie". '

Czekam więc na przesyłkę! Narazie zaś za­
mieszczam część liściku Pani, aby go wszyscy 
mogli przeczytać i uczynić zadość życzeniom 
Pani:

„Tak bardzo chciałabym w „Krainie" zna­
leźć jakąś przyjazną duszę, z którą mogłabym 
podzielić wszystkie smutki i radości, zwłaszcza 
radości, gdyż smutną rzadko jestem. Może na­
pisałby także ktoś dla mnie wierszyk? Tak 
bardzo kocham wiersze, choć sama ich układać 
nie umiem.

Korzystając z sposobności, odwzajeiiinianl po- . 
zdrowienia „Czarnej Dziewczynki" i „Te- Y 
Ema". Zainteresowałam się bardzo „Gladjato- y 
rem" i „Jastrzębiem z Borów Tucholskich", 
Panom tym ślę moc pozdrowień i prośbę o ’’ 
liściki". *

„KRAINA" ZNOWU SIĘ 
POWIĘKSZYŁA

„Steno". W „Krainie" mamy, znowu jednego 
Sympatyka więcej. Jest nim „Steno". A oto 
jego ust:

„Juz od dawna, czytając i przeglądając „Mo­
je' Powieści", z witlkicm zainteresowaniem śle- 
aziłem „Krainę szczerości i naszycn trosk". 
Zainteresowanie to wzrastało zawsze z ukaza­
niem się nowego numeru „Moich Powieści", 
i przyszedł dzień, w którym i ja zapragnąłem 
zawiązać z Sympatykami „Krainy" węzeł przy­
jaźni. Więc zaorałem się do napisania tego listu 
w nadziei, że p. Zotja spełni moją prosuę, zali­
czając mnie do grona Sympatyków.

Fodaję kilka slow o mnie: jestem młodym 
chłopcem, ktorego ani na cnwiię nie opuszcza 
humor. Czuję się obecnie bardzo samotny, dla­
tego apeluję o miłe listy. Się serdeczne pozdro­
wienia: „Ognistemu Serduszku" — „Mgiarnym 
Oczom" — „lwonce" i „Córce Wichru".

EOTOGRA1 JA
ZOSTANIE UMIESZCZONA

„Czarnulka z Grudziądza''. Uwaga, „Mała 
Filuś"! „Czarnulka z Grudziądza" wyraża chęć 
nawiązania z iohą korespondencji. Cnyoa z ra­
dością przeslesz Jej kilka słów zacnęty? Tak 
samo „óteius z urudziądza", „Sztuoak" — 
„Wesoła Marietta" i „Kasieńka z Borów Tu­
cholskich", którym „Czarnulka" przesyła po- 
zarowicma i których darzy wieką sympatją.

A teraz kilka siów dotyczącycn wyłącznie 
Ciebie „Czarnulko": Pytasz, czy nadesłaną 
przez Cieoie iotografja zostanie umieszczona w 
„Moich rowiesciacn"? A więc tak! Zdjęcie 
musi być wykonane na błyszczącym papierze, 
goyz tylko takie nadaje się do reprodukcji. 
l\a  pożegnanie śłę Ci, „Czarnulko", miłe pa!

PAMIĘTAJ!
„Tancerz", jak się tego możemy spodziewać 

po pseudonimie, szalenie luoi tańczyć, słuchać 
muzyki i śpiewu. Pisze mi, że nie ma odwagi 
pierwszy do kogoś napisać. Oj! „Tancerzu", 
coś Ty za mężczyzna, że się boisz przesłać 
komuś kilka miłych słów? Czyż do tego po­
trzeba aż odwagi? Pamiętaj o tern, aoy. się 
poprawić, zwłaszcza, jeżeli nasz apel o listy 
przeminie bez echa.

DZIĘKUJĘ!

„Lucyna - Barbara". Dziękuję Panu w imie­
niu Sympatyków i swojem, za życzenia świą­
teczne i noworoczne i przesyłam wiele po­
zdrowień.

CZY PRĘDKO DO MNIE NAPISZĄ?
„Mała Filuś". Po otrzymaniu adresu od 

Pani, listy zauz wysłałam., Zapewnie przy­
niosły moc niespodzianek, prawda?

Za pozdrowienia i ukłony — dziękuję. Czy 
„Mała Filuś" i „Smutna Haneczka" prędko 
do mnie napiszą?

KAŻDA CZYTELNICZKA
„Moich Powieści" powinna być prenn- 
meratorką Ilustrowanego Dwutygodnika, 
kobiecego p. t.

„M O JA P R Z Y J A C IÓ Ł K A " ,
który kosztuje

TYLKO 80 GROSZY MIESIĘCZNIE
„Moją Przyjaciółkę", w której „Pani 
Zofja" prowadzi popularny dział „My 
— kobiety — między sobą" — czyta każ­
da kulturalna, praktyczna i oszczędna 
Pani. P.K.O. 209.062. Wystarczy, adre- 
sować i

„MOJA PRZYJACIÓŁKA" ŻNIN
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Teczka Wuj^a Janusza

ROZSTRZYGNIĘCIE SPRAWY
„Egle". Krótka będzie ntoja odpowiedź na 

Twój Ust, Droga Panienko: Poetą trzeba się 
urouzić, pisać wierszyków bez talentu nie mo­
żna. Czy. Pani posiada talent, nie wiem, gdyż 
nie załączyła P. do listu zaunych próbek titer. 
Wiem tylko, że Pani pisze jeszcze niepopraw­
nie i jest za młodziutką, aby myśleć o pisaniu 
nowel, powieści i wierszy. Sprawę rozstrzyg­
niemy. w ten sposób, że narazie oędzie Pani 
stuojowała pilnie gramatykę. Zgoda? Ależ tak, 
Miła Egte!

JESTEM WASZYM PRZYJACIELEM

„Gwidon". Dzięki najserdeczniejsze za moc 
życzeń i tyle doory.ch słów!

Proszę, niech Pan nigdy, nie krępuje swoich 
porywow i chęci jeżeli cnodzi o napisanie listu 
do mnie, lecz zawsze je wykorzysta. Czyż kiedy, 
onieśmielał Pana życzliwy, przyjaciela Chyba 
nie, a więc niech Fan odnosi się zawsze do 
mnie bardzo swobodnie, gdyż jestem jak naj­
więcej przyjacielsko usposooiony. do moich 
Sympatyków.

W związku z przesłaną dla p. Zofji „świą­
teczną niespodzianką", niech Pan sonie prze­
czyta odpowiedz dla „Sztubaka". Łączę ser­
deczne pozdrowienia.

/
MUSI PAN POPRACOWAĆ, ARY 

ZDOBYĆ CEL
„Sztubak". Wiersze w stylu: „Przyjdzie 

piękny czas"... są już dzisiaj anachronizmami, 
takie wiersze podooaiyby się przed kilkunastu 
laty, dzisiaj czytelnik pragnie znaleźć coś wię­
cej w wierszu, jak czułe roztkliwianie się nad 
„lubą". Niecn Fan przeczyta sobie w wolnej 
cnwili kilka wierszy, nowoczesnych poetów: n. 
p .: Tuwima, Leśmiana, Roztworowskiego, Jas- 
norzewskiej •— Fawlikowskiej, lłłakowiczny, a 
zobaczy Fan, że utwory Fana są rzeczywiście 
za słabe, aby je wydrukować.

Czeka Pana jeszcze dużo pracy, zanim wszyst­
kie utwory będą posiadały jakąś wartość litej 
racką. Jednak przy zasooie silnej woli i wro­
dzonej łatwości do rymowania, może Pan do­
piąć celu. Życzę Panu tego z głębi serca i że­
gnam przyjacielskim uściskiem dłoni.

PÓJDĄ DO DRUKU

„Hord". Ucieszyłem się bardzo listem Pana 
gdyż dłuższy już czas nie dawał Pan o sobie 
najmniejszego znaku. Z nadesłanych ostatnio 
wierszyków zostaną zamieszczone: „Przyszła".., 
i „Polsko!"

Życzę Panu jak najwięcej szczerego zadowo­
lenia w nowem środowisku pracy i pozdra­
wiam w imieniu Pana: „Elżunię z Wałdowa" 
— „Nemezis" — „Zefi" i „Maluśkiego". Czy 
ten ostatni nie zechciałby. napisać parę słów, 
do „Horda"?

PRZYSZŁA...

i . Siostrze mej — Wisience.

Przyszła tak cicho wśród nocy ciemnej
I w biel osnuła wokół świat cały...
Zima... Iechicka, zima promienna —
I polom szarym blasku nadała.

Przyszła w- noc cichą, cudną, gwiaździstą
I ziemię skuła w- mroźne okowy,
Ku — cichym chatom pobiegła z myślą,
Że uradują jej się na nowo.

Przyszła i śmieje się do nas gwiazdkami
I tuli codzień do snu błogiego,
.Czasem po szybach deszczu płynie łzami
I drży tęsknotą do czegoś wielkiego.

Kazimierz Kuliński.
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Co najmodniej ze ?

Moda chociaż obecnie jest bardzo urozmai- sukienki wieczorowe, kostjumy lub-palta, należy 
eona, nie jest zbyt ekscentryczna. Widzimy to zawsze dobierać dobry materjał — kroi może 
zresztą na zamieszczonych wyżej modelach. Na być wtedy bardzo prosty i skromny.

Śmieszny zwyczaj ubierania się balowo

na niebaloWi okoliczności
Utarł się u nas brzydki, nieznośny, śmieszny 

zwyczaj ubierania się balowo na nieb iłowe oko­
liczności. Zwyczaj śmieszny, kłopotliwy i chyba 
u nas tylko przyjęty.

Dlaczego? Nie wtem. Chyba po to, by nasze 
przyjaciółki dobrze, doskonale były poi.normo­
wane o stanie naszej garderoby, żeby były 
przygniecione jej wspaniałością, żeby „popę­
kały z zazdrości'1.

Ale przecież bardzo często wie każd3 Pani 
znajoma, kuzynka i przyjaciółka, że pani posia­
da czarną długą suknię ze złotą lamą, drugą 
bardzo dekoltowaną, inną jeszcze strojną z 
koronki.

Więc skoro o tern wszyscy wiemy, piękne 
suknie Pani mogą wisieć w szafie i ni. po­
trzebuje ich Pani kłaść na siebie, na rozmaite 
niewielkie przyjęcia i skromne proszone obia­
dy. Na te. okazje wystarczy krótsza sukni i. 
skromniejsza, którą Pani również ma w swei 
garderobie.

To, co robimy dotychczas jest śmieszne i 
nieodpowiednie i bardzo źle świadczy o guście 
pani.

Ku pamięci dobrej gosposi.
Jaja przed włożeniem do gotowania, należy 

zanurzyć w zimnej wodzie, aby. zapobiec pęka­
niu skorupek.

— o —
Owoce bez względu na to, czy mają być 

jedzone ze skórką, czy bez, powinny być na­
tychmiast po przyniesieniu ze sklepu obmyte. 
Zapobiegnie to gniciu owoców.

— o —
Odv zapas miodu w stoiku fermentuje, na­

leży słoi.t z miodem ostrożnie wstawić do garn­
ka z ciepłą wodą. Przeczekać, aż stężały miód 
rozpuści się na płyn, a wtedy łyżką zdjąć szu­
mowiny, które zgromadziły się na wierzchu, 
a wyklarowany, już miód przelać do innego 
słoika.

Ze świata
r w r m iM iw  m — — — — —

Liga dzieci dla ochrony ptaków.
W  Anglji znajduje się Liga dzieci dla ochro­

ny ptaków, której przewodnicząca liczy 12 lat. 
Należą do niej tysiące dzieci, posiada oną

grupy miejscowe w całej Anglji i Kanadzie, 
własne czasopismo, a nawet pewien wpływ. 
Udało się jej opracować projekt ustawy, zabra­
niający chwytama dzikich ptaków i trzymania 
ich w klatkach.

Elektryczne rękawiczki dla policjantów 
amerykański.h.

W związku ze zwalczaniem przestępczości 
otrzymała policja amerykańska rękawiczki elek­
tryczne. Rękawiczki te posiadają nazewnątrz 
metalowe części i są połączone z akumulato­
rem kieszonkowym. W momencie walki z prze­
stępcą policjant włącza akumulator, rękawi­
ce zaczynają działać, ubezwładniając momen­
talnie przestępcę.
CZY WIECIE, ŻE...

■ Lotos, czyli liija wodna była w starożytnym 
Egipcie symbolem religijnym wiary w wyło­
nienie się światła z wody.

* *«
Plemiona zamieszkujące wyspy w pobliżu 

Australji, używają żelaznych haczyków do węd­
ki, jako pieniędzy. » »»

Podczas długich wyścigów samochodowych 
do 1000 km kierowca traci na wadze.

Aa ciekawe audycje 
Polskiego Pad ja w Wirszawie

Niedziela, dnia 26 stycznia 1936 r.
9.00 Audycja poranna 12.15 Poranek symfoniczny 

W przerwie około godz. 13.00: Fragment słuchowis­
kowy pt. „Życie snem" z dramatu Calderona de la 
Barca 14.00 „Róża czy Ewelina” — fragment z 
powieści M. Kuncewiczowej 14.20 Muzyka sa.onowa 
15.00 Godzina rolnika 16.00 „Samowar znowu się 
odzywa" — opawiadanie dla dzieci 16.15 Tańce i me- 
lodje hiszpańskie 16.45 Migawki regionalne 1Z.05 Mu­
zyka taneczna 18 00 „Historja o żołnierzu” C. F. 
Ramuz’a — słuchowisko 19.40 Wiadomości sportowe 
20.00 Arje i duety operowe i operetkowe 10.45 Wy.ąt- 
ki z ,pism Józefa Piłsudskiego 20.50 Dziennik wie­
czorny 21.30 „Kajakiem przez pustynię Syrii” — 
feljetoa z cyklu „Podróżujmy” 22.00 Muzyka taneczna.

Poniedziałek, dnia 27 stycznia 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy

12.15 Koncert Małej Orkiestry P. R. 13.25 Chwilka 
gospodarstwa domowego 15.15 Wiadomości o eks­
porcie polskim 15.30 Tadeusz Olsza w swoim reper­
tuarze 16.00 Lekcja języka niemieckiego 16.15 Mu­
zyka salonowa 16.45 „Eureka” — skecz 17.00 Prze­
szkolenie gospodarcze kobiet — pogadanka 17.15 Mi­
nuta poezji 17.20 Recital śpiewaczy Cecylii Wę-
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glfżynowskiej 1?.SÓ Ź dziedziny psychologji zwierząt 
pogadanka 18 00 Recital fortepianowy muzyki współ­
czesnej 18.30 Listy od dzieci 18.55 Skrzynka rol­
nicza 19.35 Wiadomości sportowe 19.50 Pogadanka 
aktualna 20.00 Nasza marynarka gra — koncert 
20.45 Dziennik wieczorny 20.55 Obrazki z Polski 
współczesnej 21.00 Koncert symfoniczny 22.00 „Za­
pomniany poeta warszawski” — Felicjan Faleński — 
wieczór literacki 22.30 Muzyka taneczna.

Wtorek, dnia 28 stycznia 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy

12.13 „Koiędy i p.osenki" — audycja ula szkól
12.30 Koncert onuesiry Adama Furmaaskiego 13.25 
Chwilka gospodarstwa domowego 15.lo Wiadomości 
o eksporcie poiSkim 15.30 Muzyka salonowa 10.U0 
Skrzynka FK u. ib.ló Piosenki w wykonaniu Janiny 
Brocnwiczówny 16.43 Cala Poiska śpiewa l/.bO „Szkło 
i porcelana’ — odczyt z cyklu „wielkie i uroone wy­
nalazki” 17.15 Muzyka lekka 17. oO Skrzynka, ję­
zykowa 18.00 Koncert kameramy 18.30 „Paweł Bour- 
gei i jego dzisiejsi następcy” — szkic literacki i9.35 
Wiadomości sportowe i9—0 Pogadanka akiuauia 20.00 
Koncert symiomczny z Kaiow.c W przerwie Okuło 
godz. 20.3U: Dziennik wieczorny oraz „Obrazki z 
Poiski współczesnej” 22.30 „Zuobycze chemii w dzie­
dzinie sztucznego otrzymywania witammow” — od­
czyt dla lekarzy 22.43 O kobiecie po.skiej — odczyt 
w języku angielskim 23.0o Muzyka taneczna.

Środa, dnia 29 stycznia 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy

12.13 Higjcna jamy usmej — pogadanka 12.30 Mu­
zyka 13.ro Chwilka gospodarstwa domowego la.15 
Wiadomości o eksporcie poxskim 15.30 Koncert or­
kiestry iadeusza bcredyńsK.ego 16 Oj  „Małpka Ma- 
kakinjo” — opowiadanie dia dzieci io.zU xvoncert 
choru męskiego „Kcho" 16.43 Rozmowa muzyka ze 
słuchaczem rauja i/.Ud Młodzież mówi o soo.e — 
dyskusja nieprzygotowana 1/.2O Recital śpiewaczy 
proi. Pawła Ecmnana 17.30 „Świat się śmieje” 
ló.UO Miniatury kwartetowe 18.3J Skrzynka ugol- 
na i8.5o Poznajmy prz^p.sy iinaiibo»vo-rj1nc 19 3 j  Wia 
doinosci sportowe iy.3U Reportaż aktuamy 20.^0 Mu­
zyka 20.-»3 Dziennik wieczorny 20.33 O brazk i z 
Pojski współczesnej ' 22.30 „Zuooycze cnem.i w dzie- 
pina — 2 2  audycja z laujowego cyk.u z!.3j  „Pionie­
rzy awangardy poetyckiej” — kwaurans poetycki 21.30 
„U sklepach iabrycznycn” — pogadanka ula kupców

Czwartek, dnia 30 stycznia 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy

12.13 Poranek dj.a młouzieży szkól powszechuycn J3.00 
Sonata J3-Dur — Mozarta i3.2j  ohwijka gospodarstwa 
domowego 15.15 Wiauomosci o eksporcie poiSkim 
lo.3U Muzyka lekka lO.uU oauaninka ja r e g o  Ł/Okto- 
ra łO.13 iNastrojowe p*osenki i metOdje 10.43 Cała 
Polska śpiewa i/.UO U odczytaniu ks.ązek — odczyt 
1/.13 Koncert w wykonaniu i r .a  balonowego l/.oO 
„Chateaubnand" — u  ks.ązce Zdziecnowskiego iS.Od 
Kompozycje fortepianowe jan a  Branmsa 18.0J hdtn, 
plastyka, architektura 18.33 Kącik dla młodzieży 
wiejskie i 19.03 Wiadomości sportowe 19.30 Pogn 
danka aktuaina 20.Ud „Pi^owieśc akustyczna” — o- 
brazki karnawałowe 2U.-»3 Dziennik wieczorny 20.55 
Odrodzony teatr antyczny — pogadanka z Wilna 
2i.Ud „ivról Kdyp” — Sotoklesa — słuchowisko 
'21.33 Recital śpiewaczy Marjt Mansakowej 22.UU Kon­
cert symiomczny ‘23.0j  Muzyka taneczna

Piątek, dnia 31 stycznia 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Dzienn.k południowy

12.13 Auuycja dia szkół 12.t0 Koncert w wykona­
niu zesp ł .  H .i.ny A a . « dej *3 25 Chw.lka gospo .ar- 
stwa uumowego io. io wiadomości o e^spuiCiC pol­
skim 15.30 Koncert zespołu „Kaskada” lo.Od Poga­
danka aktuaina 20.00 „Powieść akustyczna” — o- 
prezesem samorządu — pogadanka dxa uz.eci 17 03 „W 
świecie zarodników z przed 300 miijonow Jat” — 
reportaż l / . io  Minuta poezji l/.zO Canzonetty i arje 
operowe starych m.s.rzów bexcanta z 16, 1/ i 13 w.eku 
li.oU Poradnik sportowy ló.uO Koncert kameralny
18.30 Pogadanka aktuaina 18.40 Pogadanka społeczna 
18.55 Skrzynka rolnicza 19.35 Wiadomości spor­
towe 19.43 Komunikat śniegowy 19.50 Biuro Stuujów 
rozmawia ze słuchaczami P.R. 20.00 Pogadanka mu­
zyczna 20.10 „Goplana" opera Żeleńskiego — trans­
misja z Teatru Wielkiego W przerwie około godz. 
21.00: Dziennik wieczorny, oraz „Obrazki z Polski 
współczesnej” W przerwie około godz. ‘22.0(1: Skrzyn­
ka techniczna 23.20 Muzyka taneczna.

Sobota, dnia 1 lutego 1936 r.
6.30 Aducja poranna 12.03 Dziennik południowy

12.15 Przegląd prasy rolniczej 12.25 Koncert orkiestry 
kameralnej 13.U0 Drobne utwory polskich kompo­
zytorów 13.25 Chwilka gospodarstwa domowego 14.00 
Orkiestra Dyr. Tramwajów i Autobusów Miejskich 
15.00 „Żona kamienna” — klechda Artura Gorzkiego
15.15 Nasz handel morski 15.30 Muzyka lekka 
16.00 Lekcja języka francuskiego 16.15 „Muzykantom 
wstęp wzbroniony” — słuchowisko dla dzieci 16.45 
Cała Polska śpiewa 17.00 Transmisja nabożeństwa z 
Ostrej Bramy 17.50 Sergiusz Rachmaninow jako 
kompozytor i odtwórca I8.-1O Przegląd wydawnictw 
19.35 Wiadomości sportowe 19.50 Pogadanka aktualna 
20.00 Koncert w wyk. Orkiestry Symfonicznej P.R. 
20.45 Dziennik wieczorny 20.55 Obrazki z Polski 
współczesnej 21.00 Audycja dla Polaków z za­
granicy 21.30 „Wesoła Syrena” 22.00 Wieczór ope­
retkowy 23.05 Muzyka taneczna.
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Wiem, czuję to, — nie, bądź spokojny, 
ja się nie boję; mam jedno tylko życze­
nie, ostatnie w tern życiu, to jest, by 
nas śmierć razem zabrała”.

„Tak źle jeszcze nie jest”, odparł ofi­
cer, chociaż w tej chwili pochylił się 
znacznie cały okręt, a w salonie rozległ 
się ogólny krzyk rozpaczy, „jeżeli „Gloi- 
de France” zatonie, to pozostaną nam 
jeszcze łodzie ratunkowe i dlatego właś­
nie przyszedłem do ciebie, Elżbieto. Po­
zostań przy schodach, które prowadzą 
na górę, a skoro kapitan otworzy drzwi 
i rozkaże pasażerom udać się na pokład, 
to staraj się dostać tam jak najprę­
dzej. Znasz ten domek -oszklony, w 
którym siedzi nasz przyjaciel sternik, 
obok wisi ratunkowa łódka, tam będę 
czekał na ciebie, — a jeżeli nam Bóg 
dopomoże, to unikniemy zagłady”.

„Po co mamy walczyć tak rozpaczli­
wie ze śmiercią”, odparła Elżbieta z 
głębokim, smutnym wyrazem w pęk- 
nych swoich oczach, „życie nie przed­
stawia znowu takiej wartości, — kto 
wie, czyby dla nas nie było lepiej um­
rzeć dzisiaj razem, aniżeli żyć dalej 
i wyczekiwać, co nam przyniesie dalsza 
walka z losem”.

„Przeciwnie, najdroższa”, zawołał Mar 
celi Remy, tuląc piękne dziewczę do 
swej piersi, „musiimy żyć, — zaledwie 
spoglądnęliśmy w oczy szczęściu, od 
dzisiaj wiem dopiero, jak drogim jest 
ten byt doczesny”.

Ucałował jeszcze raz jej usta i oczy, 
poczem pocpeszył na pokład, wiedząc, 
że tam czekają na jego powrót.

Oczom porucznika przedstawił się na 
górze obraz strasznego zamieszania.

Fale przelewały się Lak gwałtownie 
przez pokład, że jeden z maszAów został 
złamany .Niebezpieczne położenie „Głoi- 
re de France” doznało nowej przeszko­
dy-

Maszt upadł na tylną część pokładu, 
druzgocąc balustradę. Ster był także 
złamany.

Najgorsze jednak było to, że z dwu­
nastu łodzi ratunkowych, któremi roz­
porządzała „Gloire de France”, opusz­
czając port w Hawrze, pozostało tylko 
pięć; resztę porwały ze sobą morskie 
bałwany.

„Tak ,mój drogi, niema co żartować”, 
zawołał Jan Klas, spotkawszy Marce­
lego na pomoście, „mojem zdaniem mu- 
simy rozłączyć się wkrótce z naszą 
piękną „Gloire de France”. Bodaj m ę 
djaibli wzięli, — ot budują taki okręt 
niby to na cały szereg lat, a tymczasem 
nie może wytrzymać ani jednej więk­
szej burzy”.

„Poco myśli pan teraz o okręcie”, od­
parł Remy, „obecnie trzeba troszczyć 
się o biednych ludzi, by nie zginęli 
bez ratunku.”

„O, to piekielna noc”, odparł sternik, 
„widziałem jednak straszniejsze, a mi­
mo to żyję jeszcze. Jeżeli zaś do tego 
przyjdzie, mój drogi, że nie będziemy

kię mogli uratować ,te umrzemy do 
licha z pieśnią na ustach, jak przy­
stało na prawdziwych marynarzy”.

Marcelemu nie przypadł do przeko­
nania wesoły prawie uśmiech sternika. 
Był jeszcze za miody, życie dopiero 
przed chwilą obrzuciło go kaskadą swo­
ich złocistych, uroczych promieni, jak 
nigdy przedtem.

Znalazłszy piękną dziewczynę, która 
wprowadziła go w nieznany raj miłości, 
— czyż właśnie 'teraz miał zanurzyć się 
w otchłań morza i zrezygnować ze wszy­
stkiego?

Nie, tego Bóg nie mógł od niego żą­
dać, lo było nad jego siły.

„Gloire de France” dotychczas po­
ruszała się żapomoeą pary, sapiąc i 
dysząc pruła powoli fale. Maszyna pa­
rowa stawiała opór rozhukanym ży­
wiołom, ponieważ obciążono wszystkie 
wentyle.

Nagle umilkł szmer pary a z dolnych 
części okrętu wybiegł palacz z prze­
rażającą wiadomością:

„Woda dostała się do- kotła i zepsuła 
cały mechanizm”.

Równocześnie z tą- Hiobową wieścią 
nadeszła jeszcze druga, znacznie strasz­
niejsza. Na pokładzie pokazał się maj­
tek z rozwianym włosem, z wylęknio­
ną twarzą, krzycząc z oslatnim wysił­
kiem woli:

„Na spodzie okrętu zrobiła się dziura, 
woda dochodzi do wysokości trzech 
cali!”

Nikt nie mógł wytłumaczyć, jak się 
to siało.

Może okręt najechał na podmorską 
skałę, może pod szalonym naciskiem 
fal wygięła się jedna z desek, tak że 
woda znalazła otwartą drogę do wnę­
trza „Gloire de France”.

W tej chwili nie było jednak czasu, 
zastanawiać się nad przyczyną wypad­
ku, przedewszyslkiem trzeba było trosz­
czyć się i usunąć jak najprędzej wo­
dę z okrętu ,by nie przyszło do więk­
szego nieszczęścia.

„Do pomp!” roizkazał kapitan.
Co za straszne słowa podczas gwał­

townej burzy! — Jak w każdym dra­
macie, który widzimy ze sceny, istnieje 
punkt zwrotny, gdzie kończy się szczęś­
cie bohaLera ,a zaczyna się jego upa­
dek, tak i to słowa „do pomp!” skoro 
wypowiedzą je usta kapilana, oznacza 
dla marynarzy nie mniej, nie więcej, 
jak początek końca.

Załoga „Gloire de France” była jed­
nak dobrze wyćwiczoną i posiadała wy­
śmienitą dyscyplinę .Ze świeżą odwa­
gą udali się do pomp i wkrótce można 
było słyszeć szmer wylatującej wody, 
podobny, jak gdy jakiś olbrzym wciąga 
do swego wnętrza kolosalne masy wody, 
by je wyrzucić ze siebie z tem gwałtow­
niejszą siłą.

Jan klas kierował robotą na samym 
spodzie okrętu, nie przeszło jednak ani 
pół godziny, gdy musiał oświadczyć, że 
wszystkie wysiłki, by oddalić wodę, są 
zupełnie bezskuteczne.

Objętość wody mimo działania pomp 
nie zmniejszała się wcale, przeciwnie 
powiększała się zatrważająco z każdą 
sekundą, tak że niedaleką była już ta 
chwila, kiedy „Gloire de France” rnu-
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kanna Karolina Rascon, licząca zaledwie 17 lat, 
będzie zapewnie najwyższą kobietą świala. Ma ona 
już 2,10 wysokości i rośnie w dalszym ciągu.

siała zatonąć pod wpływem wody znaj­
dującej się w jej wnętrzu.

Kapitan, obok którego znajdował się 
Remy, wysłuchał relacji sternika. Wzru­
szył ramionami, spojrzał ku niebu z 
nieustraszoną miną i rzeki uroczystym 
głosem:

„Niech się Bóg zlituje nad nami, nie 
pozostaje nam nic innego, jak opuścić 
ten okręt, to jest: pasażerowie i załoga 
niech starają się uratować, ja zaś zginę 
razem z „Gloire de France”.

„Głupstwo”, zawołał sternik, „pan i 
my wszyscy mamy obowiązek, ratować 
się. To przestarzałe przesądy, fałszywy 
wstyd, że kapitan nie powinien opuścić 
swojego okrętu. Jestem starym mary­
narzem i wiem dobrze co uchodzi, o- 
świadczam jednak panu, że to przesąd. 
Nikt nie podziękuje ci, kapitanie, póź­
niej za to, żeś zginął razem z twoim 
okrętem, zamiasL ratować swoje życie.”

Chciał pociągnąć za sobą kapitana, 
ten jednak wyrwał mu się z rąk błyska­
wicznym ruchem.

„Nie, nie, daj pan spokój”, odparł, 
,nie mając żony ani dziecka, kocha­
łem tylko ten okręt, jakby był moją 
własnością, jakbym zawarł z nim do­
zgonne śluby. A któryż mężczyzna opu­
ściłby swoją żonę, spieszącą w objęcia 
śmierci?
— „Ponadto jestem pewny, że umrę nie­
stety nie sam jeden”, dodał po chwili 
z głęboki ran westchnieniem, „widziałeś 
pan przecież, że obecnie posiadamy tyl­
ko pięć łodzi ratunkowych, które nie 
wystarczą nawet dla wszystkich pasa­
żerów.”

„Boże Wszechmocny”, zawołał Klas, 
„masz słuszność, kapitanie”, a i Remy 
opuścił głowę na piersi i patrzał przed 
siebie rozpaczliwym wzrokiem.

„Panowie, uważajcie na moje rozka­
zy”, mówił dalej kapitan, „Gloire de 
France” posiada tylko pięć łodzi. Ster­
nik Klas obejmie łódź numer 1, Marceli 
Remy łódź numer 2, drugi oficer trze­
cią łódź, a trzeci oficer czwartą, zaś



najstarszy ze za-togi wsiądzie do ostat­
niej łódki.

„Zabierzcie o ile możności jiak najwię­
cej kobiet i mężczyzn. Przedewszyst- 
kiern dajcie pierwszeństwo kobietom; 
lecz czyż pomoże to- co biednym stwo­
rzeniom, jeżeli ich mężowie będą mu- 
siiieli ponieść śmierć w morskich nur­
tach! A teraz mech majtkowie usuną 
ścianę, która zamyka drzwi od kaju|t.“

Zaledwie marynarze spełnili rozkaz 
kapitana, gdy olbrzymia fala pasażerów 
zalała cały pomost „Glioire de France11.

Oczom obecnych przedstawiła siłę 
straszna, wzruszająca do głębi, scena.

Nad okrętem zawisło ołowiane nie­
bo, na fctórem nie było widać ani jednej 
gwiazdy, przez pokład przelewały się 
co chwila olbrzymie fale a na pomoście 
błąkało się z jakie pół tysiąca ludzi, 
którzy z rozpaczy załamywali ręce, albo 
walczyli zawzięcie o ratunkowe lodzie.

Nie zważano zupełnie na siebie, wszy­
stkie- więzy i względy rozluźniły siłę na­
gle. Instynkt samozachowawczy uwi­
docznił się w tej chwili w swojej całej 
potwornej nagości.

Syn walczył z ojcem o miejsce w łód­
ce, matka opuszczała własne dzieci, 
byle tylko zapewnić sobie jaki taki ra­
tunek, innych zaś, którzy byli za słabi, 
by zdobyć miejsce w łodzi, odpychano 
niemiłosiernie, -a nad całą tą tłuszczą 
rozbestwionych ludzi unosiło się wycie 
tratowanych, po- których kroczyli dru­
dzy, nie troszcząc się zupełnie o nich.

Nagle ukazał się kapitan przed stło­
czonymi pasażerami, trzymając w jcd- 
(nej ręce rewolwer.

„Wstecz11, krzyknął piorunującym: 
głosem, „zastrzelę każdego^ który stawi 
opór moim rozkazom. Najpierw wsiądą 
do łodzi kobiety, i dzieci, później zaś 
mężczyźni.11 ,

Wysoki francuski wieśniak nie oka­
zywał wcale ochoty do spełnienia tego 
rozkazu. Odepchnął brutalnie od ła­
dzi młodą kobietę z dzieckiem przy 
piersi. W tej samej jednak cliwilli roz­
legł się wystrzał, olbrzym zatoczył się, 
a krew jego zabarwiła brudny pokład. 
I taić znalazł śmierć, ale nie we fałach 
oceanu.

To poskutkowało; odtąd wsiadanie do 
łodzi przybrało spokojniejszy nieco

charakter. Nie długo jednak trwało^ 
a wszystkie łodzie były zapełnione, każ­
de miejsce było zajęte. Nieszczęśliwi 
tłoczyli się na łodziach, a nawet pod 
ławkami ukryło się kilka postaci, byle 
tylko ich nie zauważona.

Marceli Remy stał w drugiej łódce, 
nie zważając woale na ścisk pasażerów; 
w jego duszy nurtowała ciągle jedna 
tylko myśl, —- o  Elżbiecie.

„Dlaczego- nie przyszła, dlaczego 10- 
późniła się? Był już najwyższy czas. 
Polecił jej przecie, by starała się wejść 
na pokład jedna z pierwszych! Święty 
Boże, łódź była pełna, ia ciągle jeszcze 
nie było jej widać.

By obj.aśnić szanownym czytelnikom 
tajemnicze spóźnienie się młodej dziew­
czyny, musimy cofnąć się z naszem 
opowiadaniem o kilka minut.

Nie, Elżbieta była posłuszną Marce­
lemu. Stała spokojnie u stóp schodów, 
które prowadziły na górę, czekając na 
tę chwilę, kiedy na rozkaz kapitana 
otworzą się drzwi 'kajut; i właśnie sły­
szała jiak odsunięto rygle i otwarto 
drzwi, teraz mogła wejść na schody 
j z pewnością byłaby na pomoście jedną 
z pierwszych.

W tej1 samej jednak chwili, kiedy 
chciała wskoczyć na schody, poczuła 
nagle, że ją ktoś trzyma za suknię. 
Obok niej biegli towarzysze niedoli.

Obróciła głowę, — i ku swemu naj­
wyższemu zdumieniu, zobaczyła przed 
sobą żyda Chaimia Stiegłica.

„Co chcecie?11 zapytała Elżbieta, przy­
pominając sobie to twarz, którą wi­
działa na międzypokładzie. Wówczas 
nie zamieniła ani słowa z tym człowie­
kiem, unikając każdego z nim spoitka- 
nia. — „Dlaczego' trzymacie imię za 
suknię? Proszę mię puścić, muszę się 
spieszyć na pokład, najwyższy czas, 
byśmy się stąd wydostali, jeżeli nie 
maimy zginąć razem z „Gioire de Fran­
ce11.

„Poco- mielibyśmy ginąć11, odparł Stie­
glic, „czyż nie zapłaciłem dużo pienię­
dzy, by mię zawieziono' do' Ameryki? 
Głupstwo, — towarzystwo zapłaci, jeżeli 
utonę w morzu. Moja matka wniesie 
skargę, a wszyscy ludzie w Hawrze 
otworzą ze ździwienda usta.11
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„O tern teraz Imyślicie11, zawołała Elż­
bieta z niepomłernem ździwleniem, 
„rozważcie przecie, rozchodzi się o na­
sze życie!11

„Nu, to już słyszałem, jesteśmy w 
niebezpiecznem położeniu, ale taki du­
ży, piękny okręt nie rozleci się znowu 
tak prędko.

„Panienko11, mówił dalej, zbliżając się 
do Elżbiety, „widziałem panią w towa­
rzystwie drugiej młodej damy, którą 
wziąłem za jej przyjaciółkę.11

„Tak, to była moja przyjaciółka11, za­
wołała Elżbieta, „wiecie co © niejt, dla­
czego przypominacie mi ją właśnie w 
tej strasznej cliwili?11

„Nu, pani chce opuścić „Głodne de 
France11 i pozostawić drugą w przy- 
krem położeniu? Panienko, ja jestem 
biednym żydem, zapewniam jednak pa­
nią, że nie zdołałbym tego uczynić.11

„Mówcie wyraźniej11, odparła Elżbie­
ta, „wiecie co o mojej przyjaciółce?11

„Nie pytaj pani o to11, rzekł Stieglic, 
„bodaj żadne żydowskie dziecko nie do­
znało takiego- losu, jiak -ona.11

„Gdzież się znajduje?11 krzyknęła Elż­
bieta, zauważywszy, że żyd wie więcej, 
aniżeliby można sądzić z j-ego- łamanej 
mowy.

„Nu, gdzieby miała być?11 odparł Stie­
glic, nie zbyt poważnie, „naturalnie 
wiem, gdzie jest, ukryłem się bowiem 
za towarami, gdy srogi, podły mężczyz­
na wrzucił pannę do głębokiej, ciemnej 
celi! Gdyby mi pani dała dwieście ru­
bli, bym przepędził tam tylko jedną go­
dzinę, — niech mi pani wierzy, pra­
cuję chętnie na pieniądze, ale na to 
bym się nie zgodził.11

„Powiedzieliście coś o jakiejś ciemnej 
celi! Zlitujcie się, mówcie wyraźniej, 
szkoda każdej minuty. Anielcia żyje, 
cierpi, jest uwięziona, a ja, — chciiałam 
bez niej opuścić okręt!11

„Cóż to za przyjąciółka11, zawołał 
Stieglic, mrugając oczyma, „chrześcija­
nie mówią zawsze tyle o miłości bliź­
niego, gdzież ta miłość, gdzie ten bliźni, 
przed sobą widzę tylko chrześcijankę.11

Elżbieta ujęła żyda za rękę, którego 
w zwykłej okoliczności nie byłaby do­
tknęła za żadną cenę i zawołała stłu­
mionym głosem: 'A;



„Wydajecie mi się być porządnym 
człowiekiem, pomóżcie mi wyratować 
moją przyjaciółkę!11

Stiegłic clićiał wskoczyć na schody, 
lecz Elżbieta zatrzymała go w tej samej 
chwili, przybliżyła się do niego, szep­
cąc:

„Człowieku, jestem bogatą, w przy­
szłości będę miała książęcą fortunę; wo­
bec lego strasznego niebezpieczeństwa, 
które nam zagraża, niech nas chronią 
wszyscy święci

„Oj", zawołał żyd.
„Przysięgam", mówiła dalej Elżbieta, 

„że wypłacę wam 5000 funtów szterlin- 
gów, jeżeli imi dopo,możecie wyprowa­
dzić na pokład moją przyjaciółkę/'

W piersi Cliaima Stiegliica szalała 
gwałtowna wałka, drżał na calem ciele 
i obydwoma rękami zakrył sobie twarz.

„Ja, — ja mam", wykrztusił, — „pani 
i ja  mielibyśmy, — Boże wielki. tam na 
górze biją się, mordują, zabijają, na nas 
nie będzie nikt czekał, co pani powie­
działa, —■ pięć tysięcy funtów sizter- 
łingów, proszę mi dać. chwilę do na­
mysłu. Pięć tysięcy funtów, ładny za­
robek, nu, jeden funt sżterłingów, — 
to jest tyle co dziesięć rubli, pięć ty­
sięcy, do togo jeszcze zero. — o je, — 
wychodzi olbrzymi majątek, okrągło 
50.000 rubli. Zlituj się, pani, nie czyń 
mię nieszczęśliwym, 50.000 rubli, pa­
nienko, dobrze; wiem wprawdzie, że 
zginę przy tern, ale z drugiej strony 
nie mogę zrezygnować z takiego inte­
resu, p ity  którem zarabia się 50.000 
rubli! Chodź pani,—nu, dlaczego pani 
słoi, dopiero co słyszałem, że szkoda 
każdej minuty, pięćdziesiąt tysięcy ru ­
bli, Chaimie Stieglicu, — to twoja 
śmierć."

Żyd biegł szybko naprzód. Elżbieta 
szła za nim. Im bardziej zbliżali się do 
dolnych części okrętu,, tem wyraźniej 
słyszeli szmer wody, która ciągle wzra­
stała.

Żyd trząsł się ze strachn.
„Woda, tylko wiodą, efbym żył sto lat, 

tą wodą możnaby ochrzcić cały Peters­
burg, Moskwę i Charków i wszystkie

AUode adeptki jazdy figurowej na lodzie, przybywają 
licznie do Garnisch — Partenkirchen, by przygotować 
się do wielkich zawodów na Olimpiadę w Berlinie. 
Ostatnio przybyła także słynna mistrzyni łyżwiarstwa 
Sonia Hennie, którą widzimy na zdjęciu od lewej

strony.

Mózg inżyniera i praca robotnika stwarza światło, ciepło i siłę dla sześciu stanów amerykańskich dzię­
ki największemu w święcie generatorowi, zbudowane mu w zakładach Boulder — Damm w stanie Nevada.

rosyjskie miasta, a oto, — drzwi, tam 
zamknięto ją, sprawiedliwy Boże, chcąc 
się dostać do panienki, mu simy wejść 
do wody."

„Zamoczymy sobie nogi najwyżej po 
kolana", zawołała Elżbieta, „ta za mała 
przeszkoda, jeżeli się rozchodzi o ludz­
kie życie!"

„Za pięćdziesiąt tysięcy rubli", do­
dał żyd, wskakując do wody; Elżbieta 
nie zawahała się wejść w jego ślady 
i oboje udali się ku drzwiom, otoczeni 
zewsząd niebezpieczeństwem.

„Anielciu, Anielciu", wołała Elżbieta 
z całego gardła, „gdzie jesteś?"

„Litości, zmiłowania", odparł głos, z 
którego brzmiała bezgraniczna rozpacz, 
„woda sięga mi już do szyi, prędko, 
spieszcie się, jeżeli chccoie mię wyba­
wić od strasznej śmierci."

„Niech się pani podniesie na pal­
cach", zawołał Chaim, „jesteśmy już 
tutaj, nic pani nie grozi."

„Drzwi nie otwierają się", zawołała 
równocześnie Elżbieta, „oh, ktoś je za­
mknął."

„Nu, naturalnie, że są samknięte; 
czyż powiedziałem wręcz coś przeciw­
nego?"

„Człowieku, trzeba było się nam po­
starać najpierw o  klucz!"

„Także mądrość, pewnie, że powin­
niśmy byli postarać się o klucz, czyżby 
go jednak był nam wydał ów złośliwy 
pan?"

„Chaimie Stieglicu, przynieście pręd­
ko siekierę, to wyrąbiemy drzwi."

„Siekierę, — niech pani zaczeka 
chwilkę, wrócę natychmiast ze sie­
kierą." . i

Żyd wyskoczył z wody, otrząsł się jak 
zmoczony, pudel i wbiegł na schody.
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„Czy. tylko wróci?" myślała Elżbieta 
ze drżeniem; „nie trzeba było go posy­
łać, teraz odszedł i będzie starał się 
o własny ratunek. W gruncie rzeczy, 
nie mogę się za to na niego gniewać, 
życie ludzkie jest drogie i każdy trosz­
czy się najpierw o siebie."

W minutę później żałowała jednak 
lego niesłusznego podejrzenia, gdyż żyd 
wywijając nad głową siekierą, wskoczył 
do wody i zawołał donośnym głoseim:

„Niech się pani usunie trochę na bok, 
o przypadek nie trudno, — siekiera 
jest ostra, — a oto, i drzwi otwarte".

Z okrzykiem rzuciła się Anielciia w 
objęcia przyjaciółki.

„To ty, Elżbieto!" zawołała Anielciu, 
;,tobie zawdzięczam mój ratunek, — 
ocli, mój Boże, gdybyś wiedziała, ooim 
wycierpiała, — tu w tej celi było tak 
strasznie, albo ta trwoga przed śmier­
cią, która mię dręczyła, gdym posły­
szała niezwykły ruch na okręcie i zo­
baczyła równocześnie wodę wdzierającą 
się do wnętrza okrętu, — Elżbieto, co 
się tam dzieje na górze, — powiedz mi 
wszystko, — nie taj niczego przedc- 
mną".

„Nieszczęście ,straszne nń szczęście, — 
zaskoczyła nas burza, — toniemy!"

„A cóż to za człowiek z tą siekierą 
co1 stoi obok ciebie?" zapytała Anielciia, 
która z powodu ciemności nie była w 
stanie rozpoznać żyda.

„Nu, co to za człowiek z siekierą!" 
.zawołał Chaim Stiegłic, „mg jak pani 
sądzi, coiby się stało, gdyby nie ten czło­
wiek z siekierą, — kto otwarł drzwi, 
— nic rąbałem jak dziki? Jeżeli mo­
gę -dać radę pięknym paniom, to moijem 
zdaniem wyjdźmy jak najprędzej z tej 
wody, bo poi pierwsze jest zimntó i (jno*



kro, a  po drugie utopimy się jeszcze 
tułaj, jeżeli dłużej pozostaniemy".

Aniełcia i Elżbieta trzymały się jed­
nak razem i całowały, wylewając potoki 
łez. Elżbieta czuła się nad wyraz szczę­
śliwą, że się jej udało wyratować przy­
jaciółkę z tego ciemnego więzienia.

„Całują się!" zawołał Chaim Stieglic 
płaczliwym głosem, — „stoją we wo­
dzie po pas i całują się, — nu ,ja 
jestem także we wodzie, mnie jednak 
nikt nie całuje, — moje damy, daruj­
cie ,— placzcie .gdy będziecie na górze 
wśród innych łudzi. — Proszę iść za 
mną, ja muszę żyć i pozostać zdrowym
— zarobiłem pięć tyslęey funtów szter- 
lingów, —- ndecli pani przebaczy," zwró­
cił się nagle do Elżbiety, „kiedy będą 
płatne te pięć tysięcy funtów szterlin- 
gów"?

„Poczciwy żydzie!" zawołała Elżbie­
ta, podając rękę Chaimowi Stieglioowi, 
„otrzymasz 5030 funtów szterlimgów, jak 
jestem lady Ravington. — Gdy otrzy­
mam mój spadek, będziesz pierwszy, 
któremu podziękuję".

Chaim Stieglic opuścił siekierę, krót­
ki świst wydobył się mu z ust, a jego 
oczy przybrały wyraz niewysłowionej 
rozpaczy.

„Pani ma dopiero otrzymać swój ma­
jątek", zauważył Chaim Stieglśc, „nu, 
dlaczego nie powiedziała mi tego pani 
zaraz, — to jiakiś żart, a nie interes,
— prawdopodobnie nie przyjdzie mię­
dzy nami do procesu, pani zapłaci mi 
moje pięć tysięcy funtów, — pani jest 
wielką damą i nie oszuka pewnie bied­
nego żyda, — jeżeli jednak Bóg wyra­
tuje nas z tego niebezpieczeństwa, to 
mi pani wystawi weksel".

„Otrzymacie wszystko," zawołała El­
żbieta, „teraz nie traćmy czasu, — tu­
taj nie możemy zostać dłużej, woda 
przybiera z szaloną szybkością, praw­
dopodobnie została uszkodzona cała 
ściana okrętu".

Weszli na schody, — Chaim Stieglic 
biegł naprzód, biorąc na raz po trzy 
stopnie, — był także pierwszy, który 
włożył głowę w otwór prowadzący na 
pokład.

Dziewczęta usłyszały nagle przeraźli­
wy krzyk, który wydarł się z ust żyda.

„Co się stało?" zawołała Elżibiela, „no­
we nieszczęście, nowy cios?"

„Jak to pani nazwała?" odparł Chaim 
Slieglic drżącym głosem, „nowy cios,
— ma pani rację, niech mię szlag trafi 
na miejscu, — jesteśmy sami na okrę­
cie, — niech mi tak Bóg dopomoże,
— na okręcie prócz nas niema ani jed­
nej duszy, — odjcdiali, — biada mi, 
teraz nie dostanę nigdy moich krwawo 
zapracowanych pieniędzy!“

Elżbieta i Aniełcia, wyszedłszy na po­
kład, przekonały się, że żyd mówił nie­
stety prawdę, — łodzie ratunkowe zni­
knęły a z niemi wszyscy pasażerowie. 
Aniele: zdawało się, że widziała w dali 
łódkę tańczącą na niespokojnych fa­
lach.

Morze pieniło się dokoła okrętu, uno­
sząc go na swym grzbiecie, — na po­
przek pokładu leżał ciągle jeszcze maszt 
który przewróciła burza. Nigdzie nie 
nyło widać ani jednej ludzkiej duszy, 
znikąd nie nadchodziła pomoc.

„Jesteśmy sami!" zawołał Elżbieta, 
drżąc z przerażenia ,„sami na le,m roz- 
hukanein m orz u i"

„O nie, Elżbieto", odparła Anieicia, 
ujmując rękę przyjaciółki, „mylisz się, 
jesteśmy razem. — W tem leży właś­
nie cała dla nas pociecha, że nas los 
nie rozłączył od siebie, — ty plączesz, 
rozumiem, drogie dziecko, — opłakujesz 
twoją straconą młodość i przed wczesny 
koniec!"

„Przeciwnie, Anielciu, nie płaczę nad 
sobą", odparła Elżbieta, „przykro mi 
tylko,-że on odszedł odemnie, on, który 
niedawno poprzysiągł mi wierność i 
obiecał umrzeć razem ze mną".

„Mówisz o Marcelim Remy, — nie 
gniewaj się na niego, zważ tą okolicz­
ność, że był oficerem tego okrętu, mu- 
siał spełnić swój obowiązek, — kapitan 
rozkazał mu prawdopodobnie objąć do­
wództwo nad jedną z łodzi; nieśmiał 
wahać się, — byłoby niesłusznie z two­
jej strony ,gdybyś się. gniewała za to 
na niego".

„Nie gniewam się", odparła cicho 
Elżbieta, „płaczę, ponieważ go straci­
łam na zawsze I"

„Drogie panie, chodźcie tutaj!" zawy­
ła! Chaim Slieglic, „tułaj ktoś leży, — 
oj, — nie rusza się, — to trup!"

„Marceli Remy!" jęknęła Elżbieta i 
rzuciła się z Anieleią na pomost ka­
pitański, skąd dochodził głos żyda.

Po chwili przekonały się jednak, że 
bo nie były zwłoki Marcelego' Remy, 
— nie, to był trup nieszczęśliwego' ka­
pitana, który własnoręcznie pozbawił 
się życia. — Stojąc na pomoście, wpa­
kował sobie z rewolweru kulę do głowy, 
w sztywnej ręce trzymał jeszcze mor­
derczą broń a z małej rany na. czole 
spływała czerwona wstęga krwi.

„Kapitan!" zawołała Anieicia, „niech 
Bóg zlituje się nad jego duszą, —■ bied­
ny człowiek nie miał siły przeżyć zni­
szczenia własnego okrętu, — umarł na 
posterunku, na którym panował, jak 
król".

Anieicia wymawiając te słowa po­
chyliła się i wyjęła rewolwer z ręki 
kapitana.

„Co pani robi?" krzyknął żyd, nie 
mogąc zapanować nad sobą, „jeszcze sta 
nie się jakie nieszczęście, — niech pani 
położy ten pistolet. Czasem taka broń 
może wystrzelić zupełnie sama ze sie­
bie!"

„Może nam się przyda ten rewolwer", 
odparła Aniele:^ „nie chcę bowiem um­
rzeć w zimnych nurtach. — Wolę iść 
za przykładem tego bohatera, aniżeli 
być łupem rekinów".

„Niech go więc pani naśladuje", za­
wołał Chaim Stieglic, „ja tego nie zro­
bię. Gdzież jest napisane, żeśmy stra­
ceni, — hurza mus: przestać ,a woda, 
która weszła do okrętu, może znowu 
nazad wypłynąć!"

„Chyba ,żeby«się słał cud", odparła 
Anieicia, „biedny Chaimie Stóeglicu, —• 
nie oszukaj się płonną nadzieją, — dla 
nas niema ratunku. Czeka nas ten sam 
los, co i naszych towarzyszy ,— którym 
musimy tylko zazdrościć ,że już prze­
byli najstraszniejsze chwile".

„Godni zazdrości !“• zawołał żyd, wzru­
szając ramionami, „to rzecz względna, 
dotychczas żyję, a jak długo żyję jes­
tem Chaimem SliegłCcem. Sądzę, że po­
winniśmy się rozglądnąć po okręcie, 
czy przypadkowo nie pozostała jaka 
łódka. To nś° sztuka założyć bezczynnie 
ręce, i wyczekiwać śmierci".

„Ma rację!" zauważyła Aniele'®, „jak 
długo żyjemy, miejmy nadzieję i staraj­
my się wyszukać i obmyśleć jakieś środ­
ki ratunku".

Te słowa wyglądały na ironię wobec 
rozszalałych elementów, gdyż właśnie 
teraz fale zdwoiły swoje siły, — okręt 
trzeszczał i jęczał jak umierający, któ­
rego dręczą niewysłowione męki, i rów­
nocześnie zanurza! się coraz bardziej 
w morze.

Cały pokład stał pod wodą ,tylko po­
most kapitański wystawał jeszcze nad 
fałami, — łam znajdowała się Elżbieta, 
Anieicia i Chaim Slieglic, — na chwilę
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fcyli zabezpieczeni przynajmniej przed 
niechybną śmiercią.

„Módłmy się", zawołała Elżbieta. skła­
dając ręce, „to wszystko,, oo możemy 
uczynić w tej chwili."

Anielcia osunęła się powoli na kola­
na, Elżbieta oparła się o pomost i rów­
nież złożyła pobożnie ręce, nawet Chnim 
oueglic przynliżył się nieco, a jego uista 
szeptały hebrajską modlitwę. Te trzy 
istoty, otoczone rozszalałem morzem, 
przedstawiały wspaniały i ujmujący 
widok. Nad niemi zawisło czarne nie­
bo a dookoła rozlegało się wycie wiatru 
i złowrogi szum fal. Dziewczęta i bie­
dny żyd, mimo, że ich rozłączała róż­
nica wiary i pochodzenia, złączyli1 się 
razem w modlitwie, błagając Stwórcę- 
w niebiesiech o ratunek.

Zaledwie Anielcia wymówiła donoś­
nym głosem amen, gdy nagle rozległ 
się głuchy trzask, — a w następnej se­
kundzie „Gloire dc France“ zanurzyła 
się w spienione nurty.

Woda, która dostała się dio wnętrza 
okrętu, rozerwała jego ściany. Pokład 
pęknął, maszty, które dotychczas stały, 
zamały się, olbrzymia fala podniosła 
pomost kapitański, na którym trzymali 
się nasi bohaterowie, puczem — nad 
wodą rozległ się przeraźliwy krzyk, a 
po chwili zapanowała śmiertelna cisza.

W jakie pięć minut później pomost 
zrzucony z pokładu, kołysał się na 
wzburzonych falach.

Anielcia, Elżbieta i Chaim Stieglic, 
trzymali się mocno na pok’adzie tego 
dziwnego statku, oddzieleni tylko deską 
od bezdennej przepaści, — poruszali 
się na wodach oceanu, — nie wiedząc 
dokąd ich zaniosą fale.

CVII.
! I i •

Nad morską otchłanią - r
Trzy osoby, znajdujące się na tym 

zaimprowizowanym okręcie, o mało co 
nie stoczyły się w morze i musiały u- 
ważać wprost za cud Boży, że pomost 
wypłynął znowu na powierzchnię wody.

Instynktowo trzymali się za balu­
stradę całą siłą rozpaczy, tak. że fale 
nie mogły ich porwać w przepaść.

Nagle zakołysało się silniej drzewo, 
— pomost kapitański nie był bowiem 
czem inmem w tej chwili, — fala wznio­
sła je wysoko, a nasi bohaterowie znaj­
dowali się w ciągiem niebezpieczeń­
stwie. W każdej sekundzie mogły ich 
porwać fale i zatopić w niezmierzonych 
głębiach oceanu.

Przez kilka minut panowała cisza.:
Anielcia i Elżbieta trzymały się za 

ręce, plącząc cicho, a Chaim Stieglic 
patrzał bezmyślnie przed siebie, jakby 
pod wpływem tej katastrofy doznał na­
głe wsfrzą,śnieni a mózgu.

Anielcia posiadała jeszcze trochę 
przytomności umysłu i wydała kilka 
potrzebnych zarządzeń.

, Musitmy przedewszystkiem", zawoła­
ła na swoich towarzyszy niedoli, „przy­
wiązać. do żelaznego ogrodzenia, by nas 
nie porwały fale. Prędko, dajcie wszy­
stko co macie pod ręką, paski, szelki, 
rzemienie, byle tylko mogło spełnić 
swoją służbę i zatrzymać nas na pomo­
ście."

Najnowszy wynalazek z dziedziny motocyklowej do konany został ostatnio w Anglji. Motor osadzony jest 
na wzór samochodu, lecz na tyle motocyklu.

Chaim Stieglic miał przy sobie szczę­
śliwym trafem odpowiedni materjał. \V 
kieszeni znalazł kilka rzemieni, na któ­
rych chciał przywiązać w Ameryce 
swoje pudełko z towarami.

Po chwili trzy osoby zabezpieczyły 
się przynajmniej od najgorszego wy­
padku; przywiązały się do balustrady 
pomostu i w ten sposób mogły stawiać 
pewny opór fałom.

Sam statek był zaś o wiele bezpiecz­
niejszym, aniżeli można było sądzić. 
Podłoga pomostu była zrobiona z gru­
bych, silnych desek, żelazna balustrada 
biegła dookoła, słowem całość dawała 
gwarancję, że się nie łatwo da znisz­
czyć.

Rozhitki nie mogli naturalnie uchro­
nić się przed fałami i skutkiem tego 
stali ciągle we wodzie. To była jednak 
pewnie najmniejsza nieprzyjemność, 
którą musieli znieść na tym pomoście 
kapitańskim.

Oglądnęli się. gdzie „Gloire de Fran­
ce", piękny, dumny okręt, wznosił się 
jeszcze przed chwilą i walczył z fala­
mi oceanu. Niedawno temu opuszczał 
port w Hawrze z majestatyczną pew­
nością.

Okrętu nie było widać; widzieli tylko 
wielką ilość jego resztek.

Na fałach wznosiły się beczki, belki 
i maszty, które dla rozbitków były bar­
dzo niebezpieczne, ponieważ mogły u- 
derYyć nagle o prom. To też Anielcia 
i Elżbieta krzyczały ciągle z przeraże­
nia, sądząc, że te pociski morza roz­
bija ich ostatnią deskę ratunku.

Chaim Stieglic spoglądał na fale z wy­
tężoną uwagą, jakby szukał w nich coś 
potrzebnego.

Gdy go Anielcia o to zapylała, od­
parł:

„Widz: pani, ja szukam, — oby mi 
Bóg dopomógł, nie pozositaje mi jednak 
nic innego, jak się znowu odwiązać, 
gdyż w tem położeniu nie mogę sję zgi­
nać ani poruszać.

,.A tam, — pływa właśnie to, czego 
szukam, co nam jest mtezbc/łnie po­
trzebne. Widzicie, moje panie, tą małą 
beczułkę? To nasze zbawienie!"

Równocześnie o czó’no obiła się ma­
ła beczka, tak. że żyd mógł ją wygodnie 
pochwycić. W beczułce znajdowały się 
suchary. j

„A co, nie mówiłem", zawołał tryum­
fująco Chaim Stieglic, „Bóg czuwa nad 
nami; zaopatrzył nas niezbędną żywno­
ścią. Obyśmy jeszcze dostali skąd cho­
ciaż beczkę wody do picia, to będziemy 
zaopatrzeni przynajmniej w najpotrzeb­
niejsze środki żywności."

(Ciąg dalszy w nast. numerze.)

CII W IŁ A  Z A S T A N O W I E N I A
R E B U S  — Z A G A D K A  

uł. F. Gałecki — Głowno.

ŻARCIK MATEMATYCZNO-SŁOWNY 
.NIEMOŻLIWA MOŻLIWOŚĆ"
(podał Wacław B. — Gniezno.)

Pewien handlarz koni . zakupił na jarmarku 
sto koni. Lecz posiadał on tylko 7 stiini. Jed- 
nakcwoż był taki sprytny, że do kiżdej stajni 
ulokował jednakową ilość. W jaki sposób to 
zrobił?

Za rozwiązanie powyższych zadań, redakcja 
wyznacza nagr dę w postaci książek. Rozwiąza­
nia należy nadsyłać do piątku 31 stocznia nr.

Rozwiązanie zadań z numeru 2 „Moich Po­
wieści": K o n ik ó w k a :  „Bądź zawsze wiel­
kim, gdzie należy, lecz do śmiertelnych ludzi, 
przychodź w zwyczajnej odzieży". B i l e t y  w i­
z y to w e :  Zbierzchowski, Roztworowski.

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Lucyna 
Pankówna — Głowno, „Czarny Olek", Leoka- 
dja Krawczykówna — MTe Pułkowie, Dyonizy 
Janicki — Gniezno, Wacław Bultrowicz — 
Gniezno, Alojzy Baranowski — Chodzież, Irena 
Woitczakówna. — Płock, Aureljusz Piński — 
Bydgoszcz. Wacława Drogocka — Inowrocław, 
Walerja Gackowska — Poznań.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp .- 
Lucynie Pankówńe z Głowna i Aureljuszowt 
Pińskiemu z Bydgoszczy.
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N U f t O R
Na prowincji

— Patrz, mężu! Z całej gazety dostały nam 
się tylko ogłoszenia.

— Nic dziwnego. Naczelnik poczty lubi ar­
tykuły wstenńe. pomocnik iego — szarady, 
żona powieści, listonosz — 'wiadomości bieżące, 
a ogłoszenia to już dla nas abonentów.

Uspokoił ją
Dama w wagonie: — Obawiam się, że to pu­

dło snadnie.
Współpasażer: — Niech się pani nie lęka. 

Tam sa wprawdzie rzeczy bardzo ciężkie, ale 
nie tłukące się.

Cięły dowcip
Abv poprawić cerę, zniszczoną zebem czasu, 

pani X. zaczęła sie pilnie malować.
Pewien dowcipniś, widząc ją przechodzącą, 

powiedział:
— Ta kobieta nietylko ukrywa swój wiek, 

ale go zakopuje.

Odpowiednio oszacowała
Panna Trka dostała od krewnych pierścio­

nek z brylantem. Z dumą pokazuje _go znaio- 
mym. ' i r^T*!

—■ Ależ to nie jest prawdziwy brylant — 
mówi Kotek.

— łakto nieprawdziwy? Czy p.an s:ę zna na 
brylantach?

— No, na brylantach się nie znam, ale zato 
znam, się na krewnych!

Rozczarowanie

Pan mecenas powrócił z długiej nodróży. 
Wszedł nośnieczme do pokoin. czule objął swo­
ją żonę i ucałował ja serdecznie.

— Widzisz kochana! — zawołał — zo-oliłem 
sobie brodę. Jak ci sie teraz podobam?

— Ach!... — zawołała pani mecenasowa — 
więc to ty jesteś?

Porady dla pań
W jednem z pism, przeznaczonych dla kobie­

ty. w dziale „porad" znajdujemy następującą 
odpowiedź:

— Nie powinni pani wyrzucać starej para­
solki, tembardziej. że jest kolorowa. Można 
ją jeszcze przerobić na modny kapelusik, zwła­
szcza, że dziś sa modne toczki. Ody kanelusik 
się zniszczy, może pani jeszcze z tego materia­
łu zrobić abażur na lampę. Ody abażur się 
przepali, starczy pani chyba jeszcze materjału 
na kokardkę dla dziecka, ewentualnie na suk­
nię balową...

— Panie przewodniku, w zeszłym roku było 
w tern miejscu takie piękne echo! Co się z 
niem stało?

— Zabrali j? do filmu dźwiękowego.

Filozojja
Kupiec: — Ten piecyk oszczędzi panu poło­

wę opału, gwarantuję za to.
Kupujący: — Niech mi pan przyśle dwa: 

zaoszczędzę sobie w takim razie cały opał.

Geograf
— Powiedz mi, chłopcze, g lz:e leży Madera?
— W... piwnicy mojego ojca, panie psorze'

Znak czasu
Do sklepu z zabawkami wchodzi pięcioletni 

chłopiec.
— Proszę pani — zwraca się do sprzedaw­

czyni — czy mogę dostać ołowianych żołnierzy
— Tak.
— A gazy trujące dla ołowianych żołnierzy? 

Roztargnienie
Profesor Fajtłapski jest na balu. Podchodzi 

do jednej z pan.
— A witam kochaną parną doktorową...

. — Przenrąszam, pan profesor się myli... Nie
jestem doktorową...

— Aha... Tak... Przepraszam.. Mvślałem, że 
to kto innv... Co słychać u kochanej pani?... 
Co szanowny małżonek porabia?...

— Pan profesor się myli... Nie jestem za­
mężną...

— Nie?!... To pani mąż jest 'jeszcze kawa­
lerem?!...

Nieład
Panna Amelja wyszła zamąż za hrabiego 

Pini nkowskipn-o i wybrała się w podróż po­
ślubna do Włoch.

Oneodai nutka pani Am°'ji otrzymała od 
uszczęśliwionej córki długi li<=t. z którego wyj­
mujemy nastenujacę zwierzenia:

— ,.Mói maź twierdd. że jesteśmy w Medio­
lanie. nrzewodidk powiada. ż“ to jest Fl-mencia, 
a dziś zrani spotkabśm" KbOsiewiczów, któ­
rzy zanewniaia nas. że jesteśmy w Turynie... 
Oto macie dowód jaki nieład panuje we Wło­
szech !

Dziwny sen
Pan Cypernian budzi s:ę w nocy i woła do 

swej żonv;
— Wyobraź sobie Sabina, iaki miałeny 

dziwny sen. Śniło mi się. że nrzyehodm do 
mnie Sza,\s'7e’ewi''7 i pewiida: ,.Pani° Ce.Wczo 
rai oan wystawiłeś weksle towar, a mn 
wcale nię mvśii tvch weksli wukn-ić W=tvd!"

— No to co? — nvta nani Cvpęrmanowa 
— To wei]p nie jest straszny s“n.

-— Kiedy ja zachodzę w głowę, skąd ten 
S7,aoszn'’wicz wie, że ja tych weksli nie chcę 
wykupić?

Życzenie
Dwuch znajomych spotyka się na ulicy:
— Dzień dobry! Co słvch’ć?
— Dziękuję, interesy nienajgorsze, mam tyl­

ko jedno życzenie...
— No?
— Owiałbym móc pozwolić sobie na takie 

życie, jakie prowadzę. ,
Przyjacielska uwaga

— Twoi narzeczony żeni się z tobą tylko 
dla pieniędzy!

— Skąd wiesz?
— Przecie musi mieć jakiś powód!

Dobrze wychowany
Nauczyciel: — Jeżeli siedzisz w wagonie, a 

jakaś pani stoi, to co zrobisz?
Uczeń: — Będę udawał, że śpię.

Zmienił zawód
— Czy pan jeszcze pracuje jako połykacz 

ognia?
— No wie pani! Na taki upał... Teraz je­

stem połykaczem szabel.

—- Jaka jest różnica pomiędzy dyplomatą 
a bandytą? - ~

— Taka, że dyplomata może pójść wysoko, 
jeśli jest zręczny, bandyta zaś, jeśli jest nie­
zręczny.

Naiwna
— Czy kochasz mnie i wtedy, gdy nie je­

steśmy razem?
— Jeszcze więcej, mój skarbie.
— jakżebym chciała być wtedy przy tobie! 

Poezja i proza
On wyjeżdża zagranicę ona żegna go, łkając-
— Pisz często, wysyłaj mi list z każdego 

miasta, w którem będziesz.
On podejrzliwie:
— Przyznaj się, czy to naprawdę przez mi­

łość, czy też chodzi ci o znaczki pocztowe...

Meldunek
Raport posterunkowego gminy Janów Dolny:
„Niniejszem przedstawiam wykaz przestępstw, 

popełnionych w ubiegłym tygodniu, stosow­
nie do rozporządzenia Pana Przodownika".

Chiromanta
Pewien astrolog — chiromanta taką dał na 

zapytanie listowną odpowiedź:
„Jeżeli zdradzam tajemnicę, że wkrótce zgi­

nie pan gwałtowną śmiercią, to czynię to jedy­
nie przez grzeczność, gdyż nie dołączył pan 
do listu 1 złotego w znaczkach pocztowych".

Powód smutku
— Dlaczegoś taki smutny? — pyta student 

przyjaciela.
— Wyobraź sobie, napisałem do ojca list 

o pieniądze na zapłacenie czesnego i dzisiaj 
otrzymałem od niego pokwitowanie kwestury 
,na wpłaconą taksę.

W sądzie
Sędzia: — Przed trzema laty skazałem was 

za kradzież palta. Dziś znowu stajecie przed 
sądem ?

Oskarżony: — A cóż pan sędzia myśli, że 
jedno palto wystarczy na wieki?

Oj, ci żebracy
Pierwszy ślepiec: — Czy znasz bracie tę mi­

łosierną damę?
Drugi ślepiec: — Znam ją jedynie z widze­

nia.

OGŁOSZENIA DROBNE

PANIENKA przystojna z lepszej rodziny 
szuka zajęcia. Najchętniej do towarzystwa star­
szej pani. Zgł. pod „Inteligentna".

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę mie 
sięcznie 95 groszy, kwartalnie zł 2,85. Pod opaską 
miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50. Zagranicą 
zł 1,50 miesięcznie. Wrazie wypadków spowodowa­
nych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
Tub t. p., wydawnictwo nie odpowiada za 'do­
starczanie pisma, a prenumeratorzy, nie mają pra­

w i do odszkodowania.

REDAKCJA i ADMINISTRACJA 
Żnin (Wlkp.) ulica Śniadeckich 8

(Telefon 32

Rękopisów nie Zwraca się.
R. K. O. Nr. 207.393

CENY, OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,- zł, 1/2 str. 
225,- żł itd. Wiersz milimetrowy szerok. 31 mm.
25 gr. Drobne ogłoszenia za każdy wyraź 10 gr, 
dla poszuk. pracy 50 proc. Zniżki. Za zastrze­
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia przyj­

muje sie 10 dni przed datą numeru.
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