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Szumowiny
Powie$é sensacyjna na tle stosunkow

amerykanskich

W sypialni dat sie stysze¢ szelest ilpo
chwili palni Hardenowa otworzyta drzwit.
Nie cbciata otwarcie zrywa¢ z 'mezem,
jak naktaniat jg do lego Gerber. poki
nie dowie sie. o> siie stato z jej posa-
giem. Zresztg Mike, jako mezczyzna po-
dobat sie jej moze wiecej, niz liczni jej
adoratorowie z Cerberem na czele. Nie
zywita dla niego zadnego gtebszego, u-

— Nie spodziewalem sie, Grata, ze
tak bedziesz odnosi¢ siie do mnie — od-
part nilby zasmucony. — Dlaczego mé-
wicz, ze nie ebeesz, zebym ja wydawat
na twoje potrzeby? Przeciez wiesz do-
brze, ze wszystko, co posiadam, jest tak-
ze twojg wiasnoscig, a co do twego
posagu...

Grata stuchata stbw meza z ogroin-
nem zaciekawieniem.

— Co do twego; posagu, ten jest tak
ulokowany, ze ani grosza nie mozna
z niego ruszyC¢. Mowitem o tern twoje-
mu ojcu...

— A tak — odparta — mowite$ i po-
kazywate$S podobno jakie$ akcje, na-
byte za dwadziescia tysiecy... Czyprzy-

czucia.. jak zreszta nikogo prawdziwie ilnajmniej pokazesz i mnie te papiery?
nie kochata, ale instynkt samicy pocig T Zdajc mi sie, ze mam prawo dowiedziec
gat ja ku dobrze zbudowanemu i zdno-Dj sie, jiak i gdzie sa ulokowane moje pie-

welinu samcowi,

To salino moznaby bvto powiedzie¢ o
TTardcnic, ktory uprawiajac poza jej
oczami przelotoe mitostki, cenit jg nie
jako zone i towarzyszke zucia,. ale jako
doskonate rozwinietg 1 namietng ko-
biete.

Stowem, byta to parka ludzi, ktérzy
znalezli sie, jak powiada przystowie,
w korcu 'maku.

Wyszediszy z sypialni., Greta obrzu-
cita niechetnym wzrokiem matg Ha-
neczke. Nie spodobat jej sie oidrazu
stowianski tyo dziecka, ale no blizszelm
przvirzeniu sie Haneczce, odrzucita po-
deirzenie. ze oicem dziecka jest jei hiaz.
Rvsv Haneczki w niczein nie przypo-
minaty rvséw Hairdetaa. Zrozumiata, ze
niema powodu doi zazdrosci, i faskawiej
juz przemoéwita:

—No. to nie twioiie. Ale jezeli my-
$lisz. ze ia sama bede zaimowac s:e ta
dziewczynka. to S$rubo sie 'mylisz. Te-
zeli ci zalezy na tern. zebv ten dzieeiiak
bvt u nas w domu, musisz postara¢ sie
o0 stuzacg. Dziecko trzeba karmié, ubie-
ra¢, mvC. a la nie nadaie. sie. do tafccih
rob6t. Tembardziei, ze za jiafcie dWa
miesigce znajdzie sie ilnasze. A wtedy...

— Stuzacg? — przerwat Harden. —
Alboz to ja ieslem 'milionerem, zebym
'niost trzymacé stuzace? Interes i tak
'marnie idzie, a tobie stuzgcej sile za-
chciewa!

— Marnie, powiadasz? Hm... — rze-
kia ironicznie — ale wystarcza jako$
tobie na wysiadywanie calcmi nocami
po> klubach i przegrywanie setek dola-
row. Zreszta nie chce, zeby$ na innie
wydawat pienigdze z twej knainy... Mam
przeciez nosag, cate dwadzieScia tysie-
cy... Wiasnie miatam ci pownediziiee. ze
musze mie¢ porzadne' futro na zime.
Upatrzytam sobie jedno za néhora ty-
sigca i musisz da¢ mi te pienigdze...

Harden zaniepokoit sie.

— Czyzby wiedziata, ze posag jej
stopniat? —e pomyslat blyskawicznie. —
Musze jg ukotysa¢ poéttora tysigcem, bo
inaczej zaczng sie wieczne awantury
i sitary gotdw sie dowiedzie¢, oo stato
sie. z jego pieniedzmi,.

— Shyszate$? — ciggneta Grota. —
Potrzebuje poéttora tysigca dolaréw na
futro i musze mieC stuzaca, jezeli clicesz,
zeby 'to dziecko, chocby jaki$ czas byto
u nas.

nigdze. Zresztg bierz skad choesz, abym
tylko ja miata na to. cio musze kupic...

Zanosito sie na diugg rozprawe mat-
zensko-finansowg. Harden chciat jej u-
nikng¢ za wszelkg cene i z zalem po
mysliat, ze jednak trzeba bedzie dac
przecie te poéhora tysigca i, co gorzej
postaraC sie o> stuzaca, jezeli ebee mie¢
spoko6j w dolmu.

— Papierow, ktére kupitem za twoje
dwadziescia tysiecy, nie mam przy so-
bie. Sg zlozone w banku. Chcac poka-
zaC ci, musiatbym je odebraé, ale tego
zaraz zrobi¢ nie Imoge. Za kilka dni...

-n.rrzp. Poczekan. Ale tymczasem
staraj siie o pienigdze dla urnie.

—aQOito nie martw sie — odpowie-
dziat. usmiechajgc siie. — Dostaniesz
je natychmiast.

Mowiagc te, wyjat z Kieszeni sporg
paczke banknotéw i odliczywszy piet-
nascie setek, wreczyt je niedowierzaja-
cej wihasnym oczom zonie.

— Oto sg — rzekt chowajac reszte.
— Kupuj to futro i nie narzekaj, ze
zatluje na twoje potrzeby. Ale teraz
pomvsl jaik urzadzimy sie z tg maila.
Przedewszystkiem trzeba jej dac jes¢ i
obmysli¢ jaki kacik do spania...

Greta talk byta 'zdumiona wspaniato-
myslInoscia meza, ze nie widziata co o
tem sadziC. Zazadata pieniedzy na fu-
tro dlatego tylkol zeby 'mieC pewne
podstawy do' zadania przynajmniej czes-
ci posagu, gdyz pienigdze zawsze byty
jej potrzebne na eskapady z licznymi
»przyjaciotmill z ktérych niestety za-
den nie zaliczat sie do ludzi bogatych.
Spodziewata sie, ze w najlepszym razie
uda siie jej wydoby¢ od meza jakg setke,
najwyze] dwie, a tu naraz ujrzata siie
w posiadaniu pokaznej sumy pétora
tysigca.

Udobruchana w ten sposob, choé¢ nie-
chetnie, zabrata sie do Aneczki. Dafa
jej szklanke mielia i, kilka suchych cia-
stek i posadziwszy w kuchni przy stole
kazata jesc.

Wygtodniaty dzieciak pokornie zabrat
sie do jedzenia, poptakujac co chwile.

— Przestanze si¢ mazac! — zawotala
ostro Hardemowa. =mJak bedziesz pta-
ka¢, oddam cie murzynowi, styszysz!

Haneczka zamilkla. — W mateim jej
serduszku odezwata sie tak silna tesk-
nota do ojca, 'ze odiozyla trzymane
w ragczce ciastko 1rozptakawszy sie
gtosno, zaczeta wotac:
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Niecodzienna niespodzianka spotkata berlinskiego ka-
pelmistrza, w mieszkaniu ktorego zakwitta choinka,
stojagca od paru dni w wazonie, napetnionym woda.

— Taita, mdj tatal... Ja nie chce jes¢
bez taty. Tylko chce do domu, taty!
Haneczka boi sie murzyna!

— Nie cboesz jes¢. Dobrze! — krzy-
kneta twardo Hardenowa. — Jak sie
dobrze przegtodzisz sama przyjdziesz
prosi¢, zebym ci co data. A teraz, spac.
I ani mruimru! Bo zaraz murzyna za-
wotam.

Zaprowadzita jg do pokoju i potozyta
na kanapie.

Haneczka chwile jeszcze cichutko pta-
kata ,ale wkrotce sen zmorzyt zmeczone
i wystraszone dziecko. Zasnefa z oczka-
mi petnemi {ez.

Takie byto przywitanie coreczki Bur-
skiego w domu, ktory miat by¢ jej
domem na diugie lata.

Kwiat na $mietnisku.

Jakkolwiek Greta Harden od pierw-
szej chwili odnosita sie z nietajiomg
niechecig do coéreczki Burskiego', a maz
jej postanowit pozbyé sie ciezaru o-
picki nad dzieckiem, oddajgc je do za-
kfadu dla sierot, dzien uptywat za dniem,
a cicha sierotka stale przebywata w
mieszkaniu szynkarza. Nie wiele zresztg
sprawiata ktopotu pani doimu swag matg
0sObka. Szezebiotiliwa i figlarna w. do-
mu ojca, nierzadko nawet swawolna,
jak bywaja dzieci w jej wieku, w no-
wem otoczeniu dziwnie spowazniata i
posmutniata.

Wrazliwe dziecinne serduszko odczu-
wato, ze wyrzadzono! jej jaka$ wielka
krzywde, ze dzieje sie z nig co$, co
dzia¢, sie nie powinno. Nikt siie nig
ni.e zajmowat, nikt sie nie troszczyt o
te dziecing, ktérg los tak po macosze-
mu potraktowat. Narzuceni jej loipiekue
tiowtie zbyt byli zajeci swojemi spra-
wami, aby poswieci¢ bodaj chwile czasu
Haneczce. Greta jiak zawsze miata pra-
wic codziennie mase interesOw poza
domem, a Harden stale przebywat na



dole, w szynku lub w karciarni. i tylko
czasem zjawiat sie na noc na gore, wte-
dy, gdy nie szedt do klubu na Karty.

Kwestje odzywiania dziecka Harde-
nowa zatatwiata w ten sposéb, ze zabra-
fa Haneczke rano dO $niadania razem
z sobg, a wychodzac zostawiata butelke
mleka i suche ciasteczka, méwigc ma-
fej, ze moze je$C ile jej sie podoba.
Jezeli Greta byta w domu Wieczorem,
Haneczka dostawata talerzyk zupy, cza-
sem kieik owsiany lub cokolwiek ja-
rzyny. Zdarzato sie Lo jednak bardzo
rzadko, gdyz Hardenowa przychodzita
zwykle do domu pézno, nierzadko w
doskonatym humorze, podnieconym 'tan-
cami i alkoholem. W 'takich razach Ha-
he¢zka szta spa¢ bez wiasciwej wiecze-
rz}, o szklance zimnego mleka i kilku
sucharkach lub ciasteczkach.

Kacik do spania miata wyznaczony
w pokoju na wielkiej kanapie. Przez
pierwsze kilka dni, Greta rozbierata jg
do Snu i myta przed potozeniem. Wkrot-
ce jednak zaniechata tego zwyczaju i
Haneczka lalibo ktadta sie w ubraniu, al-
bo tez sama prébowata sie rozbierac.

Pozostawiana sama solbEe. nie majac
sposobnosci z nfkini rozmawiac, sierota
spedzata cate dni na wedréwkach po
kuchni i pokojach poptakujagc z cicha,
nucac niezapomniane jeszcze piosenki,
ktére Spiewata w domu ojca, lub rozma-
wiajgc sama z sobg i z nieobecnym tatu-
siem,

Spragniona pieszczot i ciepta serdecz-
ftego, kilka razy prohowtita przym#ac
sie do Grety, w nadzjtei, ze ta piekna
pani, tak S$licznie ubrana, wezmie ja
choé¢ raz na kolana, przytuli, do serca,
pobawi i popiesci, jak to robit zawsze
JSj tatus. Daremne jednak byty usito-
wania sieroty, tak bardzo spragnionej
jakiejkolwiek mitosci macierzynskiej.
Dziecinny szczebiot i usiniech niewin-
iiefed dziecka file zmiekczyty twardego
serca. Hardenowej. Raz i drugi odtrg-
cita jg szorstko-, nie powiedziawszy jéd-
Jiegd cieplejszego, stone-,, nie pogta-dziw-
$zy n-aw-$t jasnej gtowki sieroty

Jedyn-em towarzystwem Haneczki -by-
fa stara lalka, zabrana przez Hardena
wraz z innemi rzeczami z mieszkania
Burskiego, i ilnstbowany katalog jakie-
go$ wielkiego domu towarowego. Ziii-e-
zwyklg na swdj wiek inteligencjg Ha-
neczka godzinami kartowata strony ka-
talogu i rozpoznawata, co majg przed-
stawia¢ obrazki .Widu rz-eczy nke zna-
fa i gleboko sie zast-anawiatia, do- Zieg-o
moze stuzy¢ jaki$ przedmiot, ktérego
nazwa¢ nie umiata.

Z lalkg prowadzita diugie rozmowy
podobne do tych, jakie prowadzit z nig
ojciec w domu, kiedy opowiadat jej o
matnie, co poszta do nieba i z miedzy
gwiazd patrzata na Haneczke, ktéra po-
winna by¢ dobra, i grzeczna.

— Jak bedziesz dobrg, lalusiu — mo-
wita — to- i ciebie 'mama z-obaczy i mo-
ze wezmie razem ze mng do sii-ble-
Tam bedzie i moj tatu§, co mi ciebie
dat, zeby$ byta mojg céreczkg. A ta-
tus mowit, ze w niebie bardzo tadnie. A-
niotki tam sobie fruwajg w powietrzu
i .grzecznym dzieciom rozdajg takie wiel-
kie pudetka cukierkdw i zabawek....

Nieodpowiednio odzywialna i pozibia-
WLoma wszelkiej opieki:;, Haneczka w

W berlinskim patacu sportowym odbyly sie tyzwiarskie mistrzostwa Europy w jezdzie figurowej. Masza:
ilustracja przedstawia sztuczne lodowisko w czasie mistrzostw.

kilku tygodniach zmizerniata. Okragta
jej twarzyczka wydtuzyta sie i slracila
dawne rumiennice Z niebieskich oczat
znikt wesoty, figlarny wyraz i ustapit
mi-ejsca jakiej§ smutnej, a rzewnej za-
dumie. Haneczka miata niespetna cztery
fata, » wygladata na znacznie starsza.

Talk cichutko sie Zachowywata ,ze
przez kilkanascie dni oprécz Hardena
I jego zony nikt nie wiedziat, ze w
mieszkaniu iiad szynkiem znajduje sie
dziecko. Na gore bowiem zaden z ,,bar-
tendréw* nie chodzit, a Hanéczfci nigdy
stycha¢ nie byto. Dowiedzieli si¢ 0-dziec-
ku dopiero z ust pomocnika mleczarza,
ktory codziennie rano- zanosit do miesz-
kalna Hard-enébw mleko i zostawiat je
w Kkuchni, Zabierajgc rownoczes$nie bu-
telki z poprzedniego dnia.

Owym dostarczycielem mleka byt
chtopie¢ tat moze dwunastu, wesoty i
zywy, 0 dziwnie inteligentnych rysach.
Zwyczajem amerykanskich chtopakdéw
biegat po schodach z glosSnem gwizda-
niem wpadatl do mieszkania nie zdej-
mujac czapki, i rownie hatasliwe wy-
padat znéw na ulice, gdzie siat woz
mleczarski, aby znéw do innego domu
pogoni¢. Syr ubogiej wdowy z dalekiego
przedmiescia, kobiety niezdolnej do pra-
cy | po-zbawionej wszelki-ch srodkow do
zycia, wczeSnie musiat zrzec sie za-
baw z réwiesnikami i wiasciwych swe-
mu wiekowi rozrywek, alby stang¢ do
twardej pracy i dostarczy¢ matce cokol-
wiek grosza do opedzania najkoniccz-
niejszych potrzeb.

Biegajac z butefllkamli mleka po- do-
mach Kklientow swego pracodawcy, za-
zdrosnem okiem spogladat na chtop-
coéw idacych do szkoty. Pamietat, ze
do dziesigtego roku, jeszcze za zycia
ojca i on codziennie rano szedt do pu-
blicznej szkoty z ksigzkami jak .inni
i wiekszg cze$¢ dnia s-pedzat na nauce.
A do nauki rwat sie z calym zapatem
chtopiecych swych fait.
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Po $mierci ojca, gdy nedza i brak
ostateczny zajrzaty do skromnego miesz-
kania wdowy z synem, chtopak dziesie-
cioletni poczut sie odrazu mezczyzng i
jedyng podporg ukochanej matki. Nie
chciat dopusci¢, aby matke zabrano do
przytutku, jiako kaleke nie zdolng do
pracy i nic majgcg zadnych Zrddet do-
chodu.

— Masz .mamo, mnie — powiedziat
twardo, gdy matka ttumaczyta mu, ze
lepiej bedzie dla niego-, gdy nig z nim
zajmi-e sie jakie towarzystwo dobroczyn-
ne.

— Nie chcemy zy¢ z taski iinny-ch,
prawda, mamo? Duzy juz jestem i moge
pracowac¢. Tymczasem bede choéby ga-
zety sprzedawat po ulicach i zarobie
dosy¢ dla nas obojga. A jak bede star-
szy, dostane dobre jakie zajecie...

— A do szkoly, dziecko- moje? —spy-
tata wzruszona kobieta.

— Co tam szkota, mamo.. Pdjde do
wieczornej i w domu moge sie uczyc.
Przecie Linooln takze nie chodzili do.
szkoty, a jakim byt cztowiekiem? Od
dziecka pracowat i sam sie uczyt. Po-
zwol mi, mamo, pbapowiaé na ciiebie...

Biedna kobieta przycisneta syna do-
piersi i zgodzita sie na jego dziecinne
propozycje, mys$lac w duchu, ze skoro
dostanie odszkodowanie od fabryki, w
ktérej maz pomidist Smieré podczas pra-
cy, otworzy jaki maty sklepik, a Stefka
znéw bedzie do szkoty posytac.

Tymczasem adwokaci -owej fabryki
jasno i niezbicie udowodnili, ze wypa-
dek, ktéry spowodowat $mieré jej me-
za, zdarzyt sie z jego wiasnej winy, bo
fabryka przecie stosowata wszelkie :noi-
Zli-we Srodki ostroznosci i nie .noze od-
powiadaé za to, ze kto$ tam, po pijane-
mu, wpadt w tryby maszyn i dat Sie
poszarpa¢ na strzepy. ZnaleZli sie $wiad
kowi-e, ktorzy pod przysiega zeznali, ze
ojci-cc Stefka w krytycznym dniu przy-
szedt pijany do roboty i podczas pracy



wypit przyniesiong z sobg butelke
wodki.

Daremnie wdowa przysiegata, ze maz
jej nigdy nie pit, ze ani po szynkach nie
chodzit, ani w domu kropli wédki nigdy
nie miat. Zeznania Swiadkéw fabrycz-
nych byty wiarygodniejsze, a kwieciste
mowy znakomicie ptatnych jolbroncow
fabryki przekonaty sad, ze Smier¢ ro-
botnika nastagpita z powodu pijanstwa
zabitego i wszelkie pretensje o lodszko-
dowainie sg nieuzasadnione.

Przedstawiciel fabryki jednak byt czto-
wiekiem wspaniatomys$inym i litosci-
wym. Po ogtoszeniu wyroku powsitat
ostentacyjnie i oSwiadczyt, ze w imie-
niu przedsiebiorstwa ofiaruje wdowie
po zabitym robotniku dwiescie dolaréw
zapomogi, a chtopca gotéw jest przyjaé
do pracy, jako ucznia w przedzalni. Pion
kiwat dobrotliwie gtowa sedzia z wy-
sokosci swego fotelu, z uznaniem skio-
nili sie szanowni obronicy i przysiegli,
gdy wdowa, cicha I pokornia dotychczas,
zerwata sie z krzesta i na calg sale za-
wotata:

— Nie clice, nie clice waszej taski!
Nie dosy¢, ze z winy fabryki stracitam
meza, jeszcze plugawicie pamie¢ uczci-
wego cztowieka! Syna moijego chcecie!
Nie! Nie oddam wiarn dziecka, nic clice
waszej nauki dla niego. Z gtodu zgine
wraz z synem, a od was nic nic przyj-
me. Dajcie mi to, co prawnie mi sie
nalezy i odwotajcie oszczerstwo, zc magz
moj byt pijakiem! Wy...

Stuzba sadowa wyprowadzita zroz-
paczong wdowe. Sprawa byta skonczo-
na. Obroncy rzetelnie, zapracowali na
swe wysokie honorarja, a Swiadkowie
fabryczni, z ktorych jeden byt nadzorca
w oddziale maszyn, gdzie ojciec Stefka
znalazt $miier¢, drugi za$ starat sie o
miejsce nadzorcy, zostali przeniesiicniii
do nnej fabryki tego samegoi towarzy-
stwa i otrzymali lepsze i intralniejsze
posady.

(Stefek zostat sprziedawiaczem gazet.
Kazdy zarobiony grosz przynosit do do-
mu, a lak sie zwijat po ulicach, tak nie-
zmordowanie wywotywat tytuty pism,
ze zarabiat zawsze wiecej, niz . inni
roznosiciele gazet. Wkrétce doprowa-
dzit do tego, ze zarobek jego wystar-
czat na bardzo skromne utrzymanie
matki i jego.

A gdy mieszkajagcy w poblizu mle-
czarz potrzebowat pomocnika do noznio-
szenia mleka, Stefek pobiegt do starego
i przekonat goi, ze wihasnie on, a nie kto
inny, najlepiej sie nadajie do tej pracy.
Mleczarz znat Stefka i jego matke i od-
razit przyjat go do roboty.

W godzinach rannych Stefek rozno-
sit mleko i dostawat za ki po pie¢ do-
larow tygodniowO. Po potudniu sprze-
dawat gazety, co przynosi'10. blisko dru-
gie pieCc dolaréw na tydzien. Wieczora-
mi chodzit do szkoty, a po przyjsciu
do domu oodziiennie diugo siedziat nad
ksigzkatni i zeszytami.

Gdy pierwszy raz zobaczyt Haneczke
w domu Hardena, nie zwrécit na nig
wcale uwagi. Ale, gdy codziennie wi-
dziat milczacg i $liczng, jak obrazek
dziewjezymke, zdjeta go ciekawos$¢, czy
to dziecko Hardenéw. Zagadat do niej
raz i drugi i dowiedziat sie tylko- tyle;
ze mata nazywa sie Haneczka, ze jigj

Stynni wrotkarze Veronas demonstrujg swoje umiejetnosci.

tata gdzie$ poszedt i dtugo nie wraca
i ze Haneczka boi sie duzego pana.

Po pierwszej rozmowie lody byty
przetamane. Dzieciak z upragnieniem
oczekiwat chwili, kiedy na schodach
rozlegnie sie wesote gwizdanie chtopa-
ka. Gdy Stefek wchodzit do kuchni,
Haneczka jiuz stata w gotowosci do po-
dania mu malenkiej raczki i ztozenia
przeslicznego ,,dygu“ na powitanie. O-
puszczone przez wszystkich dziecko po-
czuto w mim przyjaciela.

Znajomo$¢ tych dwojga istot zamie-
nita sie wkrotce w dziwng przyjazn.
Haneczka niezmiernie byta rada, ze bo-
daj raz na dzien ma sposobno$¢ po-
szczebiiotaé do kogo$ oprocz lalki, a
Stefek czut niewypowiedziang przyjem-
nos¢ w gtadzeniu jasnej gtodwki i stu-
chaniu dziecinnie przekrecanych stéw
dziecka.

Polubili sie tedy ogromnie-, a Stefek
chcac zadokumentowaé swa przyjazn,
codziennie przynosit Haneczce czy to
cukierek, czy matg jaka$ zabawke za
pare centow, czy chocby obrazek z nie-
dzielnej angielskiej gazety.

Hotdy te przyjmowata wdziecznie i
zna¢ byto, ze sprawiajg jej wielka przy-
jemnos¢. Biedne dziecko poczuto serce
i sercem piacito za okazywang dobroc.
Dzien caty tesknita Haneczka do tych
kilku cliwit, jakie spedzat z nig Stefek.
A gdy, bywato, spdznit sie, dzfccko nie-
spokojnie spoglgdato co chwile na
drzwi, czy nie pojawi sie. w nich je-
dyny jej przyjaciel. Przybiegat zwykle
punikluaSInie o 6smej rano i skoro tylko
zegar pokojowy wybit te godzine, Ha-
neczka byta juz w kuchni. A gdy chio-
pak pobiegt dalej, dtugo jeszcze wpatry-
wata sie w drzwi, czy nie wrdci jeszcze
chociaz na chwileczke. Doszto wreszcie
do tego, ze w umysle i sercu dziecka
obok postaci ojca, staneta jeszcze drp-
ga, niemniej kochana posta¢ — Stefka.

Pewnego ranka, gdy chtopak jak zwy
kle przyniost mleko 1 dat jiaki$ drobiazg
Haneczce, dziewczynka z calg powaga
oznajmita uradowanemu Stefkowi:

.— Haneczka koctua Stefka, jak dra.
Eiego tatusia. Pocaluj, Stefek, Hanecz-
e...
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Na stowa te, wypowiedziane z nie-
opisanym wdziekiem i poldziecinnemu
przekrecone, Stefek unidst dziecko' do
gory i przyciskajagc do piersi serdecznie
ucatowat. Ona za$, objawszy raczkami
szyje chiopca, przytulita rozradowang
twarzyczke do jego Lwarzy i szeptata:

— Dobry, dobry Stefek. Haneczka
bardzo kocha Stefka.

W niewinnych sercach tych dwojga
dzieci, niespetna czteroletniej dziew-
czynki i dwunastoletniego chtopaka,
obojiga dzieci nieszcze$cia, zroicizito sie
wielkie, szczytne uczucie, uczucie co do
poswiecen i ofiar skfania, co; radoscig
opromienia zycie cziowieka, a czesto-
kro¢ smutkéw i zgryzot staje sie przy-
(*:zyr_lq — uczucie czystej, serdecznej mi-
0SCi.

Haneczka .nikomu nie moéwita oswyim
przyjacielu. Chetnie bytaby opowiedzia-
fa Grecie o Stefku, ale, wyniosta i zimna
koliieta odstreczyta dziecko sweim szorsl-
kiem obejsciem. Hardena za$ Haneczka
bata sie. W dziecinnej jej gtowce u-
gruintowato sie podejrzenie, ze ten duzy
pan zabrat i schowat jej tatusia i nie
clioe g6 odda¢, cho¢ wida¢, jak jej
teskno do iniegoi.

Za to Stefek codziennie rozpowiadat
matce o swej malutkiej przyjacidtce i
zapewniat, ze jtak tylko dorosnie i be-
dzie zarabiat duzo pieniedzy, zabierze
Haneczke od Hardenéw i koniecznie
zrobi jg swojg zong. Wtedy kupi Slicz-
ny domek z ogrodem, gdzie$ daleko od
miasta, a w domku tym bedzie mieszkac
razem z mamg i Haneczka.

Usmiechata sie bolesnie na te marze-
nia Stefka i tulita do siebie jedynaka,
przytakujgc jego pilotkom, a nie zdajac
sobie sprawy, ze z opowiadan Stefka
sauna pokochata te nieznang dziewczyn-
ke, o ktdrej syn jej mowit, ze jest piek-
na jak najsliczniejszy obrazek. Nie zna-
fa Hardenéw i myslata, ze ideat jej
chtopca jest poprostu coéreczkg szyn-
karskiej pary, ktora nie zbyt troskliwie
zajmuje sie dzieckiem.

(Gidg dalszy w jnast. numerze.)
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Opanowuje ja dziwna stodycz i rezygnacja.
Pochyla sie i oblewajgc tzami stopy. Chrystusa,
szepce w ekstazie: — Zrobie to. Ide...

Pocigg osobowy, idgcy w strone Nadwornej, szedt
wolno, leniwie, odpoczywajgc dlugo na kazdej sta-
cyjce, nie zwracajgc uwagi, ze zmrok zapada, ze
cienie nocy rozposcierajg sie nad uroczym krajobra-
zem, nie przeczuwajac niepokoju Mscistawy, jada-
cej druga Klasa i jeJ niecierpliwosci.

Wreszcie sapiac ciezko i gtosno, stangt na malej,
leSnej stacyjce, na miejscu przeznaczenia Mscistawy.
Byla godzina dziewigta wieczdr. Deszcz drobny mrzyt,
niebo bylo granatowe, bezgwiezdne, ciemno$¢ nocy,
posepna, niby czarna, tajemnicza otchtan.

Na malenkiej stacyjce, procz zawiadowcy, i tele-
grafisty w jednej osobie, oraz drdznika, ani zywej
duszy, bo to pigtek, szabas zydowski.

Spytata droznika, jak daleko do klasztoru. Po-
drapat sie po gtowie, pomyslat i orzekt, ze bedzie
dobrych trzy kilometry przez las i dwa polng droga.

Pytata o konie.

Niestety, ani zawiadowca, ani dréznik nie byli
w stanie Ich.dostarczy¢. Radzili, by czekata do rana,

Mscistawa usmiechneta sie do siebie.

— Czeka¢ do rana, a tymczasem rano o siodmej
szedt powrotny' pocigg do Worochty.

— Czeka¢, gdy zycie Horacego wisi na wiosku
i kazda sekunda jest droga.

Opina sie szczelnie w gumowy ptaszcz i pyta do-
ktadnie o droge.

Droznik i zawiadowca nie wierzg swym uszom.

— Coo? pani odwazytaby sie iS¢ o tej porze przez
las, przez ten las, kryjowke bandytéw i ztodziei?

Potwierdza:

— lde. [

Zaczynajg obaj perswadowac jej, ttumaczy¢ gro-
zace niebezpieczenstwo.

— Moga ja napas¢, obradowaé i nie daj Boze co
gorszego zrobic¢ 1

Mscistawa uSmiechneta sie zagadkowo.

— Nie mnie!

Obaj mezczyzni chcg protestowac, otwieraja usta,
by z nich nie wydobycC ani stowa! Przed nimi, za-
miast wysmukiej, eleganckiej panny, stata stara, po-
marszczona baba z tobotkiem na plecach i kosturem
w reku.

Raptem i ona znikia.

" Przed nimi préznia. Obydwaj czujg dziki, nie-
opanowany strach. Dréznik robi znak krzyza. Zawia-
dowca pociera zwilgotniate czoto reka.

Ale oto uSmiecha sie do nich urocza twarz Msci-
stawy, ktdéra zegna ich rekg i ginie z oczu, wchionieta
przez ciemno$¢ nocy.

Mezczyzni patrza na nig, jak na niesamowite
zjat\)/\_/isko, spluwajg na komende i rozchodzg sie do
siebie.

Mscistawa tymczasem odwaznie zapuszcza — sie
w gigb lasu. W lesie panuje ciemnos¢ nie przejrzana,
utrudniajgca droge. Gatezie krzewdw smagaja ja
po twarzy, drapig po rekach. Nogi grzezng w miek-
kiem torfowisku i bagnie.

W tem od pnia drzewa odrywajg sie dwa wyso-
kie cienie i idg za nig. Styszy przyciszone, czajace
sie ich kroki, grzezngce w biocie, zduszony oddech.

Idzie, nie zatrzymujac sie. Przyciska silnie reka
rozdygotane strachem serce i zbiera calg swag moc
w sobie.

Nagle wysoki cien zabiega jej droge i lampka
elektryczng, rzuca swe jaskrawe Swiatto prosto
w oczy, oSlepiajac je.
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Mscistawa cofa sie gwattownie w tyt, ale jedno-
cze$nie rozlega sie jej Smiech szyderczy.

W kregu sSwiatta latarki puste miejsce. Kobieta
znikneta. Migoce Swiatto latarki dookota, to strzela
w gore, to petza po ziemi, ale Mscistawy ani $ladu...

Drugi drab robi to samo i réwniez bezskutecznie.
Tchérze i zabobonni, jak wszyscy zbrodniarze, zlekli
sie. Nieczysta sita! : ,

Chytkiem uciekajg w bok, w gigb lasu, a MScista-
wa stoi, oparta o pien drzewa, dyszac ciezko, z ocza-
mi rozszerzonemi nadmiernie, z dziwnym wyrazem
twarzy, bladej jak ptotno. Stoi jeszcze czas jakis,
nadstuchujac, az kroki ucichty w gestwinie lesnej.

Wtedy oddycha z ulgg i idzie dalej. )

Ogromny, gtodny wilk zabiega jej droge. Swieci
gtodnemi oczami, szczerzy ostre kly. Mscistawa za-
trzymuje sie wahajgca. Ruchem zirytowanym, reka
odpycha nacierajgcego. Zwierze cofa sie ze zjezong
sierScig 1 ginie w ciemnosci.

Ona idzie dalej przed siebie, potykajgc sie czesto,
z trudem wyciggajac przemoczone buciki z rozmo-
kiej ziemi.

Gdy las sie skonczyt i wyszta na pole, na wschn-
dzie szarzato. Deszcz przestat padac. Wstawat ra-
nek pogodny, ale wilgocig nasigkniete powietrze
ziebito do kosci. Zmeczone nogi odmawiajg postu-
szenstwa, na senne oczy opadajg powieki, cate ciato
kobiety btaga o odpoczynek.

A tu jeszcze dwa kilometry do celu. Wiec wlecze
sie wolno, ociezale po biotnistej drodze, trzesac
sie z zimna i zmeczenia.

Lecz oto nareszcie przy brzasku dnia ujrzata biate
mury Kklasztorne. Upadajgca ze znuzenia, ozyla co-
kolwiek na widok juz tak bliskiego celu podrozy,
nabrata energji.

Juz r6zowa zorza, zwiastun wschodzacego stonca,
rozlata swe promienie szeroko na niebie, gdy Msci-
stawa staneta pod murarni klasztornemi.

Spojrzata na zegarek: Wpdt do czwartej.

Niezdolna dtuzej utrzymaé sie na nogach, poto-
zyta sie na zroszong ziemie u furty klasztornej i od-
razu zasneta snem kamiennym.

’ t

Czwarta godzina. Siostra dyzurna idzie wzdtuz
korytarza i wsuwajac gtowe dio kazdej celi, wota
monotonnie: > 010 1!

— W imie Panskie, wstancie siostry.

Obszedtszy cele, biegnie w koniec korytarza i po-
cigga za sznur od dzwonka.

Odgtos sygnaturki budzi Mscistawe. Otwiera senne
oczy, rozglada sie dokota ze zdziwieniem, ale zaraz
przypomina sobie powdd, ktory jg tu przywiodt.

Zrywa sie, drzac z zimna i zmeczenia, pocigga za
dzwonek u furty i czeka. Cztapanie miekkich pan-
tofli rozlega sie po chodniku, zaséwka u okienka
furty podnosi sie, ukazujgc w niej twarz zakonnicy,
poczem zgrzyta klucz w zamku.

U progu furty pyta Mscistawa o siostre Beate.

Zakonnica, mioda jeszcze, o twarzy spokojnej,
jakby martwej troche, poprawia jg. — Siostrzyczka
Beata nie jest zakonnicg, ale tylko probantka. Msci-
stawa wzrusza ramionami. Co ja moze obchodzi¢
roznica miedzy zakonnicg a probantkg? Jej chodzi
jedynie o to, by sie z Beatg zobaczy¢. Poto tylko tu
przyszta z bardzo daleka.

Zakonnica waha sie, nie wie, co robic.

— Musze spyta¢ matki przetozonej.

Mécistawa chwyta jg za reke i prosi:

— Siostro, idZ zaraz!

Zakonnica kreci gtowg przeczaco i wskazuje jej
fawke pod murem.

— Niech pani wejdzie i poczeka. Nie moge zaraz
i5¢ do matki przetozonej®, gdyz jest ona juz w Kka-
plicy na modlitwie. — Zamyka furte. Odchodzi
w strone kosciota.

Mscistawa siada na tawce, opiera glowe o mur
i patrzy, jak z drzwi budynku wysuwa sie korowod
siéstr zakonnych, ruchomy, a zastygty w swej pozie
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spuszczonych gtéw i skrzyzowanych na piersiach
rgk. Wytezyla wzrok i upatruje Beaty, ale w tej
masie jednakowych postaci nie moze jej odroznic.

Juz storice weszto wysoko na niebo, gdy z kosciota
wypetzt ten sam dhlugl waz i znikt w czelusci ko-
rytarza.

Czeka. Zdrzemneta sie. Obudzito jg lekkie do-
tkniecie. To furtjanka przyszta po nig i poprowa-
dzita do rozméwnicy, gdzie na biatym stole stata fili-
zanka kawy i kawat butki, przygotowanej dla niej.

Trzesgoemi sie z zimna rekami schwycita goracy,
napéj z uczuciem wdziecznosci.

Drzwi, zamkniete za furtjianka, otworzyty sie zno-
wu i staneta w nich Beata w habicie nowicjuszki,
blada, smukia, zeszczuplata. Nia widok Mscistawy
zatrzymuje sie jak wryta. Na jej bladg twarz wy-
bija sie mocny rumieniec przykrego wzruszenia.

Mscistawa wycigga nieSmiato reke.

— Nie poznajesz mnie?

Beata wpatruje sie w nig uporczywie i odpowiada
z wahaniem:

— Nie wiem co mysleé: Czy stoi przede mng
Mscistawa Kral, moja kolezanka szkolna, czy tez
Karina, baronowa Erwig?

Mscistawa u$miecha sie smutnie.

— Jestem i tg i ta. Stoi przed tobg i Mscistawa
Karina Kral i baronowa Erwigowa.

Beata prébuje powstrzymac drzenie, ktére jg opa-
nowato. Ryta gtosem cichym, jakby nabrzmiatym
fzami.

— Czego choesz ode mnie, poco$ tu przyszta?

Mscistawa zaciska dtonie na piersiach ruchem bo-

lesnym. I

— Przysztam po ciebie, Horacy bardzo chory.

Beata cofa sie i wota z bolem:

— Nie moge... nie...

Ale Mscistawa wpija sie w nig gorgcemi oczami.

— Musisz. Horacy strzelat do siebie. Kula omine-
fa serce, ale jest on bardzo chory na zapalenie mézgu
i ciggle cie wota. Doktorzy kazali cie przywota¢ do
chorego, inaczej wkrotce umrze. Przysztam po cie-
bie, by$ jego ratowata.

Beata trzesie sie cata, w oczach jej odbija sie bez-
miar bélu. Pyta bezradnie:

— Czyz moge i8¢ do niego?

Mscistawa ujmuje jg za reke:

— Musisz! — Rozkazem brzmig te stowa.

Do rozmownicy wsuwa sie zakonnica.

Mscistawa zwraca sie do niej z proshg o zapro-
wadzenie jej do przetozonej. Wychodzg obie.

Beata, zostawszy sama, przyciska dtormi pulsu-
jace skronie i wpatrzona w krzyz, zawieszony nad
drzwiami, jeczy bole$nie:

— Przebacz, o Jezu... ja go tak kocham... tak ko-
cham.

W gabinecie matki przetozonej toczy sie ozywiona
rozmowa. Zakonnica waha sie, widaé, ze walczy,
Zz sumieniem zakonnem, a sercem ludzkiem.

Mscistawa prosi, nalega, hypnotyzuje.

Wreszcie zakonnica pocigga taSme dzwonka, na
odgtos ktorego wsuwa sie siostrzyczka zakonna.

— Prosi¢ postulantke Beate.

Ze spuszczong gtowg i pobladig twarza staje Beata
przed przetozong.

— Patrz mi w oczy. — pada rozkaz.

Beata lekliwie podnosi swe niebieskie Zrenice na
przetozona.

Zajrzaty sobie w dusze.

— Czy cheesz i8¢ do niego? — wybiega znéw py-
pytanie z ust przetozonej.

Beata osuwa sie¢ na kolana, zakrywajac twarz
rekami, wota wsrod tez:

— Chce... « o

¢

Przy t6zku Horacego stanety obydwie rywalki.
Dawna narzeczona i zona obecna. Obydwie miode
i piekne, choé rdzne. .

Aniot i demon. Dzien i noc.

Obydwie zakochane, obie ofiarne.

Horacy nieprzytomny powtarza w kétko: ,,Beato,
Beato”. Dziewcze kleka przy nim i zimne, drzace
usta przytula do jego rozpalonych, niespokojnych
rgk. Z oczu jej ptyng tzy 1 spadajg mu na rece.

Pod dotknieciem jej ust jakby przytomnieje.
Otwiera oczy 1 patrzy tepo na pochylong glowe
Beaty z pod opuchnietych powiek.

Jego metny wzrok powoli nabiera wyrazu, zaczyna
w nim Kkietkowa¢ przytomna mysl.

Rozlega sie drzacy szept:

— Beato, czy to ty?...

Beata uSmiecha sie przez izy i przytulajac po-
liczek swdj do jego reki, odszeptuje:

— Tak, to ja.

Horacy probuje podnies¢ reke, ale jest za staby.
USmiecha sie tylko i prosi:

— Zostan, nie odchodz.

Beata dotyka znéw ustami jego palcow.

— Zostane, najdrozszy.

Horacy zamyka oczy i zasypia.

Doktér pochyla sie nad nim.

— Zasngt — da Bog uratujemy go.

*
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W kosciotku u stép figury. Chrystusa skulona, ro-
zetkana tuli sie MScistawa.

Przybiegta tu w wybuchu rozpaczy i buntu.

Dobrowolnie oddata Horacego innej- Zrzekia sie
bezpowrotnie swych praw jako zony, praw niewyko-
rzystanych. | stad ptynie zal, wybuchajgcy niepo-
wstrzymanem tkaniem, ktére echem rozchodzi sie po
pustym kosSciotku.

Z zakrystji ostroznie wychyla sie twarz mtodego
ksiedza. Widzac skurczong, placzaca posta¢ kobieca
podchodzi do niej, kaszle, clirzaka, ale ptaczaca nie
zwraca na niego uwagi, nie odczuwa jego obecnosci,
nie styszy chrzagkania.

Wikary kiwa frasobliwie gltowa, cbrzgka, wreszcie
nieSmiatym ruchem dotyka jej ramienia.

Mscistawa nagtym ruchem zwraca sie do ksiedza,
ktéry moéwi ze zdumieniem:

— Mioda baronowa!

Mscistawa wzdryga sie gwattownie, rozglada sie
ze strachem. Ksigdz cofa sie, peten zdumienia.

— Ojcze, bron mnie od siebie samej. Dopom6z mi
by¢ dobrg! i

Ksigdz robi mine wspotczujaca.

— Czyzby baron czut sie gorzej?

Mscistawa odpowiada predko:

— Nie, czuje sie lepiej. To mnie potrzeba po-
ciechy.

Wikary rozktada rece.

— Jezeli to bedzie w mej mocy...

Mscistawa raptownym ruchem chwyta ksiedza za
r“ke i podnosi jg do ust.

Wikary cofa sie z zawstydzeniem i wota:

— O, baronowo, co pani robi!

Mscistawa nie wypuszcza reki i skarzy sie:

— Gdyby ksigdz wiedziat...

Twarz miodego ksiedza nabiera wyrazu powagi
i uduchowienia. .Siada u stop jigury Chrystusa
i wskazuje MScistawie miejsce obok, ktdra siada po-
stusznie 1 ze spuszczong gtowag milczy przez chwile,
jakby sie mocowata ze soba, lub nabierata odwagi.

Nagtym ruchem chwyta rece ksiedza i Sciskajgc
mocno, skarzy sie:

— O, ksieze, spetnitam dobry uczynek, peten za-
parcia siebie, a teraz tak mnie serce boli... tak boli...

Wybucha prosba:

— Ucz mnie swej religji. Mow mi 0 waszym
Bogu. Ja znam tylko tego Chrystusa, u stép ktérego
siedzimy i kocham Go i wiem, ze jest dobry i mito-
sierny. Wiecej nic nie wiem i nie rozumiem. Ucz
mnie by¢ dobra dla samego dobra...

Ksiadz jest przerazony i zaskoczony tern wyzna-
niem. Nie wie narazi¢, co odpowiedzie¢, gdy. naste-



puje nowy wybuch ze strony Mscistawy.

Pochyla sie do ksiedza | méwi szeptem, gorgcz-
kowo, jakiby nieprzytomnie:

— Ksieze, ja zabitam matego chtopca — Stefanika
Erwiga, ktéry tutaj na cmentarzu spoczywa. Zabi-
fam swa mysla, wolg i nakazem i teraz pamie¢ o nim
idzjie za mng i boli...

Ksigdz na to wyznanie porusza sie niespokojnie.

Mscistawa usmiecha sie smutnie.

— | ksigdz réwniez odsuwa sie ode mnie, pogar-
dza mna.

Odpowiada zywo wikary, troche zawstydzony tym
pierwszym odruchem.

— Myli sfe pani. Nie mam prawa odsuwac sie od
cicb[ie. — Podnosi w gore palec wskazujacy ru-
chem kaznodziejsidm. — Jedynie BOg ma prawo cig
sadzi¢, a On qi przebacza.

Mscistawa porusza sie zywo.

— | ksigdz w to wierzy?

Ksiadz potrzasa podniesiong reka.

— Tak, On ci przebaczyt, ale musisz pamietac, ze
to nietylko obraza Boga, ale rowniez i krzywdat
blizniego i btagajac o przebaczenie Boga, mu9isz
stara¢ sie wynagrodzi¢ krzywde uczyniong tym grze-
chem blizniemu.

Mscistawa spoglada na ksiedza niedowierzajgco
i pyta glosem zdumionym:

— Czyz prawda moze by¢ powetowana? Jakzez
moge zwrdci¢ rodzicom zmarte dziecko?

Ksigdz patrzy przed siebie z twarzg natchniong,
oczami petnemi uduchowionych blaskow.

— Naturalnie, ze przywr6ci¢ rodzicom dio zycia
istoty umartej nie jeste§ w stanie, ale mozesz starac
sie ulzy¢ ich strapieniu, poméc im dzwigaé swoj
krzyz ciezki i ranigcy...

Zapada milczenie. Oboje majg w duszach spokoj
niemal nieziemski. Obojgu wydaje sie nagle to zy-
cie takie proste, a jednocze$nie skomplikowane, takie
piekne, a réwniez i takie czarne i smutne, bo ludzie
nie chcg, czy nie umig odczu¢ nakazéw bozych.

ROZDZIAL XI
Wynagrodzona krzywda

W malutkiem mieszkanku p. Mimiewskiego, nau-
czyciela szkoty ludowej w' Ketach, krzata sie przy,
pracy pani Miniewska.

A pracy ma duzo. Opranie, oblatanie, obszycie
czworga dzieci, domnwe gospodarstwo i wieczna tro-
ska o pienigdze, to zadanie nawet za ciezkie na
barki jednej kobiety.

Nic tez dziwnego, ze pani Miniewska, cho¢ mioda
jeszcze, ma wyglad zwiedtej rozy.

W ciasnej kuchence pod oknem siedzi przy stole
najstarsza Jej corka Ludka, odrabiajac zadania
szkolne. Uczy sie w szkole wydziatowej w pobli-
skicm miasteczku.

Uderzajgco podobna do matki, jasna blondynka,
twarz ma smutna, twarz dzieci chowanych w statej
walce o byt i w niedostatku.

Przy kominie, na ktérym gotujg sie kartofle na
wieczerze, bawi sie lalkg najmtodsza Zosia.

Chiopcy poszli towi¢ ryby, w rzece, co ptynie
poza Wsig.

Kartofle bulgoca, rozpryskujg wode, ogien trzaska,
syczy blacha.

Blada kobieta krzata sie cicho i sprawnie, spogla-
dajac raz po raz na uczacg sie corke z mitoscig i du-
ma, to gtadzac po gtéwce najmiodszg pocieche ro-
dziny. i

Kartofle ugotowane, stoning polane, czekajg na
domownikéw. Podchodzi do co(rki i delikatnie do-
tyka jej ramienia. Dziewczynka podnosi jasng gtow-
ke z nad kajetu i zmeczonemi oczyma spoglada na
matke.

— Zaraz skoncze, mamusiu.

Szybko biega pidéro po papierze, jeszcze szybciej
pracuje mys$l dziecka.

Wreszcie skonczone. Wysusza bibutg mokre litery,
i z uczuciem ulgi skiada zefezyty do tornistra.
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Razem z matkg nakrywajg do skromnej kolacji”
ztozonej z kartofli i zsiadlego mleka oraz kawatka
razowego chleba.

Ojca i chtopcow jeszcze nie widaé.

Siadajg na tawce, obie znuzone i stroskane.

Na twarzy dziewczynki wida¢ nieSmiate wahanie,
ck:)h ¢ prosby jakiej$ i niepewnos¢, jak ona przyjeta
edzie. ,

Mnac fartuszek zaczyna nieSmiato:

— Krzyzanowskie chwality sie w szkole, ze beda
miaty zrobione nowe biate sukienki do Komunji-
A czy i ja nie mogtabym mie¢ rowniez biatej su-
kienki... — btagalna prosba brzmi w glosie dziew-
czynki, drobne raczki zaciskajg sie.

Matka wzdycha smutnie, ale przeczgooi.

— Nie dziecko, nie moge ci kupi¢ nowej sukienki
w tym roku. WydaliSmy z ojcem wszystkie odtozone
pienigdze na buciki dla ciebie i chtopcow i na ksigzki
dla Staska.

Wargi dziewczynki zaczynajg drze¢, broda trzasc
sie i fzy strumieniem ptyng jej z oczu.

Matka udaje, ze nie widzi tego. Podnosi sie z tawki
i idzie do pokoiku t. zw. dla gosci. Stoi tam stot
nakryty szydetkowg serwetg, komoda, szafa, fotel
odrapan%/, kilka krzeset i pare wazonikow peiar-
gonji i fuksji.

Drzacemi rekami wycigga dolng szuflade komody,
i wyjmuje z niej starannie zawinieta $lubng swa
suknie, zrobiong z taniego biatego rypsu.

Rozwigzuje paczke, rozkiada suknie na stole
i przyglada jiej sie z rzewnym u$miechem.

— Boze, .jak to dawno juz temu, pieLnasoie lat,
gdy w letni dzien czerwcowy pomagaty jej druchny
ubieraé ja.

Z tkliwoscig gtadzi reka fatdy, przyglada sig, czy
Imole jej nie uszkodzity. Chowata te suknie na
srebrne wesele, ale wobec fez cdrki postano'wita
przerobi¢ jg na sukéfnke do Koumunji.

1 «

Juz potnoc dawno mineta, juz wszystkie koguty)
w catej wiosce przepiaty, a w cichym, ciasnym dom-
ku nauczyciela $wieci sie w oknie pokoju goscinnego
w sali szkolnej. To nauczyciel poprawia zeszyty
uczniéw na dzien jutrzejszy, to pani Miniewska szyje
corce sukienke do Komunji $w. przy Swietle malej
lampki (naftowej.

Ale oto S$wiatetko, ptyngce na droge ze szkoty,
zgasto. Nauczyciel poszedt dio siebie na spoczynek.
Zdjat obuwie w kuchni i wsungt sie do pokoju.
W reku trzyma katamarz i kilka ksigzek. Twarz ma
szlachetng, ale poorang przedwczesnemi zmarszcz-
kami, gtowe przypruszong siwizng, plecy zgarbione.

Zbliza sie do zony. — Czemu nie $pisz jeszcze?
W gtosie czu¢ lekki wyrzut.

Usmiecha sie do meza smutnym, rzewnym us$mie-
chem.

— Szyje sukienke dla Ludki.

Mezczyzna przyglada sie materjatowi i na twa-
rzy jeo ukazuje sie bol.

_ Kladzie zonie reke na ramig, z ust wyrywa mu
sie skarga. <

— Jak mogtas! Toz to twojia $lubna suknia. Ona
kiwa glowa i biierze ¢jego reke w swoje:

Ludka tak bardzo pragneta biatej sukienki. Wszy-
stkie jigj kolezanki bedg w bieli..

Nie przekonuje to meza.

— Twoja jedyna, najlepsza suknia, petna zwig-
zanych z toig wspomnien...

Kobieta przytula reke meza do swej twarzy.

Oczyma wspomnien, widzg oboje malutki dworek
ekonomski, gingcy w krzakach bzu i czeremchy,
peten ludzi, gwaru, dzwiekow muzyki. Widzg siebie
samych, stojgcych wsrod krzakéw bzu. Z okna bu-
cha Swiatto, ptynie muzyka, $miech i gwar, a oni
przytuleni do siebie, stuchajg $piewu stowika, pijg
zapach bzu i czeremchy, wstuchujg sie w .lbdcie
swych serc mtodych, rozkochanych, rojg plany przy-
sztosci... (Cigg dalszy, nastapi).



Kraina szczerosci 1 naszych trosk

Kazdy Czytelnik ,,Moich PoWieSci" ma prawo pisa¢ do tego dziatu

ZACHETA DO DALSZEJ PRACY

,»Zenia z laséw".  Wierszyk, przeznaczony
dla mnie, schowatam sobie na pamigtke. Slicznie
za niego dziekuje. Otworek: ,Szczesliwa", dos¢
mity, zamieszczam go nizej i zachecam Cie, Ko-
chanie, do dalszej pracy, nad soba.

Pozdrowienia p. Jozefowi Wilinskiemu z oko-

lic Miawy, i ,Elzuni z Torunia" — przekazuje.
SZCZESLIWA
Z wiosng w sercu i z rozkoszg
Chce  ukocha¢ caly  Swiat,

Wszystkich smutnych chce wyzwolié
Od udreki tesknych lat.

I chce zebra¢ malg dlonig —
Caly, swiata ciemny boal,

Bo w inem sercu ogien ptonie,
Ptomien szczescia z rajskich pol.

,.Zenia z lasow."

POZDROWIENIA Z POMORZA

,Francis”, jest to mfody, handlowiec, pracu-
jacy w matem miasteczku na Pomorzu. Przesyta
mite pozdrowienia Patuczankom i Patuczanom.'
Osobne pozdrowienia — ,,Zbtgkanej Gwiazdecz-
ce" — ,,Cygankom" — ,Gwiazdeczce" i ,,Snie-
zyczee" oraz ,Wandzi z B."

RZUCILAS MIE...
Nigdy, nie Zapomnianej...

Rzucitas mie... Nie chce Cie kla¢ przedwczesnie,
mimo, ze Twdj kaprys niszczy zycie me,
szcze$liwg badz! 1dz w droge swa.. bo dla
mnie szczescie juz nie wskrzesnie,
mnie zostat gréb, co wiecznem zimnem tchnie...

Rzucita$ mie... Cho¢ kocham Cie szalenie
i bytas jak kwiecie z chtopiecych moich fak.
jam oddat Ci serce cate 1 cudne,
pierwsze swe marzenie,
bom wierzyt w to, ze jeszcze jeste$ pak....

Cho¢ smutno mi i serce sie rwie w strzepy,
a bol bezlitosny rozpacza diawi mie,

przemoge siel... Zapomnie¢ chcel... i na bdl
bede %’rucho tepy,
nie pozna po mnie nikt, ze jest mi bardzo Zle!...

Rzucitas mig... ztamata$ kwiat mitosci mej
przejaznel

swawolnem szyderstwem trysnetas mi dzi$
w twarz...

IdZz w droge swa!... Szczesliwg qui!...
Ufaj swej doli barwno - krasnej
dziewczyno zta, ktora na sercach grasz....

Lecz przyjdzie dzien — mrok tesknot Cie otoczy,
Haprézno ramiona wyprezysz w ztoty tu k -------
ja bede hen l..daleko stad!... naprézno wytezysz

w dal oczy...
ja bede tam — dokad mie wezwie Bog!...

Marych Binkowski.

POZOSTAJE MI JEDNO...

»oamotny Sokét*“ pozdrawia: ,tobuza w
Spodnicy", — ,Dziewcze z Kujaw" — ,Mala
Ptaszyne" — ,Dziewczynke z Bydgoszczy," i
innych Sympatykow.

Zyczenie zatatwione. Pozostaje mi wiec teraz
jedno: oczekiwa¢ z dnia na dzien, na ten za-
powiedziany dtuzszy list.

ZA WZRUSZAJACA PAMIEC

,,Dwie Siostrzyczkill — Najserdeczniejsze po-
dziekowania w imieniu catej Redakcji — Sle za
wzruszajgcg pamiec. ,

PROSZE O ADRES!

,,Nimfe" prosze o.nadestanie nowego adresu,
gdyz listy wystane na stary — wrdcity, z dopis-
kiem : ,,adresatka zmienita miejsce zamieszkania"

DLACZEGO?

,»Wislana Falal Dziekuje Pani z gtebi serca
za stowa uznania dla mej pracy. Beda one bodz
cem do dalszego zjednoczenia sie z moimi Sym-
patykami i Przyjaciotmi.

Dlaczego Pani ogranicza sie zawsze tylko do
pocztéwek? List od Pani, cho¢ najdtuzszy, po-
trafitby mnie bardzo zainteresowa¢ — prosze,
niech Pani o tern pamieta.

Czy jeszcze nie otrzymata Pani zadnego zna-
ku zycia od ,Rybaka z Helu"? Mam wrazenie,
ze tak...

CZY ISTNIEJE?

,,Chryzolik*. ,Stracitam juz zupelnie wiare
w ludzi"... skarzy sie Pani w liscie. Widocznie
duzo Pani doznata od ludzi przykrosci, stad
wiec to zwatpienie. Jakze ucieszylabym sie, gdy-
by zmienita Pani kiedy$ zdanie i napisata mi,
ze jednak sg na Swiecie ludzie dobrzy, ktérzy
nigdy nie Kierujg sie ztemi instyktami, lecz w
kazdym cztowieku widzg brata.

Jest Pani kobietg mioda, wrazliwg o subtel-
nej duszy — czy istnieje w ,,Kraina" druga po-
dobna? Jezeli tak, niech nastgpi porozumienie
bratnich dusz.

KROTKA ODPOWIEDZ NA DtUGI
LIST

,»Lotnik z Pomorza". Krotka bedzie moja
odpowiedz na Panski diugi list: niech Pan pi-
sze do mnie jak najczesciej z tg mysla, ze pisze
do osoby przyjaznie usposobionej. Oprocz te-
go, mysle, ze postara sie Pan 0 nawigzanie
skim$ korespondencji, tylko z tern, ze Pan
pierwszy do kogo$ napisze. Serdecznie pozdra-
wiam.

Czy ZADOWOLONA PANI
Z WYBORU?

,,Celina". Za szczere, serdeczne zyczenia —
bardzo Pani dziekuje. Tak samo za stowa uzna-
nia, skierowane pod moim adresem.

Do ,;Rodzinki" przylgczam Panig z milg
checig. Widocznie zapomniata Pani o pseudo-
nimie, sama wiec go Pani wybratam. Czy zado-
wolona Pani z tego wyboru? Prosze mi o tem
donies¢, dobrze?

ZACHETA I... CALUSY
,.Lesna Sarenka" przesyta ,,Polnej Myszce",

moc ucatowan, tak samo: ,,Wiewiérce" — , Ku-
stoszowi" i ,Malenkiemu Jurkowi".
Réwnoczes$nie donosi  ,,Majowemu Chraba-

szczowi", ze proshie Jego zado$¢ uczyni¢ nie
moze, zacheca Go jednak, aby pierwszy skreslit
liscik.

CO ZMARTWILO
I PRZYGNEBILO?

,.Ztotenko". Jakze cie ciesze, ze nareszcie
znalazta Pani ,odrobine natchnienia™ i napi-
sata do mnie. Mato, przestata mi nawet Kkilka
zdje¢. Wszystkie bardzo tadne. Jezeli bedzie
Pani sobie zyczyta, mozemy, fotografje Pani
zamieéci¢ w ,,Krainie".

»Skonczyly sie wreszcie ktopoty i przerdzne
niepowodzenia..." Zaciekawita mnie Pani i ur-
wata, podczas, gdy ja tak bardzo chciatabym sie
dowiedzie¢, co tak bardzo martwito i gnebito
radosne zawsze ,Ztotenko". A moze sprawy
sercowe wchodzg w gre? | chciataby Pani za-
chowac dyskrecje? Jezeli tak — Kkapituluje i
nie nalegam wiecej. Pozdrawiam Panig tylko
serdecznie i czekam na nowy liscik.
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.WIECZORNE GODZINY —
NASUWAJA MI ROZNE
WSPOMNIENIA"

,Wesota Raziutka" przesyta kilka mitych
stow, nieznanemu nam jeszcze blizej, p. Wiad-
kowi :

»Milutki Wiadku!" Dtugie, wlokace sie go-
dziny wieczorne, nasuwajg mi rézne wspomnie-
nia z niedalekiej przesztosci. Miedzy innemi
wspominam mile spedzony wieczor na dan-
cingu. Przesytam Ci, ,,Milutki Wtiadku", po-
zdrowienia | zarazem proshe, aby$ zechciat
przylaczy¢ sie do nasze] wielkiej ,,Rodzinki"

CO PISZE O SOBIE PEWNE,
BARDZO MILE STWORZONKO

.. Tycio-Tycinsienka™ musi by¢ szalenie rai-
tem 1 rezolutnem stworzonkiem. O sobie pisze
tak: ,Jestem malutka, czarniutka, pulchniutka,
wesolutka, skromniutka i pono zdolniutka. Po-
nadto jestem jubilerkg i chce koniecznie zare-
czy¢ sie pierscieniem wlasnorecznie, artystycz-
nie wykonanym. A przedtem jeszcze nawigzac
szczerg korespondencje z Czytelnikami ,,Moich
Powiesci” o zacnym charakterze.

APEL DO ,SMUTNEGO EDKA"

.Ztotowtosa  Halu$", nowa Sympatyczka
»Krainy", przedstawia sie, uwaga wiec:

~Jestem blondynka, szczuptg, wesolg, peing
humoru i ochoty do zycia, pomimo bolu i
zawodow, ktorych miatam bardzo duzo. Lubie
Spiew, muzyke, taniec, kwiaty i... sympatycznych
petnych werwy i humoru pandw.

A teraz apeluje do ,Smutnego Edka", aby
do mnie napisat, gdyz pragne do Jego smut-
nego zycia wnies¢ duzo radosci."

DECYDOWAC MUSISZ SAMA

»Ryska." W sprawach sercowych, Kochana
»Rysiu", musisz decydowa¢ sama. Jezeli stara-
jacy sie o Ciebie mezczyzna, jest cztowiekiem
zrownowazonym i dobrym, jezeli go kochasz
co jest bardzo wazne, powinna$ sama wiedzie¢
jak postgpi¢. Byloby takze wskazane, aby$ o
wszystkiem powiedziata Ojcu, jezeli juz nie
masz matusi. Jest On dla Ciebie najblizsza
osobg na $wiecie, wiec powinien dzieli¢ wszyst-
kie tajemnice Twoje. Nie zwlekaj wiec, zwierz
sie szczerze Ojcu, a napewmo i On dopomoze
Ci swoja doswiadczong radg przy najwazniej-
szym wyborze w zyciu. Napisz mi znowu,
»Rysiu", czy moja rada zostata wprowadzona
w czyn i czy sprawa posuneta sie juz naprzod.

UWAGA! MILOSNICY FILMU

»Anielcia H" i ,,Maryska P*, dwie miode
Slazaczki, wstapity w szeregi Sympatykéw ,,Kra-
iny" i przedstawiajg sie kolejno:

»Anielcia P." jest szatynkg o szarych oczach.
Lubi bardzo sport. W lecie jezdzi rowerem,
a zimg na tyzwach. Oprdécz tego bardzo lubi
czyta¢ ,,Moje Powiesci".

»Maryska P." to brunetka, Sredniego wzrostu
0 oczach czarnych. Uwielbia réwniez sport,
teatr i ,,Moje Powiesci".

Obydwie te Panie przesy’rajq pozdr0W|en|a

»Zaczarowanej Cyganeczce — ,,Nimfie" —
,Steni i, Marysce" oraz ,Szaremu Wrébel-
kowi". Pozatem piszg, ze nic ich tak nie ucieszy,

jak mity list od jakiego$ zwolennika filmu,
gdyz kino takze bardzo je intere*uje.



PLYN PIOSENKO...
Sympatycznemu — ,,Te-Em™.

Ptyn, .piosenko ma radosnie,
Ptyn, gdzie mieszka On —
Zagraj, piosnko, mu mito$nie
iNa przecudny, ton ...
Jak tesknota mnie Kkotysze,
Kieoy imie jego stysze —
Powiedz — piosnko ma.

Plyn, piosenko smutna, rzewna,
Ptyn, gdzie mieszka On —
Szepnij czule do serduszka,
Uderz w stodki ton:
Ze tesknotg dni swe mznacze
I, ze zycie me rozpaczg —
Powiedz, piosnko ma.

A gdy wrdcisz, piosnko, echem,
Calg gama szczescia, Smiechem,
Catg sila mej tesknoty,
Gtos twodj zaorzmt na ton ztoty.—
Smutna piosnko ma.

,,.Biata Uajali*.

»NAPISZCIE DO MNIE”

,Dzina" puka do poetycznych serduszek:

»fuk... puki Czy nie poswiecimy mi kto$
choc krotkiego wierszyka? Pewna jestem, ze
mm Sympatycy nie oumowig mej prosoie, wiec
naprzéd zasytam serueczne pudz.iekow«ma i
wdzieczny usmiech.

Pozatem présze bardzo o mite listy. Napisz-
cie do mnie! Wieczory zimowe diugie i chociaz
pracy w czasie men nie brak, to jednak cncia-
lopy sie z kim$ pogwarzy¢ i podyskutowac.

Jadzce z Kujaw ', ,Dzince"” 1 ,,Optymiscie
Sir" — zasylam mite pozdrowienia."

DZIEKUJE!

,,Rom - Mar." Ostatnio nadestany wiersz pod
tyt.: ,,Gdy pada grom...', pedzie wydrukowany,
w ,Krainie", goyz me posiauamy odpowiedniej
kliszy, aby go zamiesci¢ na okfadce.

Listy Pana nigdy mnie nie nuaza, wiec niech
Pan nie robi soDie zadnych skruputéw, piszac
do mnie. Czy odtad tak bedzie?

Numery okazowe wystata juz administracja
pod podany adres. Dziekuje Panu serdecznie
za propagowanie naszego tygodnika i zamiesz-
czam nizej Panskie ,komunikaty":

»Lilko, ,Romantyczna Szatynko" i ,Eze-
chelo"! Bardzo dziekuje Wam za pozdrowienia
i odwzajemniam je mocnymi usciskami dtoni.
Panie, ktore sie mng interesuja, niech S$miato
napisza, a mozliwe, ze zawrzemy pakt wzajem-
nej pomocy i gawed listownych.

Panno ,Lilko"! z zasady nigdy pierwszy, nie
pisze, nawet gdybym mu siat! Prosze wiec
nie zniecheca¢ sie i napisa¢ pierwsza."

BARDZO CHETNIE

,,BojownikIl Zyczenia noworoczne, przestane
przez Pana, sprawity mi duzo zadowolenia.
_Bardzo chetnie apeluje w imieniu Pana do
»Slicznotki”, aby przestata Panu kilka stow,
jako zachete do nawigzania korespondencji. Czy
»Slicznotka™ zareaguje na apel mitemi stowami?

APEL O ADRESY
O adresy, celem przestania listow, znajdu-

jacych sie w redakcji sg proszeni: ,,Smutny
Edek", — ,,Sarenka czarnooka" — ,Sybilla" —
»Gwiazdeczka" i ,Sniezyczka" — ,Arabka" —
»Mtodziutka Ari" — ,Sportsmenka" — ,Za-
pomniana Marguerita z Chetmna" — , Halszka
" — ,lwonka" — ,Smyk" — _Hord" —

»Jurek z Bydgoszczy".

ZALATWILA ADMINISTRACJIA

,»omuina Haneczka.ll Sprawe, nalezytego do-
starczania Pani ,Moich Powiesci" — zatatwita
administracja. ,Sztubaczka" nie nazywa sie tak,
jak Pani podata. Serdecznie pozdrawiam i cze-
kam na zapowiedziany list, ktéry niewatpliwie
zainteresuje mnie bardzo.

ZAWIADOMIENIE

,Rom -Mar" ma list na poste-restante od

Halinki".

CZY NADEStANY WIERSZ JEST
SAMODZIELNYM UTWOREM?

P. Rlara Sch. Otrzymatam od Pani bardzo
piekny, wiersz: ,,Zacisze". sguzac jednak po or-
togruiji, wiersz ten nie jest sauiouzieiilym utwo-
rem l-am. Cnyba sie nie myle? Czekam na wy-
jasnienie.

KILKA LUZNYCH MYSLI

SAIwWTiti-y - W/Zus',  jedna z Sympatyczek
»Kramy, rzucita w swoim ostatnim oscie kil-
ka mziiycn mysii. romewaz sg one dosc gieoo-
kie przcurukowuje je nizej:

Lrucuz Sie srnucic? Zycie jest samo w sobie
jbaruzo smutne, trzeoa wiec cieszyc sie temi
rauosciami, ktoére nam rzuca kazoy dzieli.

ie maie cnwiie rauosci sg o0aruzo cenne

mtylko sg tacy, ktorzy, me potrarig ten wyko-
rzystac. /

Wszyscy jesteSmy spragnieni wiekszej na-
grody, za smutki dawne i niezastuzone — aie

to przeciez takie luuzme. Nie powmno nas roz-
gorycza¢, nawet daremne oczekiwanie.

irzcoa zawsze stara¢ sie zaprowadzi¢ w ti-
mys$ie pewien tad myslowy, i stworzy¢ souie spo-
ko, w zyciu osooistein.

rrzeuewszystkicm  zas,
od zycia za duzo...

Czy w ,Krainie" jest kto$ taki, co mysli po-
dofanie?

Chciatabym skim$ koresjoondowaé — skim$
naprawde smutnym, gdyz pragneiaoym go u-
twierdzic, ze zycie jest piekne, cudownie piek-

nel
Szczeg6lng sympatje zywie dla ,Jadzki z

nie wymaga¢ nigdy

Kujaw". Kocham |3 za jej cudowne poezje.
Sie Jei moc serdecznych pozdrowien.
tacze réwniez milutkie pozdrowienia dla-

»otodkiej Psyche" — ,Dumnego Jeiema" —
,Dumnego Lwa" i ,Giaura".

.CZY ZNAJDE?"

,»,9amotny Agronom".  jezeli nie datam Pa-
nu odpowiedzi w ,Krainie", to znak, ze list
nie doszedt do moich ragk, w przeciwnym bo-
wiem razie, nie pominetabym milczeniem Pan-
skich stow.

Bardzo chetnie spelniam Zzyczenia Pana i
f_amieszczam w dzisiejszej odpowiedzi apel o
isty:

»Sympatyczne Czytelniczki ,,Moich Powiesci"”
prosze bardzo o nawigzanie ze mng korespon-
dencji. Mieszkam na wsi, gdzie jestem na po-
sadzie urzednika gospodarczego. Czuje sie bar-
dzo osamotnionym, gdyz brak mi tuta] od-
powiedniego towarzystwa?

Czy znajde wiec dusze szczera, ktorej mogt-
bym sie w mej samotni nieraz zwierzyc?

KTO SPELNI PRAGNIENIA?
,,Zdobywca serc't wysoki, zgrabny blondyn
o przenikliwym wzroku i ,Syn marnotrawny",
szatyn 0 romantycznej naturze, zakochany w
muzyce i poezji — pragng pozna¢ mite Panie.
Oczekujg na pierwszy, ciepty liscik.

NIE MOGE ZAMIESCIC

»Amerykaninll ~ Wierszyka ,,Przesztos¢" —
nie moge zamiesci¢, gdyz niema on nic wspol-
nego z poezjg. Jedyng radg jest przestanie go
listownie osobie, ktdrej zostat poswiecony.
Za pozdrowienia dziekuje, $le ich Panu réw-
niez moc.

BADzZ ZAWSZE WESOLA!

»Ryska D.”“ Zatesknita$ juz za mojemi sto-
wami? A wiec przesytam Ci ich Kkilka.

»W sklepie u nas wszystkie panienki mowia,
ze je rozweselam”... Kochanie i mnie spra-
wiasz duzo radosci swoimi listami. Pomimo
smutnych przejs¢ zachowata$ przedziwng pogo-
de, oby Ci Jei nic nie zdotato zgasi¢ 1 wy-
drze¢! Czy wiesz, ,,Rysiu", ze taka pogoda, to
wdziek kazdej mitodej panienki? Czesto rados-
ne usposobienie wiecej ujmuje i zjednuje lu-
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dzi, niz najpiekniejsza twarz. Wierz mi! Nie
tamuj wiec swoich uczu¢, badz zawsze weso-
ta i usmiechnieta, a jeszcze wiecej ludzi bedzie
Cie kochalo. Bywaj!

ZALATWILAM

,Fakir". Diugo nie dawat Pan o sobie zna-
ku zycia, az nareszcie... list z wyttumaczeniem i
baruzo inng lutugraijg. Wyglgoa Pan na niej
naprawde tajemniczo, przysigc by mozna, ze
istotnie jest Pan jakim$ fakirem, tworzacym
cuda.

Sprawe zmiany, adresu zaftatwitam Mam wra-
zenie, ze{ odtad bedzie juz pisat ,Pan czesciej,
jak poprzednio. Czy tak?

»PANTA REI"

,,Ben-Ali". Kilka mitych stow, rzuco*
nycn na ma arkusik, uradowato mnie bardzo
\viuze, ze naprawde ,,Moje Powiesci" sg dla
Pana czem$ orogiein i to mnie niewymownie
cieszy.

»Wszystko, co piekne szybko przemija, zo-
stawiajagc po sooie jedynie inne wspomnienia"...
tak, ma Pan racje. ,Kanta rei" — w tych
owocu krétkich siowacn mozna zamkna¢ dtu-
gie ludzkie zycie.

SREBRNE ECHO

Przyszto dzi§ oo mnie jakie$ srebrne echo,
traciio struny drzemigce w mej uuszy,
Zgmeio potcin — oueszlo z pospiechem,
Azeoy nie Oyc Swiadkiem moicn wzruszen.

| wiem, ze teraz przyjdz.e do mnie czesciej.
— przyjdzie w guuzmie, gdy sie serce smuci.
I znowu w duszy ouezwie sie szczesciem,
Ktore odeszto, oy kiedy$ powrocie.

Jadzka z Kujaw.

Teczka WujRa Janusza

PODAJE PANU DLON

,.Lawrence". Dawno juz, nie przestat mi nikt
tego rodzaju listu, co Pan. Nie chodzi Panu
o krytyke wierszy lub innych utworéw, jedynie
o kontakt korespondencyjny i przyjaza... A wiec
dobrze, podaje Panu mojg dtorn na znak zgody,
i serdecznie zapraszam do wymiany mysli.

Wyobrazenia Pana 0 mnie sg mniejwiecei
trafne. Dobry psycholog z Pana — winszuje!

PROSZE O NADESLANIE ADRESU

,»,Medyk z Lwowal Nadestane wiersze do$¢
mite ale jeszcze nie jestem zupetnie z nich za-
dowolony. Brakuje im miejscami wykonczenia i
odpowiedniego poloru, pozatem razi miejscami
styl. Moze Pan posiada wiecej wierszy? jezeli
tak. prosze mi je nadestac, abym mogt co$
konkretniejszego powiedzie¢ o literackich zdol-
nosciach Pana. ,,Moze kto zainteresuje sie mng
i napisze pare stow"... Sadze, ze tak. Warto.
Wierze, ze umiatby Pan interesujgco i mito
poprowadzi¢ korespondencje. Prosze tylko Pana
0 nadestanie doktadnego adresu, abysmy wie-
dzieli. dokad przekazac listy.

ODPOWIEDZ NA BARDZO SMUTNY
LIST

.Malenka Dzidzi." Twoj piekny lecz smutny
liscik, zawsze Wesoly Choehliku, odczytatem
z dziwnem wzruszeniem. Charakterystyczne li-
terki, stawiane raczka ,,Malenkiej Dzidzi", skia-
daty sie zawsze w jakie$ radosne, dowcipne,
stowa, a tym razem ziozyly sie w rzewne re-
refleksje 1 petne tez zdania. Smutno Ci i
szaro, mata, dobra Dziewczynko? Nie uwie-
rzysz, jak bardzo chciatbym Ci pomoc, przyjsé
z pociecha. Rozumiem Cie najzupetniej. Kiedys,
bardzo juz dawno, zycie dato mi takg samg
niespodzianke, jak Tobie. Cierpiatem, szamota-

tem sie bardzo dtugo z bolem, az wreszcie
przyszty dni wyzwolenia. Spotkatem w drodze,
nowe szczescie, nowy cel i odtad w duszy mej
nastgpito wielkie uciszenie i réwnowaga. Tak .
samo bedzie z Toba, Malenka. Te dni, ktdre
przyjda, przyniosg Ci z sobg ukojenie i zapom-
nienie, a z przesztosci pozostang Ci tylko
wspomnienia. Jak jaskdtka powraca zawsze do
swego gniazda, tak mys$l Twoja uleci jeszcze
nieraz, do pieknych chwil, predko zgastego
szczedcia, ale ni¢ sprawi Ci juz bolu ni zalu,
tylko na chwile upoi dobremi wspomnieniami.

Wytrwaj wiec w ziem i wierz mi, ze ono
minie!



Aflj kobiet

Wzory powyzsze (Lyona) St. 2174 i St
2175 mozna naby¢ w naszej administracji, za

DOBRA GOSPODYNI

Satata z ziemniakdw ze $ledziem i szynka.

Kilo ziemniakéw- ugotowanych w ‘tupinach,
pokraja¢ w drobng kostke i zmieszaC z trzecig
czescig tej ilosci obranych i pokrajanych w
kostke kwasnych jabtek. Doda¢ dwadziescia de.
ka szynki gotowanej, drobno pokrajanej i dwa
Sledzie, rowniez drobno pokrajane. Zala¢ satate
obficie sosem majonezowym i wiozy¢ do giebo-
kiej salaterki, przykry¢ i przechowywaé¢ w chto-
dnem miejscu do uzycia. Poda¢ jg najwczesniej
W 24 godziny, po przyrzadzeniu, obtozong cien-
kiemi plastrami szynki gotowanej i posypang
zielonym koperkiem. Oddzielnie poda¢ majonez
W sosjerce.

Satata z resztek drobin i cieleciny.

Resztki miesa pokroi¢ w kostke lub paski.
dgdac jarzyn z rosotu, pare jabtek, ziemniakdw,
ogorkow, wioskiej kapusty, (surowej) pokrojo-
nej cienko — i zaprawi¢ to wszystko sosem
majonezowym lub $mietang z musztardg i roz-
tartem zoéttkiem, ugotowanem na twardo. Z so-
su od cieleciny zrobi¢ galarete, wyrzuci¢ jg na
okragly potmisek, pokry¢ ja satatka, pola¢
jeszcze raz sosem i ubra¢ ‘tadnie pokrojong
galaretg lub kawatkami miesa maczanemi w so-
sie majonezowym.

poprzedniem nadestaniem 2,50 za sztuke przez
P. K. 0. 207 393.

Aajciekawe audycje
Polskiego Radja w Warszawie

Niedziela, dnia 9 lutego 1936 r.

9.00 Audycja poranna 12.15 Poranek symfoniczny
1-100 ,,Hanka" — fragment z powieSci R. Tuszowskie
1420 ,Cyganerja" — Giacomo Pucciniego 1. Akt
15.00 Godzina rolnika 16.00 ,0O. czarnej Republice”
pog. 16.15 Serenada op. 25 Beethovena 16.45 Cala
Polska $piewa 17.00 Muzyka taneczna. 17.40 Wilenska
migawka regjonalna 18.00 Recital skrzypcowy Liii
Hakowskiej 18.30 ,,Goscie na wiecu” — stuchowisko
oryginalne 19.40 Wiadomosci sportowe lokalne 19.45
»,Co czyta¢” — nowosci literackie 20.00 Nasza ma-
rynarka gra 20.45 Wyjatki z pism J. Pitsudskiego
20.50 Dziennik wieczorny 21.00 Na wesotej Iwowskiej
fali 21.30 ,,Dar Pomorza na wyspach Hawajskich”
— feljeton 21.45 Wiadomosci sportowe ze wszystkich
rozgtosni 22.00 Koncert muzyki tanecznej W przerwie
okoto godz. 22,30 — 22,35 Reportaz z Igrzysk Olim-
pijskich w Garmisch Partenkirchen.

Poniedziatek, dnia 10 lutego 1936 r.

6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik potudniowy
'12.15 Po jednej piosence 13.00 Koncert d-moll —
Wieniawskiego 13.25 Chwilka gosp. domowego 15.15
Wiadomosci o eksporcie polskim 15.30 Koncert ze-
spotu  Wiktora Tychowskiego 16.00 Lekcja jezyka
niemieckiego 16.15 Muzyka lekka 16.45 ,List" —
wesoty skecz Ig. Kraszewskiego 17.00 Zastuzone ko-

biety — pogadanka 17.15 Minuta poezji 17.20 Re-
cital fortepianowy 17.50 Tajemnice i dziwy regene-
racji 18.00 Z pogodnych pie$ni St, Niewiadomskie.
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go 1830 Listy od dzieci 1855 Skrzynka rolnicza
19.35 Wiadomosci sportowe 19,50 Pogadanka aktual-
na 20.00 Rewja gwiazd filmowych 20.25 Transmisja
1 Budapesztu tragmentu Koncertu Syrnf. 21.30 Dzien-
nik wieczorny 21.40 Obrazki z Polski wspdicz. 21.43
Literacki wieczér morski 22.13 Muzyka taneczna W
przerwie o godz. 22,30—22,35 Reportaz z Igrzysk
Olimpijskich w Garmisch Partenkirchen.

Wtorek, dnia 11 lutego 1936 r.

6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik potudniowy
12.13 ,Bandera polska na Battyku” — aud dla szkot
12.30 Muzyka lekka 13.23 Chwilka gosp. domowego
13.13 Wiadomosci o eksporcie polskim 13.30 Muzyka
lekka 16.00 Skrzynka PKO. 16.13 ,Nastroje zimo-
we” — koncert 10.43 Cala Polska $piewa 17.00 ,,My-
Slace maszyny” — odczyt 17.13 Recital Mieczystawa
Szaleskiego 17.30 Skrzynka jezykowa 18.00 ,Olim-
pjada tenoréw” 1830 Ksigzka w dwo6ch rniasrach
1833 ,Co to jest gietda” — pogadanka 19.33 Wia-
domosci sportowe 19.30 Pogadanka aktualna 20.00
Koncer symtoniczny z todzi W przerwie okoto godz.
20.30 Dziennik wieczorny, oraz Obrazki z Polski

wspbicz. 22.30 Reportaz z Igrzysk Olimpijskich w
Garmisch Partenkirchen 22.33 Lecznicze stosowanie
witamin — pog. dla lekarzy 22.30 ,Teatry w Polsce”

— odczyt w jezyku francuskim 23.10 Muzyka tan.

Sroda, dnia 12 lutego 1936 r.

6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik potudniowy
12.13 ,Bibljoteka domowa” — pogadanka 12.30 Wiel-
kie poipourn z melodyj Jana Straussa 13.23 Chwil-
ka gospodarstwa domowego 13.13 Wiadomosci o eks-
porcie polskim 13.30 Muzyka salonowa 1000 We-
drowki dookota globu — pogadanka dla dzieci
16.20 Koncert na 0006j i fortepian — Goossensa 10.43
Rozmowa muzyka ze stuchaczem radja 17.00 ,,UroL
naszej prowincji” — odczyt z cyklu ,Dyskutujmy”
17.20 Pie$ni Slaskie 17.50 Swiat sie $mieje Iti.00
Muzyka lekka 18.30 Skrzynka ogdélna 18.3d Poznaj-
my przepisy finansowo-rolne 19.33 Wiadomosci spor-
towe 19.00 Reportaz aktualny 20.00 Audycja ku czci
Marszatka Joézeta Pitsudskiego 20.43 Dziennik wie-
czorny 20.30 Obrazki z Polski Wspobtczesnej 21.00
Twoérczo$¢ Fryderyka Chopina — 24 audycja z ra-
djowego cyklu 21.33 ,0d Mickiewicza do Staffa”
— kwadrans poetycki 21.30 Nowe zagadnienia po-
datkowe — pogadanka dla kupcéw 2z.0d ,,Skad
sie wzieto Echo” — audycja muzyczna 22.30 Reportaz
z Igrzysk Olimpijskich  w Garmisch Partenkirchen
22.30 Muzyka taneczna.

Czwartek, dnia 13 lutego 1936 r.

6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik potudniowy
12.13 Poranek muzyczny dla miodziezy szkét pow-
szechnych 13.00 Sonata d-moll Jana Sebastjana Ba-
cha 1325 Chwilka gospodarstwa domowego 13.15
Wiadomos$ci o eksporcie poiskim 15.30 Muzyka lek-
ka 16.00 Gadanina Starego Doktora — audycja dla
dzieci 16.13 Koncert orkiestry mandoJimstow 16.45
Cata Polska $piewa 17.00 O pomocy w samoksztat-
ceniu — odczyt 17.15 Koncert 17.00 Ksigzka i wiedza
18.00 Koncert 1830 Film, plastyka, architektura
18.40 Jak spedzi¢ $wieto 19.35 Wiadomosci sporto-
we 1950 Pogadanka aktualna 20.00 ,Nas dwoch i
jeden smoking” — wesota aud. muzyczna 20.45 Dzien-
nik wieczorny 20.53 Obrona przeciw lotniczo-gazowa
21.00 ,Skrzydta” — stuchowisko oryginalne 21.33
»Nasze piesni” 2153 12 Koncert z cyklu ,Kwartety
Jozeia Haydna” 22.30 Reportaz z Igrzysk Olimpijskich
w Garmisch Partenkirchen 2235 ,Plyta za plytg”.

Pigtek, dnia 14 lutego 1936 r.

6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik potudniowy
12.13 Audycja dla szkét 13.23 Chwilka gospodarstwa
domowego. 15.15 Wiadomosci o eksporcie polskim
15.30 Muzyka salonowa 16.00 Pogadanka dla cho-
rych 16.15 Koncert w wykonaniu Zespotu Tadeusza
Seredynskiego 16.45 ,Przyroda w lutym” — poga-
danka dla dzieci 17.00 Reportaz z Obserwatorjum
Astronomicznego Uniwersytetu Jagiet. 17.15 Minuta
poezji 17.20 Ptyty dla znawcow 17.50 Poradnik
sportowy 18.00 Koncert Zespotu Spiewaczego ,,Echo” z
todzi 18.30 Pogadanka aktualna 18.40 Pogadanka spo-
teczna 1855 Skrzynka rolnicza 19.35 Wiadomosci
sportowe 19.45 Komunikat $niegowy 1950 Biuro Stu-
djéow rozmawia ze stuchaczami 20.00 Monolog przy-
stowiony 20.10 ,Lohengrin” — opera Ryszarda Wa-
gnera 22.30 Reportaz z Igrzysk Olimpijskich w Gar-
misch Partenkirchen 22.35 Skrzynka techniczna 22.50
Muzyka taneczna.

Sobota, dnia 15 lutego 1936 r.

6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik potudniowy
12.15 Przeglad prasy rolniczej 12.25 Orkiestra w wyk.
.Orkiestry Tad. Seredynskiego 13.25 Chwilka gosp.
domowego 14.30 Muzyka 15.00 ,Pikantny sosik”
— epizog z powiesci Sigridy Boo 15.15 Nasz handel
morski 15.30 Recital fortepianowy 10.00 Lekcja je-
zyka francuskiego 16.15 ,Kr6l Jan Il na weselu”
— stuch, dla dzieci 16.45 Cata Polska $piewa 17.00
»Szproty idg” — reportaz 17.15 Nowosci z ptyt 17.45
».Rzegotka” — pogadanka 18.40 Przeglad wydawnictw
19.35 Wiadomosci sportowe lokalne 19.50 Pogadan-
ka aktualna 20.00 ,,0d chatki do chatki” — suita
ludowa Sygietyriskiego 20.45 Dziennik wieczorny 20.55
Obrazki z Polski wspdtcz. 21.00 Audycja dla Polakéw
z zagranicy 21.30 Wesota Syrena 22.00 Koncert ze-
spotu Henryka Golda 22.30 Reportaz z Igrzysk £
limpijskich w Garmisch Partenkirchen.



Wsrod warjatou)

c*yti
Upior zamku Sokolskich
(Romani) 74)

Zygmunt postanowit wybadac, ile bie-
dnej oblgkanej pozostato jeszcze zdro-
wego rozsadku, wiec odrzekt:

»,0d chwili, kiedySmy sie pierwszy
raiz zobaczyli, — Almo, pamietasz ten
[moment, byto to w maju; kwiatki kwit-
nety przy drogach, mate fjotki podno-
sity swe gtowki, drzewa puszczaty pacz-
ki, — odtgd mineto prawie dziewietna-
Scie lat.1

Zygmunt obserwowat z natezong uwa-
ga, jakie wrazenie zrobig te stowa jia
umysle obtgkane;j.

Chora zamyslifa sie, a po chwili, od-
parta z uSmiechem:

,0] 'ty zartownisiu! Tyle lat juz mi-
neto? — O, od naszego $lubu mingt naj-
wyzej jeden rok. — Czyzbym tak dtugo
spala?l

»Tak, moja biedna Almty spata$ dtu-
goll zawotat Zygmunt; ,teraz jednak
zbudzita$ sie,.— a oczy twoje z kazdym
dniem zobaczg co$ nowego. — Powiedz
[m, — czy ta dziewczyna, ktdrg przed-
stawia ten obraz, jest rzeczywiscie na-
szem dzieckiem?1

LA ktoz inny, jak nie ono!“ odparta
Alma z rozpogodzonem czotem. ,Na-
turalnie, to nasza Anielcia. Coprawda,
nie moge sobie tego wytlumaczy¢, na
obrazie wyglagda na dorosty dziewice,
a przeciez moze mie¢ najwyzej jeden
rok. — Zygmuncie, dopomo6z mi, ponie-
waz nie wyznaje sie w tej ciemni mo-
ich mysli.“

»,Drogie dziecko, zrozumiesz to po6z-
niej“, zawotat Zygmunt z widocznam
wzruszeniem. ,Ja nie moge tego’uczy-
ni¢, jestem za zwyklym cztowiekiem.
Zegnaj teraz, Almo, za kilka dni otrzy-
masz ten obraz i bedziesz znowu mogta
oglagda¢ go bez przestanku od rana do
nocy.ll

»,Pozwol, ze go jeszcze raz ucatuje/l

Zygmunt podniost obraz, a biedfna
obtgkana przytozywszy swe wargi do
malowidta, szepneta bolesnie:

»,Kiedyz zobacze cige, moje biedne
dziecko, moja ukochana Anietciu?1l

cX
Podejrzenie

Zygmunt znajdowat sie z Elzutkg w
swoim pokoju, jednak pieni jego drzata
ciggle pod wrazeniem prze bytej sceny.

'Stary stuga otrzymat surowy nakaz,
by nie zdradzit sie przed nikim, ani
jiednem stowkiem.

Hrabia byt pewny, ze mégil $Smiato za-
wierzy¢ staremu, wiernemu Walentemu,
ktory potrafit milcze¢ jak ryba, jezeli
rozchodzito sie o korzy$¢ panstwa.

Zygmunt postawit obraz rua biurku i
opart go io Sciange. Nastepnie zamknat
drzwi.

Ujat reke Elzutki. W tem usScisnieciu
odczuta cate niezwykie wzruszenie, kto-

re opanowato dusze ukochanego mez-
czyzny.

»,Powiedz mi, drogi Zygmunciel, za-
wotata Elza, tutaj bowiem, bedac z nim
zupehiie sama, mogta nie zwaza¢ na
etykiete, ,jaki zwigzek jest z tym obra-
zem? — Znasz ta dziewczyne, Kktorg
przedstawia?1

»T1ak jest, znam jg.1

~Wiec ja juz widziate$?1l

»W moim wiasnym domu, — natural-
nie nie na zamku Sokolskich, lecz w
patacu w Paryzu. — ElzuLko, przypo-
minasz sobie, przeciez opowiadatem ci
0 owej nieszcze$liwej, w ktorej sie nie-
gdys$ kochat Kazimierz. Wowczas wyja-
witem ci, ze ta dziewczyna przybrata
[nazwisko Loli, chcac prawdopodobnie
w ten sposéb zdoby¢ serce Kazimierza!l

»T1ak, masz racje, teraz przypominani
sobie doktfadnie twoje stowa. A nawet
powiedziate$, ze nie widziate$ nigdy w
zyciu tak cudownych ryséw, jiak u tej
— oszustkill

Zygmunt wzdrygnat sie nagle, jakby
go ukasita jadowita zmija.

,Co ci sie stato, ukochany, dlaczego
dziata tak bardzo na ciebie to stowo,
ktére sam niegdy$ wymowite$?1

,»,B0, — poniewazll —modwit Zygmunt
gluchym gtosem, ,ponieswaz nie wiem,
czym nie posadzit niestusznie tej bied-
nej istoty.1

»Nazywajgc jg oszustkg i komediant-
ka?1

»Tak, podejrzywatem jg o zle za-
miary. — Lecz, nie, nic,’— do tego- stop-
nia nie mogtbym sie pomyli¢c. — Jeze-
liby ta na tym obrazie byla (niewinna,
w takim razie, — musiatlbym niemito-
siernie potepi¢ tg drugg — i przeklgé
na calg wiecznosé, a wtedy, — ab,
Elzutko, moje drogie, ukochane dziew-
cze, chodz w mojie objecia, niech two-
ja gtéwka spocznie na mojej piersi, bo
tylko ty, — jeste$ niezmienng i wierna.
— Zdajie mi sie, jakbym widziat nagle
caty Swiat, skgpany w odmiennem $wie-_
tle, a ludzi z wykrzywionemu cyniczniej
twarzami. Mam to ztudzenie, jakbym?
patrzat na dno wszystkich dusz, ktores$
wydaja mi sie by¢ z gruntu zepsute.
Musze jednak dojs¢ prawdyll zawotat
nagle zmienionym glosem, ,pewnosc,
przekonanie i prawda, — to moj cel!
— Tak, albo tak. — musze je zdobyc!

»Tak, Elzutkodl [mowit dalej i réwno-
cze$nie objat kochanke, prowadzac ja
w strone biurka, ,to jest ta nieszczesli-
wa dziewczyna, ktérg Kazimierz spot-
kat przed wejsciem katedry Notre Da-
me. To ona, — niema ‘najmniejszej
watpliwosci!  Poiznaje jg nietylkia po
rysach; pewne kombinacje dowodzg
niezbicie, ze to ta sama dziewczyna.
Byta wowczas w domu doktora Hal-
lera, kiedy go zawezwatem do siehie.
Prawdopodobnie lekarz byt réwniez
zachwycony tem cudownem stworze-
niem, jiak kazdy inny, ktory jg chociaz
raz tylko zobaczyt. Dlategol kazat ma-
lowa¢ jej obraz, i zabrat go tutaj ze
sobg. Powiesit (na Scianie ten portret,
gdy w tem zauwazyta go biedna Alma.
Wszystko zgadza sie, jak mechanizm
maszyny, w ktoérej jedno koétko za-
chodzi w drugie.l
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Dnia 27 stycznia br., uptyneto 25 lat od $mierci zna-

komitego kompozytora wioskiego, Jézefa Verdie. Byt

on ostatnim, stynnym przedstawicielem Wielkiej Ope-

ry. Z dziet jego sa najwiecej znane: ,,Ernani”, ,Ri-

goletto”, ,,Trubadur”, ,,Don Carlos”, ,,Otello” i ,Mak-
bet”.

»Nie rozumiem jednalk jednej rzeczy1
wotata Elza, ,moze zechcesz mi lo ob-
jasni¢, drogi Zygmuncie?1

Hrabia sktonit potakujgco gtowa, a
Elzutka przemoéwita cichym gtosem:

»,Dlaczego obtgkana mniema, ze wia-
$nie ten obraz przedstawia portret jej
dziecka? — W ciggu swego zycia wi-
dziata zapewne duzo obrazéw, — a
nigdy nie przyszia jej podobna mysl do;
gtowy. Na widok Loli nie okazata zad-
nego wzruszenia. — Dlaczego te rysy,
spowodowaty taiki przewrdt, dlaczego
len obraz wywart na nig takie nieza-
tarte wrazenie?1l

,Poniewazll — straszne stowo zawi-
sto na wargach Zygmunta; powstrzymat
sie jednak i ukryt je pospiesznie w
glebi swojef'E duszy.

»Droga Elzutko, prosze ciell rzekt
uwalniajgc sie z usciskdw kochanki,
»,pozostaw mie 'teraz w samotnosci. Nie-
pokojg mie dzikie mysli, — nigdy w
zyciu podobny chaos nadziei i obaw:
nie napetnit mojg dusze, jak obecnie.
Jeden tylko $rodek moze uspokoi¢ mo-
je nerwy, —to jest samotnos¢.1

»,0dchodze wiecll odparta Elzutka.
',btagam cie jednak, Zygmuncie, opa-
nuj twoje wzruszenie. Jeste$ caty bla-
dy, — ukochany, uwazaj na siebie i
nie zachoruj/l

,Oh niell zawotat Zygmunt, ,,obec-
nie niema czasu na choroby, gdyz zy-
cie wymaga ode mnie teraz wiekszych'
wysitkow, anizeli przedtem.  Musze
spetni¢ jeden obowigzek, ktory mi jest
Swiety, jalk kazdy inny.1l

Podat reke Elzuitce i podprowadzit jg
ku drzwiom; tam uscisnagt jeszcze'raz
jej rece.

Acli, usta Elizy prosity wprost pi po-
catunek! | rzeczywiscie, jeden catus
bytby napetnit znowu jego dusze spo-
kojem, ukojeniem i pociecha.

»Jednalk, — nie dotkngt warg uko-
chanej dziewczyny, — nie powinien
zejs¢ z raz obranej drogi, ktérg sobie
wytknat.

Zygmunt stangt przed obrazem i skie-
rowat ku niemu swoje oczy.

»Anielciall szeptat cichym, stlumio-
nym gtosem, ,Anielciai, — jej dzieckoi,
moja corka! — Oh, kto mi poda nitke,



ibytti oSwieci! 'te ciemnosci, w (ktérych
dotychczas btadze, — niechze mi kto
powie, ktoéra z nich zastuguje pa moja
mitosc!

A, czyzbym postradat zmysty,
0 gdzie sile btgkam? — To niemozliwe,
by popelfliiojnio takie olbrzymie oszu-
stwo! — Czyz nie odezwatio. sie moje
serce, gdym jg zobaczyt po raz pierw-
szy z owym listem, ktéry napisatem,
niegdy$ przed faty, — ten jedyny znak,
ktéry slracoine dziecko mogto pokazac,
by udowodni¢ swojg autentyczno$¢?

»Tak, przyniosta mi ten listl roz-
mawial Zygmunt ze sobg, ,,mozliwo$¢
nie jest jednak wykluczong, ze go u-
kradta! — Ali, ukradtal — Wiec miat-
bym ja uwazac za podig istote? — Nie,
ta druga, ktérej obraz Widze przed
sobg, ukradta nazwisko, — ona jest
oszustkg, — wystepng kobietg, —zwy-
kg komedjaiutkg! Lola, moja corka,
jest za$ dobg, szlachetng, i czysts, jak
fzal — Ojcze w Niebiesiech, dopomo6z
'mi, ja jestem za stabym cztowiekiem,
bym rozwigzat ten wezet/1

RoOwnoczesnie przed oknami hrabie-
go rozlegt sie tetent konskich kopyt.
Zygmunt wygladnat i zobaczyt Kazimie-
rza, ktoéry wrocit z rannej przejazdzki.

Zygmunt otworzyt okno, wychylit sie
i zawotat na Kazimierza:

»,Badz tak dobry i pofatyguj sie dn
mnie na chwilke, — mam omowic¢ z
tobg wazng sprawe.l

..Natychmiast, drogi ojczell odezwat
sie glos z dotu i poi uptywie kiilku mir
nut Kazimiclrz wszedt do pokoju,Ubra-
ny jeszcze w kostjum do konnej jazdy.
Cala jego posta¢ zdradzata, ze odbyt
parogodzinng przejazdzke. Ubranie by-
fo pokryte kurzem, a w jego, czarnych
wiosach tkwity nawet osty, ktore sie
tam zablgkaly w czasie jazdy przez
krzaki i zaro$la.

Kazimierz wyjezdzat codziennie ze
zamku o wschodzie stofea. Zdawato
sie, jakby szukat samotnosci i nie clicLat
znajdowac sie u boku swojej pieknej'
zony,' mimo, ze Lola wiasnie teraz po-
trzebowata jego wsparcia i pomocy,
poniewaz zblizata sie ciezka godzina
rozwigzania.

»,Kazimierzu, jezdzite$ 'dzisiaj konno?1
zapytat Zygmunt, ktéry, nim jego syn
wszedt do pokoju, przykryt jeszcze
predko obraz jedwabng chusteczkg. —
»Zapewne orzezwito cie Swieze powie-
trze, — taka przejazdzka dodaje nam
zawsze nowych sitlll

,0b, tak, drogi ojcze! Jednak twodj
dobrotliwy, fagodny spos6b moéwienia
jest wprost balsamem na itnoje rany.
‘— Ojcze, pozwol ze bede otwartym,
od kilku tygodni 'zmienite$ si¢ do nie-
poznania, (nie jestes wiecej dla 'mnie
wiernym przyjacielem i podporg, jak
przedtem. — Nie, prosze cie,—pozwol
mi wymowic, poprzysiagtem bowiem so-
bie, ze miedzy nami musi przyjs¢ do
porozumienia. — Ojcze, zmienite$ wzgile
dem mnie swoje postanowienie i to tyl-
ko przeciwko mniell

Zygmunt opuscit gtowe ma piersi. Oh,
jak chetnie bytby otwarcie odpowie-
dziat na to pytanie. Kazimierza! Tego
nie byto imu jednak woinoi, — obie-
cat Loli, ze nie zdradzi, zawierzonej

Podczas zawoddw hippicznych w Australii, jeZzdziec po prawej stronie, w pelnym biegu o wios bytby
spad) z konia. W ostatniej jednak chwili quzyib_ponownie usadzi¢ sie na koniu i kontynuowa¢ dal-
szy bieg.

sobie tajemnicy, tej tajemnicy, ze jej
maz jest zwyklym graczem.

,Drogi ojcze, wobec wszystkich in-
nych ludzi jeste$ takim, jak dawniejl
mowit dalej Kazimierz, zdejmujac reka-
wiczki, ktore razem z kapeluszem i
szpicrutg ztozyt na krzesetku, ,,miedzy
nami musiato co$ zajs¢, co mi odwro-
cito twoje serce. — Ojcze, przebacz mi,
jezeli ja jako miodszy odwazam sie na
rozwiniecie przed tobg moich pogla-
déw zyciowych. Gdyby na jednego z
moich przyjaciét padt najmniejszy cien,
toibym sie starat wystawiC¢ go na storice,
byle tylko pozostat bez skazy, — bez
cienial — Ty jednak spychasz mie w
coraz wiekszg ciemnie. Omijasz mie,
jakby$ chciat unikna¢ stanowczej roz-
mowy. Dzisiaj nadeszta jednak godzina
stata sie godzing pojednania i uciechy!
Oby uczynita z nas mezczyzn, ktorzy
kochaja sie nic tylko jak ojciec i syn,
lecz jak dwaj wierni przyjaciele!ll

Kazimierz wymawiat te stowa z lakg
szlachetnoscig 1 pewnoscig, ze serce Zy-
gmunta otworzyto; sie przed nim.

W jego mozgu powstata nagle mysl,
podobna do. wrogiej btyskawicy:

,Co robi¢, jezeli stowa Loli mijajg
sie z istotng prawdg? Czyzby to nie
byto dowodem, ze jest ktamczyiiig? | na
nowo powstatoby ‘znowu pytanie, dla-
czego chciata sprzedaé w Paryzu za
bezcen kosztownos$ci, rodzimie pamiat-
ki i brylanty? — Nie, ona nie byfa
zdolng do ktamstwa. Musze rozmoéwic
sie z Kazimierzem, — jako jego przy-
jaciel jestem zobowigzany wyjawi¢ mu
calg prawdell

Zygmunt ujat miodego mezczyzne za
reke i zaprowadzit go ku oknu, przez
fclore wpadaty ztociste promienie pou
tudniowego stonca.

Czyste swiatto spadato na twarz Kazi-
mierza;, Zygmunt patrzyt mu prosto w
oczy, jakby chciat dojrze¢ az na samo
dno jego duszy.

»Niell zawotat wreszcie Zygmunt, .ty
nie jestes ztym cztowiekiemi To nie-
mozliwe, ty nie jestes zdolnym da tak
podtego naduzycia mojego zaufania. W
rodzinie Zaruskich nie byto nigdy wy-
stepnych potomkéw, ktoérzyby nie zwa-
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zali na cze$¢ i rycerskos¢ swojej fa-
miljill i

»,Ojcze, 1L odpart Kazimierz, prostujac
sie mimo woli, ,kt6z to ma odwage
twierdzi¢ o mnie wrecz co$ przeciw-
nego? O, nazwij mi go, wskaz tego
oszczerce, —i badz pewien, ze nie unik,
nie ostrza mojej szabli. Bede zenim
walczyt na $Smierc i zycie a wihasng sta-
we zmyje jego krwigll

»Nie kazdego oszczercell rzekt Zy-
gmunt powaznie, ,mozna ukara¢ swo-
im mieczem. W podobnym wypadku,
nie pozostaje nic innego, jak zedrzec
tylko z twarzy polwarcy obtudng ma-
ske i uczyni¢ go nieszkodliwym, by je-
go wargi nie odwazyly sie drugi raz
na 'nikczemne, podie klamstwo. Kazi-
mierzu, odpowiedz mi teraz, lecz méw
prawde, nie zataj niczego: odkad objeta
cie wystepna namietno$¢ gry?1

Kazimierz odskoczyt gwattownie od
Zygmunta, — jego szlachetna twarz o-
kryta sie ciemnym pasem, — na czole,
ktore zwykle byto gtadkie jak alabaster,
wystgpity zyly, Swiadczace o niezwy-
ktym gniewie.

»,M0j ojcze, przysiegam ci“ zawotat
a 'glos drzat mu szlachctneni oburze-
niem, ,,wyjaw mi tego, ktéry (lilie oczer-
nit przed toba. Teraz, — teraz poj-
muje, doniesiono ci sprawy, ktore nie
sg prawdziwe, sprawy, ktore mie mu-
siaty zbezczesci¢ W twoich oczach. —
JaktOj ja mam by¢ graczem, — cztowie-
kiem, hotdujagcym takiej bezwstydnej
namietnosci?! — O, Zygmuncie, przecie
znasz mie juz tak dawno, — wiesz,
ze nosze nazwisko' Zamskich, a sani
dopiero co powiedziate$: ze nikt z ro-
dziny Zamskich ni® splamit sie 'do-
tychczas podtym uczynkiem. — A ja
miatbym sie tego dopusci¢, obra¢ sobie
gre za zadanie zycia i hotdowac tej
zgubnej namietnos$ci? — Nie pozostaje
mi ni cinnego, jak wybuchng¢ Smie-
mi nicinnego, jak wybuchng¢ $miechem.
To wydaje mi sie tak Smieszne, ze ja,
ktérego dusza zajmuje sie zupetnie in-
nemi mys$lami, mam by¢ graczemil

»Wiec 'nie robite$ nigdy diugow, —
nie grate$ na stowo honorull flhadat
Zygmunt ,,nie zobowigzate$ sie nigdy



do zaptacenia pokaZnej srany w prze-
ciggu dwudziestu czterech godzinr -

»Niema ani jednego cztowieka na
Swiecie, fctoryihy sie mogt poszczycié,
ze mu bylem winien przez kilka go-
dzin chociazby jednego tylko, halerza",
odpart Kazimierz gtosem, zdradzajagcym
gtebokie wzruszenie.

»Opamietaj sie, Kazimierzu, nie wiesz,
0 colsie rozchodzi. Twoje Zeznanie
druzgocze stworzenie, ktére nam byto
dotychczas drozsze nad zycie. — Nie
grate$ nigdy, zwazate$S wiec na siebie,
J.afc prawdziwy arystokrata, — gna byta
dla ciebie tydko niewinng rozrywka?"

..Nie moge sobie nawet przypomniec,
czy w naszym klubie w Paryzu gratem
kiedykolwiek z kim tinhym. procz ciebie,
— a o0 jak 'mate stawki graliSmy, to
wiesz zapewne lepiej odemnie".

Zygmunt zakryt oczy reka, — west-
chnienie. wydobyto mu sie z piersi,
— miat ziudzenie, jakby go jaka$ nie-
widoczna reka spychata coraz glebiej
w bezdenng przepas¢, ktéra sie nagle
otwarla ‘przed jego nogami, tak, ze tyl-
ko ze zgroza odwazyt sie spogladnaé
w tg czarng, ciemng otchfao.

,Dobrze, Kazimierzu", zawotat pohu-
.ym gtosem, ..zadam ci jeszcze ostatnie
pytanie".

Hrabia ujgt Kazimierza za reke, przy-
ciggnat go do siebie i zatopit , swoj
wzrok w oczach mfodego mezczyzny,
jakby cliciiat czyta¢, na dnie jego duszy.

»,Kazimierzu, wyznaj mi pod stowem
hnoru: rzucite$ sie kiedy twojej zonie
do ndg, blagajac ja, by pokryta twojg
olbrzymig przegrang, — czy nie na-
mawiate$ jg nigdy do sprzedazy rodzin-
nych brylantow, byle tylko dtugi twoje
nie doszty do mojej wiadomosci?"

,»Ojcze", zawotat Kazimierz i drzacym
ruchem przytozyt obie rece dio rozpalo-
nych skroni, ,0jcze, zbudzite$ we mnie
straszne podejrzenie., —tylko Lola byta
w stanie mie tak obwini¢, — ona, —
lak, ona odwazyfa sie na to i wystgpita
przed tobg z niecnem, podiem oszczer-
stwem. — A jednak, moja dusza wzdry-
ga™sie wprost na mysl, ze moja zona,
ktéra wkrétce stanie sie matkg naszego
dzieciecia, miataby sie tego dopuscic.

— Ojcze, zaklinam cig, powiedz 'mi
prawde, — ojcze, ja chce wszystko
wiedzie¢, — kazda minuta niepewnos-

ci sprawia mi miiewystowione meki".

»Zgoda, powiem ci wszystko" zawo-
fat Zygmunt gtosem, podobnym do ude-
rzenia miotu, ,tak, Kazimierzu, musze
ci zwierzy¢ owg tajemnice. — Przy-
pominasz sobie zapewne, jak jednego
dnia poszliSmy razem do naszego parys-
kiego ztotnika. Wowczas oidestatem cie,
byS mi kupit lekarstwo w pobliskiej
aptece. To jednak nie bylo wiasciwg
przyczyng, dlaczego cie oddalitem wte-
dy ze sklepu. Obcigtem pozostaé przez
kilka minut sam ze ztotnikiem, ponie-
waz miedzy kosztowno$ciami, ktore mi
pokazat jubiler, rozpoznatem familijng
pamigtke Sokolskich, ktéra obecnie na-
lezata do rodziny Zamskich. Moja coér-
ka otrzymata ja odemnie jako, $lubny
prezent™.

»Przypominam sobie, mdj ojcze. Nic
widze jednak zwigzku z oszczerstwami
Loli! Dalej, dalej, — niech sie dowiem
wszystkiego".

Chinskie miasto portowe,

ostawiony Szanghaj przy biera cechy nowoczesnego miasta amerykanskiego.

Witasnie wykonczono w Szanghaju SO-metrowy niebotyk, znajdujacy sie w posredniem sasiedztwie szang-
hajskiego toru wyscigowego.

,OW ztotnik zwierzyt mi sie, ze jedna
wielka dama sprzedata mu duzo ko-
sztownosci, 0zdob i brylantow. Nie skon
czyi jeszcze moéwic, gdy w tern otwiera-
ja sie drzwi i do sklepu weszta mioda

pani, w ktérej rozpoznatem — Lole".

,Lola!" zawotat Kazimierz przerazli-
wym glosem i przycisnagt reke do pier-
si, powtarzajac gtucho kilka razy jedno
i to samo stowo ,,Lola".

Kazimierz osunat- sie na krzesetko.
Jasny wzrok Zygmunta zauwazyt, ze
pod toiatem czotem miodego mezczyzny
przesuwat sie bezladnie dziki, chaos
mysli, ktére — jak stusznie przeczu-
wat — kierowaty si¢ tylko na jeden
przedmiot.

»,Zaprowadzitem Lole do domu", mo-
wit dalej hrabia Sokolski po matej pau-
zie, ,i zaczatem jg wypytywac. Wy-
znata mi wreszcie, ze sprzedata owe
rodzinne pamigtki, celem pokrycia two-
ich dhugow, ktére porobites przy kar-
tach. — Przysiegta mi, ze méwi praw-
de, — plakata, — a jej lzy wygladaty,
jakby ptynety wprost ze serca. —wie-
rzytem jej, — musiatem jej wierzy¢,
nie podejrzywajgc moje dziecko, o zly
charakter. Ale dzisiaj, — dzisiaj, Kiedy
mam twoje stowo honoru, — nie wierze
wiecej jeJ stowom, poniewaz nie uwa-
zam Jg za moje dziecko!"

Kazimierz podskoczyt, — obaj mez-
czyzni stali przez chwile naprzeciwko
siebie, a zaden z nich nie zdotat wy-
doby¢ z gardta ani jednego dZzwieku.
Zanadto byli wzruszeni i po,draznieni.
Czuli, ze obecnie nadeszta chwila, ktra
rozstrzygnie ich cate dalsze zycie i
losy drugiej istoty, ktorg kochali do-
tychczas z catego serca.

Kazimierz opanowat pierwszy swo-
je wzruszenie, — zblizyt sie do Zygmun-
ta, objat go w ramiona, przycisngt do
piersi i zawotat drzagcym gtosem:

,0, iImgj przyjacielu,, mdj ojcze, iles
ty wycierpiat, zanim przyszedte$ do tej
strasznej mysli! Spodziewam sie jed-
nak, ze wymoéwite$ tylko stowo, ktoére
zniknie razem, z gniewem. Twoj zamiar,
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to co tak wyraznie wymowites, <ile
nigdy, — to jest zupetnie (niemozliwe!"

LA to dlaczego?" zawotat groznie Zy-
gmunt, ,dlaczego miatoby by¢ niemo-
zliwe, ze do mojego, domu dostata sie
nedzna oszustkal!"

»Lola, — oszustkg?" jeknat Kazi,mierz,
»W takim razie jest najwiekszg kome-
djiantkg na catej kuli ziemskiej".

»Bardzo mozliwie!" Wstrzymam die
jednak z ostatecznym wyrokiem, po-
niewaz nie posiadam wiasciwie prze-
ciwko niej zadnych dowodéw, —mamoje
twierdzenia opiera sie tylko na dwdch
momentach, ktdre, Swiadcza przeciwko
Loli. O jednym z nich moéwilismy przed
chwilg: twoja zona jest oisznslkg, —
a hrabina Sokolska nic moze by¢ nigdy
ktamczynig! W naszej rodzinie nie mie-
liSmy Jeszcze (tak podiego stworzenia,
ktéreby obwinito swego meza o zbrod-
nie, ktorej sie nigdy nie dopuscit, a
Bog pewnie i nadal nic dopusci, by po-
gobna istota zakradla sie do, .naszego
omu.

»Niestety stato sie”, mowit dalej Zy-
gmunt strasznym gtosem, ,.dlatego trze-
ba ja wyrzuci¢ 1to o ile moznosci,
jak “najpredzej!"

»,M0j ojcze, btagam cie", zawotat Ka-
zimierz nieSmiato, gdyz w lej chwili
doznawat wprost trwogi przed Zygmun-
tem, —atak dziko i ztowrogo brzmiat
jego glos, — ,prosze, cie. daruj, ale ja
sie na to nie zgadzam. Twierdzisz, ze
Lola jest oszustkg! Zgoda: musi nig by¢
nawet, skoro rzucita na mnie takie
ciezkie .podejrzenie. Czyz jednak czio-
wiek nie jest produktem wychowania
i otoczenia ,wsrod ktérego wyrdst? Lo-
la nie urodzita sie na zaniku Sokolskich.
W miodosci zyta w Paryzu, .miedzy
obcymi ludZzmi, tam zastata wychowa-
na i nie ulegata nigdy twemu wpty-
wowi, ani twojej wychowawczej trosk,li-
wosci. Czy nie mogta uliedz ztym skton-
nosciom 1 zoista¢ ktamczynig, mlino, zo
byta tngq corka i pochodzita ze styn-
nego rodu Sokolskich"?



,.Niel, odpart stanowczo Zygmunt, ,,to
jest niemozliwe! Nie zgadzam sie na
to, bv cziowiek byt tylko takim. jak
go uformuje wychowanie i otoczenie.
Krew, to gtéwny czynnik, — krew,
ktéra porusza nasze serca, daje nam
takze charakter, — i cate tto ducho-
we .Wymienitem ci dotychczas najmniej-
szy, nie wiele znaczacy dowdd". moéwit
ciagte Zygmunt, ,teraz pokaze ci wiek-

szy. potezniejszy i bardziej przekony-
wujacy. o
.Kazimierzu". zawotat Zygmunt, za-

tapiajac swe palce w ramiona miodego
mezczyzny, ,niegdys kochate$ dziewczy-
ne. nazywajacg sie Anielcig. ktoratwier-
dzita, ze jest corka owej nieszczesliwej
Afmy. Matka Anielci znatdowala sie
wowczas w zaktadzie doktora Moriza-
no* Lii

Ka2|m|erz wzdrygnat sie, jakby nagle
spadt z nieba o$lepiajacy ptoirun + ude-
rzyt w niego. Zygmunt mowit o Anielcii',
— 0 owej nieszczesliwej, loLktorej po-
stanowit nigdy wiecej nie mysle¢? Ach,
Zygmunt nie przeczuwat, jak obca mu
by’ra ta dziewczyna, — nie wiedzial,
ze on. Kazimierz, spotkat tg ukocha-
ng niegdys$ dnewczyne w podejrzanym
hotelu. .gdzie znajdowata sie w jed-
nym pokoju z ostawi-ohym Alfredem
Robberem.

Nie. Zygmunt nie wiedziat nie o tera,
gdyz tylko Kazimierz znat owg tajem-
nice. ktorej mu nie mogt odstonic, po-
niewaz wiasnie wtedy hrabia odsunalf
sie od niego-.

A jednak, Kazimierz, myslac o lIvch
gorzkich wspomnieniach, czut zupetnie
wyraznie, ze si¢ oszukuje, poniewaz
twierdzit, ze nie kocha wigcej Anielci,
i ze jej o-braz zatart sie zupetnie w
jego sercu.

Nie, — 'moze od iowej chwili, ktéra
rozstrzygneta stanowczo jej losy, my-
Slat o niej tysigc razy wiecej. Dreczyty
go ciagte niespokojne mvsli: Anieteia
byta moze niewinna, moze ja niestusznie
potepit i ustawicznie zadawat sobie py-
tanie: A jezeli nie jest winng, jezeli zra-
nit ja bolesnie, m— to co wtedy!

Wprawdzie wszystko mowito przeciw-
ko niej, pozory stanety w roli strasz-
nego oskarzyciela, — lecz c6z znacza
pozory, — Jalk czesto nas mylg?

Tak. Kazimierz zastanawiat sie cze-
sto nad tern. — a czarowne rvsy Anielcii
zakradaty sie coraz bardziej w jegoi
serce i mysli. Jezeli sobie uprzytomnit
piekne dziewicze zjaiwiisko dziewczyny,
to zdawato hiu sie, ze bd byt tylko pie-
kielny Sied, ktéry mu pokazat wowczas
Aniel,cie w -owem, straszne.m otoczeniu
podejrzane 0 hioitelu. — Oli, postapit
solitc jak slepy, nie badat, ani nie roz-
strzygnat sprawiedliwie tej calej sy-
tuacji).

Podobnie teraz, kiedy Zygmunt wy-
mowit imie Anielek przed jego oczyma
powstata nagle posta¢ ukochanej dziew-
czyny. Zygmunt nie dal mu jednak
czasu, zabawiaC sie. ta mysla. -

»Przypominasz sobie zapewne", ode-
zwat sie Zygmunt, ,moje stowa, ktore
wowczas wypowiedziatem. — Twierdzi-
tem, ze owa dziewczyna byta zwykig
komedjaintka, ktéra oktamata cie i przy-
brata fatszywe nazwisko. Kazflmierzn,
jezeli jednak ona nie byla klamczynig,

Na powyzszej reprodukcji

widzimy znanych i popularnych artystéw polskich:

Igo Syma, Vere Bobrow-

ska, warszawskg artystke rewjowg i A. ~Zabczyhskiego. Zdjecie zostato zrobione w okresie karnawatowym,
na balu mody w Warszawie, w ubiegtym roku,

jezeli miata prawo do tego nazwtsfka,
jezeli ta druga oszukata nas i podeszia
gog§tepnie nasze serca, — to- ool wte-

: i

~-Mniemasz, ze Lola", zawolal Kazi-
mierz, ,,0h, modj ojcze, jak ntetitoSeiwie
spadajg uiderzeniia twego oskarzenia na
glowe mojej matzonkil”

»Moze sadzisz", zawotat Zygniusit
drzacym gtosem, ,,ze mi tak tatwg przy-
chodzi oskarzy¢é tg, ktdrg nazywatem
dotychczas mojg cérkg? Wz-dryga mi
sie wprost serce, ale rozsadei’ woita<
nie sctiodz z obranej juz raz dridigi, —
wejdZz odwaznie do glebokiego gaszcza
ktamstwa i podtos¢:-, W chaos oszukan-
stwa, — a zostaniesz wynagrodzony za
trudy i niebezpieczne przedsiewziecie,
poniewaz odkryjesz prawde.

AW|esz ty, moj_synu, gdzie znalaztem
prawde , MOwit Zygmunt zmienionym
nagle gtosem, ,gdzie mi sie okazata?
W pokoju nieszczesliwej obtgkanej, kto-
rg ukrytem w ogrodowym déimu,
tam, gdzie nie spodziewatem sile nigdy
znalez¢, tam sie z nig spotkatem. Mu-
siLalbym by¢ gtupcem, gdybym byt prze-
szedt obok i nie zauwazyt tego* boskiego
zrzadzenia. — Znalaztem prawde, w
oczach tej samej dziewczyny, w kto-
rych niegdy$ czytate§ swojg mitoscC.
Kazimierzu, sg jednak chwile, w kto-
rych nagte na ciemnote naszej duszy
spada jasny promien, ktory czasem do-
piero po- uptywie wiciu lat odstania
nam catg rzeczywisto$¢. Bladg temu,

9% -

ktory nie umie wykorzysta¢ takg chwi-
le, — biada kazdemu, kto zamyka oczy
i nie chee widziec.

.3a jedhak pragne widziec i zycze so-
b|e by$ i ty przejrzat. — Kazimierzy,
rozchodzi sie, too- tu jest oszustka. To
gtowne pytanie.! Jest nig .owg tiieSS¢ztj-
Sllwa-, ktora dotychczas nie zaznata nic
précz trosk i boléw; wzgardzona i wy-
szydzona przez ludzi, poniewaz me mia-
fa porzadnego nazwiska, a ktorej ticzy-
niliSmy niepowetowang szkode, — albo
tez ta -drugg ktora nas ujeta, swojem za-
chowaniem 1 pieknoscig, jakoitez i wy-
kazaniem -sie doku-mehtU: ktory byt dla
mnie rozstlrzyga-jacym. Prawdopodob-
nie naby’ra go w nielegalny sposob. —
Moj 'mtody przyjacielu, ani jia, ani ty,
nie mozemy -obecnie odpowiedzie¢ so-
bie na to pytanie, — pozostawmy to
wyzszemu od nas sedziemu."

,»,Gdzie znaj-dziemy talkiego sedziego-?"
zawotat Kazimierz drzgcym  glosem,
~wskaz mi go, drogi ojcze, powiedz;
Jego nazwisko-, a bede btagat, by Wydat
swoj wyrok, gdyz ja, o -ojeze, ezuje si€
za stabym do -osgdzenia i rozwigzania
tej zagadki."

»Zaprowadze cie do tego madrego sg?
dzi-ego", rzekt Zygmunt wzruszonym
gtosem, ,j-30 nazwisko;, ho natura. Na-
tura, ktora stworzyla te dwie istoty,
jednig piekniejsza od drugiej, — jedna
z nich je-st szlachetna, druga moze po-
szczyci¢ sie tylko pieknoscig, — jedng
do szczescia, drugg do nedzy, — naturg



powie ci teraz: ta jest prawdziwa; tej
tyliko wierze."

Zygmunt, wymawiajac te stowa, zbli-
zyt sie Pstrym ‘'krokiem do biurka ii
szybkim ruchem reki zerwat jedwabng
chusteczke, ktdéra zakrywata obraz.

L»Anielaia”, krzykngt Kazimierz i sta-
nat przed obrazem, jak wryty. Po,chwi-
li dodatl widocznie wzruszony: ,Tak,
to ona, —tio. jej piekne, wdzieczne rysy,
— te same drogie oczy ze szlachelnem
wyrazem. —ato jej dziewicza postac,
na ktérej 'hienia ani jednej skazy, —
tak. to Anielciia. moje urocze kochanie.
Wyglada talk, jak wtedy, kiedy sie n-
$miechato do mnie szczescie! Gdzie, —
gdzie ‘jest teraz, — poznaje ja!"

..Patrz, oto ta drugaOktdérg nazywales$
dotychczas swojg zong", moéwit Zyg-
munt z nieubtagang logika, ..zapytaj' sie,
ktéra z nich zastuguje na wiare. Ktora
twarz jest niezdolng do oiszukanslwa,
ta, czy o'wa, — ktore usta nie wypo-
wiedziaty jeszcze ani jednego klamstwa,
mtwojej zonie, czy tez tej, ktdérg nazwa-
fem oszustka?

»Jezeli nie mozesz odpowiedzie¢ na
to pytanie, a natura nic poddaje ci swe-
go ‘'wyroku, to sprowadze dla ciebie
innego Swiadka, ktéry potwierdzi stusz-
no$¢ 'moich podejrzen. Postuchajmy co
powie biedna, nieszcze$liwa obigkana,
ktérg ukrytem w ogrodowym domu.

»Alma widziata portret i zawotata bez
namystu: to jest moje dziecko! Od
tego czasu nie moze sie roztgczy¢ z
obrazem. Jej serce odezwalo' sie za
pierwszym rzutem oka. Odtracita od
siebie Lole i uznata Aniielcie. Matka
przemowita, — sedzia wydat swoj wy-
rok, — wyniost jedng, a ponizyt druga!
Kazimierzu, ufaj naturze i jej wyroko-
wil"

Kazimierz osunat sie powoli na ko-
lana, wyciggnat rece 1 skierowat swoj
wzrok na obraz, jakby kleczat przed ot-
tarzem. Potok tez wytrysnat z jego
oczu i zrosit jego policzki, — meska
piers wznosita sie gwattownie pod wpty-
wem gtebokich westchnien, — i wresz-
cie po dlugiej pauzie usta wyszeptaly:

»Anielciu, czarujgca boginko:, teraz
wierze w ciebie! Daruj, o daruj, jezeli
tylko mozesz przebaczy¢! O Boze,
Stworco Wszechmocny, jak niestusznie
postgpitem z tob%, biedna Anielciu!"

»,M0j synu, nigdy nie jest zap6zno do
wynagrodzenia krzywdy", odezwat sie
za nim ojcowski gtos, ,wstan i potacz
sie ze mng, to dopomozemy pra/wdzie
do zwyciestwa."

»1ak, tego pragne, — na Boga, toi
moje jedyne zyczenie!" zawotat Kazi-
mierz.

W nastepnej chwili rece obu mez-
czyzn ztgczyly sie silnym usciskiem, —
ich oczy spotkaty sie razem.

Réwnoczesdnie sktadali nieme przyrze-
czenie na tajemniczg przysiege, — po-
przysiegli sobie sprowadzi¢ losy dwoch
dziewczat na prawdziwe i zastuzone
tory.

Nagte otwarty sie drzwi i do pokoju
wpadt stary stuga:

»Panie lirabiio, — oh, panine hrabio)
Zamski, co za szczescie, zem zastat pana
hrabiego, — na zamku panuje rados¢,
— hrabina Lola Zamska, — panska
matzonka wydata na Swiat synal"

CXI.
Dziecko bez nazwiska

W zyciu kobiety 'istnieje jedna tylko
powazna godzina, w ktorej czuje sie
zblizong do Bioga

To- nie ta godzina, kiedy .zarumieniona
wyznaje swojemu kochankowi, ze prag-
nie zosta¢ jegoi, — ani te.z. kiedy loddaje
reke na cate zycie wyibranemu mez-
czyznie. — Te cliwille stanowig wielki
zwrot w zyciu kazdej kobiety, jednak
nie rownajg sie. temu momentowi, w
ktorym mioda kobieta zoistaje pierwszy
raiz matka.

Odczuwa ona wtedy catg rozkosz, ze
sptaca wielki dtug, ktory jest winng do-
brotliwej naturze, — teraz wywdziecza
sie za te cliwille, niewystowionego!, mi-
tosnego uczucia, — teraz ma pewnosc,
ze nie napr6zno kochata, — rozwineta
sie w roze. — a z jej sit powstgje nowy
paczek. Gdy zwiednieje po latach, to
znbw ten paczek zakwitnie. —ai tak
przyczepita nowy wezet do olbrzymiego
faincucha ludzkosci.

Lola piescita ciagte dziecko, ktdremu
data wczoraj zycie, —apiastunka |mu-
siata je ustawicznie podawa¢ —mi czuta
sie bezgranicznie szcze$liwa, ze poro-
dzita chtopca.

Ten chiopiec miat przeciez utrzymac
szlachetny rod Zaruskich.

To dziecko, delikatne jak tchnienie,
aotstanie kiedy$ konarem i wyda nowe
gatezie, — na tych dwdch ramionach
spoczywatot'obecnie szczescie Zaruskich,
a Lola data mu podwaliny.

Piekna, mioda kobieta lezata na jed-
walbnem postaniu, otoczona wszeikiemi
wygodami. Kotyska, w ktdrej spato jej
g_ziecko, byta -wybitg niebieskiem jedwa-
iem.

Wszystko ztozyto' sie na szczescie Lol i,
a jednak, — czy byta- rzeczywiscie
szczesliwg?

Lola oszukiwata siebie samg i mowi-
fa: tak, jestem nig!

Mozeby byta szczesliwg, gdyby niie ta
straszna watpliwos¢, ktdra g ciggle dre-
czyla-, — watpliwos¢, z powodu ktorej
podnosita sie co chwila na #6zku, spo-
gladata na S$pigce dziecko w ksigzecej
kotysce i olbserwiowafta uwaznie jego
drobne rysy.

Coz w tern dziwnego? Kazda matka
patrzy z 'luboscig na dziecko, — kazda
matka piesci takie male stworzenie,
ktére powstato z jej krwi i ciata.

Dlaczego Lola nie doznawata tego u-
czucia, dlaczego nie pociggata jg ta ma-
ta dziecina?

We wzroku Loli tkwity grzeszne my-
§li, ktére zwykle nie powstajg nigdy
w duszy miodych matek.

Lola byta zupelnie samg. Piastunka
wyszta na chwile. 1

Zona Kazimierza zrzucita ze serca ol-
brzymi ciezar i rzekta sttumionym gto-
sem:

,Podobne do mnie? Ma rysy Kazi-
mierza? Tak, to jego dziecko, jego syn.
Nie widze najmniejszego podobienstwa
do Lego nedznika, ktéremu oddatam sie,
poniewaz mie zmusit przemocg, — lak,
ani jeden rys nie przypomina jego twa-
rzy!

95 -

.0, jak przykre i potworne sg tego
rodzaju mysli, jezeli niepokojg serce
miodej matki! — To upiory, ktore plu-
gawymi rekami; dotykaja dziecko i
ohryzigujta btotem jego' kotyske."

Lola opadta na poduszki z gtebokiem
wes,tchnieniem, — w oczach pojawity
sie jej tzy, zraszajac jedwabiste rzesy.

»Ach, jak sie upewni¢? Dlaczego ta
nowa isLota nic sprawia mi niczem nie
zamaconej radosci? Czyz musze ciggle
drzec, —mi obawia¢ sie, zamiast cieszy¢
sie Pradowac? Ach, niestety to prawda,
co wyrzekt wielki wieszcz:

» 10 przeklenstw®© ztego- uczynku, kto-
ry rodzi uislawiiczndie tytko zioi!"

,»,Nie, moje dziiecko poczeto -sie w mat-
zenslkiem tozu, — Kazimierz Zamski
jest jego ojcem, — to prawdziwy poto-
mek stynnego rodu, ktérego nazwisko
bedzie nosit moj syn.

LA jezeli jednak jest inaczej?" szepnat
jej do ucha jaki$ gtos z cynicznym to-
nem, jezeli w zylach tego dziecka pty-
nie 'krew Alfreda Robbera, — co wte-
dy?" I !

»W takim raziic twdj syn, o nieszcze-
Sliwa kobieto, bedzie miat te same wia-
Sciwosci charakteru, o jego ojciec!
Twoje grzeszne dziecko wyctiggniie reke
po obcy majatek, — w tej matej pie-
sci, ktéra obecnie zwija sie jiako znak
zdrowia i spoczywa na rézowych po-
liczkach, zabtysnie kiedys$ sztylet ban
dyly. Wtedy te oczy, spogladajace te-
raz na debie z dziecigcg niewinnoscig,
zagorzejg ptomieniem grzechu i szatan-
skiej ztosliwosci." (Ciagg dalszy nast.)

ODPOWIEDZI REDAKCJI

P. Al Z. z Zbaszynia. Wszelkie pretensje
Pana zalatwita administracja. Rozwigzanie za-
gadki nie jest trafne; jak powinno brzmiec,
poinformuje Pana rozwigzanie w dziale: ,,Chwi-
la zastanowienia”. taczymy serdeczne pozdro-
wienia.

P. Wiadystawa M. z N. Powies¢ ,Wsrod
warjatow" pociggnie si¢ jeszcze przez parg mie-
siecy.

P. 1. Gradowski z S. Zadanie, nadestane
przez Pana do ,Chwili zastanowienia”, odto-
zylisSmy do teczki. Skorzystamy przy sposob-
nosci.

CHWILA ZASTANOWIENIA
KTO Z G A DNIE?
pod. Ir. W.

Podane litery nastepujg w pewnym szyku
i tworzg przystowie: riozzew neega
potc¢ouodmkwoooibwge

ZAGADKA

ut. I. Wiechujowna
Przez mo — jest z zelaza,
Przez fu — jest budowla.

Za rozwigzanie powyzszych zadan redakcja
wyznacza nagrode w postaci ksigzek. Rozwig-
zania nalezy nadsyta¢ do pigtku dnia 14-go
lutego b. r.

Rozwigzanie zadan z nr. 4 ,Moich Powiesci"

Rebus—zagadka: Miara ziemi i litera, to naz-
wisko miljardera — M organ. Zarcik ma-
(emaiyczno-stowny: ST O KO N L

1 2.3 4 5 fi 7.
Is [tlo |k [o [n [i |

Trafne rozwigzania nadestali pp.: Maryla
Kierzkowska — Osie, lzydor Gradowski —
Smaruj, Alojzy Anzei — Stoszewy. Augustyn

Wrzask — Chorzéw. Wiadystawa Matuszak —
Niezywiec. Jadwiga Oborska — Zgbkowice, An-
drzej Wilkowicz — £06dz, Anna Zgbkowska —
Przygodzice, Aureliusz Pustkowski — Warsza-
wa, Elzbieta Zidtkbwna — Wadowice, Tan Por-
tasiak — Zacharzew.

Nagrody w drodze losowania przypadty pp.:
Elzbiecie Ziotkéwnie z Wadowic i Andrzejowi
Wilkowiczowi z .todzi.
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Jak to rozumiec

— Czy bedziesz mnie kochat nawet wtedy,
gdy bede starszg i brzydszg?

— Starszg moze bedziesz, ale brzydszg nigdy.1

Tylko na krotki czas

Pan Parasol, wiasciciel magazynu nowosci
damskich, pokazuje swemu przyjacielowi nowo
urzagdzong wystawe, na ktdrej widnieje rekla-
ma:

. Tylko krotki czas! Wszystkie kapelusze

po siedem ztotych!!"

— Widzisz ten napis? Tylko nie mysl, ze to
jest taka reklama! Kapelusze bedg rzeczywiscie
tylko krotki czas kosztowaty po siedem ztotych.
Za pare dni bede je musiat sprzedawac po
szesc!

Wzruszenie

Pewien ksigdz nie miat daru wymowy i
nigdy mimo wysitkow nie mogt stuchaczy wzru
szv€ kazaniem. Z radoscig spostrzegt Ki“dys
chtopczyne, ptaczacego rzewnie w czasie kaza-
nia. To tez po kazaniu, przechodzac koto niego
pyta:

— 'Co cie tak wzurszyto, moje dziecko, ze
placzesz?

— Co mnie ,ruszvio"? — A wej ten Rolek
gatgan ma nowe podkdéwki i ciegiem mnie dep-
tat w bose nogi.

Powdd.

Pewien obywatel kupit narasol nowego syste-
mu. Po pierwszym deszczu parasol bvi nie do
lizycia. Nie dat sie otworzyé, a w materii poka-
zaly sie dziurki. Obywatel odni6st parasol do
sklepu spowrotem i zarzadat zwrotu pipni“dzv.

ParasOlnik o”bdat go doktadnie, a nastepnie
rzekt z oburzeniem:

— Pan go musiat zmoczy¢!

W szpitalu
Lekarz do chorego.
— Miat pan dreszcze tej nocy?
— Tak, czesto.
— A szczekaty panu zebv?
— Tego nie wiem, ale mysle, ze nie...
bowiem na stoliku nocnym.

JHe"mnrzne lekarstwo
Zwracam P-mu rnonPki. hownpm babcia,
kazda z nieb smakowata jednak zadnej nie byta
zdolna przetknagd.

Porzadki w patam maharadzy

v

lezg

elektrolux"
sie, ze po-

Najtaskawszy maharadzo! Nasz
ma dzisiaj katar, wiec nie gniewaj
plami troche twoje kanapy.

PRZEDPELATA juz z odnoszeniem przez poczte
mies. 95 gr, kwart. 2,85. Pod opaskg mies,
zt 150, kwart, zt 4,50. Zagranicg zt 1,50
mies. W razie Wypadkow spowodowanych qu
wyzs-g, przeszkod w zaktadzie, strajku itp., wydaw
nictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a
pren.merat rzy nie majg prawa do odszkodowania

Redaktor naczelny i wydawca:

Alfred Ksycki.

Synalek

Prawda ojcze, iz nalezy zawsze dobrem za
zte placic?

— Naturalnie, m()j synku!

— To prosze dac mi 10 groszy, stlukiem
tatusiowi okulary.

Radosna przegrana
— Zalozylem sie z mojg teSciowa, ze ja pier-

wszy umre.
— No 1 co?
— No i przegratem.

Pierwszy raz w miescie

Do miasta przyszedt poraz pierwszy gtup-
kowaty chiopak ze wsi.

Na ulicy zobaczyt wéz do polewania ulic i
zatzat sie gwattownie $miac.

— Z czego sie $miejesz? — spytat go ktos.
Ha! Ha! Ha! Woznica jedzie i nie wie
ze mu wszystka woda ucieka z beczki!

Az sie spocisz
Pewien nauczyciel religji, chcac sie przeko-
na¢, czy dzieci rozumiejg stowa kary Boskiej:
»W pocie oblicza twego bedziesz pozywat chleb"
pyta sie jaka mysl lezy w tych stowach.
Chiopiec jakis odpowiada: ,,Masz jes¢ tak
dtugo, az sie spociszl.

Pospiech

Pasazer wbiega do portu w Nowym Jorku i
zwraca sie do marynarza:

— Kiedy odchodzi najblizszy okret do Eu-
ropy?
— Akurat za pie¢ minut.

— A czy nie ma wczesniejszego okretu? Bo
ja sie bardzo S$piesze.

Dzisiejsze interesu

— Jak tam -interesy panie Rabinowicz?

— Marnie...

— Dlaczego marnie? Styszatem, ze pan ostat-
nio niezle zarobit.

— Owszem, ale ja panu zdradze tajemnice
dzisiejszego handlu... Co sie zarabia na plajcie
jo sie straci na dobrych interesach!...

Skwapliwo$¢
— Panie Kotek, pozycz mi pan 20 ziotych.
— Chetnie. U kogo?

Tak samo
— Co ty opowiadasz, ze twoj syn gra na
fortepianie tak samo, jak Paderewski?
— Jak babcie kocham, tak samo. Obydwoma
rekami.

Wink M1 i lIrg) ,Polska H im [1kin"

Na-rody otrzymaty nastepujgce osoby
Z. ski Barycz, gm Gowarczéw, 3)
Ryne Pierackiego 21, 5) 30 zt. —ol.
brednia 22 oraz 1 pa{efon . Majkut,

Obecnie przeznaczyliSmy

LI

Izbica t/Wleprzem

1 400 zt —1.
— H. Miohalgki
Kullkon ska, Lwéw, Zygmuntowska 4, 6) 20 . — A Szymanskl

Zammel, Konskie, Szymansklego 10, 21 200 zt. —
Gostynln Ptocka 4 4) 50 —E. Menohe Kutno,
qurowwc
skrz. poczt. 30,

7.00© ztotych nayrotty!

1. Nagroda 500 zt. w gotéwce
300 m = "

5. Nagroda —

3. Nagroda 150 zi. w gotéwce

4. i* 30 1 1
20 zi, w gotdéwce.
W celu zjednania sobie statych Klijentow wsrod najszerszych warstw ote-
rodimi pienigzuemi za >hre

czenstwa, postanowiliSmy ogtosi¢ wielki

rozwigzywania szarady.

Rozwigzanie naloty nadestac
niem na Jeden lub wiécej z nize] wymienionych komoletéw.
orgc pod uwage og6lny kryzys gitsoodtrczy, postanowaliémy obnizy¢ oany

konkurs z ni
eduoozes$nie wraz z zamoéwie-

naszyoh kompletow do poziomu” dotad nie toto wanego.

Objasnieni « W 8 wolny .ih
krittkk ni' iy w”isi¢ lioz-
by d»w> ne od 5d) 10 w
tak sinsob, aby suma w
Ws5V* kich kierunkach da-
ta 1i' be 1

me* ki,

wysytamy: 3 metr,
we (w modne
towa gtadkie

pa«ek zamszowy do spodni z niklowa klamra,
dzo mocnych,

meski. Ten sam komplet w lepszym gatunku z

TYLKO ZA Zt.

materjatu na modng suknig¢ damskg w najnowszym wyrobie, t

wysytamy: 4 mir.
elegancki o pieknem wykonczeniu, 1chustke jesienno

obuwia) 1 koszule damska, piomenna luksusowq albo 1 koszule p. wetniang zimowa, |

go, elastycznego trykotu.
poriczoch damskich w dobrym gatunku
2 kawaitki mydta pachnqcego 1 grzebien damski.
pszym gatunku zt 13 95 gr.

41 mtr. niekrochmalnego
wysytamy: 1 szt. ptétna biatego 17 metr,
firmy 1 K Poznanski Sp. Akc.,
roki, albo 6 mtr. ptétna -
krszule dzienne, 6 metréw ptdétna
E}otna recznlkowego biatego nn dobre

Ten

Nasze reklamawa komplety z 60
TYLKO ZA Zt.

materjatu na eleganokie ubranie
wzory bielskich kamgarnow) szer.
lub deseniowe o dobrem wykonczeniu od nr.

bardzo modny w dobrym gatunku w zakardowych wzorach. 1 koszulg meska w doskonatym gatunku z mo*

d” m wykonczemem satynowem lub | p. kalesonéw wyborowych, 1 szal meski wetnian

| krawat jedwabny, najmodniejszy,! pa-e skarpetek deseniowych bar-

3 chustki meskie do nosa z Iadne/m kolorowym szlakiem, 2 kawatki mg/d}a pachnacego, 1 grzebien
a w najlepszym gatunku zt 13,7

w_doskonatym gatunku na bielizng damska,
6 mtr. flaneli bieliznianej miekkie] i puszystej na wszelka bielizne, pyjamy i szlaf-
madapolamu na piekna bielizne damska, 6 mt
kremowego o0 bardzo
trwata reczniki,

znizka cen.
9 GR. 75

meskie, Jesienne lub zimo
140 cm. albo 1 ubranie meskie go-
46 de 25, 1 pullower

w modne wzory albo 1

10 GR. 25.
pulower-swetr damski bardzo
zimowa w Kkraty. lpare pantofli damskich (poda¢ rozmiar

pare reform z doskonate-

1 apaszke czysto wetniang lub Jesienng w $liczne wzory w najlepszym gatunku | pare
| pasek do sukni,

3 chusteczki damskie batystowe z jedwabna obwoédka,
sam komplet w lepszym gatunku zt 11,75 gr. w najle

ptétna tylko za zit. 20.60 gr.

meska i elegancka, posciel,

zefiru w b. modne wzory na meskie
wyrobie na bielizne réznego rodzaju i 6 mtr.

%estym
6 reoznikdw waflowych z frendzlami. Ten sam

omplet w lepszym gatunku zt 22 a w najlepszym gatunku zt. 24.25 gr.

Powyzs*e komo'ety wysytamy za zaliczeniem pocztowem, na
BEZ RYZYKA: Jezeli towar sie¢ nie podoba,

rze towaru
miast zwracamy. Adresowac prosimy:

listowne zamoéwienie.

Ptaci sie przy odbio-
przyjmujemy takowy spowrotem,

r
a piema,(fe natych-

Fima ,,Polska Manufaktura' lodz, ni. Pomorska 22 ooz, P,

Oprécz nagréd pienieznych dotagczamy do kazdej paczki mitg wartoSciowa niespodzianke.

UWAGA:
pletdw. bedzie zamieszczony na liSoie uczestnikéw przy
sie w lutym 1936 r

REDAKCJA i ADMINISTRACIA
Znin  (WIkp.), ulica Sniadeckich 8
P. K 0. Nr. 207.393. — Telefon 32

Rekopisbw nie zwraca sie.
Woystarczy adresowaé:
»MOJE POWIESCI" —  ZNIN

— Red. odpow.: Marja Zemmleréwna —

Kto nadesle prawidtowe rozwiazanie szarady wraz z zamoOwieniem na jeden lub wigcej kom-

podziale nagréd. Rozestanie nagréd pienieznych odbedzie

CENY OGLOSZEN: 11 strona 450,— 1z,
1/2 strony 225— zt i t. d. Wiersz milime-
trowy szérokosci 31 mm 25 groszy. Drobne
ogtoszenia: za kazdy wyraz 10 groszy, dla po-
szukujgcych pracy 50 proc, znizki. Za zastrze-
zenie miejsca dolicza sie 50 proc. Ogtoszenia
przyjmuje sie 10 dni przed datg numeru

Zaktady Woydawnicze Alfred Ksycki w Zninie



