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Szumowiny
Powieść sensacyjna na tle stosunków 

amerykańskich
W sypialni dał się słyszeć szelest i1 po 

chwili paln i Hardenowa otworzyła drzwtł. 
Nie cbciała otwarcie zrywać z 'mężem, 
jak nakłaniał ją do lego Gerber. póki 
nie dowie się. co> siię stało z jej posa­
giem. Zresztą Mikę, jako mężczyzna po­
dobał się jej może więcej, niż liczni jej 
adoratorowie z Cerberem na czele. Nie 
żywiła dla niego żadnego głębszego, u- 
czucia.. jak zresztą nikogo prawdziwie i 
nie kochała, ale instynkt samicy pocią T 
gał ją ku dobrze zbudowanemu i zdno-D 
welinu samcowi,

To salino możnaby bvło powiedzieć o 
TTardcnic, który uprawiając poza jej 
oczami przelotoe miłostki, cenił ją nie 
jako żonę i towarzyszkę żucia,. ale jako 
doskonałe rozwiniętą i namiętną ko­
bietę.

Słowem, była to parka ludzi, którzy 
znaleźli się, jak powiada przysłowie, 
w korcu 'maku.

Wyszedłszy z sypialni., Greta obrzu­
ciła niechetnym wzrokiem małą Ha­
neczkę. Nie spodobał jej się oidrazu 
słowiański ty o dziecka,, ale no bliższelm 
przvirzeniu sie Haneczce, odrzuciła po­
de irzenie. że oicem dziecka jest jei hiaż. 
Rvsv Haneczki w nłczein nie przypo­
minały rvsów Hairdetaa. Zrozumiała, że 
niema powodu doi zazdrości, i łaskawiej 
już przemówiła:

—-No. to nie twioiie. Ale jeżeli my­
ślisz. że ia sama będę zaimować s:ę tą 
dziewczynka. to śrubo się 'mylisz. .Tę­
żeli ci zależy na tern. żebv ten dzieeiiak 
bvł u nas w domu, musisz postarać się 
o służącą. Dziecko trzeba karmić, ubie­
rać, mvć. a la nie nadaię. się. do tafccih 
robót. Tembardziei, że za jiafcie dWa 
miesiące znajdzie sie i1 nasze. A wtedy...

— Służącą? — przerwał Harden. — 
Alboż to ja ieslem 'milionerem, żebym 
'niósł trzymać służące? Interes i' tak 
'marnie idzie, a tobie służącej silę za­
chciewa!

— Marnie, powiadasz? Hm... — rze­
ki a ironicznie —- ale wystarcza jakoś 
tobie na wysiadywanie całcmi nocami 
po> klubach i przegrywanie setek dola­
rów. Zresztą nie chcę, żebyś na innie 
wydawał pieniądze z twej knainy... Mam 
przecież nos ag, całe dwadzieścia tysię­
cy... Właśnie miałam ci powńediziiee. że 
muszę mieć porządne' futro na zimę. 
Upatrzyłam sobie jedno za nóhora ty­
siąca i musisz dać mi te pieniądze...

Harden zaniepokoił się.
— Czyżby wiedziała, że posag jej 

stopniał? —• pomyślał błyskawicznie. — 
Musze ją ukołysać półtora tysiącem, bo 
inaczej zaczną się wieczne awantury 
i sitary gotów sie dowiedzieć, oo stało 
się. z jego pieniędzmi,.

— Słyszałeś? — ciągnęła Grota. — 
Potrzebuję półtora tysiąca dolarów na 
futro i muszę mieć służącą, jeżeli clicesz, 
żeby 'to dziecko, choćby jakiś czas było 
u nas.

— Nie spodziewałem się, Grata, że 
tak będziesz odnosić siię do mnie — od­
parł nilby zasmucony. — Dlaczego mó- 
wicz, że nie ebeesz, żebym ja wydawał 
na twoje potrzeby? Przecież wiesz do­
brze, że wszystko, co posiadam, jest tak­
że twoją własnością, a co do twego 
posagu...

Grata słuchała słów męża z ogroin- 
nem zaciekawieniem.

— Co do twego; posagu, ten jest tak 
ulokowany, że ani grosza nie można 
z niego ruszyć. Mówiłem o tern twoje­
mu ojcu...

— A tak — odparła — mówiłeś i po­
kazywałeś podobno jakieś akcje, na­
byte za dwadzieścia tysięcy... Czyprzy- 

I najmniej pokażesz i mnie te papiery?
Zdajc mi się, że mam prawo dowiedzieć 

j się, jiak i gdzie są ulokowane moje pie­
niądze. Zresztą bierz skąd cboesz, abym 
tylko ja miała na to. cio muszę kupić...

Zanosiło się na długą rozprawę mał- 
żeńsko-finansową. Harden chciał jej u- 
niknąć za wszelką cenę i z żalem po 
myśliał, że jednak trzeba będzie dać 
przecie te półtora tysiąca i, co gorzej 
postarać się o> służącą, jeżeli ebee mieć 
spokój w dolmu.

— Papierów, które kupiłem za twoje 
dwadzieścia tysięcy, nie mam przy so­
bie. Są złożone w banku. Chcąc poka­
zać ci, m usiałbym je odebrać, ale tego 
zaraz zrobić nie Imogę. Za kilka dni...

- n .r r z p .  Poczekań. Ale tymczasem
staraj siię o pieniądze dla urnie.

—■ Oito nie martw się — odpowie­
dział. uśmiechając siię. — Dostaniesz 
je natychmiast.

Mówiąc te, wyjął z kieszeni sporą 
paczkę banknotów i odliczywszy pięt­
naście setek, wręczył je niedowierzają­
cej własnym oczom żonie.

— Oto są — rzekł chowając resztę. 
— Kupuj to futro i nie narzekaj, że 
żałuję na twoje potrzeby. Ale teraz 
pomvśl jaik urządzimy się z tą małą. 
Przedewszystkiem trzeba jej dać jeść i 
obmyślić jaki kącik do spania...

Greta talk była 'zdumiona wspaniało­
myślnością męża, że nie widziała co o 
tem sądzić. Zażądała pieniędzy na fu­
tro dlatego tylko1, żeby 'mieć pewne 
podstawy do' żądania przynajmniej częś­
ci posagu, gdyż pieniądze zawsze były 
jej potrzebne na eskapady z licznymi 
„przyjaciółmi11, z których niestety ża­
den nie zaliczał się do ludzi bogatych. 
Spodziewała się., że w najlepszym razie 
uda siię jej wydobyć od męża jaką setkę, 
najwyżej dwie, a tu naraz ujrzała siię 
w posiadaniu pokaźnej sumy półtora 
tysiąca.

Udobruchana w ten sposób, choć nie­
chętnie, zabrała się do Aneczki. Dała 
jej szklankę mieli a i, kilka suchych cia­
stek i posadziwszy w kuchni przy stole 
kazała jeść.

Wygłodniały dzieciak pokornie zabrał 
się do jedzenia, popłakując co chwilę.

— Przestańże się mazać! — zawołała 
ostro Hardemowa. •—-■ Jak będziesz pła­
kać, oddam cię murzynowi, słyszysz!

Haneczka zamilkła. — W małeim jej 
serduszku odezwała się tak silna tęsk­
nota do ojca, 'że odłożyła trzymane 
w rączce ciastko 1 rozpłakawszy się 
głośno, zaczęła wołać:

-  82 -

Niecodzienna niespodzianka spotkała berlińskiego ka­
pelmistrza, w mieszkaniu którego zakwitła choinka, 
stojąca od paru dni w wazonie, napełnionym wodą.

— Taiła, mój tata!... Ja nie chcę jeść 
bez taty. Tylko chcę do domu, taty! 
Haneczka boi się murzyna!

— Nie cboesz jeść. Dobrze! — krzy­
knęła twardo Hardenowa. — Jak się 
dobrze przegłodzisz sama przyjdziesz 
prosić, żebym ci co dała. A teraz, spać. 
I ani mruimru! Bo zaraz murzyna za­
wołam.

Zaprowadziła ją do pokoju i położyła 
na kanapie.

Haneczka chwilę jeszcze cichutko pła­
kała ,ale wkrótce sen zmorzył zmęczone 
i wystraszone dziecko. Zasnęła z oczka­
mi pełnemi łez.

Takie było przywitanie córeczki Bur­
skiego w domu, który miał być jej 
domem na długie lata.

Kwiat na śmietnisku.

Jakkolwiek Greta Harden od pierw­
szej chwili odnosiła się z nietajiomą 
niechęcią do córeczki Burskiego', a mąż 
jej postanowił pozbyć się ciężaru o- 
picki nad dzieckiem, oddając je do za­
kładu dla sierot, dzień upływał za dniem, 
a cicha sierotka stale przebywała w 
mieszkaniu szynkarza. Nie wiele zresztą 
sprawiała kłopotu pani doimu swą małą 
osóbką. Szezebiotiliwa i figlarna w. do­
mu ojca, nierzadko nawet swawolna, 
jak bywają dzieci w jej wieku, w no- 
wem otoczeniu dziwnie spoważniała i 
posmutniała.

Wrażliwe dziecinne serduszko odczu­
wało, że wyrządzono! jej jakąś wielką 
krzywdę, że dzieje się z nią coś, co 
dziać, się nie powinno. Nikt siię nią 
ni.e zajmował, nikt się nie troszczył o 
tę dziecinę, którą los tak po macosze­
mu potraktował. Narzuceni jej loipiekue 
tiowłie zbyt byli zajęci swojemi spra­
wami, aby poświęcić bodaj chwilę czasu 
Haneczce. Greta jiak zawsze miała pra­
wic codziennie masę interesów poza 
domem, a Harden stale przebywał na



dole, w szynku lub w karciarni. i tylko 
czasem zjawiał się na noc na górę, wte­
dy, gdy nie szedł do klubu na karty.

Kwestję odżywiania dziecka Harde- 
nowa załatwiała w ten sposób, że zabra­
ła Haneczkę rano d-O' śniadania razem 
z sobą, a wychodząc zostawiała butelkę 
mleka i suche ciasteczka, mówiąc ma­
łej, że może jeść ile jej się podoba. 
Jeżeli Greta była w domu Wieczorem, 
Haneczka dostawała talerzyk zupy, cza­
sem kłeik owsiany lub cokolwiek ja­
rzyny. Zdarzało się Lo jednak bardzo 
rzadko, gdyż Hardenowa przychodziła 
zwykle do domu późno, nierzadko w 
doskonałym humorze, podnieconym 'tań­
cami i alkoholem. W 'takich razach Ha- 
hećżka szła spać bez właściwej wiecze­
rz}', o szklance zimnego mleka i kilku 
sucharkach lub ciasteczkach.

Kącik do spania miała wyznaczony 
w pokoju na wielkiej kanapie. Przez 
pierwsze kilka dni, Greta rozbierała ją 
do Snu i myła przed położeniem. Wkrót­
ce jednak zaniechała tego zwyczaju i 
Haneczka lalibo kładła się w ubraniu, al­
bo też sama próbowała się rozbierać.

Pozostawiana sama solbEe. nie mając 
sposobności ż ńfkini rozmawiać, sierota 
spędzała całe dni na wędrówkach po 
kuchni i pokojach popłakując z cicha, 
nucąc niezapomniane jeszcze piosenki, 
które śpiewała w domu ojca, lub rozma­
wiając sama z sobą i z nieobecnym tatu­
siem,

Spragniona pieszczot i ciepła serdecz- 
ftego, kilka razy próhowtiła przymłłać 
się do Grety, w nadzjłei, że ta piękna 
pani, tak ślicznie ubrana, weźmie ją 
choć raź na kolana, przytuli, do serca, 
pobawi i popieści, jak to robił zawsze 
jSj tatuś. Daremne jednak były usiło­
wania sieroty, tak bardzo spragnionej 
jakiejkolwiek miłości macierzyńskiej. 
Dziecinny szczebiot i uśińiech niewin- 
iiefed dziecka file zmiękczyły twardego 
serca. Hardenowej. Raź i drugi odtrą­
ciła ją szorstko-, nie powiedziawszy jćd- 
Jiegó cieplejszego, słowa-,, nie pogła-dziw- 
śży n-aw-śt jasnej główki sieroty

Jedyn-em towarzystwem Haneczki -by­
ła stara lalka, zabrana przez Hardeńa 
wraz z innęmi rzeczami z mieszkania 
Burskiego, i ilństbowańy katalog jakie­
goś wielkiego domu towarowego. Ziii-e- 
zwykłą na swój wiek inteligencją Ha­
neczka godzinami kartowała strony ka­
talogu i rozpoznawała, co mają przed­
stawiać obrazki .Widu rz-ecży nd<e zna­
ła i głęboko się zast-anawiałia, do- ćźieg-o 
może służyć jakiś przedmiot, którego 
nazwać nie umiała.

Z lalką prowadziła długie rozmowy 
podobne do tych, jakie prowadził z nią 
ojciec w domu, kiedy opowiadał jej o 
matnie, co poszła do nieba i z między 
gwiazd patrzała na Haneczkę, która po­
winna być dobrą, i grzeczną.

— Jak będziesz dobrą, lalusiu — mó­
wiła — to- i ciebie 'mama z-obaczy i mo­
że weźmie razem ze mną do sii-ebłe-. 
Tam będzie i mój tatuś, co mi ciebie 
dał, żebyś była moją córeczką. A ta­
tuś mówił, że w niebie bardzo ładnie. A- 
niołki tam sobie fruwają w powietrzu 
i .grzecznym dzieciom rozdają takie wiel­
kie pudełka cukierków i zabawek....

Nieodpowiednio odżywialna i pozibia- 
W-Lona wszelkiej opieki:, Haneczka w

W berlińskim pałacu sportowym odbyły się łyżwiarskie mistrzostwa Europy w jeżdzie figurowej. Masza: 
ilustracja przedstawia sztuczne lodowisko w czasie mistrzostw.

kilku tygodniach zmizerniała. Okrągła 
jej twarzyczka wydłużyła się i slraćila 
dawne rumieńce Z niebieskich ocząt 
znikł wesoły, figlarny wyraz i ustąpił 
mi-ejsca jakiejś smutnej, a rzewnej za­
dumie. Haneczka miała niespełna cztery 
łata, A  wyglądała na znacznie starszą.

Talk cichutko się Zachowywała ,że 
przez kilkanaście dni oprócz Hardena 
i jego żony nikt nie wiedział, że w 
mieszkaniu iiad szynkiem znajduje się 
dziecko. Na górę bowiem żaden z „bar- 
tendrów“ nie chodził, a Hanćczfci nigdy 
słychać nie było. Dowiedzieli się o-dziec­
ku dopiero z ust pomocnika mleczarza, 
który codziennie rano- zanosił do miesz­
kalna Hard-enów mleko i zostawiał je 
w kuchni, Zabierając równocześnie bu­
telki z poprzedniego dnia.

Owym dostarczycielem mleka był 
chłopieć łat m-oże dwunastu, wesoły i 
żywy, o dziwnie inteligentnych rysach. 
Zwyczajem amerykańskich chłopaków 
biegał po schodach z glośnem gwizda­
niem wpadał do mieszkania nie zdej­
mując czapki, i równię hałaśliwe wy­
padał znów na ulicę, gdzie siał wóz 
mleczarski, aby znów do innego domu 
pogonić. Syr ubogiej wdowy z dalekiego 
przedmieścia, kobiety niezdolnej do pra­
cy l po-zbawionej wszelki-ch środków do 
życia, wcześnie musiał zrzec się za­
baw z rówieśnikami i  właściwych swe­
mu wiekowi rozrywek, alby stanąć do 
twardej pracy i dostarczyć matce cokol­
wiek grosza do opędzania najkoniccz- 
ni ej szych potrzeb.

Biegając z butęfllkamli mleka po- do­
mach klientów swego pracodawcy, za- 
zdrosnem okiem spoglądał na chłop­
ców idących do szkoły. Pamiętał, że 
do dziesiątego roku, jeszcze za życia 
ojca i on codziennie rano szedł do pu­
blicznej szkoły z książkami jak .inni 
i większą część dnia s-pędzał na nauce. 
A do nauki rwał się z całym zapałem 
chłopięcych swych łait.
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Po śmierci ojca, gdy nędza i brak 
ostateczny zajrzały cło skromnego miesz­
kania wdowy z synem, chłopak dziesię­
cioletni poczuł się odrazu mężczyzną i 
jedyną podporą ukochanej matki. Nie 
chciał dopuścić, aby matkę zabrano do 
przytułku, jiako kalekę nie zdolną do 
pracy i nic mającą żadnych źródeł do­
chodu.

— Masz . mamo, mnie — powiedział 
twardo, gdy matka tłumaczyła mu, że 
lepiej bedźie dla niego-,' gdy nią z nim 
zajmi-e się jakie towarzystwo dobroczyn­
ne.

— Nie chcemy żyć z łaski iinny-ch, 
prawda, mamo? Duży j uż jestem i mogę 
pracować. Tymczasem będę choćby ga­
zety sprzedawał po ulicach i zarobię 
dosyć dla nas obojga. A jak będę star­
szy, dostanę dobre jakie zajęcie...

— A do szkoły, dziecko- moje? — spy­
tała wzruszona kobieta.

—- Co tam szkoła, mamo.. Pójdę do 
wieczornej i w domu mogę się uczyć. 
Przecie Liin.oo.In także nie chodzili do. 
szkoły, a jakim był człowiekiem? Od 
dziecka pracował i sam się uczył. Po­
zwól mi, mamo, pbąpowiać na ciiebie...

Biedna kobieta przycisnęła syna do- 
piersi i zgodziła się na jego dziecinne 
propozycje, myśląc w duchu, że skoro 
dostanie odszkodowanie od fabryki, w 
której mąż pomióisł śmierć podczas pra­
cy, otworzy jaki mały sklepik, a Stefka 
znów będzie do szkoły posyłać.

Tymczasem adwokaci -owej fabryki 
jasno i niezbicie udowodnili, że wypa­
dek, który spowodował śmierć jej mę­
ża, zdarzył się z jego własnej winy, bo 
fabryka przecie stosowała wszelkie :moi- 
żli-we środki ostrożności i nie .noże od­
powiadać za to, że ktoś tam, po pijane­
mu, wpadł w tryby maszyn i dał Się 
poszarpać na strzępy. Znaleźli się świad 
kowi-e, którzy pod przysięgą zeznali, że 
ojci-cc Stefka w krytycznym dniu przy­
szedł pijany do roboty i podczas pracy



wypił przyniesioną z sobą butelkę 
wódki.

Daremnie wdowa przysięgała, że mąż 
jej nigdy nie pił, że ani po szynkach nie 
chodził, ani w domu kropli wódki nigdy 
nie miał. Zeznania świadków fabrycz­
nych były wiarygodniejsze, a kwieciste 
mowy znakomicie płatnych jolbrońców 
fabryki przekonały sąd, że śmierć ro­
botnika nastąpiła z powodu pijaństwa 
zabitego i wszelkie pretensje o lodszko- 
dowainie są nieuzasadnione.

Przedstawiciel fabryki jednak był czło­
wiekiem wspaniałomyślnym i' litości­
wym. Po ogłoszeniu wyroku powsitał 
ostentacyjnie i oświadczył, że w imie­
niu przedsiębiorstwa ofiaruje wdowie 
po zabitym robotniku dwieście dolarów 
zapomogi, a chłopca gotów jest przyjąć 
do pracy, jako ucznia w przędzalni. Pion 
kiwał dobrotliwie głową sędzia z wy­
sokości swego fotelu, z uznaniem skło­
nili się szanowni obrońcy i przysięgli, 
gdy wdowa, cicha I pokornia dotychczas, 
zerwała się z krzesła i na całą salę za­
wołała:

— Nie clicę, nie clicę waszej łaski! 
Nie dosyć, że z winy fabryki straciłam 
męża, jeszcze plugawicie pamięć uczci­
wego człowieka! Syna moijego chcecie! 
Nie! Nie oddam wiarn dziecka, nic clicę 
waszej nauki dla niego. Z głodu zginę 
wraz z synem, a od was nic nic przyj- 
mę. Dajcie mi to, co prawnie mi się 
należy i odwołajcie oszczerstwo, żc mąż 
mój był pijakiem! Wy...

Służba sądowa wyprowadziła zroz­
paczoną wdowę. Sprawa była skończo­
na. Obrońcy rzetelnie, zapracowali na 
swe wysokie honorarja, a świadkowie 
fabryczni, z których jeden był nadzorcą 
w oddziale maszyn, gdzie ojciec Stefka 
znalazł śmiierć, drugi zaś starał się o 
miejsce nadzorcy, zostali przeniesiicniii 
do innej fabryki tego samegoi towarzy­
stwa i otrzymali lepsze i intralniejsze 
posady.

(Stefek został sprziedawiaczem gazet. 
Każdy zarobiony grosz przynosił do do­
mu, a lak się zwijał po ulicach, tak nie­
zmordowanie wywoływał tytuły pism, 
że zarabiał zawsze więcej, niż . inni 
roznosiciele gazet. Wkrótce doprowa­
dził do tego, że zarobek jego wystar­
czał na bardzo skromne utrzymanie 
matki i jego.

A gdy mieszkający w pobliżu mle­
czarz potrzebował pomocnika do noznio- 
szenia mleka, Stefek pobiegł do starego 
i przekonał goi, że właśnie on, a nie kto 
inny, najlepiej się nadajie do tej pracy. 
Mleczarz znał Stefka i jego matkę i od­
raził przyjął go do roboty.

W godzinach rannych Stefek rozno­
sił mleko i dostawał za boi po pięć do­
larów tygodni o wiO'. Po południu sprze­
dawał gazety, co przynosi'10. blisko dru­
gie pięć dolarów na tydzień. Wieczora­
mi chodził do szkoły, a po przyjściu 
do domu oodziiennie długo siedział nad 
książkątni i zeszytami.

Gdy pierwszy raz zobaczył Haneczkę 
w domu Hardena, nie zwrócił na nią 
wcale uwagi. Ale, gdy codziennie wi­
dział milczącą i śliczną, jak obrazek 
dziewjezymkę, zdjęła go ciekawość, czy 
to dziecko Hardenów. Zagadał do niej 
raz i drugi i dowiedział się tylko- tyle; 
że mała nazywa się Haneczka, że jiej

Słynni wrotkarze Veronas demonstrują swoje umiejętności.

tata gdzieś poszedł i długo nie wraca 
i że Haneczka boi się dużego pana.

Po pierwszej rozmowie lody były 
przełamane. Dzieciak z upragnieniem 
oczekiwał chwili, kiedy na schodach 
rozlegnie się wesołe gwizdanie chłopa­
ka. Gdy Stefek wchodził do kuchni, 
Haneczka jiuż stała w gotowości do po­
dania mu maleńkiej rączki i złożenia 
prześlicznego „dygu“ na powitanie. 0- 
puszczone przez wszystkich dziecko po­
czuło w mim przyjaciela.

Znajomość tych dwojga istot zamie­
niła się wkrótce w dziwną przyjaźń. 
Haneczka niezmiernie była rada, że bo­
daj raz na dzień ma sposobność po- 
szczebiiotać do kogoś oprócz lalki, a 
Stefek czuł niewypowiedzianą przyjem­
ność w gładzeniu jasnej główki i słu­
chaniu dziecinnie przekręcanych słów 
dziecka.

Polubili się tedy ogromnie-, a Stefek 
chcąc zadokumentować swą przyjaźń, 
codziennie przynosił Haneczce czy to 
cukierek, czy małą jakąś zabawkę za 
parę centów, czy choćby obrazek z nie­
dzielnej angielskiej gazety.

Hołdy te przyjmowała wdzięcznie i 
znać było, że sprawiają jej wielką przy­
jemność. Biedne dziecko poczuło serce 
i sercem płaciło za okazywaną dobroć. 
Dzień cały tęskniła Haneczka do tych 
kilku cli wił, jakie spędzał z nią Stefek. 
A gdy, bywało, spóźnił się, dzfccko nie­
spokojnie spoglądało co chwilę na 
drzwi, czy nie pojawi się. w nich je­
dyny jej przyjaciel. Przybiegał zwykle 
punikluaSlnie o ósmej rano i skoro tylko 
zegar pokojowy wybił tę godzinę, Ha­
neczka była już w kuchni. A gdy chło­
pak pobiegł dalej, długo jeszcze wpatry­
wała się w drzwi, czy nie wróci jeszcze 
chociaż na chwileczkę. Doszło wreszcie 
do tego, że w umyśle i sercu dziecka 
obok postaci ojca, stanęła jeszcze drp- 
ga, niemniej kochana postać — Stefka.

Pewnego ranka, gdy chłopak jak zwy 
kle przyniósł mleko i dał jiakiś drobiazg 
Haneczce, dziewczynka z całą powagą 
oznajmiła uradowanemu Stefkowi:

. — Haneczka kocłua Stefka, jak dra. 
giego tatusia. Pocałuj, Stefek, Hanecz­
kę...

Na słowa te, wypowiedziane z nie­
opisanym wdziękiem i po1 dziecinnemu 
przekręcone, Stefek uniósł dziecko' do 
góry i przyciskając do piersi serdecznie 
ucałował. Ona zaś, objąwszy rączkami 
szyję chłopca, przytuliła rozradowaną 
twarzyczkę do jego Lwarzy i szeptała:

— Dobry, dobry Stefek. Haneczka 
bardzo kocha Stefka.

W niewinnych sercach tych dwojga 
dzieci, niespełna czteroletniej dziew­
czynki i dwunastoletniego chłopaka, 
obojiga dzieci nieszczęścia, zroiciziło się 
wielkie, szczytne uczucie, uczucie co do 
poświęceń i ofiar skłania, co; radością 
opromienia życie człowieka, a często­
kroć smutków i zgryzot staje się przy­
czyną — uczucie czystej, serdecznej mi­
łości.

Haneczka .nikomu nie mówiła oswyim 
przyjacielu. Chętnie byłaby opowiedzia­
ła Grecie o Stefku, ale, wyniosła i zimna 
kolii eta odstręczyła dziecko sweim szorsl- 
kiem obejściem. Hardena zaś Haneczka 
bała s ię . W dziecinnej jej główce u- 
gruintowało się podejrzenie, że ten duży 
pan zabrał i schował jej tatusia i nie 
clioe gó oddać, choć widać, jak jej 
tęskno do iniegoi.

Za to Stefek codziennie rozpowiadał 
matce o swej malutkiej przyjaciółce i 
zapewniał, że jtak tylko dorośnie i bę­
dzie zarabiał dużo pieniędzy, zabierze 
Haneczkę od Hardenów i koniecznie 
zrobi ją swoją żoną. Wtedy kupi ślicz­
ny domek z ogrodem, gdzieś daleko od 
miasta, a w domku tym będzie mieszkać 
razem z mamą i Haneczką.

Uśmiechała się boleśnie na te marze­
nia Stefka i tuliła do siebie jedynaka, 
przytakując jego pilotkom, a nie zdając 
sobie sprawy, że z opowiadań Stefka 
sauna pokochała tę nieznaną dziewczyn­
kę, o której syn jej mówił, że jest pięk­
na jak najśliczniejszy obrazek. Nie zna­
ła Hardenów i myślała, że ideał jej 
chłopca jest poprostu córeczką szyn­
karskiej pary, która nie zbyt troskliwie 
zajmuje się dzieckiem.

(Gi<łg dalszy w jnast. numerze.)
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MARJA REUTT
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Zem sta Cyganki
P O W IE Ś Ć

Opanowuje ją dziwna słodycz i rezygnacja. 
Pochyla się i oblewając łzami stopy. Chrystusa,

szepce w ekstazie: — Zrobię to. Idę...

Pociąg osobowy, idący w stronę Nadwórnej, szedł 
wolno, leniwie, odpoczywając długo na każdej sta­
cyjce, nie zwracając uwagi, że zmrok zapada, że 
cienie nocy rozpościerają się nad uroczym krajobra­
zem, nie przeczuwając niepokoju Mścisławy, jadą- 
cej drugą klas’ą i jej niecierpliwości.

Wreszcie sapiąc ciężko i głośno, stanął na małej, 
leśnej stacyjce, na miejscu przeznaczenia Mścisławy. 
Była godzina dziewiąta wieczór. Deszcz drobny mrzył, 
niebo było granatowe, bezgwiezdne, ciemność nocy, 
posępna, niby czarna, tajemnicza otchłań.

Na maleńkiej stacyjce, prócz zawiadowcy, i tele­
grafisty w jednej osobie, oraz dróżnika, ani żywej 
duszy, bo to piątek, szabas żydowski.

Spytała dróżnika, jak daleko do klasztoru. Po­
drapał się po głowie, pomyślał i orzekł, że będzie 
dobrych trzy kilometry przez las i dwa polną drogą.

Pytała o konie.
Niestety, ani zawiadowca, ani dróżnik nie byli 

w stanie ich. dostarczyć. Radzili, by czekała do rana,
Mścisława uśmiechnęła się do siebie.
— Czekać do rana, a tymczasem rano o siódmej 

szedł powrotny' pociąg do Worochty.
— Czekać, gdy życie Horacego wisi na włosku 

i każda sekunda jest droga.
Opina się szczelnie w gumowy płaszcz i pyta do­

kładnie o drogę.
Dróżnik i zawiadowca nie wierzą swym uszom.
— Coo? pani odważyłaby się iść o tej porze przez 

las, przez ten las, kryjówkę bandytów i złodziei?
Potwierdza:
— Idę. i

Zaczynają obaj perswadować jej, tłumaczyć gro­
żące niebezpieczeństwo.

— Mogą ją napaść, obradować i nie daj Boże co 
gorszego zrobić 1

Mścisława uśmiechnęła się zagadkowo.
— Nie mnie!
Obaj mężczyźni chcą protestować, otwierają usta, 

by z nich nie wydobyć ani słowa! Przed nimi, za­
miast wysmukłej, eleganckiej panny, stała stara, po­
marszczona baba z tobołkiem na plecach i kosturem 
w ręku.

Raptem i ona znikła.
' Przed nimi próżnia. Obydwaj czują dziki, nie­
opanowany strach. Dróżnik robi znak krzyża. Zawia­
dowca pociera zwilgotniałe czoło ręką.

Ale oto uśmiecha się do nich urocza twarz Mści­
sławy, która żegna ich ręką i ginie z oczu, wchłonięta 
przez ciemność nocy.

Mężczyźni patrzą na nią, jak na niesamowite 
zjawisko, spluwają na komendę i rozchodzą się do 
siebie.

Mścisława tymczasem odważnie zapuszcza się 
w głąb lasu. W lesie panuje ciemność nie przejrzana, 
utrudniająca drogę. Gałęzie krzewów smagają ją 
po twarzy, drapią po rękach. Nogi grzęzną w mięk- 
kiem torfowisku i bagnie.

W tem od pnia drzewa odrywają się dwa wyso­
kie cienie i idą za nią. Słyszy przyciszone, czające 
się ich kroki, grzęznące w błocie, zduszony oddech.

Idzie, nie zatrzymując się. Przyciska silnie ręką 
rozdygotane strachem serce i zbiera całą swą moc 
w sobie.

Nagle wysoki cień zabiega jej drogę i lampką 
elektryczną, rzuca swe jaskrawe światło prosto 
w oczy, oślepiając je.

Mścisława cofa się gwałtownie w tył, ale jedno­
cześnie rozlega się jej śmiech szyderczy.

W kręgu światła latarki puste miejsce. Kobieta 
zniknęła. Migoce światło latarki dookoła, to strzela 
w górę, to pełza po ziemi, ale Mścisławy ani śladu...

Drugi drab robi to samo i również bezskutecznie. 
Tchórze i zabobonni, jak wszyscy zbrodniarze, zlękli 
się. Nieczysta siła! . ,

Chyłkiem uciekają w bok, w głąb lasu, a Mścisła­
wa stoi, oparta o pień drzewa, dysząc ciężko, z ocza­
mi rozszerzonęmi nadmiernie, z dziwnym wyrazem 
twarzy, bladej jak płótno. Stoi jeszcze czas jakiś, 
nadsłuchując, aż kroki ucichły w gęstwinie leśnej.

Wtedy oddycha z ulgą i idzie dalej.
Ogromny, głodny wilk zabiega jej drogę. Świeci 

głodnemi oczami, szczerzy ostre kły. Mścisława za­
trzymuje się wahająca. Ruchem zirytowanym, ręką 
odpycha nacierającego. Zwierzę cofa się ze zjeżoną 
sierścią i ginie w ciemności.

Ona idzie dalej przed siebie, potykając się często, 
z trudem wyciągając przemoczone buciki z rozmo­
kłej ziemi.

Gdy las się skończył i wyszła na pole, na wschn- 
dzie szarzało. Deszcz przestał padać. Wstawał ra­
nek pogodny, ale wilgocią nasiąknięte powietrze 
ziębiło do kości. Zmęczone nogi odmawiają posłu­
szeństwa, na senne oczy opadają powieki, całe ciało 
kobiety błaga o odpoczynek.

A tu jeszcze dwa kilometry do celu. Więc wlecze 
się wolno, ociężale po błotnistej drodze, trzęsąc 
się z zimna i zmęczenia.

Lecz oto nareszcie przy brzasku dnia ujrzała białe 
mury klasztorne. Upadająca ze znużenia, ożyła co­
kolwiek na widok już tak bliskiego celu podróży, 
nabrała energji.

Już różowa zorza, zwiastun wschodzącego słońca, 
rozlała swe promienie szeroko na niebie, gdy Mści­
sława stanęła pod murarni klasztornemi.

Spojrzała na zegarek: Wpół do czwartej.
Niezdolna dłużej utrzymać się na nogach, poło­

żyła się na zroszoną ziemię u furty klasztornej i od- 
razu zasnęła snem kamiennym.

• * t
Czwarta godzina. Siostra dyżurna idzie wzdłuż 

korytarza i wsuwając głowę dio każdej celi, woła 
monotonnie: ; > i 1 i I' li!

— W imię Pańskie, wstańcie siostry.
Obszedłszy cele, biegnie w koniec korytarza i po­

ciąga za sznur od dzwonka.
Odgłos sygnaturki budzi Mścisławę. Otwiera senne 

oczy, rozgląda się dokoła ze zdziwieniem, ale zaraz 
przypomina sobie powód, który ją tu przywiódł.

Zrywa się, drżąc z zimna i zmęczenia, pociąga za 
dzwonek u furty i czeka. Człapanie miękkich pan­
tofli rozlega się po chodniku, zasówka u okienka 
furty podnosi się, ukazując w niej twarz zakonnicy, 
poczem zgrzyta klucz w zamku.

U progu furty pyta Mścisława o siostrę Beatę.
Zakonnica, młoda jeszcze, o twarzy spokojnej, 

jakby martwej trochę, poprawia ją: — Siostrzyczka 
Beata nie jest zakonnicą, ale tylko próbantką. Mści­
sława wzrusza ramionami. Co ją może obchodzić 
różnica między zakonnicą a próbantką? Jej chodzi 
jedynie o to, by się z Beatą zobaczyć. Poto tylko tu 
przyszła z bardzo daleka.

Zakonnica waha się, nie wie, co robić.
— Muszę spytać matki przełożonej.
Mścisława chwyta ją za rękę i prosi:
— Siostro, idź zaraz!
Zakonnica kręci głową przecząco i wskazuje jej 

ławkę pod murem.
— Niech pani wejdzie i poczeka. Nie mogę zaraz 

iść do matki przełożonej^, gdyż jest ona już w ka­
plicy na modlitwie. — Zamyka furtę. Odchodzi 
w stronę kościoła.

Mścisława siada na ławce, opiera głowę o mur 
i patrzy, jak z drzwi budynku wysuwa się korowód 
sióstr zakonnych, ruchomy, a zastygły w swej pozie
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spuszczonych głów i skrzyżowanych na piersiach 
rąk. Wytężyła wzrok i upatruje Beaty, ale w tej 
masie jednakowych postaci nie może jej odróżnić.

Już słońce weszło wysoko na niebo, gdy z kościoła 
wypełzł ten sam długi wąż i znikł w czeluści ko­
rytarza.

Czeka. Zdrzemnęła się. Obudziło ją lekkie do­
tknięcie. To furtjanka przyszła po nią i poprowa­
dziła do rozmównicy, gdzie na białym stole stała fili­
żanka kawy i kawał bułki, przygotowanej dla niej.

Trzęsąoemi się z zimna rękami schwyciła gorący, 
napój z uczuciem wdzięczności. (

Drzwi, zamknięte za furtjianką, otworzyły się zno­
wu i stanęła w nich Beata w habicie nowicjuszki, 
blada, smukła, zeszczuplała. Nia widok Mścisławy 
zatrzymuje się jak wryta. Na jej bladą twarz wy­
bija się mocny rumieniec przykrego wzruszenia.

Mścisława wyciąga nieśmiało rękę.
— Nie poznajesz mnie?
Beata wpatruje się w nią uporczywie i odpowiada 

z wahaniem:
— Nie wiem co myśleć: Czy stoi przede mną 

Mścisława Kral, moja koleżanka szkolna, czy też 
Karina, baronowa Erwig?

Mścisława uśmiecha się smutnie.
— Jestem i tą i tą. Stoi przed tobą i Mścisława 

Karina Kral i baronowa Erwigowa.
Beata próbuje powstrzymać drżenie, które ją opa­

nowało. Ryta głosem cichym, jakby nabrzmiałym 
łzami.

— Czego choesz ode mnie, pocoś tu przyszła?
Mścisława zaciska dłonie na piersiach ruchem bo­

lesnym. I
— Przyszłam po ciebie, Horacy bardzo chory.
Beata cofa się i woła z bólem:
— Nie mogę... nie...
Ale Mścisława wpija się w nią gorącemi oczami.
— Musisz. Horacy strzelał do siebie. Kula ominę­

ła serce, ale jest on bardzo chory na zapalenie mózgu 
i ciągle cię woła. Doktorzy kazali cię przywołać do 
chorego, inaczej wkrótce umrze. Przyszłam po cie­
bie, byś jego ratowała.

Beata trzęsie się cała, w oczach jej odbija się bez­
miar bólu. Pyta bezradnie:

— Czyż mogę iść do niego?
Mścisława ujmuje ją  za rękę:
— Musisz! — Rozkazem brzmią te słowa.
Do rozmównicy wsuwa się zakonnica.
Mścisława zwraca się do niej z prośbą o zapro­

wadzenie jej do przełożonej. Wychodzą obie.
Beata, zostawszy sama, przyciska dłońmi pulsu­

jące skronie i wpatrzona w krzyż, zawieszony nad 
drzwiami, jęczy boleśnie:

— Przebacz, o Jezu... ja go tak kocham... tak ko­
cham.

W gabinecie matki przełożonej toczy się ożywiona 
rozmowa. Zakonnica waha się, widać, że walczy, 
z sumieniem zakonnem, a sercem ludzkiem.

Mścisława prosi, nalega, hypnotyzuje.
Wreszcie zakonnica pociąga taśmę dzwonka, na 

odgłos którego wsuwa się siostrzyczka zakonna.
— Prosić postulantkę Beatę.
Ze spuszczoną głową i pobladłą twarzą staje Beata 

przed przełożoną.
— Patrz mi w oczy. — pada rozkaz.
Beata lękliwie podnosi swe niebieskie źrenice na 

przełożoną.
Zajrzały sobie w dusze.
— Czy chęesz iść do niego? — wybiega znów py- 

pytanie z ust przełożonej.
Beata osuwa się na kolana, zakrywając twarz 

rękami, woła wśród łez:
— Chcę... ' i• *

♦

Przy łóżku Horacego stanęły obydwie rywalki. 
Dawna narzeczona i żona obecna. Obydwie młode 
i piękne, choć różne. . .

Anioł i demon. Dzień i noc.
Obydwie zakochane, obie ofiarne.
Horacy nieprzytomny powtarza w kółko: „Beato, 

Beato“. Dziewczę klęka przy nim i zimne, drżące 
usta przytula do jego rozpalonych, niespokojnych 
rąk. Z oczu jej płyną łzy i spadają mu na ręce.

Pod dotknięciem jej ust jakby przytomnieje. 
Otwiera oczy i patrzy tępo na pochyloną głowę 
Beaty z pod opuchniętych powiek.

Jego mętny wzrok powoli nabiera wyrazu, zaczyna 
w nim kiełkować przytomna myśl.

Rozlega się drżący szept:
— Beato, czy to ty?...
Beata uśmiecha się przez łzy i przytulając po­

liczek swój do jego ręki, odszeptuje:
— Tak, to ja.
Horacy próbuje podnieść rękę, ale jest za słaby. 

Uśmiecha się tylko i prosi:
— Zostań, nie odchodź.
Beata dotyka znów ustami jego palców.
— Zostanę, najdroższy.
Horacy zamyka oczy i zasypia.
Doktór pochyla się nad nim.
— Zasnął — da Bóg uratujemy go.

❖  #* t

W kościółku u stóp figury. Chrystusa skulona, ro- 
zełkana tuli się Mścisława.

Przybiegła tu w wybuchu rozpaczy i buntu.
Dobrowolnie oddała Horacego innej- Zrzekła się 

bezpowrotnie swych praw jako żony, praw niewyko­
rzystanych. I stąd płynie żal, wybuchający niepo- 
wstrzymanem łkaniem, które echem rozchodzi się po 
pustym kościółku.

Z zakrystji ostrożnie wychyla się twarz młodego 
księdza. Widząc skurczoną, plączącą postać kobiecą 
podchodzi do niej, kaszle, clirząka, ale płacząca nie 
zwraca na niego uwagi, nie odczuwa jego obecności, 
nie słyszy chrząkania.

Wikary kiwa frasobliwie głową, cbrząka, wreszcie 
nieśmiałym ruchem dotyka jej ramienia.

Mścisława nagłym ruchem zwraca się do księdza, 
który mówi ze zdumieniem:

— Młoda baronowa!
Mścisława wzdryga się gwałtownie, rozgląda się 

ze strachem. Ksiądz cofa się, pełen zdumienia.
— Ojcze, broń mnie od siebie samej. Dopomóż mi 

być dobrą! i
Ksiądz robi minę współczującą.
— Czyżby baron czuł się gorzej?
Mścisława odpowiada prędko:
— Nie, czuje się lepiej. To mnie potrzeba po­

ciechy.
Wikary rozkłada ręce.
— Jeżeli to będzie w mej mocy...
Mścisława raptownym ruchem chwyta księdza za 

r^kę i podnosi ją do ust.
Wikary cofa się z zawstydzeniem i woła:
— O, baronowo, co pani robi!
Mścisława nie wypuszcza ręki i skarży się:
— Gdyby ksiądz wiedział...
Twarz młodego księdza nabiera wyrazu powagi 

i uduchowienia. .Siada u stóp jigury Chrystusa 
i wskazuje Mścisławie miejsce obok, która siada po­
słusznie i ze spuszczoną głową milczy przez chwilę, 
jakby się mocowała ze sobą, lub nabierała odwagi.

Nagłym ruchem chwyta ręce księdza i ściskając 
mocno, skarży się:

— O, księże, spełniłam dobry uczynek, pełen za­
parcia siebie, a teraz tak mnie serce boli... tak boli...

Wybucha prośbą:
— Ucz mnie swej religji. Mów mi o waszym 

Bogu. Ja znam tylko tego Chrystusa, u stóp którego 
siedzimy i kocham Go i wiem, że jest dobry i miło­
sierny. Więcej nic nie wiem i nie rozumiem. Ucz 
mnie być dobrą dla samego dobra...

Ksiądz jest przerażony i zaskoczony tern wyzna­
niem. Nie wie narazić, co odpowiedzieć, gdy. nastę-
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puje nowy wybuch ze strony Mścisławy.
Pochyla się do księdza i mówi szeptem, gorącz­

kowo, jakiby nieprzytomnie:
— Księże, ja zabiłam małego chłopca — Stefanika 

Erwiga, który tutaj na cmentarzu spoczywa. Zabi­
łam swą myślą, wolą i nakazem i teraz pamięć o nim 
idzjie za mną i boli...

Ksiądz na to wyznanie porusza się niespokojnie.
Mścisława uśmiecha się smutnie.
— I ksiądz również odsuwa się ode mnie, pogar­

dza mną.
Odpowiada żywo wikary, trochę zawstydzony tym 

pierwszym odruchem.
— Myli sfę pani. Nie mam prawa odsuwać się od 

cicb[ie. — Podnosi w górę palec wskazujący ru­
chem kaznodziejsidm. — Jedynie Bóg ma prawo cię 
sądzić, a On qi przebacza.

Mścisława porusza się żywo.
— I ksiądz w to wierzy?
Ksiądz potrząsa podniesioną ręką.
— Tak, On ci przebaczył, ale musisz pamiętać, że 

to nietylko obraza Boga, ale również i krzywdat 
bliźniego i błagając o przebaczenie Boga, mu9isz 
starać się wynagrodzić krzywdę uczynioną tym grze­
chem bliźniemu.

Mścisława spogląda na księdza niedowierzająco 
i pyta głosem zdumionym:

— Czyż prawda może być powetowana? Jakżeż 
mogę zwrócić rodzicom zmarłe dziecko?

Ksiądz patrzy przed siebie z twarzą natchnioną, 
oczami pełnemi uduchowionych blasków.

— Naturalnie, że przywrócić rodzicom dio życia 
istoty umarłej nie jesteś w stanie, ale możesz starać 
się ulżyć ich strapieniu, pomóc im dźwigać swój 
krzyż ciężki i raniący...

Zapada milczenie. Oboje mają w duszach spokój 
niemal nieziemski. Obojgu wydaje się nagle to ży­
cie takie proste, a jednocześnie skomplikowane, takie 
piękne, a również i takie czarne i smutne, bo ludzie 
nie chcą, czy nie umią odczuć nakazów bożych.

ROZDZIAŁ XI 
Wynagrodzona krzywda

W malutkiem mieszkanku p. Mimiewskiego, nau­
czyciela szkoły ludowej w' Kętach, krząta się przy, 
pracy pani Miniewska.

A pracy ma dużo. Opranie, oblatanie, obszycie 
czworga dzieci, domnwe gospodarstwo i wieczna tro­
ska o pieniądze, to zadanie nawet za ciężkie na 
barki jednej kobiety.

Nic też dziwnego, że pani Miniewska, choć młoda 
jeszcze, ma wygląd zwiędłej róży.

W ciasnej kuchence pod oknem siedzi przy stole 
najstarsza jej córka Ludka, odrabiając zadania 
szkolne. Uczy się w szkole wydziałowej w pobli­
ski cm miasteczku.

Uderzająco podobna do matki, jasna blondynka, 
twarz ma smutną, twarz dzieci chowanych w stałej 
walce o byt i w niedostatku.

Przy kominie, na którym gotują się kartofle na 
wieczerzę, bawi się lalką najmłodsza Zosia.

Chłopcy poszli łowić ryby, w rzece, co płynie 
poza wsią.

Kartofle bulgocą, rozpryskują wodę, ogień trzaska, 
syczy blacha.

Blada kobieta krząta się cicho i sprawnie, spoglą­
dając raz po raz na uczącą się córkę z miłością i du­
mą, to gładząc po główce najmłodszą pociechę ro­
dziny. i i i

Kartofle ugotowane, słoniną polane, czekają na 
domowników. Podchodzi do có(rki i delikatnie do­
tyka jej ramienia. Dziewczynka podnosi jasną głów­
kę z nad kajetu i zmęczonemi oczyma spogląda na 
matkę.

— Zaraz skończę, mamusiu.
Szybko biega pióro po papierze, jeszcze szybciej 

pracuje myśl dziecka.
Wreszcie skończone. Wysusza bibułą mokre litery, 

i z uczuciem ulgi składa zefezyty do tornistra.

Razem z matką nakrywają do skromnej kolacji  ̂
złożonej z kartofli i zsiadłego mleka oraz kawałka 
razowego chleba.

Ojca i chłopców jeszcze nie widać.
Siadają na ławce, obie znużone i stroskane.
Na twarzy dziewczynki widać nieśmiałe wahanie, 

chęć prośby jakiejś i niepewność, jak ona przyjętą 
będzie. ,

Mnąc fartuszek zaczyna nieśmiało:
— Krzyżanowskie chwaliły się w szkole, że będą 

miały zrobione nowe białe sukienki do Komunji- 
A czy i ja nie mogłabym mieć również białej su­
kienki... — błagalna prośba brzmi w głosie dziew­
czynki, drobne rączki zaciskają się.

Matka wzdycha smutnie, ale przecząooi.
— Nie dziecko, nie mogę ci kupić nowej sukienki 

w tym roku. Wydaliśmy z ojcem wszystkie odłożone 
pieniądze na buciki dla ciebie i chłopców i na książki 
dla Staśka.

Wargi dziewczynki zaczynają drżeć, broda trząść 
się i łzy strumieniem płyną jej z oczu.

Matka udaje, że nie widzi tego. Podnosi się z ławki 
i idzie do pokoiku t. zw. dla gości. Stoi tam stół 
nakryty szydełkową serwetą, komoda, szafa, fotel 
odrapany, kilka krzeseł i parę wazoników peiar- 
gonji i fuksji.

Drżącemi rękami wyciąga dolną szufladę komody, 
i wyjmuje z niej starannie zawiniętą ślubną swą 
suknię, zrobioną z taniego białego rypsu.

Rozwiązuje paczkę, rozkłada suknię na stole 
i przygląda jiej się z rzewnym uśmiechem.

— Boże, .jak to dawno już temu, pięLnaśoie lat, 
gdy w letni dzień czerwcowy pomagały jej druchny 
ubierać ją.

Z tkliwością gładzi ręką fałdy, przygląda się, czy 
Imole jej nie uszkodziły. Chowała tę suknię na 
srebrne wesele, ale wobec łez córki postano'wiła 
przerobić ją na sukienkę do Komunji.

& u
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Już północ dawno minęła, już wszystkie koguty) 
w całej wiosce przepiały, a w cichym, ciasnym dom- 
ku nauczyciela świeci się w oknie pokoju gościnnego 
w sali szkolnej. To nauczyciel poprawia zeszyty 
uczniów na dzień jutrzejszy, to pani Miniewska szyje 
córce sukienkę do Komunji św. przy świetle małej 
lampki (naftowej.

Ale oto światełko, płynące na drogę ze szkoły, 
zgasło. Nauczyciel poszedł dio siebie na spoczynek. 
Zdjął obuwie w kuchni i wsunął się do pokoju. 
W ręku trzyma kałamarz i kilka książek. Twarz ma 
szlachetną, ale pooraną przedwczesnemi zmarszcz­
kami, głowę przypruszoną siwizną, plecy zgarbione.

Zbliża się do żony. — Czemu nie śpisz jeszcze? 
W głosie czuć lekki wyrzut.

Uśmiecha się do męża smutnym, rzewnym uśmie­
chem.

— Szyję sukienkę dla Ludki.
Mężczyzna przygląda się materjałowi i na twa­

rzy j,ego ukazuje się ból.
Kładzie żonie rękę na ramię, z ust wyrywa mu 

się skarga. < .
— Jak mogłaś! Toż to twojia ślubna suknia. Ona 

kiwa głową i biierze • jego rękę w swoje:
Ludka tak bardzo pragnęła białej sukienki. Wszy­

stkie jiej koleżanki będą w bieli..
Nie przekonuje to męża.
— Twoja jedyna, najlepsza suknia, pełna zwią­

zanych z toią wspomnień...
Kobieta przytula rękę męża do swej twarzy.
Oczyma wspomnień, widzą oboje malutki dworek 

ekonom ski, ginący w krzakach bzu i  czeremchy, 
pełen ludzi, gwaru, dźwięków muzyki. Widzą siebie 
samych, stojących wśród krzaków bzu. Z okna bu­
cha światło, płynie muzyka, śmiech i gwar, a oni 
przytuleni do siebie, słuchają śpiewu słowika, piją 
zapach bzu i czeremchy, wsłuchują się w .Ibdcie 
swych serc młodych, rozkochanych, roją plany przy­
szłości... (Ciąg dalszy, nastąpi).
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Kraina szczerości i naszych trosk
Każdy Czytelnik „Moich PoWieSci" ma prawo pisać do tego działu

ZACHĘTA DO DALSZEJ PRACY

„Zenia z lasów". Wierszyk, przeznaczony 
dla mnie, schowałam sobie na pamiątkę. Ślicznie 
za niego dziękuję. Otworek: „Szczęśliwa", dość 
miły, zamieszczam go niżej i zachęcam Cię, Ko­
chanie, do dalszej pracy, nad sobą.

Pozdrowienia p. Józefowi Wilińskiemu z oko­
lic Mławy, i „Elżuńi z Torunia" — przekazuję.

SZCZĘŚLIWA
Z wiosną w sercu i z rozkoszą 
Chcę ukochać cały świat, 
Wszystkich smutnych chcę wyzwolić 
Od udręki tęsknych lat.
I chcę zebrać małą dłonią —
Cały, świata ciemny ból,
Bo w inem sercu ogień płonie, 
Płomień szczęścia z rajskich pól.

„Zenia z lasów."

POZDROWIENIA Z POMORZA

„Francis", jest to młody, handlowiec, pracu­
jący w małem miasteczku na Pomorzu. Przesyła 
miłe pozdrowienia Pałuczankom i Pałuczanom.' 
Osobne pozdrowienia — „Zbłąkanej Gwiazdecz­
ce" — „Cygankom" — „Gwiazdeczce" i „Snie- 
życzce" oraz „Wandzi z B."

RZUCIŁAŚ MIĘ...

Nigdy, nie Zapomnianej...

Rzuciłaś mię... Nie chcę Cię kląć przedwcześnie, 
mimo, że Twój kaprys niszczy życie me, 
szczęśliwą bądź! Idź w drogę swą... bo dla

mnie szczęście już nie wskrześnie, 
mnie został grób, co wiecznem zimnem tchnie...

Rzuciłaś mię... Choć kocham Cię szalenie 
i byłaś jak kwiecie z chłopięcych moich łąk. 
jam oddał Ci serce całe i cudne,

pierwsze swe marzenie, 
bom wierzył w to, że jeszcze jesteś pąk....

Choć smutno mi i serce się rwie w strzępy, 
a ból bezlitosny rozpaczą dławi mię, 
przemogę się!... Zapomnieć chcę!... i na ból

będę głucho - tępy, 
nie pozna po mnie nikt, że jest mi bardzo źle!...

Rzuciłaś mię... złamałaś kwiat miłości mej 
przejaznei

swawolnem szyderstwem trysnęłaś mi dziś 
w twarz...

Idź w drogę swą!... Szczęśliwą bądź!...
Ufaj swej doli barwno - krasnej 

dziewczyno zła, która na sercach grasz....

Lecz przyjdzie dzień — mrok tęsknot Cię otoczy,
Hapróżno ramiona wyprężysz w złoty ł u k -------
ja będę hen !... daleko stąd!... napróżno wytężysz 

w dal oczy...
ja będę tam — dokąd mię wezwie Bóg!...

Marych Binkowski.

POZOSTAJE MI JEDNO...
„Samotny Sokót“ pozdrawia: „Łobuza w

Spódnicy", — „Dziewczę z Kujaw" — „Mała 
Ptaszynę" — „Dziewczynkę z Bydgoszczy," i 
innych Sympatyków.

Życzenie załatwione. Pozostaje mi więc teraz 
jedno: oczekiwać z dnia na dzień, na ten za­
powiedziany dłuższy list.

ZA WZRUSZAJĄCA PAMIĘĆ
„Dwie Siostrzyczki11. Najserdeczniejsze po­

dziękowania w imieniu całej Redakcji — ślę za 
wzruszającą pamięć. , ___

PROSZĘ O ADRES!
„Nimfę" proszę o .nadesłanie nowego adresu, 

gdyż listy wysłane na stary —- wróciły, z dopis­
kiem : „adresatka zmieniła miejsce zamieszkania"

DLACZEGO?
„Wiślana Fala1. Dziękuję Pani z głębi serca 

za słowa uznania dla mej pracy. Będą one bódź 
cem do dalszego zjednoczenia się z moimi Sym­
patykami i Przyjaciółmi.

Dlaczego Pani ogranicza się zawsze tylko do 
pocztówek? List od Pani, choć najdłuższy, po­
trafiłby mnie bardzo zainteresować — proszę, 
niech Pani o tern pamięta.

Czy jeszcze nie otrzymała Pani żadnego zna­
ku życia od „Rybaka z Helu"? Mam wrażenie, 
że tak...

CZY ISTNIEJE?
„Chryzolik“. „Straciłam już zupełnie wiarę 

w ludzi"... skarży się Pani w liście. Widocznie 
dużo Pani doznała od ludzi przykrości, stąd 
więc to zwątpienie. Jakże ucieszyłabym się, gdy­
by zmieniła Pani kiedyś zdanie i napisała mi, 
że jednak są na świecie ludzie dobrzy, którzy 
nigdy nie kierują się złemi instyktami, lecz w 
każdym człowieku widzą brata.

Jest Pani kobietą młodą, wrażliwą o subtel­
nej duszy — czy istnieje w „Kraina" druga po­
dobna? Jeżeli tak, niech nastąpi porozumienie 
bratnich dusz.

KROTKA ODPOWIEDŹ NA DŁUGI 
LIST

„Lotnik z Pomorza". Krótka będzie moja 
odpowiedź na Pański długi list: niech Pan pi- 
sze do mnie jak najczęściej z tą myślą, że pisze 
do osoby przyjaźnie usposobionej. Oprócz te­
go, myślę, że postara się Pan o nawiązanie 
skimś korespondencji, tylko z tern, że Pan 
pierwszy do kogoś napisze. Serdecznie pozdra­
wiam.

CZY ZADOWOLONA PANI 
Z WYBORU?

„Celina". Za szczere, serdeczne życzenia — 
bardzo Pani dziękuję. Tak samo za słowa uzna­
nia, skierowane pod moim adresem.

Do ,;Rodzinki" przyłączam Panią z miłą 
chęcią. Widocznie zapomniała Pani o pseudo­
nimie, sama więc go Pani wybrałam. Czy zado­
wolona Pani z tego wyboru? Proszę mi o tem 
donieść, dobrze?

ZACHĘTA I... CAŁUSY
„Leśna Sarenka" przesyła „Polnej Myszce", 

moc ucałowań, tak samo: „Wiewiórce" — „Ku­
stoszowi" i „Maleńkiemu Jurkowi".

Równocześnie donosi „Majowemu Chrabą­
szczowi", że prośbie Jego zadość uczynić nie 
może, zachęca Go jednak, aby pierwszy skreślił 
liścik.

CO ZMARTWIŁO 
I PRZYGNĘBIŁO?

„Ztoteńko". Jakże cię cieszę, że nareszcie 
znalazła Pani „odrobinę natchnienia" i napi­
sała do mnie. Mało, przesłała mi nawet kilka 
zdjęć. Wszystkie bardzo ładne. Jeżeli będzie 
Pani sobie życzyła, możemy, fotografję Pani 
zamieścić w „Krainie".

„Skończyły się wreszcie kłopoty i przeróżne 
niepowodzenia..." Zaciekawiła mnie Pani i ur­
wała, podczas, gdy ja tak bardzo chciałabym się 
dowiedzieć, co tak bardzo martwiło i gnębiło 
radosne zawsze „Złoteńko". A może sprawy 
sercowe wchodzą w grę? I chciałaby Pani za­
chować dyskrecję? Jeżeli tak — kapituluję i 
nie nalegam więcej. Pozdrawiam Panią tylko 
serdecznie i czekam na nowy liścik.
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„WIECZORNE GODZINY — 

NASUWAJĄ MI RÓŻNE

WSPOMNIENIA"

„Wesoła Raziutka" przesyła kilka miłych 
słów, nieznanemu nam jeszcze bliżej, p. Wład­
kowi :

„Milutki Władku!" Długie, wlokące się go­
dziny wieczorne, nasuwają mi różne wspomnie­
nia z niedalekiej przeszłości. Między innemi 
wspominam mile spędzony wieczór na dan­
cingu. Przesyłam Ci, „Milutki Władku", po­
zdrowienia i zarazem prośbę, abyś zechciał 
przyłączyć się do naszej wielkiej „Rodzinki"

CO PISZE O SOBIE PEWNE,
BARDZO MILE STWORZONKO

„Tycio-Tycinsieńka" musi być szalenie rai­
łem i rezolutnem stworzonkiem. O sobie pisze 
tak: „Jestem malutka, czarniutka, pulchniutka, 
wesolutka, skromniutka i pono zdolniutka. Po­
nadto jestem jubilerką i chcę koniecznie zarę­
czyć się pierścieniem własnoręcznie, artystycz­
nie wykonanym. A przedtem jeszcze nawiązać 
szczerą korespondencję z Czytelnikami „Moich 
Powieści" o zacnym charakterze.

APEL DO „SMUTNEGO EDKA"

„Złotowłosa Haluś", nowa Sympatyczka 
„Krainy", przedstawia się, uwaga więc:

„Jestem blondynką, szczupłą, wesołą, pełną 
humoru i ochoty do życia, pomimo bólu i 
zawodów, których miałam bardzo dużo. Lubię 
śpiew, muzykę, taniec, kwiaty i... sympatycznych 
pełnych werwy i humoru panów.

A teraz apeluję do „Smutnego Edka", aby 
do mnie napisał, gdyż pragnę do Jego smut­
nego życia wnieść dużo radości."

DECYDOWAĆ MUSISZ SAMA

„Ryśka." W sprawach sercowych, Kochana 
„Rysiu", musisz decydować sama. Jeżeli stara­
jący się o Ciebie mężczyzna, jest człowiekiem 
zrównoważonym i dobrym, jeżeli go kochasz 
co jest bardzo ważne, powinnaś sama wiedzieć 
jak postąpić. Byłoby także wskazane, abyś o 
wszystkiem powiedziała Ojcu, jeżeli już nie 
masz matusi. Jest On dla Ciebie najbliższą 
osobą na świecie, więc powinien dzielić wszyst­
kie tajemnice Twoje. Nie zwlekaj więc, zwierz 
się szczerze Ojcu, a napewmo i On dopomoże 
Ci swoją doświadczoną radą przy najważniej­
szym wyborze w życiu. Napisz mi znowu, 
„Rysiu", czy moja rada została wprowadzona 
w czyn i czy sprawa posunęła się już naprzód.

UWAGA! MIŁOŚNICY FILMU
„Anielcia H" i „Maryśka P“, dwie młode 

Slązaczki, wstąpiły w szeregi Sympatyków „Kra­
iny" i przedstawiają się kolejno:

„Anielcia P." jest szatynką o szarych oczach. 
Lubi bardzo sport. W lecie jeździ rowerem, 
a zimą na łyżwach. Oprócz tego bardzo lubi 
czytać „Moje Powieści".

„Maryśka P." to brunetka, średniego wzrostu 
o oczach czarnych. Uwielbia również sport, 
teatr i „Moje Powieści".

Obydwie te Panie przesyłają pozdrowienia: 
„Zaczarowanej Cyganeczce" — „Nimfie" — 
„Steni i „Maryśce" oraz „Szaremu Wróbel­
kowi". Pozatem piszą, że nic ich tak nie ucieszy, 
jak miły list od jakiegoś zwolennika filmu, 
gdyż kino także bardzo je intere*uje.



PŁYŃ PIOSENKO...

Sympatycznemu — „Te-Em ".
*

Płyń, .piosenko ma radośnie,
Płyń, gdzie mieszka On — _

Zagraj, piosnko, mu miłośnie
iN a przecudny, ton . . .

Jak tęsknota mnie kołysze,
Kieoy imię jego słyszę — 

Powiedz — piosnko ma.

Płyń, piosenko smutna, rzewna,
Płyń, gdzie mieszka On —

Szepnij czule do serduszka,
Uderz w słodki toń:

Ze tęsknotą dni swe ■znaczę
I, że życie me rozpaczą — 

Powiedz, piosnko ma.

A gdy wrócisz, piosnko, echem,
Całą gamą szczęścia, śmiechem,

Całą silą mej tęsknoty,
Głos twój zaorzmt na ton złoty.—

Smutna piosnko ma.

„Biała Uajali“.

„NAPISZCIE DO MNIE”
„Dżina" puka do poetycznych serduszek:
„ruk... puk i Czy nie poświęcimy mi ktoś 

choc krótkiego wierszyka? Pewna jestem, że 
mm Sympatycy nie oumowią mej prośoie, więc 
naprzód zasyłam serueczne pudz.iękow«ma i 
wdzięczny uśmiech.

Pozatem prószę bardzo o miłe listy. Napisz- 
cie do mnie! Wieczory zimowe długie i chociaż 
pracy w czasie men nie brak, to jednak cncia- 
lopy się z kimś pogwarzyć i podyskutować.

,Jadźce z Kujaw ', „Dzince" i „Optymiście 
Sir" — zasyłam miłe pozdrowienia."

DZIĘKUJĘ!
„Rom - Mar." Ostatnio nadesłany wiersz pod 

tyt.: „Gdy pada grom... ', pędzie wydrukowany, 
w „Krainie", goyz me posiauamy odpowiedniej 
kliszy, aby go zamieścić na okładce.

Listy Pana nigdy mnie nie nuazą, więc niech 
Pan nie robi soDie żadnych skrupułów, pisząc 
do mnie. Czy odtąd tak będzie?

Numery okazowe wysłała już administracja 
pod podany adres. Dziękuję Panu serdecznie 
za propagowanie naszego tygodnika i zamiesz­
czam niżej Pańskie „komunikaty":

„Lilko, „Romantyczna Szatynko" i „Eże- 
chelo"! Bardzo dziękuję Wam za pozdrowienia 
i odwzajemniam je mocnymi uściskami dłoni. 
Panie, które się mną interesują, niech śmiało 
napiszą, a możliwe, że zawrzemy pakt wzajem­
nej pomocy i gawęd listownych.

Panno „Lilko"! z zasady nigdy pierwszy, nie 
piszę, nawet gdybym m u s i a ł !  Proszę więc 
nie zniechęcać się i napisać pierwsza."

BARDZO CHĘTNIE
„Bojownik11. Życzenia noworoczne, przesłane 

przez Pana, sprawiły mi dużo zadowolenia.
Bardzo chętnie apeluję w imieniu Pana do 

„Ślicznotki", aby przesłała Panu kilka słów', 
jako zachętę do nawiązania korespondencji. Czy 
„Ślicznotka" zareaguje na apel miłemi słowami?

APEL O ADRESY
O adresy, celem przesłania listów, znajdu­

jących się w redakcji są proszeni: „Smutny 
Edek", — „Sarenka czarnooka" — „Sybilla" — 
„Gwiazdeczka" i „Snieżyczka" — „Arabka" —- 
„Młodziutka Ari" — „Sportsmenka" — „Za­
pomniana Marguerita z Chełmna" — „Halszka 
II" — „Iwonka" — „Smyk" — „Hord" — 
„Jurek z Bydgoszczy".

ZAŁATWIŁA ADMINISTRACJA
„Smuina Haneczka.11 Sprawę, należytego do­

starczania Pani „Moich Powieści" — załatwiła 
administracja. „Sztubaczka" nie nazywa się tak, 
jak Pani podała. Serdecznie pozdrawiam i cze­
kam na zapowiedziany list, który niewątpliwie 
zainteresuje mnie bardzo.

ZAWIADOMIENIE
„Rom - Mar" ma list na poste-restante od 

„Halinki".

CZY NADESŁANY WIERSZ JEST
SAMODZIELNYM UTWOREM?

P. Rlara Sch. Otrzymałam od Pani bardzo 
piękny, wiersz: „Zacisze". sąuząc jednak po or- 
togruiji, wiersz ten nie jest sauiouzieiiiym utwo­
rem l-am. Cny ba się nie mylę? Czekam na wy­
jaśnienie.

KILKA LUŹNYCH MYŚLI
„Aiwf/iiłi-y W/Zus', jedna z Sympatyczek 

„K ram y, rzuciła w swoim ostatnim o śc ie  k il­
ka m ziiycn  mysii. romewaz są one dosc gięoo- 
kie przcurukowuje je niżej:

„ ru c u z  się srnucic? Zycie jest samo w sobie 
jbaruzo smutne, trzeoa więc cieszyc się temi 
rauosciami, które nam rzuca kazoy dzieli.

i e maie cnwiie rauosci są oaruzo cenne 
■tylko są tacy, którzy, me potrarią ten wyko­
rzystać. /

Wszyscy jesteśmy spragnieni większej na­
grody, za smutki dawne i niezasłużone — aie 
to przecież takie luuzme. Nie powmno nas roz­
goryczać, nawet daremne oczekiwanie.

irzcoa zawsze starać się zaprowadzić w ti- 
myśie pewien ład myślowy, i stworzyć souie spo­
ko, w życiu osooistein.

rrzeuewszystkicm zaś, nie wymagać nigdy 
od życia za dużo...

Czy w „Krainie" jest ktoś taki, co myśli po­
dołanie?

Chciałabym skimś koresjoondować —- skimś 
naprawdę smutnym, gdyż pragnęiaoym go u- 
twierdzic, że życie jest piękne, cudownie pięk­
ne!

Szczególną sympatję żywię dla „Jadźki z 
Kujaw". Kocham |ą za jej cudowne poezje. 
Się Jei moc serdecznych pozdrowień.

Łączę również milutkie pozdrowienia d la - 
„Słodkiej Psyche" — „Dumnego Jeiema" — 
„Dumnego Lwa" i „Giaura".

„CZY ZNAJDĘ?"
„Samotny Agronom". jeżeli nie dałam Pa­

nu odpowiedzi w „Krainie", to znak, że list 
nie doszedł do moich rąk, w przeciwnym bo­
wiem razie, nie pominęłabym milczeniem Pań­
skich słów.

Bardzo chętnie spełniam życzenia Pana i 
zamieszczam w dzisiejszej odpowiedzi apel o 
listy:

„Sympatyczne Czytelniczki „Moich Powieści" 
proszę bardzo o nawiązanie ze mną korespon­
dencji. Mieszkam na wsi, gdzie jestem na po­
sadzie urzędnika gospodarczego. Czuję się bar­
dzo osamotnionym, gdyż brak mi tutaj od­
powiedniego towarzystwa?

Czy znajdę więc duszę szczerą, której mógł­
bym się w mej samotni nieraz zwierzyć?

KTO SPEŁNI PRAGNIENIA?
„Zdobywca serc'* 1, wysoki, zgrabny blondyn 

o przenikliwym wzroku i „Syn marnotrawny", 
szatyn o romantycznej naturze, zakochany w 
muzyce i poezji — pragną poznać miłe Panie. 
Oczekują na pierwszy, ciepły liścik.

NIE MOGĘ ZAMIEŚCIĆ
„Amerykanin11. Wierszyka „Przeszłość" — 

nie mogę zamieścić, gdyż niema on nic wspól­
nego z poezją. Jedyną radą jest przesłanie go 
listownie osobie, której został poświęcony.

Za pozdrowienia dziękuję, ślę ich Panu rów­
nież moc.

BĄDŹ ZAWSZE WESOŁĄ!
„Ryśka D.“ Zatęskniłaś już za mojemi sło­

wami? A więc przesyłam Ci ich kilka.
„W sklepie u nas wszystkie panienki mówią, 

że je rozweselam"... Kochanie i mnie spra­
wiasz dużo radości swoimi listami. Pomimo 
smutnych przejść zachowałaś przedziwną pogo­
dę, oby Ci Jei nic nie zdołało zgasić i wy­
drzeć! Czy wiesz, „Rysiu", że taka pogoda, to 
wdzięk każdej młodej panienki? Często rados­
ne usposobienie więcej ujmuje i zjednuje lu­
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dzi, niż najpiękniejsza twarz. Wierz mi! Nie 
tamuj więc swoich uczuć, bądź zawsze weso­
łą i uśmiechniętą, a jeszcze więcej ludzi będzie 
Cię kochało. Bywaj!

ZAŁATWIŁAM
„Fakir". Długo nie dawał Pan o sobie zna­

ku życia, aż nareszcie... list z wytłumaczeniem i 
baruzo inną lutugraiją. Wygląoa Pan na niej 
naprawdę tajemniczo, przysiąc by można, że 
istotnie jest Pan jakimś fakirem, tworzącym 
cuda.

Sprawę zmiany, adresu załatwiłam Mam wra­
żenie, ze{ odtąd będzie już pisał ,Pan częściej, 
jak poprzednio. Czy tak?

„PANTA REI"
„Ben-Ali". Kilka miłych słów, rzuco* 

nycn na ma arkusik, uradowało mnie bardzo 
\viuzę, że naprawdę „Moje Powieści" są dla 
Pana czemś orogiein i to mnie niewymownie 
cieszy.

„wszystko, co piękne szybko przemija, zo­
stawiając po sooie jedynie inne wspomnienia"... 
tak, ma Pan rację. „Kanta rei" — w tych 
owocu krótkich siowacn można zamknąć dłu­
gie ludzkie życie.

SREBRNE ECHO
Przyszło dziś oo mnie jakieś srebrne echo, 
łrąciio struny drzemiące w mej uuszy, 
Zgmęio potcin — oueszlo z pospiechem, 
Azeoy nie Oyc świadkiem moicn wzruszeń.

I wiem, że teraz przyj dz.e do mnie częściej.
— przyjdzie w guuzmie, gdy się serce smuci.
I znowu w duszy ouezwie się szczęściem,
Które odeszło, oy kiedyś powrocie.

Jadźka z Kujaw.

Teczka WujRa Janusza

PODAJĘ PANU DŁOŃ
„Lawrence". Dawno już, nie przesłał mi nikt 

tego rodzaju listu, co Pan. Nie chodzi Panu 
o krytykę wierszy lub innych utworów, jedynie 
o kontakt korespondencyjny i przyjaźń... A więc 
dobrze, podaję Panu moją dłoń na znak zgody, 
i serdecznie zapraszam do wymiany myśli.

Wyobrażenia Pana o mnie są mniejwięcei 
trafne. Dobry psycholog z Pana — winszuję!

PROSZĘ O NADESŁANIE ADRESU
„Medyk z Lwowa1. Nadesłane wiersze dość 

miłe ale jeszcze nie jestem zupełnie z nich za­
dowolony. Brakuje im miejscami wykończenia i 
odpowiedniego poloru, pozatem razi miejscami 
styl. Może Pan posiada więcej wierszy? jeżeli 
tak. proszę mi je nadesłać, abym mógł coś 
konkretniejszego powiedzieć o literackich zdol­
nościach Pana. „Może kto zainteresuje się mną
i napisze parę słów"... Sądzę, że tak. Warto. 
Wierzę, że umiałby Pan interesująco i miło 
poprowadzić korespondencję. Proszę tylko Pana 
o nadesłanie dokładnego adresu, abyśmy wie­
dzieli. dokąd przekazać listy.
ODPOWIEDŹ NA BARDZO SMUTNY 

LIST
„Maleńka Dzidzi." Twój piękny lecz smutny 

liścik, zawsze Wesoły Choęhliku, odczytałem 
z dziwnem wzruszeniem. Charakterystyczne li­
terki, stawiane rączką „Maleńkiej Dzidzi", skła­
dały się zawsze w jakieś radosne, dowcipne, 
słowa, a tym razem złożyły się w rzewne re- 
refleksje i pełne łez zdania. Smutno Ci i 
szaro, mała, dobra Dziewczynko? Nie uwie­
rzysz, jak bardzo chciałbym Ći pomóc, przyjść 
z pociechą. Rozumiem Cię najzupełniej. Kiedyś, 
bardzo już dawno, życie dało mi taką samą 
niespodziankę, jak Tobie. Cierpiałem, szamota­
łem się bardzo długo z bólem, aż wreszcie 
przyszły dni wyzwolenia. Spotkałem w drodze, 
nowe szczęście, nowy cel i odtąd w duszy mej 
nastąpiło wielkie uciszenie i równowaga. Tak . 
samo będzie z Tobą, Maleńka. Te dni, które 
przyjdą, przyniosą Ci z sobą ukojenie i zapom­
nienie, a z przeszłości pozostaną Ci tylko 
wspomnienia. Jak jaskółka powraca zawsze do 
swego gniazda, tak myśl Twoja uleci jeszcze 
nieraz, do pięknych chwil, prędko zgasłego 
szczęścia, ale nić sprawi Ci już bólu ni żalu, 
tylko na chwilę upoi dobremi wspomnieniami.

Wytrwaj wiec w złem i wierz mi, że ono 
minie!



Ąflj kobiet

Wzory powyższe (Lyona) St. 2174 i St. 
2175 można nabyć w naszej administracji, za

DOBRA GOSPODYNI ,

Sałata z ziemniaków ze śledziem i szynką.
Kilo ziemniaków- ugotowanych w łupinach, 

pokrajać w drobną kostkę i zmieszać z trzecią 
częścią tej ilości obranych i pokrajanych w, 
kostkę kwaśnych jabłek. Dodać dwadzieścia de. 
ka szynki gotowanej, drobno pokrajanej i dwa 

.śledzie, również drobno pokrajane. Zalać sałatę 
obficie sosem majonezowym i włożyć do głębo­
kiej salaterki, przykryć i przechowywać w chło- 
dnem miejscu do użycia. Podać ją najwcześniej 
w 24 godziny, po przyrządzeniu, obłożoną cien- 
kiemi plastrami szynki gotowanej i posypaną 
zielonym koperkiem. Oddzielnie podać majonez 
w sosjerce.

Sałata z resztek drobin i cielęciny.
Resztki mięsa pokroić w kostkę lub paski. 

dqdać jarzyn z rosołu, parę jabłek, ziemniaków, 
ogórków, włoskiej kapusty, (surowej) pokrojo­
nej cienko — i zaprawić to wszystko sosem 
majonezowym lub śmietaną z musztardą i roz- 
tartem żółtkiem, ugotowanem na twardo. Z so­
su od cielęciny zrobić galaretę, wyrzucić ją na 
okrągły półmisek, pokryć ją sałatką, polać 
jeszcze raz sosem i ubrać ładnie pokrojoną 
galaretą lub kawałkami mięsa maczanemi w so­
sie majonezowym.

poprzedniem nadesłaniem 2,50 za sztukę przez 
P. K. O. 207 393.

Aajciekawe audycje 
Polskiego Radja w Warszawie

Niedziela, dnia 9 lutego 1936 r.
9.00 Audycja poranna 12.15 Poranek symfoniczny 

1-1.00 „Hanka" — fragment z powieści R. Tuszowskie
14.20 „Cyganerja" — Giacomo Pucciniego 1. Akt 
15.00 Godzina rolnika 16.00 „O. czarnej Republice” 
pog. 16.15 Serenada op. 25 Beethovena 16.45 Cala 
Polska śpiewa 17.00 Muzyka taneczna. 17.40 Wileńska 
migawka regjonalna 18.00 Recital skrzypcowy Liii 
Hakowskiej 18.30 „Goście na wiecu” — słuchowisko 
oryginalne 19.40 Wiadomości sportowe lokalne 19.45 
„Co czytać” — nowości literackie 20.00 Nasza ma­
rynarka gra 20.45 Wyjątki z pism J. Piłsudskiego 
20.50 Dziennik wieczorny 21.00 Na wesołej lwowskiej 
fali 21.30 „D ar Pomorza na wyspach Hawajskich” 
— feljeton 21.45 Wiadomości sportowe ze wszystkich 
rozgłośni 22.00 Koncert muzyki tanecznej W przerwie 
około godz. 22,30 — 22,35 Reportaż z Igrzysk Olim­
pijskich w Garmisch Partenkirchen.

Poniedziałek, dnia 10 lutego 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy 

'12.15 Po jednej piosence 13.00 Koncert d-moll — 
Wieniawskiego 13.25 Chwilka gosp. domowego 15.15 
Wiadomości o eksporcie polskim 15.30 Koncert ze­
społu Wiktora Tychowskiego 16.00 Lekcja języka 
niemieckiego 16.15 Muzyka lekka 16.45 „List" — 
wesoły skecz Ig. Kraszewskiego 17.00 Zasłużone ko­
biety — pogadanka 17.15 Minuta poezji 17.20 Re­
cital fortepianowy 17.50 Tajemnice i dziwy regene­
racji 18.00 Z pogodnych pieśni St, Niewiadomskie.
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go 18,30 Listy od dzieci 18,55 Skrzynka rolnicza 
19.35 Wiadomości sportowe 19,50 Pogadanka aktual­
na 20.00 Rewja gwiazd filmowych 20.25 Transmisja 
l Budapesztu tragmentu Koncertu Syrnf. 21.30 Dzien­
nik wieczorny 21.40 Obrazki z Polski wspóicz. 21.43 
Literacki wieczór morski 22.13 Muzyka taneczna W 
przerwie o godz. 22,30—22,35 Reportaż z Igrzysk 
Olimpijskich w Garmisch Partenkirchen.

Wtorek, dnia 11 lutego 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy

12.13 „Bandera polska na Bałtyku” — aud dla szkół
12.30 Muzyka lekka 13.23 Chwilka gosp. domowego
13.13 Wiadomości o eksporcie polskim 13.30 Muzyka 
lekka 16.00 Skrzynka PKO. 16.13 „Nastroje zimo­
we” — koncert 10.43 Cala Polska śpiewa 17.00 „M y­
ślące maszyny” — odczyt 17.13 Recital Mieczysława 
Szaleskiego 17.30 Skrzynka językowa 18.00 „Olim- 
pjada tenorów” 18.30 Książka w dwóch rniasrach 
18.33 „Co to jest giełda” — pogadanka 19.33 Wia­
domości sportowe 19.30 Pogadanka aktualna 20.00 
Koncer symtoniczny z Łodzi W przerwie około godz.
20.30 Dziennik wieczorny, oraz Obrazki z Polski 
wspóicz. 22.30 Reportaż z Igrzysk Olimpijskich w 
Garmisch Partenkirchen 22.33 Lecznicze stosowanie 
witamin — pog. dla lekarzy 22.30 „Teatry w Polsce”
— odczyt w języku francuskim 23.10 Muzyka tan.

Środa, dnia 12 lutego 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy

12.13 „Bibljoteka domowa” — pogadanka 12.30 Wiel­
kie poipourn z melodyj Jana Straussa 13.23 Chwil­
ka gospodarstwa domowego 13.13 Wiadomości o eks­
porcie  po lsk im  13.30 Muzyka salonowa 1O.00 Wę­
drówki dookoła globu — pogadanka dla dzieci
16.20 Koncert na ooój i fortepian — Goossens’a 10.43 
Rozmowa muzyka ze słuchaczem radja 17.00 „UroL 
naszej prowincji” — odczyt z cyklu „Dyskutujmy”
17.20 Pieśni Śląskie 17.50 Świat się śmieje lti.00 
Muzyka lekka 18.30 Skrzynka ogólna 18.3d Poznaj­
my przepisy finansowo-rolne 19.33 Wiadomości spor­
towe l9.o0 Reportaż aktualny 20.00 Audycja ku czci 
Marszałka Józeta Piłsudskiego 20.43 Dziennik wie­
czorny 20.3o Obrazki z Polski Współczesnej 21.00 
Twórczość Fryderyka Chopina — 24 audycja z ra- 
djowego cyklu 21.33 „Od Mickiewicza do Staffa”
— kwadrans poetycki 21.30 Nowe zagadnienia po­
datkowe — pogadanka dla kupców 2z.0d „Skąd 
się wzięło Echo” — audycja muzyczna 22.30 Reportaż 
z Igrzysk Olimpijskich w Garmisch Partenkirchen
22.30 Muzyka taneczna.

Czwartek, dnia 13 lutego 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy

12.13 Poranek muzyczny dla młodzieży szkół pow­
szechnych 13.00 Sonata d-moll Jana Sebastjana Ba­
cha 13.25 Chwilka gospodarstwa domowego 13.15 
Wiadomości o eksporcie poiskim 15.30 Muzyka lek­
ka 16.00 Gadanina Starego Doktora — audycja dla 
dzieci 16.13 Koncert orkiestry mandoJimstów 16.45 
Cała Polska śpiewa 17.00 O pomocy w samokształ­
ceniu — odczyt 17.15 Koncert I7.o0 Książka i wiedza 
18.00 Koncert 18.30 Film, plastyka, architektura 
18.40 Jak spędzić święto 19.35 Wiadomości sporto­
we 19.50 Pogadanka aktualna 20.00 „Nas dwóch i 
jeden smoking” — wesoła aud. muzyczna 20.45 Dzien­
nik wieczorny 20.53 Obrona przeciw lotniczo-gazowa 
21.00 „Skrzydła” — słuchowisko oryginalne 21.33 
„Nasze pieśni” 21.53 12 Koncert z cyklu „Kwartety 
Józeia Haydna” 22.30 Reportaż z Igrzysk Olimpijskich 
w Garmisch Partenkirchen 22.35 „Płyta za płytą”.

Piątek, dnia 14 lutego 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy

12.13 Audycja dla szkół 13.23 Chwilka gospodarstwa 
domowego. 15.15 Wiadomości o eksporcie polskim
15.30 Muzyka salonowa 16.00 Pogadanka dla cho­
rych 16.15 Koncert w wykonaniu Zespołu Tadeusza 
Seredyńskiego 16.45 „Przyroda w lutym” — poga­
danka dla dzieci 17.00 Reportaż z Obserwatorjum 
Astronomicznego Uniwersytetu Jagieł. 17.15 Minuta 
poezji 17.20 Płyty dla znawców 17.50 Poradnik 
sportowy 18.00 Koncert Zespołu Śpiewaczego „Echo” z 
Łodzi 18.30 Pogadanka aktualna 18.40 Pogadanka spo­
łeczna 18.55 Skrzynka rolnicza 19.35 Wiadomości 
sportowe 19.45 Komunikat śniegowy 19.50 Biuro Stu- 
djów rozmawia ze słuchaczami 20.00 Monolog przy- 
słowiony 20.10 „Lohengrin” — opera Ryszarda Wa­
gnera 22.30 Reportaż z Igrzysk Olimpijskich w Gar­
misch Partenkirchen 22.35 Skrzynka techniczna 22.50 
Muzyka taneczna.

Sobota, dnia 15 lutego 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy 

12.15 Przegląd prasy rolniczej 12.25 Orkiestra w wyk. 
.Orkiestry Tad. Seredyńskiego 13.25 Chwilka gosp. 
domowego 14.30 Muzyka 15.00 „Pikantny sosik”
— epizog z powieści Sigridy Boo 15.15 Nasz handel 
morski 15.30 Recital fortepianowy lo.OO Lekcja ję ­
zyka francuskiego 16.15 „Król Jan III na weselu”
— słuch, dla dzieci 16.45 Cała Polska śpiewa 17.00 
„Szproty idą” — reportaż 17.15 Nowości z płyt 17.45 
„.Rzegotka” — pogadanka 18.40 Przegląd wydawnictw 
19.35 Wiadomości sportowe lokalne 19.50 Pogadan­
ka aktualna 20.00 „Od chatki do chatki” — suita 
ludowa Sygietyńskiego 20.45 Dziennik wieczorny 20.55 
Obrazki z Polski współcz. 21.00 Audycja dla Polaków 
z zagranicy 21.30 Wesoła Syrena 22.00 Koncert ze­
społu Henryka Golda 22.30 Reportaż z Igrzysk £>• 
limpijskich w Garmisch Partenkirchen.
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Upiór zam ku  Sokolskich
(Romani) 74)

Zygmunt postanowił wybadać, ile bie­
dnej obłąkanej pozostało jeszcze zdro­
wego rozsądku, więc odrzekł:

„Od chwili, kiedyśmy się pierwszy 
raiz zobaczyli, — Almo, pamiętasz ten 
[moment, było to w maju; kwiatki kwit- 
nęły przy drogach, małe fjołki podno­
siły swe główki, drzewa puszczały pącz­
ki, — odtąd minęło prawie dziewiętna­
ście lat.11

Zygmunt obserwował z natężoną uwa­
gą, jakie wrażenie zrobią te słowa jia 
umyśle obłąkanej.

Chora zamyśliła się, a po chwili, od­
parła z uśmiechem:

„Oj 'ty żartownisiu! Tyle lat już mi­
nęło? — O, od naszego ślubu minął naj­
wyżej jeden rok. — Czyżbym tak długo 
spala?1'

„Tak, moja biedna Almty spałaś dłu­
go11, zawołał Zygmunt; „teraz jednak 
zbudziłaś się,.— a oczy twoje z każdym 
dniem zobaczą coś nowego. — Powiedz 
[mi, — czy ta dziewczyna, którą przed­
stawia ten obraz, jest rzeczywiście na- 
szem dzieckiem?1'

„A któż inny, jak nie ono!“ odparła 
Alma z rozpogodzone m czołem. „Na­
turalnie, to nasza Anielcia. Coprawda, 
nie mogę sobie tego wytłumaczyć, na 
obrazie wygląda na dorosłą dziewicę, 
a przecież może mieć najwyżej jeden 
rok. — Zygmuncie, dopomóż mi, ponie­
waż nie wyznaję się w tej ciemni mo­
ich myśli. “

„Drogie dziecko, zrozumiesz to póź­
niej “, zawołał Zygmunt z widocznam 
wzruszeniem. „Ja nie mogę tego’ uczy­
nić, jestem za zwykłym człowiekiem. 
Żegnaj teraz, Almo, za kilka dni otrzy­
masz ten obraz i będziesz znowu mogła 
oglądać go bez przestanku od rana do 
nocy.11

„Pozwól, że go jeszcze raz ucałuję/1
Zygmunt podniósł obraz, a biedfna 

obłąkana przyłożywszy swe wargi do 
malowidła, szepnęła boleśnie:

„Kiedyż zobaczę cię, moje biedne 
dziecko, moja ukochana Aniełciu?11

CX.

Podejrzenie

Zygmunt znajdował się z Elżutką w 
swoim pokoju, jednak pieni jego drżała 
ciągle pod wrażeniem prze bytej sceny.

'Stary sługa otrzymał surowy nakaz, 
by nie zdradził się przed nikim, ani 
jiednem słówkiem.

Hrabia był pewny, że mógi1 śmiało za­
wierzyć staremu, wiernemu Walentemu, 
który potrafił milczeć jak ryba, jeżeli 
rozchodziło się o korzyść państwa.

Zygmunt postawił obraz rua biurku i 
oparł go io ścianę. Następnie zamknął 
drzwi.

Ujął rękę Elżutki. W tem uściśnięciu 
odczuła całe niezwykłe wzruszenie, któ-

re opanowało duszę ukochanego męż­
czyzny.

„Powiedz mi, drogi Zygmuncie1', za­
wołała Elza, tutaj bowiem, będąc z nim 
zupehiie samą, mogła nie zważać na 
etykietę, „jaki związek jest z tym obra­
zem? — Znasz tą dziewczynę, którą 
przedstawia?11

„Tak jest, znam ją.11
„Więc ją już widziałeś?11
„W moim własnym domu, — natural­

nie nie na zamku Sokolskich, lecz w 
pałacu w Paryżu. — ElżuLko, przypo­
minasz sobie, przecież opowiadałem ci 
o owej nieszczęśliwej, w której się nie­
gdyś kochał Kazimierz. Wówczas wyja­
wiłem ci, że ta dziewczyna przybrała 
[nazwisko Loli, chcąc prawdopodobnie 
w ten sposób zdobyć serce Kazimierza!11

„Tak, masz rację, teraz przypominani 
sobie dokładnie twoje słowa. A nawet 
powiedziałeś, że nie widziałeś nigdy w 
życiu tak cudownych rysów, jiak u tej
— oszustki11.

Zygmunt wzdrygnął się nagle, jakby 
go ukąsiła jadowita żmija.

„Co ci się stało, ukochany, dlaczego 
działa tak bardzo na ciebie to słowo, 
które sam niegdyś wymówiłeś?11

„Bo, — ponieważ11, — mówił Zygmunt 
głuchym głosem, „poniesważ nie wiem, 
czym nie posądził niesłusznie tej bied­
nej istoty.1'

„Nazywając ją oszustką i komediant­
ką?11

„Tak, podejrzywałem ją o złe za­
miary. — Lecz, nie, nic,’— do tego- stop­
nia nie mógłbym się pomylić. — Jeże­
liby ta na tym obrazie była (niewinną, 
w takim razie, — musiałbym niemiło­
siernie potępić tą drugą — i  przekląć 
na całą wieczność, a wtedy, — ab, 
Elżutko, moje drogie, ukochane dziew­
czę, chodź w mojie objęcia, niech two­
ja główka spocznie na mojej piersi, bo 
tylko ty, — jesteś niezmienną i wierną.
— Zdajie mi się, jakbym widział nagle 
cały świat, skąpany w odmiennem świe-_ 
tle, a ludzi z wykrzywionemu cyniczniej 
twarzami. Mam to złudzenie, jakbym? 
patrzał na dno wszystkich dusz, któreś 
wydają mi się być z gruntu zepsute. 
Muszę jednak dojść prawdy11, zawołał 
nagle zmienionym głosem, „pewność, 
przekonanie i prawda, — to mój cel!
— Tak, albo tak. — muszę je zdobyć!

„Tak, Elżutko11, [mówił dalej i równo­
cześnie objął kochankę, prowadząc ją 
w stronę biurka, „to jest ta nieszczęśli­
wa dziewczyna, którą Kazimierz spot­
kał przed wejściem katedry Notre Da­
mę. To ona, — niema 'najmniejszej 
wątpliwości! Poiznaję ją nietylkia po 
rysach; pewne kombinacje dowodzą 
niezbicie, że to ta sama dziewczyna. 
Była wówczas w domu doktora Hal­
lera, kiędy go zawezwałem do siehie. 
Prawdopodobnie lekarz był również 
zachwycony tem cudownem stworze­
niem, jiak każdy inny, który ją chociaż 
raz tylko zobaczył. Dlatego1 kazał ma­
lować jej obraz, i zabrał go tutaj ze 
sobą. Powiesił (na ścianie ten portret, 
gdy w tem zauważyła go biedna Alma. 
Wszystko zgadza się, jak mechanizm 
maszyny, w której jedno kółko za­
chodzi w drugie.11

Dnia 27 stycznia br., upłynęło 25 lat od śmierci zna­
komitego kompozytora włoskiego, Józefa Verdie. Był 
on ostatnim, słynnym przedstawicielem Wielkiej Ope­
ry. Z dzieł jego są najwięcej znane: „Ernani”, „Ri- 
goletto”, „Trubadur”, „Don Carlos”, „Otello” i „Mak­

bet”.

„Nie rozumiem jednalk jednej rzeczy11, 
wołała Elza, „może zechcesz mi lo ob­
jaśnić, drogi Zygmuncie?11

Hrabia skłonił potakująco głową, a 
Elżutka przemówiła cichym głosem:

„Dlaczego obłąkana mniema, że wła­
śnie ten obraz przedstawia portret jej 
dziecka? — W ciągu swego życia wi­
działa zapewne dużo obrazów, — a 
nigdy nie przyszła jej podobna myśl do; 
głowy. Na widok Loli nie okazała żad­
nego wzruszenia. — Dlaczego te rysy, 
spowodowały taiki przewrót, dlaczego 
len obraz wywarł na nią takie nieza­
tarte wrażenie?11

„Ponieważ11, — straszne słowo zawi­
sło na wargach Zygmunta; powstrzymał 
się jednak i ukrył je pospiesznie w 
głębi swojej duszy.

„Droga Elżutko, proszę cię11, rzekł 
uwalniając się z uścisków kochanki, 
„pozostaw mię 'teraz w samotności. Nie­
pokoją mię dzikie myśli, — nigdy w 
życiu podobny chaos nadziei i  obaw: 
nie napełnił moją duszę, jak obecnie. 
Jeden tylko środek może uspokoić mo­
je nerwy, — to jest samotność.11

„Odchodzę więc11, odparła Elżutka. 
'„błagam cię jednak, Zygmuncie, opa­
nuj twoje wzruszenie. Jesteś cały bla­
dy, — ukochany, uważaj na siebie i 
nie zachoruj/1

„Oh nie11, zawołał Zygmunt, „obec­
nie niema czasu na choroby, gdyż ży­
cie wymaga ode mnie teraz większych' 
wysiłków, aniżeli przedtem. Muszę 
spełnić jeden obowiązek, który mi jest 
święty, jalk każdy inny.11

Podał rękę Elżuitce i podprowadził ją 
ku drzwiom; tam uścisnął jeszcze'raz 
jej ręce.

Acli, usta Elizy prosiły wprost pi po­
całunek! I rzeczywiście, jeden całus 
byłby napełnił znowu jego duszę spo­
kojem, ukojeniem i pociechą.

„Jednalk, — nie dotknął warg uko­
chanej dziewczyny, — nie powinien 
zejść z raz obranej drogi, którą sobie 
wytknął.

Zygmunt stanął przed obrazem i skie­
rował ku niemu swoje oczy.

„Anielcia11, szeptał cichym, stłumio­
nym głosem, „Anielciai, — jej dzieckoi, 
moja córka! — Oh, kto mi poda nitkę,
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ibytti oświeci! '.te ciemności, w (których 
dotychczas błądzę, — niechże mi kto 
powie, która z nich zasługuje pa moją 
miłość!

,Ah, czyżbym postradał zmysły, — 
o gdzie siłę błąkam? — To niemożliwe, 
by popelfliiojnio takie olbrzymie oszu­
stwo! — Czyż nie odezwałio. się moje 
serce, gdym ją zobaczył po raz pierw­
szy z owym listem, który napisałem, 
niegdyś przed łaty, — ten jedyny znak, 
który slracoine dziecko mogło pokazać, 
by udowodnić swoją autentyczność?

„Tak, przyniosła mi ten list11, roz­
mawiał Zygmunt ze sobą, „możliwość 
nie jest jednak wykluczoną, że go u- 
kradła! — Ali, ukradła! — Więc miał­
bym ją uważać za podłą istotę? — Nie, 
ta druga, której obraz Widzę przed 
sobą, ukradła nazwisk o, — ona jest 
oszustką, — występną kobietą, —zwy­
kłą komedjaiutką! Lola, moja córka, 
jest zaś dobą, szlachetną, i czystą, jak 
łza! — Ojcze w Niebiesiech, dopomóż 
'mi, ja jestem za słabym człowiekiem, 
bym rozwiązał ten węzeł/1

Równocześnie przed oknami hrabie­
go rozległ się tętent końskich kopyt. 
Zygmunt wyglądnął i zobaczył Kazimie­
rza, który wrócił z rannej przejażdżki.

Zygmunt otworzył okno, wychylił się 
i zawołał na Kazimierza:

„Bądź tak dobry i pofatyguj się dn 
mnie na chwilkę, — mam omówić z 
tobą ważną sprawę.11

.„Natychmiast, drogi ojcze11, odezwał 
się głos z dołu i poi upływie kiilku mir 
nut Kazimiclrz wszedł do pokoju,Ubra­
ny jeszcze w kostjum do konnej jazdy. 
Cała jego postać zdradzała, że odbył 
parogodzinną przejażdżkę. Ubranie by­
ło pokryte kurzem, a w jego, czarnych 
włosach tkwiły nawet osty, które się 
tam zabłąkały w czasie jazdy przez 
krzaki i zarośla.

Kazimierz wyjeżdżał codziennie ze 
zamku o wschodzie stońea. Zdawało 
się, jakby szukał samotności i nie clicLał 
znajdować się u boku swojej pięknej' 
żony,' mim o, że Lola właśnie teraz po­
trzebowała jego wsparcia i pomocy, 
ponieważ zbliżała się ciężka godzina 
rozwiązania.

„Kazimierzu, jeździłeś 'dzisiaj konno?11 
zapytał Zygmunt, który, nim jego syn 
wszedł do pokoju, przykrył jeszcze 
prędko obraz jedwabną chusteczką. — 
„Zapewne orzeźwiło cię świeże powie­
trze, — taka przejażdżka dodaje nam 
zawsze nowych sił!11

„Ob, tak, drogi ojcze! Jednak twój 
dobrotliwy, łagodny sposób mówienia 
jest wprost balsamem na itnoje rany.
'— Ojcze, pozwól że będę otwartym, 
od kilku tygodni 'zmieniłeś się do nie- 
p o znania, (nie jesteś więcej dla 'mnie 
wiernym przyjacielem i podporą, jak 
przedtem. — Nie, proszę cię,— pozwól 
mi wymówić, poprzysiągłem bowiem so­
bie, że między nami musi przyjść do 
porozumienia. — Ojcze, zmieniłeś wzgilę 
dem mnie swoje postanowienie i to tyl­
ko przeciwko mnie11.

Zygmunt opuścił głowę ma piersi. Oh, 
jak chętnie byłby otwarcie odpowie­
dział na to pytanie. Kazimierza! Tego 
nie było imu jednak woinoi, — obie­
cał Loli, że nie zdradzi, zawierzonej

Podczas zawodów hippicznych w Australii, jeździec po prawej stronie, w pełnym biegu o włos byłby 
spad) z konia. W ostatniej jednak chwili zdążył ponownie usadzić się na koniu i kontynuować dal­

szy bieg.

sobie tajemnicy, tej tajemnicy, że jej 
mąż jest zwykłym graczem.

„Drogi ojcze, wobec wszystkich in­
nych ludzi jesteś takim, jak dawniej11, 
mówił dalej Kazimierz, zdejmując ręka­
wiczki, które razem z kapeluszem i 
szpicrutą złożył na krzesełku, „między 
nami musiało coś zajść, co mi odwró­
ciło twoje serce. — Ojcze, przebacz mi, 
jeżeli ja jako młodszy odważam się na 
rozwinięcie przed tobą moich poglą­
dów życiowych. Gdyby na jednego z 
moich przyjaciół padł najmniejszy cień, 
toibym się starał wystawić go na słońce, 
byle tylko pozostał bez skazy, — bez 
cienia! — Ty jednak spychasz mię w 
coraz większą ciemnię. Omijasz mię, 
jakbyś chciał uniknąć stanowczej roz­
mowy. Dzisiaj nadeszła jednak godzina 
wyjaśnień i wymiany zdań. — Oli, oby 
stała się godziną pojednania i uciechy! 
Oby uczyniła z nas mężczyzn, którzy 
kochają się nic tylko jak ojciec i syn, 
lecz jak dwaj wierni przyjaciele!11

Kazimierz wymawiał te słowa z laką 
szlachetnością i pewnością, że serce Zy­
gmunta otworzyło; się przed nim.

W jego mózgu powstała nagle myśl, 
podobna do. wrogiej błyskawicy:

„Co robić, jeżeli słowa Loli mijają 
się z istotną prawdą? Czyżby to nie 
było dowodem, że jest kłamczyiiią? I na 
nowo powstałoby 'znowu pytanie, dla­
czego chciała sprzedać w Paryżu za 
bezcen kosztowności, rodzimie pamiąt­
ki i brylanty? — Nie, ona nie była 
zdolną do kłamstwa. Muszę rozmówić 
się z Kazimierzem, — jako jego przy­
jaciel jestem zobowiązany wyjawić mu 
całą prawdę11.

Zygmunt ujął młodego mężczyznę za 
rękę i zaprowadził go ku oknu, przez 
fclóre wpadały złociste promienie pou 
łudniowego słońca.

Czyste światło spadało na twarz Kazi­
mierza; Zygmunt patrzył mu prosto w 
oczy, jakby chciał dojrzeć aż na samo 
dno jego duszy.

„Nie11, zawołał wreszcie Zygmunt, „ty 
nie jesteś złym człowiekiem i To nie­
możliwe, ty nie jesteś zdolnym da tak 
podłego nadużycia mojego zaufania. W 
rodzinie Zaruskich nie było nigdy wy­
stępnych potomków, którzyby nie zwa-
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żali na cześć i rycerskość swojej fa- 
milji11. i

„Ojcze,11 odparł Kazimierz, prostując 
się mimo woli, „któż to ma odwagę 
twierdzić o mnie wręcz coś przeciw­
nego? O, nazwij mi go, wskaż tego 
oszczercę, — i bądź pewien, że nie unik, 
nie ostrza mojej szabli. Będę z • nim 
walczył na śmierć i życie a własną sła­
wę zmyję jego krwią11.

„Nie każdego oszczercę11, rzekł Zy­
gmunt poważnie, „można ukarać swo­
im mieczem. W podobnym wypadku, 
nie pozostaje nic innego, jak zedrzeć 
tylko z twarzy polwarcy obłudną ma­
skę i uczynić go nieszkodliwym, by je­
go wargi nie odważyły się drugi raz 
na 'nikczemne, podłe kłamstwo. Kazi­
mierzu, odpowiedz mi teraz, lecz mów 
prawdę, nie zataj niczego: odkąd objęła 
cię występna namiętność gry?11

Kazimierz odskoczył gwałtownie od 
Zygmunta, — jego szlachetna twarz o- 
kryła się ciemnym pąsem, — na czole, 
które zwykle było gładkie jak alabaster, 
wystąpiły żyły, świadczące o niezwy­
kłym gniewie.

„Mój ojcze, przysięgam ci“, zawołał 
a 'głos drżał mu szlachctneni oburze­
niem, „wyjaw mi tego, który (lilię oczer­
nił przed tobą. Teraz, — teraz poj­
muję, doniesiono ci sprawy, które nie 
są prawdziwe, sprawy, które mię mu- 
siały zbezcześcić W twoich oczach. — 
JaktOj ja mam być graczem, — człowie­
kiem, hołdującym takiej bezwstydnej 
namiętności?! — O, Zygmuncie, przecie 
znasz mię już tak dawno, — wiesz, 
że noszę nazwisko' Zamskich, a sani 
dopiero co powiedziałeś: że nikt z ro­
dziny Zamskich ni® splamił się 'do­
tychczas podłym uczynkiem. — A ja 
miałbym się tego dopuścić, obrać sobie 
grę za zadanie życia i hołdować tej 
zgubnej namiętności? — Nie pozostaje 
mi ni cinnego, jak wybuchnąć śmie- 
mi nic innego, jak wybuchnąć śmiechem. 
To wydaje mi się tak śmieszne, że ja, 
którego dusza zajmuje się zupełnie in- 
nemi myślami, mam być graczem11.

„Więc 'nie robiłeś nigdy długów, —- 
nie grałeś na słowo honoru11, flhadał 
Zygmunt ,„nie zobowiązałeś się nigdy



do zapłacenia pokaźnej srany w prze­
ciągu dwudziestu czterech godzin T ‘

„Niema ani jednego człowieka na 
święcie, fctóryihy się mógł poszczycić, 
że mu byłem winien przez kilka go­
dzin chociażby jednego tylko, halerza", 
odparł Kazimierz głosem, zdradzającym 
głęboki e wzruszenie.

„Opamiętaj się, Kazimierzu, nie wiesz, 
ó co1 się rozchodzi. Twoje Zeznanie 
druzgocze stworzenie, które nam było 
dotychczas droższe nad życie. — Nie 
grałeś nigdy, zważałeś więc na siebie, 
j,afc prawdziwy arystokrata, — gna była 
dla ciebie łydko niewinną rozrywką?"

..Nie mogę sobie nawet przypomnieć, 
czy w naszym klubie w Paryżu grałem 
kiedykolwiek z kim t ln h y m .  prócz ciebie,
— a o jak 'małe stawki graliśmy, tó 
wiesz zapewne lepiej odemnie".

Zygmunt zakrył oczy ręką, — west­
chnienie. wydobyło mu się z piersi,
— miał złudzenie, jakby go jakaś nie­
widoczna ręka spychała coraz głębiej 
w bezdenną przepaść, która się nagle 
otwarła 'przed jego nogami, tak, że tyl­
ko ze zgrozą odważył się spoglądnąć 
w tą czarną, ciemną otchłaó.

„Dobrze, Kazimierzu", zawołał pohu- 
.ym głosem, ..zadam ci jeszcze ostatnie 
pytanie".

Hrabia ujął Kazimierza za rękę, przy­
ciągnął go do siebie i zatopił , swój 
wzrok w oczach młodego mężczyzny, 
jakby cliciiał czytać, na dnie jego duszy.

„Kazimierzu, wyznaj mi pod słowem 
hnoru: rzuciłeś się kiedy twojej żonie 
do nóg, błagając ją, by pokryła twoją 
olbrzymią przegraną, — czy nie na­
mawiałeś ją nigdy do sprzedaży rodzin­
nych brylantów, byle tylko długi twoje 
nie doszły do mojej wiadomości?"

„Ojcze", zawołał Kazimierz i drżącym 
ruchem przyłożył obie ręce dio rozpalo­
nych skroni, „ojcze, zbudziłeś we mnie 
straszne podejrzenie., — tylko Lola była 
w stanie mię tak obwinić, — ona, — 
lak, ona odważyła się na to i wystąpiła 
przed tobą z niecnem, podiem oszczer­
stwem. — A jednak, moja dusza wzdry- 
ga  ̂się wprost na myśl, że moja żona, 
która wkrótce stanie się matką naszego 
dziecięcia, miałaby srię tego dopuścić.
— Ojcze, zaklinam cię, powiedz 'mi 
prawdę, — ojcze, ja chcę wszystko 
wiedzieć, — każda minuta niepewnoś­
ci sprawia mi miiewysłowione męki".

„Zgoda, powiem ci wszystko" zawo­
łał Zygmunt głosem, podobnym do ude­
rzenia młotu, „tak, Kazimierzu, muszę 
ci zwierzyć ową tajemnicę. — Przy­
pominasz sobie zapewne, jak jednego 
dnia poszliśmy razem do naszego parys­
kiego złotnika. Wówczas oidesłałem cię, 
byś mi kupił lekarstwo w pobliskiej 
aptece. To jednak nie było właściwą 
przyczyną, dlaczego cię oddaliłem wte­
dy ze sklepu. Obciąłem pozostać przez 
kilka minut sam ze złotnikiem, ponie­
waż między kosztownościami, które mi 
pokazał jubiler, rozpoznałem familijną 
pamiątkę Sokolskich, która obecnie na­
leżała do rodziny Zamskich. Moja cór­
ka otrzymała ją odemnie jako, ślubny 
prezent".

„Przypominam sobie, mój ojcze. Nic 
widzę jednak związku z oszczerstwami 
Loli! Dalej, dalej, — niech się dowiem 
wszystkiego".

Chińskie miasto portowe, osławiony Szanghaj przy biera cechy nowoczesnego miasta amerykańskiego. 
Właśnie wykończono w Szanghaju SO-metrowy niebotyk, znajdujący się w pośredniem sąsiedztwie szang-

hajskiego toru wyścigowego.

„Ów złotnik zwierzył mi się, że jedna 
wielka dama sprzedała mu dużo ko­
sztowności, ozdób i brylantów. Nie skon 
czyi jeszcze mówić, gdy w tern otwiera­
ją się drzwi i do sklepu weszła młoda 
pani, w której rozpoznałem — Lolę".

„Lola!" zawołał Kazimierz przeraźli­
wym głosem i przycisnął rękę do pier­
si, powtarzając głucho kilka razy jedno 
i to samo słowo „Lola".

Kazimierz osunął- się na krzesełko. 
Jasny wzrok Zygmunta zauważył, że 
pod toiałem czołem młodego mężczyzny 
przesuwał się bezładnie dziki, chaos 
myśli, które — jak słusznie przeczu­
wał — kierowały się tylko na jeden 
przedmiot.

„Zaprowadziłem Lolę do domu", mó­
wił dalej hrabia Sokolski po małej pau­
zie, „i zacząłem ją wypytywać. Wy­
znała mi wreszcie, że sprzedała owe 
rodzinne pamiątki, celem pokrycia two­
ich długów, które porobiłeś przy kar­
tach. — Przysięgła mi, że mówi praw­
dę, — płakała, — a jej Izy wyglądały, 
jakby płynęły wprost ze serca. — wie­
rzyłem jej, — m usiałem jej wierzyć, 
nie podejrzywając moje dziecko, o zły 
charakter. Ale dzisiaj, — dzisiaj, kiedy 
mam twoje słowo honoru, — nie wierzę 
więcej jej słowom, ponieważ nie uwa­
żam ją za moje dziecko!"

Kazimierz podskoczył, — obaj męż­
czyźni stali przez chwilę naprzeciwko 
siebie, a żaden z nich nie zdołał wy­
dobyć z gardła ani jednego dźwięku. 
Zanadto byli wzruszeni i po,drażnieni. 
Czuli, że obecnie nadeszła chwila, która 
rozstrzygnie ich całe dalsze życie i 
losy drugiej istoty, którą kochali do­
tychczas z całego serca.

Kazimierz opanował pierwszy swo­
je wzruszenie, — zbliżył się do Zygmun­
ta, objął go w ramiona, przycisnął do 
piersi i zawołał drżącym głosem:

„O, imój przyjacielu,, mój ojcze, ileś 
ty wycierpiał, zanim przyszedłeś do tej 
strasznej myśli! Spodziewam się jed­
nak, że wymówiłeś tylko słowo, które 
zniknie razem, z gniewem. Twój zamiar,
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to co tak wyraźnie wymówiłeś, <ile 
nigdy, — to jest zupełnie (niemożliwe!"

„A to dlaczego?" zawołał groźnie Zy­
gmunt, „dlaczego miałoby być niemo­
żliwe, że do mojego, domu dostała się 
nędzna oszustka!"

„Lola, — oszustką?" jęknął Kazi,mierz, 
„w takim razie jest największą kome- 
djiantką na całej kuli ziemskiej".

„Bardzo możliwie!" Wstrzymam siię. 
jednak z ostatecznym wyrokiem, po­
nieważ nie posiadam właściwie prze­
ciwko niej żadnych dowodów, —■ moje 
twierdzenia opiera się tylko na dwóch 
momentach, które, świadczą przeciwko 
Loli. O jednym z nich mówiliśmy przed 
chwilą: twoja żona jest oisznslką, — 
a hrabina Sokolska nic może być nigdy 
kłamczynią! W naszej rodzinie nie mie­
liśmy jeszcze (tak podłego stworzenia, 
któreby obwiniło swego męża o zbrod­
nię, której się nigdy nie dopuścił, a 
Bóg pewnie i nadal nic dopuści, by po­
dobna istota zakradla się do, .naszego 
domu.

„Niestety stało się", mówił dalej Zy­
gmunt strasznym głosem, „dlatego trze­
ba ją wyrzucić i to o ile możności, 
jak najprędzej!"

„Mój ojcze, błagam cię", zawołał Ka­
zimierz nieśmiało, gdyż w lej chwili 
doznawał wprost trwogi przed Zygmun­
tem, —■ tak dziko i złowrogo brzmiał 
jego głos, — „proszę, cię. daruj, ale ja 
się na to nie zgadzam. Twierdzisz, że 
Lola jest oszustką! Zgoda: musi nią być 
nawet, skoro rzuciła na mnie takie 
ciężkie .podejrzenie. Czyż jednak czło­
wiek nie jest produktem wychowania 
i otoczenia ,wśród którego wyrósł? Lo­
la nie urodziła się na zaniku Sokolskich. 
W młodości żyła w Paryżu, .między 
obcymi ludźmi, tam zasłała wychowa­
na i nie ulegała nigdy twemu wpły­
wowi, ani twojej wychowawczej trosk,ii- 
wości. Czy nie mogła uliedz złym skłon­
nościom i zoistać kłamczynią, mlino, żo 
była twoją córką i pochodziła ze słyn­
nego rodu Sokolskich"?



,.NieI!, odparł stanowczo Zygmunt, „to 
jest niemożliwe! Nie zgadzam się na 
to, bv człowiek był tylko takim. j.ak 
go uformuje wychowanie i otoczenie. 
Krew, to główny czynnik, — krew, 
która porusza nasze serca, daje nam 
także charakter, — i całe tło ducho­
we .Wymieniłem ci dotychczas najmniej­
szy, nie wiele znaczący dowód". mówił 
ciągłe Zygmunt, „teraz pokażę ci więk­
szy. potężniejszy i bardziej przekony­
wujący. ____ ‘ '

„Kazimierzu". zawołał Zygmunt, za­
tapiając swe palce w ramiona młodego 
mężczyzny, „niegdyś kochałeś dziewczy­
nę. nazywającą się Anielcią. która twier­
dziła, że jest córką owej nieszczęśliwej 
Ałmy. Matka Anielci znał dowala się 
wówczas w zakładzie doktora Moriza- 
no“. ' ' i. i i

Kazimierz wzdrygnął się, jakby nagle 
spadł z nieba oślepiający ptoirun -i- ude­
rzył w niego. Zygmunt mówił o- Anielcii', 
— o owej nieszczęśliwej, ló1 której po­
stanowił nigdy więcej nie myśleć? Ach, 
Zygmunt nie przeczuwał, jak obca mu 
była ta dziewczyna, — nie wiedział, 
że on. Kazimierz, spotkał tą ukocha­
ną niegdyś dziewczynę w podejrzanym 
hotelu. .gdzie znajdowała się w jed­
nym pokoju z osławi-ohym Alfredem 
Robberem.

Nie. Zygmunt nie wiedział nie o tera, 
gdyż tylko Kazimierz znał ową tajem­
nicę. której mu nie mógł odsłonić, po­
nieważ właśnie wtedy hrabia odsunął 
się od niego-.

A jednak, Kazimierz, myśląc o lvch 
gorzkich wspomnieniach, czuł zupełnie 
wyraźnie, że się oszukuje, ponieważ 
twierdził, że nie kocha więcej Anielci, 
i że jej o-braz zatarł się zupełnie w 
jego sercu.

Nie, — 'może od iowej chwili, która 
rozstrzygnęła stanowczo jej losy, my­
śl ał o niej tysiąc razy więcej. Dręczyły 
go ciągłe niespokojne mvśli: Anieteia 
była może niewinna, może ja niesłusznie 
potępił i ustawicznie zadawał sobie py­
tanie: A .jeżeli nie jest winną, jeżeli zra­
nił ją boleśnie, ■— to co wtedy!

Wprawdzie wszystko mówiło przeciw­
ko niej, pozory stanęły w roli strasz­
nego oskarżyciela, —- lecz cóż znaczą 
pozory, —- jalk często nas mylą?

Tak. Kazimierz zastanawiał się czę­
sto nad tern. — a czarowne rvsy Anielcii 
zakradały się coraz bardziej w jegoi 
serce i myśli. Jeżeli sobie uprzytomnił 
piękne dziewicze zjaiwiisko dziewczyny, 
to zdawało hiu się, że boi był tylko pie­
kielny Sień, który mu pokazał wówczas 
Aniel,cię w -owem, straszne.m otoczeniu 
podejrzanego hioitelu. —- Oli, postąpił 
soliłc jak ślepy, nie badał, ani nie roz­
strzygnął sprawiedliwie tej całej sy­
tuacji).

Podobnie teraz, kiedy Zygmunt wy­
mówił imię Anielek przed jego oczyma 
powstała nagle postać ukochanej dziew­
czyny. Zygmunt nie dał mu jednak 
czasu, zabawiać się. tą myślą. -

,,Przypominasz sobie zapewne", ode­
zwał się Zygmunt, „moje słowa, które 
wówczas wypowiedziałem. — Twierdzi­
łem, że owa dziewczyna była zwykłą 
komedjaintką, która okłamała cię i przy­
brała fałszywe nazwisko. Kazflmierzn, 
jeżeli jednak ona nie była kłamczynią,

Na powyższej reprodukcji widzimy znanych i popularnych artystów polskich: Igo Syma, Verę Bobrow­
ską, warszawską ąrtystkę rewjową i A. Żabczyńskiego. Zdjęcie zostało zrobione w okresie karnawałowym, 

na balu mody w Warszawie, w ubiegłym roku,

jeżeli miała prawo do tego nażwtsfka, 
jeżeli ta druga oszukała ńas i podeszła 
podstępnie nasze serca, — to- ooi wte­
dy?" i

„Mniemasz, że Lola", zawołał Kazi­
mierz, „oh, mój ojcze, jak ntetitośeiwie 
spadają uiderzeniia twego oskarżenia na 
głowę mojej małżonki!"

„Może sądzisz", zawołał Zygniusit 
drżącym głosem, „że mi tak łatwą przy­
chodzi oskarżyć tą, którą nazywałem 
dotychczas moją córką? Wz-dryga mi 
się wprost serce, ale rozsądei’ wóła< 
nie scłiodź z obranej już raz drióigi, — 
wejdź odważnie do głębokiego gąszcza 
kłamstwa i podłość:-, W chaos oszukań- 
stwa, —- a zostaniesz wynagrodzony za 
trudy i niebezpieczne przedsięwzięcie, 
ponieważ odkryjesz prawdę.

.„A wiesz ty, mój synu, gdzie znalazłem 
prawdę", mówił Zygmunt zmienionym 
nagle głosem, „gdzie mi się okazała? 
W pokoju nieszczęśliwej obłąkanej, któ­
rą ukryłem w ogrodowym dóimu, — 
tam, gdzie nie spodziewałem silę nigdy 
znaleźć, tam się z nią spotkałem. Mu- 
siLalbym być głupcem, gdybym był prze­
szedł obok i nie zauważył tego* boskiego 
zrządzenia. —- Znalazłem prawdę, w 
oczach tej samej dziewczyny, w któ­
rych niegdyś czytałeś swoją miłość. 
Kazimierzu, są jednak chwile, w któ­
rych nagłe na ciemnotę naszej duszy 
spada jasny promień, który czasem do- 
piero po- upływie wiciu lat odsłania 
nam całą rzeczywistość. Bladą temu,
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który nie umie wykorzystać taką chwi­
lę, — biada każdemu, kto zamyka oczy 
i nie chee widzieć.

. >;Ja jedhak pragnę widzieć i życzę so­
bie, byś i ty przejrzał. — Kazimierzu, 
rozchodzi się, toto- tu jest oszustką. To 
główne pytanie.! Jest nią .ową tiieSŚćżtj- 
śllwa-, która dotychczas nie zaznała nic 
prócz trosk i bólów; wzgardzona i wy­
szydzona przez ludzi, ponieważ me mia­
ła porządnego nazwiska, a której ticźy- 
niliśmy niepowetowaną szkodę, —- albo 
też ta -drugą która nas ujęła, swojem za­
chowaniem 1 pięknością, jakoiteż i wy­
kazaniem -się doku-mehtU: który byt dla 
mnie rózstlrżyga-jącym. Prawdopodob­
nie nabyła g-o w nielegalny sposób. — 
Mój 'młody przyjacielu, ani jia, ani ty, 
nie ‘możemy -obecnie odpowiedzieć so­
bie na to pytanie, — pozostawmy to 
wyższemu od nas sędziemu."

„Gdzie znaj-dziemy talkiego sędziego-?" 
zawołał Kazimierz drżącym głosem, 
„wskaż mi go, drogi ojcze, powiedz; 
j-ego nazwisko-, a będę błagał, by Wydał 
swój wyrok, gdyż ja, o -o-jeże, ezuję si-ę 
za słabym do -osądzenia i rozwiązania 
tej zagadki."

„Zaprowadzę cię do tego mądrego sę? 
dzi-ego", rzekł Zygmunt wzruszonym 
głosem, „j-eg-o nazwisko;, ho natura. Na­
tura, która stworzyła te dwie istoty, 
jednią piękniejszą od drugiej, — jedna 
z nich jc-st szlachetna, druga może po­
szczycić się tylko pięknością, — jedną 
d-o szczęścia, drugą do nędzy, — naturą



powie ci teraz: ta jest prawdziwą; tej 
tyliko wierzę."

Zygmunt, wymawiając te słowa, zbli­
żył s'ię Pstrym 'krokiem do biurka ii 
szybkim ruchem ręki zerwał jedwabną 
chusteczkę, która zakrywała obraz.

„Anielaia", krzyknął Kazimierz i sta­
nął przed obrazem, jak wryty. Po,chwi­
li dodał widocznie wzruszony: „Tak, 
to ona, — tio. jej piękne, wdzięczne rysy,
— te same drogie oczy ze sżlachelnem 
wyrazem. —■ to jej dziewicza postać, 
na której 'hienia ani jednej skazy, — 
tak. to Anielciia. moje urocze kochanie. 
Wygląda talk, jak wtedy, kiedy się n- 
śmiechało do mnie szczęście! Gdzie, — 
gdzie 'jest teraz, — poznaję ją!"

..Patrz, oto ta druga0 którą nazywałeś 
dotychczas swoją żoną", mówił Zyg­
munt z nieubłaganą logiką, ..zapytaj' się, 
która z nich zasługuje na wiarę. Która 
twarz jest niezdolną do oiszukańslwa, 
ta, czy o*wa; — które usta nie wypó- 
wiedziały jeszcze ani jednego kłamstwa, 
■twojej żonie, czy też tej, którą nazwa­
łem oszustką?

„Jeżeli nie możesz odpowiedzieć na 
to pytanie, a natura nic poddaje ci swe­
go 'wyroku, to sprowadzę dla ciebie 
innego świadka, który potwierdzi słusz­
ność 'moich podejrzeń. Posłuchajmy co 
powie biedna, nieszczęśliwa obłąkana, 
którą ukryłem w ogrodowym domu.

„Alma widziała portret i zawołała bez 
namysłu: to jest moje dziecko! Od 
tego czasu nie może się rozłączyć z 
obrazem. Jej serce odezwało' się za 
pierwszym rzutem oka. Odtrąciła od 
siebie Lolę i uznała Aniielcię. Matka 
przemówiła, — sędzia wydał swój wy­
rok, — wyniósł jedną, a poniżył drugą! 
Kazimierzu, ufaj naturze i jej wyroko­
wi!"

Kazimierz osunął się powoli na ko­
lana, wyciągnął ręce i skierował swój 
wzrok na obraz, jakby klęczał przed oł­
tarzem. Potok łez wytrysnął z jego 
oczu i zrosił jego policzki, — męska 
pierś wznosiła się gwałtownie pod wpły­
wem głębokich westchnień, — i wresz­
cie po długiej pauzie usta wyszeptały:

„Anielciu, czarująca boginko:, teraz 
wierzę w  ciebie! Daruj, o daruj, jeżeli 
tylko możesz przebaczyć! O Boże, 
Stwórco Wszechmocny, jak niesłusznie 
postąpiłem z tobą, biedna Anielciu!"

„Mój synu, nigdy nie jest zapóźno do 
wynagrodzenia krzywdy", odezwał się 
za nim ojcowski głos, „wstań i połącz 
się ze mną, to dopomożemy pra/wdzie 
do zwycięstwa."

„Tak, tego pragnę, — na Boga, toi 
moje jedyne życzenie!" zawołał Kazi­
mierz.

W następnej chwili ręce obu męż­
czyzn złączyły się silnym uściskiem, — 
ich oczy spotkały się razem.

Równocześnie składali nieme przyrze­
czenie na tajemniczą przysięgę, — po­
przysięgli sobie sprowadzić losy dwóch 
dziewcząt na prawdziwe i zasłużone 
tory.

Nagłe otwarły się drzwi i do pokoju 
wpadł stary sługa:

„Panie lirabiio, — oh, panine hrabio) 
Zamski, co za szczęście, żem zastał pana 
hrabiego, — na zamku panuje radość,
— hrabina Lola Zamska, — pańska 
małżonka wydała na świat syna!"

CXI.

Dziecko bez nazwiska

W życiu kobiety 'istnieje jedna tylko 
poważna godzina, w której czuje się 
zbliżoną do Bioga.

To- nie ta godzina, kiedy .zarumieniona 
wyznaje swojemu kochankowi, że prag­
nie zostać jegoi, — ani te.ż. kiedy loddaje 
rękę na całe życie wyibranemu męż­
czyźnie. — Te cli wille stanowią wielki 
zwrot w życiu każdej kobiety, jednak 
nie równają się. temu momentowi, w 
którym młoda kobieta zoistaje pierwszy 
raiz matką.

Odczuwa ona wtedy całą rozkosz, że 
spłaca wielki dług, który jest winną do­
brotliwej naturze, — teraz wywdzięcza 
się za tę cli willę, nie wysłowionego!, mi­
łosnego uczucia, — teraz ma pewność, 
że nie napróżno kochała, — rozwinęła 
się w różę. —' a z jej sił powstąje nowy 
pączek. Gdy zwiędnieje po latach, to 
znów ten pączek zakwitnie. —■ i tak 
przyczepiła nowy węzeł do olbrzymiego 
łańcucha ludzkości.

Lola pieściła ciągłe dziecko, któremu 
data wczoraj życie, —■ piastunka |mu- 
siała je ustawicznie podawać —■ i czuła 
się bezgranicznie szczęśliwą, że poro­
dziła chłopca.

Ten chłopiec miał przecież utrzymać 
szlachetny ród Zaruskich.

To dziecko, delikatne jak tchnienie, 
aotstanie kiedyś konarem i wyda nowe 
gałęzie, — na tych dwóch ramionach 
spoczywało* 1 'obecnie szczęście Zaruskich, 
a Lola dała mu podwaliny.

Piękna, młoda kobieta leżała na jed- 
walbnem posłaniu, otoczona wszeikiemi 
wygodami. Kołyska, w której spało jej 
dziecko, była -wybitą niebieskiem jedwa­
biem.

Wszystko złożyło' się na szczęście Lol i, 
a jednak, — czy była- rzeczywiście 
szczęśliwą?

Lola oszukiwała siebie samą i mówi­
ła: tak, jestem nią!

Możeby była szczęśliwą, gdyby niie ta 
straszna wątpliwość, która ją ciągle drę­
czyła-, — wątpliwość, z powodu której 
podnosiła się co chwila na łóżku, spo­
glądała na śpiące dziecko w książęcej 
kołysce i olbserwiowafta uważnie jego 
drobne rysy.

Cóż w tern dziwnego? Każda matka 
patrzy z 'lubością na dziecko, — każda 
matka pieści takie małe stworzenie, 
które powstało z jej krwi i ciała.

Dlaczego Lola nie doznawała tego u- 
czucia, dlaczego nie pociągała ją ta ma­
ła dziecina?

We wzroku Loli tkwiły grzeszne my­
śli, które zwykle nie powstają nigdy 
w duszy młodych matek.

Lola była zupełnie samą. Piastunka 
wyszła na chwilę. 1

Żona Kazimierza zrzuciła ze serca ol­
brzymi ciężar i rzekła stłumionym gło­
sem :

„Podobne do mnie? Ma rysy Kazi­
mierza? Tak, to jego dziecko, jego syn. 
Nie widzę najmniejszego podobieństwa 
do Lego nędznika, któremu oddałam się, 
ponieważ mię zmusił przemocą, — lak, 
ani jeden rys nie przypomina jego twa­
rzy!

,.O, jak przykre i potworne są tego 
rodzaju myśli, jeżeli niepokoją serce 
młodej matki! — To upiory, które plu­
gawymi rękami; dotykają dziecko i 
ohryzigujtą błotem jego' kołyskę."

Lola opadła na poduszki z głębokiem 
wes, tchnieniem, —- w oczach pojawiły 
się jej łzy, zraszając jedwabiste rzęsy.

„Ach, jak się upewnić? Dlaczego ta 
nowa isLota nic sprawia mi niczem nie 
zamąconej radości? Czyż muszę ciągle 
drżeć, —■ i obawiać się, zamiast cieszyć 
się i> radować? Ach, niestety to prawda, 
co wyrzekt wie1]ki wieszcz:

„To przekleństw© złego- uczynku, któ­
ry  rodzi uislawiiczndie tytko złoi!"

„Nie, moje dziiecko poczęło -się w mał- 
żeńslkiem łożu, — Kazimierz Zamski 
jest jego ojcem, — to prawdziwy poto­
mek słynnego rodu, którego nazwisko 
będzie nosił mój syn.

„A jeżeli jednak jest inaczej?" szepnął 
jej do ucha jakiś głos z cynicznym ło­
nem, jeżeli w żyłach tego dziecka pły­
nie 'krew Alfreda Robbera, — co wte­
dy?" I !

„W takim ra-ziiic twój syn, o nieszczę­
śliwa kobieto, będzie miał te same wła­
ściwości charakteru, co- jego ojciec! 
Twoje grzeszne dziecko wyctiągniie rękę 
po obcy majątek, — w tej małej pię­
ści, która obecnie zwija się jiako znak 
zdrowia i spoczywa na różowych po­
liczkach, zabłyśnie kiedyś sztylet ban 
dyly. Wtedy te oczy, spoglądające te­
raz na dębie z dziecięcą niewinnością, 
zagorzeją płomieniem grzechu i szatań­
skiej złośliwości." (Ciąg dalszy nast.)

ODPOWIEDZI REDAKCJI
P. A1. Z. z Zbąszynia. Wszelkie pretensje 

Pana załatwiła administracja. Rozwiązanie za­
gadki nie jest trafne; jak powinno brzmieć, 
poinformuje Pana rozwiązanie w dziale: „Chwi­
la zastanowienia". Łączymy serdeczne pozdro­
wienia.

P. Władysława M. z N . Powieść „Wśród 
warjatów" pociągnie się jeszcze przez parę mie­
sięcy.

P. 1. Gradowski z S. Zadanie, nadesłane 
przez Pana do „Chwili zastanowienia", odło­
żyliśmy do teczki. Skorzystamy przy sposob­
ności.

CHW ILA Z A ST A N O W IE N IA
K T O  Z G A D N I E ?  

pod. Ir. W.
Podane litery następują w pewnym szyku

i tworzą przysłowie: r i o z z e w n e e g a  
p o ł  ć o u o d m k w o o o i b w g e.

Z A G A D K A  
uł. I. Wiechujówna 

Przez mo — jest z żelaza,
Przez fu — jest budowla.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrodę w postaci książek. Rozwią­
zania należy nadsyłać do piątku dnia 14-go 
lutego b. r.

Rozwiązanie zadań z nr. 4 „Moich Powieści" 
Rebus—zagadka: Miara ziemi i litera, to naz­
wisko miljardera — M o rg a n .  Żarcik ma- 
(emaiyczno-słowny: S T O K O N I.

1. 2 . 3, 4, 5. fi. 7.

| s | t | o | k | o | n | i  |

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Maryla 
Kierzkowska — Osie, Izydor Gradowski — 
Smaruj, Alojzy Anzei — Słoszewy. Augustyn 
Wrzask — Chorzów. Władysława Matuszak — 
Nieżywiec. Jadwiga Oborska — Ząbkowice, An­
drzej Wilkowicz — Łódź, Anna Ząbkowska — 
Przygodzice, Aureliusz Pustkowski — Warsza­
wa, Elżbieta Ziółkówna — Wadowice, Tan Por- 
tasiak — Zacharzew.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Elżbiecie Ziółkównie z Wadowic i Andrzejowi 
Wilkowiczowi z . Łodzi.
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H L M O K
Jak to rozumieć

— Czy będziesz mnie kochał nawet wtedy, 
gdy będę starszą i brzydszą?

— Starszą może będziesz, ale brzydszą nigdy.1 
Tylko na krótki czas

Pan Parasol, właściciel magazynu nowości 
damskich, pokazuje swemu przyjacielowi nowo 
urządzoną wystawę, na której widnieje rekla­
ma:

„Tylko krótki czas! Wszystkie kapelusze 
po siedem złotych!!"

— Widzisz ten napis? Tylko nie myśl, że to 
jest taka reklama! Kapelusze będą rzeczywiście 
tylko krótki czas kosztowały po siedem złotych. 
Za parę dni będę je musiał sprzedawać po 
sześć!

Wzruszenie
Pewien ksiądz nie miał daru wymowy i 

nigdy mimo wysiłków nie mógł słuchaczy wzru 
szvć kazaniem. Z radością spostrzegł ki“dyś 
chłopczynę, płaczącego rzewnie w czasie kaza­
nia. To też po kazaniu, przechodząc koło niego 
pyta:

— 'Co cię tak wzurszyło, moje dziecko, że 
plączesz?

— Co mnie „ruszvło"? — A wej ten Rolek 
gałgan ma nowe podkówki i cięgiem mnie dep­
tał w bose nogi.

Powód.
Pewien obywatel kupił narasol nowego syste­

mu. Po pierwszym deszczu parasol bvł nie do 
liżycia. Nie dał się otworzyć, a w materii poka­
zały się dziurki. Obywatel odniósł parasol do 
sklepu spowrotem i zarządał zwrotu pipni“dzv.

ParasOlnik o^bdał go dokładnie, a następnie 
rzekł z oburzeniem:

— Pan go musiał zmoczyć!

W szpitalu
Lekarz do chorego.
— Miał pan dreszcze tej nocy?
— Tak, często.
— A szczekały panu zebv?
— Tego nie wiem, ale myślę, że nie... leżą 

bowiem na stoliku nocnym.
JHe^mnrzne lekarstwo

— Zwracam P-mu rnonPki. hownpm babcia, 
każda z nieb smakowała jednak żadnej nie była 
zdolna przełknąć.

Porządki w pałam maharadży
V’I

Najłaskawszy maharadżo! Nasz „elektrolux" 
ma dzisiaj katar, więc nie gniewaj się, że po­
plami trochę twoje kanapy.

Synalek
Prawda ojcze, iż należy zawsze dobrem za 

złe płacić?
— Naturalnie, mój synku!
— To proszę dać mi 10 groszy, stłukłem 

tatusiowi okulary.
Radosna przegrana

— Założyłem się z moją teściową, że ja pier­
wszy umrę.

— No i co?
— No i przegrałem.

Pierwszy raz w mieście
Do miasta przyszedł poraź pierwszy głup­

kowaty chłopak ze wsi.
Na ulicy zobaczył wóz do polewania ulic i 

zaćzął się gwałtownie śmiać.
— Z czego się śmiejesz? — spytał go ktoś.
— Ha! Ha! Ha! Woźnica jedzie i nie wie 

że mu wszystka woda ucieka z beczki!

Aż się spocisz
Pewien nauczyciel religji, chcąc się przeko­

nać, czy dzieci rozumieją słowa kary Boskiej: 
„W pocie oblicza twego będziesz pożywał chleb" 
pyta się jaka myśl leży w tych słowach.

Chłopiec jakiś odpowiada: „Masz jeść tak 
długo, aż się spocisz1''.

Wynik M miii liraj „Polska H im lik lin "

6

Objaśnieni • W 8 wolny .ih 
k r i t łk  n i ' iy  w ^ isić  lioz- 
by d»w> ne od 5 d )  10 w 
tak  s insób, aby sum a w 
ws5V* kich kierunkach d a ­
ła l i ' bę 18. —

Na-rody otrzym ały następujące osoby: 11 400 zł. — J . Zammel, Końskie, Szymańskiego 10, 21 200 zł. — 
Z. Lipski Barycz, gm Gowarczów, 3) 100 zł. — H. Miohalgki Gostynin Płocka 4, 4) 50 zł. — E. Menohe, Kutno, 
Rynek Pierackiego 21, 5) 30 zł. — Ol. Kulikon ska , Lwów, Zygmuntowska 4, 6) 20 zł. — A. Szym ański, Wągrowiec 
bredn ia 22 oraz 1 pałefon J . Majkut, Izbica t/W ieprzem  skrz. poczt. 30,

Obecnie przeznaczyliśm y

7 . 0 0 ©  z ł o t y c h  n a y r o t ł y !
1. Nagroda 500 zł. w gotówce 3. Nagroda 150 zł. w gotówce

300 ■■ ■■ „ 4. i* 3O ,1 1,
5. Nagroda — 20 zł, w gotówce.

W celu zjednania sobie stałych Klijentów wśród najszerszych warstw  spo łe ­
czeństw a, postanow iliśm y ogłosić wielki konkurs z n ig ro d im i pieniężuemi za d >bre 
rozwiązywania szarady. Rozwiązanie nalo ty  nadesłać |eduooześnie wraz z zamówie­
niem na Jeden lub więcej z niżej wymienionych komoletów.

Biorąc pod uwagę ogólny kryzys g łsood łrczy , postanow aliśm y obniżyć oany 
naszyoh kompletów do poziomu dotąd nie toto wanego.

Nasze reklamawa komplety z 60 zniżka cen.
T Y L K O  Z A  Z Ł . 9 GR. 75.

wysyłam y: 3 metr, m aterjału  na eleganokie ubranie męskie, Jesienne lub zim o 
we (w modne wzory bielskich kamgarnów) szer. 140 cm. albo 1 ubranie m ęskie go­
towa gładkie lub deseniowe o dobrem wykończeniu od nr. 46 de 25, 1 pullow er

me* ki, bardzo modny w dobrym gatunku w żakardow ych wzorach. 1 koszulę m ęską w doskonałym  gatunku z mo* 
d ’’ m wykończeniem satynowem lub l p. kalesonów wyborowych, 1 szal męski wełniany w modne wzory albo 1 
pa«ek zamszowy do spodni z niklową klam rą, l kraw at jedwabny, najm odniejszy ,! pa-ę skarpetek  deseniowych bar­
dzo mocnych, 3 chustki męskie do nosa z ładnym kolorowym szlakiem, 2 kawałki mydła pachnącego, 1 grzebień 
m ęski. Ten sam kom plet w lepszym gatunku zł. l l ,  a w najlepszym  gatunku zł. 13,75.

T Y L K O  Z A  Z Ł . 10 G R. 25.
wysyłamy: 4 mir. m aterjału  na modną suknię dam ską w najnowszym  wyrobie, t pulow er-sw etr dam ski bardzo 
elegancki o pieknem wykończeniu, 1 chustkę jesienno zimową w kraty. 1 parę pantofli damskich (podać rozmiar 
obuwia) 1 koszulę dam ską, płócienną luksusow ą albo 1 koszulę p. wełnianą zimową, l parę reform z doskonałe­
go, elastycznego trykotu. 1 apaszkę czysto w ełnianą lub Jesienną w śliczne wzory w najlepszym  gatunku l parę 
pończoch dam skich w dobrym gatunku l pasek do sukni, 3 chusteczki dam skie batystow e z jedw abną obwódką, 
2 kawałki mydła pachnącego, 1 grzebień dam ski. Ten sam komplet w lepszym gatunku zł. 11,75 gr. a w najle 
pszym gatunku zł 13 95 gr.

41 mtr. niekrochmalnego płótna tylko za zł. 20.60 gr.
wysyłamy: 1 szt. płótna białego 17 m etr, w doskonałym  gatunku na bieliznę dam ską, m ęską i elegancką pościel, 
firmy 1. K Poznański Sp. Akc., 6 mtr. flaneli bieliźnianej miękkie] i puszystej na wszelką bieliznę, pyjamy i sz laf­
roki, albo 6 mtr. płótna -  madapolamu na piękną bieliznę dam ską, 6 mt zefiru w b. modne wzory na męskie 
k rszu le  dzienne, 6 metrów płótna kremowego o bardzo gęstym wyrobie na bieliznę różnego rodzaju i 6 mtr. 
płótna ręcznikowego białego nn dobre trw ała ręczniki, albo 6 ręozników waflowych z frendzlam i. Ten sam 
komplet w lepszym gatunku zł. 22 a w najlepszym  gatunku zł. 24.25 gr.

Powyżs*e kom o'ety wysyłamy za zaliczeniem pocztowem, na listow ne zamówienie. Płaci się przy odbio­
rze towaru BEZ RYZYKA: Jeżeli tow ar się nie podoba, przyjmujemy takow y spow rotem , a pieniądze natych­
m iast zwracamy. Adresować prosimy:

Fiima „Polska Manufaktura" lodź, ni. Pomorska 22, oddz. P.
Oprócz nagród pieniężnych dołączam y do każdej paczki miłą wartościową niespodziankę.

U W A G A :  Kto nadeśle prawidłowe rozwiązanie szarady wraz z zamówieniem na jeden lub więcej kom­
pletów. będzie zamieszczony na liśoie uczestników przy podziale nagród. Rozesłanie nagród pieniężnych odbędzie 
sie w lutym 1936 r

Pośpiech
Pasażer wbiega do portu w Nowym Jorku i 

zwraca się do marynarza:
— Kiedy odchodzi najbliższy okręt do Eu­

ropy?
—- Akurat za pięć minut.
— A czy nie ma wcześniejszego okrętu? Bo 

ja się bardzo śpieszę.

Dzisiejsze interesu
— Jak tam -interesy panie Rabinowicz?
.— Marnie...
— Dlaczego marnie? Słyszałem, że pan ostat­

nio nieźle zarobił.
— Owszem, ale ja panu zdradzę tajemnice 

dzisiejszego handlu... Co się zarabia na plajcie 
jo się straci na dobrych interesach!...

Skwapliwość
— Panie Kotek, pożycz mi pan 20 złotych.
— Chętnie. U kogo?

Tak samo
— Co ty opowiadasz, że twój syn gra na 

fortepianie tak samo, jak Paderewski?
— Jak babcię kocham, tak samo. Obydwoma 

rękami.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
mieś. 95 gr, kwart. 2,85. Pod opaską mieś, 
zł 1,50, kwart, zł 4,50. Zagranicą zł 1,50 
mieś. W razie wypadków, spowodowanych siłą 
wyżs-ą, przeszkód w zakładzie, strajku itp., wydaw 
nictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a 
pren.merat rzy nie mają prawa do odszkodowania

REDAKCJA i ADMINISTRACJĄ
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8
P. K. 0 . Nr. 207.393. — Telefon 32

Rękopisów nie zwraca się.
Wystarczy adresować:

„MOJE POWIEŚCI" — ŻNIN

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— zł,
1/2 strony 225,— zł i t. d. Wiersz milime­
trowy szerokości 31 mm 25 groszy. Drobne 
ogłoszenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla po­
szukujących pracy 50 proc, zniżki. Za zastrze­
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia 
przyjmuje się 10 dni przed datą numeru
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