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Czasem tęsknota mi duszę oplecie,
]ati muchę szara przędza pajęczyny,

Kiedy na ziemię zmierzch opada siny —
la k  szaro wtedy i smutno na świecie.

Czasem coś jęknie, jak harfa trącona,
Jęk ten mą duszę z uśpienia obudzi

I  Wtedy tęsknię nie wiem czy do ludzi,
Czy do gwiazd, które kryje chmur zasłona ?

Czy jest kto zdolny oprzeć się tęsknocie ?
— Każdego ona na oieru) hkko muśnie,

A  potem W dus y  ju ż  nigdą nie uśnie,
Choć nie obniży ducha w jego locie

Każdego ona W sWą przędzę omota
I wt dy wszystko dzianie się zamroczy,

nieraz łzomi napełnia nam oczy —
Królowa Wszystkich smutnych dusz —

Tęsknota,

Celina Lewandowska,



MARJAN BRONISŁAWSKI
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Szumowiny
Powieść sensacyjna na tle stosunku 

amerykańskich
—• Będę, panie, będę robić wszystko, 

co rai każesz — odpowiedziała szlocha­
jąc ze wzruszenia.

— Zresztą nic przykrego cię nie spot­
ka. Niejedna dziewczyna byłaby szczę­
śliwa, żelby jej się trafiło to. do czego 
ciebie clicę przeznaczyć.

Słuchała z zapartym oddechem.
— Za parę dni zawiozę cię do New 

Yorku i będziesz uczyć się tańczyć. 
C.hcę, żebyś była tancerką w naszym 
zakładzie. Przyjemne i wiesołe zajęcie, 
a mnie bardzo wiele tera pomożesz. 
Sama zobaczysz, jak to przyjemnie po­
tańczyć kilka razy wieczorem, dobrze 
zjeść i wypić z porządnymi 'ludźmi, a 
cały dzień mieć dla siebie. Będziesz 
mogła uczyć się, jeżeli zecheesz, cho­
dzić sobie na spacery i robić ooi ci się 
spodoba. Tylko, musisz być zawsze we­
soła i uśmiechnięta, nie taka zachmu­
rzona jak teraz byłaś. No, cóż. jak ci 
się to podoba?

— A kiedy powie mi pan, gdzie jest 
mój ojciec? Ja bym tak chiciiała napisać 
do niego, powiedzieć, że nigdy o nim 
nie zapomniałam.

— Teraz jeszcze nic mogę ci powie­
dzieć, gdzie jest obecnie. Ale napisać 
możesz, choćby i jutro. List mnie od­
dasz i ja go wyślę, a jak przyjdzie od­
powiedź — oddam ci. Tylko pamiętaj, 
że o tem nikt nie powinien wiedzieć. 
Nawet mojej żonie ani słowa nie po­
wiesz. Od tego zależy bezpieczeństwo 
twego ojca.

Haneczka uczuła głęboką wdzięcz­
ność dla Hardena. Uradowiana wiado­
mością, że ojciec jej żyje, w jednej 
chwili zapomniała o latach przykrości 
i opuszczenia.

Podstępny szynkarz wiedział jaką 
drogą trafi do1 serca sieroty.

Na drugi dzień Haneczka obudziła się 
przed świtem i czemprędzcj zabrała się 
do pisania listu do ojca. Niewiele napi­
sała, ale każde słowo tchnęło, głębokicm 
uczuciem córki, zapewniającej nieszczę­
śliwego ojca o przechowanej w głębi 
serca miłości i przywiązaniu. ,.Napisz 
do mnie, tatusiu, i daj mi nadzieję, że 
niedługo będziemy razem" — zakoń­
czyła list i zalepiwszy kopertę, scho­
wała ją na piersi, aby przy pierwszej 
sposobności oddać Hardenowi do ode­
słania.

Udało jej się oddać mu przy śniada 
niu tak, że Greta nie widziała.

Nędznik uśmiechnął się, list włożył 
do kieszeni i poszedł doi swego poko­
ju. Zapaliwszy cygaro, rozdarł kopertę, 
przeczytał serdeczne słowa Haneczki i 
podarł papier na drobne kawałki.

— Na świetny koncept przyszedłem 
— mruknął do siebie. — Teraz zrobię, 
z nią co zechcę.

Od tego dnia Haneczka tak powese­
lała, że nawet Marjia-A,nna nie mogła 
się wydziwić zmianie w insposobieniu 
dziewczyny.

Codziennie jeździła z Hardenem do 
New Yorku na lekcje tańca i robiła ko­
losalne postępy. Ogromnie uzdolniona, 
po kilku tygodniach umiała jnż tyle, że 
mogła występować jako zawodowa tan­
cerka.

Tymczasem interes Hardenów rozwi­
jał się z każdym dniem. Przebiegły go­
spodarz umiejętnie zabrał się do rze­
czy. W pierwszym dniu po otwarciu 
zakładu urządził huczne przyjęcie dla 
znajomych, zaprosił cały szereg boga­
tych hulaków klubowych i przez całą 
noc częstował wszystkich najwykwint­
niej,szemi napojami, nieprzyjmując ani 
grosza zapłaty. Sprowadzone z New 
Yorku kelnerki zabawiały gości i tań­
czyły z nimi przy dźwiękach pierwszo­
rzędnej orkiestry.

Kosztowało to bardzo drogo, ale wy­
niki dało znakomite. Nowa knajpa stała 
się odrazu głośna, jako miejsce, gdzie 
można się swobodnie, wesoło i bez ce- 
rcmonji zabawić z ładnemi dziewczęta­
mi, zagrać w karty lub prawdziwie po- 
hnlać bez obawy, że policjia może na­
jechać i popsuć zabawę.

Klientela Hardena składała się z lu­
dzi przeważnie bogatych, z kupców, 
przemysłowców, wyższych urzędników 
i matadorów polityki miasta Lokolicy. 
Zjawiali się także ' i przedstawiciele 
władz powiatowych, jiak szeryf i jego 
zastępcy, ale ci przychodzili zwykle w 
dzień, po należny sobie haracz, płacony 
przez Hardena regularnie i bez szemra­
nia.

Pewnej nocy, kiedy goście stawili się 
liczniej niż zwykle i zabawa wrzała w 
całej pełni, na sali pojawił się gospo­
darz, poprosił o chwilę ciszy i uroczy­
stym głosem oznajmił, że przygotował 
niespodziankę dla swych gości.

Zanim towarzystwo zdążyło się zorjen- 
lować, służba wniosła na znak gospo­
darza niewielką, składaną estradę i u- 
stawiła ją na środku sali.

W tej chwili zgasły wszystkie światła 
i rozległy się przeciszone dźwięki egzo­
tycznego tańca. Na estradę padł snop 
ko,łonowych promieni, rzucony przez 
reflektory, umieszczone nad wejściem 
do sali, i w blasku ich wyrosła z ciem­
ności postać Haneczki.

Na sali rozległ się szmer podziwu.
— Kto to? Go to? — rozległy się. py­

tania zachwyconycłi gości.
Haneczka stała chwilę bez ruchu. 

Na sali znów zapanowała cisza.
Zaczęła tańczyć. Bezszelestnie, jak 

w śnie poruszała się rytmicznie w takt 
dźwięków niewidzialneji orkiestry, oble­
wana coraz to innemi kolorami światła.

Wyglądała jak przecudne jakieś zja­
wisko.

Oczarowani widzowie oddech wstrzy­
mywali. aby nie przeoczyć żadnego jej 
ruchu, i przez kilkanaście miinuit na 
sali było tak cicho, że snożnaby usły­
szeć brzęk przelatującego, komara.

Coraz ciszej, coraz wolniej dźwięcza­
ły struny skrzypiec i wiolonczeli, coraz 
wolniej poruszała się tancerka, aż tony 
zupełnie zamilkły i taniec się skończył.

Zajaśniały pełnym blaskiem żarówki 
elektrycznie. Na estradzie stała zapło­
niona, rozgrzana muzyka, i tańcem Ha­
neczka.

W zagranicznych ośrodkach zimowych zyskuje co­
raz większą popularność nowy rodzaj sportu uprawia­
nego na jednopłozowych sankach z kierownicą, przy­
pominających rower. Na zdjęciu widzimy grupę entu­
zjastów nowego sportu w jednej z miejscowości szwaj­

carskich.

Grzmot oklasków zatrząsł ścianami 
budynku.

— Brawo! Brawo! Brawo,! — rozle­
gały się okrzyki ze wszystkich stron 
sali.

Haneczka skłoniła się wdzięcznie i 
zeszła z estrady. Jak królowa przeszła 
przez szpaler oklaskujących ją gości 
i znikła za kotarą, którą były przysło­
nięte drzwi do mieszkania Hardenów...

— Doskonale, świetnie! — przywitał 
ją za- drzwiami Harden. — Zawojowa­
łaś ich wszystkich. Słyszysz jak krzy­
czą? Chcą cię poznać, dowiedzieć się 
skąd się wzięłaś. Chodź ze mną, przed­
stawię cię.

Wziął ją za rękę i wprowadził spo~ 
wrotem na salę.

Brawa i oklaski spotęgowały się wie­
lokrotnie.

Harden wprowadził Haneczkę na 
estradę i podniósł rękę na znak, że chce 
mówić. ;

Uciszyło się w jednej chwili.
— Przedstawiam panom pannę Annę 

Burkę, która co wieczór będzie tu wy­
stępować.

— Brawo! — znów rozległy się głosy, 
gOŚCi. ;

— A teraz pozwólcie panowie, żeby 
odeszła i wypoczęła. Pierwszy to jej 
występ publiczny i napewńó porządnie 
ją zmęczył.

Odprowadził Haneczkę do drzwi, a 
sam wrócił do gości.

— Słuchaj, Mikę, co to za jedna? — 
spytał go jakiś tęgi jegomość, siedzący 
w pobliżu drzwi.

Był to bogaty właściciel ogromnej 
przędzalni, znany jako niepohamowany 
hulaka i uwodziciel dziewcząt.
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— Tancerka, panie Byrne — odparł 
Harden. — Jak się panu podoba?

Byrne mlasnął językiem.
— Delicje — mruknął. — Skąd ty ją 

wytrzasnąłeś?
— Moja własna wycłiowanioa. Niech 

pan sobie na nią apetytu nie ostrzy, 
bo to nie zwykła tancerka.

— Tak mówisz? Hm... Ale zapoznasz 
mnie z nią przecie?

— To się da zrobić, ale nie dziś. Tyl­
ko ostrzegam pana, że nie pozwolę jej 
bałamucić!

— Dobrze, dobrze. Teraz siadaj ze 
mną. Napijemy się po kieliszku. Może 
przy winie powiesz mi więcej o tej 
dziewczynie.

— Trochę później, ho teraz nie mam 
czasu — odrzekł Harden.

Poszedł między stoliki, myśląc:
—- Aha... Jeden już jest. Będzie ich 

więcej. Polecą, jak ćmy do ognia.
Jakoż, gdzie się pokazał — zasypy­

wano go pytaniami 10 Haneczkę. Byli 
wśród pytający cli tacy, którym zaim­
ponowała wdziękiem i tańcem, ale więk­
szość byli to ludzie cyniczni, ugania­
jący się za dziewczętami i radzi, że na­
trafili na coś świeżego i tak ponętnego.

Harden opowiadał, że nowa tancerka 
jest jego wychowanicą, bez ojca i mat­
ki, że chcąc zapewnić jej przyszłość, 
kazał ją uczyć i spodziewa się, że z cza­
sem zostanie gwiazdą, która będzie wy­
stępować na pierwszorzędnych scenach 
świata.

Widząc zainteresowanie dziewczyną, 
zacierał ręce i w duchu obliczał, jakie 
będzie ciągnął z niej korzyści.

Napróżno nalegali na niego natarczy- 
wsi żeby jeszcze tej nocy sprowadził 
Haneczkę i pozwolił zaprosić ją do któ­
rego ze stolików. Odmówił, tłumacząc 
że po pierwszym występie dziewczyna 
jest zmęczona i poszła już spać do swe­
go pokoju.

Tak zakończył się pierwszy' występ 
córki Burskiego, jako tancerki w „Raj­
skim zakątku" Harden ów.

Nie mylił się sprytny szynkarz prze­
widując, że Haneczka stanie się ma­
gnesem, przyciągającym gości do jego 
knajpy. Gdy rozniosła się wieść o uro­
czej dziewczynie, która występowała 
jako tancerka w podmiejskiej knaj­
pie, napływ gości powiększył się zna­
cznie. Co noc, od wieczora do rana 
sala była zapełniona, napoje lały się 
strumieniami, a dolary obficie wpły­
wały do kasy gospodarza.

Nawet zawzięta Hardenowia, gdy wi­
działa, że interes coraz lepiej idzie dzię­
ki Haneczce, udobruchała się cokolwiek 
i nie była tak szorstką i opryskliwą 
dla sieroty.

Haneczka’stała się ulubienicą wszyst­
kich bywalców „Rajskiego zakątka". 
Codziennie tańczyła na estradzie, a  póź­
niej, kiedy taniec stawał się ogólny, 
dotrzymywała towarzystwa gościom i 
wraz z trzema tancerkami, najętemi z 
New Yorku, tańczyła z gośćmi. Po tań­
cach zwykle zapraszano ją do stolików 
na kolację.

Pierwsze takie zaproszenie z oburze­
niem odrzuciła i uciekła do swego po­
koiku, ale odnalazł ją tam gospodarz 
i niedwuznacznie dal jej do zrozumienia, 
że musi iść, gdy ją goście proszą.

Jak wiadomo w Ameryce w tych dniach panują olbrzymie mrozy i zamiecie śnieżne. W  związku z tern 
trochę przykrości miał poseł amerykański William T. Schulte, któremu śnieżyca zasypała na ulicy auto.

Pan poseł nie przejął się tern zbytnio i sam odszuflował śnieg.

Chciała oponować, ale Harden dobit­
nie jej powiedział, że taka jest jego 
wola, i jeżeli chce, żeby oddal jej list, 
którego spodziewała się od ojca, musi 
mu być posłuszna.

Poszła, wypłakawszy się skrycie, i za­
siadła w gronie podchmielonym męż­
czyzn, którzy ujrzawszy ją przy stoliku, 
czemprędzej zaczęli ją namawiać do wy 
picia szklanki wina. Wymawiała się jak 
mogła, ale napróżno... Rozochoceni go­
ście tak nalegali, że wreszcie musdala 
ustąpić, nie chcąc narażać się na gniew 
Hardena.

Po raz pierwszy w życiu wypiła spo­
ry kieliszek słodkiego wina.

Harden z za bufetu przypatrywał 
się towarzyszom i dziewczynie i uśmie­
chał się sam do siebie.

Zapatrzony na salę, nie zauważył, że 
do bufetu podszedł Byrne, który dłuż­
szy czas obserwował Haneczkę i wi­
dział, jak ją zmuszono do picia.

— Ma powodzenie twoja tancerka — 
rzekł do gospodarza.

— A... pan Byrne... Nie widziałem 
pana dziś wieczór, — odpowiedział Har­
den wymijająco. — Cóż to, zapomina 
pan o nas?

— Wcale nie nie — odparł fabrykant. 
— Siedziałem cały czas w tamtym koń­
cu sali i bawiłem się doskonale. Te­
raz chcę już jechać do domu, ale 
przedtem chcialbym pomówić z tobą.

— Proszę bardzo. Może przejdziemy 
na górę do osobnego pokoju?

—- Owszem — zgodził się Byrne. — 
Niech nam tam przyniosą co do wy­
picia, najlepiej ze dwie zamrożone bu­
telki, cygara i czarną kawę, to poga­
damy.

Harden szepnął jednej z usługujących 
dziewcząt kilka słów i wyszedł z fa­
brykantem na schody wiodące do oso­
bnych pokoików na górze.

Zacisznie było w tych pokoikach, 
przytulnie i wygodnie.

Gospodarz wszedł do pierwszego z 
brzegu, nacisnął guziczek elektryczny i 
pokój zajaśniał lagodjnem światłem przy­- 131 —

ćmionych żarówek.
— Tu nam będzie wygodnie — rzekł 

do Byrne‘go — Proszę, niech pan siada, 
a ja każę przynieść co nam potrzeba, 
albo sam lepiej wszystko przyniosę, że­
by nam nikt nie przeszkadzał w rozmo­
wie.

Wyszedł, zostawiając fabrykanta sa­
mego. Po upływie kilku miniuit wrócił 
z tacą zastawioną butelkami, kielisz­
kami i spirytusową maszynką do napa­
rzania kawy, oraz pudełkiem wyboro­
wych cygar.

— Tak — rzeki stawiając tacę na 
stole. —' Teraz możemy swobodnie po­
rozmawiać.

Przeciął druty utrzymujące korek bu­
telki szampańskiego wina i nalał dwa 
kieliszki musującego płynu.

— Na zdrowie, panie Byrne! — rzeki, 
podnosząc swój kieliszek do góry.

— Na zdrowie! — odpowiedział fa­
brykant.

Wypili równocześnie.
— Jestem na pańskie rozkazy, panie 

Byrne — zaczął gospodarz. — Jakiż 
interes miał pan do mnie?

Byrne milczał, jakby zastanawiając 
się nad tem co powiedzieć. Harden 
^obserwował go z pod oka.

— Słuchaj-no, Mikę — rzekł wreszcie 
przemysłowiec, spoglądając w oczyHar- 
denowi. — Znam cię nic od dziś i wiem, 
że nigdy nic nie robisz bez określonego 
celu.

— Czyż to co złego? — spytał, uda­
jąc zdziwionego1.

— Nie. Przeciwnie, to bardzo dobra 
zasada. Sprytny jesteś i kuty na czte­
ry nogi. Ale i ja mam cokolwiek do­
świadczenia w różnych rzeczach, nic 
łaitwo mnie w pole wyprowadzić. Zresz­
tą mniejsza o to. Nalej witua, wypijemy.

Harden posłusznie napełnił kieliszki.
— Powiedz mi, Mikę, czy ta dziew­

czyna to Rzeczywiście twoja wycho­
wanka?

—- Naturalnie. Córka jednego z mo­
ich dawnych znajomych, który miał 
rachunki z policją i drapnął niewiado­



mo gdzie, a dziecko nam zostawił na 
wychowanie. Szczera prawda...

— Wierzę ci. A czy powiesz mi, jaki 
masz cel w robieniu z niej szynko- 
wnianej tancerki?

— Jaklo, jaki cel? Toć rzecz jasna 
jak słońce... Chcę zapewnie przyszłość 
biednej dziewczynie. Ma zdolności do 
tańca i z łatwością może się wybić. 
Tymczasem będzie tańczyć u mnie, a po 
tern dostanie się do teatru i zrobi kar- 
jerę.

— lim — mruknął Byrne — karjerę. 
No, ale rozmaicie może się zdarzyć, bo 
wiesz przecie, jak to bywa z dziewczę­
tami po takich knajpach jiak twojia.

— Potrafię ją przypilnować.
— Wierzę. Przyznam ci, że warto, 

bo to naprawdę łakomy kąsek. Pilnuj, 
bracie, pilnuj, żeby ci jej nie zbałamu­
cili.

Harden wypił trzeci kieliszek wina 
i- czul się coraz lepiej-.

Wiem do czego dążysz — pomyślał — 
ale ciekaw jestem, jak się zabierzesz 
do lej sprawy.

Ciekawość jego- wkrótce aos-tała za­
spokojona.

Byrne przeszedł się kilka razy po po­
koju, wypił jeden po drugim parę kie­
liszków szampana, nalał Hardenowi i 
znów usiadł przy stole. Widać było, że 
chciał coś mówić, ale nie wiedział jak 
zacząć.

Nagle machnął ręką, jakby powziął 
jakieś postanowienie i trącając się kie­
liszkiem z gospodarzem, rzeki zniżonym 
głosem:

— Et, co tam owijać w bawełnę.,.; 
Słuchaj, Mikę, czy ta dziewczyna jest 
do wzięcia?

— Jaklo do wzięcia? — Harden uda­
wał zdziwionego-.

— Wiesz bardzo dobrze o co mi-cho­
dzi, Gadaj: tak czy nie?

— Nie domyślam się o co pan pyta.
—- Nie udawaj głupiego, Mikę. Dziew­

czyna podoba mi się i chcę ją mieć. 
Rozumiesz?

— Aha... Teraz jestem w domu. Pro­
szę, niech pan mówi dalej.

— Przyjiadę jutro o lej porze i chciał- 
bym zjeść z nią kolację. Przygotuj 
ten gabinet i postaraj się, żeby ona tu 
przyszła zaraz po swym występie.

— Nie wiem, czy zechce, a przecież 
nie mogę jej nakazać. Jakże by to wy­
glądało, żeby opiekun...

— To już twoja rzecz. Więc, pamię­
taj. Przyjdę prosto na górę i tu -będę 
czekał na nią.

Wsiał, wyjął z kieszeni potężny zwój 
banknotów i rzucając setkę na stół, 
rzokł:

— Płacę za wino. Reszta dla służby.
Harden zatrzymał go.

— Nie, paniie Byrne, ja Idziś poczęsto­
wałem. Niech pan schowa te pieniądze. 
A co do pańskiego- życzenia, może uda 
mi się namówić pannę Burkę, ,żeby 
przyszła zjeść kolację z panem.

Twarz fabrykanta promieniała.
— Doskonale, Mikę. Potrafię wy­

wdzięczyć się jej i lobie...
— Niema za co. Cóż mi szkodzi, że 

dziewczyna posiedzi z panem godzinę?

W Madison Sąuare Garden w Nowym Jorku rozegrany został prred li:znyml widzami Irantusko-amcry- 
kański turniej brtdżowy, którego przebieg ilustrowały olbrzymie karty, ustawione po jednej stronie sali.

Ma siedzieć na sali i narażać się na nie­
smaczne dowcipy pijaków, lepiej, że 
spędzi czas z przyzwoitym człowiekiem. 
Prawda, panie Byrne?

— Najzupełniej zgadzam się z tobą — 
odparł Byrne, przymrużając oczy. —• 
No, a teraz dobranoc. Do jutra...

Harden znów przytrzymał go.
— Chwileczkę jeszcze, panie Byrne. 

Przypomniałem s-obie, że właśnie jutro 
mam spory rachunek do zapłaceń'-a, 
a ńŚrazie brakuje mi gotówki. Czy pan 
nic mógłby pożyczyć mi trzy tysiące 
dolarów? Tylko na kilka dni-...

— Aha... Trzy tysiące — pomyślał 
Byrne. — Zgóry każę sobie płacić. — 
Głośno zaś rzekł:

— Owszem. Zaraz napiszę ci czek na 
tę sumę. Nie potrzebujesz spieszyć się 
z oddawaniem, ot jak uregulujesz swoje 
interesy... —• i wyjąwszy książeczkę cze­
kową, rozłożył ją na stole,

— Dziękuję panu — oizwał się Har­
den — ale potrzebna mi gotówka, gdyż 
wypłaty mam do zrobienia w godzinach 
rannych, kiedy banki jeszcze pozamy­
kane. Czy mogę popro-sić -o gotówkę?

Byrne po krótkim namyśle odliczył 
trzy tysiące dolarów i wręczył je Har­
denowi.

— Masz — rzekł wyniośle. — Dowi­
dzenia jutro. A pamiętaj, żeby wszystko 
było przygotowane.

Wyszedł z pokoju. Po- chwili turkot 
samochodu oznajmił Hardenowi, że 
Byrne pojechał d-o miasta.

Oczy szynkarza lśniły blaskiem radoś­
ci. Z lubością oglądał otrzymane bank­
noty i chowając je do kieszeni, rzekł 
sam do siebie:

— To początek. Będzie takich wię­
cej. Nie wiem, czy ten stary bałwan 
wskóra co u tej dziewczyny, ale jestem 
święcie przekonany, że drogo t ę  tą go 
zalecanki kosztować. Zachclało mu się 
takiego pączka — niech płaci!

W ten sposób opiekun Haneczki roz­
począł ściągać zapłatę za wychowanie
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sieroty, którą płekóelltnym podstępem 
rozłączył z ojcem.

* V*

Tymczasem na dole zabawa wrzała 
na całą parę. Na środku sali tańczyli 
rozochoceni goście z kelnerkami lub 
dziewczętami z mi-asta przywiezionemi, 
a w przerwach między tańcami zasia­
dali do stolików i raczyT się wraz z 
tancerkami winem, koniakiem lub wód­
ką. Gwar i hałas panował nie do opisa­
nia. Tu i owdzie rozlegały się głośne 
śpiewy podchmielonych, tam znów da­
wały się słyszeć przeraźliwe piski 
dziewcząt, broniących się niby przed 
mniej lub więcej natarczywemi ozna­
kami poufałości; wybuchy śmiechu, po­
dobne do rżenia koni, mieszały się z 
krzykłiwem opowiadaniem tłusłych dpi 
wepów i wszystko razem tworzyło- dzi­
ką, burzliwą kakofonję, której z lubo­
ścią przysłuchiwała się królująca za 
wspaniałe przybranym bufetem, rozpro­
mieniona i uśmiechnięta gospodyni — 
Greta Harden.

Dym niezliczonych papierosów i cy­
gar unosił się gęstemi kłębami nad gło­
wami rozbawionego tłumu i przysłaniał 
całą salę niebieskawą mgłą, przez którą 
przeć'skały się promienie różnokoloro­
wych, z lekka przyćmionych żarówek.

Wśród tego zgiełku i wrzawy, w atmo­
sferze zatrutej wyziewami alkoholu, dy­
mem nikotyny i moralną zgnilizną oto- 
cz-enia, siedziała przy jednym z bocz­
nych stolików córka Burskiego w towa­
rzystwie kilku młodych, napól pijanych 
hu-laków newyorsklch.

Smutna była i zmęczona, a jednak si­
liła się na uśmiech i dotrzymywała to­
warzystwa gościom, którzy zaprosili ją 
do stolika. Kilka razy chciała odejść 
i udać się do swego pokoiku, ale za 
każdą próbą spotykała się z groźnym 
wzrokiem Hard-enowej, która znajdowa­
ła dziką rozkosz w upokarzaniu i drę­
czeniu dziewczęcia.

(Ciąg dalszy w nast. numerze.)



MARJA REUT'1’

Z em sta  Cyganki
P O W IE Ś Ć

Ekstaza czasów ostatnich i wywołane tą ekstazą 
wyrzuty sumienia pociągnęły ją do czynów ofiar­
nych, pełnych zaparcia się siebie, ale nie zabiły 
w niej miłości ku Horacemu, pamięci o nim. nie 
zagłuszyły tęsknoty i żalu po ulraconem szczęściu.

Doktór prosił, by dała mu nadzieję, że może kie­
dyś, gdy czas ukoi tęsknotę i zabliźni ranę, może 
przypomni sobie o nim i o jego miłości.

I lego odmówiła. Poco ma się łudzić i marnować 
życie...

I oto siedzi sama jedna, tak bardzo sama i obca. 
Została na jakiś czas w zamku, ukryła w dawnym 
swym pokoiku przed oczami baronowej, by śledzić 
jej stan z daleka, by czuwać, czy obłęd nie wróci.

Nie chce się rozlklawiać nad samą sobą, bo wie, 
że takie rozgoryczenie osłabi jej moc i siłę magne- 
lyczno-hypnotyczną, która jeszcze może się przy­
dać baronowej.

Budzi się w niej bunt, budzi się dawna MścL- 
sława. Przecież dość odpokutowała, dosyć uczy­
niła ofiar.

Przygnębienie znika, wraca dawniejsze poczucie 
swej mocy i siły, budzi się orlica, łopoce skrzydłami, 
zrywa się do lotu, ale pada na dno doliny, gdyż 
skrwawione piersi, zranione serce odebrały siłę jej 
skrzydłom i nie jest zdolna rozpostrzeć i zatrzepo­
tać nimi w locie zwycięskim.

— Horacy... Horacy... a tyś nie chciał się nawet 
ze mną pożegnać.

Zwróciłam ci wolność, usunęłam się. ja, klóra 
mogłam upomnąć się o swe prawa, o twe nazwisko 
i stanowisko w świecie, a tyś odwrócił się ode mnie 
z pogardą.

Chwyta ją ból niemal fizyczny. Mocuje się z nim, 
chce go ironją zbagatelizować, ale czy sercu rozka­
zać można!

W tę jej mękę i walkę ze sobą samą wpada głos 
ze świata.

Baron Czachowicz przyjechał zobaczyć się z pa­
nią.

Dziwi się w pierwszej chwili.
— Baron Czachowicz ze mną?
Każę jednak prosić.
Staje przed nią do niedawna adorator, obecnie 

ojciec. Przyjechał, by ją zabrać do siebie, by usyno- 
wić, przedstawić światu jako swoją córkę.

— Stary jestem, osamotniony... jesLeś moją córką, 
twoje miejsce przy mnie.

9)

W pałacu Malowany Dwór życie płynęło Mści- 
sławie spokojnie. Odpoczywała i fizycznie i moral­
nie po przejściach oslaLnich, przychodziła do siebie.

Hrabia robił wszystko, by umilić jej życie, by ją 
przywiązać do siebie.

Okolica z początku trzęsła się od plotek i domy­
słów, narzucała się z wizytami. Stopniowo nowość 
przestała być nowością, straciła podsmak sensacji, 
wizyty ustały. Mścisława jednak nie nudziła się. 
Dużo leżała na słońcu, dużo czytała, robiła wy­
cieczki konno i powozem z hrabią i odwiedzała żonę 
administratora, która była jej koleżanką szkolną.

Klara Kowalska, zamężna od lat czterech, była 
matką prześlicznych trzyletnich bliźniaczków, chłop­
ca i dziewczynki. I do nich Lo ciągnęło Mścisławę, 
by się z nimi po pieścić.

Dzieci te były wyjątkowo ładne i miłe i pociągały 
do siebie każdego, kto je poznał,

tJbóslwiaiii je rodzice, babki, dziadkowie, kochała 
je Mścisława, lubili dalsi i bliżsi znajomi, odwiedza­
jący chęlnie dom administracji, z którego wiało bez­
troską, radością życia i szczęściem.

Horacy z Beatą już od kilku miesięcy po ślubie 
bawili od paru tygodni we Włoszech. Zawiadomie­
nie o ich ślubie otrzymała w zakładzie obłąkanych 
i nie mając czasu, nie odpisała Beacie na jej ser­
deczny, pełen wdzięczności list, a zresztą i co miała 
odpisać.

« •

Przez park cienisty, pachnący bukietami kwia­
tów, wonią miodów i zapachem lala szło ku niej 
wspomnienie tych dwojga i ich miłości. Szto za 
nią, czając się niby czarny duch kusiciel, wspom­
nienie jej własnych przeżyć, wspomnienie zaklęć 
miłosnych Horacego, jego namiętnych pocałunków 
i rozkochanych oczu.

Zatrzęsła się i stanęła jak wryła.
Szli ci dwoje naprzeciw niej, trzymając się pod 

rękę, szepcąc sobie coś twarz przy twarzy.
Nie wierzy oczom swoim. Czyżby swą mocą nie­

czystą wywołała ich wizję?
Uspokaja się, choć pełna jesf zdumienia.
To nie zjawa, lecz oni żywi sami w swej osobie. 

Beata tłumaczy. Wracając do domu, zapragnęli ją 
zobaczyć i jeszcze raz podziękować za swoje 
szczęście.

Horacy całuje jej ręce z wdzięcznością. Łuną 
wprosi bije od nich miłość i szczęście.

Przy kolacji powiadali, że spotkali się z panią 
Popowicz. Hrabina z mężem robili samochodową 
wycieczkę naokoło po południowej Europie. Wy­
glądali zadowoleni z siebie i z życia.

Hrabia wysłuchał lej nowiiny spokojnie. Nie py­
tał o szczegóły, nie interesował się zbytnio, a mimo 
Ło Mścisława była pewna, że cierpiał.

* •

Gdy liście opadły z drzew i kobiercem złotordza- 
wym zasłały ziemię, otrzymała Mścisława zaproszenie 
od Beaty na chrzestną matkę.

Chciata odmówić, ale hrabia nie pozwolił. Za­
służyła na len dowód sympatji i zaufania.

Pojechali oboje samochodem dwuosobowym, któ­
ry hrabia kupił do użytku Mścistawy.

Stosunek tych obojga — ojca i córki — z począt­
ku naprężony i nieufny, zamienił się z czasem na 
serdeczne, przyjazne współżycie. Tragiczna posłać 
Zoryny, klóra siata między nimi w początkach ich 
obcowania, stopniowo usuwała się w cień. Mścisła­
wa rozumiała obecnie przepaść dzielącą cygankę 
na wpóf-dziką od tych wielkich panów świata cy­
wilizowanego i odczuwała nieporozumienie, po­
wstałe na tle dwóch ras, dwóch kultur, dwóch zu­
pełnie odrębnych jaźni duchowych.

Burzyła się na postępek hrabiego i barona z jej 
matką, współczuła jej bardzo, ale rozumiała pod­
łoże lekceważenia, które wywołało to postępowanie. 
Wszak i ona pól-cyganka, palrzyła z wyniosłością 
i odcieniem pogardy na tabory cygańskie, przesu­
wające się przez wieś i lasy, a znała ich życie Lak 
dobrze, ich wiarę, ich uczucia.

Jechali szybko po gładkiej, równej drodze, wol­
niej po wybojach, zupełnie wolno po błotnistych 
bocznych drogach.

Maszyna szła cicho, prowadzona wprawną ręką 
Mścistawy, miękko unosiły się resory, wialr ciepły 
pieszczotliwie muskał im twarze.

Mścisława jechała z ciężkicm uczuciem. Miłość 
do Horacego żyta w jej sercu ciągle i ból sprawiała 
jej myśl, że będzie patrzeć na jego szczęście z inną 
kobietą.

Przywitano ich serdecznie, życzliwie. Beata uści­
skała ją mocno i zaprowadziła do sypialni, gdzie
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wśród batystów i koronek łóżeczka leżało bladoró­
żowe maleństwo, chluba i duma rodziców.

Pochyliła się nad ulem i z rozrzewnieniem ucało­
wała zaciśniętą piąstkę.

• •

W kaplicy zamkowej, przy tłumie zebranych gości 
i domowników, odbył się chrzest nowonarodzonego, 
który otrzymał imiona Karola, Józefa, Horacego.

Po powrocie z kaplicy, w Małym salonie wszyscy 
otoczyli babki i rodziców małego, składając życze­
nia, zachwycając się maleństwem, ciesząc się szczę­
ściem młodej pary. Nawet hrabia przyłączył się do 
ogólnej wesołości.

Mścisława została osamotniona, zapomniana. Usu­
nęła się do okna i w duszy jej wybuchł gwałtowny, 
bunt na los, gwałtowny żal nad samą sobą.

Trzymając maleństwo przez chwilę, czuła sza­
lony ból i żal, że to nie jej dziecko i że Horacy nie 
jest jej mężem. Gdy stanął Obok niej, by dziecko 
odebrać i uczynił to skwapliwie, z nerwowym po­
spiechem, miała wrażenie, że bał się, by go nie urze- 
kła, że był mu nieprzyjemny widok swego dziecka 
w jej objęciach,

Oddajiąc dziecko, dotknęła się jego palców i se­
kundę ręce ich złączyły się, a głowy prawie do­
tknęły, uczuła prąd elektryczny, przebiegający przez 
nią, krew serdeczna uderzyła do głowy i spłynęła 
zpowrotem do serca, bijącego silnie. Na jedną se­
kundę zapragnęła zmusić jego ramię do okolenia jej, 
do przytulenia, jego ukochane usta do pocałunku, 
pieszczot. Poczuła się władczą i mocną.

Ale zgniotła to życzenie, niim ono sformułowały 
się, nim nabrało mocy. Wiedziała, że byłby boi tytko 
epizod dla obojga bez żadnej przyszłości. Odszedłby 
skruszony, niechętny, z uczuciem odrazy i żalu do 
niej. Tacy, jak on, nie wracają, gdy raz odejdą. 
Więc nie warto zaczynać.

Oddała dziecko i usunęła się na bok, i oto stoi 
samotna, opuszczona, obca, nawet dla rodzonego 
ojca.

I życie jej będzie i nadal takie same. Cudza dla 
swoich, cudza dla obcych, samotna, niekochana.

Bunt jak wicher porwał ją całą; żal nad sobą 
i beznadziejność życia wybuchła gwałtownie. I po co 
żyć! I po co cierpieć, po, oo iść przez życie nieko­
chana i niepożądana! Czyż nie lepiej skończyć raz 
lę mękę?

Jakby jakąś wyższą siłą pchana, wyszła na we­
randę, a z werandy przez park do stajen.

Jej „Fiat“ stał czysty, gotowy do jazdy. Wsko­
czyła do niego i poleciwszy stajennemu, by oznajmił 
w pałacu, żeby nie czekali na nią z obiadem, gdyż 
wróci późno, ruszyła za bramę i pomknęła przed 
siebie w zawody z wiatrem.

Ta jazda szalona upajała ją, wywoływała pogardę 
śmierci. W oddali ujrzała rozebrany most nad prze­
paścią. Wiedziała, że przejazd tamtędy był zabary­
kadowany.

Z oczami błyszczącemi podnieceniem, z szatań­
skim wyrazem twarzy nachyliła się i zaczęła maj­
strować kolo hamulca i startera i odkręciwszy kie­
rownicę, rozkręciwszy hamulec, nastawiła samochód 
na największą szybkość i pomknęła ku śmierci. 
W miarę jednak zbliżania się ku przepaści ogarniać 
zaczął ją żal za życiem. Próbowała zatrzymać lub 
zwolnić samochód, ale napróżmo. Stanęła w samo­
chodzie, trzymając się za brzegi karoserji i z oczami 
rozszerzonemi, z rysami i całą postacią naprężona, 
dysząca pragnieniem życia i uratowania się, pędziła 
naprzód w objęcia nieuniknionej śmierci.

Samochód uderzył w barjerę, zniósł ją i parł ku 
przepaści. Robotnicy zmartwieli z przerażenia.

— Zabije się — szeptały ich pobladłe wargi.
Nagle na jeden obrót koła samochód zatrzymał się 

tuż przy, samej przepaści.

Mścisława rzuciła się calem ciałem przez wierzch 
boku maszyny i padła na miękki nasyp ziemi u sa­
mej krawędzi przepaścią samochód runął w dół.

Inżynier i robotnicy rzucili się na ratunek, który 
okazał się Zbyteczny, gdyż Mścisława otworzyła przy­
tomne oczy.

Na pytanie inżyniera, jak się to stało, odpowie­
działa niechętnie, że zepsuł jej się hamulec.

Innego zdania byli robotnicy, gdy spuściwszy 
się na dno, zbadali stan pogruchotanej maszyny.

Inżynier ofiarował się odwieźć ją swoim samo­
chodem do pałacu..

Przyjazd ich poruszył i przestraszył zebranych. 
Beata zaprowadziła Mścisławę do gościnnego po­
koju, zmusiła do położenia się.

Mścisława zgodziła się iść do łóżka, tale pod wa­
runkiem, że Beata wróci do gości i zbagatelizuje 
cały ten wypadek.

Zostawszy samą, Mścisława zaczęła zastanawiać 
się nad tern, co zaszło. Gdy minęło podniecenie, nie 
mogła zrozumieć oo ją popchnęło do tego szalonego 
kroku. Poczuła znów moc i siłę, zapragnęła życia, 
odczuła jego urok i piękno w całej pełni dopiero 
teraz, gdy miała czarną przepaść przed oczami.

Wszedł bez stukania hrabia. Z jego twarzy widać 
było, że był poruszony i zmartwiony.

Podszedł do Mścisławy, biorąc ją za rękę, wyrzekł 
z wyrzutem:

— Jak mogłaś coś podobnego zrobić?
Ujęła jego rękę, zakryła nią oczy sobie i po­

wiedziała mu wszystko.
Nachylił się ku niej, objął za głowę i pocałował 

serdecznie po ojcowsku.
— Zle myślałaś! Śmierć twojia zrobiłaby szalone 

wrażenie na obecnych, a mnie dobiła.
Pomilczał trochę i smutno dodał:
— Kochałem twoją maLkę, kochałem źle, roz­

pustnie, ale kochałem i gdyby zamiast uciekać po­
szła ze mną, nie rzuciłbym jej, nie opuścił a praw­
dopodobnie dla ciebie ożenił się z nią...

— Więc wina moja nie była tak wielka...
Mścisława uniosła się na łokciu i wpijając się 

wzrokiem w pobladłą, postarzałą raptownie twarz 
hrabiego, spytała go:

— Tęsknisz ojcze za hrabiną?
Niby jęk zduszony przypłynęło do niej:
— Bardzo.

♦ ••

Uczestnicy chrztu rozjechali się tego samego wie­
czoru. Zostali jedynie Mścisława i hrabia. Nie pusz­
czono ich na noc ze względu na wstrząs nerwowy, 
jakiego doznała Mścisława. Zostawiono na parę dni. 
Nie oponował hrabia, nie oponowała Mścisława, 
która naprawdę czuła się zmęczoną i wyczerpaną.

Zostali jeszcze dzień, spędzając go na zwiedzaniu 
gospodarstwa, stajni, na muzyce i zachwycaniu się 
pierworodnym.

Po kolacji siedzieli w salonie, oglądając zdjęcia 
amatorskie z podróży poślubnej Horacego i Beaty.

I znów żal niby wąż ugryzł Mścisławę za seree.
Taką byłaby i jej podróż z Horacym, czemu go 

oddała, czemu dobrowolnie zrezygnowała ze szczę­
ścia.

Wtem spojrzały na nią uśmiechnięte źrenice hra­
biny i Popowicza.

W jej nasyconym jadem zazdrości mózgu zasy- 
czało złowrogie życzenie:

— Bodajś przepadł! — wypełzła myśl niechętna, 
nieżyczliwa. — Gdybyś zginął — ona wróciłaby do 
hrabiego — więc zgiń.

Zmięła fotografję i podarła w kawałki.
* *

Nazajutrz wrócili do siebie koleją.
Rozebrawszy się z palta poszła wprost do Klary. 

Zastała, ją rozradowaną, wesołą. Pociągnęła ją ocl-— 134 -



razu do salonu, gdzie na wspaniałym perskim dy­
wanie tarzały się bliźnięta i z dumą pokazała go ko­
leżance.

Nabyła go u wędrownego handlarza dywanami 
Turka, za bardzo przystępną cenę. Dzieci nie mogły, 
nacieszyć się tym nowym nabytkiem.

Tarzały się po nim całemi dniami.
Dywan był faktycznie śliczny i puszysty.
Na widok ukochanej cioci maleństwa z głośnemi 

okrzykami radości rzuciły się do' niej. Pieszcząc je, 
Mścisława miała wrażenie, że dzieci mają główki 
rozpalone, szczególniej Marysia, która często po­
cierała czółko o jej ramię.

Żegnała je z przeczuciem nieszczęścia.
• *

♦

Przy śniadaniu hrabia, czytając gazetę, wydał 
okrzyk zgrozy.

Podniosła głowę z nad filiżanki kawy.
Hrabia przejęty czytał głośno:
— Wczoraj wieczorem, jadąc z małżonką samo­

chodem z Semmering‘u hr. Popowicz, attache ru­
muński w Wiedniu, uległ wypadkowi. Wskutek ob­
luzowania się kierownicy samochód wpadł na słup 
telegraficzny i strzaskał się.

Hrabia Popowicz został zabity na miejscu, stan 
hrabiny bardzo ciężki.

Głos czytającego drżał, łamał się, cłirypł, trzę­
sły się ręce, drgały 'brwi.

Gazeta wypadła mu z ręki. Wstał i krokiem nie­
pewnym skierował się do swego pokoju.

— Jadę do Semmeringu natychmiast.
Nie odpowiedziała mu. Siedziała jak ogłuszona. 

Przeraziła ją jej własna moc niesienia zniszczenia 
i śmierci.

Moc zła, złowroga, a potężna. Ta moc zatrzymała 
jej samochód nad przepaścią, ta sama moc spełniła 
jej rozkaz, zabiła Popowicza, jak ongiś Stefanka.

Siedziała jak przykuta do miejsca, z rękami za- 
ciśniętemi na kolanach. Zdawało jej się, że duszę jej, 
którą oczyściła zetknięciem się z dobrocią i łaską 
Chrystusa, znów złe moce biorą w swą władzę, opa­
nowują. I to zatknęło jej dech w piersi, sparaliżo­
wało wolę.

W tej pozycji zastał ją mąż Klary, gdy stanął 
przed nią blady, ze zgrozą w oczach 1 tragedją wy­
rytą na twarzy.

— Głosem ochrypłym, bezdźwięcznym prosił ją, 
by przyszła do nich, gdyż dzieci są bardzo chore 
i muszą oboje z żoną wieźć je bezzwłocznie do Lwo­
wa do badania.

Poderwała się, złe myśli i trwogi osobiste pierzchły 
wobec nieszczęścia tego człowieka. Szła, biegła pra­
wie w stronę domu administracyjnego.

Zastała Klarę całą we Izach, przygotowującą się 
do wyjazdu z dziećmi.

Bliźnięta ubrane już do drogi siedziały spokojnie 
na kanapie osowiałe, smutne.

Mścłslawę uderzył ich chorobliwy wygląd. Ma­
leńka na czole miała pręgę z drobnych białych kro- 
steczek.

Klara, żegnając się z nią, łkała boleśnie.
— Tak się boję o dzieci. Doktór tutejszy kazał 

natychmiast jechać do profesora.
Uspakajała ją jak mogła, pocieszała, dodawała 

otuchy.
Hrabia wyjechał wieczorem, została sama w pa­

łacu. Zmęczona i wyczerpana wrażeniami dnia po­
łożyła się wcześnie. Nagle wśród nocy obudziła się 
z bijącem sercem. Siadła na łóżku i w ciemności 
nocy ujrzała wizję wspaniałego podzwrotnikowego 
parku, a w nim tłumy łazarzy małych i1 dorosłych...

Zatrzęsła się i upadła ciężko na poduszki. Wie­
działa jnż prawdę.

Około południa otrzymała telegram: „Błagam 
o  przyjazd Kowalski".

Kurjer, wychodzący w nocy, uwiózł do Lwowa 
Mścisławę.

Na stacji czekał na nią Kowalski osiwiały, o ce­
rze ziemnistej i zapadłych oczach.

— Dzieci mają trąd. Dziś jeszcze będą wywie­
zione na Madagaskar. Sam prosiłem o to ze względu 
na żonę.

Zachwiała się, płucom zabrakło tchu, w oczach 
pociemniało. Podtrzymał ją i poprowadził do do­
rożki.

— Gdyby nie Klara i jej stan poważny, zabiłbym 
te 'biedactwa, by im oszczędzić cierpień, ale zasądzo- 
nlolby mnie, a to zabiłoby Klarę i to dziecko, które 
nosi w sobie...

Nachylił się do jej rąk.
— Niech pani zmusi Klarę, by wróciła z panią 

dziś jeszcze do Malowanego- Dworu. Nie wie co jest 
dzieciom, nie wie, że je wywiozą i wołałbym, by 
dowiedziała się o tern po- fakcie spełnionym.

Załamała ręce.
— Ale skąd taka okropna choroba?
Odparł krótko:
— Prawdopodobnie z dywanu. Musiiał ktoś trę­

dowaty leżeć na ni-m lub robić goi.
W hotelu Klara rzuciła się z głośnćm łkanietp 

na szyję Mścisławy. Uspokajała ją jak mogła, tłu ­
macząc, że dzieci dostały złośliwej egzemy i muszą 
być jakiś czas pod obserwacją lekarską.

Nie mogła się uspokoić, wracać do domu nie 
chciała. Mścisława weszła w swą rolę hypnotyzerki 
i Klara wkrótce zasnęła snem mocnym. Nie obudziła 
się w dorożce, spała w kolei. Śpiącą zawiozła ją 
Mścisława do jej własnego- domu, ułożyła w łóżku 
i dopiero kolo południa następnego dnia zbudziła. 
Klara płakała, zarzuciła wyrzutami Mścisławę, ale 
nic poradzić na to nie mogła.

W nocy przyjechał nieszczęśliwy ojciec i tuląc 
dygocącą, rozełkaną, przerażoną żonę do piersi wy­
jawił jej straszną prawdę.

B-ozpacz biednej matki nie miała gnanie.
Biła głową -o mur, tarzała się poi ziemi, płakała ca­

łemi dniami i nocami.
Umęczonem sercem matki szła za nimi przez lądy, 

płynęła przez morza, krwią serdeczną znacząc dro­
gę, jaką przebywały te maleństwa.

Miewała wizje, że widzi je same, opuszczone, 
jak płaczą z -bóllu i pragnienia. Zrywiała się czasem 
ze snu drżąca, oblana potem, gdyż zdawiało jej się, 
że słyszy ich głos, wołający: „Mamusiu".

Mścisława bywała u nich codzień, uspokajała nie­
szczęśliwą matkę, hypnotyzując ją, narzucając jej 
swą wolę niesamowitą, usypiając ją, zmuszając dio 
posiłku i do pamiętania o- dziecku, .które nosiła 
w swem łonie.

Hrabia wciąż bawił na Semmeringu. Pisał do niej 
raz, że hrabinie Celji jest lepiej, ale wskutek nad­
wyrężenia krzyża straciła władzę w nogach. Dokto 
rzy próbują elektryzacji.

Zostawiona sama sobie w pustym pałacu, przeby­
wając ustawicznie w towarzystwie nieszczęśliwej 
matki, uczuła znów 'bezcelowość swego życia i bez­
nadziejność. i

Odwiedzał ją kilkakrotnie sąsiad Malowanego 
Dworu, młody Miedzianiowski. Chłopiec wykształ­
cony i zamożny i zakochany w niej. Patrzył w nią 
jak w tęczę, modlił się oczami doi niej, ale serce jej 
nie drgnęło ani na chwilę. Zilmna, wyniosła, ze zdaw­
kową uprzejmością witała goi i żegnała.

Ale samotność jest złym doradcą. I gdy nieobec­
ność hrabiego przeciągała się i  zimowe wczesne wie­
czory wydawały się -nieskończenie długiemi, zaczęła 
wahać się.

Na takiem wahaniu przyłapał ją Wacław Mi-e- 
dzianowski i przy puścił szturm.

M ówił -o swej miłości doi niej, -o pragnieniu szczę­
ścia z nią. Poddawała się wrażeniu i urokowi, jaki 
wiał z tych jego wyznań. Nie kochała go, ale być 
tak kochalną, to już połowa szczęścia.

(Ciąg dalszy w następnym  numerze.)
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j\.raina szczerości i naszych, trosą
Każdy Czytelnik „Moich Powieici" ma prawo pisać do tego działu

ADRESY
O adresy, celem przesłania listów, znajdu­

jących się w redakcji są proszeni: „Smutna Ni­
na" — „Iucundus - agricola" — „Nimfa z Pusz­
czykowa" — „Zrozpaczona Maryla" — „Arab- 
ka" — „Hord" — „Sybilla" — „Zapomniana 
Margnerita z Chełmna" — „Iwonka".

ZAMIESZCZAM Z PRZYJEMNOŚCIĄ
„Gorzki Orzech.'' Radziłabym Panu zwrócić 

się do Sympatyczki, o którą ̂ Panu chodzi, ja­
koś prościej, gdyż rymy Pana są tak nieudolne, 
(że o wydrukowaniu ich nie może być mowy.

Apel Pana zamieszcam z prawdziwą przy­
jemnością:

„Może ktoś z Czytelników „Moich Powieś­
ci" zdecyduje się napisać do mnie kilka słów? 
Jestem niebieskookim blondynem średn ego 
wzrostu. Mieszkam obcenie na wsi, lecz po­
chodzę z miasta. Wszyscy, którzy napiszą do 
mnie, otrzymają bezwzględnie odpowiedź".

WIERSZY WYDRUKOWAĆ 
NIE MOGĘ

„Geniek". Uśmiałam się do łez z listu Pana, 
ł.adniebym wyglądała, gdyby mnie Pan wziął 
w swoje delikatne ręce i z radości rzucał do 
góry i o ziemię!... Pozostałby niewątpliwie 
ze mnie kotlet!

A teraz przystępuję do sprawy mniej przy­
jemnej — do Pańskich wierszyków. Otóż są 
one tak, słabe, że o wydrukowaniu ich nie 
może być mowy. Bardzo mi przykro, że nie 
mogę uczynić zadość życzeniom Pana, ale od­
dając wiersz do druku biorę na siebie pewną 
odpowiedzialność. Proszę więc, niech Pan nie­
ma do mnie żalu i znowu kiedyś nadeśle mi 
tak radosny list jak ostatni.

APEL
„Zainteresowana''. Pani, kryjąca się pod po­

wyższym pseudonimem, zainteresowała się „Fi­
glarzem z Borów Tucholskich" i prosi Go o 
skreślenie kilku słów.

CZEKAMY!
„Zielony mundurek-'. Roczniki „Moich Po­

wieści' może Pan nabyć w naszej administracji.
Wizyta Pana w redakcji będzie bardzo mile 

widziana. Zapraszamy Serdecznie i czekamy!
Przesyłam w imieniu Pani pozdrowienia p. 

Felci Śmigielskiej z K. i p. Edkowi Bram— 
skiemu, z zapytaniem, czy pamiętają Lolucha z 
piątką?

WIERSZYK NIE STANOWI ŻADNEJ 
WARTOŚCI

„Rysia". Co jest wart wierszyk Pani? Lite­
ralnie nic! Proszę mi darować wyrażeme, ale 
kilka mało mówiących zdań, rzuconycn na pa­
pier, nie może stanowić żadnej Wartości, jeże­
li chodzi o poezję. Gdzież jest rym, rytm i 
jakieś logiczne powiązanie? Nie mając pojęcia 
o poezji, nie można pisać wierszy, tak samo, 
jak nie mając odpowiednich zdolności nie moż­
na namalować artystycznego obrazu lub coś 
wyrzeźbić. Oto moje zdanie o „wierszyku" 
Pani, „Rysieńko".

UŚMIECHAM SIĘ DO CIEBIE
„Dzika Cyganka'' ślicznie dziękuje „Maleń­

kiej Tajemnicy" i „M. Rysi" za miłe pozdro­
wienia, które odwzajemnia uściskami dłoni.

Po Załatwieniu powyższego muszę Ci wyra­
zić, Kochana „Dzika Cyganko", moją radość 
z powodu Twego listu. Entuzjazmujesz się tak 
miło i prawisz mi tyle komplimentów, że mu­
szę , się do Ciebie uśmiechać, choć na odle­
głość. Szkoda, że nie jesteś chłopcem, potra­
fiłabyś bowiem być rycerską i pełną kurmazji 
dla dam. Żegnaj, Maleńka i kochaj mnie na­
dal tak, jak dotychczas.

„NAPISZCIEŻ.
„Smutna Indjanka". „Czytam stale „Krai­

nę", w której znajduje się tyle wesołych Sym­
patyków i zauważyłam, że przeważnie większa 
część woli wesołe osoby, a na samotne i smut­
ne wogóle nie zwraca uwagi..."

Myli się Pani. Przeglądając korespondencję 
zdążyłam zauważyć, że smutni sympatycy o- 
trzymują zwykle więcej listów, niż inni, wynika 
więc z tego, że słowa Pani są bezpodstawne, 
'lak, Droga Pani! Myślę, że kiedyś przyzna mi 
Pani nawet rację.

Część liściku Panu zamieszczam z przyjem­
nością: „Serdecznie dziękuję za pozdrowienia, 
które odwzajemniam: „Tuberozie" — „Mło­
dziutkiej Ari" — „Iwonce" — „Słodkiemu 
Serduszku" — „Angelinie" — Esterze" i „Śle­
dziowi Pomorskiemu". Równocześnie proszę wy­
mienionych o szczere listy. Napiszcie do „Smut­
nej Indjanki!" .

SPEŁNIENIE ŻYCZEŃ I WYZWANIE
„Borus Nadbrdziański'. W tych dniach 

wpłynął do „Krainy" bardzo oryginalny list 
„Borusa Nadbrdziańskiego". Brzmi następująco:

„Puk! Puk!....
— Proszę!!!
— Darz Bór! Pozdrawiam Was wszystkich 

Milusieńcy i Zakochani hasłem mej gwary. Jest 
to dla Was niektórych coś nowego. Hasłem 
tern wstępuje w szeregi Waszej licznej rodziny. 
Sądzę, że mnie zapewnie do niej przyjmiecie?

Życzenia i pragnien.a „Kuny Leśnej" od­
biły się głęboko o moje serce, trafiając do 
mego gustu. Przesyłam Jej pozdrowienie i o- 
oczekuję oddźwięku.

Pozatem wypowiadam wojnę „Abisynce". 
Nie rozumiem dlaczego błądzi wi Polsce wśród 
białoskórych, a nie znajduje się w swej Oj­
czyzny, niosąc pomoc rannym na polu chwały. 
Ciekawym, czy mi coś odpowie?"

LIST WYSŁAŁAM
„Topólka''. Życzenie spełniłam i list wy­

słałam. Za pozdrowienia dziękuję Pani i od­
wzajemniam je szczeremi uściskami. Dlaczego 
Pani ograniczyła się w liście tylko do kilku 
słów?

PROŚBA O LISTY
„Zaczarowana Cyganeczka' dJękuje „Anielci 

H“. i „Maryśce P." za pozdrowienia. Bardzo 
miłe pozdrowienia przesyła: „Cygankom", zgro­
madzonym w „Krainie", — „rrancisow*" — 
„Lotnikowi! z Pomorza" — „Zdobywcy Serc" — 
„Synowi Marnotrawnemu" — „Amerykanino­
wi" — „Leszkowi z Zielonej Doimy" — „Sta­
chowi z pniewskich b ło t ' — „Tam — Ryszar­
dowi ‘ i „Iucundo agricolae", prosząc wymie­
nionych Panów o szczere liściki.

ODPOWIEDŹ NA LIST ŻOŁNIERSKI
„Cicero''. Kochany Żołnierzyku! (proszę mi 

darować ten zwrot, ale naprawdę jestem roz­
brojona!) w pierwszym rzędzie dziękuję Ci 
za szczere życzenia, a następnie za czterostronni- 
cowy, wylany list. Opisuje mi Pan' w nim bar­
dzo szczegółowo życie wojskowe. Widzę, że 
dobrze się Pan czuje w żołni.rskim mundurze 
i nosi go z prawdziwą dumą i godnością. M.ło 
się .czyti takie słowa, jak Pańskie. Jest Pan na­
prawdę dobrym żołnierzem, doskonale wczu- 
wającym się w swoje obowiązki i dlatego służ­
ba wojskowa wydaje się Panu tak lekką i z 
przyjemnością „zapędziłby Pan wszystkich cy­
wilów do koszar i przedzierzgnął ich w żoł­
nierzy."

Żegnam Pana przyjacielskim uściskiem dłoni 
i żywię nadzieję, że Pan Podchorąży wkrótce 
się znowu odezwie.

NAWIĄZANIE KORESPONDENCJI
„Hanka" bardzo zainteresowała się „Geń- 

kiem" i pragnęłaby z Nim nawiązać korespon­
dencję. Czy „Geniek" zgadza się na to?

„Hanka" wstępuje dzisiaj do naszej „Ro­
dzinki" i nie zapomina się nam przedstawić:

„Jestem wesołą — pisze — i lubię także 
wesołe towarzystwo. Mam lat 18, błękitne oczy 
i włosy jasne, jak len. Kocham pracę i z za­
miłowaniem uprawiam sport".

POWINNA PANI ODPOWIEDZIEĆ
„Córa Północy." O ile Pan, korespondu­

jący z Panią jest pedantem, zważającym na 
formy grzecznościowe, milczenie jego jest u- 
zasadnione i powinna Pani bezwzględnie od­
powiedzieć na jego list.

Smutno Pani, że nie otrzymała, prócz jed­
nego, więcej listów, „chociaż wcale nie jest 
Pani taką odstraszającą" — jak gorąco za­
pewnia. (No, teraz chyba sprawy zmienią się 
na lepsze, prawda Panowie?)

W imieniu „Córy Północy" pozdrawiam ser­
decznie „Kuszącą Różyczkę" i „Pella" — „Ka­
zika" zaś proszę o miły list.

NIE DZIWMY SIĘ
„Lew", młody, wesoły blondyn o piwnych 

oczach, przesyła serdeczne pozdrowienia wraz 
jz prośbą o list, „Gwiazdeczce" i „Snieżyczce". 
Ulubionemi Jego sportami to narciarstwo i 
łyżwiarstwo. Zima jednak w tym roku mało 
dopisała, więc „Lew" chwilami nudzi się i... 
nie dziwmy się, że chce trochę poflirtować, 
choć listownie.

NIE ROZUMIEM
„M - Rysia". Wierszyk, załączony do listu, 

nie jest samodzielnym utworem Pani. Nie rozu­
miem dlaczego go Pani podpisała swojemi ini­
cjałami?

List wysłałam. Pozdrawiam w imieniu Pani: 
„Iste- Wenus" — „Dziką Cygankę" — „Je­
rzego" — „Waldego" — „Geńka" — „Sztuba­
ka" — „Dumnego Jelenia" i „Samotnego Ro­
ma". „Terenię z Szlacheckiego Dworku" proszę 
o napisanie do Pani kilka słów.

ZAPYTANIE
„Pell" zapytuje „Córę Północy", jak się czu­

je po wieczorku w T-li i czy przyjemnie spę­
dziła koniec roku?

Pozatem zasyła milusieńkie pozdrowienia „Fe 
li z Trok" — „Elżuni z Torunia" i „Dusi" — 
„Jasną Blondynę z Pomorza" prosi, by pierwsza 
napisała do niego kilka słów.

Wkońcu staje przed naszą „Rodzinką" na 
baczność i salutując, śle nam żołnierskie poz­
drowienia.

Dziękujemy, sympatyczny p. „Pellu"!!!

KORESPONDENCJA
„Lis", młody leśnik, ciemno-blondyn, no­

wy Sympatyk „Krainy", chciałby korespondo­
wać z „Kuną leśną". Przesyła Jej serdeczne 
pozdrowienia i oczekuje miłego odzewu.

ŻYCZENIE
„Klara Bow", mieszkanka bardzo dużego mia­

sta, chętnie nawiąże int.ręsującą korespondencję. 
Rysopis „Klary Bow" jest następujący: dość 
wysoka czarnulka z puszystemi lokami i oczę­
tami czarnemi, jak węgielki. Potrafi być bardzo 
wesołą i rozkoszną. Życzeniem Jej to’ napotka­
nie bratniej duszy, której dotychczas jeszcze 
nie znalazła.

DZIĘKUJĘ!
,Wesoła Rutka". Kuzyneczkę Pani przyjmę 

jak najchętniej do naszego grona. Bardzo ża­
łuję, że nie napisała do mnie osobiście.

W sprawie przepisu na wodę do kędzierza­
wienia włosów, otrzyma Pani specjalną odpo­
wiedź w następnym numerze „Mojej Przyja­
ciółki".

Za propagowanie „Moich Powieści" dzię­
kuję Pani gorąco. Widzę, że jest nam Pani bar­
dzo oddana i życzliwość swoją dla nas doku­
mentuje bardzo wyraźnie. - ,
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SZCZĘŚĆ BOŻE’
„Hanusieńka l."  Nie dam się, muszę, muszę 

zwyciężyć, bo walczę za dobrą sprawę"... Szczęść 
Boże! Oby wytrwałość Pani i bardzo pięk­
ny odruch, zostały sowicie wynagrodzone!

APEL
„Blanka." apeluje: „Hallo! „Hrabio Monte 

Christo"! czy Pan zapomniał jaż o Trudzi?! 
Z każdem, nowem jutrem oczekuję listu, który 
dotychczas w moja, jednostajność wnosił zwy­
kle nowy „bagaż sił", więc niech „wyładowa­
ny akumulator radości i pogody postara się 
znów naładować".

Sądzę, że niniejszy apel nie minie bez echa?
/Winio wszystko ślę najserdeczniejsze pozdro­

wienia. Pa!
Kochana „Dumko"! dzięki serdeczne za śli­

czne fotosy. Jesteś pięknem, kochanem stwo­
rzeniem. Całuję Cię serdecznie'.

LIST ZE WSI
„Hieronim Z : ' w ostatnim swoim liście bar­

dzo miło opisał miejscowość, w której zamiesz­
kuje, posłuchajmy:

„mieszkam w wiosce położonej przy ujściu 
Drwęcy, niedaleko, znanych z histcrji, ruin zam 
ku Juranda.

Latem jest tu pełno ruchu i życia, a szcze­
gólnie rzeka roi się od miłośników sportu 
wodnego. Z chwilą jednak, gdy drzewa i pola 
tracą swą zieloną szatę, wszystko tu milknie i 
zamiera.

Chatki, przytulone do ziemi, otaczają wielkim 
pierścieniem kościół i tulą się do niego, jakby 
małe, drobne dzieci do kogoś kocuanego i 
silnego. Tyle o mojej wiosce.

Pozostała mi jeszcze maleńka prośba do jed­
nej z Pań Sympatyczek „Krainy*, mianowicie: 
„Samotnej duszyczki B.", prośoa o skreślenie 
do mnie kilku słów. Pełen nadziei czekam..."

PODZIĘKOWANIE
P. Tadeusz AL z O. Panie Tadeuszu! Prze­

syłam Panu dzisiaj kilka słów, na które Pan 
długo czekał: utwory, t. zn. wierszyki i no­
welki odłożyłam do teczki. Nowelki wyko­
rzystam przy okazji, wierszyki zaś zamieszczę 
kolejno, oczywiście po przeprowadzeniu „ko­
rekty". (Na to ostatnie musi mi Pan udzielić 
pełnomocnictwa!).

Proszę ,niech Pan podziękuje swemu Koledze, 
za miły obrazek. Zapewnie Kolega ma coś 
(wspólnego z redakcją, gdyż na widoczku nie 
zapomniał na pierwszym planie umieścić naj­
ważniejszego „narzędzia redaktorskiego"? Co 
do mnie, wyobraźnia zawiodła. O tern zresztą 
Pan wie najlepiej.

Serdecznie Pana pozdrawiam i oczekuję z 
kolei miłego odzewu.

LIST SPRAWIŁ MI RADOŚĆ
„Dziewczę z krainy burz". Po dłuższej przer­

wie otrzymałam znowu od Kochanej Pani liś­
cik. Sprawił mi, jak zwykle, dużo radości. Ża­
łuję, że nie opisała mi Pani swoich wrażeń, 
wywiezionych z ziemi śląskiej, ale pocieszani 
się tern, że opowie mi je Pam ustnie. A propos 
ostatnio pokrzyżowanycn naszycn planów, mu­
szę Pani zdradzić, że jestem z tego nawG za­
dowoloną. OsoniśJe woię kilka chw.l spędzić nad 
Prosną wiosną i latem, niż w Jmie. RuZ.ume więc 
Pani teraz moje zadowolenie, prawda?

Kończę już, przesyłając Pani serdeczne uś­
ciski. Osobne p. Rem i Xeni. Czy posr.da Pani 
jakieś nowe zdjęcia? O ile tak, poproszę o 
kilka. Na życzenie mogę Pani po przejrzeniu 
zwrócić. P a!

POMIMO SZCZERYCH CHĘCI
„Waldy" i „Jerzy", dziękują i przesyłają bar­

dzo serdeczne pozdrowienia wszystkim Śympa- 
tyczkom „Krainy", które okazały im w jaki­
kolwiek sposób zainteresowanie. Specjalne poz­
drowienia wraz z braterskiemi uściskami za­
łączają dla „Bajki" ip . L. z Trok. Równocześ­
nie donoszą, że z powodu nawału pracy dyplo­
mowej, pomimo szczerych Chęci, nie mogą u- 
czynic zadość życzeniom niektórych Pań i prze­
słać im miłych listów.

ADRES
„Beztroska Wiśka". Proszę Panią o szybkie 

podanie nam swego adresu.

Takiego apelu Jeszcze
W „KRAINIE* NIE BYŁO

„Samotny Tarzan". Apel Pana jest wprost 
rewelacyjny! Zamieszczam go niżej i wyobra­
żam sobie ile sprzecznych uczuć wywoła u 
Sympatyczek, skoro go przeczytają. W każdym 
razie ta, która uwierzy w „tajemniczą moc" 
Pana, napewno napisze i będzie chc.ała zdo­
być wszystkie sztuki powodzenia w życ.u.

„Samotny Tarzan", który wydarł Przyrodzie 
jej tajemnice, zdradzi miłej i sympatycznej Pa­
ni sekret powodzenia, sztukę zdobywania serc 
przystojnych mężczyzn na dobrych stanowiskach 
oraz sztukę zdobywania pieniędzy.

Panie, któie zechcą skorzystać z niebywałej 
okazji, niech napiszą do mnie i dołączą do 
listu swoją fotografję, którą zwrócę bez usz­
kodzenia."

W ODPOWIEDZI
„Lotos". List Pana był inny od tych, które 

otrzymuje setkami. Nie pisze Pan ani o nudach, 
ani jak wygląda, lecz dzień się zemną sweini 
spostrzeżeniami i of.aruje mi współpracę. Dzię­
kuję panu za dobre chęci i przyjmuję „pomoc". 
Artykuły może Pan nadsyrać na wymienione 
w liście tematy, a wierszyki na dowolne.

Odgadł Pan najzupełniej moje intencje, pi- 
sząc, ze staram się przede wszy staiem byc tam. 
gdzie żyją samotnicy, zwłaszcza na „zapadłej 
prowincji". Istotnie, żal mi bardzo tych mło­
dych dusz, które zapatrzone w swoje osamot­
nienie i żale, n.e wiazą jaż jaśniejszych stron 
w życiu. Staram się zawsze im przemówić do 
rozsądku i nawrócić z uregi apatji i zwątpienia 
ucząc ich odszukiwać szczęścia w samym sob.e. 
O tern, że słowa moje padają często na dobry 
grunt, dowiaduję się z iLtów moich „Sympaty­
ków". „Odpowiedź Pani przeczytałem sobie 
kilka razy i zapamiętałem doorze każde zdan e. 
Dzisiaj jestem tak samo Samotny, jak kilka 
miesięcy temu, ale nigdy s.ę nie skarżę. Zmie­
niłem się bardzo i to na lepsze. Czaję się na­
prawdę młouy i rzeżki. Powodem tej zmiany? 
Odrzuciłem precz urojone, wmówione smutki, 
to wszystko..." laki iLt otrzymałam niedawno 
od pewnego młodzieńca, który prceoywa na 
posadzie w zapadłej, odciętej od świata wiosce. 
To bardzo miłe! \viaaomosć taka jest wprost 
bodźcem do dalszej pracy. Pan to rozumie, 
prawda?

Kończę już dzisiaj odpowiedź, gdyż jeszcze 
mam bardzo dużo listów do załatwienia. Łączę 
miłe pozdrowienia i mam wrażenie, że list 
Pana będzie wstępem do bardzo interesującej 
korespondencji i przyjaźni.

Wiersz „Ooraz mozajkowy" miły, lecz trochę 
za rozwlekły. Proszę, niech mi Pan nadeśie 
krótsze.

O GDYBYM WIEDZIAŁ...

O, gdybym wiedział, że wśród tej godziny, 
Kieuy me serce ból okrutny toczy,
Kiedy po ziemi ściele się zmierzch siny, 
Zwrócone ku mnie czyjeś patrzą oczy,
1 choć myśl jedna czyjaś ku mnie kroczy, 
To bym skarg księgi zamknął do mogiły, 
A stworzył pieśni nowe, pełne siły.

O, gdybym wiedział, że gdy zorze bledną, 
Gdy dusza skargę śle, jak morze szumy, 
Ktoś w samotności, choć przez chwilę jedną, 
Wspomina o mnie — porzuciwszy tłumy 
1 pełen błogiej jest o mnie zadumy,
To bym rozmachem wewnętrznej potęgi 
Pieśnią swą porwał świat w słoneczne kręgi.

„Ord - Om."

Teczko Wujka Janusza

WIERSZOM BRAK WYKOŃCZENIA

. „Edek z Kujaw." Zmieniłem nieco pseudo­
nim Pana, gdyż brzmiał cokolwiek dziwnie.

W wierszach Pana jest bardzo dużo uczucia. 
Odrazu się wyczuwa, że każde zdanie w wńerszu 
podyktowało czułe i kochające serce. Jednakże 
pomimo wszystko utworów Pana zamieścić nie
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mogę, gdyż brak im wykończenia. Bardzo dużo 
do życzenia pozostawia przedewszystkiein rytm 
i styl. Może Pan to spróbuje poprawić?

W sprawie nawiązania korespondencji, poda 
p. Zofja odpowiedni apel.

ZŁUDZENIA SĄ WIECZNE
Z cyklu „Dyskusje" — 

p. Danucie Wyiybkcwskiej 
poświęcani.

Gdy już uleciały złudzenia,
Jakżeż ich szkoda?
Zabrały z sobą miłe wspomnienia
i naszą młodość —
Nadchodzi starość
Żółwim krokiem, jak leniwa woda.

Choć w duszy cisza___
Lecz czasem bunt się rodzi,
1 ża l.. . .  za młodości snami. 
Wspominamy mile, dawne porywy serca, 
Gdy jesteśmy o zmroku w pokoju sami.

Staramy się nosić
W duszy i na twarzy,
Maskę rezygnacji i spokoju,
Lecz jednak ta cisza
Łatwo nam nie przychodzi —
1 nie jedną godzinę zabrała
Cichego i bohaterskiego boju.

Szkoda młodości,
1 tych snów wiośnianych,
Co nam tak cudownie życie przeplatały, 
1 chociaż dzisiaj mamy maskę rezygnacji, 
To jeonak chwile ułudnej młodości 
Przed oczami, jak żyw e będą stały.

Darmo się starasz wmówić, niewiasto,
Że już pochowane „ułudne rozdroża" — 
Złudzenia wrócą, nawet późną porą,
Gdy już łódź życia
Zbliżać się będzie do portu
Przez ogrom naszego życia... morza...

Józej Bojar.

W ODPOWIEDZI...
P. Kazimierz K- z W. Wiersz Pana jest 

dobry jako przejaw uczuć danej chwili, ale 
to jeszcze nie poezja. Poprzednie wiersze Pana 
bouobały mi się więcej. Kiedy będą zamiesz­
czone? W najbliższych numerach, jak tylko po­
zwoli miejsce. Cierpliwości!

MOŻE KIEDYŚ W PRZYSZŁOŚCI...
„Złote Jabłko". Podoba mi się bardzo 

konsekwentne dążenie Pana do osiągnięcia celu, 
ale narazie nie dobiegł Pan jeszcze do mety. 
Szlachetne porywy nie przyniosły jeszcze upra­
gnionego skutku. Może kiedyś w przyszłości, 
więc proszę, niech Pan nie ustaje w pracy. 
Serdecznie pozdrawiam.

NAPISAŁAŚ DO MNIE BARDZO 
PROSTO...

„Tęsknota." Wierszyk „Samotna", stanowczo 
się nie udał. Zdaje się, że lepiej będzie, gdy 
pozostanie Pani przy szarej prozie. Wierszorób- 
stwo, to bardzo niewdzięczna rzecz!

„Czy pozwolisz, Wujaszku, pisać do siebie? 
Wiem, że i Ty masz zmartwienia, więc po­
staram się, aby mój list był zawsze pełen jas­
nych i radosnych promieni, a narazie posyłam 
Ci uśmiech i serdeczny uścisk dłoni..."

Dziękuję Ci z całego serca za te dobre słowa 
nieznana, miła Dziewczynko. Napisałaś do mnie 
bardzo prosto, tak, jak podyktowało Ci ser­
duszko i może właśnie tern ujęłaś mnie bardzo. 
Czekam na te lwoje jasne i radosne pro­
myki...

PROSZĘ O DALSZA PAMIĘĆ
„Bajka". Długi i bardzo rzeczowy list Pani 

oddałbym do przedruku, gdyby nie brak miej­
sca w mojej „Teczce". Pozostanie mi więc tylko 
podziękować Pani za te duże arkusiki skrzętnie 
zapisane i zwrócić Pani uwagę na jedno: to, co 
dla. Pani jest paradoksem, dla drugich może 
być alfą i omegą. Właśnie dlatego wymienione 
przez Panią wiersze, wydały Jej się mało real- 
nemi, podczas gdy ich autorzy byli zupełnie 
szczerymi. Wierszy tych nie przypominam sobie 
dokładnie, ale mam wrażenie, że byty one zobra 
zowaniem czyichś myśli i uczuć, więc nie można 
ich zwać absurdami. Mojem zdaniem Pani ma 
rację i tamci również. Różne są pojęcia...

Serdecznie Panią pozdrawiam i proszę o dal­
szą pamięć.



Elegancko i wygodnie

K 26918
M 37 411 Elegancki płaszcz o fasonie po- 

szczuplającym. Z tyłu, na plecach — zakładki.
I< 26 918 Dla pań w poważnym stanie bardzo 

praktyczną, wygodną i ładną (est ta sukienka 
z ciemnej wełny lub jedwabiu, zapinana z przo­
du. Kołnierz przybrany jasną plisą.

Kroje powyższe (Beyera) nabyć można w 
naszej administracji za poprzedniem nadesła­
niem 1,90 zł.

Ze świata
Sekretarki męźóu) stanu

Londyński „Daily ,Express" ujawnił niedawno 
nie bez pewnej złośliwości ciekawszą rolę nie­
których sekretarek wybitnych amerykańskich mę­
żów stanu.

Okazuje się, że wiceprezydentem w Ameryce 
je s t. . .  22-letnia panienka, miss Josephine Ster- 
ling. Wprawdzie oficjalnym zastępcą Roose-

velta jest wiceprezydent Oarner, ale posłu­
chajmy tylko, co o sobie mówi jego osobista 
i zaufana sekretarka, obdarzona całkowitem peł­
nomocnictwem :

„Przedemną niema żadnych tajemnic i dla­
tego całkiem swobodnie rozstrzygam niektóre 
kwestje, zaprzątające głowę wiceprezydenta, nie­
raz absolutnie samodzielnie. Do najtrudniej­
szych moich obowiązków należy przyjmowanie 
interesantów ubiegających się o protekcję w 
otrzymaniu posady. Ponieważ wiceprezydent po- 
phodzi rodem z Texas, wszyscy jego ziomkowie 
uważają, że powinien on im pomagać. Rzadko 
jednak mogą dostać się przed oblicze mego 
szefa. Najpierw kierują ich do mnie i ja od 
rana do późnej nocy kłócę się z nimi."

Ów wiceprezydent w spódnicy — to nie 
fenomen na stosunki amerykańskie, gdzie praca 
kobiet już dawno jest zjawiskiem pospolitem. 
Nawet wykonawczynią kodeksu Roosevelta jest 
także niewiasta, panna Frances Robinson, se­
kretarka sławnego generała Johnsona, nazywana 
przez dzienniki „Robby — 84 funty kobiecego 
dynamitu." Przez jej ręce przechodzą również 
najważniejsze sprawy; państwowe.

Wielki przemysł i f.nanse denerwowały się, 
że muszą liczyć się ze „smarkatą" doradczynią 
generała Johnsona (nieskończyła 22 lat), ale 
dyktator finansowy Stanów nic sobie z tych 
kąśliwych docinków nie robił, ceniąc bardzo 
zdanie swej sekretarki.

Najkosztowniejszy znaczek pocztowy 
na świecie

Najdroższa marka pocztowa na świecie, 1-cen- 
towy znaczek Brytyjskiej Gujany z r. 1856, wy­
stawioną została ostatnio na licytację w Nowym 
Jorku, którą wdowa po pewnym znanym filate­
liście ubezpieczyła na sumę 10.000 funtów szter 
lingów. Niezwykła wartość tego znaczka powsta­
ła, zdaniem zbieraczy, dzięki omyłce drukarskiej 
i roztargnieniu zecera, który zamiast 4 centów, 
wydrukował 1 cent, podczas gdy znaczki tej 
wartości wcale nie istniały. Znaczek ów dostał 
się przypadkowo do zbiorów pewnego ucznia 
z Demerony, który sprzedał go za 6 szylingów. 
Następnie rzadka marka przechodziła z rąk do 
rąk, zyskując ciągle na wartości. W roku 1922 
wystawiona była na sprzedaż w Paryżu, gdzie 
osiągnęła cenę 7.3000 funtów szterlingów. Obec 
nie właścicielka cennej marki spodziewa się uzy­
skać znacznie więcej.

Najciekawsze audycje 
Polskiego Radja w Warszawie

Niedziela, dnia 1 marca 1936 r.
9.00 Audycja poranna 10.00 Transmisja nabo­

żeństwa z . Łodzi 12.15 Poranek muzyczny ze Lwowa 
W przerwie około godz. 13.00 Fragment słuchowis­
kowy „Niebieski Ptak” Maeterlincka 14.00 „Dzieci” 
fragment z powieści Jana Brzozy 14.20 „Aida” 
Verdi’ego — I Akt 15.00 Godzina rolnika 16.00 
„Sprawa Antosi” — sąd słuchaczy radjowych nad 
bohaterką słuchowiska „Biedna młodość” 16.20 Kon­
cert Orkiestry Mandolinistów Związku Drukarzy 16.15 
Pogadanka aktualna 17.00 „1000 taktów muzyki” 
17.45 . Trochę śmiesznych wierszyków 18.00 Recital 
fortepianowy Stelli Dobroszyckiej 18.30 „Gospodarz 
i Parobek” słuchowisko w/g Lwa Tołstoja 19.40 
Wiadomości sportowe 19.45 Co czytać? 20.00 Na 
wesołej Lwowskiej Fali 20.30 Wokalne utwory kia 
syczne 20.45 Wyjątki z pism Marszalka Piłsudskie­
go 20.50 Dziennik wieczorny 21.05 Koncert Strau- 
ssowski z Wiednia 22.00 „Podróżujmy" 22.15 Wia­
domości sportowe 22.30 Muzyka lekka.

Poniedziałek, dnia 2 marca 1936 r.

6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy
12.15 Pogadanka dla młodzieży wiejskiej 12.25 Kon­
cert w wyk. Małej Orkiestry P. R. 13.25 Chwilka 
gosp. domowego 15.15 Wiadomości o eksporcie pol­
skim 15.20 Przegląd giełdowy 15.30 Muzyka lekka 
16.00 Lekcja języka niemieckiego 16.15 Francuska 
muzyka symfoniczna 16.45 Idealny lokator — skecz 
17.00 „W  obronie dziecka” — pog. 17.15 Minuta po­
ezji 17.20 Duety wokalne w wyk, Izy, Roli i Berty
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Bragińsktej 17.S0 Pogadanka Brunona Winawera 18.00 
Trio salonowe 18.30 Piosenki St. Moniuszki 18.55 
Aktualna pog. gospodarcza 19.35 Wiadomości spor­
towe 19.50 Pogadanka aktualna 20.00 Audycja żoł­
nierska 20.30 Piosenki w wyk. Lucienne Boyer 20.45 
Dziennik wieczorny 20.55 Obrazki z Polski współcz. 
21.00 Z różnych stron świata — koncert w wyk. ork. 
58 pp. 21.30 Wilno w świetle satyry z przed stu laty 
—- wieczór literacki 22.00 Koncert symfoniczny 23.05 
Melodje taneczne.

Wtorek, dnia 3 marca 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy

12.15 Audycja dla szkół 12.35 Koncert z udziałem 
solistów 13.25 Chwilka gosp. domowego 15.15 Wia- 
mości o eksporcie polskim 15.20 Przegląd giełdowy
15.30 Piosenki w wyk. revellersów 16.00 Skrzynka P. 
K. O. 16.15 Koncert Sekstetu Józefa Stena 16.45 
Cala Polska śpiewa 17.00 Skarby Polski 17.15 Kon-c 
cert 17.50 Encyklopedja mówiona 1.00 Recital forte­
pianowy 18.30 Ukraiński poeta w hołdzie Mickiewi­
czowi — szkic literacki 18.55 Skrzynka rolnicza 
19.35 Wiadomości sportowe 19.50 Pogadanka aktu­
alna 20.00 Wieczna ondulacja — monolog 20.10 
Walce ze snu — operetka 20.40 Dziennik wieczorny
20.50 Obrazki z Polski współcz. 21.00 Koncert Euro­
pejski z Pragi 22.00 Arje i pieśni 22.45 Najpiękniejsze 
legendy polskie ' — odczyt w jęz. esperanckim 23.05 
Muzyka taneczna.

Środa, dnia 4 marca 1936 r.

6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy
12.15 O kobiecie włoskiej — pogadanka 12.30 Koncert 
orkiestry Tad. Seredyńskiego 13.25 Chwilka gosp. 
domowego 15.15 Wiadomości o eksporcie polskim
15.20 Przegląd giełdowy 15.30 Muzyka salonowa 
16.00 Zagadki muzyczne — audycja dla dzieci 16.20 
Recital śpiewaczy 16.45 Rozmowa muzyka ze słucha­
czem radja 17.00 Człowiek i maszyna — odczyt z 
cyklu „Dyskutujmy” 17.20 Wyznania miłosne 17.50 
Książka i wiedza 18.00 Kwintet klarnetowy op. 115
— Brahmsa 18.30 Skrzynka ogólna 18.55 „Półpoś- 
cie” —• pog. rolnicza 19.35 Wiadomości sportowe
19.50 Reportaż aktualny 20.00 Muzyka lekka 20.45 
Dziennik wieczorny 20.55 Obrazki z Po.ski współcz. 
21.0Z 26-ta audycja z cyklu „Twórczość Fryderyka 
Chopina" 21.40 Na marginesie „cudzoziemki” — szkic 
literacki 21.55 Aktualna pog. gospodarcza 22.05 Mu­
zyka lekka 23.05 Muzyka taneczna.

Czwartek, dnia 5 marca 1936 r.

6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy
12.15 Poranek muzyczny dla szkół 13.00 Paweł Ko­
chański i Artur Rubinstein 13.25 Chwilka gosp. do­
mowego 15.15 Wiadomości o eksporcie polskim 15.20 
Przegląd giełdowy 15.30 Od piosenki do piosenki 
16.00 Gadaninka Starego Doktora 16.20 Muzyka 
lekka 16.45 Cała Polska śpiewa 1Z.00 Jak z ziarnka 
bawełny powstaje koszula — odczyt 17.15 Włoskie 
nastroje — Koncert Orkiestry Kameralnej 17.50 
Aktualna pog. gospodarcza 18.00 Koncert szwedz­
kiej muzyki symtonicznej 18.30 Film, plastyka, a r­
chitektura 18.40 Jak spędzić święto 18.55 Nowiny leśne 
19.35 Wiadomości sportowe 19.50 Pogadanka aktu­
alna 20.00 Muzyka lekka 20.45 Dziennik wieczorny 
20.55 Obrona przeciw lotniczo-gazowa 21.00 „Pustko­
wie” —• słuchowisko Rybickiego 21.35 Nasze pieśni 
22.00 Koncert T-wa Wydawniczego Muzyki Polskiej
22.30 Muzyka lekka z kawiarni „Cafe Club".

Piątek, dnia 6 marca 1936 r.

6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy
12.15 Audycja dla szkół 12.40 Koncert z udziałem 
solistów 13.25 Chwilka gosp. domowego 15.15 Wia­
domości o eksporcie polskim 15.20 Przegląd giełdowy
15.30 Ulubieńcy z ekranu — płyty 16.00 Pogadanka 
dla chorych 16.15 Koncert w wyk. Orkiestry Tad. 
Seredyńskiego 16.45 Przygoda w marcu — pog. 
dla dzieci 17.00 Skarby Polski 17.15 Minuta poezji
17.20 Pięć kwartetów wokalnych Józefa Haydna 17.50 
Poradnik sportowy 18.00 Koncert Sekstetu Salo­

nowego 18.30 Pogadanka aktualna 18.50 Pogadanka 
społeczna 18.55 Skrzynka rolnicza 19.35 Wiadomoś­
ci sportowe 19.45 Komunikat śniegowy 19.50 Biuro 
studjów rozmawia ze słuchaczami 20.00 Koncert 'sy m ­
foniczny—W- przerwie około godz. 21.00 Dziennik 
wieczorny oraz Obrazki z Polski współcz. 22.30 
Skrzynka techniczna 22.45 Spacer po Europie.

Sobota, dnia 7 marca 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy

12.15 Przegląd rolniczej prasy 12.25 Koncert Orkie­
stry Kameralnej 13.25 Chwilka gosp. domowego 14.30 
Koncert popularny 15.00 „Jego ślubna małżonka”
— gawęda Rudyarda Kiplinga 15.15 Nasz handel 
morski 15.20 Przegląd giełdowy 15.30 Duety wokal­
ne 16.00 Lekcja języka francuskiego 16.15 O skarbie 
na Bakszcie — audycja dla dzieci. 16.45 Cała Polska 
śpiewa 17.00 Transmisja nabożeństwa z Ostrej Bramy
17.50 Mówimy o prowincji — pogadanka 18.00 Pio­
senki neapolitańskie 18.15 Słynne walce w parafra­
zach wirtuozowskich 18.40 Przegląd wydawnictw 19.35 
Wiadomości sportowe 19.50 Pogadanka aktualna 20.00 
„Nocna eskapada" — wesoła aud. muzyczna 20.45 
Dziennik wieczorny 20.55 Obrazki z Polski współcz. 
21.00 Audycja dla Polaków z zagranicy 21.30 Wesoła 
Syrena 22.00 „N a swojską nutę” — koncert 23,05 
Muzyka salonowa.



Wśród warjałów
Upiór zamku Sokolskich

(Rom ant) 77)

„Pokwitowaniem ma być ten fakt, że 
ani minuty dłużej nie pozostaniecie pod 
moim dachem!“ zawołał Zygmunt do­
nośnym głosem, wyciągając zarazem 
rozkazująco rękę ku drzwiom: „Precz, 
nędzniku, i nie poważ się więcej Zbli­
żyć się kiedykolwiek do mojego zam­
ku! — Precz, powiadam, albo zawołam 
służącego i każę cię wyrzucić na scho­
dy."

„To niepotrzebne, panie hrabio,, ja już 
idę sam“, odpowiedział Alfred Robber, 
kłaniając się z wyszukaną gracją naj­
przód przed hrabią Zygmuntem, a po­
tem przed Kazimierzem. „Życzę pa­
nom wiele zdrowia i powodzenia jako- 
beż przyjemnej, dobrej nocy.“

W następnej chwali ulotnił się z po­
koju.

Zygmunt pobiegł do okna i rozwarł 
jie szeroko, wpuszczając chłodne nocne 
powietrze do środka.

Kiedy po kilku minutach zamknął 
znowu okno, zwrócił się do Kazimierza 
z temi słowy:

„Teraz powietrze znowu czyste, mo­
żemy swobodnie oddychać, — dech 
jadu tego złoczyńcy uleciał. A tali jak 
tu dokonaliśmy tego dzieła oczyszcze­
nia, tak sądzę musimy nasz dom jeszcze 
z innego brudu oczyścić, który jeszcze 
mieszka tu niestety."

„Co choesz czynić, ojcze?" zawołał 
Kazimierz drżącym głosem, bo przeląkł 
się groźby hrabiego Zygmunta."

„Co uczynię?" odpowiedział Zygmunt, 
litórego policzki także zbladły, „uczy­
nię to, co muszę; ukarzę oszukankę!"

„Ale przecież nic teraz, mój ojcze, 
leży bowiem ciężko słaba!"

„Tyle czasu jej zostawię, aby pieszo 
mogła opuścić ten zamek, ale potem 
nic śmie ani minuty tutaj dłużej pozo­
stać. Razem z dzieckiem wygonię ją. 
Niech powraca do tego bagna, z które­
go wyszła. Jeszcze dosyć ładna, może 
jeszcze zawsze zrobić szczęście w lo­
kalu pod „Zieloną papugą", inoże zostać 
tern, czerń była: — Lolą, królową wal­
ca."

CXIV.

Ostatnie nabożeństwo

Czternaście dni minęło od tego stra­
sznego wieczoru. Lola już dawno pod­
niosła się ze swego łoża, — wyzdro­
wiała zupełnie. Jeżeli się pominie głę­
boką bladość jej twarzy, która pokryła 
jej policzki, to nie była chyba nigdy 
tale piękną, jak teraz.

Piękność ta, spotęgowana głębokim 
bólem, który odzwierciedlał się w jej 
załzawionych oczach, była niby aureo­
lą, aureolą macierzyńskiej miłości, w 
chwilach kiedy spoglądała na swe uko­
chane dziecko.

Lola przez czternaście dni nie opusz­
czała tej komnaty, w której przyszedł

jej syli na świat. Żyła w tym pokoju 
niby pustelnica. Od Lej okropnej chwi­
li, kiedy jej zdarto maskę z twarzy, nie 
pokazał się u niej ani hrabia Zygmunt, 
ani Kazimierz, nawet Elza Rodeń nie 
przestąpiła progu jej pokoju. Tylko 
pani Bolten, która ją pielęgnowała, po­
średniczyła w znoszeniu się słabej ze 
światem zewnętrznym.

Dotychczas nie odmawiał on Loli ni­
czego, co jej było potrzebne™.

I tą samą troskliwością pielęgnowano 
ją jak przedtem.

Kiedy przyszła tak dalece do sił, że 
mogła już jeść silniejsze potrawy, przy­
słano jej z hrabiowskiej kuchni najlep­
sze, najwięcej posilające kąski, nawet 
najwyszukańsze wina... •

Zdawałoby się, że mieli zamiar, jak 
najprędzej przywrócić jej siły.

Pani Bolten obsługiwała ją ze spoko­
jem, uprzejmie i milcząco. Od niej nie- 
dowiedzłałaby się Lola nigdy niczego-, 
co się w zamku działo, choćby ją nawet 
pytała o to.

Lecz tego nie uczyniła Lola. Jej war­
gi pozostały zamknięte, — widocznie 
nie chciała zupełnie słyszeć, co o niej 
mówili i co względem niej zostało po- 
stanowiiionem.

Zdawało się, że zapomniała zupełnie 
o całym świecie zewnętrznym, zajmowa­
ła się. wyłącznie swojem dzieckiem, które, 
pielęgnowała z całą troskliwością mło­
dej matki.

Pieściła i całowała swego chłopacz­
ka, — jak tylko wstała z łóżka nosiła go 
po pokoju na własnych rękach, — naj­
słodsze pieszczotliwe wyrazy miała zaw­
sze dla niego w pogotowiu.

Przeznaczyła mu nawet' już imię, — 
nazwała go Kazimierzem, wbrew7 woli 
tego, który to imię już nosił. Ale o to 
nie troszczyła się Lola. Kiedy dziecię 
swe przyciskała do serca, szeptała mu 
do uszka:

„Straciłam Kazimierza, którego ko­
chałam. ale Bóg w miłosierdziu swojem 
zesłał mi innego Kazimierza, którego 
będę mogła w zamian kochać."

A dziecko śmiało się do niej, jakby 
rozumiało słowu matki.

W rzeczywistości ani Zygmunt ant 
Kazimierz nie pytali nigdy o zdrowie 
Loli, nawet Elza. Rodeń usunęła się od 
niej zupełnie, widocznie była zmuszoną 
do tego.

Hrabia Zygmunt zakazał wszystkim 
mieszkańcom zamku w jak najsurowszy 
sposób, by nie wchodzili do pokoju 
Loli i aby się nie pytali pielęgnującej 
ją o nic coby Loli dotyczyło.

W tym względzie jednak Elza nie u- 
ważała na rozkaz Zygmunta. Codzien­
nie dwa razy musiiała pani Bolten zda­
wać sprawozdanie Elzie, co do stanu 
zdrowia młodej kobiety.

Pewnego pięknego poranku postawiła 
orzed Lolą półmisek z pysznemi owo­
cami, nie powiedziała jej jednakże, że 
dostała rozkaz od Elzy Rodeń, aby te 
owoce jej zanieść.
Innym razem przyniosła pani Bolten 
dla małego Kazimierza sześć wspaniale 
haftowanych koszulek. I te przystała 
Elza. Już dawmo pracowała nad niemi 
skrycie i  przeznaczyła je jako podarek 
dla dziecka na chrzciny. Teraz niatu-
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ralnie będąc przekonaną, że chrzbiny 
nic odbędą sóę w zamku Sokolskich, 
przesłała ten prezent Loli cichaczem.

Lola spoglądnęła na pielęgnującą ją 
ze zdziwieniem. Bez słowa, nie pytając, 
kto jej przysyła tą pamiątkę, przyjęta ją 
w milczeniu.

Nie mogła się łudzić więcej, że rolę 
swoją w zamku Sokolskich dograła do 
końca. Zygmunt i Kaiziimierz musieli się 
już dawmo dowiedzieć, że od chwili, 
kiedy przestąpiła próg ich zamku, oszu­
kiwała ich, — że nigdy nie miała pra­
wa do miłości hrabiego Zygmunta, nie 
miała prawa do nazwy jego córki.

Niestety nie mogła wątpić, że Alfred 
Robber zdradził ją haniebnie. Ten nędz­
nik wykorzystał z pewnością sposob­
ność, aby się na niej zemścić po szatań- 
sku, pominąwszy już to, — jak Lola 
słusznie się domyślała, — że zrobił 
przy tem dobry interes.

Już z tego samego, że nikt do niej nie 
przychodził, nikt się o nią nie troszczył, 
nikt ani jednem pytaniem nie zdradzał 
zainteresowania się co do jej osoby, jak 
si'Q jej powodzi, czy już wyzdrowiała, 
domyśliła się, że wszystko przepadło, 
że wyrok zapadł na nią.

Wyrok? Ale jaki? Co pocznie z nią 
hrabia Zygmunt?

Czyż nie musiałby się obawiać roz­
głosu, gdyby ją tak bez ogródek wy­
gnał na ulicę, — czyż nie musiałby się 
Obawiać, że hiistorja ta stanie się roz­
głośną w całym kraju?

Z radością rozniosłaby to opinja pu­
bliczna w tysiącznych kierunkach, a 
przecież Zygmunt był tak czuły co do 
otoczenia, że niechętnie nawet słyszał, 
kiedy jego imię, za często powtarzano.

Miałżeby Zygmunt rzeczywiście prze­
nieść to na sobie i oddać ją zupełnie 
na pastwię burz życiowych w chwili, 
kiedy się miała troszczyć o swoje ma­
leńkie dziecię, — o tą słodką istotkę, 
która jeszcze była za delikatną, iaby 
znieść jakiekolwiek przeciwności losu.

Gdyby ją rzeczywiście w zamku wy­
rzucono nic troszcząc się o nią więcej, 
pozostałaby bez dachu nad głową. 
Gdzieżby wtenczas dziecię do snu uło­
żyła, w jakiby sposób głód i pragnienie 
zaspokoiła?

Dziecię żyło jej życiem. Ale w jaki 
sposób będzie mogła siebie i dziecię 
utrzymać, zostawszy bez centa w kie­
szeni?

Wzrok jej padł na piękne przedmioty, 
leżące na marmurowym stoliku, — były 
to te same, które niegdyś dała Alfredo­
wi Robberowi.

Sprzedawszy je, mogłaby się jeszcze 
jakiś czas utrzymać nad powierzchnią 
wody. Ale potem, co począć?

Wzrok jej padł przypadkowo- na 
zwierciadło i zobaczył odbijającą się w 
nim jej czarującą postać.

Jakto, — ona z tą swoją pięknością 
miałaby rozpaczać? Z tą twarzą o ce­
rze pięknej jak atlas, z tą cudnie białą 
łabędzią szyją, proszącą o pocałunek, — 
z temi pięknem! ustami, podobnemi do 
róży kwitnącej, — z tak czarującą i 
pełną wdzięków postacią, którejlby ar­
tysta użył za model, wykuwając w mar­
murze piękną Wenus, — i ona będąc 
panią tylu wdzięków miałaby, rozpa­
czać.



Ach, jakże głupią by była, gdyby choć 
chwilę bała sóę o swoją przyszłość. 
Będąc w posiadaniu takiej piękności 
młoda kobieta nie ginie, lecz owszem 
zdobywa szczęście i bogactwo.

Tak rozmyślając Lola kolysząc się w 
biodrach stała przed zwierciadłem, — 
a piersi jej krągłe, podobne do pącz­
ków róży, falowały.

W tej chwili dziecię, leżące za nią, 
zapłakało, młoda kobieta pobiegła na­
tychmiast do kołyski, padła przy niej 
na kolana i poczęła wołać:

,,O nie, nigdy, — nigdy nie potrafiła­
bym sprzedać moich wdzięków, — żad­
nego więcej mężczyzny wzruszyć nie­
mi! Ja chcę tylko dla ciebie żyć, moje 
kochanie, dla ciebie jedynie. I cóżbyś 
ły kiedyś sobie pomyślało, dziecię mo­
je, na wieść, że twoja matka była zlą 
kobietą? — Ja cię zaniosę w obce 
kraje, gdzie mnie nikt nie zna i nikt 
o mojej przyszłości nie słyszał. Tam 
cię będę wychowywać, mój słodki synu, 
abyś kiedyś został wielkim człowiekiem.

„Wtedy będziesz kochał twoją matecz 
kę za jej pracę i troski koło ciebie.

„Tak, troszczyć się i pracować, w tern 
leży podstawa mego życia, — trosz­
czyć się i pracować! — Dlaczegóż ni 
miałabym się przezwyciężyć, — dla- 
czegóżby to miało być niemożliwem, — 
dlaczegóż nie miałabym się czuć szczę 
śliwą, — bęcę przecież mieć moje ko­
chane dziecię! — Kiedy się do mnie u- 
śmiechnie, kiedy wyciągnie swe drobne 
rączęta, wtedy będę tak szczęśliwą, lak 
dumną i wesołą jak żadna kobieta na 
ziemi**.

Polrząsnąwszy dumnie głową, podnio­
sła się.
. „Mogą mnie teraz wyrzucić**, zawołała 

„mogą mnie z zaimku wypchnąć, — 
wszystko, wszystko zniosę, każde poni­
żenie, każdą pogardę i obelgę! Tylko 
jednego nie zdołają mi wydrzeć, — 
ciebie ,moje kochanie, ciebie, mój ma­
ły Kaziu 1“

Polna takich myśli, drżąc cała, rzuciła 
się ta piękna i młoda kobieta na swoje 
dziecię. Objęła je swemi jedwabnemi 
rękami i przycisnęła tak silnie do ser­
ca, że omal je nie udusiła.

„Chcą ciebie mnie wydrzeć?1* zawołała 
„Ha, niech spróbują! Pierwej zdołają 
lwicy młode wyrwać! Ja już potrafię 
cię obronić, moje maleństwo! — Nie, 
przecież ty jesteś mój, ty należysz tyl­
ko do mnie! Choćby ci nawet nie po­
zwolili być wielkim człowiekiem, — bo i 
tak będziesz do mnie potem należał, 
potem już nic ci nie zdołają zrobić!**

I zalewając się łzami, przyciskała dzie­
cię do swej falującej piersi i okrywała 
je pocałunkami bez końca, — bez koń­
ca! —

Było to wieczorem dnia piętnastego.
Na widnokręgu gnęły pęknę barwy, 

klóre zachodzące słońce rzucało na błę­
kitne niebo. Zmierzch wkradał się po­
woli do pokoju i począł pokrywać o- 
gród, leżący tuż pod oknami pokoiku 
Loli.

Dziecię spało w swoim łóżeczku; 
przed chwilą ukołysała je pieśnią mat­

Zdjęcie nasze przedsiawia piękny moment z zawodów koszykówki ml;dzy drużynami angielskich siudcn- 
tów. Efektowny jest skok gracza z piłką w ręku.

ka do snu. Najpiękniejsze pieśni śpie­
wała mu.

I nawet nie wiedziała skąd jej przy­
szły do głowy te piękne słowa o smętnej 
melodji, — a przecież je posiadała 
gdzieś w głębi duszy i teraz odnalazła.

Tymczasem ktoś zapukał do drzwi, a 
kiedy Lola wymówiła „proszę!**, uka­
zał się ku wielkiemu jej zdziwieniu, za­
miast pielęgnującej jej pani BolLen, sta­
ry Walenty.

Lola spostrzegła, że stary sługa dzi­
siaj jesl odświętnie ubrany w nową 
lilberję. Na twarzy jego także malowała 
się powaga, jak gdyby zamek Sokol­
skich obchodzi! jaką uroczystość.

Walenty zbliżył się sztywnie do Loli, 
potem złożywszy trzy głębokie ukłony, 
przemówił:

„Przychodzę z polecenia parna hra­
biego Zygmunta Sokolskiego, z proś­
bą do Wielmożnej pani hrabiny, ażeby 
raczyła, jak tylko będzie mogła naj­
prędzej, zjawić się w zamkowej kaplicy. 
Odbędzie się bowiem uroczyste nabo­
żeństwo z podziękowaniem za wyzdro­
wienie czcigodnej pani hrabiny Loli 
Zamskiej**.

Lola nie chciała wierzyć uszom wła­
snym. — Nabożeństwo na cześć jej 
powrotu do zdrowia tutaj w tym zamku, 
który ona swoim oszukaństwem zbe- 
szcześciła? — I len stary, znający wszy­
stkie tajemnice pana swego, nazywa 
ją jeszcze wciąż hrabiną, — on oddaje 
jej takie honory i ukłony, jakie się 
naieżą wysoko położonym osobom?

Lotem błyskawicy przebiegła myśl 
przez jej głowę:

„Może Alfred Bobber tego nie powie­
dział, może mnie nie zdradził? — Gzy 
się jaki cud stał, że Zygmunt i Kazi­
mierz nie dowiedzieli się lego, że ona 
nie jesL tą samą, za jaką oni ją mają, 
nie jesl córką hrabiego Zygmunta,lecz 
Lalą oszukującą?**
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Ale ta myśl tylko jedną sekundę po­
została w jej zbolałej duszy. Potem zni­
knęła i znowu dawny cień osiadł na 
jej myślach i uczuciach.

Nie, — ło jest niemożliwe! Od Al­
freda nie mogła się spodziewać żadnej 
łaski. On zapewne zdradę upłanował. 
Kiedy ją teraz hrabia Zygmunt wzywa 
do kaplicy zamkowej, ŁO już musi mieć 
w tern pewien cel.

Och, ona znała ten cel. W tej posęp­
nej kaplicy, oddzielonej od reszly za­
budowań zamkowych, pewnie zecbce się 
z nią obliczyć hrabia Zygmunt. Tam 
zapewne będzie jej wyrzucał, jak wzglę­
dem niego zawiniła, i to pewnie lak, aby 
żaden ze sług ani jakiś niepowołany 
o tem się nie dowiedział! Tak, ona Ło 
zrozumiała. — Mimo Ło jednak z dumą 
i godnością godną książęcej mości, od­
powiedziała zaraz Walentemu:

„Powiedzcie panu hrabiemu, który 
was posłał, że się zjawię za kwadrans 
w kaplicy zamkowej**.

Walenty ukłonił się i wyszedł.
Zaledwie się drzwi za nim zamknęły, 

Lola nie mogła dłużej zapanować nad 
swojem wzruszeniem.

Ze łzami w oczach pobiegła do ko­
łyski dziecięcia i założywszy ręce na 
falujących piersiach, podziwiała, drżąc 
trwożliwie na calem ciele, swojego ulu­
bieńca.

„Teraz nadeszła chwila stanó w cza,“ 
wykrztusiła z za łez, „godzina obrachun­
ku nadeszłaI — Straszne ciosy spadną 
teraz z każdem słowem hrabiego Zy­
gmunta i Kazimierza na moją biedną 
głowę. — A ja, — ja nie będę miała 
nic na moją obronę, bo — ja zgrze­
szyłam. Miałażbym jeszcze dodać do 
winy tchórzostwo i nie mieć odwagi 
stanąć przed oczami tych mężów? — 
O nie, po tysiąc razy niei Ja prze- 
będę także i tą ciężką chwilę, — i ten 
gorzki kielich do dna wypróżni ęl



,A potem, moje dziecię, — potem tyl­
ko do twej matki będziesz należeć, — 
potem tylko my dwoje będziemy ra­
zem żyć! Ale gdzie nas zaprowadzi ta 
ciemna droga, — niech Bóg będzie z 
nami!" '

Tak, Lola wierzyła w Boga, — ona 
ufała Mu, odkąd się podniosła z loża 
boleści. W owej wielkiej, świętej godzi­
nie macierzyństwa odnalazła swojego 
Boga.

Znowu zapukano do drzwi. Tym ra­
zem weszła pokojówka, której Lola, 
od narodzenia swego małego Kazia, je­
szcze nie widziała.

,.Przyszłam, proszę Wielmożnej pani 
hrabiny" ,rzekła pokojówka, „aby pani 
być pomocną w ubieraniu. Którą suk­
nię rozkaże pani?"

Tak więc i ta mnie nazywa .wiel­
możną hrabiną. To było już pewnem, 
że hrabia Zygmunt przedsięwziął wszel­
kie środki, aby się służba nie dowie­
działa o wielkiej katastrofie, która się 
w domu rodziny Sokolskich rozegrała.

„Podajcie mi jedną z ciemnych su 
kien", rzekla Lola głosem spokojnym, 
starając się zapanować nad swojem 
wzruszeniem

„Wielmożna pani hrabino, odbędzie 
się uroczyste nabożeństwo. Czy mogę 
podać suknię z czarnego jedwabiu?"

„Niech będzie i taka!" odrzekła Lola 
poważnie, „tylko prędko!"

Dziewczyna przyniosła szybko żąda­
ną suknię. Lola ubierała s'ę z tą samą 
starannością, z jaką zwykła była nie­
gdyś w dniach szczęśliwych W króce 
całkiem ubrana, stanęła przed zwiercia­
dłem, które jej młodą i piękną postać 
z niekłamanem wdziękiem odbiło.

Jej cudne krucze włosy, starannie w 
loki oplecione, otaczały bladą twarz w 
bardzo pękny i uroczy sposób.

, Jakie klejnoty rozkaże, jaśnie Wiel­
można pan; hrabina, podać?" zapytała 
teraz znowu pokojówka.
„Klejnoty? Żadnych nie włożę!"

„Pan hrabia Sokolski zwrócił wyraź­
nie uwagę na to, aby pani hrabina zja­
wiła się w klejnotach. Przyniosę kolię 
brylantową i ubiorę nią panią".

Lola musiała zgodzić się na bo, że jej 
dziewczyna obwiązała koło szyi bogaty 
brylantowy łańcuch, klóry sam przed- 
slawiał wielki skarb i w zamku Sokol­
skich był noszony tylko podczas wiel­
kich uroczystości.

Następnie Lola przywdziała rękawicz­
ki, klóre sięgały aż do łokcia. Potem 
z niskim ukłonem podała jej dziew­
czyna książeczkę do modlenia.

„Dziękujęwam", rzekłaLolą, „możecie 
odejść! Ja chcę jeszcze parę minut po­
zostać sama z mojem dziecięciem, za 
nim się udam do kaplicy".

„Pozwolę sobie zwrócić uwagę pani 
hrabinie, że nabożeństwo w kaplicy zam 
ko w ej już się zaraz rozpoicznie".

„Tak? Dziękuję wam, zaraz się udam 
do kaplicy!"

Lola, pozostawszy sama ze swojem 
dzieckiem, podniosła je jeszcze raz z 
łóżeczku, przycisnęła do serca i poca­
łowała, nie wiedząc sama, dlaczego lo 
czyni. Gorące łzy płynęły z jej ócz 
i zalewały niewinną twarz małego dzie­
cięcia.

W dolnym biegu rzeki Niagara w Ameryce Północnej utworzyły się wskutek panujących mrozów ol­
brzymie zwały lodu. Masy lodu ruszyły obecnie i zwolna posunęły się w kierunku nadbrzeżnych osiedli 

wyrządzając wielkie spuslcs e.ola.
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Polem wyszła, a takie mia’a uczucie, 
jak gdyby zdążała pod gilotynę. Spu­
ściwszy głowę na piersi, szła ta piękna 
i młoda kobieta po schodach wystanych 
dywanami do kaplicy zamkowej..

Kaplica znajdowała się na lewem 
skrzydle zamku a była w parku wybu­
dowaną. Mieszkańcy zamku mogli się 
byli dostać do niej przez małe drzwicz­
ki, do których prowadził podziemny ko­
rytarz.

Lola otworzyła teraz drzwi i przysta­
nęła chwilę ponieważ obraz, klóry zo­
baczyła, zadziwił ją.

Mała kaplica zamku Sokolskich była 
jasno oświecona tysiącem świec. Wszy­
stkie światła w ogromnych, srebrnych 
pająkach były zapalone. Ołtarz błysz­
czał w promienistej jasności, a. blask 
padał na ściany ozdobione cudnymi o- 
brazami i na śliczny dywan wyściela­
jący stopnie ołtarza. Na ołtarzu wznosił 
się wielki krzyż z wyrzeźbioną ze srebra 
postacią Zbawiciela.

Przy ołtarzu stał ksiądz, który przy­
jeżdżał z miasta, ilekroć miało się od­
być nabożeństwo w zamku Sokolskich.

Wszystka czeladź już była obecną. 
Nie brakowało żadnego, służącego, ani 
parobka, ani pokojówki, ani kucharki, 
— wszystko znajdowało się na swojem 
miejscu.

W bocznych stalach, leżących z pra­
wej strony ołtarza, siedziała Elza Po­
deń. Ona także była odświętnie przy­
brana; patrzyła w swoją książkę do mo­
dlenia i nie podniosła głowy także i 
wtedy, kiedy się drzwi otworzyły.

W naprzeciw leżących stalach sie­
dzieli już Zygmunt i Kazimierz.

Nie wiedzieć, czy powodem tego było 
silne oświetlenie, czy padanie załamu­
jącego się na marmurowych ścianach 
światła na ich twarze, — dość, że Lola 
spostrzegła siną bladość na twarzach 
obydwóch mężczyzn.
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Siedzieli bez ruchu, jak gdyby byli 
z marmuru wykuci i pozbawieni wsze­
lakiego życia.

W tej chwili, w której Lola weszła do 
kaplicy, odezwały się organy.

Mała kaplica zatrzęsła s'ę pod wpły­
wem sTinych tonów, tak jak gdyby była 
za szczupłą na pomieszczenie w sobie 
takiej majestatycznej harmonji. Chór 
zaintonował pieśń:

„Kto się w opiekę poda Panu swemu,
A calem sercem szczerze ufa Jemu,
Śmiele rzec może: Mam obrońcę Boga,
Nie przyjdzie na mnie żadna straszna 

trwoga.

Ciebie on .z łowczych obierzy wyzuje,
I w zaraźliwem powietrzu ratuje;
W cieniu swych skrzydeł zachowa cię 

wiecznie,
Pod Jego pióry uleżysz bezpiecznie"

Jedno tylko miejsce w kaplicy było 
puste. Znajdowało się w samym środ­
ku stalli. Tam skierowała Lola teraz 
swoje kroki.

Nie rozglądała się po kaplicy, ale 
czuła, że wszystkich oczy były teraz 
na nią zwrócone.

Czy to był teraz rzeczywiście kościół, 
w którym się znajdowała, —; dom Boży, 
w którym się gromadzą, aby chwalić 
dobroć Boga i prosić Go o opiekę? Czy 
też sala sądowa, w klórej musiała sta­
nąć, aby odpowiedzieć za wszystkie 
swoje złe postępki i przewinienia, klóre 
popełniła, — za to kłamstwo i oszczer­
stwo, klóre ze sobą w ten dom wniosła, 
— za grzechy, którymi poczciwe serca 
mieszkańców zamku zaraziła i obraziła?

Tak, tam — lam siedzą jej sędziowie! 
Zygmunt i Kazimierz są nimi! A na 
przeciwnej stronie dała się widzieć jako 
uosobienie niewinności Elza Rodeń.



W pałacu Buckingham w Londynie nowy król Edward osobiście wręczył pierwsze nadane przez siebie 
odznaczenia. M. in. odznaczenia otrzymali marynarze, którzy ciągnęli lafetę armatnią ze zwłokami króla 
Jerzego, oraz oficer, który znalazł krzyż maltański zmarłego króla, który spadł z korony, leżącej na 

trumnie. Na zdjęciu oddział udekorowanych marynarzy.

Kiedy Loda teraz podniosła oczy i 
zwróciła je na stronę przeciwną, na­
potkała wzrok Elzy, który spoczął na 
niej z wyrazem współczucia i troski.

W tej chwili przyszła myśl do duszy 
Łoili, której nigdy przedtem nic spo­
strzegła, — porównała Elzę, ze sobą 
samą! I ona lwia niegdyś biedną tak 
jak i Lola. — i może życie więcej tam­
tej wyrządziło złego jak jej, ponieważ 
wtrąciło ją z wielkiego bogactwa w cięż­
ką biedę i przygniatającą nędzę.

A przecież to dziewczę pozostało cży- 
stem, bez najmniejszej skazy! Ona nie 
popełniła nigdy żadnego grzechu, -— 
ona nie chciała przywłaszczyć sobie 
szczęścia w nieuczciwy sposób, szczę­
ścia, które jej się nie należało.

Dźwięki organów, śpiew chóru, po­
stać księdza pełna powagi i pobożności, 
— to wszystko tak oszołomiło Lolę, że 
z trudem doszła do przeznaczonego dla 
niej miejsca.

W tej chwili, w której ona wzruszona 
do głębi, złamana, z oczami pełnemii łez 
usiadła, doszły do jej uszu słowa pieśni:

„Stateczność Jego, tarcz i puklerz 
mocny,

Za którym stojąc na żaden strach 
nocny,

Na żadną'trwogę, ani dbaj na strzały,
Któremi sieje przygoda w dzień Wały.

Stąd wedle Ciebie tysiąc głów polężc,
Stąd drugi tysiąc Ciebie nie dosięże.
Miecz nieuchronny, a ty przecie swemi
Oczyma ujrzysz pomstę nad grzesz­

nymi. "

Pomstę nad grzesznymi. — Tak, — 
Lola płakała, — łzy spadały bez prze­
rwy po jej policzkach. Tak, w tej cli wi­
li żałowała swego czynu, — żałowała, 
że usłuchawszy matki swojej dała się 
uwieść, —- teraz spostrzegła, że działała 
jak kobieta wyzuła ze czci!

Ach, gdyby mogła naprawić to złe, 
które zdziałała, jak chętnieby poniosła 
największą ofiarę, najsurowszą pokutę.

Zdawało jej się. teraz, jak gdyby była 
złodziejką, a jedwabne ubranie, stro­
jące jej smukłą kibić, kradzione. Bry­
lanty, okalające jej szyję, paliły ją te­
raz, jak ogień piekielny, jak węgle ża­
rzące.

Ach, już była gotową, podnieść dłoń, 
zerwać łańcuch i powyrzucać cenne ka­
mienie, aby więcej nie dotykały jej 
szył.

Naraz stanęła jej przed oczami du­
szy postać owej nieszczęśliwej dziew­
czyny, której skradła i zrabowała nie 
tylko ojca, ale i dobre imię wydarła.

„Anielko", zawołała głosem tłumio­
nym łzami, „Anielciu, gdzie się teraz 
znajdujesz, biedna Anielciu? — Ocli, 
gdybym mogła ciebie na moich rękach 
tutaj przynieść, — och, gdybym mogła 
cię teraz widzieć na tern miejscu, które 
ja tak długo bezprawnie zajmuję- — 
ocli, jak szczęśliwą bym się czuła."

Organy ucichły, ksiiądz zaczął mó­
wić. Mówił o wielkiej grzesznicy, której 
Chrystus przebaczył, ponieważ nawró­
ciła się do Boga. Wszyscy obecni w 
małej kaplicy płakali, pobożny bowiem 
sługa Boży umiał dobitnie przemówić 
do serca ludzkiego, —■ choć mówił pro- 
stemi słowami, a jednak wzniośłc.

Lola nie uroniła żadnego słowa ka­
płana. Jej zdawało' się. jak gdyby każde 
słowo kaznodziei jej się tyczyło, jak 
gdyby cale przemówienie do niej było 
skierowane ii jak gdyby po raz pierwszy 
otworzyły się wargi ludzkie, aby jej 
oznajmić słowo Boże w pełnej czy­
stości.

Kiedy ksiądz zakończył przemówienie, 
błagała Lola Boga z głębi serca o prze­
baczenie, — błagała Go, aby nie pozwo>- 
łil jej dziecku cierpieć za jej winy, aby 
chronił jej dziecię przed złem i pozwio-
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lił mu być lepszcm od lej, która go 
w swem łonie nosiła.

Lola:, ta piękna, nieszczęśliwa kobie­
ta, była tak zatopiona w modlitwie, że 
nie zauważyła nawet, jak się pomału 
zaczął wypróżniać cały przybytek pań­
ski, jak służący kolejno opuszczali ka­
plicę. jak ksiądz odszedł od ołtarza i 
jak Elza Rodeń się podniosła wycho­
dząc boczne mi drzwiami. Wszystkie 
świece zagasły, tylko dwie wielkie tuż 
koło wizerunku Zbawiciela rzucały po­
sępne światło.

cxv.
Tajemny sąd

„Lola, słuchaj mnie", odezwał się głos 
ponury tuż koloi niej.

Piękna obwiniona z lekkiem we­
stchnieniem podniosła oczy i ujrzała 
stojącego obok hrabiego Zygmunta So­
kolskiego .̂

„Chodź za mną", rzekł zimno i wska­
zał ręką na ołtarz, na którego stopniach 
stał nieruchomy i zimny Kazimierz 
Zamski.

Lola, nie zawahawszy się ani na chwi­
lę, podniosła się natychmiast i z głową 
zwieszoną na piersi podążyła z rozkazu 
hrabiego do stopni ołtarza.

„Uklęknij", zawołał stanowczo Zyg­
munt. Powabna obwiniiiona rzuciła się 
na kolana a na twarz jej padały drga­
jące promienie Obu świec.

„W imię Boga Ojca i Syna Jego, któ­
ry nas przez krzyż wybawił z grzechów 
naszych, w które popadamy w naszem 
codziennem życiu, zapytuję cię, Lolu: 
Czy ty masz prawo nosić to imię, które 
cię zdobi, — imię wielkiego i szlachet­
nego rodu, —■ czy Ly możesz jeszcze 
dłużej nazywać się. hrabiną Lolą Zam­
ską?"

W taki to sposób odezwał się hrabia 
Zygmunt do młodej, bladej kobiety. 
Echo powtarzało owo straszne pytanie 
w najdalszych zakątkach kaplicy.

„Nie, ja nie jestem godną tego imie­
nia!" odpowiedziała Lola, nie podno­
sząc oczu w górę.

„A więc oskarżasz sama siebie?" ciąg­
nął dalej' nieubłagany sędzia.

„Tak, niestety,, oskarżam sama sie­
bie!"

„Do jakiej winy się przyznajesz?"
„Popełniłam największy grzech, jakie­

go się tylko może kobieta dopuścić, — 
jestem wiarołomną!" — łkając odrzekła 
Lola.

„Wiarołomną", — powtórzyło strasz­
nie ponuro echo w najmniejszem zagłę­
bieniu kaplicy.

„A zanim zostałaś hrabiną Zamską", 
pytał Zygmunt dalej, „czy byłaś czystą 
i bez skazy? Czy nie popełniłaś żad­
nego grzechu?"

„Niestety i wtenczas nie byłam czy­
stą i bez skazy", zadźwięczał głos obwi­
nionej, „byłam bowiem oszukanką!"

„Oszukanką", — przeszło jak tchnie­
nie strasznego widma po kościele.

„Oszukanką", krzyknął także i Zyg­
munt głosem metalowym, — a stawa 
jego zaczęły tym razem sypać się na 
głowę pięknej i nieszczęśliwej grzesz­
nicy, jak uderzenia ciężkiego młota, 
„tak, ty taką byłaś, — i tak strasznie
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W Nicei, na Lazurowem Wybrzeżu okres karnawałowy obfituje w najrozmaitsze zabawy. Między innemi 
ulicami miasta przesuwają się groteskowe figury, a zgromadzona publiczność daje upust swej wesołoś­

ci i temperamentowi.

mnie oszukując przesLąpiłaś próg mo­
jego domu, — jakio oszukanka stanęłaś 
przede mną! A ja, — ja tubie uwierzy­
łem, bo natura obdarzyła cię takimi 
wdziękami, któreby i innego nawet lep­
szego znawcę ludzi usidliły i w błąd 
wprowadziły. Natura wymalowała na 
twej twarzy dziecięcą niewinność, — 
dała ci tak piękne oczy, w których zda­
wała się odbijać czysta jak śnieg du­
sza, —- dala ci te urocze usta, wydające 
się być niezdolnemi do wypowiedzenia 
kłamstwa. —- A przecież to wszystko 
było tylko maską, noszoną przez ciebie, 
— a oczy moje były tak pełne łez, że jej 
nie spostrzegły. Ach, ja nieszczęsny po­
myliłem się i przycisnąłem cię do ser­
ca i niestety przycisnąłem żmiję; i ta 
czarująca i pełna jadu żmija pełzała po 
mojej piersi!"

W tej sekundzie organy, jak gdyby 
powiew wiatru przebiegł po ich klawia­
turze, zadrżały i zdawały się roznosić 
po świątyni te straszne słowa hrabie­
go:

„Żmija, czarująca i pełna jadu żmi­
ja!"

Głęboko pochyliła głowę piękna grze­
sznica i zatopiła swoje białe ręce we 
wspaniałych, jedwabistych włosach, — 
ich skręty spadły po przez czoło na 
stopnie ołtarza.

„Wyznaj, nieszczęsna, kto cię do tego 
niecnego czynu nakłonił", ciągnął gnie­
wnie Zygmunt, — „kto ci poddał ten 
fałsz, który nas i ciebie uczynił nie­
szczęśliwymi?"

„Kto to był? po chwili odezwała się 
Lola, „kto mnie do tego namówił? Och, 
nie pytaj! Nie, — miej litość nade mną! 
Do wszystkiego się przyznam, ca tylko 
będzie mogło moją winę obciążyć, — 
ale nie chcę być oskarżycielką mojej 
jedynej —“

„Matki!" dopowiedział Zygmunt to 
słowo, które zamarło, na ustach biednej 
Loli. „Ty nie możesz tego wypowie­
dzieć, a więc ja to czynię! Tak, twoja 
rodzona matka była powodem do tego.

Ona, ta niecna kobieta, którą raz ba­
tem wypędziłem ze zamku, — którą na­
znaczyłem przed całą służbą piętnem 
hańby, — ona pomyślała o zemście! 
I aby ta zemsta nie dała na siebie długo 
czekać, posłała mi ciebie, ta demon-ko­
bieta, posłała cię po to, aby mi rzucić 
na piersi swojego bękarta w zamian za 
moje ukochane dziecię, którego z tak 
wielką tęsknotą oczekiwałem."

„Czy ty słyszałaś, Lolu", odezwał się 
tajemniczy głos do grzesznicy, leżącej 
w łzach na stopniu ołtarza, „czy ty sły­
szałaś? On nazwał cię bękartem! Ha ha, 
w grzechu urodzona, — w grzechu wy­
chowana), — grzechem otoczona, zgi­
niesz teraz w grzechu!"

„To jest oskarżenie, jakie muszę prze­
ciw tobie wznieść", kończył Zygmunt 
z głębokiem westchnieniem, „teraz mo­
że kto inny wystąpić i wykazać ci, co 
przeciw niemu zawiniłaś!"

Dreszcz przeszedł postać pięknej ko­
biety, wiedziała bowiem, że teraz zabio­
rze głos Kazimierz, — ten człowiek, 
którego ona tak gorąco i namiętnie ko­
chała, — w którego ramionach spoczy­
wała i czuła się tak szczęśliwą, spoczy­
wając na jego piersiach, — ten człowiek 
będzie teraz jej Siędzią!

Zygmunt zeszedł na bok, a miejsce je­
go zajął Kazimierz.

„Och nie, moje oskarżenie nie da się 
w słowach wypowiedzieć", zawołał gło­
sem przerywanym łkaniem. „Ty złama­
łaś me serce, pozbawiłaś mnie bowiem 
dziewczęcia, które tak kochałem, — ty 
zbeszcześciłaś imię moje nosząc jc tyle 
czasu bezczelnie. — Ty, — królowa 
tańca z pod ..Zielonej papugi". Dziew­
ka uliczna, kochanka wielu, stała się 
hrabiną Zaimsiką! — Ach, to jest stra­
szne łajdactwo, kalać sławę i dobre 
imię, tych, którzy je na krwawych po­
lach zdobyli, — to jest hańbą, jaka jesz­
cze nigdy nie okryła rodu Zamskich, 
noszących to imię od dziesięciu stuleci! 
— I ty zostałaś moją żoną i ja ci odda­
łem miłość, a ty stałaś się takim demo­
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nem. W tym samym czasie szłaś i rzu­
całaś się w objęcia rozmaitych przestęp­
ców, złoczyńców i wyrzutków społe­
czeństwa, a kiedy zatrułaś ich poca­
łunkami swoje usta, wtenczas przyszłaś 
do mnie i mnie je ofiarowałaś. O bez­
czelna, syta icłi wstrętnych pieszczot 
ofiarowałaś mnie siebie samą i swoją 
miłość. Jak wyrafinowana koimedjiant- 
ka okazywałaś dla mnie uczucie, któ­
rego w rzeczywistości nigdy nie posia­
dałaś!"

„To nieprawda!" zawołała Lola, „Bóg 
mi świadldiem, to nieprawda! Pierwszy 
zarzut, który muszę odeprzeć.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

C H W IL A  Z A S T A N O W I E N I A

T A J E M N I C Z Y  K W A D R A T  
uł. F. Gałecki

Puste pola uzupełnić wokół sylabami, tak, 
aby utworzyć łańcuch wyrazów. Końcowa sy­
laba każdego wyrazu, jest początkową nowego. 
Wyrazy należy czytać w kierunku wskazówki 
zegara.

T A J E M N I C Z E  W I Z Y T Ó W K I  
uł. Władysław Jotcios — Poznań

Marja Iga — Daskwoss

Ema Dojz — Marlewska

Odczytać imię i nazwisko dwóch sławnych 
polskich artystek.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrodę w postaci książek. Rozwią­
zania należy nadsyłać do piątku 6 marca br.

Rozwiązanie zadań z ',nr. 6 „Moich Powieści": 
P r z e k ł a d a n k a :  II. 1. Marty 2. Nos 3. O- 
braz 4. Osa 5. Krata ó. Nóż 7. Koło 8. Noga 
9. /gła 10. Orczyk 11. Om 12 Kosa i 3. Nit 
:14. /  15. Kran 16. Kolba 17. Oko 18. /gła 
19. Numer 20. Kropka 21. As. II. 1. N
2. No 3. Kon 4. Kino 5. Konik 6. Koniak 
S z a r a d a :  Pałuki.

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Feliks Ro­
maniuk — Włodzimierz, Anna Włószkowska — 
Łódź, Teresa Bolhówna — Wawer, Andrzej 
Pollak — Osie, Janina Rochówna — Osie, Ka­
zimierz Walczak — Grabów, Maryla Zamska — 
Podhorce.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
'Teresie Bolhównie z Wawra i Andrzejowi Pol' 
lakowy; z Osia.



H U M O R
Spryciarz

Maksio bawi się w parku z jakimś obcym 
psem. Zbliża się właściciel.

— Lubisz pieski, prawda? — powiada przy­
jacielsko do malca starszy pan.

— A czy ten pies gryzie? — pyta Maksio.
— Nie, to bardzo łagodny piesek.
— A czy nie wie pan, kto ma złego psa, 

który gryzie? — dopytuje się malec.
— A na co ci ta wiadomość?
— Bo chciałbym dostać odszkodowanie!

Odpowiedzialna funkcja
U państwa Kręcikiewiczów wielkie, przyjęcie. 

Po obiedzie mama przedstawia gościom swoje 
pociechy.

— No, a ty maleńka — żartuje łaskawie 
pan dyrektor szkoły, zwracając się do małej 
Irusi — potrafisz już pomagać mamusi w 
kuchni?

— Tak, proszę pana — odpowiada miłe 
dziecię. — Ja muszę zawsze po odejściu gości 
przeliczyć wszystkie łyżki, czy jakiejś nie bra­
kuje! i

Nieporozumienie
Pan Hieronim otrzymał od przyjaciela z ma­

łego miasteczka zaproszenie na ślub.
Wpakował więc do walizki frak oraz koniacz- 

ne przybory toaletowe i pojechał.
Jakie jednak było jego zdumienie, gdy po 

otwarciu walizki ńa miejscu przekonał się, że 
.pudełko z brylantyną do włosów otworzyło się 
i na frakowych spodniach utworzyła się wielka 
tłusta plama... Co robić?

Nie było innej rady, więc pan Hieronim 
wzywa miejscowego krawca i powiada doń:

— Widzi pan te frakowe spodnie?... Musi 
pan ściśle trzymać się tego wzoru. Taka sama 
szerokość i długość. Wogole wszystko takie sa­
me, rozumie pan?

— Rozumiem... — odparł mistrz igły. — 
Będzie w porządeczku...

Mijają dwa dni. Krawca nie widać. Pan Hie­
ronim posyła po niego. Przychodzi.

— No, co jest ze spodniami?
— Gotowe proszę pana tylko tej dużej tłustej 

plamy, jak na wzorze, w żaden sposób nie mogę 
ani masłem, ani oliwą podrobić!

Zbyteczna fatyga
Pewien mieszczanin z Bochni odwiedza w 

Krakowie swego syna, uczęszczającego na uni­
wersytet i zupełnie na wielkomiejski sposób 
przerobionego.

Student pokazuje ojcu wszystko, co jest god- 
nem widzenia w Jagiellońskim grodzie: muzea, 
kościoły, teatr i wreszcie robią także wyciecz­
kę na kopiec Kościuszki.

Gdy wyszli na szczyt, wskazuje syn ręką 
wspaniała panoramę i mówi do ojca:

— Patrz-no, ojcze, jak tam cudownie na 
dole!

Na to ojciec z największą pasją:
— Tak?... jeżeli tak cudownie na dole, po- 

cóż ty mnie łajdaku wleczesz na tę górę?

Ostrożnie z dowcipami
Państwo Bydlewscy zaprosili na obiad pana 

Kalasantego. Gość przyszedł punktualnie, lecz 
pana Scyzoryka nie zastał w domu.

Gospodyni zabawia gościa jak może. Mija 
godzina, dwie, a gospodarza jeszcze niema.

W pewnej chwili pani Bvdlewska usłyszała 
znajomy chód męża, zwraca się więc do gościa:

— Wie pan co? Zrobimy staremu kawał. 
Niech się pan schowa za portjerę, a ja powiem 
że pan nie przyszedł.

Pan Kalasanty chętnie to uczynił. W tej 
chwili wchodzi mąż do pokoju.

— Wyobraź sobie — powiada żona do mę­
ża — telefonował pan Kalasanty, że nie może 
przyjść.

— To świetnie! — zawołał mąż. — 
diak raz w życiu zrobił coś mądrego.

Ten by-

Inteligentny
— Mam śliczny numer losu loteryjnego: 

rok odkrycia Ameryki przez Columba.
— Tak? To oryginalne! A ilocyfrowy?...

O skąpstwie szkotów
Guwsy Mac Cartliy jedzie tramwajem w 

Edynburgu.
— Czy ma pan bilet? — pyta go konduktor.
Guwsy' wyciąga z kieszeni portfel i po dłu­

gich poszukiwaniach wyjmuje zeń bilet, który 
wręcza konduktorowi. Konduktor ogląda po­
daną sobie kartkę ze wszystkich stron, potrząsa 
głową i mówi:

— Cóż to ma znaczyć, przecież to bilet 
tramwajów konnych z roku 1888!

— Tak — odpowiada Guwsy ze spokojem — 
ale to ject bilet przesiadkowy, a w międzycza­
sie mieszkałem w Australji.
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Możecśe w ygrać, b iorąc u d z ia ł w ko nku rs ie  z o rg a n iz o w a ­
nym p rze z  firm ę  „W LóKfSO P O L S K IE 44

1. Nagroda zł. 600.00 w gotówce. i 4. Nagroda zł. 80.00 w gotówce, 
f- ’’ fOO.OO „ 5. „ „ 70.00 „
3. „ 100.00 „ .. i 6. „ „ 50.00 „

oraz nagrody pocieszenia, jak: kamgarny na ubrania, ma­
szyny do szycia, rowery, 3-lampowe radjo-aparaty i t. d. 
ogólnej wartości z i. 3,900,00.
Zamieńcie m ejsca n żej podanych kart w ten sprsób, że zliczając 
serca trzech kart jednego rzędu, otrzymacie ogólną ilość 15 serc dla 
każdego rzędu poziomego lub pionowego.

Każdy Czytelnik, który w ciągu 8-miu dni nadeśle 
nam dobre rozwiązanie (naklejone na papierze) wraz z 
zamówieniem na 1 lub więcej z niżej wymienionych kom­
pletów, otrzyma wraz z kompletem jedną z nagród.

Nasze reklamowe komplety z olbrzymią zniżką cen!!!

TYLKO ZA ZŁ. 7 gr. 50.
wy^yiamy: 3 mtr. materiału na eleganckie ubranie męskie, bardzo modne (desenie bielskich kam 
garnow) lub I ubranie męskie, gotowe, gładkie lub deseniowe (według żądania) o dobrem w y­
kończeniu. od Nr. 46—52, 1 swetr męski zimowy, gruby i ciepły, w żakardowych deseniach z 
dlu,- emi rękawami i szalowym kołnierzem, 1 koszulę męską w b. dobrym gatunku z modnem 
wykończeniem satynowem lub 1 parę kalesonów w doskonałym gatunku, 1 p. skarpetek dese- 
n.owych b. mocnych, I szal męski, wełniany w modne desenie. 3 chusteczki męskie do nosa 
z ładnym kolorowym szlakiem i 1 krawat czysto jedwabny.

len sam komplet w lepszym gatunku zl. 11 gr. 70. zaś w najlepszym gatunku zł. 13 gr. 20 
TYLKO ZA ZŁ. 8 . -

wysylamy: 4 mtr. materiału na modną suknie damską o najnowszem wiązaniu lub 1 suknię 
damską, gotową, modnie uszytą, z dobrego materiału. I chustkę zimową w kraty jasen lub ciem­
ne. 1 p. pantofli damskich (podać rozmiar obuwia). 1 swetr damski, efektowny, najmodniejszy w 
obecnym sezonie. 1 koszule damską, madapolamową, luksusową z ladnem wstawieniem „Toledo" 
(kolor według zadania) lub I koszulę damską p. wełnianą. 1 p. reform damskich z dobrego ela­
stycznego trykotu. I p. pończoch damskich .wełna z jedwabiem" lub 1 apaszkę czysto wełnianą 
bardzo modna w piękne wzory. 1 pasek, 1 p. rękawiczek b. eleganckich i 3 chusteczki damsk> 
batystowe do nosa.

Ten sam komplet w lepszym gat. zl. 12.—, zaś w najlepszym gat. zl. 13 gr. 90.
TYLKO ZA ZŁ. 21 gr. 50

wysyłamy: 1 szt. płótna białego, 17 mtr.. w doskonałym gatunku, firm y „I. K. Poznański" Sp. 
Akc. na 6 koszul męskich lub na 9 koszul damskich. Jak również na wszelka pościel, 2 kołdry 
pikowe na łóżka w eleganckie kwiaty żakardowe. 2 dywany na ścianę, tkane w najnowsze wzo­
ry. 6 mtr. flaneli bieliźnianej miękkiej i puszystej na wszelką bieliznę, pyjamy i szlafroki lub 6 
mtr. firanek, przetkanych jedwabiem i 6 mtr. płótna ręcznikowego, trwałego, na dobre ręczniki, 
wzór kostek, lub 6 ręczników serwetowych z fiendzlami.

Ten sam komplet w najlepszym gat. zł. 25 gr. 90.
To wszystko razem w najlepszym gatunku wysyłamy za zl. 25.90.
Komplety powyższe wysyłamy za zaliczeniem pocztowem na listowne zamówienie. Płac 

się przy odbiorze towaru na poczcie.
Bez ryzyka: Jeżeli towar się nie podoba, przyjmujemy takowy spov.1 ' 

a pieniądze natychmiast zwracamy. Adresować:
F-nn „Włókno P rh k le4', Łć fź , ul. Śródmiejska 9, cdd*. *2.

Uwaga! Nagrody p’eniężne będą rozdzielone i wysiane w obecność Rejenta łódzkiego 
dniu 10 kwietnia 1936 r.

Dwie kumoszki
Na podwórzu spotykają się dwie kumoszki.
— Słyszała pani, syn Kapuścińskiej, który zo­

stał skazany za rozbój na 8 lat, został już wy­
puszczony. Darowano mu pół roku za dobre 
sprawowanie.

— No, no, moja pani, to Kapuścińska może 
być dumna ze swego syma!

Hojny pryncypał
— Panie Izydor!
— Słucham pana pryncypała.
— Ponieważ pan byłeś przeszły rok bardzo 

dobrym pracownikiem, pilnym uczciwym, punk­
tualnym i nie robiłeś pan żadnych szwindli, 
postanowiłem zrobić panu gratyfikację...

—- Dziękuję panu pryncypałowi...
— Otóż od dzisiejszego wieczora możesz 

pan codziennie podwyższać sobie płomień ga­
zowy, co by panu było widniej...

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
mieś. 95 gr, kwart. 2,85. Pod opaską mieś, 
zł 1,50, kwart, zł 4,50. Zagranicą zł 1,50 
mieś. W razie wypadków, spowodowanych siłą 
wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku itp., wydaw 
nictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a 
prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

REDAKCJA I ADMINISTRACJĄ
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8
E. K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32

i i Rękopisów nie zwraca się.
Wystarczy adresować:

„MOJE POWIEŚCI" -  ŻNIN

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— zł, 
1/2 strony 225,— zł i t. d. Wiersz milime­
trowy szerokości 31 mm 25 groszy. Drobne 
ogłoszenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla po­
szukujących pracy 50 proc, zniżki. Za zastrze­
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia 
przyjmuje się 10 dni przed datą numeru

Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Ksycki. — Red. od po w.: Marja Zemmlerówna — Zakłady Wydawnicze Alfred Ksycki w Żninie


