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W CIEMNYM BORZE

Zaszumiały drzewa w starym, ciemnym borze, 
zaszumiały sennie słodką kołysankę, 
ta zaś echem cichym obiegła polankę 
i wplotła się w złote przedwieczorne zorze.

Przy dźwiękach tej cudnej, czarodziejskiej pieśni, 
roznoszonej echem wpośród leśnej ciszy, 
(choć nikt nic nie widzi i nikt nic nie słyszy), 
piękny taniec wiedzie sto rusałek leśnych.

Na małem jeziorku zmarszczył wietrzyk wodę, 
choć świerki stanęły dokoła na straży.
— Hej, jak tu miło o swem szczęściu marzyć, 
gdy, nic prócz szczęścia nie pragnie serce młode

Lecz ktoś' się tu zbliża, słychać lekkie' trzaski, 
— To smukła Sarenka wybiegła z gęstwiny, 
i zdziwiona patrzy, jak w wód toni’ sinej, 
gasną już ostatnie zórz wieczornych blaski.

Celina Lewandowska.



MARJAN BRONISŁAWSKI

Szumowiny
Powieść sensacyjna na tle stosun^ou 

amerykańskich
— Zdaje tai się, panowie przysięgli, 

że żaden z nas nie byłby, postąpił ina
czej o ile by starczyło odwagi. Pierw
szym jego popędem była chęć niesienia 
ratunku. Przypuszcza, że Winters jest 
tylko raniony... Uniósł głowę zamordo
wanego i przyitem pokrwawił sobie u- 
bramie. Unosząc bezwładną głowę ofiary 
morderców, m usiał pokrwawić sobie rę
ce. Otarł je w poły ubrania. 'Wtedy 
właśnie przejeżdżali ci panowie, którzy 
przytrzymali go jako podejrzanego i 
■tym sposobem dali sposobność umknąć 
właściwym mordercom. Ujrzeli w krza
kach światło latarki, przystanęli sarnio- 
chodem i dali się zwieść pozorom.

— Gdyby wówczas, zamiast trzymać 
Stefana Lubicza, byli zaraz rozpoczęli 
pościg za zbrodniarzami, być może, że 
byliby ich schwytali, gdyż sprawcy mor
derstwa nie mogli jeszcze być daleko.

— Czyż sam fakt, że Stefan Lubicz, 
znajdując się na miejscu zbrodni wiobec 
zamordowanego człowieka nżywlaf la
tarki, nie świadczy wymownie, że nie 
mógł być sprawcą? Bo mógł wiedzieć, 
że blask światła zwróci uwagę kogokol
wiek przejeżdżającego czy przechodzą
cego drogą. Idźmy jednak dalej. Oto 
oskarżony przyjechał z New Yorku sa
mochodem. Samochód fen stał na boku 
drogi, Opodal od miejsca, gdzie dokona
no ohydnej zbrodni. Zwrócony był w 
stronę skąd Winters szedł z „Rajskiego 
kącika". Toć dziecko, chyba przyzna, że 
gdyby oskarżony zasadził .się na Win- 
tersa, byłby przedęwszystkiem przygo
tował sobie środek ucieczki i zwrócił 
samochód w stronę New Yorku.

— Jak stwierdził niezbicie lekarz po
wiatowy, Winters poniósł śmierć od 
uderzeń tępym, twardym przedmiotem. 
Czaszka była pogruchotana ciosami, ;ale 
znaleziono' też na szyi zamordowanego 
ślady palców, wskazujące, że mordercy 
zdusili (ofiarę, a potem dopiero nie,przy
tomnego' już bili jakietaś ciężkiem na
rzędziem. Czyż można przypuszczać, by 
oskarżony sam zdusił człowieka znacz
nie wyższego, cięższego' i silniejszego od 
siebie, zabił go, odszedł gdzieś dalej 
w celu ukrycia narzędzia zbrodni, i po
wrócił na miejsce.?

— Dowody, które pan prokurator 
przedstawił sądowi, stwierdzają tylko, 
że Winters został napadnięty na dro
dze, zawleczony w krzaki .i Okrutnie za
mordowany. Ale żaden z tych dowo
dów nie wskazuje na Stefana Lubicza, 
jako na sprawcę zbrodni. Jesteśmy po- 
prostu świadkami zwykłej omyłki nie
doświadczonych władz policyjnych, któ
re zamiast szukać prawdziwych mor
derców, dały się uwieść błahym i naj
zupełniej mylnym pozorom.

— Co zaś do „ostatniego ogniwa łań
cucha", jak się wyraził pan prokurator 
o zeznaniach świadka IJ ar dema, muszę 
przyznać, że nie rozumiem, dla,czego 
pan (Hiardeicitlak zeznawał. świadek |mó-
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Amerykańska rekordzistka w pływaniu, Harald Smith, 
z dumą prezentuje swoje liczne odznaczenia, zdobyte

w wielu zawodach.

wi, że widział przy ś wietle . swej lalśrki 
kieszonkowej, — tej w.łaśńie latarki, 
którą tu, panowie jwzysićgli, widzicie, 
•— pOstać ćztówieka w śzareni ubńaniu 
i poznał tę postać jaka oskarżonego 
Stefana Lubicza, PoniihąWszy już fakt, 
Że ktoś, mający eańiiar napaść na czło
wieka i obrabować go a nawet zamor
dować, nie narażałby się w żadnym 
wypadku na to, by ktokolwiek widział 
go w pobliżu miejsca zbrodni, pozwa
lam sobie zakwestjionować prawdziwość 
zeznań świadka Hlardena. Daleki jestem 
od rzucania na niego, podejrzenia, że 
umyślnie i celowo- złożył fałszywe ze
znania, ale przypuszczam, że pan Har- 
den popnosibu omylił się, twierdząc, że 
wyraźnie widział twarz oskarżonego.

—■ Latarka, którą pan II ar den przy
niósł na polecenie pana sędziego,, rzuca 
niezbyt szeroki i krótki snop światła. 
Przy jej świetle możnaby poznać kogoś 
z bliska, stojącego, tuż przed osobą, któ
ra trzyma latarkę, ale w każdym razie 
światło jej nie wystarczy do, rozpozna
nia twarzy człowieka na odległość kil
kunastu kroków.

— Nie wątpię, że panowie przysięgli 
uznacie słuszność moich wywodów i 
wydacie werdykt uniewinniający i ście
rający plamę, jaka padła na nieposzla
kowane dotąd nazwisko oskarżonego. 
Calem swem d otyć hczasow eta życiem 
dał on wymowne świadectwo, że jest 
człowiekiem uczciwym, dobrym synem 
i pożytecznym obywatelem kraju. Pro
szę ,o uwolnienie Stefana Lubicza od 
oskarżenia.

Obrońca skłonił się i wrócił na swoje 
miejsce za stołem, gdzie siedział Stefan, 
Na sali powstał szmer, który sędzia 
wkrótce uciszył, zwracając się do przy
sięgłych:

— Słyszeliście panowie zeznania świad
ków, widzieliście przedstawione dowo
dy rzeczowe. Z mów pana prokuratora 
i obrjońcy poznaliście całą sprawę. Wzy- 388 —

wam was. teraz do spełnienia waszego, 
obywatelskiego, obowiązku. Idźcie na 
naradę i wydajcie werdykt sprawiedli
wy, kierując się. tylko sumieniem i Spra
wiedliwością.

Przysięgli Wstali ż miejsc i wyszli 
b o c Z ń e m i  d r ź w i a i ń i  d i ó  s a l i  o b r a d ,  s ę d ż i i ć  

zaś Ogłosił, że odracza rozprawę do 
czasu ogłoszenia werdyktu przysięgłych.

Po upływie dwóch godzin nlesijiokój- 
nego oczekiwania mżwał ś,ię dżwidńek, 
oznajmiający, że ttar&ida przysięgłych 
skończona. Sędzia wsżedł dó sali i za
jął miejsce na swym fiótełu; publiczność 
usadowiła się w krzesłach i z zapartym 
oddechem oćzekiwała wyroku dwunastu 
przedstawicieli ludu.

Otworzyły się boczne drzwi i wśród 
głębokiej ciszy przysięgli weszli na salę. 
Trudno- było, wyczytać z ich twarzy, 
jaki był wynik obrad. Zajęli poważnie 
miejsca i chwilę trwało milczenie, które 
przerwał głos, sędziego,;

— Czy powzięliście panowie jedno
głośną decyzję w sprawie, którą słysze
liście?

— Tak — odrzekł przewodniczący 
przysięgłych, wstając.

— W takim razie proszę o ogłoszenie 
werdyktu. , , ■ I

WfSżysĆy, ji.rży singli pódnieśii. się .ż 
miejsc jak jeden, niąż, a przewodniczący 
rozwinął trzymany w ręku papier i 
przeczytał równym, U r o c z y s t y m i  g ł o s e m :

—- My Członkowie ławy przysięgłych, 
\vezwani do wydania werdyktu w spra
wie Stefana Lubicza, oskarżonego o za
mordowanie i obrabowanie Piotra Win- 
tersa, po rozważeniu wszystkich oko
liczności i przedstawionych dowodów, 
kierując się tylko wyłącznie sumieniem 
i prawością obywatelską, uznaliśmy, że 
Stefan Lubicz nie jest winien zarzucanej 
mu zbrodni.

— Dziękuję panom — rzekł sędzia, 
pochylając głowę. Chwilę pisał coś na 
leżących przed nim aktach', poczerni 
wstał i dał znak, że wygłosi wyrok.

Wszyscy obecni na sali wstali z miejsc. 
Blada dotychczas' twiflirz Stefana rozja
śniła się wyrazem ulgi. Matka jego, 
oparła n,a ramieniu Haneczki, z trudno
ścią wstrzymywała łzy, toczące się po 
jej policzkach. Śiógan uśmiechał się sze
roko i serdecznie. Nawet na twarzach 
zebranej publiczności taaliował się żywy 
wyraz zadowolenia i życzliwości dla 
podsądnego.

Nastąpiła chwila ciszy, wśród której 
padły słowa sędziego:

— Na podstawie werdyktu przysięg
łych, sąd uwalnia oskarżonego. Panie 
Lubicz, od tej chwili jest pan wlolny od 
oskarżenia. Kaucja, jaka została zło
żona, może być natychmiast odebrana, 
Ogłaszam rozprawę przeciw Stefanowi 
Lubiczowi za skończoną.

Wygłosiwszy wyrok, sędzia wyszedł 
z sali. Publiczność tłumnie opuszczała 
swe miejsca, kierując się ku drzwiom. 
Po upływie kilkunastu sekund na sali 
pozostał tylko Stefan, matka jego, Ha
neczka, Sogan, szeryf i adwokat. Har- 
den pierwszy wyniósł się chyłkiem, ści
gany niechętmemi spojrzenia,mi starego 
policjanta.

— No, panie Lubicz, skończyło się 
dobrze — rzekł Obrońca, ściskając dłoń



efaiia. — Zreszlą inaczej skończyć się 
c- mogło- —■ dodał śmiejąc się ży-czli- 
ie. — A teraz, gdy już po wszystkiem, 
ani panu zakomunikować przyjemną 
iadoiność, — panu i lej panience, kló- 
i właśnie idzie do nas z pańską mal- 
p. Mam dla pan,a polecenie od pana 
jeelc. .który był na rozpraw Lo przez 
iły wczorajszy dzień i przysłuchiwał 
ę'zeznaniom świadków. Miał zamiar 
stać aż do- końca, ale wezwany cło 
ew Yorku w ważnej sprawie, musiał 
itychmiast wyjechać i mnie powierzył 
iwiadomłeni-e pana, że te pięćdziesiąt 
sięcy dolarów kaucji nie mają być 
ran zwracane, tylko przechodzą w dc- 
payt, jako posag pańskiej narzeczonej. 
Słowa te dosłyszał Sogan, który już 
ał przy Stefanie, powstrzymując ciisną- 
il się do- niego- Lu-biczową i Haneczkę.
— Brawo! — zawołał, chwytając ad- 
okata za rękę. — Znakomicie się pan 
jdsał, panie mecenasie. Niielylko, że 
iwiełlaiie pan obronił mego młodego 
zyjaciela. ale jeszcze w nagrodę za 
go -cierpienie i niepokój, przygotował 
01 dla mego pyszny środek na po- 
jećhię.
— Nie moja w tern zasługa —• pdparł 

inMniiie obrońca. — Sprawa była la
ra. a co do tych pieniędzy, to pan, pa- 
a Sogan, najlepiej chyba wie, dlaczego 
cele -ofiarlpwał je pannie Burskiej. 
Pożegnał się przyjaźnie z wszystkimi 
opuścił salę.
Po odejściu adwokata Sogan zwrócił 
fe do Lubiczowej i Haneczki i zawo-

— No, macie go teraz, tylko mi go 
i zaduście. A nie cackajcie się długo,
trzeba i nam wyjść stąd i jechać do 

mu. Ale zastrzegam sobie, że dzisiej- 
p wieczór do mnie należy. Pójdziemy 
rem na kolację, ia potem do teatru, 
oy godnie uczcić dzisiejszą u roczy
ść. A jeść mi się chce jak wilkowi. 
W tej chwili podszedł do Sogana je- 
irz urzędników sądowych i spytał go, 

hi zechce zaraz odebrać pięćdziesiąt 
ięcy dolarów, złożonych jako kaucja.
-  Aha... — zawołał policjant — pra
ła! Byłbym zapomniał o  tej drob- 
Stce! Toć to przecież własność Ha- 
ozki... podarek ślubny dla młodej 
Iry!
-  Jakto? — spytała Haneczka. — 
ądżc ja przychodzę do* takiego too- 
iwa?
-  Hlm... nie potrzebujesz głowy sobie 
szyć o lio. Jeden z moich przyjaciół, 
Ijoinerów, —■ bo musi-cic państwo 
-dzi-eć, że sitary Sogan obraca się 
leważnie wśród książąt przemysłu i 
t za panibrat z miljonerami, — prze
leży} kaucję, którą złożył za Stefana, 
twój posag. Rozumiesz teraz? Przy
uczani, że nie masz powodu do tpie- 
l-ow-olenia, no i ty, Stef, także rad 
d>a jesteś, że twoja przyszła żonia 
iesie ci tyle gotowizny... Tak, synu, 
deszczu — pogoda. No, cieszcie się, 
a tymczasem pójdę odebrać Le pie- 
dze. Zaczekajcie na mnie przed-gm-a.- 
im sądu.
ósizedł do kasy po odbiór kaucji, 
itefan z matką i Haneczką wysizli z 
iyinku rozradowani, weseli i s-zczę- 
d. ; -

W jednym z szkockie)? garnizonów wojskowych, urzą dzill sobie żołnierze zabawę, w czasie której odtań
czyli petne temperamentu tańce ludowe.

Gdy Sogan wrócił z pieniędzmi,, Ste
fan przechadzał się pod ramię z Ha
neczką, żywo coś rozprawiając i co 
chwila pochylając się (Jor jej, ucha. Mat
ka stała opodal i rozmiłowanym wzro
kiem wodziła za młodą parą.

— Otóż tak — zawołał Sogan. — Już 
ich nic nie -obchodzi, ani stara matka, 
ani ja, ani najweit ta koperta, którą 
mam przy sobie.

— A pan to zawsze musi gderać — 
odparła Haneczka wesoło. — Rozma
wiamy sobie...

— Wiadomo, że sobie11 — śmiał się 
Sogan. — No, teraz jazda do New Yor
ku! Ja funduję taksówkę, bo któżby 
jeździł tramwajem przy takiej uroczy
stości?

W drodze do miasta, rozmawiając o' 
rozprawie, Sogan nagle spytał Stefana:

— Wiedziałem, że tak czy owak zo
staniesz uniewinniony, bo, adwokat za
ręczał, że przy tych dowlodach', jaki© 
prokurator zgromadził, żaden sąd nie 
mógłby cię skarać. Ale jednak zaniepo
koiłem się, kłody Harden mówił, że wi
dział cię, jak się skradałeś za Winter- 
sem. Łgał szelma bezczelnie, ale dla
czego lon to mówił?

Twarz Stefana spoważniała.
—• Nic innego, — lodrziekł poważnie — 

tylko Harden chciał, żebym został ska
zany. Nienawidzi mnie i, tak mi się, 
przynajmniej zdajie, czegoś się obawia 
z mojej sLnomy.

Sogan zamyślił się.
— Masiz rację — odpowiedział. — Coś 

mi jednak mówi, że kiedyś wyjaśni się-, 
kio zamordował Wintersa,‘ia wtedy bę
dzie można zrozumieć, dlaczego Harden 
pragnął siebie pogrążyć. W każdym 
razie łotr nad łotrami, i szubrawiec z 
p-o-d ciemnej gwiazdy. Miejmy nadzieję, 
że prędzej czy później spotka go- za
służony koniec.

Tak się skończyła sprawia zamordo
wania Winnlersa.W kilka -dni po rozprawie Stefaln otrzymał pOsaidę reportera w najwięk

szym dzienniku New Yorku i z zamiło
waniem -oddał się ulubionej pracy dzien
nikarskiej. Z dnia na dzień oczekiwał 
przyjazdu Burskiego, który według jego 
obliczeń powinien niedługo nastąpić. 
Haneczka pozostawiała dalej w klaszto
rze, ucząc się chętnie i kształcąc swój 
podatny umysł, a w chwilach wolnych 
od zajęć naukowych snuła złote piasima 
planów przyszłego życia z ukochanym 
Stefkiem, którego widywała tylko- raz 
na tydzień.

Sogan po- raz drugi w życiu poszedł 
w odwiedziny do pałacu Sieci ego. Gdy 
zaczął rozwodzić się w podziękowa
niach za wspaniały dar dla Haneczki, 
stary miljoner machnął ręką i śmiejąc 
się, rzekł:

— Pan, stary niedźwiedziu irlandzki, 
nie byłbyś przyjął nic -ode mnie. Posta
nowiłem więc rozporządzić telmi pie
niędzmi w sposób, żeby, panu sprawić 
przyjemność. Przedewszystkiem grun
townie kazałem Zbadać imoj-em-u- adwo
katowi sprawę Lubicza i dowiedzieć śfiię, 
czy pański protegowany jest rzeczy,wi
ście -uczciwym człowiekiem. Dowiedzia
łem isię także wszystkiego o tej dziew
czynie, a wiedząc,* że pap. jest prawdzi
wym przyjacielem rodziny LUbi-czóiw, 
a przyteim lubi pan pannę Burską, po
stąpiłem, jak uważałem najlepiej i uwa
żam sprawę iza skończoną. Przestańmy 
o tem mówić. Chcę tylko- jesizcze do
dać, że gdyby pan zechci-ał wystąpić ze 
służby policyjnej, zrobiłby |mi pan wiel
ką przysługę, obejmując posadę zarząd
cy w jednej z naszych fabryk. Co pan 
-o tem myśli, panie Sogan?

— Myślę, panie Steele, że pan nie po
trzebuje żadnego zarządcy,: tylko- chce 
mi pan powiedzieć iż w razie, gdylbyl 
mnie wyrzu-cili z poli-cji, znajdę u pana; 
posadę i kawałek chtleba. Bardzo- panu 
dziękuję, panie Steele, i jeżeliby na to- 
przyszło, nie oimieisizkalm skorzystać z pań 
skiej dobrio-ci. Tymczasem jednak pozo
stanę na -s w-oje-m stanowisku, bo przy
zna pan, że jeżeli człowiek spędził kil-



kadzieisiąt łat w tej służbie, nie łatwo 
ulu oderwać się od niej.

O jciec H aneczki
i

Na pokładzie parowca, zdążającego 
z portów Ameryki Południowej do 
New Yorku, przechadzał się samotny 
pasażer, pogrążony w głębokiej zadu
mie. Był to człowiek nic. stary jeszcze, 
choć głiowa jego całkowicie pokryta by
ła siwizna, . a zmęczone rysy i liczne 
zmarszczki czyniły go znacznie star
szym niż był w rzeczywistości.

Pasażer ten zapisany 'byt w księdze 
■okrętowej pod nazwiskiem Władysła
wa Burskiego, powracającego z Mouta- 
nji do Stanów Zjednoczonych. Ubrany 
dostatnio. z twarzą ogorzałą i rękami 
mocnio Spracowanemu, sprawiał wraże
nie ‘zamożnego' kolonisty. który spędziw
szy wiele lat na południowo-amerykań
skiej plantacji czy „hazendzie", wracał 
do cywilizacji, aby tam odpocząć po 
trudach i niewygodach' życia osadnicze
go.

Człowiek ten był dziwnie małomówny 
i milczący. Unikał rozmów z towarzy
szami podróży, którzy gwc -nie ii hałaśli
wie spędzali; czais na oki\ ’ ' ; nie brał 
udziału w zalbawlach. towarzyskich' ani 
w żadnych grach', do których' starano 
się go wciągnąć.

Dnie całe spędzał, przechadzając się 
po pokładzie, a w chwilach', gdy nikt 
go nie obserwował, ukradkiem wyjmo
wał ze starego, pożółkłego portfelu wy
blakłą fotograf ję młodej kobiety i'jasno
włosego' dziecka i z wyrazem bezmier
nej miłości wpatrywał się w nie. Wów
czas surowe, poważna jego twarz przy
bierała wyraz słodyczy i łagodności, 
a przygasłe niebieskie oczy nabierały 
nowego blasku i życia.

Władysław Burski powracał po sze
snastu łatach wygnanie do jedynej swej 
'córki, którą zostawił, uciekając z New 
Yorku, na opiece człowieka, który mie
nił się jego przyjacielem. Teraz- P» o- 
trzymanniu listu od Wintersa, przekonał 
się, że ów przyjaciel podstępem Zmu
sił go do ucieczki w dalekie kraje i roz
łączył z jiedynem dzieckiem dla zyska
nia marnej garści pieniędzy. I temu 
właśnie człowiekowi powierzył córkę 
swoją, którą nad życie kochał.

List Wintersa wyjaśnił mu wszystko. 
Natychmiast po jego> otrzymaniu rozpo
czął przygotowanie do podróży i oto te
raz jedzie do New Yorku odebrać Ha
neczkę z rąk Hardena i zażądać rachun
ku, od fałszywego' przyjaciela. Nie czy
tując gazet, nie wiedział, że Winters, 
posłany przez niego' do Haneczki, zna
lazł okrutną śmierć z rąk zbrodniarzy.

W przededniu lądowania Burski wy
dobył z walizki list Wintersa i jeszcze 
raz uwiażnie odczytał.

Winters pisał:
Przyjeżdżaj przyjacielu i nie obawiaj 

się niczego. Bez pomocy adwokata do
wiedziałem się, że cała te histor ie o za
bójstwie była zmyślona przez Harde
na, który na tern grubo skorzystał. 
Ów Gerber, którego to rzekomo, za
strzeliłeś. żyje i; widziałem się z nim. 
W aktach policyjnych nigdzie niema 
wzmianki o tej sprawie; nigdy ciebie 
policja ;nie poszukiwała. Górkę twoją

Niecodzienny obrazek z otwarcia egipskiego parlamentu. W otwarciu tern brały również udział żony 
ministrów w tradycyjnych zasłonach na twarzy.

widziałem. Wyrosła na śliczną dziew
czynę i znajduje się jeszcze u Harde- 
nów, którzy prowadzą wielką karcz
mę podmiejską. Źli to' ludzie i pod
stępni. Zresztą wszystkiego się do
wiesz jak się spotkaiszTlze mną w New 
Yorku. Tymczasowo mieszkam w ho
telu „,Gomimiodore“, ale mam zamiar 
przenieść się do prywatnego, mieszka
nia. Adres mój znajdziesz na poczcie. 
Natychmiast po przy jeździć cło New 
Yorku idź na główną piocztę i dowiedz 
się o list dla ciebie, zaadresowlalny: 
Walter Burski,, General Dełivery. New 
York. Skoro tylko dostaniesz mój list 
z adresem, przyjeżdżaj do mnie. Prze
syłki, którą mi dałeś dla Twej córki, 
jeszcze pic doręczyłem, gdyż zacho
dzi Obawa, że Harden wyłudzi od 
niej te kamienie, albo pioprostu od
biorze i zachowa dla siebie. J;ak przy- 
jiedziesz, sann będziesz wiedział jąk 
postąpić...

Twój przyjaciel
Piotr Winters?'

Burski westchnął głęboko, list zło
żył starannie i. schował do portfelu. 
Długo stał oparty o balustradę statku, 
i1 patrzył w sjiną dal. w stronę dokąd 
okręt zmierza. Zdawało mu się, że pa
rowiec stoi w miejscu i nie posuwa 
się naprzód, tak bardzo mu się spieszy
ło do ujrzenia Wintersa i Haneczki'.
"'Ostatnią'’ noc na Okręcie spędził bez
sennie, na rozmyślaniu. W duszy jego 
zrywała się  burza przeciw temu, który 
pod pokrywką przyjaźni, niby ratując 
go, wysłał na tułaczkę i uczynił na 
długie' lata odludkiem. Ale w dobrem 
sercu wygnańca nde płonął jeszcze O- 
gień zemsty nad Hardenem. Myśl o 
tern, że ten właśnie Harden, przyczyna 
je,go nieszczęścia, przez kilkanaście lat 
opiekował się Haneczką i wychował 
ją, łagodzdla_ pragnienia Odwetu._____

Wczesnym rankiem Burski opakował 
swe bagaże, składające się z kilku wa
liz i mocnego;, okutego kuferka, przy
brał się w świeże odzienie i już na 
dwie godziny przed zawinięciem |okrę
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—tu do portu stał na pokładzie, gotów 
do wyjścia na ląd.

Nie długo trwały formalności, towa
rzyszące zwykle lądowaniu pasażerów 
na brzegu Stanów Zjednoczonych, Po 
okazaniu papierów, świadczących, żel 
Burski był obywatelem Stanów, otrży-l 
mał przepustkę do wyjścia i  jedenl 
z pierwszych zszedł po mostku na sta
ły ląd.

Dziwne uczucie ogarnęło go na imyśl,l 
że iznajduje się .znów w miejscu, skądj 
przed kilkunastu laty, pod osłoną no-j: 
cy zakradł się na pokład statku i u- j 
kryty między pakami, rozpoczął po
dróż do Ameryki Południowej. Teraz 
czuł silę pewnym siebie i nie potrze
bował kryć się przed lokiem policji.

Wyszedł przed zabudowanie przysta
ni i zabrawszy wszystkie swoje rze
czy, kazał się wieźć do miasta:, gdzie 
wysiadł przed znanym sóbic z dawnych 
czasów małym hotelem. Wypająwszy. 
skromny pokoik', złożył rzeczy, a sam 
udał się na pocztę.

Z bijącem sercem przystąpił do o- 
kienka, nad którem widniał napis: „Ge
neral D>elivery AF.‘"

— Czy są jakie listy dla Waltera Bur
skiego? — spytał urzędnika, pełniące
go służbę w tym oddziale poczty.

— Burski? — powtórzył urzędnik i 
szybko przejrzał zawartości przegrody : 
oznaczonej literą B. — Nie, panie. Nie
ma nic.

Bursłd zadrżał.
— Jalcto? — przemknęło' mu przez 

głowę. — Niema listu od Wintersa? 
Zwrócił się ponownie do urzędnika.

— Niech pan jeszcze raz popatrzy 
—• rżelił proszącym tomem. — List miał 
być napowno, Może w innej przegro
dzie...

— Niema — odparł opryskliwie u- 
raędnik. — Proszę odejść od okien
ka i zrobić miejsce dla innych!

— Coś się słało — rozmyślał Bur
ski, wychodząc z gmachu poczty, — 
Albo list zaginął, aibo< też Winters nie



napisał... Ale dlaozegoźiby mnie zwo
dził?

Po chwilowym namyśle postanowił 
udać się do hotelu „Commodore“ i do- 
wiedlzicć się, czy Winlers lam jeszcze 
mieszka.

— A jeżeli wyprowadził się, napew- 
no musiał zostawić swój adres. 
Przecież spodziewał się mojego przy
jazdu... — myiślał, jadąc tramwajem do 
hotelu.

Po upływdie godziny slanął przed biur
kiem hotelowego urzędnika.

— Ghciałbym widzieć siię z panem 
Wlilnitersem — rzokł onieśmielony w spa
niałem urządzeniem poczekalni hotelo
wej. — Przypuszczam, że mieszka w 
tym hobelu.

HioLelarz spojrzał badawczo na py
tającego.

— Z kim pan pragnie się widzieć?
— zapytał. — Nie dosłyszałem naizwi- 
ska.
• — Winters... Piotr Winlers... Pisał do 
ranie kilka miesięcy temu, że miesz
ka w hotelu „Gommodore“. Mam na
wet jego list pisany na hotelowym pa
pierze...
i — Piotr Winters? — powtórzył u- 
rzędniik- — Jakto, to pan nie wie... nie 
słyszał pan, że człowiek, o którego pan 
pyta, został zamordowany!

— Zamordiow'any?l — zawołał Burski.
— Winibers zamordowany!

—• Tak, panie. Głośna to była spra
wa w swoim czasie i dziwię się, że nie 
czytał pan o niej w gazetach. 'Toć 
wszystkie nasze pisma pełne były o- 
pisów tego morderstwa... Przypominani 
sobie, że mordercom chodziło o ja
kieś drogie kamienie, które ów Winlers 
miał przy sobie... 1

Burski przeciągnął ręką po czole, na 
klórern perliły się gęste krople potu.

— Nie czytałem, bo w kraju, gdzie 
przebywałem od kilkunastu lat, nie czy
tują ludzie gazet. Przyjechałem dziś 
prośbo z Peru...

— Gzy pan jest może krewnym za- 
imordiow anego ?
Wprawdzie policja aresztowała jakie
goś reportera, podejrzanego o tę zbro
dnię, ale niedawno odbyła się rozpra
wa przeciw niemu i został uniewin
niony,

— Nie, panie. Winters był dla mnie 
więcej niż krewnym, bo prawdziwym 
i serdecznym przyjacielem. Na jego 
to wie zwanie przyjechałem do New 
Yorku.

— Pamiętam go doskonale — mó
wił hotelarz. — Mieszkał u nas kilkar 
naście dni. Był to człowiek spokojny, wy
sokiego wzrostu i prawie atletycznej 
budowy ciała.

— Czy wykryło sprawcę morder
stwa? — pytał Burski niespokojnie.

— Nie — brzmiata odpowiedź. —
— Ghcialbym koniecznie poznać 

wiszyshkie szczegóły tej sprawy — mó
wił dalej Burski. — Czy może mi pan 
■powiedzieć, gdzie mógłbym zasięgnąć 
infonmącyj.
• — Nic łatwiejszego. Niech pan idzie 
do pierwszej lepszej redakcji i poprosi 
o numery pisma, zawierające opis tej. 
sprawy. Zresztą może pan dowiedzieć 
się wszystkiego w sądzie, gdzie odby

wała się rozprawa przeciw óweiiiil Re
porterowi, podejrzanemu o zamordowa
nie Winibers a.

Burski wyszedł z hotelu oszołomiony 
Straszną a niespodziewaną wieścią. 
Myśl, że dając Wjntersowi kamienie dla 
Haneczki, siał się może mimowolną 
przyczyną śmierci przyjaciela, nie da
wała mu spokoju. Przez kilka godzin 
błądził po ulicach miasta, aż zmęczony 
i wyczerpany chodzeniem i przebyte- 
mi wzruszeniami, wsiadł do dorożki 
samochodowej i kazał się zawieść do 
redakcji największego dziennika.

Z apyitany przez portjera, czegoiby so
bie życzył; odpowiedział, że chciąłby 
zasięgnąć informacyj o pewnej spra
wie, która przed kilkoma miesiącami 
była szeroko opisywana w dzienniku. 
Pont jer skierował go do biura dyżur
nego reportera, który pełnił służbę w 
miejskim dziale pisma.

Wszedłszy do wskazanego pokoju, 
Burski znalazł się wobec młodego czło
wieka, pdiszącego pilnie na maszynie.

— Czego pan sobie życzy? — zapylał 
uprzejmie reporter, wstając od biurka.

— Pragnąłbym dowiedzieć się szcze
gółów morderstwa, jakie zostało popeł
nione kilka miesięcy temu na osobie 
Piotra Wintersa. Przypuszczając, że naj- 
lepszem źródłem informacji będzie re
dakcja miejscowego dziennika, przysze
dłem...

Na dźwięk nazwiska Wintersa młody 
człowiek drgnął i począł patrzeć badaw
czo na Burskiego:

— Z kim mam przyjemność? — spy
tał podchodząc bliżej.

— Nazywam się Władysław Burski. 
Zamordowany był moim przyjacielem 
i dziś dopiero dowiedziałem się, że nie
ma go na świecie.

— Pan Burski!... Go za traf, że właś
nie do mnie pan przyszedł! Pozwoli 
pan, że się przedstawię... Stefan Lu
bicz...

Burski uścisnął podaną mu dłoń, dzi
wiąc się serdecznemu łonowi w głosie 
reportera. Nazwisko Lubicz nic mu nie 
mówiło ponad przypuszczenie, że ma 
do czynienia z Polakiem.

— Sądząc z brzmienia pańskiego na
zwiska — odpiowiedział — przypusz
czam, że pochodzi pan z narodowości, 
do której ja należę. Wiszak prawda?

— Tak, panie Burski. Jestem Pola
kiem... A choć pierwszy raz w życiu 
widzę pana, znam pana oddawna...

Na twąrzy Burskiego odbił się wyraz 
zdziwienia.

— Nie rozumiem...
— Panie Burski-.: Znalem pana Win

tersa i przez te kilka dni, w których go 
poznałem, zdobyłem sobie zaufanie pań
skiego przyjaciela. Więcej nawet niż 
zaufanie, bo jego życzliwość i, śmiem 
powiedzieć, przyjaźń...

— Znał pan Wintersa? Niechże mi 
pan powie, na Bioga, jak się stało, że 
jen zacny człowiek został zamordowa
ny?

— Powiem panu, wszystko; panie Bur
ski — odrzekł Stefan. — Za kilka minut

Jeszcze mała chwilka toalety i... urocza amazonka 
wyruszy na swym rumaku w słoneczne pola.

kończy się moja służba i będę wolny. 
Wyjdziemy razem i dowie się pan wszy
stkiego. Niechże pa spocznie, zanim 
przyjdzie mój zastępca. Proszę... — do
dał, wskazując krzesło w głębi pokoju.

Burski usiadł i podparłszy głowę rę
kami zamyślił się głęboko. Stefan tym
czasem porządkował papiery na biurku, 
przygotowując je do oddania zastępcy. 
Przez głowę przelatywały mu myśli jak 
błyskawice. i

— Ojciec Haneczki... ojciec dziewczy
ny mojej jedynej — myiślał. — Gzy on 
też zechce oddać mi swe dziecko? Czy 
nie zabierze jej i nie wywiezie gdzie na 
kraj świata? Taki surowy i poważny... 
Ojciec Haneczki...

Niedługo nadszedł zastępca Lubicza 
i objął t dyżur.

— Pójdziemy, panie Burski — rzeki 
Stefan, budząc Burskiego z zadumy.

Wyszli razem.

— Powiedziałem panu, że znalem Pio
tra Wintersa. Talk panie, znałem go i 
oprócz m ni' on nie miał tu innych: zna
jomych. Gdyby pan przebywał w Sta
nach Zjednoczonych, znałby pan moje 
nazwisko z gazet...

Burski spojrzał na mówiącego z wy
razem ponownego zdziwienia.

— Bo ja byłem tym, który pierwszy 
znalazł zwłoki zamordowanego i mnie 
posądzono o to morderstwo... Mnie, — 
dodał z goryczą w głosie — który sza
nowałem i ceniłem go, jako szlachetne
go i dobrego człowieka, który byłem je
dynie jego przyjacielem w tern zbiorni
ku mil jonów ludzi.

— Jak się stało, że pąu poznał Win
tersa? — przerwał im u Burski. — On 
tak krótko był w New Yorku...

— Odszukał mnie z polecenia Han... 
obciąłem powiedzieć córki pańskiej, 
panny Hanki...

— Jaklo? To pan zna moją córkę? .' 

(Ciąg dalszy w nas!, numerze)
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Co zazdrość może
ROMANS WSPÓŁCZESNY

10)
Henryk' stał dziwnie niespokiojny. Ta atmosfera 

niezdrowego podniecania wpływała nań fatalnie. Wi
dać było, że staje się coraz bardziej zdenerwowany. 
Oczy jego zmieniły, się. Począł spoglądać na kobiety 
takiem samem zuchwałem i wyzywającem spojrze
niem, jak inni mężczyźni. Przestał krępować się 
(obecnością Wandy.

Wanda zaś czuła się od początku bardzo źle w tej 
sztucznej atmosferze, gdzje powietrze było nałado
wane namiętnościami podrażnionych południowców. 
Teraz w dodatku poczuła sję wprost obrażoną 
w swej kobiecości, nieważona jako narzeczona.

„Artystki* kończyły swe nieskromne popisy ta
neczne i nagradzane burzliwemi oklaskami scho
dziły, dumne ze swych wdzięków, z estrady. Potem 
przechodziły między stolikami.

Mężczyźni podnieconym wzrokiem przyglądali się 
zbliska tancerkom, które przymilały się do gości, 
(odchodząc powoli ku swym garderobom.

Największe powodzenie (miała pewna pięknooka 
Kreolka, która kilka razy musiała powtarzać swój 
pełen ognia taniec.

Wanna zauważyła, że narzeczony jej przez cały 
czas popisów Krepłki nie odwracał od niej wzroku. 
Przywarł oczyma do jej ciemnego ciała, przechy
lającego się w rytmicznych ruchach tańca.

Gdy wreszcie Kreolka po kilku bisowaniach ze
szła ostatecznie z estrady, jakby naumyślnie (obrała 
siobie dłuższą drogę i 'przeszła koło stolika, przy 
którym siedział Henryk.

Narzeczony Wandy nie ukrywał już swego zachwy
tu dla tancerki.

Kreolka, przechodząc koło Henryka, niby przez 
nieuwagę silnie otarła się o niego, poczem zatrzy
mała się i rzuciła mu zachęcająoo-kuszące spojrze
nie, szepcąc cicho:

— Przepraszam pana...
Henryk pochylił się naprzód ku niej. Twarz jego 

pokryła się rumieńcem... x
— Chodźmy już — zaproponowała Wanda.
Wyszli. Henryk odprowadził ją do domu. Szedł

przez całą drogę zamyślony, nie odzywając się zu
pełnie do swej narzeczonej.

Tancerka z kabaretu rzuciła nań jakiś urok... 
POWRÓT NAMIĘTNOŚCI

Henryk, który po przeprowadzeniu kuracji zmie
nił się tak bardzo na korzyść — od czasu owego 
wieczoru, spędzonego w kabarecie, stał się znowu 
dawnym chorobliwie niespokojnym człowiekiem.

Znikał z domu. Nie było go widać całeini dniami. 
Wracał dopiero nad ranem. Stał się opryskliwym 
dla rodziny. Zobojętniał zupełnie wobec Wandy.

Wiedziała dobrze, czemu należy przypisywać tę 
nową zmianę. , ;

Co pobić? Czyż było w jej mocy po raz drugi 
uratować Henryka — tym razem z pod wpływu 
lekkomyślnej Kreolki...

Lecz jeśli go teraz porzuci, to w takim razie ta 
pierwsza ofiara stanie się bezużyteczną — rodzice 
nie odzyskają syna... Henryk pogrąży się w falach 
zepsucia — stoczy się w złem towarzystwie na dno.

Wiele nocy bezsennych spędziła Wanda na roz
myślaniach nad tern, jak spełnić obowiązek ratowa
nia Henryka.

Henryk unikał odtąd towarzystwa Wandy — nie 
patrzał w jej oczy — mając jakby nieczyste wobec 
niej sumienie. Mijały dnie całe, a Wanda nie widy
wała się ze swoim narzeczonym.

Przebywała prawie wyłącznie w towarzystwie An
ny, siostry Henryka. Chodziły razem na dalsze spa

cery, zwiedzały, Rio de Janeiro. Stały Się nieodstęp* 
nem i wprost towarzyszkami.

Wanda szukała ukojenia w dalszych przechadz
kach — do wspaniałych parków o bujnej, podzwrot
nikowej roślinności. Polulbiła długą aleję, wzdłuż 
której ciągnęły się dwa zda się niekończące szeregi 
wysokich, smukłych palm.

I i I
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Pewnego dnia, w czasie jednej z takich przecha
dzek — przesunął się koło nich elegancki samochód. 
Wanda poznała mężczyznę, który, siedział w samo
chodzie czule pochylony ku ognistej Kreolce.

Lekko przycisnęła do siebie ramię Anny i spoj
rzała na nią! Wzrok Anny, dat jej do zrozumienia, 
że ona poznała również owego młodego człowieka 
w samochodzie.

Nie porozumiewając się zupełnie — zawróciły do 
domu. Wanda szła zamyślona, rozważając nad tern, 
jak ma postąpić wobec zniewagi, jaką wyrządził jej 
Henryk — bo on to właśnie jechał owym samocho
dem w towarzystwie tancerki z kabaretu.

Anna nie próbowała nawet usprawiedliwiać brata. 
Było jej niezmiernie przykro, że lekkomyślny Hen
ryk w tak brutalny sposób obraził swą narzeczoną, 
która była gotową do najwyższego poświęcenia, byle 
ratować nieszczęśliwego, nałogowca. W ten sposób 
wywdzięczył się Wandzie za jej dobroć. Niewdzięcz
ność Henryka sprawiała Annie przykrość tein więk
szą, iż szczerze polubił Wandę, uważając ją już za 
swą przyszłą bratową. Poznała też dobrze Wandę, 
i wiedziała, że po tern co zaszło — nic jej już nie 
zdoła .nakłonić do małżeństwa z Henrykiem.

A ten człowiek o tak słabym charakterze tak bar
dzo potrzebował podpory, duchowej! Zrównoważona, 
o wysokiej moralności kobieta, jaką była Wiąnda, 
stanowiłaby, dla niego idealną wprost żonę. Tym
czasem Henryk porzuca ją, aby nawiązań skanda
liczny romans z jakąś tancerką, który sprowadzi go 
niechybnie z drogi poprawy, na jaką już wszedł 
dzięki dobroczynnemu wpływowi Wandy...

Szły obie przez ruchliwie ulice stolicy Rrazylji, 
rojne w tej porze nadwieczornej tłumem zadowolo
nym i rozbawionym. (

Gdy zbliżyły się do dzielnicy portowej, Wanda 
tęsknym wzrokiem powiodła po zlewającym się z nie
bem bezmiarze oceanu — a zatrzymując spojrzenie 
na okręcie, z którego kominów wybuchały czarne 
kłęby dymów, rzekła krótko: ,

— Jutro  wracam... do Polski...
Anna przeraziła się tą nagłą decyzją Wandy, któ

rej jednak zreszLą spodziewała się, choć nie tak od- 
razu. Miała nadzieję, że przyjaciółka jej pozostanie 
jeszcze przez pewien czas w Rio de Janeiro, i że 
może uda się nakłonić Henryka do zerwania z tan
cerką i błagania Wandy o przebaczenie.

Żal jej było bardzo rodziców, którzy tak bardzo 
polubili Wandę i przywiązywali tak wielkie nadzieje

' do jej małżeństwa z Henrykiem.
— Więc to już nieodwołalnie, Wando — może 

jeszcze będzie można to naprawić?... — próbowała 
nieśmiało nakłonić Wandę do pozostania.

Wandę jednak opanowało jakieś dziwne a nie
przeparte dążenie. Musi opuścić Brazylję. Nie wy
trzyma tu ani dnia dłużej. Powraca do Polski.

Lecz — do Polski?... Do kogo?... Czy do tych lu
dzi, którzy znieważyli ją swą niewiarą, czy podłoś
cią... A pozateim przecież tam na nią nikt nie czeka... 
Przecież nawet na żadnym cmentarzu polskim nie 
znajdzie grobu Tomasza...

Musi jednak wrócić. Jakiś głos tajemny, nakazuje 
jej wyjazd.

A może?... Boi -się wprost sformułować jasno swe 
.nadzieje, aby brutalna rzeczywistość nie wykazała jej; 
'całych ich niedorzeczności... — A może... może tam 
właśnie, za (oceanem, dowie się czegoś o Toma-— 392 —



Jf.,

Wanda

SZU;.. Przecież tam mieszkają jego rpdzice... Wiedzą 
chyba coś bliższego o swym synu...

Nie, to już nie ulega wątpliwioiści, że obowiązkiem 
jej jest wracać do kraju.

— A nie żal będzie ci nas opuścić? — rzuciła 
Anna -ostatni, jak się jej zdawiało argument.

— Tak — ale, widzisz, coś mi mówi, że muszę wra
cać do kraju. Nie wiolno mi tu już dłużej: pozostać.

Ton Wandy był tak stanowczy, tak zdecydowany, 
że Anna nie próbowała już protestować.

Gdy powróciły, do- domu — Anna oznajmiła rodzi
com o nieodwołalnej decyzji wyjazdu Wandy... Za
smucili się rodzice Henryka tą wiadomością.

— Pokochaliśmy cię, jak rodzoną córkę — mówiła
ze łzami matka Henryka — a naraziliśmy cię na tyle 
przykrości. ' . ' ! - l i

Ucałowała serdecznie Wandę, wzruszoną również 
do łez tą sceną pożegnania.

— Mamy wobec ciebie wielki dług wdzięczności — 
mówił przy pożegnaniu ojciec. — Popełniliśmy, wielki 
błąd, ale może nas to rozgrzesza, ,że chcieliśmy 
uleczyć naszego syna, którego kochaliśmy nad życie... 
— Trudno — stało silę inaczej. Nie miej do nasi 
żalu, żeśmy chcieli wydać cię zamąż za człowieka 
chorego. Nad nim litować się tylko trzeba.

Z Henrykiem nie zobaczyła się już przed wyjaz
dem. Otrzymała od ojca swego narzeczonego po
życzkę, dzięki której mogła powrócić do kraju. Pro
sił ją usilnie, aby. pożyczyła sobie te pieniądze — 
wszak oni to mają raczej wobec niej dług wdzięcz
ności, a nawet — zgodnie z amerykańskim obycza
jem — ścisły obowiązek odszkodowania. Ściągnęli 
ją wszak do Brazylji z Polski.rJ

SĄD NAD PRZEWROTNOŚCIĄ1
•' i

skończyła swe opowiadanie.
Przez dłuższą chwilę panowało milczenie. Oby

dwoje rozmyślali nad temi dziwnemi kolejami losu, 
które rozłączyły ich na dalekim oceanie — prowa
dziły przez miasta i puszcze brazylijskie, aby ich po
łączyć znowu na ziemi ojczystej.

Tomasz był teraz szczęśliwy. Rozumiał już wszyst
ko i radował się, że przeszłość jego ukochanej jest 
tak czysta. i !_! 1 '  '  !

Wanda jednak uważała za stosowne wyjaśnić je
szcze jedną sprawę.

— Dziwisz się może, najdroższy, że zgodziia(m 
się zostać żoną Henryka, nie kochając go...

— Ależ... chciał przerwać to usprawiedliwienie się,
którego zupełnie nie wymagał i które było m»u przy
kre. ‘

— Pozwól jednak... Widzisz, było mi tak źle 
u ciotki... Chciałam się wyrwać z tego domn za 
wszelką cenę a nie umiałam wtedy pracować — 
uśmiechnęła się — nie nauczyłam się zresztą tego 
dobrze i do dnia dzisiejszego, jak to mogłeś zauwa
żyć; pozostawało mi tylko małżeństwo. Henryk wyjdał 
mi się człowiekiem sympatycznym. Wreszcie te in
trygi, o których już wiesz, skłoniły mnie do wyjazdu. 
Nie mogłam ani chwili pozostać w tym dom u, w któ
rym pokazano mi drzwi. Nie mogłam przecież bła
gać ich o przebaczenie za winy, których -nie mia
łam na sumieniu. Domyślałam się, że padłaim ofia- 
rą intrygi... Wiedziałam, że Jerzy podobał i ię  Feli. 
Gdy więc zaręczył się ze mną >— zazdro ść mej 
kuzynki nie miała granic.

Zamilkła, gdyż wspomnienie tych ogromnych' 
chwil sprawiało jej widoczną przykrość. Uważała 
jednak, że obowiązkiem jej wyjaśnić jest wszystko 
Tomaszowi... Nie zniosłaby, by istniał między niemi 
choćby cień jakiejś nieufności.
" Widzisz, te dwie kobiety torturowały imniłe po- 
prostu wtedy — śledziły każdy mój krok. A nic mo
gąc znaleźć niczego zdrożnego w mem postępowaniu, 
chwyciły się fałszu. Nie chcę ich za to sądzić..- Fe-, 
la działała pod wpływem zadraśniętej amfucj’i — 
wszak ona chciała podbić sobie serce Jerzego,.. Hen

ryk zaś chciał mnie zabrać ż tego piekła. Byłam Itthl 
wdzięczna za to, lecz nie chciałam, z nim jechać. Nie 
mogłam stawiać jego rodziców przed faktem doko
nanym, iż przywozi sobie narzeczoną z Polski. Czeka
łam na ich listowną zgodę. Odprowadziłam go na 
dworzec, gdy wyjeżdżał do Gdyni. Jeszcze w ostat
niej chwili błagał mnie, -abym nie odmawiał jego 
prośbie. Po powrocie do domu — ciołka i kuzynka 
przyjęły mnie obelgami. Nie mogłam się bronić. Rzu
ciły mi w twarz, jakieś listy anonimowe, z których 
miało wynikać, że prowadzenie się moje było niemo
ralne...

Tomasz chwycił rękę Wandy, i ucałował ją zfe 
czcią. * *

» i ’ , ■
Jerzy Kroboski po otrzymaniu Orzeczenia grafó- 

loga — poczuł wyrzuty sumienia. Skrzywdził tak 
bardzo niewinną dziewczynę, wierząc listom, które 
zostały sfałszowane.

Lecz czyja ręka w takim razie pisała te lisly?l
Jedyną osobą, zdolną do tego — była Felicji 

Mielczarkiewiczówna. To była zemsta podyktowa
na zazdrością...

Czy podłość la ma pozostać bezkarną?
O nie — panna Felicja musi dowiedzieć się, że, 

została zdemaskowaną, że podstęp jej wykryto.
Jerzy wyjął z szuflady biurka obydwa li-sty, wło

żył do dużej koperty, dołączając swój bilet wizyto
wy. Wypisał adres Feli Mielczarkiewicz.

Po wysłaniu listu, oczekiwał na świadków piana 
Mielczarkiewicza. Przypuszczał, że Fela poskarży- 
się ojcu, który zażąda satysfakcji za obrazę, wyrzą
dzoną jego córce.

Ale mijały dni, a świadkowie nie zjawili się.
Wreszcie -na trzeci dzień po wysyłce listów — 

służący Jerzego zameldował:
— Jakaś pani pragnie się widzieć z panem... 1
— Prosić do salonu...
Rozsunął portjerę 1— ujrzał pannę Mielczarkie- 

wicz, stojącą koło fortepjanu.
Jerzego ogarnęło zdumienie.
Co mają oznaczać te odwiedziny? Czyżby panna 

Mielczarkiewicz, bojąc isię dalszych koresponden- 
cyj przyszła prosić go o milczenie?

Może zechee się usprawiedliwić?
Lecz jakież mogą być argumenty, które przyto

czy na swą obronę? W każdym razie czeka goj 
z nią rozmowa niemiła, którejby rad był uniknąć; 
Przecież nie może być brutalnym wobec kobiety,! 
która bądź co bądź okazała mu tyle zaufania, iż, 
przybyła sama do jego mieszkania. Lecz jeśli ta 
wizyta ma oznaczać, że panna Mielczarkiewicz zde
cydowana jest... 1 ,

Nie — to  chyba niemożliwe... |
GDZIE WIELE RZECZY SIĘ ZAOSTRZA...

Jerzy skłonił 'się na powitanie Feli w milczeniu — 
star aj,ąc się przybrać jiak najbardziej obojętny wyraz 
twarzy. , i

W skazał jej krzesło.
Lecz panna- Mielczarkiewicz nie usiadła — jej drżą

ca ręka podała Jerzemu kopertę z listami.
Wziął listy 'z dłoni Feli — wzrok jego wyra

żał przytem pytanie, na które panna Mielczarkiewicz 
musiała odpowiedzieć. '•

Twarz jej pokryła się bladością. Wytrzymała jed
nak wzrok Jerzego, a po dłuższej chwili, gdy mil
czenie stało się Zbyt męczące, wyrzekła bonem zde
cydowanym.

Tak, te listy, były pisane moją ręką, — przyzna- 
ję się, ale — tu głos jej załamał się, stal? się dziw
nie miękki, drżący... — czy pan domyślił się, dlaczego! 
to uczyniłam?... 1

Milczenie Jerzego dało do zrozumienia Feli, że nie 
ma on najmniejszej: ochoty dowiadywania się pobu
dek, jakie powodowały nią w chwili, gdy zabierała 
się do pisania fałszywych listów.

Jednak nie zraziło jej to. Musiała mu przecież to
-  393
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wszystko powiedzieć. Tak długo ukrywała przed nim 
całą prawdę, a przecież gdyby wiedział...

...gdyby wiedział, nie wpatrywałby się teraz w nią 
wzrokiem tak obojętnym, tak bezsilnym. Czuła do
skonale, że Jerzy pogardza nią, że uważa ją za nik
czemną infrygantkę. A teraz tryumfuje nad nią, gdyż 
przyszła ukorzyć się przed nim, ^wyznać mu swe 
winy.

Lecz właśnie dlatego musi powiedzieć wszyst
ko... przecież nie może dopuścić, by Jerzy miał 
o niej tak złe mniemanie. I dlatego przemogła się.

Widziała lekki uśmiech ironji, jakim Jerzy po
witał pierwsze jej słowa — lecz niezrażona tern; 
mówiła dalej... i

— ...wiedziałam, że Wanda nie kocha pana- — 
było jej ł ź l e  u nas, chciała wyjść za mąż, pian był 
dla niej dobrą partją — i niczem pozatem, a jia...

Zamilkła. Z Itrudem przychodziło jej czynić wy
znania najskrytszych swych uczuć przed człowie
kiem, który (smagał ją drwiącem spojrzeniem, z góry 
już odnosząc się z niewiarą we wszystko, co powie/

A przecież tak jej bardzo z a l e ż a ł a ,  b y  jiej uwie
rzył! Mówiła szczerze. Może nigdy w życiu nie była 
bardziej sobą, niż w tej chwili...

Już miała wypowiedzieć -to słowo, na którem' 
Opierała całą swą przyszłość, całe swe szczęście, 
gdy zmroził ją bezwzględny ton głosu Jerzego, prze
mawiającego z gestem prokuratora.

— To wszystko jednak nie usprawiedliwia pani. 
Nie wolno było pani rzucać po-twarzy na niewinną 
dziewczynę! — Czy zdawała sobie pani sprawę — 
jak wielką krzywdę wyrządza pani swej kuzynce, 
krzywdę, którą doprawdy trudno naprawić...

Przygryzła nerwowo wargi. Drżała cała, serce jej 
biło gwałtownie, łzy cisnęły się jej do oczu.

Jerzy spostrzegłszy, jakie wrażenie wywarły jego 
słowa, przerwał swą mowę oskarżycielską, dodając:

— Niech pani usiądzie — proszę się uspokoić. —
Zresztą chciałbym się dowiedzieć wszystkiego, co 
mogłoby przyczynić się do wyjaśnienia tej przy
krej dla nas wszystkich sprawy... \  ,

Fela usiadła. A po chwili; opanowawszy się nie
co, sięgnęła ręką po torebkę, leżącą obok niej na 
stoliku. , , i :

Śledził uważnie jej ruchy. i
Panna Mieilczarkiewicz w milczeniu otwiera toreb

kę i wyjmuje z niej jakiś przedmiot.
Co -to jest? 1 .
Kroboski przypatruje się z zainteresowaniem.
Zbliżyła się do Feli. Dziewczyna uśmiecha się doń 

smutno i podaje mu przedmiot wyjęty z torebki.
Jest to mały posążek malachitowy, wyobrażają

cy Buddę coś w rodzaju breloczka do dewizki’ 
ozy bransoletki... . . i . (

Wziął do ręki figurkę. Był to jeden z tych ty
sięcy, drobiazgów, jakie produkuje się masami, bez 
większej wartości.

Obejrzał Buddę — i naglę drgnął: na figurce 
pod spodem wyryty był scyzorykiem napis „Luba 
16. X. 1916“.

Fela patrzyła spokojnie na Jerzego, który co
fa się myślami wstecz do lat wojny światowej.

Wspomnienie jego biegnie słabym śladem, wska
zanym mu przez minjatunowego Buddę. Aż zatrzy
muje się na postaci młodego porucznika artyle- 
rji pniowej. - i e  ,

Było to w czasie walk na Wołyniu, toczonych ze 
zmiennem szczęściem z wojskami niemieckiemi i au- 
strjaokiemi. Służył wówczas w armji rosyjskiej.

Po kilkunastu dniach piekła na froncie, gdy trze
ba było ogniem artyleryjskim przygotować szturm 
piechoty, gdy śmierć Zbierała obfite żniwo, a żołnie
rze i oficerowie padali1 ze zmęczenia, przyszedł 
wreszcie rozkaz odmarszu na tyły. Na odpoczynek!

Jeszcze dzisiaj rozkoszuje -się tern słowem!
Odpoczynek to znaczy — sen do woli, wylegiwa

nie się na miękkiem posłaniu, regularne jedzenie, 
odprężenie nerwów, kąpiel i tysiące tych rozko

szy życia, które ocenia się dopiero w całej pełni 
wtedy, gdy ich zabraknie...

Z jaką radością komenderował wtedy swą baterją, 
odjeżdżając na odpoczynek. Konje, wydawało mu 
się, parskały radośnie i z większem przejęciem 
ciągnęły zakurzone działa po- szerokim trakcie wo
łyńskim.

Posuwali się zmęczeni, wyczerpani, wzdłuż okolicy 
znaczonej wojną. Po obu stronach drogi leżały szkie
lety niepogrzebanych koni, sterczały pogorzeliska, 
włóczyły się psy bezdomne. Pola poorane szrapne- 
lami rodziły tylko chwasty. Czamoziem wołyński 
nie dawał wtedy chleba. Rozkopywano go tylko 
by chować plon wojny, syberyjskich olbrzymów 
w długich szynelach, kaukaskich Tatarów ze skoś- 
nemi oczyma czy krzepkich chłopów z Rosji Środ
kowej.

Żołnierze jadący na działach, odchylali wzrok od 
krzyżów, wyciągających się długim rzędem przy 
drodze. Zbyt smutny i ponury był to widok. Od 
tych cmentarzy wojennych wiało- pustką i zapom
nieniem.

Dął wiatr wschodni. Oficerowie i żołnierze spo
glądali tęsknie na wschód; zbliżali -się .do 'tych 
okolic, gdzie jeszcze tliło się życie, gdzie mordowa
nie nie było jedyną treścią codziennych zajęć.

Powoli zamieniał się krajobraz.
Ukazywały się chaty !na pół rozwalone, kępy 

drzew nieściętych, a nawet całe zagajniki.
Ludzie wybiegali z chat i przypatrywali się ma

szerującym kolumnom i ciągnionym przez wychudłe 
konie armatom, których koła grzęzły w piachu.

Przybyli wreszcie do 'jakiejś większej wsi cer
kiewnej,gdzie mieli wyznaczoną kwaterę.

Było to daleko ża frontem. Huk armat brzmią! 
jak grzmoty oddalającej się burzy. Zapadał zmrok, 
kiedy baterja ustawiła się na placu przed cerkwią, 
a gromada dzieciaków bardziej śmiałych zbliżyła 
się do armat i przyglądała się im wzrokiem cie
kawym.

Bose, obdarte, wynędzniałe dzieciaki patrzyły z 
podziwem na żołnierzy, których natomiast wzrok 
łakomie przylgnął do- młodych dziewcząt stojących' 
w gromadzie — w przyzwoitej odległości. Dziewczę
ta śmiały się i popychały się wzajemnie łokciami.

Przed paroma tygodniami paradowały na placu 
przed cerkwią oddziały niemieckie, które po ata
ku rosyjskim opuściły wieś.

Fadła wreszcie upragniona komenda „z konia“.
Stuknęły buciska kanonierów. Poczęto rozdzielać 

kwatery. Jeszcze nie 'czas- na odpoczynek. Trzeba 
najpierw zająć się końmi, działami — rozstawić 
warty... , I i (

Zajechały kuchnie pniowe, koło których' groma>- 
dłiwie wdychając wonie 'smakowitego jedzenia, u- 
nosząc się na kwaterach.
dzić się poczęła wygłodniała ludność wioski, pozą-

Jerzemu wypa-dł nocleg u miejscowego popa.
Wszedł do dużej sieni drewnianego domu, brzę

cząc szablą i ostrogami. Mignęła mu twarz dziew
częcia, wychylająca się zza drzwi, wiodących izdaj-e 
się do kuchni. Po chwili ukazał się sam pop, który 
wprowadził porucznika do pokoju, mającego ucho
dzić za sallon. Jerzy usadowił się w głębokim fotelu,, 
wybitym pluszem, obawiając się trochę, że stary 
meibęl rozleci się przy pierwszem żywszem poru
szeniu. 1

— I niech m i pan powie, panie poruczniku — 
zaczął piop zajm ującą rozmowę — kiedy się -ta 
wojna skończy?

Jerzy nie m iał jednak pcko-ty rozm awiać o woj
nie. ' - i !

— Gdzie się tu  można wykąpać — zapytał w od
powiedzi, L , 1 i

Pop skrzyw ił się, -niezadowolony, iż nie może się 
niczego dowiedzieć od oficera wracającego przecież 
z frontu i  odparł niedbale, i l

(Ciąg dalszy w nasi, numerze) ; j
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Kraina szczerości i naszych trosk
Każdy Czytelnik „Moich Powieści" ma prawo pisać do tego działu

CO MINĘŁO — NIE POWRÓCI
„Kasperuś" Przed tobą całe życie 

i cały piękny świat, 
a chociaż troska czai się skrycie — 
śmiech zatrze smutków ślad. 
Szeroko oczy otwórz w zachwycie! 
Odnajdziesz szczęścia kwiat.
Przed tobą całe bogate życie 
i cały piękny świat.

Wierszyk powyższy dałam jako motto mej 
odpowiedzi na list Pana. A teraz dlaczego?

Z słów Pana, takich szczerych i obszernych, 
wywnioskowałam, że zalicza się Pan do kate- 
gorji ludzi, którzy wszystko w życiu biorą 
bardzo poważnie i głęboko. Przymiot to pięk
ny, jednakże... nie' każdemu daje szczęście. 
Panu nie dał również... Gdyby może Pan w 
uczucie, które Pana ogarnęło, nie włożył całej 
duszy i serca, gdyby uczuciu temu nie oddał 
się niepodzielnie, może byłby Pan dzisiaj zu
pełnie szczęśliwy. Stało się jednak inaczej! 
Z chwilą, gdy stracił Pan szczęście, stał się 
fatalistą. Nic Pana nie zdołało już pociągnąć, 
ani zainteresować — poza tamtym utraconym 
światem nie znalazł Pan już nic równego i 
godnego uwagi...

Drogi Panie! Ból i żal za utraconem szczęś
ciem jest dowodem subtelności uczuć i wraż
liwej duchowej struktury Pana, jednakże życie 
to nietylko ból i tęsknota, życie to także prze
jaw piękna i bogactwo różnorodnych uczuć. 
Zamiast więc pogrążać się w żalu i rozpamięty- 
waniach nad tern, co już nie wróci, lepiej szu
kać zapomnienia w tern, co jest radosne, po
godne i dobre. Niech Pan sobie stworzy no
wy świat — pogodniejszy. W pracy, w pięknie 
natury, którą Pan tak kocha, niech Pan szuka 
ukojenia i zapomnienia o smutku. Jest Pan 
przecież jeszcze młodym i pełnym sił, których 
napewno Panu wystarczy do zwalczania zła i 
zbudowania sobie nowego wewnętrznego szczęś
cia.

Nie wiem, czy słowa moje przemówią Panu 
do serca, jednakże jakikolwiek będą miały sku
tek, proszę Pana o nowy list. Niech mi Pan 
w nim napisze znowu szczerze co myśli o tern, 
co napisałam i o tern, jak się Pan ustosunko
wał do mojej odpowiedzi. Czy zgoda?

Wierszyk słaby. Może z następnych coś wy- 
biorę. A teraz kilka słów Pana:

„Najmilszą moją rozrywką to praca na roli. 
Bo czyż nie miło w polu, gdy wiosną szary 
skowronek zawiśnie u stropu błękitów, albo 
w żniwa, rozbrzmiewające srebrzyście brzękiem 
kos, albo jesienią, gdy pola zasnuwa biel pa
jęczych nitek. Nawet zima na wsi jest piękna, 
fantastycznie pokryta górą śniegów na chatach 
i drzewach. Kto pojmuje urok wsi, tak, jak 
ja go pojmuje, niech będzie łaskaw podzie
lić się ze mną entuzjazmem swej młodej du
szy. Może napisze do mnie: Śnieżna Kula" — 
„Snieżyczka" — „Gwiazdeczka" — ..Smutna 
Zocha" — „Dziewczę Stepów" lub „Nieznana 
Zośka"?

„CZY ZNAJDĘ?"
„Morowa Sztubaczka". Życzę Pani dużo po

wodzenia w nawiązaniu korespondencji i dzielę 
się z wszystkimi Sympatyczkami wiadomościami 
z Pani liściku:

„Jestem blondynką o marzących niebieskich 
oczach, strasznie „dziką" i roztrzepaną. Ale 
to chyba nic nie szkodzi, przecież jestem jesz
cze bardzo młodą, a życie poznałam tylko z 
jego dodatniej strony i jak mamusia mówi, 
patrzę na nie przez różowe okulary. -Mieszkam 
na wsi, w pięknym pałacyku otoczonym par
kiem i wodą. Czuję się jak królewna w zam
kniętym zamku, lecz —- brak mi królewicza. 
Czy znajdę go w „Pustelniku z zaklętego ogro
du", w „Adamie z Raju", lub w „Adisie"? 
A może w kim innym? Odpowiedź z mej stro
ny na nadesłany liścik będzie murowana. Koń
cząc zasyłam miłe pozdrowienia Zośce i Irce 
Zarembiankom z Brus.

LISTY Z POSTE - RESTANTE 
WRÓCIŁY

W7. S. 202 poste —- restante, Inowrocław. 
Listy wysłane na powyższy adres — wróciły. 
Proszę o podjęcie ich w naszej redakcji.

KILKA KOMUNIKATÓW 
„WANDZI z R.“

W andzia z B.“ Uwaga! Sympatycy „Kra
iny"! Oto kilka komunikatów „Wandzi z B.“, 
przeznaczonych dla niektórych z Was:

„Gladjatarze"! Jak na bohatera za rychło 
złożyłeś broń. Dlaczego?

„Rom — Marze"! Czy to tak trudno speł
nić prośbę szarej Dziewczynki?

„Erosie"! Serdecznie dziękuję za pozdro
wienia i szczerze je odwzajemniam. Może zech- 
cesz do mnie, zawsze smutnej, napisać?

„Lotniku z Pomorza"! Ciekawa jestem kto 
otrzyma przyrzeczoną przez Ciebie książkę. Prze 
padam za książkami, tylko, niestety, wiersze 
moje nie wszystkie są dobre. Może prześlesz mi 
jakiś odzew? Jestem również Pomorzanką.

„Szaremu Człowiekowi" życzę dużo radości 
i powodzenia w życiu.

Część listu Pani przedrukowałam, zaś na 
resztę listu, zamiast specjalnej odpowiedzi, da- 
ję Pani wyjątek z noweli Marji Rodziewiczów
ny pod tył.: „Rozstajne drogi". Mam wrażenie, 
że słowa te, przemówią Pani do duszy:

„Nie sztuka przejść przez życie, gdy wszyst
ko sprzyja, gdy ramię silne osłania, a kocha
jąca ręka chmury z czoła ściera; ale iść samej 
po śliskiej i trudnej drodze, a nie upaść; 
dźwigać samej ciężar życia, a nie ugiąć się; 
mieć piersi pełne łez, a światu i ludziom u- 
kazywać zawsze oko suche i jasne, czoło po
godne i usta uśmiechnięte... to zasługa i moc 
prawdziwa".

ADRESY
O adresy, celem przesłania listów znajdują

cych się w redakcji, są proszeni: „Zapomniana 
Sylena" — „Wesoły Łobuz z Warszawy" — 
„Płacząca Brzoza" —- „Ananke" —  „Szczery 
Gladjator" — „Wesoła Slązaczka" — „Dumna 
Władka" — „Aloha" —- „Czarny Saturn" — 
„Uśmiech Poranku" —• „.Filantrop" — „Je
sion" — „Ogrodniczka" — „Nieszczęśliwa" — 
„Dziewczę z Pomorza" — „Bezinteresowny" )—< 
„Przedwiośnie".

„I MY PRAGNIEMY NALEŻEĆ 
DO „KRAINY".,.

„Znla“ i Baśka“ nadesłały mi bardzo miły 
list, który w całości oddaję do przedrukuj z tą 
myślą, że wywoła on należyty odzew' wśród 
Sympatyków' „Krainy":

„Droga Pani Zofjo! Zgłaszamy się do „Krai
ny", bo pragniemy należeć do tej wielkiej 
Rodziny kosmopolitycznej, składającej się z 
przeszło tysiąca członków, według statystyki 
„Elżuni z Torunia".

O wzajemnym szanowaniu się tak licznej ro
dziny świadczy „Kraina szczerości", w której 
jedni drugim pomagają współczuć i jedni dru
gim łagodzą bóle życiowe. I oto do tak miłej 
rodziny pragniemy należeć i my. Według zwy
czaju przedstawiamy, się:

„Jesteśmy siostrzyczkami. Obydwie posiadamy 
uczuciowe serca i nieskazitelne uczucia. „Baś
ka" to młoda i żywa istota, zgrabna jak saren
ka. Lubi taniec, muzykę oraz marzyć o zmroku. 
„Żula" to wysoka, smagła i śmiała, pełna wer
wy sportsmenka, absolwentka Szkoły* Rolniczej. 
Mieszkamy w małej wiosce, okolonej jeziorem. 
Wiosną i w Iecie jest w naszej wiosce bardzo 
ładnie, ale zimową porą, świat tutaj „zabity 
deskami", jak wyraziła się „Nimfa z Puszczy
kowa". Jesteśmy więc wtedy skazane na samot
ność. Prawdziwą radością dla nas będzie otrzy
manie od kogoś liściku. Czekamy więc na niego 
i przesyłamy wszystkim Sympatyczkom i Sym
patykom moc pozdrowień".
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PRZEMIŁE RYMY
„Wirryt“. Człowiek czasem staje się dziec

kiem. Potrafi z czegoś cieszyć się po dziecin
nemu i radby się tą swoją radością z wszystki
mi podzielić. Na takiej dziecinnej radości przy
łapałam się właśnie po przeczytaniu listu Pana, 
„Wirrycie". Jest Pan szalenie miłym Chłopcem! 
Listu, ponieważ jest dość długi, nie zamiesz
czam z braku miejsca, ale nie mogę się oprzeć’ 
pokusie, by nie oddać do przedruku rymowa
nego wstępu z listu Pana. Voila!:
„Wszechwładna Królowo przemiłej „Krainy", 
„Krainy trosk naszych i naszych szczerości", 
Do Ciebie codziennie setki listów płyną 
od Twoich poddanych. Każdy swe radości, 
smutki czy zwątpienia, miłosne zawody. 1 
i serdeczne męki, jak przed matką swoją, 
przed Tobą wływnętrza i ufa, żę podasz 
mu dłoń pocieszenia, że go uspokoisz.
A Ty, jak przystało łaskawej władczyni, 
żadnego z tych błagań nigdy nie odtrącasz, 
i nawet żadnego listu nie pominiesz, 
lecz każdy cierpliwie przeczytasz do końca.
I cieszysz się, gdy komuś jasno, radośnie, j 
a gdy ktoś się smuci i Tobie jest smutno 
i dla takiego zawsze znajdziesz litosne 
słowo pocieszenia w doli okrutnej.

Dziś — ja — nowy sługa, zwracam się do Ciebie 
byś raczyła mnie przyjąć do swej „Krainy," 
i przedstawić mnie swemu małemu ludowi. . .

Dziękuję Panu! Gdybym nie posiadała w 
sobie odrobiny krytycyzmu, porosłabym niewąt
pliwie po tej odzie Pana, w piórka. Dzięki 
Bogu, nie grozi mi to jednak narazie —- ale, 
swoją drogą, proszę Pana na przyszły raz o 
powściągliwość w uznaniach, gdyż mogłabym 
rzeczywiście... poróść w piórka.

Z nadesłanych wierszy przenaczam do dru
ku: „Do „O rd-O m a". Pozdrawiam w imie
niu Pana „Samotną Konwalję" i „Te — Em“ 
i wreszcie zamieszczam apel Pana:

„Wirryt" — oto mój pseudonim, 
czy ładny, nie wiem, osiądźcie sami 
i napiszcie w „Krainie", lecz zanim 
to nastąpi, choć ukłonię

• Wam się zdaleka i przedstawię. Z pewnością 
to sprawę poznania o wiele uprości.

A więc zaczynam:
Metr i osiemdziesiąt wzrostu.
Ktoś mi powie: „Drab", poprostu.
Zgoda! i
Lecz czyż moja w tern jest wina, 
żem do pana jest Longina, 
rodem
z „Trylogji" sienkiewiczowskiej 
podobny zrządzeniem Boskiem?
Młody jestem, czy też stary?
Lat dwadzieścia. . .  no i parę.
Włosy?
Ciemne i ciemno — niebieskie 
mam oczy. Przystojny jestem 
dosyć.

ODPOWIEM NA LIST KAŻDEMU
„Tajemnicza Księżniczką". Bardzo chętnie 

zamieszczam apel Pani. Oto on:
„Jestem wesołą, zgrabniutką czarnulką, mu

zykalną. Ponieważ rozporządzam dużą ilością 
czasu, chciałabym go wykorzystać na' prowa
dzenie korespondencji. Może więc napisze do 
mnie ktoś inteligentny i sympatyczny? Odpo
wiem każdemu. Może odezwie się ' do mnie 
„Zdobywca Serc" — „Rom - Mar" — albo p. 
M. Grzegorski, którego wierszyki bardzo lubię"?

POSTARAM SIĘ NIE ZAWIEŹĆ
„Biały Kruk". Dziękuję Panu za miłe sło

wa, skierowane pod adresem „Moich Powieści" 
i mojem. Zaufania, jakiem się obecnie cieszę 
u Pana, postaram się nie zawieźć. Apel za
mieszczam : ;

„27-letni młodzieniec, bardzo osamotniony, 
zapytuje, czy w „Krainie", nie znajdzie się ktoś 
o złotem serduszku i nie rozweseli jego mo
notonnego życia Mieszka na wsi, do której 
przywiązała go zawodowa praca".



NIE WYSTARCZA 
BYĆ ZADOWOLONYM.

TRZEBA BYĆ JESZCZE 
SZCZĘŚLIWYM*

„Tęsknota z Działdowu". Droga Pani! Ten 
.„nieokreślony smutek i niewytłumaczona tęskno 
,ta", które Panią nawiedzają, to rzecz bardzo 
prosta do wyjaśnienia. A teraz dlaczego? Wy
tłumaczę to Pani jak najprościej:

Czy widziała Pani kiedyś pracowitego czło
wieka, znajdującego szczęście w swej pracy
— smutnego? — Nie, prawda? Człowiek ten 
był wesoły i beztrosko uśmiechnięty... Weźmy 
inny, przykład! — Czy napotkała Pani kiedyś 
matkę, posiadającą zdrowe, kochane dzieci — 
z pochmurną twarzą? Także nie! Matka ta, cho
ciaż miała może wiele ubocznych zmartwień i 
kłopotów, była pogodna, a pogodę tę czerpała 
z jasnych twarzyczek swych dzieci... I jeszcze 
jeden przykład: zapewnie nie znała Pani ni
gdy, młodej, szczęśliwej narzeczonej — smut
nej? — nie, bo i ona radość i ciszę szczęścia 
czerpała z miłości i wiary w słoneczne jutro...

Pani, Droga „Tęsknoto", nie znalazła do
tychczas nic takiego co dałoby Pani pełnię 
szczęścia. Praca Pani jest bardzo wzniosła, 
ale — jak wnioskuję z listu, nastraja Panią 
smutnie. Może daje ona Pani zadowolenie, ale 
nie daje szczęścia, a „nie wystarcza być zado
wolonym., trzeba być jeszcze szczęśliwym". Po
za pracą brak Pani także wiary w przyszłość. 
Przyszłość Pani jest niepewna i tajemnicza, 
bo wie Pani, że nikt na Panią nie czeka i nikt 
kochany o Pani nie myśli, przyszłość Pani 
jest smutna, bo zdaje sobie Pani sprawę, że 
życie może ulecieć niepostrzeżenie, a gdy Pani 
się za niem odwróci, spostrzeże, że brak w 
niem było szczęścia, że ominęła je Pani w 
drodze. Oto powody „nieokreślonego smutku i 
niewytłumaczonej tęsknoty"...

Kochana „Tęsknoto"! Bądź jednakże spokoj
ną i pełną wiary, niech nie gnębią Cię przykre 
myśli. Jesteś szlachetną kobietą i zasługujesz na 
szczęście, więc nie ominie Cię ono. Może 
długo na nie czekałaś i tęskniłaś za niem 
szczerze, to też przyjdzie wreszcie cicho i 
niespostrzeżenie. Niewiadomo skąd, może /bli
ska, może z daleka, gdzieś z szerokiego świata, 
ale przyjdzie... Zwłaszcza, gdy się dowie, że 
tęskni za niem ktoś bardzo samotny i bardzo 
dobry...

,.2YJĘ OSAMOTNIONA.
JAK PUSTELNIK**...

„Blondynka z pod Bydgoszczy.“ Na listy 
odpowiadam kolejno, więc nie mogłam dać 
Pani wcześniej odpowiedzi, jak dopiero dzi
siaj. Posiadam jednak cichą nadzieję, że słowa 
moje trafią do Pani nawet na wakacjach. Słowa 
moje i jak najserdeczniejsze życzenia spędzenia 
w radosnym i miłym nastroju wakacji.

A teraz, ponieważ list Pani jest bardzo 
miły i nastawiony poetycznie, pragnę, aby go 
sobie przeczytali wszyscy:

„Mieszkam od dwuch lat w dużej lecz za
mieszkałej przez Niemców wiosce. Atmosfera 
tutaj jest zupełnie dla mnie obca, pic więc 
dziwnego, że czuję się źle, chociaż wieś i 
życie wiejskie kocham całem sercem.

W piękne ciche, księżycowe wieczory lubię 
słuchać szumu lasu, rechotu żab i naszczekiwań 
psów. Ta wiejska kapela nastraja mnie zawsze 
marzycielsko. Brak mi jakiegokolwiek towarzy
stwa, gdyż w całej wiosce niema żadnej pol
skiej dziewczynki. Czy to nie straszne? Nie 
posiadam żadnego bliskiego serca, któremu mo
głabym powierzyć wszystkie myśli, troski i 
marzenia. Żyję osamotniona jak pustelnik. Je
żeli ktoś napisze do mnie pokocham go całem 
sercem i duszą. Czekam więc na list od kogoś 
dalekiego, nieznanego, a kochanego. Czy znaj
dzie się ktoś taki?

Ucieszyłabym się niezmiernie, gdyby napisał 
do mnie ktoś z pod Krakowa lub Lwowa...

Hallo! „Medyku", czy nie byłeś czasem w 
obozach letnich L. A. w S. K-? O ile tak — 
to proszę odezwij się do mnie.

Na zakończenie pozdrawiam serdecznie: 
„Kwiat z Hawai" — „Smutną Broniś" — 
„Adisa" — „Marona" —  „Lutka" —- „Pella"
— „Kazika z pod Trzemeszna" i „Erosa". Na- 
piszcie do mnie! Odpowiedź murowana"...

IIISTORJA PEWNEJ MIŁOŚCI
„Czerwona Róża". „Jestem bardzo samotna* 1 

Właściwie lubię bardzo samotność. Kiedy zmrok 
otoczy ziemię, tak, że już nić rozróżnić nie 
można i na niebie zapalą się złote gwiazdki’, 
wtedy otwieram okno, siadam na niem i ma
rzę. Marzę o tym, który ukradł mi spokój mej 
duszy. Wypatruję wtedy błyszczącej gwiazdki, 
która świeci nad nim, która mogłaby mi powie
dzieć co on teraz robi. Zjawił się w mem: ży
ciu w bardzo .tajemniczy sposób i w taki sam 
tajemniczy sposób znikł, pozostawiając w mem 
sercu żal. Poznałam go na wsi, podczas wakacji. 
Teraz boję się tam pojechać, aby go nie spot
kać... rana bolałaby bowiem więcej".

Droga „Różyczko"! Przepraszam Cię bardzo, 
że tak bez żadnej aprobaty, przedrukowałam 
historję Twej miłości, ale uczyniłam to nie bez 
celu. Chodzi mi mianowicie o to, aby ktoś za
interesował się zawiedzioną „Różyczką" i prze
słał Jej kilka słów. Może to być „Cyganka z 
gondoli złudy" — „Leśna Rusałka" — „Smut
ny Edek" lub „Parys II", którymi to Sympaty
kami interesuje się Pani i których serdecznie 
pozdrawia, albo może to być ktoś inny — kró
lewicz, ten z niespełnionych marzeń „Czerwo
nej Różyczki".

SZUKAJMY PRZYJAŹNI 
I NIEŚMY PRZYJAŹŃ*

„lucundus agricota". Tak, jak Pan sobie 
życzył, listy wysłałam i sądzę, że je Pan ode
brał?

Odezwę Pana zamieszczam i polecam ją u- 
wadze wszystkich Sympatyków. Warto się nad 
nią zastanowić i trochę podyskutować.

„W „Krainie szczerości i naszych . trosk", 
w tej . wielkiej rodzinie, jest wiele odmiennych 
zdań i zapatrywań. Chociaż jesteśmy złączeni 
przyjaźnią i szczerością, to jednak nie jesteśmy 
względem siebie szczerzy. Dlaczego? Otóż dla
tego, że pewne jednostki Sympatyków, pomimo 
obietnic w apelu, nie dawają na każdy list 
odpowiedzi. Tak być nie powinno. Powinniśmy 
zawsze dotrzymywać słowa i za punkt honoru 
uważać wypełnienie wszelkich przyrzeczeń. Wi 
„Krainie" powinniśmy stwarzać ogniwa jed' 
ności i poczucie obowiązkowości i to powin- 
śno nas złączyć w rodzinę, darzącą się praw
dziwą przyjaźnią i szczerością.

Pozatem ustosunkujmy się jak najprzychyl
niej .do wszystkich członków „Krainy". Tylu 
wśród nich jest zgorzkniałych i strapionych’
— tych więc pocieszmy. Nie idźmy sami przez 
życie, szukajmy przyjaźni i nieśmy przyjaźń.

Na zakończenie przesyłam wszystkim Sympa
tykom miłe pozdrowienia".

DZIĘKUJĘ!
„Tam — Ryszard". Dziękuję Panu za sło

wa uznania. Zapamiętam je sobie długo i 
starać się będę nadal o zdobycie zaufania wśród 
moich Sympatyków.

A teraz wypełniam polecenie i nozdrawuam 
w imieniu Pana: „Zaczarowaną Cyganeczkę"
— „Tuberozę" — „Dziką Cygankę" — „Dum
kę" — „Snieżyczkę" —- „Gwiazdeczkę" — 
„Smutną Wandeczkę" i p. Marję B. z T. 
Oprócz tego proszę wymienione Panie, aby 
zechciały napisać do „Tam — Ryszarda", kilka 
miłych słów.

Teczka Wujka Janusza

KWITNĄ KWIATY...
,W małym ogródku uroczym,

Kwitną już bratki i róże, j i
Gdy je rzęsisty deszcz zmoczy, 

Wznoszą się w słońcu ku górze.

.W małym ogródku uroczym, I
Znów każde drzewko odżyło,

Gdzie tylko zwracam swe oczy, 
Wszędzie zielono i miło. j

Razem z dziewczynką swą małą 
Usiądę w cudnej altanie

I spytam cicho, lecz śmiało:
„Czy wiesz, co miłość, kochanie?..."

Gdy zalśni księżyc srebrzysty 
i kwiatów woń nas upoi,

Wnet pocałunek ognisty 
Złożę na ustach dziewoi....

Af/eczysfow Grzegorski.
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NIEPRAWIDŁOWY RYTM
„Wilk Morski". Zasadniczym błędem w 

wierszu Pana to brak rytmu, rytm zaś, jak 
już tyle razy pisałem, to to samo, co w nieśni 
meiodja. Pokaże Panu na prostem przykładzie 
na czem polega rytm. Weźmy pierwszą zwrotkę 
z Pańskiego wiersza •

„Młodości mojej spełnia się sen, 
Upojnych marzeń widzę już kształt, 
Nowy wschodzący wita mnie dzień, 
Różanych jutrzni pełen".

A teraz ta sama zwrotka po poprawce: 
„Młodości mojej spełnia się sen, 
Upojnych marzeń widzę już kształt, 
Nowowschodzący wita mnie dzień 
I jutrzni rannej złocisty blask".

Zapewnie Pan wyczuwa różnicę pomiędzy 
jedną zwrotką, a drugą? Otóż druga zwrotka 
posiada rytm, którego brak w pierwszej, jeżeli 
opanuje Pan technikę rytmu, będzie Pan pisał 
wiersze dobre, gdyż myśli Pana są i głębokie 
i bardzo ładne. Łączę szczery uścisk dłoni i 
oczekuję nowych wiadomości.

CZY SŁYSZAŁA PANI KIEDYŚ?...
„Blanka". Proszę, niech Pani podziękuję 

serdecznie, Nieznanej, za pozdrowienia. Nie 
przypominam sobie tej wesołej dziewczynki. 
Może mi p. „Blanka" napisze o niej coś kon
kretniejszego?

Ucieszyła mnie wiadomość, że egzamin wy- 
padł gładko. Obawy Pani były zastraszające 
tak, że sądziłem, że sytuacja jest naprawdę 
groźna. Kiedy otrzymam od Pani, „Blanko" 
nowy list i kiedy porzuci Pani swoje „skru
puły"? To ostatnie, proszę, niech Pani weź
mie pod uwagę i wyzbędzie się tego. Czy sły
szała Pani kiedy, aby przyjazne i serdeczne sło
wa były komuś niemiłe? — zapewnie nie! A 
więc niech Pani swobodnie obdarza mnie li
stami !

DLACZEGO?
„Stella Maris". Wierszyk tym razem wy- 

padł lepiej — zamieszczam go niżej. Ostatni 
liścik Pani był bardzo krótki — dlaczego? 
Lubię bardzo zwierzenia Pani i zawsze je od- 
odczytuje z radością, to też przykro mi, gdy, 
nisze Pani mało. Może doniesie mi Pani do
kąd wyjeżdża Pani w bieżącym roku na wa
kacje i co ostatnio Panią najwięcej absorbuje. 
Proszę przyjąć serdeczne pozdrowienia od życz
liwego i oddanego przyjaciela i darzyć go jak 
najczęstszą pamięcią. Dopisek z listu Pani z 
przyjemnością oddaję do druku:

„Ariylerzysto z pod Gniezna", dziękuję Ci 
za kilka miłych słów, przesłanych mi za po
średnictwem „Krainy". Może zdecydujesz się 
napisać do mnie, Dzielny Wojaku?

Wiele miłych słów i pozdrowień się także 
„Orliczowi".

„Bajko", dlaczego milczysz i nie odpowia
dasz na mój list, wysłany już dość dawno?

WIOSENNY RANEK
Wiosenny ranek promieniem słonecznym, , 
Zbudził mnie ze snu .myślenia smutnego,
Oblał żłocistym uśmiechem wiosennym, 
Odurzył czarem zapachu kwietnego.

Wiosenny ranek promieniem słonecznym, 
Wskrzesił w mem sercu pragnienia gorące, 
Skusił do życia, które chce bvć wiecznem, 
Jak sine morza falami szumiące.

Wiosenny ranek promieniem słonecznym, [ 
Rozbudził we mnie potęgę młodości,
Kazał zamilknąć myślom moim mrocznym 
Napełnił duszę uczuciem radości.

„Stella Maris". '

WIĘCEJ PROSTOTY.
A MNIEJ PATOSU

„Ami". W wierszach Pani jest dużo pa
tosu. Więcej prostoty, Droga p. „Ami", a 
wszystko będzie dobrze. Myśli Pani są szlachet
ne i piękne, tylko zbyt wybujałe. Musi Pani 
dużo nad sobą pracować, aby usunąć wszelkie 
usterki z swej twórczości. Życzę Pani wytrwa
łości i powodzenia w pracy i kończę odpo
wiedź serdecznemi pozdrowieniami.

4
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Modne fryzury

W porze letniej — pragniemy ruchu, zmiany, 
wrażeń, powietrza, wody i słońca, a do tego 
stosuje się także moda; przepisując nam odpo
wiednie i wygodne ubranie. Ale co z fryzurą? 
Czy to wygodnie kąpać się z lokami, długiemi, 
aż do ramion? I czy pani nie nazbyt gorąco z 
tym węzłym, opadającym na kark, z którego 
szpilki i zapinki gubi się po wszystkich ką
tach? A któraż z pań zgodziłaby się latem 
upinać warkocze? Musimy więc skończyć obec
nie z tern bogactwem włosów i latem czesać 
się skromnie, a praktycznie. —

Więc przedewszystkiem stosujemy wieczną on
dulację, która pozwoli nam dowoli przebywać 
na wietrze i w wodzie, bez obawy o zniszcze
nie misternie ułożonych fal i loków. Ale przed
( A e M s s g f t e g s s t g H e s t t s o t e e m t M C M t t t ł t M t t t t s e t M ł c t ł t a o s t t *

Świat i życie
Nad błękitną zatoką 

rioską...
(Korespondencja własna).

Rio de Janeiro, w czerwcu, 1936 r.
Jest prześliczny upalny dzień. Okręt wiozący nas 

do miasta wiecznego lata — Rio de Janeiro, zosta
wił już za sobą malowniczą starożytną fortecę 
Santa Cruz i Sao Joao i wypłynął na zalaną słońcem 
ogromną zatokę rioską, usianą licznemi wyspana 
i obramowaną pasmem gór.

U podnóża gór rozłożyło się Rio de Janeiro, cu
downe miasto z bajki. Niezatarta chyba nigdy zo
stanie w pamięci urocza panorama Rio de Janeiro, 
która podziwialiśmy ze zdumieniem, że iednak coś 
tak pięknego, może istnieć w rzeczywistości. Po
dziwialiśmy także olbrzymie pola porosłe palmami 
kokosowemi, pomarańczowemi drzewami, krzewami 
banana i winogron.

Wszystko to robiło się z każdą sekundą coraz 
bliższe — za chwilę nie było już czasu na podziw 
— przybijaliśmy do portu. Jeszcze kilka formalności, 
jeszcze kilka minut na okręcie i... stanęłam już na 
gruncie Rio de Janeiro.

Doprawdy, hojną miała rękę matka natura dla 
stolicy Brazylji — dała jej bujną, wspaniałą roślin
ność, cudowny klimat, otoczyła nawpół dzikiemi 
górami, owiała czarem południowego morza. Ogrom 
pracy ludzkiej już włożonej i ciągle jeszcze wkładanei 
dopełnił dzieła natury i uczynił z Rio de Janeiro 
najpiękniejsze miasto świata.

Zaraz na wstępie owiał mnie wielkomiejski zgiełk 
Główna ulica Rio (szeroka 50 mtr., długa 2 kim.,) 
Ayenida Rio Branco, cała wysadzana drzewami nie-i 
ustępuje wielkim bulwarom paryskim. Mijamy ogrom
ne i estetyczne gmachy, jak Kasa Amortyzacji Szko
ła Sztuk Pięknych, Bibljoteka Narodowa, Najwyż

tem jeszcze jedna procedura: włosy należy 
skrócić — gdyż — wierzcie mi, moje panie 
—• niema nic szpetniejszego, niż te rozwiane 
lwie grzywy i poskręcane domową karbówką 
loki, które przyczyniają' się do tego, że pani 
w)'gląda wręcz nieporządnie.

_A teraz streszczamy: modna fryzura na lato 
— to włosy krótko ostrzyżone, lecz końce, 
zwinięte w małe loczki — skręcają się tuż nad 
karkiem lub nieco pod górę — jak komu do 
twarzy. Przedział pośrodku nadal bardzo mod
ny. Odcień platin jest w złym tonie — nato
miast złotawy odcień henny cieszy się łaską 
mody. Na wieczór, do stroju balowego — pani 
upina często kwiat we włosach, taki sam, jaki 
nosi do sukni.

szy Trybunał, Teatr Miejski, banki, sklepy o du
żych i bogatych wystawach. Na ulicy szalony ruch sa
mochodowy: pieszy podkreśla charakter wielkiego, 
handlowego miasta.

Avenidę przecina szereg ruchliwych ulic, a w 
tej liczbie starożytna, wąziuchna Rua Quidor o bo
gatych domach handlowych z mnóstwem złotników 
i jubilerów.

Prześliczne są aleje położone nad 5-kilometro- 
wym kanałem (Canal do Mangue) wysadzone czte
rema rzędami palm, z szeregiem oddzielnych will 
ozdobionych ogrodami o pięknych i rzadkich gatun-, 
kach kwiatów. Rio de Janeiro posiada dużą ilość par-» 
ków. Do najpiękniejszych należy bezwątpienia nie
wielki, jeden z najstarszych w Rio — park Passeio 
Publico, nadzwyczaj malowniczy z wiełkiemi drzewami, 
pokrytemi pnączami i masą epifitów, z bujną florą 
Brazylji. Jakże przyjemnie odpoczywa się tam w 
cieniu wysmukłych palm, mając przed oczyma różno
barwny łan egzotycznych kwiatów. Również prze
piękny jest ogród Botaniczny, położony na krańcach 
miasta, jak i ogromny park Pracadda Republica 
lub park Quinta da Boja z bogatem Muzeum Naro- 
dowem. Najpiękniejsze części Rio to wybrzeża, które 
są jego dumą, jego szatą godową. Szerokie, o prze-ł 
pięknych alejach drzewiastych, o szmaragdowych tra
wnikach i barwnych klombach z umiejętnie umieszczo- 
nemi pomnikami lub rzeźbami — ciągną się one 
we wschodniej i południowej części miasta wzdłuż 
oceanu, jak zaciszna i cienista wstęga, do której 
podobnej niema żadne inne miasto na świecić: 
Praias do Flamengo, Botafogo, Capacabana i dalej, 
aż do odległej Avenida Niemeyer, jedna piękniejsza 
od drugiej.

Wczesnemi rankami, lub przed zachodem słońca, 
tuż na plażach, ku którym prowadzą tu i ówdzie 
schody, kąpią się setki mieszkańców pobliskich will 
i hotelów. Wieczorem, spacerujący szukają tu chłodu i 
powietrza.

Kto wie jednak, czy Rio de Janeiro snie wy
gląda jeszcze piękniej wieczorem, gdy cale błyszczy 
od kolorowych lamp, od tej wspanialej iluminacji 
jaką tam jest codziennie oświetlone. Doprawdy miło 
jest wtedy siedzieć na tarasie hotelu i natrzeć na 
tętniące wrzawą, zalane potokami światła miasto.
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DOBRA GOSPODYNI

1 Kompot z rabarbaru
Z początkiem maja lub czerwca, gdy niema 

jeszcze innych owoców, a krzak rabarbaru wy
puszcza dużo mięsistych łodyg, można ugoto
wać z nich smaczny kompot, zbliżony smakiem 
do kompotu z agrestu. Obrać łodygi z wierzch
nich włókien, pokrajać je na kawałki 2 j  pół 
cm długości, sparzyć ukrópem, a odcedziwszy, 
wrzucić' na gęsty syrop (na pół kg łodyg, 
ćwierć kg cukru) zagotować parę razy i wylać 
na salaterkę. Dla zapachu można dodać trochę 
skórki cytrynowej, otartej na tarce.

Konfitura z rabarbaru
Odciąć kilka grubych łodyg rabarbaru, ob

ciągnąć je z wierzchnich włókien, pokrajać w- 
kawałki na 2 cm długości, zalać zimną wodą 
i postawiwszy na ogniu, trzymać aż woda zacz- 
nie się gotować. W tej chwili odcedzić je, 
uważając, aby się nie rozgotowały i przelać 
zimną wodą i postawiwszy na ogniu, trzymać 
aż woda zacznie się gotować. W tej chwili od
cedzić je, uważając, aby się nierozgotowały i 
przelać zimną wodą. Gdy zupełnie wystygną 
i stężeją, obsączyć z wody, wrzucić na gęsty, 
syrop zrobiony z 35 dkg cukru na pół kg ra
barbaru i smażyć na wolnym ogniu aż łodygi 
będą zupełnie przeźroczyste. Konfiturą, z rabar
baru, z powodu jej ładnego zielonego koloru, 
można ubierać torty i zimne leguminy.

Doskonała łegumitia z rabarbaru
Utrzeć 3 żółtku* z 7 dkg cukru oraz 3 i pół 

dkg masła. Roztopić w rondelku drugie 3 i 
pół dkg masła, wsypać 7 dkg mąki, wymieszać 
dolać pół szklanki dobrego mleka lub śmie
tanki. Wymieszać na gładką masę, wystudzić 
dodać utartą poprzednio masę z żółtek oraz 
pianę z 3 białek. Ogniotrwałą porcelanową 
lub szklaną rynkę naciera się masłem, wkłada 
ugotowany na gęsto w cukrowym syropie ra- 
barber wymieszany z łyżką konfitury z róży, 
pokrywa masą beszamelową i piecze w pie
cyku pół godziny. Podaje się w tern samem na
czyniu. Do leguminy tej użyć można również 
każdego innego owocu.

które jest wtedy podobne do bajki z tysiąca i jed
nej nocy.

Ko Rio dc Janeiro nie żałuje żadnych wy
siłków. nie cofa się przed żadnemi kosztami aby 
utrzymać w odpowiedniej oprawie t ę drogocenną 
perlę — stolicę Brazylji, jej chlubę i ukochanie.
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Ze świata
Cudowny zwrot w życiu 
bezrobotnego nędzarza

Z Berna na Morawach donoszą o niezwyklem 
nrzeobrażeniu się bezrobotnego nędzarza w miljoner/?1 
dzięki wydarzeniu, które wygląda jak sensacja, fan
tastyczna nowela. Pozbawiony pracy robotnik An
toni S. w Bernie, skazany byl na skrajną nędzę. 
Wówczas przypomniał sobie, że gdy byl małym 
chłopcem, ojczym jego wywędrował do Anglji, i od 
tego czasu wszelki słuch o nim zaginął. Ogólnie 
przypuszczano, że emigrant umarł na obczyźnie. 
Antoni S. zaryzykował jednak list do ojczyma, pro
sząc go o wsparcie. Po kilku tygodniach otrzymał 
zwrot listu ze spodziewaną uwagą, że adresat już 
dawno nie żyje. Na kopercie dopfsana była wska
zówka, aby udać się do czechosłowackiego konsu
latu w Londynie, który udzieli bliższych informacyj.

Tak też uczynił Antoni S. Znowu minęło kilka 
tygodni. Onegdaj nadeszła odpowiedź od konsulatu 
w Londynie, która przeszła najśmielsze oczekiwania 
biedaka. Okazało się, że jego ojczym zmarl w 
r. 1931 jako miljoner i zapisał w swoim testamencie 
30 tys. funtów swemu pasierbowi.

Kobieta piękna może być 
wierną żoną

Londyński sędzia Crawford rozpatrując pewną spra
wę rozwodową pięknej kobiety, na zakończenie roz
prawy wygłosił następującą sensację:

„Naogól piękne kobiety są podatniejszym mater- 
jałem do niewierności w małżeństwie’.



Tem pytaniem zajęło się poważnie jedno z londyń-? 
skich pism codziennych, popularny „Daily Mail”. 
Rozpisano ankietę na temat: „Czy polecać piękną 
dziewczynę za żonę”.

Pierwsza odpowiedziała na to drażliwe pytanie 
kobieta, uchodząca za najpiękniejszą w Anglji lady 
Laverley. „Nie można tej sprawy uogólniać — 
Przedewszystkiem, należy stwierdzić, że nie koniecznie, 
jest narażona na największe pokusy. Sama znam 
wiele kobiet brzydkich, a  cieszących się olbrzymiem 
powodzeniem. Nie każda ładna kobieta jest zlą 
żoną i spewnością nie każda zła żona jest ładną 
kobietą.

„Istnieje dalej wiele kobiet, mających wielkie po
wodzenie, u mężczyzn nawet lubiących flirtować, 
a  jednoczenśie będących dobremi i cnotliwemi żo
nami.

Sfotografowane serce 
kochające

Lekarz może stwierdzić czy serce kocha
Przemysłowiec amerykański K. Snowson spędzał ze 

swą córką Mary wiosenne wywczasy na Riwierze 
francuskiej. Po paru tygodniach pobytu ojciec za
uważył, że córka traci apetyt, coraz mniej mówi i 
jest coraz bledsza.

Udał się więc z nią do lekarza, znanego psycho
loga. Ten zbadał dokładnie dziewczynę i prześwietlił 
Jej serce.

Gdy Amerykanin przyszedł na trzeci dzień po wy
nik badania, lekarz oświadczył mu z uśmiechem 
że jego córka jest zupełnie zdrowa, tylko bardzo 
mocno zakochana.

Na pytanie jak można na fotografji roentgenowskiej 
poznać miłość odrzekl psycholog, że stan podniece
nia miłosnego powoduje szybsze pulsowanie krwi,. 
a  stąd pochodzi osłabienie i brak apetytu.

Wskutek anormalnego obiegu krwi wciska się ona 
w szybszem tempie dó serca,--wskutek czego serce każ
dego zakochanego człowieka, przejściowo rozszerza się. 
A to widać dokładnie na fotografji.

Lekarz pocieszył ojca, że każda córka przechodzi 
podobną przypadłość.

Drzewo, które rośnie 
7000 lat

Chociaż drzewo to rośnie w ojczyźnie humbugu 
w Ameryce, wiek jego nie ma nic wspólnego 
z amerykańską kaczką dziennikarską. Już Aleksan
der Humboldt, wybitny przyrodnik i podróżnik zwró
ci! uwagę na drzewo z rodzaju cypryśnik amery-: 
kański (Texodium mocronatum), jako na najstarsze

drzewo na świecie. Wspaniały ten okaz rośnie w 
. Oacsaca w Meksyku. Ma on średnicy pnia 50 stóp, 
czyli ponad 15 m. Długi czas trwał między uczonymi 
spór co do wieku tego niezwykłego drzewa, Wybitny 
botanik Adolf De Candolle obliczał swego czasu 
wiek tego drzewa na 600 lat. — Późniejsi uczeni 
twierdzili, że rośnie ono najwyżej 1500 lat czyli 
że starszemi od niego byłyby znane i słynne na 
cały świat drzewa mamutowe w Kalifornji. Badaczom 
przyszedł z pomocą przypadek. Nad miejscowością 
Oacsaca przeszła niedawno gwałtowna burza, która 
wyrwała z korzeniami szereg drzew, a  najstarszemu 
drzewu świata odłamała jeden z olbrzymich konarów. 
Zajął się niem bliżej niemiecki uczony prof. Land 
i policzywszy dokładnie na odłamanym konarze 
słoje, roczne, czyli roczne przyrosty drzewa roz
strzygnął definitywnie spór o wiek olbrzyma, stwier-1 
dzają, że rośnie on z całą pewnością ponad 7000 lat. 
Co ciekawsze, że cypryśnik-jstarzec znajduje się w 
doskonałym stanie, to też rząd amerykański posta
nowił otoczyć go troskliwą opieką.

Najciekawsze audycje 
Polskiego Radja w Warszawie

Niedziela, dnia 7 czerwca 1936 r.
S.00 Audycja poranna 9.30 Transmisja nabożeństwa 

z PI. Pofortecznego w Przemyślu z okazji Diecezjal
nego Kongresu Eucharystycznego 12.15 Poranek mu
zyczny z Wilna 15.30 Koncert utworów Jakóba Puc 
cini'ego 16.30 „Międzynarodowe Zawody Konne w 
Warszawie” — Puhar Narodów — Nagroda Polski’ 
17.00 „1000 taktów muzyki” 18.00 Słuchowisko ory
ginalne „Djabeł” w Teatrze Wyobraźni 18.30 Koncert 
w wyk. Wielkiej Orkiestry P.R. 21.00 „Na wesołej 
lwowskiej fali” 21.30 Utwory na altówkę w wyko
naniu M. Szaleskiego 22.20 Muzyka lekka i taneczna

Poniedziałek, dnia 8 czerwca 1936 r.
6.30 Audycja poranna -■ 12.03 Koncert 16.00 Kon

cert z Ciechocinka 17.30 Recital śpiewaczy Konrada 
Żelechowskiego 19.30 „Międzynarodowe Zawody Kon
ne” 20.00 Muzyka salonowa oraz piosenki w wyk. 
Lucyny Szczepańskiej 20.30 „Hejże na kajaki” — fel- 
jeton 21.00 Koncert 22.15 „Wieczernyci” — audycja 
oparta na motywach ludowych ukraińskich 23.00 Mu
zyka taneczna.

Wtorek, dnia 9 czerwca 1936 r.

6.30 Audycja poranna 12.03 Muzyka 12.30 Muzyka 
16.00 Koncert w wyk. zespołu Wiktora Tychów- 
skiego 16.45 „Skarby Polski” — „Malarstwo pol
skie” — odczyt 17.00 Koncert 19.00 Koncert roz
rywkowy w wyk. Małej Orkiestry P.R. 20.30 „Poezja 
zapomnianego ludu” — szkic literacki 21.00 „T a
jemnica symfonji niedokończonej” Schuberta — re

portaż 22.00 Franciszek Schumann — Trio F-dur 
22.40 Muzyka lekka i taneczna.

Środa, dnia 10 czerwca 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Muzyka lekka z ba

senu w Ciechocinku 15.45 Wesoła audycja dla dzieci1 
— ze Lwowa 16.15 Koncert 17.30 Recital śpiewaczy 
Tatjany Nołier-Mazurkiewiczowej 17.50 „Anegdoty z. 
życia Grottgera” — pogadanka 19.00 Koncert w wyk. 
Orkiestry P.R. 20.00 „Mozajka muzyczna” 20.30 „W ę
drówka mikrofonu po prowincji” 21.00 Pierwsza 
audycja z cyklu ,Utwory Chopina w wykonaniu 
słynnych pianistów” 21.30 „Śmiech przez "łzy” — 
audycja muzyczna 22.15 Muzyka taneczna.

Czwartek, dnia 11 czerwca 1936 r.

8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeństwa 
z Katedry Sw. Jana w Warszawie 12.03 Poranek 
muzyczny 13.20 Poranek muzyki, operowej 14.30 Trans 
misja ze świetlicy Tow. Szkoły Ludowej we Lwowie 
15.00 Transmisja z Sierocińca im. Marszałka Pił-; 
sudskiego z Warszawy — audycja dla dzieci. 15.15> 
Małe utwory wielkich mistrzów 16.00 Koncert z 
Ciechocinka 17.50 „Jak wykorzystać słońce i powie
trze dla zdrowia dziecka” — pogad. 19.00 „Po-i 
zytywka” — orygin. komedyjka radjowa 19.30 Mu
zyka polska 21.00 „Nasze pieśni” — VII aud. z. 
cyklu „Stanisław Moniuszko — pieśniarz” 21.30 Re
cital fortepianowy Stelli Dobryszyckiej 22.15 Koncert 
w wyk. Małej Ork. P.R. 2.250 Muzyka taneczna-

Piątek, dnia 12 czerwca 1936 r.

6.30 Audycja poranna 12.03 Utwory Mieczysława 
Karłowicza 16.00 Koncert 16.45 „Skarby Polski”' 
— „Sztuka ludowa w Polsce” — odczyt 17.00 Melodje 
Suppe'go 19.00 Koncert kameralny 19.30 Polska Ka
pela Ludowa Feliksa Dzierżanowskiego 21.00 Kon* 
cert symfoniczny 22.15 Muzyka taneczna z Ciecho
cin ka.

Sobota, dnia 13 czerwca 1936 r.

6.30 Audycja poranna 12.03 Muzyka lekka z Cie
chocinka 14.30 Koncert 15.45 „Muzyka do nas 
przyszła” — W. Burzyńskiego, wesoła aud. dla dzieci. 
16.00 Koncert solistów 19.00 Muzyka lekka w wyk. 
Wileńskiej Orkiestry Kameralnej 19.45 Chór Dana 
śpiewa piosenki 20.15 Audycja dla Polaków zagra
nicą „Sztuka spod strzechy zdobywa Polskę” 21.00 
Utwory skrzypcowe w wyk. St. Mikuszewskiego 21.30 
„Sprzedam kamień” — humoreska radjowa w pięciu 
djalogach 22.15 Muzyka rozrywkowa 23.00 Mu-' 
zyka taneczna z kawiarni „Cafe-Ulub”.

Marja Wawrzyńczakówna.

Sł^utł^i p o d o b ień s tw a
Humoreska.

Sołtys wsi Wyrwiszki, leżącej gdzieś na pół
nocno - wschodzie Polski, siedział już dwie go
dziny nad jakiemś papierem srodze zamyślony.

Nie bawił go rozkoszny kwik prosiąt bez- 
ceremonjalnie zwiedzających ogród z kwiatami, 
ani krzyk żony, wybijającej gwałtownie każ
de słowo na plecach parobka — miał przecież 
ważny problem do rozwiązania.

Od czasu do czasu pocierał szeroką dłonią 
spocone czoło, drapał się po łysinie j  znów 
m yślał. . .  m yślał. . .

— Że też człowiek taką godność piastując 
nie może sobie sam poradzić — szepnął do 
Siebie z wyrzutem.

Znów rozłożył papier i zaczął już niewia
domo, który raz od początku czytać.

„Proszę o podanie analfabetów, znajdujących 
się we wsi „Wyrwiszki".

— Żeby to było dużo czasu, to bym się 
jeszcze zdążył spytać gdziekolwiek, co to za 
a lfa . . .  analfabeta, ale tu jak na złość spiesz 
się ciągle i spiesz, a o niczem nie zamyślaj.

A może moja Jagna słyszała gdzie takie dzi
waczne słowo? •

— Jaguś! — krzyknął niepewnym głosem.
Za parę sekund drzwi z łoskotem otwarły 

się i na progu stanęła kobieta czerwona jesz
cze, jak upiór od gniewu.

— Nie słyszałaś ty czasem, żeby kto mówił 
kiedy słowo analfabet albo analfabeta? — za
pytał patrząc na nią bystro.

— Nigdy w życiu . . .  - odparła z naboż-
nem skrzyżowaniem rąk na piersi.

— Bo widzisz, duszko, dostałem psiakość 
rozkaz, żeby podać analfabetów i nie wiem, co 
to znaczy, kto może być analfabetą.

— Hm . . .  a może sąsiedzi wiedzieliby hę? 
— zawołała nagle, uradowana niezwykłun od
kryciem.

— Acha. . .  sąsiedzi, rzetelną prawdę mó
wisz Jagna — pochlebił żonie.

Po długich naradach, sąsiedzi pokiwali jed
nak współczująco głowami, wyrazili swoją bo
leść z niemożności usłużenia sołtysowi i na- 
powrót zajęli się swą pracą.

A sołtys w dalszym ciągu rozmyślał, w ja
ki sposób dojść do rozwiązania nieznośnej ta
jemnicy.

Są jednak ludzie, którzy podobno po dobrej 
kolacji i kieliszku podejrzanej mieszaniny od
zyskują pozorną bystrość umysłu i zdolność 
konkretniejszego myślenia.

To też sołtys zjadł z podziwu godnym ape
tytem wszystko, co przed nim czuła małżonka 
postawiła, a potem na rachunek odgadnięcia 
tego niepospolitego słowa wypił coś i czekał, 
aż mu jaka błogosławiona myśl do głowy przyj 
dzie.

1 przyszła. . .  bo ostatecznie, dlaczegóż nie 
miała przyjść i osiąść pod spoconą czaszką 
nieszczęsnego sołtysa? Myśli przychodzą prze
cież człowiekowi do głowy poto tylko, żeby, 
mu swą oryginalnością mniej lub więcej kłopo
tu zrobić.

Wstał raźno i z szuflady małego, chwięją- 
cego się mebla, który dumnie miano „biurka" 
nosił, wyjął stos papierów i zacząt je z wiel
ką niecierpliwością przerzucać. Kiedyś widział 
w jednym z listów słowo też zaczynające się 
od a n a .. .  zapytał wówczas kogoś o znaczenie 
i zaraz sobie zapisał.

— A może to nawet to same — słowo — 
wyrzekł z szerokim uśmiechem nadziei — zo
baczymy.

Po długich poszukiwaniach, podniósł wresz
cie z triumfem w górę świstek papieru, z któ
rego przeczytał: anarchista, czyli człowiek wy
stępujący przeciwko państwu.

— A tom cię dostał, nicponiu — krzyknął 
rozradowany, nie powie już nikt, że sołtys z 
Wyrwiszek głupi jest — ho, ho - co za szczęście

'teraz, gdy już zdobył klucz do swej zagad

ki siadł przy biurku i pod słowem „anarchista4 
napisał bardzo wyraźnie „analfabeta".

— Ten sam początek i ten sam koniec —- 
szepnął zadowolony, to też pewnie będzie to 
samo znaczenie.

— Jaguś! — krzyknął na żonę. Wiedzieli 
ludzie, kogo sołtysem obrać — powiedział 
dumnie do wchodzącej kobiety.

— Ja też sama miarkuję, że ty wcale nie 
głupi chłop, jakeś takie ciężkie słowo zrozu
miał — odrzekła z podziwem, kręcąc głową.

Po chwili żona wyszła, a on zaczął się głę
boko zastanawiać, kto zasługuje na, nazwę anar
chisty, czyli analfabety.

Ktcby tu występował przeciwko państwu?
Acha-.. . .  są takie osoby, chociaż nic pewne

go ,nie można mówić, bo niewiadomo, czy spi- 
śkują, ale czasem — kto wie, czy za niewinnemu 
kolacyjkami i pokerem nie kryje się coś inne
go, bardzo niebezpiecznego dla państwa? Mnie 
to już nic nie obchodzi, ja mam tylko zrobić 
to co mi rozkazano. A służba służbą, nie moż
na niczeeo ukrywać, niech władza wyższa sama 
sobie robi dochodzenia, czy to jest rzetelna 
prawda — powiedział głośno z wymownym ge
stem.

Zbliżył się już czas wysłania sprawozdania, 
dość długo zwlekał z odpowiedzią, a jako gor
liwy' urzędnik, chciał pracę wykonywać su
miennie.

Zabrał się też zaraz do pisania.
Z pod skrzypiącego pióra zaczęty z wielkim 

mozołem wysuwać się słowa, które po ukończe
niu z zadowoleniem przeczytał:

„Ja sołtys z Wyrwiszek donoszę uprzejmie, 
że we wsi mojej jest kilku analfabetów. Są 
nimi: dziedzic Wyrwiszyński, ks. prób. Za
rzycki, nauczyciel Dobicki i organista. Sójka".

Teraz sołtys odetchnął z prawdziwą ulgą, 
rozwiązał wreszcie trudną zagadkę, która mu 
kilka długich dni zajęła.

Oto jedno ze śmiesznycli nieporozumień, wy
wołanych prawdopodobnie tylko podobieństwem 
początku i końca dwóch niewinnych wyrazów.
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Wśród warjałów
czyli

Upiór zamku Sokolskich
(Romans) p i)

Aniielcia wzdrygnęła się, słysząc te 
słowa młodej, pięknej kobiety.

„Boże", zawołała, „sądzisz więc, że 
stan Kazimierza może się pogorszyć?"

„Jestem przekonaną p tem,“ odparła 
stanowczo. Lola, „spoglądałaś tylko w 
jego oczy i wsłuchiwałaś się w niedo
rzeczne słowa, które wymawiał w go
rączce, ja jednak trzymałam jego rękę, 
licząc uderzenia pulsu. Anielciiu, muszę 
ci powiedzieć otwarcie, że Kazimierz; 
umrze przed wschodem słońca, jeżeli 
nie będziemy działać energicznie?1

Anielcia nie mogła wymówić ani jed
nego słowa; złożyła ręce na piersi i1 
patrzyła bezmyślnie na Lolę.

„Kazimierz nie powinien um rzeć,za
wołała nagle Anielcia, „musi zostać z 
nami!11

„Z nami?11 przerwała Lola z ironją, 
której Anielcia nawet nie zauważyła, 
„chciałaś powiedzieć, by został przy 
tobie! Wiesz lo tern dobrze, że chcę wy
ratować tylko Kazimierza od pewnej, 
śmierci. Nie mówmy jednali o sobie; 
oibec(nie (trzeba myśleć lo poważniejszych 

Q rzeczach. — — Obydwie jesteśmy te
go zdania, że Kazimierza trzeba wy
ratować za każdą cenę!“

„Tak jest, za każdą cenę'?1 odparlą 
jak echo Anielcia.

„Nie możemy więc czekać, aż przyj
dzie pomoc lekarska ze Santa Fee; kto, 
wie jak długo to jeszcze potrwa; mam 
inny plan!"

„O, wyjaw mi go, Lolu!"
: „Niedaleko stąd," mówiła Lola stłu
mionym głosem, „żyje w puszczy stary 
strzelec; zwykle poluje na różne zwie
rzęta i sprzedaj e potem skóry na fu
tra. Zbiera także zioła i zaopatruje 
niemi wszystkie apteki w Santa Fee:

„Ten stary myśliwy, — nazywa się 
Bill, — miał w swojej młodości wido
cznie inne zajęcie aniżeli teraz, i po
dejrzewam go, że studjował nawet me
dycynę. Stary Bill zna różne środki 
na rany; niejednego wyratował już od 
pewnej śmierci.

„Może się nam uda sprowadzić (tutaj 
starego Billu, który pomoże prędzej Ka
zimierzowi, aniżeli wszyscy lekarze ze 
Santa Fee.

„Dlatego trzeba go zaraz zawołać 
i zawiadomić, że na stacji czekają na 
jego pomoc!

„Pytanie tylko, która z nas ma iść 
go zawiadomić?"

„Ty, — z (tego prostego powodu, po
nieważ znasz drogę i  wiesz dokładnie, 
gdzie go trzeba szukać." ,

„Słusznie," rzekła piękna, ciemnojwło- 
sa kobieta, a mały uśmiech zaigrał na 
jiej wargach, „znam chahę starego Bill a 
i najkrótszą drogę, która do niej pro
wadzi, nie zapominaj jednak, Anielciu,

; że mi nie wolno opuszczać stacji. Zaj
muję miejsce przy kolei' Pacific. Opuś
ciwszy stację, straciłabym nieLylko mo
je miejsce, lecz naraziłabym się także 
na więzienie, gdyż przepisy kolejowe

nie znają w tym punkcie żadnej li
tości. Pojmujesz więc, że się nie mo
gę oddalić iz domu."

„Pojmuję", rzekła Anielcia, „nic plo- 
zosłtaje więc nic innego, jak tylko bym 
sama pobiegła do chaty Strzelca."

„Ali, od tego zależy życie Kazimierza! 
Anielciu, zrób mi tię przysługę!"

„Naturalnie," odparła Anielcia, „bądź 
spokojną, Lolu, poświęcił abym moje ży
cie za niego. Lołu, słyszałaś, jiaJk 
wymówił moje nazwisko? Śnił o na
szym ślubie i' spoglądał na mnie tak 
słodko!"

„Dosyć," przerwała niecierpliwie Lo
la, „będziecie szczęśliwi, lecz wasze 
szczęście zależy od życia Kazimierza."

„Masz słuszność, że mnie budzisz z 
moich marzeń. Tak, on musi żyć i 
dlatego pobiegnę do starego Bila, ile 
tylko m i sil starczy."

„Dobrze; słuchaj, opisze ci drogę," za
wołała Lola, „choć ze mną na pole."

Przed slacją wskazała Lola ręką w 
stronę toru, idącego do Santa Fee.

„Pójdziesz pół godziny," mówiła, 
„ciągle ,prosto, następnie zobaczysz duże 
drzewo, które .nie przeoczysz z powo
du niezwykłych rozmiarów. Rozpoznasz 
je najprędziej po rysach, które wy
palił piorun. Koło tego drzewa skręć 
do lasu i idź ciągle w kierunku pół
nocnym. Nagle zobaczysz skalę; obejdź 
ją na lewo i zobaczysz przed sobą cha
tę starego Billa, która jest zbudowana 
jak wszystkie tutejsze drewniane do
my."

„Czy zastanę Strzelca w domu?" za
pytała Anielcia, „tego rodzaju ludzie 
polują zwykle w nocy."

„Stary Bill będzie dzisiaj ,napcwno 
w domu," odparła Lola, „ponieważ w 
osLalnich dniach był chory i nie wy
chodzi! wcale na polowanie. W każdym 
razie trzeba spróbować; pojmujesz to? 
Dlatego nie trać cząsu i idź do Strzel
ca!"

„Idę", odparła Anielcia, „chcę tylko 
jeszcze raz zobaczyć ukochanego Ka
zimierza."

Anielcia wbiegła do pokoju, pochy
liła się nad Kazimierzem i pocałowa
ła go w czoło.

„Żegnaj, Kazimierzu", 'szepnęła ci
cho, żegnam się z itobą tylko na krótki 
czas. Przyprowadzę lekarza, który ci 
wróci życie. — Zachowaj mój obraz w 
twojej duszy. 'Gdy otworzysz oczy, A- 
nielcia będzie znowu przy tobie. Że
gnaj, żegnaj!"

CXLIII.
W pułapce

Lola opisała (biednej dziewczynie jesz
cze raz drogę, poczem Anielcia zniknęła 
w ciemnościach nocy.

Kierowała się wskazówkami Loli i 
szła wzdłuż szyn; oglądała (się na wszy
stkie strony, czy nie zobaczzy owego 
dużego buka.

Myślała o słowach, które wymówił 
Kazimierz w nieprzytomnym stanie, a 
które napełniły jej serce (bezgraniczną 
radością.

Nie, to było jasne; Kazimierz przyje
chał do Ameryki pio Ahielcię. Widocznie 
przekonał się, że jej wyrządził wiel
ką 'krzywdę. Wreszcie wyszła pa jaw 
niewinność biednej ofiary. Teraz nie 
rozłączą ich żadne losy.
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Ostatnie badawcze spojrzenie na stalowego rumaka 
przed wyjazdem w „nieznane”.

Anielcia modliła się gorąco do Boga, 
(by ją zaprowadził szczęśliwie do. chaty 
starego Billa.

Lola oceniła widocznie za nisko tę 
drogę, gdyż już minęła godzina, a o- 
wiego 'drzewa nie było jeszcze widać. 
A (może szła za powoli?

Anielcia przyspieszyła kroku. '
Wreszcie stanęła przed upragnionem 

drzewem. Był to wysoki (buk, rozłupany 
na dwie części, które wyrastały ze 
wspólnych toorzepi.

Teraz, — musi wejść do laisu. Przed 
nią czerni się ponury, milczący las, 
pełen dzikich zwierząt. Anielcia nic za
wahała Się ani jednej chwili, nawet gdy
by 'wiedziała, że ją rozszarpią głodne 
bestje. Przed nią stał ciągle obraz Ka
zimierza, oczekującego, .pomocy.

Anielcia weszła odważnie do' lasu. 
Kroczyła ciągle naprzód, gdyż w jej 
duszy brzmiało innię Kazimierza.

Podług ■ obliczenia Anielci, minęły 
przynajmniej dwie godziny, jak opuści
ła drewnianą stację. Nie9teLy dotychczas 
nie (było jeszcze widać tej skały, za 
którą leżała chata starego Strzelca.

Anielcia (obawiała się, czy nie zmyli 
drogi, co nie byłoby .zresztą zbyt wiel
kim cudem, ponieważ w lesie panowała 
nieprzenikniona ciemność. Jedyiną wska-. 
zówką była dla niej gwiazda polarna, 
świecąca na stropie niebieskim.

Nagle wyłoniła się skala. Anielcia cie
szyła (się jiałk dziecko, gdyż za kilka! 
minut dojdzie do chaty Billa.

Układała sobie w myśli całe zdania, 
które Wypowie przed strzelcem, byle 
tylko go namówić do udania się na sta
cję kolei Pacific. Stary ptrzelec obie
rze zapewne krótszą drogę, |skutkiem; 
czego ploiwrót nie zalhierze tyle czasu.

„Tak, Lola ma rację," — rzekła A- 
nielcia, „szybka pomoc jest koniecznai 
Zanim ze Santa Fee przyjadą lekarze, 
upłynie jeszcze dużo godzin, a  życia 
Kazimierza wisi (tylko na włosku."

Biegła więc naprzód i szukała o-



czym a chaty Billa; po chwili zobaczyła 
jakąś ludzką budowlę, nie iwyglądają- 
cą jednak wcale na mieszkanie człowie
ka.

Lecz Anielcia wiedżiała, że fetory my
śliwy żyje zupełnie pojedyńczo; nie 
wątpiła ' więc, że znajdzie w środku 
Bil l a.

Teraz była oddalona o jakieś dwa
dzieścia kroków iod malej chaty i le
dwie mogła się doczekać, gdy zapuka 
do drzwi.

Tymczasem wołała głośno:
„Billi, — stary Billu, — oLwórzcie. 

— Na Boga, — potwórzcie drzwi, cięż
ko chlory potrzebuje waszej pomocy!"

Siary BUL widocznie spał dobrze,gdyż 
się nikt nie- odzywał; drzwi chaty były 
zamknięte, a z 'za okiennic lnie wydosta
wał się ani jeden promień światła.

„Muiszę go zbudzić," pocieszała się 
Anielcia. „Głos miłości i troski zbu
dzi go z najgłębszego' isnu!"

O dziesięć kroków leżała przed nią 
chata. Zdawiało się, że potrzebuje tyl
ko wyciągnąć rękę i .zapukać do drzwi.

„Otwórzcie! — Poczciwy stary czło
wieku, wysłuchajcie mojej prośby! — 
Święty Boże, co> to znaczy?"

Anielcia cofnęła się wstecz z przeraź
liwym okrzykiem. Przeszła minuta, a 
Anielcia stała ciągle nieruchomo; |nie 
mogąc wydobyć z ust ani' jednego sło
wa.

„Co się ze mną stało? zawołała A- 
nielcia, starając się uśmiechem poskro
mić przerażenie. „Jakaś niewidzialna si
ła trzymała mnie przy ziemi. Tó nie 
jest żadne zwierzę, —■ ściska moje no
gi jak wąż; nie mogę się ruszyć z miej
sca!"

Chciała iść do chaty, lecz nogi trzy
mały ją pa jednem miejscu.

„Nie, to nie jest zwierzę," mówiła 
Anielcia, odzyskawszy dawną odwagę, 
„ani-Japa, ani pazury (nie trzymają mnie 
za nogi. Czuję lylko (żelazny uścisk, 
sięgający aż do kolan. Muszę zobaczyć, 
oo się siafoT‘ >

Pochyliła się, podniosła sukienkę i 
zauważyła nieszczęście, które ją spot
kało.

Za lewą nogę trzymał ją dziwny in
strument, składający się ze żelaznych 
obręczy, które zamknęły silnie nogę-

Wprawdzie' Anielcia nic znała zwycza
jów amerykańskich strzelców, domy
śliła się jednak, że wpadła w żelazny 
zatrzask, który nastawił strzelec (na li
sy, albo inne jakie zwierzęta.

Żelazo było przymocowane w ziemi; 
żelazne obręcze otaczały spiralnie nogę. 
Prawdopodobnie zamknęły się w ]łej 
samej chwili, kiedy Anielcia poruszy
ła nogą kółkio;

Anielcia iwolała głośno o pomoc. Pro
siła Billa i zaklinała go na wszystko; 
by wyszedł z domu i uwolnił ją z 
pułapki. Lecz drzwi były ciągle zam
knięte, nikt się nie pokazywał, w domu 
Billa panowała śmiertelna cisza, la bie
dna dziewczyna przekonywała siię co
raz bardziej, że Strzelca pie było w 
domu,

O, dlaczego nie pioiwiedziala jej Lola, 
że kolo domu są nastawione sidła na 
lisy? Lecz może sarna jo tem nie wie
działa; inaczej zwróciłaby przecież jej, 
uwagę na to niebezpieczeństwo;

Fotografja nasza przedstawia węgierskiego regenta Hortyego w otoczeniu najbliższej rodziny, podczas 
'  wypoczynkowych wakacji.

Anielcia poczęła walczyć z żelaznym 
nieprzyjacielem, przekonała się jednak 
wkrótce, że jej siły są za słabe na o- 
tworzenie pułapki. Prędzej wyrwałaby 
nogi z ciała, aniżeli żelazo tkwiące głę
boko <w ziemi. Również dobrze mo
głaby spróbować wyrwać drzewpu Mo
że udałoby się jej tO1 łatwiej, .aniżeli 
otwarcie zatrzasku.

Nie, po bolesnych usiłowaniach, któ
re trwały przeszło pół godziny, zrezy
gnowała wreszcie Anielcia i nie pozo
stało jej nic innego; jak się pogodzić 
ze swoją niewolą i  podstępnym nie
przyjacielem, ukrytym w leśnej tra
wie;

„Wola Boża", zawołała Amełcia, „sie
dzę bezczynnie, podczas gdy mój u- 
kochany Kazimierz oczekuje napróżno 
pomocy! —■ O, za jakie grzechy karzesz 
mnie, Boże! — Panie w nłeibiesieeh, ra
tuj imniie, bym mogła pospieszyć z po
mocą."

Dokoła panowała cisza. — Las i cha
ta, 'W której mieszkał podobno stary 
Bill, ■ okryły się tajemnicziem |milcze- 
jnieim- Mijały godziny jak fale w morzn, 
czas przechodził z zatrważającą szyb
kością, a znikąd nie było widać ratun
ku.

Noc przeszła, na niebie pokazały się 
pierwsze blaski, a jutrzenka izwtoisto- 
wała narodziny nowego dnia.

Anielcia, wypocząwsizy nieco, starała 
się jeszcze raz uwolnić z żelaznych si
deł. Targała zatrzaskiem na wszystkie 
strony, perlisty pot spadał jej z czoła, 
— aiapróżno, lisia pułapka była bez
litosna.

Brzask dzienny miał w sobie coś nie
przyjemnego; drzewa i krzewy tonę
ły Av dziwnych cieniach, mgły unosiły 
się nad lasem, przybierając fantastycz
ne formy i postacie, a nieszczęśliwa 
leżąca Ina trawie skąpanej rosą, mogła 
•Zaledwie Isię poruszyć,

W duszy Anielci. żyła jeszcze jedyna 
nadzieja. Gdy stary Bill wróci z połowa? 
nia, wówczas skończy się także ijei 
niewola.

Dlaczego tylko nie wracał stary strze
lec do swiojej chaty, ukrytej w leśnej 
gęstwinie?

Ach, Anielcia dałaby wszystko, gdy
by (teraz posłyszała ludzkie kroki,'tul 
głos człowieka!

L-ccz dookoła panowała śmiertelna ci
sza.

W lesie zrobiło się jasno, lecz słońce) 
nie przedarło jeszcze chmur. Ataielcia| 
spojrzała w górę i |obserw,owa-ła mały 
kawałeczek inieba, który się bielił nad 
koronami prastarych drzew.

Odwróciła Oczy od tego smutnego wi
doku i spojrzała znowu na -chatę. My- 
ślała o Kazimierzu, zajmowała się jego 
łoiseim; przedstawiała sobie trwogę Lo
li, która czekała zapewne niecierpliwie 
na jej powrót.

Co myśli Lola, jak tłumaczy sobie 
jej nieobecność? A Kazimierz, — aćh, 
jeżeli lóbndził się teraz, bo zapyta i wy
mówi ijej imię, a Lola nie odpowie, aiie; 
i nie da mu żadnej odpowiedzi, gdzie 
się podziała Anielcia,

Anielcia podniosła siiię, rzuciła okiem 
na chatę, zdawało się jej bowiem, że się 
drzwi poruszyły.

Nie, nie, to było złudzenie! W chacie 
nie było żadnej ludzkiej istoty. Gdyby 
tam ktoś mieszkał, bo- byłby posłyszał 
je j iwiołanie o pomoc.

Święty Boże, — nie, nie myliła się, 
drzwi poruszyły się znowu, otwierały 
się poraź bardziej, teraz, .— z przeraże
nia padła na ziemię, — a w następnej 
chwili i—

Przeraźliwy 'okrzyk obił się głucho 
po lesie, okrzyk, niepodobny wcale do 
ludzkiego głosu. Anielcia cofnęła się] z 
przestrachem, — we drzwiach stał nie 
stary Bill, strzelec, którego isię spodzie
wała, le c z ------ —

Amełcia leżała nieruchomo na trawie; 
tylko Ijej szklane oczy, w których ma
towała isię trwoga i obłąkanie, spo
czywały badawczo na małej cha
cie Strzelca. /.

Nad tranem przyjechał do stacji pod 
numerem 97 nadzwyczajny pociąg,.któ
ry . wysłano, natychmiast ze Santa F,ee 
po Otrzymaniu depeszy od Loli, zawie
rającej krótką wzmiankę o katastrofie 
kur jera.
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Nadzwyczajny póćiąg pfStywiózł póź
ne (rzeczy, potrzebnie do walki ze skut
kami katastrofy. Przedewszystkiiem wy
słano (czterech lekarzy z lodpowiedpaą i- 
lością bandaży i z artykułami do pie
lęgnowania Ichorych.

W pociągu przyjechali także robotni
cy, przeznaczeni do usunięcia resztek 
kurjera i do naprawienia tioru kolei, 
żelaznej, który był znacznie uszkodzo
ny z powiodu strasznej katastrofy.

Między personelem był także i Ni
klas Domibey. — Usłyszawszy w Santa 
Fee wiadomość, że pociąg pospieszny 
został wysadzony w powietrze tuż koło 
jego stacji, pospieszył natychmiast do 
zarządu kolei i ofliarował swoje u- 
sługi. Obawiał się, czy jego nowy a- 
systent nie stał się przyczyną katastro- 
fy. Może Lola odbyła niedbale rewizję 
toru! Gdy nadzwyczajny pociąg zatrzy
mał się przy jego stacji, wyskoczył 
pierwszy, z wagonu1 i  pobiegł do dre
wnianego domku.

Za nim wysiedli lekarze, spiesząc z 
pomocą dla jedynego pasażera, który 
wyszedł z życiem ze ,strasznej kata
strofy. ■

Niklas Dombey zasiał ku swemu zdzi
wieniu przymknięte drzwi.

Otworzył je uderzeniem nogi iwpadł 
z lekarzami do środka.

W 'biurze nie było nikogo; w drugim 
pokoju ‘wskazywał ogólny nieład, że tu
taj leżał ciężko chory. W łóżku znale
ziono wyraźne zagłębienie, spowodowa
ne ciężarem ciała.

Lecz gdzie się podział pasażer po
spiesznego pociągu? O własnych siłach 
nie mógł przecież opuścić stacji! Gdzie 
była Lola? Kto zatelefonował po leka
rzy?

Nigdzie lnie można było odkryć śla
dów. Dopiero po pewnym czasie zna
lazł Niklas Domibey na stple, na któ
rym stał aparat, małą kartkę, zawiera
jącą treść:

„Drabia Kazimierz Zamski^ jedyny pa
sażer, — który przeżył katastrofę kur
jera, umarł przed chwilą. Poniekąd jes
tem sama winna i  dlatego odbieram so
bie życie. Zwłoki wezmę ,ze sobą i rzu- 
>cę Się z mierni do przepaści kolo krzyża. 
Nie szukajcie naszych trupów. Wiado
mo (wam zapewne, że przepaść nic lod- 
daje Swoich ofiar. Nijech się Bóg zlitu
je nad naszemi duszami! Lola.“

: ( CXLIV.
Zabójcze śniadanie

Opowiadają, że gdy na królika spoj
rzy wąż swoim strasznym wzrokiem, 
lo biedne zwierzę jn&e może uciekać, 
ponieważ jest zahypnotyzowane Ibazy- 
liszkowem okiem. Pada ofiarą węża i 
nie jest wstanie ruszyć isig z miejsca.

Nie wiemy, czy to twierdzenie zgadza 
się z wiedzą medyka lub badacza na
tury, tyle tylko możemy powiedzieć, 
że Anielcia znajdowała się w podobnem 
położeniu jak królik.

Oczy, patrzące na nią, były podobne 
do wzroku węża a człowiek, którego 
nagłe (zobaczyła, był jej tak znienawi
dzony jak jadowita żmija. Nieszczęśliwa 
dziewczyna (wołałaby widzieć przed so
bą żądło węża, aniżeli tego człowieka, 
zbliżającego się do niej wolnym kro
kiem.

w s i

Następca tronu rumuńskiego, książę .Micha,, od biera już wojskowe wyszkolenie, pod czujnem okiem 
swych wychowawców. Widzimy go na zdjęciu podczas ćwiczeń w strzelaniu.
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Był to — doktor Morizano.
Wprawdzie siwy przestępca zmienił 

swój wygląd, odkąd bawił w zachodniej 
Ameryce, jednak Anielcia poznała go 
na pierwszy rzut oka. Ta szatańska 
twarz .wryła się  jej głęboko w pamięć!

Doktor Morizano poznał także Aniel
cię!

„Do djabła!“ zawołał doktor Moriza
no, zbliżając się ku młodej, pięknej 
dziewczynie, „zrobiliśmy wspaniały po
łów. To urocza Anielcia, moja (mło
da przyjaciółka, która narobiła mi ty
le kłopotów. — Ha, Alfredzie Robbe- 
r.ze, — Alfredzie, — gdzie jesteś^ — 
wstawaj, ponieważ w najpiękniejszym 
śnie nie zobaczysz czegoś podobnego, 
na co ja obecnie patrzę!“

W chacie dało się słyszeć głośne zie
wanie, poczem obok Morizano poja
wił się drugi mężczyzna, — który był 
jej również znienawidzony jak lekarz 
dla umysłowo - ichoirych — Alfred Rob- 
iber.

„Do djabła!“ odparł rudowłosy ban
dyta na widok młodej dziewczyny, „to 
jest prawdzie szczęście! Ilaha, jak wi
dzę, wpadła w sidła. To (było mądrze 
Obmyślane, żeśmy po wykolejeniu kur
jera schronili siię do tej chaty. Teraz 
nie będziemy się nudzić w tej podłej 
budzie,. Niech mnie djabli wezmą, jeżeli 
to spotkanie nie jest moją najprzyjem
niejszą przygodą w puszczy

Anielcia podniosła tSiiQ, próbując jesz
cze raz wydobyć się z pułapki; lecz 
wszystkie wysiłki na (nic się nie zdały. 
Mężczyźni przyskoczyli do (Etńej i po
chwycili ją za ręce.

„Patrz, Morizanoi, z jaką wściekłością 
patrzy na- nas,“ zaśmiał (się Róbber, „jak 
się świecą jej oczy! Och, te oczy mo
głyby zabić! Chwała Bogu, żezwpoków 
nie jest dynamitowym patronem. Pię
kna Anielciu, zgrzytaj tylko twoimi ząb
kami! Tą rażą dostałaś się w nasze ręce 
i nie uciekniesłz tak łatwio,“ 1 i

Alfred Robber pochylił się nad dziew
czyną i uwolnił ją jednym ruchem ręki 
ze sideł.

Anielcia zatoczyła się i byłaby u- 
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padła na ziemię, gdyby ją nie pod
trzymał Robber.

„Prawda, gołąbko, jak się tutaj dobrze 
leży?“ zaśmiał się cynicznie rudy (ban
dyta, obrzucając Anielcię .zlośliwcim spój - 
rżeniem, „bądź cierpliwą, nie oszczędzi
my cii tej rozkoszy. Zawsze podobałaś się 
Alfredowi Robberowd, zresztą w pust
kowiu niema dużego wyboru. Nawet 
gdybyś była brzydką, to bym się jesz
cze skusił na twoje wdzięki. Chodź z 
nami do chaty, wprawdzie to przeklęta 
dziura, ale ludzie tego rodzaju co Mo
rizano i Robber nie wymagają kom
fortu^ Przynajmniej znajdujemy się w 
bezpiecznem miejscu, gdzie nas (nikt nic 
będzie szukać!“

Siły Anielci były złamane. Fizyczny 
ból, moralne troski, straszna świado
mość, że się  dostała w ręce ludzi, nie- 
znających litości ani łaski, troska o 
Kazimierza, który, leżał zapewne na sta
cji bez pomocy, wszystko to wywarło 
na Anielcię ogólną depresję, tak, że nic 
mogła wymówić ani jednego słowa. >

Powiodła bezmyślnym wzrokiem po 
ścianach chaty, w którą ją wprowadził 
Alfred Robber i doktor Morizano.

Chata była zbudowana z niencLosane- 
go drzewa; całe urządzenie iskładnln s.ię 
ze stołu, dwóch ławek i kotła, pod 
którym się palił potężny |ogień. Nieg
dyś (mieszkał tutaj stary Bill, lecz phec- 
nie roizgoiścili się w chacie dwaj łotrzy.

Anielcia upądła bezwładnie ną ławkę 
i pomimo niebezpieczeństwa, kLórejej 
groziło od Robbera, zamknęła oczy i 
popadła w głęboki sen.

„Spi,“ rzekł Robber, spoglądając n Qr 
miętnie na piękną dziewczynę, „zostaw- 
my ją w spokoju, niech sobie (odpo- 
cznie, poczem urządzimy ucztę wesel
ną." 1 ■ ;

„Mój przyjacielu Robberze,‘‘|odparł Mo
rizano, zapaliwszy krótką fajeczkę, „j:ak 
widzę, znajdujesz się w błędzie, Mówisz 
zawsze, jakby ta dziewczyna należała 
tylko id|t> cjebie, a przecięż ja ją od’ 
kryłem i dlatego należy mi się przie- 
dewszystkiem zapłata. Drogi chłopcze, 
podzielimy się dziewczyną, to jest: ani



do minie, ani do ciebie, nie będz-ie na*- 
leżieć piękna Ahielcią.

„A do kogo?" aawiołał Robber, „a dla
czego nie, jeżeli mogę zapytać?"

„Muisimy zrobić z tą dziewczyną ja
ki dobry interes," lodparł doktor Moriza
no. „Pasażerowie wysadzonego w po
wietrze pociągu nie mieli przy sobie 
dużo pieniędzy. Obaj manny pustki w 
kieszeni. Dlatego musimy się postarać 
o głupią mamonę, która należy bez
warunkowo do doczesnego szczęścia!"

„Mądrze mówisz," zauważył Robber, 
zapalając cygaro, „lecz do djabla, w 
jaki (sposób spieniężymy tę dziewczy
nę?"

Morizano milczał przez chwilę i spo
glądał na dym wychodzący z fajki.. Wi
docznie zajmowały go w.ażne myśli, 
gdyż na jego wargach pojawił się iro
niczny uiśmfech.

„Myślę," rzekł po chwili, „byśmy 
przedewszystkiem zjedli śniadanie; jes
tem głodny jak wilk. Odkąd opuściliśmy 
Santa Fee; nie miałem nic w moim 
żołądku. —- Alfredzie, przygotuj nam 
jakie śniadanie."

„Znalazłem zapasy żywności," lódparł 
Alfred Robber i przystąpił do ognia, 
„stary Bill, mieszkający w tej chacie, 
zostawił puszkę kawy i' całą szufladę 
sucharów. Wprawdzie to kiepskie śnia
danie, ale dzisiaj musimy się już tem 
zadow)olić; jutro będzie lepiej!"

„Kto wie," zawiolał Morizano; „kto 
wie, Alfredzie, czyby nie lepiej było, 
pozostać jakiś cza® w tej chacie? Nasz 
zamach na kolej Pacific wywołał wiel
ką wrzawę, i jestem przekonany, że w 
tej chwili posizukujie Jnas. pala fisfona 
detektywów. Zresztą Amerykanie ma
ją gorącą krew i prawdopodobnie siąmi 
biorą udział w polowaniu. G o luj śnia
danie, la ja tymczasem wyjawię ci mój 
plan, w jaki sposób przyjdziemy do1 
pieniędzy. Ta dziewczyna wyratuje nas 
z tego położenia."

„Bardzom ciekawy," odparł Rolbber, 
„przyjacielu Morizano, wyłuszcz mi 
twój plan, a ja .zgotuję ci izn to wyśmie
nitą kawę. Jak widzę, to Bill ima tu
taj różne naczynia."

Równocześnie zdjął płócienną zasło
nę z półki, na której stały garnki i 
miski.

Alfred Robber, widząc tyle naczyń, 
zapytał, co się mogło stać ze starym, 
Billem?

„Może umarł," lodparł doktor Moriza- 
no, „już w Santa Fee opowiadano nam 
o tym starym blaźnie, który przepędził 
w tej puszczy prawie czterdzieści lat 
swojego życia. Może dostał udar serca, 
a ciało jego gnije teraz pod jiakiemś 
drzewem w amerykańskim lesie, Zresz
tą jest to nam izupełniie obojętne, co się 
z nim stało; chwilowo objęliśmy jego 
spadek i bądźmy z tego zadowoleni. 
Zostawił nam przynajmniej dom, który) 
nas ochroni przed deszczem i przed 
napaścią. Dzięki Bogu, znaleźliśmy) 
także szczupłe zapasy żywności. Plo- 
pelniliśmy duże głupstwo, żeśmy w San
ta Fee nie zaopatrzyli się w jedzenie1. 
Tutaj w  puszczy niema piekarzy ani 
rzieźników, i ciężko nam będzie po
starać się o konieczne zapasy."

Alfred rzeki, wzruszając ramionami:
„Codziennie możemy mieć świeże mię

Wyjazd przez bramę starego miasta w daleki świat.. Co za bramą czeka i kryje się, niewiadomo — 
pełen tajemnicy jest za murami świat.

so, którego nam dostarczy moja strzel
ba. Co się zaś dotyczy reszty, — to 
raz wyibiorę się do Santa Fee i za
kupię najpotrzebniejsze rzeczy."

Alfred Robber wyjął mieloną kawę 
z blaszanej puszki, wysypał ją do im- 
ibryka i zalał gorącą ,W|Odą.

Całe wnętrze chaty napełniło się <a- 
romatyczinym zapachem kawy, który 
tak drażniąco działa na ludzi.

„Ależ to przyjemnie pachnie," zawo
łał Morizano; wyciągając się na ławce, 
„cieszę się na filiżankę kawy. — Chciia- 
łeś więc wiedzieć, co zrobimy z tą 
dziewczyną? Alfredzie, popatrz, czy śpi!

Rudowłosy bandyta zbliżył się do ław
ki, na której ispała piękna, młoda dziew
czyna. Pochylił się nad nią i sżepnął 
do swojego towarzysza:

„Śpi, 1— możesz śmiało mówić."
„Dobrze, mój przyjacielu Robberze," 

rzekł Morizano; „w krótkości muszę ci 
oznajmić, że musisz wybić sobie z gło
wy tę dziewczynę. Jak długo żyję,nie 
śmiesz jej dotknąć, gdyż, nasz towar 
straciłby przez to na wartości. Przeci
wnie musimy się z nią nadzwyczaj 
grzecznie obchodzić i pozyskać jej za
ufanie."

„Poco to wszystko?" zapytał Robber, 
„nie rozumdlę cię, doktorze!"

„Zaraz mnie zrozumiesz, gdy ci po
wiem, że dziewczyna między ibraćmi war
ta jest imlljon marek."

„Miljon marek! Oszalałeś na starość^ 
doktorze Morizano?"

„Przeciwnie, jesitem mądrzejszy ód 
cjielbie, gdyż gdybym byt tobą, to ta 
dziewczyna dałaby mi (może jedną przy
jemną godzinę; lecz ja zarobię na niej, 
majątek!"

„Mówisz sierjo," syknął chciwie Rolb
ber, wyjmując cygaro z ust drżącą rę
ką, „sądzisz, że — — " i

„Przyniesie nam okrągły miljion; za- 
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pewnlam cię na nasze łotrowskie słowo 
honoru!" i. '

jTIahaha, dziękuję. Lecz w jakispo>- 
sób dostaniesz miljon zia tę dziewczynę?
Wprawdzie jest piękna jak anioł, — 
lecz mimo tego; wątpię bardzo, czy nam 
kto zapłaci taką sunnę, gdyfoyśmy ją 
rzeczywiście chcieli sprzedać."

„Głupiś! — Istnieje jeden mężczy
zna, który nam wypłaci natychmiast 
żądaną kwotę!"

„Kochanek?" szepnął Alfred Rolbber, 
„może myślisz o Kazimierzu Zamskim?"

„Zaruski? — Przecież wysłaliśmy go 
na drugi świat, więc niema o nim co 
mówić! 'Niech się Bóg zlituje uad jego 
duszą," zaśmiał się doktor Morizano. 
„Nie, urój chłopcze, takiej sumy uio 
zapłaci żaden kochanek. Jeden tylko 
jest w  stanie to (uczynić, — jej ojciec!"

Alfred Robber przyskoozył nagle do 
doktora, usiadł obok niego na ławce 
i położył miu rękę na prawem ramieniu.

„Morizano," szepnął Robber z za
chwytem, „jesteś wspaniałym człowie
kiem. — Doktorze, kto ci poddał tę 
myśl? Naj przebieglejszy dgabeł z pie
kła, nadworny adwokat jego czartow- 
skiej mości, nie wymyśliłby cioś lepsze
go. Wydamy Anielcię Ojcu, — haliaha, 
daruj, ale pęknę ze śmiechu; my dwaj 
szubrawcy, mamy grać tęraz rolę a- 
nioła i połączyć ojca z córką? — Ha- 
haha, to byłoby wprost irohją losu, 
mistrzowską sztuką, jakiej drugiej' nie 
znajdziesz tak prędko na świecie. U- 
rządi patentowy na łotrowskie sztuki, 
nie. widział nigdy takiej genjalneji my
śli"

Alfred Robber objął iz uciechy sta
rego doktora za szyję i przycisnął go 
do piersi.

„Teraz toa mnie kolej zapytać się; 
czyś przypadkiem nie oszalał," zawołał



Morizano, „niedużo brakowało, a byłbyś 
mi połamał wszystkie żebra. Zrozumia
łeś więc mój plan,. — Hralbia Sokolski 
poszukuje córki wie wszystkich krajach 
i wyznaczył wysoką nagrodę dla lego, 
który mu przyprowadzi Anielcię. Pię
kna Lola wkradła się w jego dom jako 
córka. Moja ręka kierowała całą spra
wię, a Arabclla pomagała swojej córce 
do korony hrabiowskiej. Lecz Lola nie 
umiała trzymać się w siodle, dlatego 
wygnano ją do wszystkich djahłów, a 
hrabia poszukuje ztnloiwn pięknej cór
ki. [

„Jestem przekonany,1' mówił Mioniza- 
110, zapadając świeżą fajkę, tak, jestem 
łnoicrao o tem pr,zakopany, że hralbia So
kolski przygotowuje silę obecnie do od
nalezienia Anielek Zawiadomimy go 
więc, żeśmy ją znaleźli i równocześnie 
zażądamy mil jon marek za wydanie 
córki?'

„Z pewnością wypłaci nam żądaną 
sumę," zawołał Riobber, bijąc ręką o 
stół, tak, że Anheloia poruszyła się we 
śnie, „nie będzie się ani godziny na
myślał, Znam dobrze hrabiego Sokol
skiego jakoi czułego ojca, lecz nasz plan 
ma swą złą stronę. Drogi Morizano, 
przedtem musatny być przynajmniej w 
Nowym Jiorku»“

„Dobrze, pojedziiemy do Nowego Jor
ku?1 odparł Miofrijzamo', „i to o ile jnoż- 
nościi jak najprędzej?'

„Obawiam się?' szepnął Robber, 
„czy na® gdzie nie zaaresztują, la prze
de wsizystkiem, czy Anielcia zechce je
chać z nami? Można śmiało przypuś
cić, że przy pierwszej, sposobności za
woła o pomoc i (wyda nas w ręce po
licji !“

„Pleciesz głupstwa?1 odparł Moriza
no, „sądzisz, że nie pójdzie z nami, gdy 
jej powiemy całą prawdę? Zresztą po- 
dróż do Nowego Jorku, musi my zaryzy
kować. Naturalnie nie pmjedziemy ko
leją Pacific. Całe szczęście, że maną 
trochę pieniędzy, za które kupimy sobie 
wózek i konia. Wprawdzie podróż bę
dzie długo trwała, ale wreszcie dojc- 
dziemy do Nowego Jorku. Następnie 
n&pisizemy grzeczny list do hrabiego So
kolskiego, zawiadomimy go, że jego cór
ka znajuje ,się w naszych rękach, — 
i  zażądamy za wydanie mil jon marek. 
W liście nie podamy adresu, lecz ka- 
żemy posłać odpowiedź pod poste-rc- 
słante. Całą his tor ję trzeba dobrze ob- 
myśleć."

„Cicho!“ zawołał nagle Alfred Rob
ber, „budzi się, otwiera toczy." -i

„Tem lepiej ", odparł Morizano, „zje 
razem z nalmi śniadanie. Ugotowałeś już 
kawę?"

Anielcia obudziła się rzeczywiście, jej 
sen nie trwał długo, droczyły ją strasz
ne sny i blade upiory.

Jej wzrok padł na szelmowską twarz 
doktora Morizano i Alfreda Robbera; 
w jednej chwili przekonała się o, strasz
nej rzeczywistością

„Panna Anielcia płacze?" zapytał Mo
rizano, „na Boga, przecież pani nie ma 
żadnego powodu. Nie uczynimy pani 
nic złego; ręczę za to mojem słowem 
honoru?'

Anielcia milczała; słowa doktora wy
glądały na gorzką ironję. Ten człowiek 
mówił o słowie honoru, obiecywał jej

Ile czaru i piękna egzotyki w tem zdjęciu! Wydawałoby się, że to mieszkanki wysp hawajskich — a tym
czasem jest to zdjęcie dwóch artystek filmowych z Filipin.

zupełną wolność, a przecież znała je
go lohrowskie zamiary i wiedziała, że 
kto się dostanie w ręce doktora, ten 
jest bez ratunku zgubiony.

„Jak widzę, to mi pani nie ufa," (mó
wił Morizano, „lecz sądzę, że kilka słów 
wystarczy na rozproszenie wszelkich 
podejrzeń. Ja i mój przyjaciel Alfred 
Robber pragniemy tylko szczęścia pa
ni!"

„Szczęścia," zawołała Anielcia, „więc 
dajcie mi wolność i pozwólcic na po
wrót — — Oh, każdą minutę, którą tu
taj tracę, kradaiiecie drugiemu. On czeka 
na pomoc i może w tej chwili wyma
wia moje imię. — Jeżeli macie dobre 
względem mnie zamiary, to otwórzcie 
drzwi i dajcie mi wolność."

„Do Europy?" zawołała Anielcia,, „po
co, w jakim celu? W Europie nie mam 
nikogo, — a tutaj w Ameryce znajdu
je się moje szczęście!"

„Dobrze," rzeki iMorijzamoi, „pójdziemy 
jednak razem. Pojedzięimy dio Nowego 
Jorku i wrócimy do Europy!"

„Mylisz się, droga Anielciu?' odparł 
Alfred Robber, „słuchaj pani uważnie 
doktora, który ci objaśni całą spra
wę. Po kilku, minutach roizmowy prze
konasz się, że na całym święcie ni,c 
znajdziesz lepszych przyjaciół jalidokto
ra Morizano i Alfreda Robbera. Mo
jem zdaniem, zjedzmy najpierw śnia
danie i odłóżmy na później reszLę roz
mowy."

„Drogi Riobberze, słusznie mówisz?' 
rzeki Morizamio, „podaj więc kawę, — 
jak pani widzi, żyjemy wcale dobrze w 
tej puszczy. Założyłbym się, że i pan
nie Anielci me zaszkodzi szklanka cie
płej kawy. — Do djabła, przecież piani 
przez całą noc nic nic jadła i leżała 
na mokrej trawie."

„Ogrzałam się trochę przy ogni,u," 
odparła Anielcia. Wypuście mnie na
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wolność. Będę, wam wdzięczną aż do 
śmierci." i

„Zobaczymy po śniadaniu," rzeki Mo
rizano, spioglądając znacząco na swo
jego wspólnika, „przedewszystkielm wy- 
pijemy kawę. Panna Anielcia wybaczy, 
żc prosimy do, takiego skromnego śnia
dania. Niestety marny tylko kawę i 
sucharki. Gzem inuem nic możemy słu
żyć."

Alfred Robber nakrył tymczasem stół. 
W spadku po starym Billu, znalazł 
trzy naczynia, które’ od biedy mogły 
zastąpić filiżanki, jedną blaszaną łyżkę 
i spodek, na którym podał sucharku

Kawa wydawała wcale przyjemny za
pach; mleka naturalnie nie 'było.

„Do djabła, jaka czarna luira!" za
uważył doktor Morizano; ..jeżeli mu
szę zrezygnować z mleka, to przecież 
może znajdzie się gdzie jaki kawałek 
cukru, — jestem przyzwyczajony (do 
Słodkiej kawy."

„Cukier!" zawołał Alfred Robber i 
podniósł się niechętnie,, zdążając ku pół
ce, na której stały zapasy Bil la, „skąd! 
ci wezmę cukru? — Lecz czekaj, mo
że jako zaradzimy, gdzieś' widziałem; 
jakąś puszkę."

Alfred Robber szukał na półce i na
gle wydał radosny okrzyk.

„Znalazłem!" zawołał, pokazując sta
rą puszkę. „Odkryłem cukier w prosz
ku."

„Rzeczywiście?" zapytał Morizanjo. 
„Daj go tutaj, teraz możemy rozpocząć 
śniadanie. — O mój chłopcze, nie wiesz 
tego, że darniom należy się pierwszeń
stwo? —• Proszę cię, nie zapominaj o, 
galainiterji. — Proszę, niech pani biierze, 
czeim chata bogata, teimi rada."

„Nie piję," odparła dziejwczyna, Od
suwając filiżankę, „pozwólcie mi odejść; 
niczego więcej nie pragnę!"



„Do miłości nip można nikogo zmu
sić,“ zaśmiał się Morizanto, „i jeżeli pia
ni nie chce pić kawy, Ibo proszę. nam 
darować, żc zjemy najpierw śniadanie, 
zanim omówimy warunki, pod którymi 
ewentualnie może pani odzyskać wol
ność!"

Morizano, mówiąc te słowa, wyjął 
blaszaną łyżką dużą porcję cukru i 
wsypał ją do kawy. Alfred Riobber po
szedł za jogo przykładem.

Następnie pili kawę i- zajadali su
charki. Obydwaj mieli potężny apetyt.

„Teraz możemy mówić/ zawołał Mo
rizamo, gdy Riobber nalał mu drugą fi
liżankę, „zapalimy sobie fajkę i przy
stąpimy do rzeczy/1

Anieicia czuła, jak jej1 serce bilo nie
spokojnie, teraz bowiem rozstrzygną się 
jej losy.—Mimo uspakajających isłów 
Morizamo i Robbera, była mocno prze
konana, żc nędznicy nie wypuszczą jej 
tak prędko. Zresztą Morizano oświad
czył przedtem, żc postawi pewne wa
runki! —

„Panno Anielciu, proszę o chwilę u- 
wągi,“ rzekł doktor po małej pauzie, 
„oświadczamy jeszcze raz, że pani nie 
grozi żadne niebezpieczeństwo1, chyba, 
żeby pani 'choiala pomieszać nam szyki. 
Jak pani widzi, mówimy zupełnie o- 
Iwarcie. Ja i mój przyjaciel Alfred Ru
bber mamy zamiar zarobić z pomocą 
pani miii jon marek."

„Miijon marek?" wyszeptała Aniclcia. 
„Jeżeli pańskie słowa nie są inonją, to- 
w takim razie kry je się w nich coś 
-strasznego/

„Nigdy w świecie/ odparł lekarz, „truio 
sprzedamy pani jakiemuś kochankowi 
za miijon marek; pomimo piękności, 
wąjtpię bardzo, czybyśmy zdołali osię- 
gnąć taką kwotę. — Istnieje jednak je
den człowiek, który będzie szczęśliwy, 
jeżeli nadarzy mm się sposobność do za
płacenia tej sunny. Obecnie szuka on 
panią po całym świecie, — śtowem ten 
mężczyzna 'jest —

Morizamo urwał nagle, podniósł s.’.ę 
z ławki, lecz jiego kroki były chwiejne 
i niepewne. 1

„Alfredzie," zawołał doktor, „Alfre
dzie. — nie cznjesz tego strasznego' go
rąca?"

Zapytany nic dal odpowiedzi; doktor 
rzucił na Alfreda przelotne spojrzenie 
i zadrżał nagle, widząc wykrzywioną 
z boleści twarz Alfreda Robbera. Duże 
krople, potu spadały mu z czoła na 
policzki.

„Alfredzie, mój phłiopcze/ zawołał do
ktor, przybierając swobodny, serdeczny 
łom, „Alfredzie, cio ci. brakuje?"

„Umieram!“ iodparł rudowłosy ban
dyta. — „Ah, te boleści, — doktorze, 
— doktorze, — pomóż tui, — nie mo
gę. sobie objaśnić mojego stanu, —■ 
wszędzie pali, — piecze, — w wnę
trznościach cziuję piekielny ogień. — 
Doktorze, ja, — ' oj, i ty, — ty jesteś 
także blady, — Jezus, Marjia, co się 
nam stało ?“

Doktor Morizano zbliżył się powoli 
do swiojęgo towąrzyszai, wyciągnął rękę, 
jakby go chciał podinieść, lub pod
trzymać, lecz jnagle padł na ziemię, 
jak rażony piorunem i  potoczył się 
po, podłodze, wyjąć z bólu.

Ąnielcia zerwiala się. Patrzała z trwo
gą i przerażeniem na tych mężczyzn, 
z którymi nagle zaszła straszna zmiana.

Nie mogła sobie wytłumaczyć tego 
przejścia, a jednak, — w jej głowic 
powstała myśl, — myśl, która mówiła 
jej tajemnym' głosem:

„Róg jest sprawiedliwy, —• ii karze 
każdego zbrtoomiaraa. ikiedy się najmniej 
spodziewa mszczącej ręki."

Alfred Riobber yispadł witej chwili ze 
stoika, krzycząc w nitekogłosy; czołgał 
się na rękach i nogach do doktora, 
pochwycił go i ku, zdumieniu Anielał, 
wbił swoje palce w szyję doktora, jak
by go chciał zadusić.

„Co robisz?" jęknął Morizano, stara
jąc się napróżno odtrącić od siebie ru 
dowłosego bandytę, „puszczaj, szalony,
— choesz; mnie zamordować?"

„Tak," krzyknął Rubber, „zabiję cię,
— zabiję, — łotrze, — dla siebie tylko 
chciałeś zdobyć miljiony, — teraz jest 
mi wszystko' jasne, — otrułeś mnie, 
nikczemniku! ‘ ‘

„Trucizna!" zawołał doktor Moriziano. 
„Tak, masz słuszność, Alfredzie Riobhe- 
rze, obaj maimy truciznę we wnętrznoś
ciach, lecz nie ja podałem ci tę daw
kę śmiertelną! Gzy nie widzisz, szalony, 
że cierpię tak samo, jak ty? Nie widzisz' 
mojej choroby? Jesteśmy skazani (na 
śmierć! Puść mnie, przeszkadzasz, mi 
niepotrzebnie w ratunku!" i

Te słowa przekonały widocznie Alfre
da Roibbera, gdyż puścił lekarza i u- 
padł u jego stóp.

Morizano podniósł się z trudem. Jego 
stara twarz; była strasznie 'wykrzywiona, 
oczy wychodziły wprost z głowy, ,ą 
perlity pot spływał obficie z czoła.

„Wody!" jęknął, „gdyhyśmy mieli 
przynajmniej trochę wódy!"

„Ah, widocznie cukier był zatruty, 
któryśmy dali do kawy! — Rądź prze
klęty stary Rilln, który go zatrułeś, ce
lem obrony przed leśnymi1 zwierzęta
mi."

„Nie ujdziemy z życiem z tej chaty; 
Alfredzie Robberze1, przygotuj się na 
śmierć!"

Rudowłosy bandyta wydał przeraźli
wy okrzyk. ś -

„Nie chcę umierać!" zawołał, próbu
jąc się podnieść: ibrakło mu jednak sił 
do tego;

„Nihe chcę umierać! O te boleści! Re
zerwą mi jeszcze wnętrzności! — Do
ktorze! Jesteście przecież lekarzem! 
Pomóżcie mii! Ratujcie nas! Litości, zimir 
łowania! O, co z,a straszny koniec!"

„0, gdylbyś-my mogli siię wydostać na 
pole!" izawołal Morizano siałbym gło
sem. „Wody! W pobliżu chaty .znajdu
je się źródło! Może otrzeźwi nas wo
da! Alfredzie Robberze, jesteśmy bez
silni! Czeka nas pewna śmierć!"

„Tylko to?" zawołał równocześnie ja
kiś ' głos; „Żądacie wody? Przyniosę 
wam, ile tylko zechcecie!"

Anieicia wymówiła powyższe słowa 
i Zbliżyła się dumnie do Morizano i 
Alfreda Roibbera.

Lekarz spojrzał niedowierzająco na 
młodą, piękną dziewczynę.

„Ty, — ty choesz nas ratować?" ża- 
wołał, „choesz nam podać orzeźwia
jący napój? W takim razie miłe jesteś 
człowiekiem, anii żiadną śmiertelną is-
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Lolą, a w każdym razie nic kobietą! 
Jesteś aniołem, odpłacającym aa złe do
brym uczynkiem i w ten sposób o- 
kazuijesjz nam swoją zemstę!"

„W tej chwili nie jesteście -doktorze 
Morizano imoilin wrogiem!" zawołała A- 
nielcia, „widzę przed sobą umierają
cego, którego- trzeba napoić. Już ra  
podałam wam moją rękę, wówczas, kie
dy was, unosiły falc Oceanu, kiedy stra
szny rekin, hiena morza, otwarł pasz 
czę, by was, połknąć!

„Jednak źle odpłaciliście mi moją po
moc! Uknuliście nowe plany przeciwko 
mnie i mojemu kochankowi!

„Jesteście jednak w potrzebie, śmierć 
stoi nad wami! Zapominam o przesz
łości i pomogę wam!

Nie czekając na odpowiedź, zdjęła ze 
ściany naczynie i wybiegła na pole.

Wkrótce znalazła źródło, o  które-m 
mówił doktor Morizano. Ani-e-l-cda napeł
niła naczynie czystą wodą źródlaną i 
pobiegła ku chacie.

Lecz tylko Morizano zdołał się jesz
cze napić o własnych siłach. Alfred Ru
bber leżał na ziemi be:z ruchu; jego 0- 
czy zawarły się. Ciężki oddech wydoby
wający się z piersi zdradzał, że jeszcze 
walczy ze śmiercią.

Anieicia przyłożyła naczynie do' ust 
doktora, a Morizano pił chciwie o- 
rzeźwiiający płyn; po chwili u,padł zno
wu i przymknął oczy, jakby nagle o- 
pamował go> głęboki sen.

Woda pokrzepiła go widocznie. Może 
to' źródło zawierało’ jaką mineralną do
mieszkę, która działała jako 'antido
tum przeciwko szkodliwej truciźnie.

Teraz Zbliżyła się Aniel-cia do, rudo- 
włosiego bandyty i wlała mu. kilka kro
pli wody do' spalonych ust. Im więcej 
zwilżała jego wargi, tern spokojniej,s-zy 
wyraiz przybierały rysy Alfreda Rob
bera; .zdrętwienie znikało powoli-, a do
broczynny sen uspokoił jego nadwą
tlone -siły. Anieicia podniosła isiię.

Rzuciła jeszcze jedno spojlraenic na 
nędzników, którzy teraz byli zupełnie 
nieszkodliwi, — pO-ezcm opuściła szyb 
ko chatę;

Ryla wolną, mogła znowu wrócić do 
drewnianego domu, -a przejęła słodkiem 
uczuciem z powodu spotkania z Kazi
mierzem, weszła śmiało do- lasu. Sta
rała się nile zmylić 'drogi- i Oglądała 
się za owym bukiem, od którego skręci
ła w gąszcze.

Słońce stało- wysoko na niobie, gdy 
Aniel-cia wreszcie zobaczyła drewniany 
dom i lśniąco szyny. Odnalazła więc 
drogę, i była w pobliżu stacji kolei 
Pacific.

Za kilka minut zobaczy znowu Kazi
mierza, — za kilka sekund rzuci mu 
się na -szyję!

Może odzyskał już przytomność! IJa, 
z jaką rozkoszą podbiegnie ku niemu, 
podając mu swoje koralowe usta do 
serdecznego pocałunku! - >

Ulniknęła tej nocy cudem zagłady ! 
To było dobrym znakiem, — gdyż 
Róg nie poitio wyratował ją z rąk M-omi- 
zano i Alfreda Roibbera, by jej dalsze 
życie miało być nieszczęśliwe!

Otworzyła drzwi, prowadzące do sta
cji, lecz w następnej chwili przeraziła 
się s trasznie na widok mężczyzny, sie
dzącego przy aparacie, którego, nie ząu-



IWttżyl-a prżedteril w drewnianym domu.
Dlaczego się prżelękia? To przecież 

było jasaie; Ponioć ze Saiita Feć nlusi-akt 
już nadejść! T-eń obcy przejechał za 
pęwńe liadzwycź-ajnym poćiągieni.- 

Mężczyzna, sir-dźący przy -aparacie, 
podniósł głowę. Zwrócił swój pytają
cy wzrok «.a młodą, piękną dziewczynę, 
libŚrit ślała prżęcl -itini (j kilka kaif>ków< 

„Go pani) sbbi/e życzy? .zapalał w pti- 
fkjrzliiwyni tonie; ..Skąd się.pani wzięła? 
Może jest pdni jeduią z Ićffiar pospiesz
nego pdciągu?"
I „Nie," odparła Anielcia, „byłam jed
nali tuitaj jeszcze przed kataisilrofą. Ra
zem z Lolą wyratowałem z gruzów po- 
ciągu jednego' pana, który był mtoim 
narzeczonym!“

„Co? Pani, jesteś narzeczoną tego męż
czyzny, który leżał w tym domu?" 
i] '„Tak, — jestem narzeczoną hrabiego 
Kazimierza Zam&kiego!"

I „Ah!“ zawołał Niklas Diombey, — 
;dyż ottl to był we własnej osobie, „w 

B u l  bazie objaśni mnie pani, co się 
rłaściwiie słało- z' hrabią.
„Dlaczego, przyjechawszy ze Santa 

Te, nie, zasilaliśmy go w tym dioimu?"
I itiiielćia pokryła się itrupią bladoś- 
aąi

HNic. — znaleziono — .go!" zawołała.
To nie możliwe! Sani nie mógł wyjść! 
iył z a  słaby, a do tego leżał w gorą- 
zce! Musi być tułaj!"

lASłusznie!" rzekł Niklas D-o-mbcy, 
naruszając ramionami. ., Podejrzę wam - 
8 go upnowadizono przemocą. Nłeiszczę- 
liwa! Dowiedz się całej prawdy, którą 
i wyjawię powoli:
..Jeżeli pani- jesteś jego narzeczoną, 
to zostałaś wdową, nie będąc migdv 

mą!"
Anielcia chwyciła się za poręcz stół- 
a, stojącego obok niej, czuła bowieim, 
ik kolana ziachwiały piię pod nią. 
„Kazimierzu!"’ jęknęła z rozpaczą. , Go: 
e z tobą stało? Święty Boże! Kazd- 
iierzn. — gdzie jesteś?"
Niklas Doinbey otw arł okno i wskazał 
;ką w stronę kamiennego krzyża, mó 
iąc:
„Niedaleko od stacji .znajduje się slna- 
iia przepaść, której głębia zarosła gę- 
ymi krzakami. Tam na dimie znaj 
■jesz Zwłoki swojego kochanka, jcżeli- 
k ci się udało Zejść do doliny, którą 
igowie osłonili wieczną nocą!
• Lola, młoda kobiela, którą przyjąłem 
> siebie, napisała mi na kartce, że bra

ła Kazimierz Zaniski -usnął na wieki-, 
a-fcgo rzuci się Ze skały razem z uko- 

' an-emi zwłokami!"
| Atnoielcia spoglądała z przerażeniem na 
i Wrogą kartkę.
Widziała przed sobą kilka zdań. —- 
iastunów śmierci . ukochanego-; jej 

I arz powlokła się trupią bladością, a 
Bicz wytrysnął potok gorzkich, łez.
Nagle wybuchnę! a szalonym ś-miie- 

|em a z jej ust spłynęły namiętne sło-

I,To nieprawda! To kłamstwo ! On nic 
liarł! Lola nie rzuciła się w przepaść!
I radła mi go po raz drugi, jak wtedy, 
Irin ją widziała przed wejściem do 
I -edry Notre-Danic!"
I Pani! — Na Boga!" krzyknął Niklas 
flmbey, „Straciła zmysły !"

C H W IL A  Z A S T A N O W I E N I A  
L o g o g r y f

uł. A. Dorożyńska z Chrośna

W rzędach pipkowych poumieszczać słWa' o (jodanem wyżej znaczeniu. Oznaczony rząd 
poziomy da rozwiązanfe•••••••••••••••••••••••••••••a

„Będę go szukać, muszę znaleźć!" za
wołała Anielcia, „nie na dnie przepaści, 
lecz lam. gdzie go ukryła Lola! Zło
dziejka! Złodziejka! Nie zostanie two
im!"

Niklas D-o-mbcy zauważył, jak się za
chwiała jej cudna posilać. — Przysko
czył, by ją podtrzymać, — niestety za- 
późno. Anielcia upadła -na ziemię bez 
zmysłów! , -

CXLV. 1 ! i
■ i

Ociemniały

W  „KaiserhiOif", w jednym z pierwszo
rzędnych lioifeli Berlina, oddal posłaniec 
depeszę w biurze dyrektora, który ją 
lotwiorzył z -obojętnością człowieka, przy
zwyczajonego do otrzymywaliia wielu 
telegramów.

Przeczytawszy krótką treść depeszy, 
nacisnął guzik -elektrycznego dzwonka. 
Natychmiast pojawił się zarządca, mło
dy mężczyzna. ulbrany podług ostatniej 
imioidy.

„Właśnie nadeszła depesza z Hambur
ga", odeizwał się dyrektor z kupieckim 
spokojem, „podpisana przez hrabiego 
Kazimierza Zamskiego. Hrabia, który 
prawdopodobnie -wraca z Ameryki, —■, 
telegram nosi datę z pokładu jednego 
dużego Okrętu pasażerskiego. — prosi 
mię -o zarezerwowanie -trzech dużych 
salonów', na paierwsizem piętrze. Niech 
więc slię pan postara o- zia-dowolnienie 
hrabiego. — Może damy miu pok-oj-e pod 
numerem 33, 39 i 40, narożny pokój 
z salonem i przytykające komnaty? Dzi
siaj w  południe p-rzyjedzi-e do- Berlina,!"

„Dobrze, pandę dyrektorze", odparł 
zarządca i wyszedł cel-em spełnienia roz
kazów swojego- p-rzeło-żonego.

Kilka minut p-o pierwszej zajechał 
p-rze-d hotel elegancki powóz; na koźle 
1-eiżały dwa- duże wspaniale kufry, obite 
skórą.

Poirlj-cr otworzył drzwiczki., a z po
wozu wysiadła najpierw młoda, urocza 
dama, Ubrana w czarną suknię. Czarny 
kolor sukni- uwidaczniał wdzięk jiej cia
ła i -arystokratyczne rysy twarzy. Na 
głowie miała lekki kapelusz, z którego 
zwieszał się ciemny woal, nic za duży, 
by można z niego- wnioskować, że to 
mło-da wdowa, lecz dostateczny do za
krycia całego oblicza -obcej damy.

Lecz w tej chwili podniosła zasłonę-, 
a dyrektor, który wyszedł z zarządcą 
i całą gromadą kelnerów, nie mógł Slię 
napatrzyć uroczej piękności młodej da- 
!my. . . .

Wyrazy pomocnicze: 1. Ptak 2. Inaczej czysz
czenie bielizny 3. Urwis 4. Po łacinie „ten" 
5. Po raz drugi 6. Imię żeńskie 7. Bogata 
panna na wydaniu 8. Płaczliwy 9. Ptak 10. 
Zdrobniałe imię męskie 11. Imię żeńskie 12. 
Przyprawa do zupy 13. Drogi . biały metal 
14. Gniew 15. Bardzo piękny, ładny 16. Zdrob' 
niałe imię żeńskie 17. Właściciel Zakładów 
Wydawniczych w Żninie 18. Owoc południowy 
19. Inaczej lek 20'. Zdrobniałe imię żeńskie 
21. Inaczej całus 22. In. wcześnie 23. Ptaki 
domowe 24. Dom wiejski 25. Inaczej być sil
nym. wielkim -26. Po łacinie ..za" 27. Służy 
zamiast mostu 28. Człowiek robiący komuś na 
złość 29. Cichy, spokojny.

Ł a m i g ł ó w k a  
uł. Ir. Wiechujówna

— —■-------d — kraj
‘ , -----------------p — sprzęt
Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 

wyznacza nagrodę w postaci książek. Rozwią
zania należy nadsyłać do piątku 12 czerwca br

Rozwiązanie zadań z nr. 21 „Moich Po
wieści" : K o n ik ó w k a :  „Im wyżei słońce 
wzeidzie na twrrn niebie, łem jaśniej będzie 
w tobie i dokoła ciebie." B i l e t y  w iz y to w e :  
Rosjanin, Holenderćzyk, Portugalczyk.

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: K. Mik- 
stacki — Lipiny. Eniijja Lasiówna —• Czułów, 
Barbara Kamińska -— Mirotki, ..Eros", Edm. 
Drzycimski — Bukowiec Pnm , Anna Dorożyń
ska — Chrośna, Machnik Alojzy — Bydgoszcz, 
Józef Mańkowski — Smolarz, Franciszek Bo-l 
dek — Byszwałd, „Szczęsny", Roman K. Stęcz- 
niewski — Gorzyce Wielkie, Tadwiga Glapa ■—- 
Bydgoszcz, Teofil Świta — Brodnica, Edward 
Gawroński — Miłosław, Marja Kierzkowska 
— Osie.

Nagrody w drodze losowania, przypadły pp,: 
Barbarze Kamińskiej z Mirofek i Józefowi Mań
kowskiemu z Smolarza. (Na wyróżnienie za
sługuje pomysłowo wykonane rozwiązanie p. 
Alojzego Machnika z Bydgoszczy.)’ 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • a

Przypominamy -naszyni Szan. Czytel
nikom, że temniln inadsylainia p-mac kon
kursowych upływa ż diiieim 15. VI. br. 
Kto więc jeszcze nie nadesłał lopisu 
NAJWESELSZEJ PRZYGODY Z SWE
GO ŻYCIA, Iniech nie omieszka lego jak 
najprędzej uczytnić. Pamiętajcie, że jesz
cze tylko kilka dni czasu dzieli nas od 
rozstrzygnięcia k.inkursu i przyznania 
wartościowych (nagród!!!
•••••••••••••••••••••••••••••a

„J-eistem hrabina ZaUnsiba", rz-ekla 
piękna, młoda kobieta, uchylając lekko 
gło-wę, „wtrzymałeś pain -clcp-eszę, kłócą 
nadałam av imienin terno-jiego- męża?"

„Tak j.e,st, painii braihłnio; ziar-ezerwo- 
wałeim dla pańsitwia trzy p-pkoj-e -na 
priietrwisziem piętrz-e", -odparł dyrektor ho
telu. „Czy pan hlralbia nic przyjechał?"

i (Ciąg dalszy w nast. numerze)— 405 -



H U ^ I O R
Nie zrozumiał

Profesor: — Jak się nazywa kanał, który, 
oddziela Francję od Anglji?

Student: (milczy). ;
Profesor: (usiłuje naprowadzić studenta na 

właściwą drogę, wskazuje ręką na rękaw ma
rynarki). . I

Student (triumfująco): Raglan!
Na lekcji rachunków

i — Franiu, policz, ile będziesz miał króli
ków, jeśli ja ci dam dwa, to twój tatuś także 
dwa ?

— Sześć! — odpowiada Franuś.
— Źle! Pomyśl tylko!
— Napewno sześć!
— Siadaj, nic nie umiesz!
— Ale przecież ja już mam dwa króliki,

jak dostanę cztery, będę miał sześć!
Z doświadczenia

Winszuję ci! Podobno zamierzasz się 
ożenić? . ;

— Tak jest. i
— Z. których stron pochodzi twoja przyszła 

żona?
— Z Warszawy.
— Bój się Boga, człowieku! Tylko takiej 

nie bierz!
— Dlaczego???
— Moja żona pochodzi także stamtąd! 

Logiczne
— Tak, tak, mój drogi, na artystę trzeba 

się urodzić.
— Święta prawda, bo kto się nie urodzi, ten 

nie może być artystą!
Opinja ,

Tristanowi Bernard zadano w operze pytanie, 
jak mu się podoba głos primadonny. Odpo
wiedź brzmiała:

— O, ma ona najpiękniejszą astmę, jaką 
kiedykolwiek .słyszałem.

Dobry środek ■
A. : — Jakiego środka używałeś pan do 

zapakowania futra przeciw' molom?
B. : — Żadnego, bo całe lato chodziłem

w futrze. ,
Przy' spotkaniu

— Czy córka pani jest, muzykalna?
— Także pytanie... Przecież wyszła za or

ganistę...
Logika

Szef: — Czemu spóźnił się pan do biura 
o trzy kwadranse, panie Muller?

Muller: — Spadłem ze schodów.
• Szef: — Nonsens! To nie może przecież! 
trwać tak długo!

A jednak...
— I ty ośmielasz się jeszcze ze mną sprze

czać, — ze mną, której zawdzięczasz wszystko, 
czem jesteś!... Cóżeś ty miał, zanim myśmy się 
pobrali?

— No, w każdym razie, moja droga —- 
własny klucz od mieszkania...

Na dworcu
Moryc Knobloch przybiega zdyszany, na 

dworzec.
— Przepraszam, panie pakunkowy, czy zła

pię jeszcze pociąg do Warszawy?
— Niech pan spróbuje, odszedł dopiero 

przed kilku minutami.
Pamiątka

— Czy ten medaljon, który pani nosi, za
wiera w sobie jakąś pamiątkę?

•— Tak, lok włosów mego męża.
— Czy pani mąż nie żyje?
— Żyje, ale jest łysy.

Oko za oko
Lekarz przesłał pacjentowi rachunek, pacjent 

lekarzowi czek. Po trzech dniach lekarz tele
fonuje: . .

— Czek wrócił. »
Pacjent odpowiada: ■ ' J
— Choroba też.

Mistrz rzeźnicki u lekarza
— A więc, w którem miejscu odczuwa pan 

bóle?
— Tu, panie doktorze, koło polędwicy.

Między strażakami 
— Patrz, co za wspaniała kobieta!
— Co za gorącość w głosie!
— Co za płomień w wyrazie twarzy!
— A jakie iskry w spojrzeniu!

Praktyk
Przy spisywaniu ewidencji wachmistrz za

pytuje się obandażowanego rekruta:
— Żonaty?
— Nie, tylko uderzyłem się w głowę o 

futrynę. , ,

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
mieś. 1,00 zł, kwart. 3,00 zł. Pod opaską mieś, 
zł 1,50, kwart, zł 4,50. Zagranicą zł 1,50 
mieś. W razie wypadków, spowodowanych siłą 
wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku itp., wydaw 
nictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a 
prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

Rękopisów nie zwsaca się. 
Wystarczy adresować:

,M OJE P O W IE Ś C I" — Ż N IN
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CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— zł, 
1/2 strony 225,— zł i t. d. Wiersz milime
trowy szerokości 31 mm 25 groszy. Drobne 
ogłoszenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla po
szukujących pracy 50 proc, zniżki. Za zastrze
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia 
przyjmuje się 10 dni przed datą numeru
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