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M O I M  O G R O D Z I
Tchnieniem zefiru trawa się kołysze 
I płyną światła tęczowe powodzie...
Ciepło i cisza. Pierś chłonie haszysze... 
Ach, tak rozkosznie jest w moim ogrodzie!

Słońcem złocone dni tu cicho płyną... 
Radość się wkrada do mej duszy z ciszą, 
Ody południową, najsłodszą godziną 
Drzewa się sennie, tak sennie kołyszą.

Nic już nie pragnę, za niczem nie gonię, 
Oczami biegnę w niebios dal błękitną,
— Tylko w mej piersi coś wzrasta i płonie., 
A łąki kwitną, barwą cudną kwitną.

Jadźka z Kujaw.



MARJAN BRONISŁAWSKI
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Szumowiny
Powieść sensacyjna na ile stosunkóu 

amerykańskich
— Znam ją, parnie Burski, od dzieciń

stwa. Byłem jeszcze (małym chłopcem, 
gdy j'4 poraź pierwszy ujrzałam w de
mu Hardenów. Ocł miej wiem o panu, 
ho jako- dziiieeko szczebiota-ła o swym 
tatusiu, który odjechał daleko i nie po
wraca. Widywałem ją codziennie, przy
wiązałem się do iniiiej jak do małej- sio- 
strzyczki, aż z latami siostrzane przy
wiązanie zmieniło się w większe, silniej
sze uczucie... Panie Burski, zanim opo
wiem panu o smutnej sprawie śmierci, 
pańskiego przyjaciela, jmuisizę wyznać, 
żc kocham pańską córkę calem sierccm 
i... że... pozyskałem jej wzajemność... 
Czekaliśmy na przyjazd piana jak na 
zbawienie...

Przez czoło Burskiego przesunęła się 
chmura. Wyznanie Stefana zaniepokoi
ło go- i zmieszało.

— Pan się niie będzie gniewał Ina 
mnie, że w nieobecności ojca pokocha
łom pańską córkę? Ałe powiedzieliśmy 
sobie, że tylko- za pańską zgodą i błogo
sławieństwem...

— Gdzie jest moja córka? — zapytał 
nagle Burski. — Z listu Wintersa do
wiedziałem się, że Hardenowie są źli i 
przewrotni. Mów pan, — dodał gwal- 
towlnie — gdzie jest Haneczka?

—- Niech się pan uspokoi, panie Bur
sk i Córka pańska znajduje się pod 
opieką zakonnic, w klasztorze, umiesz
czona tam przez jednego- z moich przy
jaciół, który także poznał Wintersa i 
zna dokładnnie całą sprawę.

Burski odetchnął.
— Niech pan dalej mówi — rzekł do 

Stefana. — Wierzę panu, bo twarz pań
ska mówi, że jesteś uczciwym chłopa
kiem.

— Dziękuję panu, — odparł Stefan. 
— Otóż, gdy Winter® przyjechał i odna
lazł Hanecz... pannę Burską w domu 
Hardenów, oddał jej list pański. Obser
wując przez kilka wieczorów zakład 
Hardenów, widział, że to nie było- miej
sce dla młodej, uczciwej dziewczyny 
i postanowił wyrwać ją z tych rąk. W 
poufnej rozmowie córka pańska powie
działa Winltersowi o- mnie. Na drugi 
dzień wezwał mnie do siebie, do- hotelu 
„Commodo-re“, gdzie chwilowo przeby
wał. Opowiedział mi p- panu i razem 
ze mną rozpoczął dociekania w sprawie 
owego- zabójstwa, z którego powodu u- 
ciekł pan z kraju. Przy pomocy sta
rego przyjaciela mojej -rodziny, sierżan
ta policji' Sogana. rychło dowiedzieliśmy 
się, że Harden zwiódł pana. Ów Gerber, 
którego to- miał pan rzekomo zastrzelić, 
żyje do dziś dnia. Był wprawdzie lekko 
ranny, ale pikt o tom nie wiedział, 
prócz jego samego- i Hairdena.

— Łotry! — wyrwało- się z ust Bur
skiego. — Mieli sumienie1 odebrać sie
rocie ojca...

— Harden okradł Gerbera i wmówił 
w niego, że to- pan, postrzeliwszy; go, 
zabrał mu pieniądze z kieszeni. Mówi-

Miasto Mosbach nad Neckarem święciło 1203 lecie 
swego istnienia. Z tej okazji odbyło się w mieśc/e 
historyczne przedstawienie, w którym wzięli udział 
artyści i statyści w epokowych, historycznych srojach

liśrny z Gerberom i j-esteśmy święcie 
przekonani, że tak było-.

— Złodzieja ze mnie zrobił... — mó
wił z cicha Burski. — I (taki człowiek 
przez kilkanaści-e lat był opiekunem me
go dziecka...

— Bóg strzegł pańską córkę, panie 
Burski. Wychowana w otoczeniu szu
mowin społeczeństwa, wśród ustawicz
nych pokusi, w najnieodpowiiedlniejsizych 
warunkach, jak była dzieckiem nłewin- 
nem, gdy pan odjeżdżał, tak do- dziś 
utrzymała się czysta i  wyższa nad bru
dy, jakie ją otaczały.

Opowiadanie Stefana było- naceohlowa- 
ne taką prostotą i szczerością, że Bur
ski powziął do- niego -całkowite zaufanie 
i chętnie przyjął zaprosfceni-e do domu 
Lubicza, gdzie sitara jego miałka przy
jęła go- serdecznie i jak mówiła naijżycz- 
liwiej, jak starego, dobrego znajomego.

Burski ch-ciał koniecznie tego- jeszcze 
wieczora jechać do- klasztoru i zobaczyć 
Haneczkę, al-e wstrzymali go- od tego 
Stefan -z matką mówiąc, że -o tak spóź
nionej porze zakonnice nikogo nie 
wpuszczą. Ba-d nierad pogodził się z-tern 
i ulegając prośbie Lubiczp-wiej pozostał 
u nich- na wieczerzy.

D-o później no-cy siedział, słuchając 
opowiadania Stefana o Haneczce, H-air- 
de-nach i Wiilntersiie. A gdy Stefan mówił 
o owych czasach, kie-dy jako młodziutki 
chłopak poraź pierwszy ujrzał dziecko 
w domu Hardenów, opuszczone, zanie
dbane i smutne, gdy opowiadał o pierw
szych swych rozmowach z Haneczką, 
— łzy kręciły się w -oczach biedinegooj- 
ca, który przez tyl-e lat w marzeniach 
tylko i w snach widywał ukochane1 swo
je dziecię.

Słuchał « zapartym oddechem, jak 
Stefan mówił o poczciwej murzynce. 
Marji-Ainnie, którą pomimo, że była ko
bietą innej rasy, kierowała się sercem 
i była j-edyną osobą w domu Hardenów, 
-okazującą odroibinę tego- serca opusz
czonemu dziecku, pozbawionemu tak- 408 —

wcześnie miłości macierzyńskiej i tego 
ciepła, jakiem matki otaczają swe dzie
ci. A gdy Stefan umilkł na chwilę, aby 
przywołać dalsze wspomnienia z owych 
czasów, Burski rzekł jakby w zamyśle
niu:

— Mówi pan, że ta murzynka była 
dobra dla mojej Haneczki, że starała się 
osłodzić dziecku siero-ctwio i dbała o 
nią?

— Tak, panie Burski. Prosta to- ko
bieta i nie-okrzics-ana, ale od pierwszej 
chwili- przylgnęła poczcńwem swem ser
cem do dziecka i, jeżeli ktokolwiek mo
że zastąpić dziecięciu matkę, -ona .rze
czywiście starała się ją zastępować.

— Tak... Postaram się ją wynagro
dzić za to. Czy wie pan, gdzie pbzOby wa 
teraz ta Marja-Anna?

— D-o niedawna jeszcze była służącą 
u Hardenów, którzy od kilku lat wy
nieśli się z New Yolrku i- prowadzą pod
miejską knajpę w -okolicy. Przypusz
czam, że j-est u nich dotychczas...

— Odnajdę ją — rzekł Burski — i 
wynagrodzę według możności. Co zaś 
do Hardena, — i z nim -załatwię ra
chunki. Z tego- cio- pisał biedny mój 
przyjaciel i iz pańskiego (opowiadania 
widzę, że -oddałem dziecko- w ręce łotra 
z p-od ciemnej gwiazdy, który dla mar
nych pieniędzy i-nieltyłko', że skazał nmir-e 
na lata ciężkiej męki w pustko-wiu, nie- 
tylkjo, że odebrał mi jedyne dziecko, 
al-e w dodatku rzucił hańbiącą plamę 
na moje nazwisko'...

— Zły to człowiek i przewrotny, pa
lmie Bulrski -— odezwała się matka Stefa
na. — Szczęście całe, że pańska córka 
opuściła jego' d-orn, bo Bóg jeden w,i-c, 
czego ten łotr byłby się dopuścił. Toż 
.Stefka, gdy p-o długiej -chorobie pojechał 
d-o jego knajpy i rozmawiał z parnią Bur
ską, zbili tam tak strasznie, że biedny 
chłopak kilka tygodni leżał w łóżku. 
Nie wiem, jakie miał zamiary -Hardeta 
co do- pańskiej córki, ałe w każdym ra
zie nic dobrego- nie zamyślał.

— Co zaś do- Wintersa, — wtrącił 
Stefan — jestem najświęciej przekona
ny, że Harden więoej wie o tej sprawie 
nuż mówił w sądzie. Nie przypuszczam, 
by sam zamordował biedaka, -ałe gło-wę 
dałbym, że morderstwo- zostało dokona
ne za jego wiedzą i przez ludzi, nasła
nych przez niego. Ale jakże mu jo  
udowodnić?.

— Zrobię wszystko-, co będzie w mo
jej mocy, aby wykryć sprawców i od
dać ich w ręce sprawie dli w-oś ci — rzekł 
poważnie Burski. — Uważam za swój 
święty -obowiązek, aby śmierć mojego 
przyjaciel,a nie została ni-epomszcz-oua.

Już dobrze pio' półno-cy Burski- wy
szedł z domu Stefana, umówiwszy się 
poprzednio, że na drugi dzień przed 
południem piojiedziiie w towarzystwie Lu- 
biiczowej do klasztoru d-o Haneczki. Re
sztę nocy spędził w hotelu, nie śpiąc 
prawie wcale. Myśli -o- córce, Wintersie 
i Hardeinach nie dawiały mu zasnąć.

Ojciec i córka

Była już godzina dziesiąta przed po
łudniem, gdy do furty klasztoru, w któ
rym przebywała Haneczka, zbliżył się 
Burski z matką Stefana. Na twarzy 
jego matował silę wyraz silnego wzru-



szeaiia i nioplokóju. Pragnął a rówtoo- 
czaśnie obawiał się chwili izobac.zeuia 
swego clzicoka poi 'tylu lalach.

Stanęli przed wejściem do szarego, 
poważanego' budynku.

— To tu — rzekla Lubiczowa. — 
Niech pan zadzwoni, bo brama tu zaw
sze zamknięta.

Burski wyciągnął drżącą cokolwiek 
rękę do dzwonka i nacisną! guzik.

W ciężkich drzwiach' otworzyło się. 
niewielkie okratowane okienko, a w 
aiiem twarz zakoomacy. 'obraniowiana 
Wałem i skrzydłami zakonnego nakry
cia głowy.

— Do kogo państwo? — ozwał się 
łagodny głos siostry.

—  O b c i ę l i b y ś m y  p o l m ó w i ć  z  m a t k ą  

p r z e l o i ż i o n ą  —  o d p o w i e d z i a ł a  L u i h i c z o -  

w a .  —  P r z y c h o d z i m y  w  s p r a w i e  j e d n e j  

z  m i e s z k a n e k  t e g o  k l a s z t o r u ,  p a n n y  

B u r s k i e j .

Okienko zamknęło się spowrolem, a 
równocześnie dat sie słyszeć odgłos o- 
twieranego zaimku. Ciężkie drzwi lotwo- 
rzyły się.

— Proszę wejść — Oizwała się sto
jąca w progu zakonnica i wskazała 
ręką na obszerna salkę, przez której, 
otwarte drzwi widać było ustawiomei 
'dokoła ścian kanapki i krzesła. — Niech, 
państwo zaczekają tu chwilę. Pójdę za
wiadomić przełożoną i dowiedzieć się, 
czy przyjmuje teraz.

Weszli do rozmównicy i usiedli na 
pierwszej z brzegu kanapie.

Burski 'ciekawie rozglądał się dokoła. 
Czysto tu było, spokojnie i zacisznie. 
Przez głowę przelatywały mu szybkie 
myśli, że oto już niedługo, za kilka 
minut, nadejdzie od tylu lat wylęsknio- 
na chwila ujrzenia córki.

— Jak też wygląda to dziecko moje? 
— zapytywał się w myślach. — Toż to 
jiuż nie dawna, maleńka Haneczka, ale 
panna dorosła. Czy też pamięta mnie 
choć troszkę? Czy nie chowa w sercu 
żalu do złego ojoa, klóry rzucił ją na 
pdniewierkę wśród Obcych?...

Gdy tak rozmyślał, we drzwiach roz
mównicy ukazała się znów postać za
konnicy.

— Matka przełożona czeka na pań
stwo —■ rzekła. — Proszę iść za mną.

Po szerokich, czyściutkich’ schodach, 
pokrytych skromnym, ale gustownym 
chodnikiem, wieszli na piętro, gdzie znaj
dowało sile biuro przełożonej.

Po chwili znaleźli się w niewielkim 
pokoju, podobnym z wyglądu do zwy
kłego biura czy kancclarji szkolnej. W 
głębi, za wiielkiem, założonOm papiera
mi i książkami biurkiem siedziała nie
młoda już kobieta w zakonnem ubra
niu. Na bladej, ale wyrazistej i pięknej 
twarzy siedzącej, błąkał Siłę łagodny, 
wzbudzający zaufanie uśmiech. Na wi
dok wchodzących', uniosła się naswem 
krześle i powitała Lubiezową i Bur
skiego lekkiem skinieniem głowy.

— Proszę siadać — rzekla melodyj
nym głosem. —■ Panią, zdaje mi się, 
znam. Wszak pani Lubicz? Prawda? 
[Odwiedza pani czasem panią Burska.

— Tak — odrzekła wdowa. — Nie 
myli się matka przełożona.

— A pan? — spytała zakonnica, pa
trząc badawczo na twiarz Burskiego.

26 lipca król Edward V III dokona w Vimy Ridge we Francji odsłonięcia pomnika wzniesionego ku czci 
żołnierzy kanadyjskich, poległych we Francji podczas wielkiej wojny.

—• Nazywam się Burski — odparł, 
zbliżając się do biurka.

Zakonnica zaciekawiła się.
— Czyżby pan był krewnym panny 

Burskiej, która mieszka u nas w klasz
torze?

Twarz Burskiego rozjaśniła się ra
dosnym uśmiechem.

— To moja córka rodzona — odp'arł 
z ukłonem. — Przyszedłem właśnie...

— Pańska córka? Więc to. plan jest 
tym Ibiednylm ojcem. który tyle wycier
piał przez złych ludzi... Znam pańską 
.liisltorję, parnie Burski, i serdecznie 
wispółczuję... — mówiła przełożona. — 
Wyobrażam sobie radość Anki, gdy się 
dowie, że pan przyjechał... Koehanlai 
dziewczyna, przez niedługi czas swego 
pobybu między nami stała się ulubie
nicą całego klasztoru. Jakże się cieszę, 
że doczekała się przybycia ojca, o któ
rym nieustannie Imańzyła.

Burski słuchał zachwycony i przepeł
niony wdzięcznością dla przełożonej, 
której słowa sprawiały imu radość nie
wymowną.

— Zapewne zechce pan zarlaz zoba
czyć swą córkę, prawda? W tej chwili 
poślę po* nią — rzekła zakomiiea i już 
sięgała ręką do dzwonka, stojącego na 
biurku, gdy nagle wstrzymała się.

— Nie — powiedziała. — Pańska có
reczka jest Zbyt wrażliwa i uczuoiowta.. 
Nagła radość mogłaby jej zaszkodzić. 
Wszak wiemy, że wielka boleść jak i 
wielkie szczęście może zabić człowie
ka... Trzeba ją przygotować, usposobić 
do przyjęcia tej radosnej wieści. Naj
lepiej będzie, jak państwo zaczekacie 
na dole w rozmównicy, gdzie o tej po
rze nikogo niema, a ja poślę po pan
nę Burską i tu ją przygotuję do powi
tania ojca. Dobrze?

Burski skłonił się z wdzięcznością.
— A więc proszę izejść na dół i za

czekać. Niedługo przyjdzie tam pań
ska córeczka — rzekła przełożona. — 
Jedno mnie tylkoi smuci, a mianowicie 
to, że prawdopodobnie zabierze pan— 409 —

nam to dobre dziewczę, które wszyst
kie pokochałyśmy serdecznie.

— O tak, ząlbtorę, zabiorę — odpo-> 
wiedział Burski. — Ale jeszcze nie za
raz. Za jakiś czas, gdy postaram się 
o odpowiednie mieszkanie, poproszę 
czcigodnej maiki przełożonej o wyda
nie mi córki, a 'tymczasem niecliże tu 
zoslaje, bo gdzieżby mogła mieć 'le
piej niż. pod waszą opieką?

— Dziękuję paoiu za te słowa. No, 
ale widzę z pańskiej twarzy, że każda 
dalsiza minuta oczekiwiania ból panu 
sprawia. Idźcie państwo do rozmów
nicy...

Zeszli na dół. Po drlodze Lulbiczowa 
śmiejąc się mówiła:

— A co, widzi pan? Zazdroszczę pa
nu takiej córki* i daj Boże, żebym jią 
swoją nazwać mogła — dodała, mając 
Stefana na myśli. I

Podczas, gdy siedzieli w rozmównicy 
i oczekiwali na Haneczkę, przełożona 
wezwała dziewczynę do siebie.

— Jak się masz, moje dziecko! — 
rzekła do uśmiechniętego dziewczęcia. 
— Chciałem pomówić z tobą.

Niepokój odbił się na twarzy Ha
neczki. I

— Czyżbym co zbroiła? — pomyśla
ła — i teraz przełożona da mi. burę?

— Siadaj tu obiok mnie — mówiła 
łagodnie z-akionnica. —• No i cóż, podo
ba ci się u nas w klasztorze?

—■ O, bardzo, proszę matki przeło
żonej —■ Odpowiedziała, dziwiąc się w 
duchu pytaniu.

— I chciałalbyś zostać z nami na dłu
go? — dopytywała się dalej przeło
żona.

— Dobrze ani tu — rzekła dziewczy
na. — Lepiej jak dotychczas, mi było1 
u państwa Harden.

— Bardzo mnie fo cieszy. No, ale 
'może przyjść czasi, że będziesz musiala 
opuścić klasztor. Wszak jesteś już do
rosłą panienką... Ale słuchaj Hanecz
ko, słyszałalm, ża ty masz jeszcze ojca- 
gdzieś daleko, czy t|o prawda?



— Mój ojciec dawno- /iż  wyjechał 
i jest gdzieś w Ani ery cc Południowej. 
Mówił mi o t-em pan Wini jak stam
tąd przyjechał, ho jego v aśnie mój 
tatuś przysłał do- mnie'.

Cień smuitku pokrył miłą twarzyczkę 
dziewczyny.

—- Alia... — mówiła przełożona. — 
A gdyby twój ojciec przyjechał, cieszy
łabyś się bardzo?

Oczy Haneczki zabłysły.
— Jakże pragnę, żeby tatuś mój wró

cił i był już na zawsze ze mną! Pamię
tam jeszcze jak przez sen, jaki on był 
dobry dla mnie, jak mnie pieścił. By
łam jeszcze malutką dziewczynką jak 
odjechał...

— Otóż, moja droga, powiem ci, że 
mam pewne wiadomości, że twój oj
ciec niezadługo przyjedizie... może już 
nawet jest w New Yorku. Wiem to 
od pani Lubiczowej, która jest na dole 
w rozmównicy.

—• Ależ to dziś nie jest niedziela — 
rzekla Haneczka, rumieniąc się jak wiś
nia. — Pani Lulbdcz przychodzi ze Stef... 
z panem Stefanem tylko w święta...

— Jednak dziś przyszła, i to nie sa
ma. ale z jakimś starszym panem...

Haneczka zbladła nagle i przez ciało 
jej przeszło lekkie drżenie. Wielkiemu 
oczami spojrzała na przełożoną, która 
tymczasem mówiła dalej, zająkajiąc się 
i mieszając. Poczciwa zakonnica nie 
umiała dobrze kręcić i kłamać.

—■ Tak... ze starszym panem... I wiesz, 
moje dziecko... mnie się zdaje, że ten 
pan to może jest twoim oczekiwanym 
ojcem... Tak.r; tak... —- plątała się. — 
Nazywia się nawet Burski, więc...

Zaniepokoiła, się na widok zmienio
nej Haneczki.

— Uspokój się, moje dziecko, bądź 
dzielną, dobrą dziewczytnką... Wielka 
radość cię czeka...

— Matko, przełożona... kochania, dro
ga... proszę mi powiedzieć wszystko,! 
Czyżby spełniły się moje marzeniu?!

Zakonnica wstała z. krzesła, przygar
nęła Haneczkę do sieni i do głębi wzru
szona mówiła:

— Nie mogę dłużej taić przed tobą, 
że ojciec twój rzeczywiście przyjechał 
i czeka na ciebdic w tej chwili na dole 
w rozmównicy... Daruj mi, dziecko mo
je, że nie powiedziałam ci tego odraza, 
ale chciałam cię pomału przygotować... 
Bałam się, że nagła wieść o tern może 
ci zaszkodzić...

Haneczka okrywała ręce zakonnicy 
pocałunkami. Z oczu jej padały wiel
kie, czyste łzy szczęścia i radości.

— Idź teraz, Haneczko, i  przywitaj 
się z twoim ojcem. A obetrzyj te łaski, 
bo przykro by mu było, gdyby widział, 
że jego córeczka płacze. Idź, przywitaj 
Się, a;potem, jak się już nacieszysz, nim, 
przyjdźcie tu do mnie.

Haneczka -otarła Izy i z rozjaśnioną 
twarzą wyszła z pokoju przełożonej. 
Radość niewypowiedziana i rozlpłierlala jej 
serce. Zbiegła po schodach i stanęła 
w drzwiach rozmównicy.

Burski zatopiony w zadumie nie do
słyszał szelestu jej kroków, a Lubiczo- 
wa była właśnie zajęta przeglądaniem 
Leżącego na stole pisma ilustrowanego.

ślicznie wyglądała Haneczka w skro
mnej. granatowiej sukience, z jiaisną głów-

Ojciec św. w towarzystwie hr. Dalia Iłiorre i O. Gemelli zwiedza Wystawę Prasową,

ką przepasaną wstążeczką i promienie
jącą, jak blask słońca, rozradoWiajnią 
twarzyczką.

Stanęła w drzwiach i zapartym od
dechem wpatrywała się w postać ojca.

— Więc to toin... mój tatuś jedyny... 
Przyjechał do minie... biedny mój tatuś...

W tej chwili Burski podniósł głowę 
i wtznok jego- padł na Haneczkę. Zerwał 
się z krzesła i wpatrzony w twarz Ha
neczki jak w tęczę, wyszeptał Zbielałem! 
wargami:

— Dziecko mioje... Haneczka... Ha
neczka...

Wyciągnął ku niej obydwie ręce, a 
łzy jak groch toczyły mu się po po
liczkach.

A w niej wezbrało- serce i łzy perliste 
puściły się z oczu. A wraz z potokiem 
łez wyrwał się z ust jej okrzyk szczę
ścia...

— Ojcze mój, ojcze! — rwało- się z 
zaciśniętego gardła.

Podbiegła do Burskiego i jak małe 
dziecko przytuliła się dio szerokiej jego 
piersi.

— Ojcze... ojcze — szeptała, gdy oto
czył ją ramionami i w milczeniu gła
skał po załzawionej twarzyczce.

— Dziecię moje... po- tylu latach roz
łąki... po tylu długich latach' męki i tę
sknoty...

Długo trwali tak w serdecznym u- 
ścisku, zapomniawszy to świecie, o prze
bytych cierpieniach', latach' sieroctwa 
i opuszczenia.

Potężnym głosem przemówiło uczu
cie ojca —< iz równą siłą odpowiedziało 
serce dziewczęcia.

Luibicziowa w milczeniu przyglądała 
się tej cichej, a tak wymownej scenie. 
Sama głęboko wzruszona, gwałtem ta
mowała łzy, -rwące się jej do- oczu.

Po długiej chwili Burski wypuścił Ha
neczkę z objęcia i trzymając ją za ręce 
odsunął cokolwiek od sielhie.

— Niechże ci się przypatrzę — mó
wił radośnie, uśmiechnięty. — Jakże po
dobna jesteś do matki twiojej, sieroto 
moja kochana... Piękna i słodka, jak 
ona...

Usiedli przy sobie na kanapce i trzy
mając się a- ręce zaczęli bezładnie 
opowiadać o ubiegłych latach'.
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A gdy przyszła mowa o- Stefanie, Ha
neczka zarumieniła się i przytuliła 
mocniej do ojca.

— Bo ty nie wiesz, tatusiu — mó
wiła przymil aj ąc się. — że jedynym 
moim przyjacielem od najmłodszych 
lat był syn pani Lubicz, Stef., chciałam 
powiedzieć pan Stefan. Jeszcze byłam 
bardzo mała jak poznaliśmy się i od 
tego czasu...

— Widzę, że to niedobry chłopak — 
przerwał jej, siląc się na powagę Bur
ski — bo, jak się zdaje, zabrał mi ser
duszko miojej Hanki, niegodziwiec jakiś!

—• O nie! — zawołała Haneczka — 
nie zabrał nic wcale. To ja raczej by
łam taka niedobra, podzieliłam je na 
dwie połowy... pól dla tatusia, pół dla 
niego... On taki dobry był dla mnie...

— No, no... — przerwał jej Burski. — 
Pomówimy 10 Lem. Pomówimy o two
jej przyjaciółce, o której mi Cmówliii 
pan Stefan. Podobno także była dla 
ciebie bardzo dobra i opiekowała się 
tobą od dawnych lat...

— Marja-Amna! O tak, ojcze, gdyby 
nie ona, nie wiiem coby ze mną było, 
bo pani Hardenjowa była -okro-pme su
rowa i ostra dla mnie, a pan Harden 
wcale się mną nie interesów ał, póki 
byłam mała, a jak dorosłam, kazali mi 
tańczyć w „Rajskim kąciku" i był taki 
jakiś dziwny, że musiałam ibać się go...'

— Skończyły się już na zawsze twoje 
lata opuszczenia, Haneczko — mówił 
Burski, glaszcząc ją po głowie. — Te
raz, jak tylko wynajdę odpowiednie 
pomieszczenie, zalbdiorę cię stąd i bę
dziemy razem gospodarować. Poszu
kamy tej Marji-Anny i weźmiemy ją 
do siebie, żeby ją wynagrodzić za ser
ce, jakie ci okazywała. Jeszcze tylko 
najwyżej kilka dni pobędzjesz w tym 
klasztorze, a potem...

— A to się ucieszy dobra Mar ja-An
na! Wiem, że jej źle jiest u państwa 
Harden, ale musi u nich siedzieć, bo 
już staruszka i nie znalazł aby nigdzie, 
pracy. Jakiś ty dobry, tatusiu, że po
myślałeś o niej!

Szybko czas upływał im na tych roz
mowach i ani się spstrzegli, gdy dzwon 
klasztorny odezwał się głoiśnem biciem, 
że -nadeszła godzina południowa. Po
szli wszyscy troje na górę do przeło-



żonej. gclzi-e Burski pożegnał się z cór
ką i przyobiecawszy, że przyjdzie oo- 
dzienniie, o ile przełożona pozwoli, wy
szedł z Lubiczową na ulicę, szczęśliwy 
i rozpromieniony. __

— Wie pani, — mówił po drodze — 
w tej godzinie, którą spędziłem z Ha
neczką po tylu latach cierpień, zapom
niałem o wszystkich krzywdach, jakie 
mi los wyrządził. Zdaje jmi się, że 
dziecko moje zawsze miałem przy so
bie, że gdy się z Haneczką nie roz
stawałem... A przecież to długich lat 
kilkanaście...

— Obraz jej miał pan w sercu, pa
nie Burski — odrzekla Luihiczowa. — 
Myślał pan o niej przez te wszystkie 
lata i tęskni! pan do niej.

Pojechali razem do miasta, gdzie Bur
ski poprosił Lubiczowej, żeby powie
działa synowi, że chcialby się z nim wi
dzieć i będzie go oczekiwał wieczorem 
w swoim hotelu.

— Obciąłbym z nim pomówić, pro
szę pani. A do pani mam także prośbę.

— Ależ z największą chęcią uczynię 
wszystko dla pana — odpowiedziała. 
— Proszę, niech pan mówi o co cho
dzi.

— Otóż, mieszkam,w hotelu, ale dłu
go nie chcę tam pozostawać, temhar- 
dziej, że chciałbym być razem z Ha
neczką. Sam nie znam się na tych 
rzeczach i właśnie chciałem prosić pani 
o pomoc w wyszukaniu odpowiedniego 
mieszkania i kupieniu potrzebnych rze
czy. Więc, jeżeli czas pani pozwoli...

— Bardzo chętnie poszukam z pa
nem wszystkiego co potrzeba. Czasu 
mam dosyć, bo Stefek nie przyjeżdża 
do domu na obiad, stołuje się w mie
ście. Więc niech pan powie kiedy mam 
się wybrać...

— Him... im prędzej, tern lepiej. Mo- 
żeby jutro?

— Doskonale. Oczekuję pana jutro 
rano u siebie i zaraz pojedzicimy do 
miasta. A w której dzielnicy chciałhy 
pan znaleźć mieszkanie?

— To już rzecz zupełnie [obojętna. 
Wołałbym jednak gdzieś na przedmie
ściu, daleko od tutejszego zgiełku i ha
łasu?

— To może gdzieś w pobliżu nas? 
Dzielnica wprawdzie nie wykwintna, 
ale spokojna i cicha. Przytem komor
ne znacznie tańsze niż w mieście.

— Bardzo miło byłoby mi mieszkać 
w poibłiżu państwa, a i Haneczka też 
byłaby rada, bo, jak widzę, ogromnie, 
panią ceni i lubi.

Lubiczową uśmiechnęła się.
— Kochane dziecko — rzekła. — Ałe 

zdajie mi się, że to dlalego, iż jestem 
matką Stefka. Dziwna rzecz, jiak ci 
dwoje przylgnęli do siebie od pierw
szej chwili. Toż Stefek był jeszcze 
dzieckiem, a już marzył o tern, że jak 
dorośnie, zamieszka gdzieś w małym 
domku ze mną i Haneczką, no i rzecz 
prosta, z panem, którego' powrotu spo^ 
dziewa! się razem z pańską córeczką.

Burski spoważniał i zmieniając temat 
rozmowy odpowiedział:

— A więc skoro pani tak łaskawa, 
pozwolę sobie przyjść jutro rano. Dziś 
zaś oczekuję pana Stefana u siebie.

Pożegnali się i rozeszli jak dawni do
brzy znajomi.

Burski udał się do’ swego pokoju w 
hotelu i wyjąwszy z okutego kuferka 
sporą paczkę, starannie owiniętą w 
mocne płótno, wsunął ją do kieszeni 
i znów wyszedł z domu. Doszedłszy do 
najbliższej stacji kolei podziemnej, 
wszedł do tunelu i wsiadł do pociągu 
idącego w stronę śródmieścia. Po kil

kunastu minutach wysiadł przy jed
nym z przystanków w samem centrum 
handlowego New' Yorku.

Wyszedłszy na ulicę, chwilę rozglądał 
się, jakby'namyślając się, w którą stro
nę ma się udać, i poznawszy widocz
nie okolicę, w której się znalazł, skie
rował się do niewielkiej ulicy, sławnej 
z tego, że znajdują się na niej najwięk
sze w świecŁe składy jubilerskie i hur
townicy drogich kamieni.

Przeszedł ulicę lam i spowroteim, 
rozglądając się po napisach firm, po- 
rozmieszczanych na skromnych mo
siężnych lub miedzianych tabliczkach. 
Sama ulica, cicha i niepozma, niczem 
nie świadczyła, że w poważnych, po
gardzających hałaśliwą reklamą biu
rach, znajdowały się nagromadzone z 
całego świata nieprzebrane skarby, w 
postaci brylantów, djamentów, szma
ragdów i wszelkich innych kosztow
nych kamieni, przedstawiających war
tość nieprzeliczonych miljonów dola
rów.

Burski zatrzymał się przed drzwiami 
opatrzonemi tabliczką z napisem: 
„Smith & Slmith. Uńcut Stones.“ Po chwi
lowym namyśle wszedł do małego 
przedpokoju oddzielającego biuro od 
sieni, wchodowej. W przedpokoju nie 
było nikogo, ale w chwili wejścia Bur
skiego z bocznych drzwi, zaopatrzo
nych w maleńkie, okrągłe okienko, wy
szedł olbrzymiego wzrostu mężczyzna 
przybrany w szary uniform i czapkę, 
mającą nad daszkiem napis „S&S“ i 
zmierzywszy badawczo wchodzącego, 
spytał go, czego by sobie życzył.

Przyniosłem cokolwiek kamieni do. 
sprzedania — odparł Burski. — Obciął
bym widzieć się z panem Smithem, 
którego znałem przed kilkunastu laty.

(Ciąg dalszy w nast. numerze)

MARJA R E U T T  autorka „Zem sty Cyganki"

Co zazdrość może
ROMANS WSPÓŁCZESNY
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— Kąpieli mu się zachciewa.
W tym momencie weszła do pokoju dziewczyna, 

która, jak wydało się Jerzemu, była starszą siostrą 
tej, która ukazała się w sieni.

Porucznik postanowi! sobie w duchu, że będzie sta
rał się o dotrzymywanie towarzystwa raczej córkom 
popa, niż jemu samemu. ,

Nie pożałował tej decyzji. . 1
Tego jeszcze wieczoru poznał trzy córki popa 

i odrazu osądził, że zdobycie ich względów nić 
będzie zbyt trudne.

Wojna, zwłaszcza w pasie przyfrontowym, musiała 
wywrzeć swe piętno na obyczajności młodego po
kolenia. Rozluźniły się pojęcia moralności, żyło się 
z dnia na dzień od przejazdu jednego oddziałuj 
wojsk aż do odwiedzin innego oddziału. Często 
rano jeszcze kwaterowali Niemcy, a wieczorem wpa
dali już do wsi kozacy. \

Córki popa przyzwyczaiły się do tego, że z jedna
kową uprzejmością trzeba odnosić się do oficerówl 
najeźdźczych, jak i do rosyjskich’. Wcześnie po
znały życie i nie kryły się z tern. Tak zresztą hyłoi

wszędzie prawie, gdzie przez dłuższy czas szalała 
zawierucha wojenna...

Kiłka dni jeszcze Jerzy spędzi! na kwaterze u po
pa, które były jedną idyllą, dzięki właśnie urodziwym 
córkom popa.

Złaszcza jedną z nich szczególnie upodobał sobie 
Jerzy. Na imię jej było Luboczka.

Gdy Jerzy miał wolny czas po załatwieniu spraw 
służbowych, zapominał o wojnie, ąrmji, nieprzy
jacielu, nie słyszał dalekiego pomroku armat, wie
dział tylko, że jest wiosna, że rozkwitły bzy i roz
śpiewały się słowiki. , i

Oczarowany, krajobrazem wołyńskim szedł na dal
sze wycieczki, zabierając ze sobą Luboczkę, którą 
spoglądała z dumą na siostry, zazdroszczące jej tego 
wyróżnienia. Szli razem przytuleni do siebie nad rze
kę lub do pobliskiego lasu i tam zapominali o świę
cie. i i

Lecz sielanka ta wśród zawieruchy, wojennej nie 
mogła trwać długo. Przyszedł rozkaz wymarszu. 
Nastąpiła rozdzierająca scena pożegnania, Luboczka 
nie krępując się obecnością sióstr i rodziców, ze 
łzami żegnała Jerzego, a ha pożegnanie wcisnęła mu 
do ręki malutki posążek Buddy, wyrywszy na nim 
swe imię. . i

Była to jedyna pam iątka owych dni, spędzonych1 
na  Wołyniu.

Lecz w jaki sposób breloczek ten dostał się do rąk 
panny Mielczarkiewicz? i

Po liolrflansie z popówną, Jerzego z Wołynia od
komenderowano wraz z haterją na front rumuński,
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gdzie wojska rosyjskie wspierały załamujące się 
pod naporem ofenzywy niemieckiej linje rumuńskie.

Powoli zacierały się wspomnienia wołyńskiej sie
lanki. Rysy twarzy Luboczki rozpływały się jakby 
we mgle, a po paru tygodniach Jerzy zapomniał: 
nawet, jak wygląda jego przelotna kochanka. Przy
szły nowe wrażenia, nowe .wspomnienia, zmienił się 
krajobraz, otoczenie. Baterja jego pnowu została 
odkomenderowana do Dobrudży, na front bułgarski...

Tam w czasie ofenzywy bułgarskiej został ciężko 
ranny w ramię i ,w bok. Stracił przytomność. Cięż-' 
ko rannego odtransportowano na tyły, do lazaretu 
pniowego, gdzie po wstępnym .opatrunku zadecy
dowano, że musi on jechać do szpitala na dłuższe 
leczenie.

Parę dni wlókł się posępny pociąg Czerwonego, 
Krzyża, zatrzymując się co, chwila na stacjach, 
przeciążonych transportami wojsk, idącemi na front.

Wreszcie pociąg dotarł do Kijowa, gdzie prze
wieziono Jerzego do wielkiego szpitala wojskowego. 
W Kijowie mieszkało wielu Polaków, to też wśród 
pielęgniarek było kilka rodaczek Jerzego.

Jak przez sen pamięta donośny głos naczelnego, 
lekarza, który poleca go opiece jednej z sióstr mi
łosierdzia. i i I I I  i i i

— Oto wasz rodak, siestrica, zaopiekujcie się nim...
Nie pamięta dobrze, jak wyglądała ta siostra miło

sierdzia. Zmęczonym wzrokiem ujrzał wtedy szczu
płą, śniadą twarzyczkę w obramowaniu białego cze- 
peczka siostry miłosierdzia. Przymknął oczy, zno
wu stracił przytomność. — Przyszły długie dni go
rączki, życie walczyło ze śmiercią, aż wreszcie trze
ba było dokonać operacji... ,

Naczelny lekarz zadecydował, że konieczną jest 
-transfuzja zdrowej krwi do jego żył. I znalazła się 
ofiarna istota, która ofiarowała swą krew dla urato
wania, a była nią owa [młodziutka siostra miłosier
dzia, Polka. , . ' i • f

Po operacji począł powracać do zdrowia. Jako 
rekonwalescenta wysłano go na Krym, gdzie w pa
łacu księcia Jusupowa urządzono sanątorjum dla 
oficerów, powracających do zdrowia po dłuższem, 
leczeniu w szpitalach. . 1 :

Rodaczki ze szpitala w Kijowie nie ujrzał już
nigdy... , I , .  l i# e*

*
W czasie pobytu w szpitalu kijowskim, Jerzemu1 

zginął ów posążek Buddy. [
Co się z nim stało? Nie przypomina sobieć 

Napróżno sięga da najdalszych pokładów pamięci...
Sptogląda na siedzącą naprzeciwko niego Felę...
I nagle' panna M.ielczairkiewiczówna zmienia się 

wprost w oczach: oto siedzi przed nim siostra miło
sierdzia o małej, śniadej twarzyczce, obramowanej, 
białym czepldem pielęgniarki.

— Tak, to ja byłam — szepcą usta Feli.
— Teraz już pan wie i rozumie — mówi spo

kojnie, podkreślając każde slojwo panna Mielczar- 
kjewicz, dlaczego napisałam te listy, dlaczego myśl, 
że połączy się pan z osobą, dla której był pan 
zupełnie obojętnym, była dla 'mnie nie do zniesienia...

Jerzy pochylił głowę. Czuł się winnym. Nawet 
nie próbował się bronić.

Fela wstała z krzesła i powoli skierowała się 
ku drzwiom. , <

Na progu jeszcze zatrzymała się i odwracając 
się, dodała: ‘ j ,

— Przyznaję, że postąpiłam niewłaściwie... skrzyw
dziłam niewinną istotę, bezbronną sierotę. Lecz 
w imojeim pojęciu była bogatszą ode mnie, bo miałą 
miłość pana. Uczynek mój byt nieszlachetny, ale 
to jedno tylko mogło zerwąć wasze małżeństwo; 
Uczyniłam to przez zazdrość. Byłam nieprzytomna 
z bólu, znienawidziłam ją, obwiniłam wbrew lo
gice i faktom. ; . j

Nie jestem aniołem, nie pozuję na świętą, alej 
wówczas chyba sam szatan mnie opętał. Byłam nie
przytomna, niepoczytalna. Przyznaję, że dużą rolę

*w mych pobudkach Odegrała zazdrość, lecz rów
nież i szczera życzliwość 'i poczucie krzywdy ja
ka się panu mogła łatać przez ożenienie się z oso
bą nie kochającą pana, kierowała tym postępkiem. 
Nie usprawiedliwiam się przed panem, jak nie u- 
sprawiedliwiałaim się przed samą sobą. — |

Portj era opadła.
Był sam w pokoju z natłokiem myśli i wra

żeń. | 1 !
— Więc to była (ona! Ta „ona“, o której zapom

niał pod wpływem Wandy. Ta, którą kiedyś widy
wał w marzeniach sennych, która była jego anio
łem opiekuńczym, gdy walczył że śmiercią...

Cicho wówczas przesuwała się jej postać po bia
łych salach szpitalnych. Jej ręka chłodna kładła się 
na jego rozpalonem czole, koiła ból.

Dlatego to wtedy, gdy 'ujrzał ją w teatrze, tknę
ło go to dziwne uczucie, że ta kobieta stanęła już 
kiedyś na drodze jego życia. Jakaś siła tajemną 
popchnęła go ku niej... '

Lecz wtedy między nimi znalazła się Wanda, i
Jakiś dziwny urok roztaczała wokoło siebie ta 

tajemnicza dziewczyna.
Czar był tern silniejszy nawet od podświadomego 

wspomnienia, jakie łączyło go z Felicją.
I to właśnie sprawiło, że dla Wandy porzucił, 

tę, która była królową jego marzeń.
A teraz stracił na zawsze i tamtą i tą, którą ną 

prawdę kochał. , ;
* ! * ' t i i  ! I

Postanowił naprawić wszystko. , L i
Zadzwonił do mieszkania państwa Mielczarkiewi- 

CZÓW. , i I |
— Czy zastałem pannę Felicję? — spytał słu

żącej. . , ' i
— Nie — panienka wyjechała, fale jest pani...
Przygnębiony wiadomością o wyjeździe Felicji,

wszedł do salonu. Powitała go chłodno i z god
nością pani Mielczarkiewicz. ,

Zapytał io Felę. ,
— Wyjechała 'do krewnych' na wieś — zabrzmiała 

todpowiedź, wypowiedziana tonem niezwykle Zim
nym, stamtąd pojedzie pa południe, na czas dłuż
szy — dodaj e bezlitośnie pani Mielczarkiewicz.

Niezrażony chlodnem traktowaniem go przez panią 
Miel czar kie wicz, prosił by dała adres córki. t

Lecz pani Mielczarkiewicz doskonale gra swą rolę. 
Rozkłada bezradnie ręce.

— Chętniebym to uczyniła dla pana... ale nie 
mogę... Fela (przed wyjazdem jak najkategorycz- 
niej wyraziła życzenie, by miejsce jej pobytu pozo
stało dla pana tajemnicą... nie" mogę...

— Dlaczego? — pada rozpaczliwe pytanie. |
— Widzi pan, Fela spodziewała się, że pan bę

dzie poczuwał się do jakichś długów wdzięczności 
wobec niej, a ona tego nie chce. Moja córka nie 
potrzebuje jałmużny uczucia... i nie przyjmie — 
dodała z pewną wyniosłością.

Pani Mielczarkiewiczowa czuła żal do Krotoskiego 
za zerwaiiie zaręczyn. Nie wiedziała wprawdzie o 
„ich tajemnicy11, jednakże odgadywała instynktow
nie, że Jerzy skrzywdził Felę, widziała jej łzy i ból), 
kiedy wyjeżdżała, nie określając terminu powrotu.

Jerzy jednak mimo tak chłodnego przyjęcia że 
strony pani Mielczarkiewicaowej, nie dał za wy
graną. Pożegnał się uprzejmie, obiecując sobie 
w duszy, że dołoży wszelkich starań, aby odszukać 
Felę i prosić ją io przebaczenie. Największą wszak
że trudność stanowiło zdobycie adresu Feli.
j  , •  »

Profesor Stawiński z listem w ręku wszedł do 
saloniku swej żony... Mfotały nim dziwne uczucia. 
Był niby rozradowany, zadowolony, lecz jednocześ
nie odczuwał wyrzuty sumienia i niepokój.

Żona jego, zajęta była właśnie szyciem dziecinnej 
koszulki... Pochylona była nad robotą, na odgłos 
jednak kroków męża wyprostowała się i powitała 
Adama czułym uśmiechem. Była tak szczęśliwa, iż
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nie zauważyła zupełnie owego pewnego onieśmie
lenia i niepokioju, z jakim profesor zbliżył się do 
niej i ucałował jej czoło.

Podał jej list, nie mówiąc ani słowa. Wyjęła list 
e koperty i szybko przebiegła go oczyma. W czasie 
czytania twarz jej oblekła się wyrazem zadowo
lenia.

— A więc Wanda Fiszer, moja kuzynka, wy
szła za mąż za twego przyjaciela, Tomasza Szeles- 
lowskiego,..

Myśl jej powędrowała w przeszłość, poczęła wydo
bywać z dalszych pokładów pamięci wspomnienia 
łączące ją z kuzynką Wandą.

Profesor z widocznem zainteresowaniem słuchał 
wspomnień swej żony, opowiadnych urywanemu bez- 
ładnemi zdaniami, tak jak wyrwanemi z przeszłoś
ci były obrazy kreślone przez Wandę.

— Nasze matki były bliźniaczkami... — na twa
rzy jej odmalowało się. rozrzewnienie, mówiła ra
czej do siebie, niż do męża — a jednak babuniia 
bardziej kochała moją ciotkę... choć obie takie były, 
do siebie podobne. Obcy ludzie poprostu nie umie
li ich rozróżnić. Mój ojciec potznał matkę w Ki
jowie, była wtedy u krewnych. Pokochali się, zarę
czyli. Babka kupiła sobie dom z ogrodem w Ber
dyczowie. Po śmierci dziadka żyła z procentów od 
kapitału. Mój ojciec przyjechał do Berdyczowa, aby 
oświadczyć się o rękę mej matki...

Wanda przerwała, otarła łzy jakie cisnęły, się jej 
do oczu na wspomnienie tej odległej przeszłości, 
poczem mówiła dalej, zapatrzona gdzieś w prze
strzeń:

— Siostra mojej matki, Krystyna, która mieszkała
u babki w Berdyczowie, zakochała się w mym 
ojcu od pierwszego wejrzenia. Zazdrościła mej mat
ce szczęścia i nie spoczęła, dopóki nie wymogła 
na babce sprzeciwu ną małżeństwo rodziców. Lecz 
oni kochali się zbyt gorąco, aby mogli się rozstać. 
Wyjechali potajemnie z Berdyczową, wzięli po dro
dze ślub, ' a następnie wyemigrowali do Brazylji. 
Do Brazylji — słowo to przeniosło profesora 
myślą do puszczy tropikalnej, gdzie zrodziła się 
w njm pierwsza myśl o Zbrodni. Nie słyszał już 
prawie, zajęty swojemi myślami, dalszego opowia
dania Wandy. I

— Przez długi czas babka nie chciała się pogo
dzić z małżeństwem moich rodziców. Dopiero kie
dy ciotka Krystyna wyszła zamąż, moja malka zdo
łała ją przebłagać. Babka przysłała wówczas swoje 
błogosławieństwo.

Tymczasem profesor walczył z własnćm sumie
niem, które wygotowało przeciwko niemu akt oskar
żenia. !

Widzi zielnly. mur puszczy podzwrotnikowej, pa
chnący, nieznanemi kwiatami, a na jej tle węża 
koralowego, ociężałego i sennego. Ten wąż — lo 
jego grzech.

Ta żmija koralowa to symbol jego zamjerzonieij,, 
choć niepopełnionej zbrodni, do jakiej popchnął 
go ślepy szał zawiści i zazdrości.

W tej chwil,i odżyły wspomnienia, z niezwykłą 
wyrazistością wystąpiły dawne przeżycia popiera
jące wyrzuty niespokojnego s.umfienia.

Profesor próbuje się bronić przed tym surowym 
aktem oskarżenia.

..Przecież nikogo nie zabiłem, nikogo nie skrzyw
dziłem — broni się, choć doskonale sobie rd je  
sprawę, jak wątłe jest rusztowanie jego rozumo
wania. Silniejszy powiew zburzy je natychmiast.

...Chociaż nie uznaję ciasnych zasad i dogmatów, 
jestem przecież człowiekiem uczciwym — próbu
je usprawiedliwić się w duszy.

Lecz sumienie - prokurator uśmiecha się szyder
czo i  powtarza z jronją: „człowiekiem uczciwym?"...

Czy na takie miano zasługuje ten, w którego 
duszy zrodziło się już morderstwo, a zbrodnia 
nde została dokonana dlatego tylko, że dokładnie 
ba zimno, z premedytacją kombinowany płjan w 
ostatniej chwilg zawiódł? i

..Alp przecież njcma winy, jeśli nie było zbrodni.... 
— podpowiada instynkt - obrońca.

— Lecz coby było wtedy, gdyby żmija koralową 
nie zatonęła? — przypomina oskarżenie.

Gdy uprzytomnił to sobie, zadrżał, ąpojrzał ną 
żonę, która siedziała zadumana w fotelu, ciągłej 
jeszcze pozostająca pod wpływęm dawnych wspo
mnień. Nie miałby teraz jej koło siebie, szczęście 
jego było by zburzone, życie złamanie.

Słał się cud, że wtedy plany jego zostały po
krzyżowane.

Przypadł do Wandy, począł okrywać pocałun
kami jej dłonie i szeptał:

— Wapdziu, Wandziu... my nasze dziecko wy
chowamy bardzo religijnie, prawda?

Bo czuł doskonale, że wszystkie jego załamania 
mioraHnje, aż do planu zbrodni, wypływały tylko 
z braku tej podpory morainjej, jaką daje religijne 

Wychowanie. <.
i ' —o—

W dworku w Bobrówce siedziało przy podwie
czorku liczne grono gości, zaproszonych na leLnie 
miesiące przez państwo Kalińskich, właścicieli ma
jątku. Z gościnnego' zaproszenia zamożnych zie
mian, skorzystało kjilika ubogich kuzynek, znęka
nych walką o byt, w trudnych warunkach pracy 
w mieśęie. Przybyła też papna Manta Zawadowska,, 
nauczycielka szkoły powszechnej z pobliskiego mia
sta powiatowego — blopdynka, miła, ładna, ale 
wycieńczona całoroczną pracą.

Z Warszawy przyjechała żona pewnego urzędnika 
ministerjalnego. — Drugą mężatką była daleka kre
wna państwa Kaleńskich, która wyszła zamąż za 
niższego urzędnika starostwa. Przyjechała z troj
giem dzieci, ciesząc się, że będzie mogła im dać 
lepsze odżywienie niż w mieście. Kobiecego towa
rzystwa dopełniała wreszcie Fela, którą uważano 
za należącą do najbliższej rodziny. Młodzież męską 
reprezentował przedewszystkiem młody Kaleński, 
świeżo upieczony agronom, paru studentów rolni
ctwa, przebywających na praktyce, oraz kilku ku
zynów.

Fela prowadziła niewinny flircik z młodym Ed
wardem Ostaszewskim, synem właściciela ziemskie
go, który odbywał praktykę rolną w Bobrówce.

Przed jej przyjazdem, pomiędzy młodą nauczyciel
ką a nim, zawiązywała się przyjaźń, która mogła 
z czasem zamienić się na coś głębszego.

Szukał ustawicznie jej towarzystwa, chodził z nią 
na spacery, przekomarzał żartobliwie, dbał o jej 
zdrowie, przywoził z pobliskiego miasteczka z czy
telni książki i czasopisma.

Był zazdrosny, gdy młody Kaleński zabierał ją 
na spacer linijką, lub śpiewał z nią razem „przebo
je" piosenkowe, pomimo', że młody Kaleński zarę
czony był ze swoją kuzynką, mieszkającą w są
siedztwie i bardzo w niej zakochany.

Z przybyciem Feli, Ostaszewski ochłódł, zobo
jętniał dla Marty, przebywając stale w towarzystwie 
modnej, eleganckiej panny i zdawał się nie zau
ważać posmutniałych oczu, pobladłej twarzyczki 
i zaciśniętych ust dziewczęcia.

Do tego cichego dworu zjechał niespodziewanie 
nowy gotść.

Przyjechał samochodem, witał serdecznie gospo
darzy i długo i cicho coś przekładał pani domu.

— Kto to? — ciekawili się domownicy. Jedna Fela 
wiedziała. Poznała zdaleka, z końca ogrodu i sa
mochód i mężczyznę kierującego maszyną.

— Jerzy! — Zdławiła siłą woli krzykiem wydzie
rające się to imię z jej gardła. Napozór spokojna 
ujęła pod rękę Ostaszewskiego; — panie Edwardzie, 
chodźmy zobaczyć źrebięta? Nie dając mu czasu do 
namysłu, pociągnęła go w pole, gdzie pasły się 
źrebięta i jednolatki.

Gdy pani domu przyszła z Jerzym na polankę, 
gdzie letnicy rozłożeni na derkach lub hamakach 
używali na cieple i słońcu czerwcowego południa, 
już ich nie było w ogrodzie.413 —



— A gdzie panna Fela? — pytała, przedstawiając 
gościa.

— Poszła z panem Edwardem w pole oglądać
źrebaki — odpowiedziano chórem. i

Ale ona już szła ku nim rozbawiona i opa
nowana napioizór.

Swobodnie podała rękę Jerzemu, unosząc lekko 
brwi ruchem zdziwienia. — I pan tu trafił? ,

— Za panią — odpowiedział szczerze.
Zmarszczyła lekko oczy. — Szkoda było pana

fatygi.... _ .1
— Państwo się znają? — udała zdziwienie pani 

Kaleńska.
— Owszem... spotykaliśmy się przed dwoma laty 

w Warszawie, ale od roku nie widywaliśmy się 
zupełnie — położyła nacisk na „zupełnie".

— Taka jestem głodna i spragniona truskawek 
— powiedziała chcąc zwrócić rozmowę na inne 
tory.

— Zapomniałam o ^podwieczorku — zatroskała się 
pani domu, macliinalnie szukając kluczyków w kie
szeni. • •

*
Upłynął tydzień napozór wesoło i bez troski.

Tylko cisza nocy mogłaby dużo wyiszemrać o go
dzinach bezsennych', o poduszkach mokrych od łez, 
lub o westchnieniach, co jak miech kowalski podno
siły piersi uciśnione smutkiem i tęsknotą.

Dwie pary ludzi grało w tym szczerym gościnnym 
domu komedję.

Fela udawała zakochaną w Ostaszewskim, Jerzy 
zdawał się być zajęty Martą. Wyciągał ją pa spacery 
o księżycu, mówił pieszczotliwe słowa, grał z nią 
w parze w tenisa, wypływał z nią łódką na jezioro 
po nenufary, zabierał na przejażdżki samochodowe.

Mimo tych hołdów i zainteresowania sig nią przez 
tak „dobrą partję" jaką stanowił Krotóski, bladła 
twarz dziewczyny coraz bardziej, a oczy zapełniły 
się łzami bez żadnego powodu.

« «
♦

Jerzy zaskoczył Felę niespodziewanie, gdy malino
wą ścieżką szła w stronę łąki, na której panie urzą
dziły sobie słoneczne kąpiele na kopach siana.

— Panno Felu, po co ta komedja?
Różowa łuna rumieńca przeszła po jej twarzy, 

wytrzymała jednak jego płonący wzrok bez zmru
żenia powieki i

— Komedja! — wzruszyła ramionami.
— Tak, komedja! — odrzucił — gdyż nie wierzę 

żeby pani serjo była zajęta Ostaszewskim.
Próbowała bronić się wyniosłością przed ogar- 

niającem ją wzruszeniem. i
— Pozwoli mi pan przejść, gdyż na łące czekają 

na mnie,
— Owszem, lecz wprzód musi mnie pani wysłu

chać. ; i i . I I ' i i : 1
Zmarszczyła się niechętnie.
— Nie mamy, sobie nic do powiedzenia.
— Myli się pani, nawet dużo — zaprzeczył.
— Czy pani wie, że szukałem jej po wszystkich 

rosyjskich szpitalach', że latami upatrywałem jej 
w kraju...

Odpowiedziała ironicznęm skrzywieniem ust.
Podchwycił ironję, ale nie stropiła go ona. Ciąg

nął dalej.
— Widywałem panią jako podlotka, pączek nie- 

rozwinięty, opięty w ten ohydny strój rosyjskiej; 
„siestrycy", nie mogłem więc poznać jej w dorosłej 
eleganckiej pannie, rozkwitłej jak róża.

Przerwała niecierpliwie.
— Po cio te wspomnienia niepr-owadzące do ni

czego. !
Przysunął się do niej bliżej i zajrzał jej w oczy 

badawczo.
— Podoba się on pani naprawdę?
Odrzuciła ostro, nieprzyjaźnie:
— To moja osobista sprawa!

— Nietylko pani bo i  moja! — zaprzeczył,
Chciała go minąć wyniosła, obojętna, ale chwycił 

jej rękę.
— Kocham panią...
Z ust jej wybiegła gama zjadliwego śmiechu. !
— Miłość z poczucia wdzięczności to odwar z su

szonych skórek jabłczanych, oo zastępował herbatę 
podczas okupacji niemieckiej. Jedno i drugie nie 
w moim guście. — śmiech ten zabołał go.

W milczeniu usunął się w krzaki malin, robiąc 
jej drogę.

Na zapuchnięte od płaczu powieki dziewczęcia 
długo nie opuszczał się tej nocy sen, dobroczyńca 
kojący.

Pomimo troskliwej opieki pani domu Marta bla
dła, mizerniała i oczy, jej rankami były podpuch- 
nięte i zaczerwienione.

Martwiło to- zacną panią Kaleńską tern więcej, że 
nie mogła dociec ooby jej dolegało.

Bo i pogoda była ładna i sezon jagód i owoców 
dopisał. Towarzystwo Jerzego takie miłe i on lak 
widocznie w niej gustował.

Tu westchnęła lekko zacna dama.
Inne miała ona projekty dla Marty.

Chrzestną córką jej była, jedynem dzieckielm zmar
łej podczas wojny na tyfus głodowy przyjaciółki.

Nie miała córki i Martę pokochała jak własną.
— Trudno, — człowiek strzela, a  pan Bóg kule 

nosi. — Wołałaby inaczej. Cóż robić? Lo nie od 
niej zależy.

* «
*

W pogodne popołudnie siedząc pod kasztanami 
w chwili wolnej od zajęć, co było rzadkością u nieji, 
zwierzała się Edwardowi Ostaszewskiemu ze swej 
troski o dziewczynę. Zmizerniała... prawie nic nie 
je; Oczy ma zapuchnięte jakby od płaczu.

— Pewnie zakochała się w Jerzym, a to miasto
wy człowiek, może tylko bawi się nią... Ci War
szawiacy niepewny naród, lubią zwodzić młode, nie
doświadczone dziewczęta.

Przymrużył oczy słuchający ją uważnie męż
czyzna, jakby, go zabolały od światła i usta zaciął 
silnie.

Fela, leżąca obok na murawie, szarpała nerwowo 
maleńką chusteczkę, którą trzymała w ręku. Cienki 
płatek batystu i koronki rozsypał się w kawałki 
pod ruchliwemi paluszkami panny. '

* *
♦ ' i i

Gdy księżyc zabłysnął swą srebrną tarczą na nie
bie, a do kolacji nakrywano na werandzie, Jerzy 
udał się do parku na poszukiwianiie Feli, gdyż wi
dział jak z werandy zeszła w aleję grabową.

Nie spieszył się, szedł wolno-, miarowym kro
kiem, pewny siebie i zwycięstwa.

Zagłębiwszy się w cień drzew, co kwadratem o- 
kalały park, usłyszał przyciszony szept męski: !

— Martuś, czy naprawdę milszy ci on ode mnie... 
i drżącą przez łzy dławioną odpowiedź:

— Pan wie, panie Edwardzie, że tylko pan... ;
Nie słuchał dalej.
Usunął się dyskretnie w cień, zaszył w aleję.
Na kamiennej ławeczce w załamaniu się prosto- 

kątneim wyczuł więoej niż ujrzał Felę z rękoma 
splecionemu na kolanach, z głową opartą o pień 
grabu.

Bez słów ujął ją za łokcie, podjniósł z ławeczki, 
wsunąwszy sobie jej rękę pod ramię prowadził 
bezwolną do miejsca, skąd doszły go szepty.

W promieniach mlecznych' księżyca, ścielących' się 
ukośnie po przez gałęzie drzew ujrzeli przytuloną 
do siebie parę. i

Zacisnął uścisk dłoni na ręce Feli.
Nie odepchnęła go-, ,

K O N IE C . > ' , i
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Kraina szczerości i naszych trosłę
Każdy Czytelnik „Moich Powieści" ma prawo pisać do tego działu

„PRAGNĘŁABYM NAWIĄZAĆ SKIMŚ 
KORESPONDENCJĘ*

„Królewna Mary".
„Dokoła szumi las,
Skowronek w niebo leci, 
Wiosenny, cudny czas,
W mej duszy słońce świeci"...

Powyższym czterowierszem rozpoczęła „Kró
lewna Mary" swój miły liścik, który podaję 
do ogólnej wiadomości:

„Mieszkam w białym dworku wśród szumią
cych brzóz. W moim ogródku kwitną całe 
lato cudne różyczki. Kocham je bardzo, jak 
również całą przyrodę. Od czasu, kiedy ukoń
czyłam Szkołę Handlową, jestem w domu. Nie 
przejmuję się niczem i zawsze jestem w różo
wym humorze. Wyglądam? — ot, tak sobie! 
Mam ciemne włosy, błękitne oczy i jestem po
dobno strasznie miła.

Okolice tutejsze są śliczne. Dokoła mego ro
dzinnego dworku rosną lasy i rozciągają się 
wzgórza. Co roku mamy dużo gości na letni
sku, którzy chętnie zjeżdżają w urocze zakąt
ki borów tucholskich.

Z powodu braku odpowiedniego towarzy
stwa pragnęłabym nawiązać skimś koresponden
cję. Na każdy list dam odpowiedź. Zaintere
sował mnie „Eros" — „Gwidon" — „Dumny 
Jeleń" — „Marzyciel" i „Nieznany". Może 
który, z wyżej wymienionych Panów skreśli do 
mnie parę słów?

Na zakończenie jeszcze parę słów dla „Żeni 
z lasów", którą znam osobiście:

Kochana Zeniu! Czy pamiętasz nasze pozna
nie podczas wycieczki do Zakopanego? Miesz
kam stale w białym dworku wśród brzóz. 
Proszę, przybądź w lecie, a odżyją wszystkie 
nasze wspomnienia. A może napiszesz do mnie?

W ODPOWIEDZI 
„WESOŁEJ MARIECIE"...

„Wesoła Marietta". Pytanie Pani, „Weso
ła Marietto", jest bardzo oryginalne — „czy, 
chodziła Pani kiedyś boso?" Oczywiście, że 
tak! Było to jednak bardzo dawno, bo w la
tach dziecięcych. A teraz, aby Sympatycy wie
dzieli dlaczego postawiła mi Pani takie pyta
nie, oddaję do druku Pani liścik:

„Droga Pani Zosiu! Po niedługiem milcze
niu piszę znowu do Pani. Nie wiem, o czem 
wpierw Pani powiedzieć, chyba, że praca w 
polu już się rozpoczęła. Pracę w polu bardzo 
lubię. Niema dla mnie większej radości nad 
to, że mogę pracować, że nie jestem trutniem 
i darmozjadem. Dużo ludzi z miasta nie lubi 
wsi i pracy wiejskiej, ale przekonana jestem, 
że wielu z nich potrafiłoby przywiązać się do 
wsi i pokochać ją całem sercem.

U nas już wiosna w pełni — można też 
dlatego biegać „na bosaka". Ach! gdyby Pani 
wiedziała jak wtenczas się dobrze czuję! Czy. 
Pani już kiedyś chodziła boso? Boję się, że 
narażę się Pani tern pytaniem, zresztą słusznie, 
bo nie powinnam być taką ciekawą...

Przesyłam pozdrowienia „Smutnemu Espe- 
rantyście" — „Synowi Morza" —- „Ali" P. 
Z. M. z Warszawy, „Blondynkowi w mundurze' 
O liściki proszę: „Złote Jabłko" — „Wilka 
Morskiego" oraz „Czarnulkę z Grudziądza". 
I jeszcze jeden apel: „Hallo! Tu mówi „Wesoła 
Marietta"! „Biała Uajali", może napiszesz dla 
mnie jakiś maleńki wierszyk. Piszesz cudowne 
wierszyki, tak bardzo chciałabym otrzymać je
den z nich na własność".

KIEDY?
„Gorzki Orzech.11 I ja jestem zadowolona, 

że apel Pana, zamieszczony w „Krainie", przy
niósł jakiś rezultat. Życzę Panu dużo zado
wolenia w korespondencji. Kiedy Pan znowu 
do mnie napisze?

Dopisek z listu „Gorzkiego Orzecha": „Łą
czę pozdrowienia dla Czytelników „Moich Po
wieści", a osobne dla „Tereni z szlacheckiego 
dworku", „Szczęśliwej" i „Maleńkiej Tajem
nicy."

UCIESZĘ SIĘ...
„Dowcipny Kozak". Witam Pana serdecz

nie i odrazu zaliczam Pana w poczet Sympa
tyków „Krainy". Ucieszę się ogromnie, gdy 
pozostanie Pan stałym gościem naszego popu
larnego kącika korespondencyjnego i będzie się 
czuł wśród nas dobrze. Łączę jak najmilsze 
pozdrowienia i bardzo chętnie zamieszczam 
apel:

„Jestem 25-letnim brunetem, bardzo przy
stojnym. Lubię muzykę i darzę sympatją sport. 
Lubię także otrzymywać i odczytywać liściki, 
gdyż uprzyjemniają one moje samotne życie. 
Może napisze do mnie któraś z Czytelniczek 
„Moich Powieści"? Przyrzekam rra każdy liścik 
dać odpowiedź. Przesyłam serdeczne pozdro
wienia wszystkim Czytelniczkom i Czytelnikom 
„Moich Powieści".

LISTY MOICH SYMPATYKÓW
„Maryśka11 i „Stenia". Praca, którą się u- 

kochało nad wszystko inne, nie będzie nigdy 
ani męczącą ani przykrą, rozumiecie więc te
raz, Kochane Dziewczynki, dlaczego jestem „nie 
strudzona", prawda? Pytacie ile tajemnic kry 
je się w listach moich Sympatyków? — Ty
siące słodkich „tajemnic", z któremi, w mia
rę możności, dzielę się z całą „Rodzinką". Listy 
moich Sympatyków są bardzo różnorodne: jed
ne szczere, pełne ufności i oddania, drugie 
nacechowane wielką dobrocią i miłością (li
sty najpiękniejsze!), i inne pełne smutku, łez 
i prośby o ulgę (listy najdroższe!) Listów, 
wyżej wymienionych, posiadam moc i nigdy, 
mi ich nie braknie. Jednych tylko liątów brak 
na mojem biurku — listów złych i przykrych. 
Takich nie otrzymuje nigdy, i to mnie ogromnie 
wzrusza. Listy moich Sympatyków — to moi 
przyjaciele. Przebywam z nimi, gwarzę i roz
mawiam... Nie wyobrażam sobie bez nich życia.

A teraz spełniam życzenie, Kochanych Dziew
czynek i przesyłam w Ich imieniu pozdrowie
nia w pierwszym rzędzie Rodzeństwu z „Krai
ny", a następnie osobne pozdrowienia: „Len
ce" — „Tuśce z Borów Tucholskich" ' —1 
„Wesołemu Kozaczkowi" i „Frąckowi z To
runia".

„JESZCZE KILKA SŁÓW 
O NIEODPOWIADANIU NA LISTY*

„Dzinka". Życzeniu Pani uczyniłam zadość 
i załączone wiersze przekazałam Wujkowi Janu
szowi. Niżej zamieszczam Pani list i proszę 
Panią o częstszą pamięć, bo ostatnio listy Pani 
były, bardzo, bardzo rzadkie.

„Brawo! „Edwardzie VIII."! Dziękuję Panu 
za tak śmiałą obronę tych, którzy wysyłają 
listy, a nie otrzymują ich. Jest takich w> 
„Krainie", niestety, spora gromada. I co za 
tern idzie? Otóż to, że natury, wrażliwe znie
chęcają się do korespondencji i do samej „Kra
iny". Przecież to takie przykre i nieprzyjemne 
wysłać do kogoś list, a nie usłyszeć nawet... 
dziękuję!

Są wypadki,, że Sympatyk czy Sympatyczka 
otrzymuje naraz kilka listów, z pośród któ
rych wybierze jeden, a reszta idzie do kosza. 
Nie chodzi mi, aby każdy musiał odpowiedzieć 
na poszczególny list, ale niech poda w „Krai
nie" chociaż kilka słów dla tych, którzy mu 
listy nadesłali. Uważam, że takie postąpienie 
wytłumaczyłoby daną osobę, a wysyłającym 
listy oszczędziłoby, przykrego wyczekiwania. Do
tychczas słyszałam tylko skargi Sympatyków, 
że to rzekomo my, kobiety, nie odpowiadamy 
na listy. Ja śmiem twierdzić, że i Sympatycy, 
nie ustępują nam wcale pod tym względem. 
I nie jest to gołosłowne twierdzenie, lecz przy
kre doświadczenie, bo z licznego grona mych 
koleżanek, jeszcze tylko dwie nie zniechęciły 
się do korespondencji. Nie chcę tutaj uspra
wiedliwiać kobiet — broń Boże, gdyż uważam, 
że w wypadkach korespondencji tak jedna, jak 
i druga strona powinna się poczuwać choćby 
do grzecznościowego wyjaśnienia i krótkiego: 
„dziękuję za pamięć".

Zatem mili Sympatycy i Sympatyczki. . .  żą- 
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dajcie. . .  żądajcie zawsze odpowiedzi, ale i 
sami nie róbcie zawodu.

A teraz po tern wszystkiem, co powiedziałam, 
kto odważy się napisać do mnie?

Hallo! „Erosie"! Jeśli Cię jeszcze kiedy 
opanują „babskie" nastroje i chęć do szcze
rej gawędy, to napisz do „Dzinki" (oczywiś
cie z podaniem własnego adresu). Nie zawiodę 
Cię.

„Nieznany Poeto". Czy mogłabym pozyskać 
pańską przyjaźń? Podzielam pańskie upodoba
nia i .. . jeśli to nie sprawi Panu trudności, 
proszę do mnie napisać. Ucieszę się ogromnie. 
Łączę pozdrowienia dla M. Grzegorskiego.

ZACHĘTA
„Agapit". Nadesłane wiersze odkładam... 

do kosza (zgodnie z życzeniem!) i zachęcam 
Pana do dalszej pracy. Odczytując utworki 
Pana, wyczułam, że posiada Pan iskierkę talen
tu, ale to jeszcze mało — taką iskierkę trze
ba rozdmuchać, aby zapłonęła czystym ogniem. 
Do pracy więc! Łączę wiele miłych pozdro
wień !

OPTYMISTA CZY PESYMISTA?
„Optymista Sir". Pseudonim Pana wskazuje 

na to, że posiada Pan optymistyczne usposobie
nie, tymczasem jak zdążyłam zauważyć z ostat
niego listu, jest Pan raczej pesymistą. Zamiast 
machnąć ręką na niektóre sprawy i przyjąć 
je pogodnie, bawi się Pan w refleksje i do
szukuje się Pan w niektórych rzeczach złych 
stron. Trudno zauważyć u Panu jakieś cechy, 
optymisty i koniec końców muszę uwierzyć, 
że optymizm Pana mieści się tylko w cudzy
słowach. A może się mylę? Może to tylko py
tanie, „dlaczego listy przychodzą tak późno, 
nastroiło mnie taK dziwnie do Pana? Na py
tanie to bowiem trudno mi odpowiedzieć, tem- 
więcej, że listy staram się, w miarę możności 
wysyłać jak najprędzej. Widocznie zwłoka, któ
rą Pan jest zapewnie bardzo zgorszony, na
stąpiła z powodu nieporozumienia.

A teraz kończę już odpowiedź, zasyłając 
Panu bardzo miłe pozdrowienia. Dopisek z 
listu Pana oddaję do przedruku:

„Iwonko"! zasyłam Pani pozdrowienia i za
pytuję, czy oddaję się Pani jeszcze z zapa
łem studjom ?"

ZAMIESZCZAM CHĘTNIE
„Samotny Lis". Chętnie przyjmuję Pana do' 

„Krainy" i chętnie zamieszczam apel Pana:
„Hallo! tu „Samotny Lis"! Pragnę kore

spondować z Sympatyczkami „Moich Powieści" 
Napiszcie do mnie, a otrzymacie natychmiasto
wą odpowiedź. Przesyłam pozdrowienia „Dal- 
lecie" i proszę Ją o jakąś wiadomość."

DZIĘKUJĘ!
„Ryśka D“. Przykro mi bardzo, że nie otrzy

mywałaś tak długo „Moich Powieści". Winę 
w tym wypadku ponosiła prawdopdoobnie 
poczta. Napisz mi, „Rysiu", czy obecnie już 
otrzymujesz gazetkę regularnie, dobrze?

Pytasz mnie, Kochanie, czy można do ob
cego człowieka, zwłaszcza do kobiety, pisać 
listy na maszynie? Otóż tak, ale trzeba w 
pierwszym liście przeprosić za to osobę, do 
której listy będą kierowane.

Dziękuję bardzo Leszkowi i Jerzykowi za 
pozdrowienia, a Tobie, „Rysiu", za częstą pa
mięć i serdeczność.

KTO NAPISZE
DO „SMUTNEJ RÓŻYCZKI “?

„Smutna Różyczka" mieszka w dalekiej 
zniemczonej wiosce, gdzie brak zupełnie od
powiedniego towarzystwa. Jest młodą blondyn
ką, lubi śpiew, taniec, muzykę, jazdę rowerem, 
no i sport. Mówią, że jest miła i sympatycz
na. Kto z Sympatyków skreśli do Niej kilka 
słów?



ŻYCZENIA
„Milena“. Szalenie sympatyczny list Pani 

oraz nowelkę odebrałam. Nowelkę zamieści
my w „Mojej Przyjaciółce", proszę Panią, tyl
ko o podanie swego imienia i nazwiska, .gdyż 
chcielibyśmy nowelkę podpisać. Chyba Pani 
przychyli się życzliwie do mej prośby?

Co do pracy Pani, przyznać muszę, że jest 
Pani jedną z tych subtelnych i gorących dusz 
kobiecych, które potrafią pracować w duchu 
umiłowanej idei i dla niej wyrzec się wszel
kiej prywaty. Pięknie pojmuje Pani swoją pra
cę i pięknie podchodzi do ludzi. Chciałabym 
Panią. poznać kiedyś osobiście i uścisnąć Jej 
serdecznie ręce. Życzę Pani wszystkiego naj
lepszego i dużo dobrego w życiu! Sądzę także, 
że nasz kontakt korespondencyjny nie ulegnie 
zmianie, lecz będzie się coraz bardziej za
cieśniał?

O DOBROCI LUDZKIEJ 
KILKA SLOW

,,P. H. K- z TP  Nieznana, a sercu memu 
Droga Pani! Dzisiaj znowu słowa moje do 
Pani płyną... słowa serdeczne i przyjazne, bo 
innemi nie potrafiłabym odpowiedzieć na na
desłany list. Kim Pani jest, że potrafi tak 
prosto i gorąco przemawiać i tak szlachetnie 
myśleć? Trudno mi się oprzeć wielkiemu wzru
szeniu — list Pani poruszył znowu o najczul
sze struny mej duszy. Cieszę się bardzo, że 
poznałam jedną szlachetną i dobrą duszę wię
cej. Tyle ich w „Krainie" jest już i tyle ich 
jeszcze będzie. Błogosławię moją pracę za to, 
że mogę tym dobrym duszom przesłać jakiś 
znak od siebie i że mogę je poznać, inaczej 
nie wiedziałabym może, co to jest dobroć, nie. 
wiedziałabym, co to jest ludzkie serce, tak, 
jak tylu innych nie wie i może się nigdy nie 
dowie. Błogosławię moją pracę, że dała mi 
ufną wiarę w ludzi, wiarę, która jest najcu
dniejszą w życiu.

Kończę już moją odpowiedź ze względu na 
brak miejsca w „Krainie", przedtem jednak 
dziękuję Pani serdecznie za piękne wierszyki, 
a zwłaszcza za „Szarą godzinę".

Do „Krainy" przyjmuję oczywiście Panią 
i zamieszczam wbrew woli Pani Cząsteczkę Jej 
listu. Nic na tern Pani nie straci, a może 
ktoś inny zyska:

.„Jestem młodą dziewczyną (22 lata)', już po 
maturze, z natury bardzo wesołą, blondynką o 
dużych, szarych oczach. Mam bardzo dobrą po 
sadę i oddaję się pracy mej z zapałem. Mam 
na utrzymaniu matkę, gdyż ojca już nie mam 
— i jeclynym moim celem w życiu to to, aby, 
matce było u mnie dobrze i bym jej mogła 
osłodzić ostatnie, gasnące lata życia. To cel 
mói i dążenie"...

W SZAREJ GODZINIE
Drogiej Pani Zojji — 

dedykuję
Czasem szarą, cichą godziną,
Smutno mi jakoś, usta czegoś drżą,
Skargi stłumione z serca mego płyną,
To znów zachodzą oczy łzą . . .

Gdzieś na dnie duszy jaźń ma szlocha rzewnie, 
A usta szepcą „szczęście prysło — i nie wróci... 
Łzę cichą posyłam Miłości — Królewnie, 
Niech ona inne serce, jak moje, zasmuci.

Tą samą cichą, szafą godziną,
Słyszę dalekie echo Pani słów,
Na falach złudzeń one ku mnie płyną:
„Nie płacz, maleńka — szczęście wróci znów...

„Szczęście wróci — po co twoje łzy,
Jasną, wesołą twarz wciąż miej,
.Odsuń z czoła smutku ciemne mgły —
I choć ci ból serce rwie — ty się śmiej!"

Czemu głos Pani ku mnie płynie
Nie wiem — to złudzenie może łga,
Ale go słyszę zwykle w wieczornej godzinie, 
Gdy smutku łza — na rzęsach moich drga.

H. K.

PRZYJĘŁAM DO WIADOMOŚCI
„Samotna Oleńka“. Słowa Pani przyjęłam 

do wiadomości. Widzę, że jest Pani bardzo 
względną i wyrozumiałą, usprawiedliwiając 
mnie tak miło. Dziękuję za to!

Na zakończenie przesyłam w imieniu Pani 
pozdrowienia dla p. „Hilarego z Gniewkowa".

„KOCHAM ŻYCIE 
I CAŁY PIĘKNY ŚWIAT"

„Dziedziczka z Kopytkowa“, to bardzo miła 
istota, jak wnioskuję z odebranego listu. 
O sobie pisze:

„Jestem jasnooką blondynką. Kocham życie 
i cały piękny świat. Jestem jedynaczką, ale 
zaznaczam, że nierozpieszczoną. Kocham sport 
i lubię miłych chłopców. Jestem wielkim ło
buzem. Ktokolwiek twierdzi, że życie jest nud
ne i złe, niech napisze do mnie, a przekona 
się, że jest inaczej."

PISZCIE DO MNIE 
JAK NAJCZĘŚCIEJ

„Marnsia“ i „Zonia“. List zaadresowały 
Panie dobrze — doszedł do moich rąk. Piszą 
mi Panie, że spotkało je w życiu wiele zawo
dów. Moje Kochane Dziewczynki, któż w ży
ciu ominął zawody? Każdy je spotyka na swej 
drodze, tylko nie każdy je potrafi dzielnie 
przyjąć. To wielka sztuka mieć uśmiech na 
twarzy, pomimo bólu, ale gdy człowiek zechce 
może tego dokazać. Spróbujcie więc stworzyć 
sobie również, Kochane Dziewczynki, pogodę 
w swoim małym światku życia. Bądźcie ra
dosne i naprawdę młode w swej młodości.

Piszcie do mnie jak najczęściej, proszę bar
dzo. Jeżeli ktoś z Sympatyków napisze do 
Pań — listy przekażę zaraz. Łączę serdeczne 
pocałunki.

„SMUTNO I SZARO 
PŁYNĄ MI DNI"...

„PorporatoP Słowa uznania ujęły mnie bar
dzo — dziękuję Panu za nie serdecznie. Apel 
chętnie zamieszczam:

„Mieszkam w dość dużej wiosce, w której 
brak jednak zupełnie odpowiedniego towarzy
stwa. To właśnie zmusza mnie do zaapelo
wania o listy. Pragnęłabym nawiązać wymianę 
myśli i poglądów z inteligentną i miłą Czy
telniczką „Moich Powieści". Smutno i szaro 
płyną mi tutaj na wsi dni, to też miła kore
spondencja będzie dla mnie wybawieniem z 
nudów.

Przesyłam moc szczerych pozdrowień: „Smu
tnej Oleńce", „Takiemu małemu Coś z locz
kami", „Stelli Maris", „Karinie", , ;Jadźce z 
Kujaw" i „Iwonce".

PAMIĘTAM ZAWSZE
„Rysia“. Pamiętam o. Pani, „Rysiu", zaw

sze i nieraz o Pani myślę. Się Pani pozdro
wienia i zamieszczam dopisek z Jej krótkiego 
listu:

„P. K. K- odpiszę Panu napewno, proszę 
tylko cierpliwie poczekać. P. L. Hirku, dzię
kuję Panu za miły liścik, wkrótce dam od
powiedź.

Wszystkim moim Znajomym, przesyłam po
zdrowienia z Chojnic."

MOŻE NASTĘPNYM RAZEM?
„GLadjola“. Omyliła się Pani w swoich przy

puszczeniach — osoba, o którą Pani zapytuje 
posiada zupełnie inne nazwisko i zamieszkuje 
w innej części Polski.

Żałuję bardzo, że nie skorzystała Pani z 
swoich „wielkich chęci" i nie nadesłała mi 
swei fotograf] i. Chciałabym Panią poznać choć- 
ciaż z zdjęcia, jeżeli nie mogę osobiście._ A 
może następnym razem dołączy Pani do listu 
mały fotos? Bardzo proszę! Serdecznie po
zdrawiam.

ZAUFANIA,
WE MNIE POKŁADANEGO, 

NIGDY NIE ZAWIEDĘ
„Tuberoza“. Widzę, że posiada Pani szczerą 

duszę i wielkie zaufanie do mnie. To ostat
nie cieszy mnie bardzo. Proszę, niech mi Pani 
wierzy, że zaufania tego nigdy, nie zawiodę.

Ogromnie zainteresowały mnie przeżycia 
Pani, to też cieszę się, że mi je Pani dokład
nie opisze. Czekam zatem na nie, serdecznie 
dziękuję za nadesłaną fotografję i ślę Pani 
uściski. Nie zapominam również pozdrowić w, 
imieniu Pani: „Zrozpaczoną Marylę", „Tam - 
Ryszarda", „Te - Em" i „Giaura".
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PRZYKRO MI
„Dziewczę z K.ujaw“. Moja Kochana Dziew

czynko! Przykro mi niezmiernie, że Twoje 
beztroskie i spokojne myśli, zostały zakłócone 
tak ciężką troską, jaką jest choroba drogiej 
osoby. Przesyłam Ci z oddali, Droga Dziew
czynko, słowa pociechy i ufności. Bądź dzielną 
i szukaj ratunku u Tego, który jest Wszech
mocny i Potężny, a wróci Twoja radość i 
spokój. Ufaj, Dziewczynko i pisz do mnie 
wtedy, gdy będzie Ci najwięcej smutno. Czy, 
dobrze?

Pozdrowienia dla: „Ali" i „Hilenki", „Ma
rzyciela z nad Wisły", „Erosa" i „Adama 
z Raju" — przekazuję.

ODEBRAŁAM
„ErośP. Życzenia i pozdrowienia z GoluBia 

odebrałam. Serdecznie dziękuję!
POZDROWIENIE

„Wesoły Torunitik“. Miłe wiadomości, po
dane na pocztówce, ucieszyły mnie. Za pozdro
wienia dziękuję. Równocześnie przekazuję w 
imieniu Pana pozdrowienia dla „Smutnej Wan- 
deczki" i „Nieznanej Zośki."

NIE WYPŁYNĘŁY
„Marlena IIP  Listy dla Pani nie wpłynęły, 

gdyż w przeciwnym razie wysłałabym je Pani. 
Chętnie przychylam się do życzenia Pani i 
zamieszczam dopisek z Jej listu:

„Marzycielowi z nad Wisły" i „Adamowi 
z Raju" serdecznie dziękuję za pozdrowienia. 
O ile któryś z tych Panów miałby, zamiar 
nawiązać nić przyjaźni, to bardzo proszę do 
mnie napisać, jednakże zaznaczam, że trzeba 
do mnie wpierw napisać, gdyż obecnie mam 
zbandażowaną rękę i pisać przez kilka tygodni 
nie będę mogła. Mimo wszystko jednak od
powiedź będzie murowana i postaram się jak 
najprędzej odpisać."

CZY ZNALAZŁA PANI?
„Dzzemtzf StCpuP. Listy wysłałam i ciekawa 

jestem, czy wśród nich znalazła Pani liścik naj
więcej upragniony i najwięcej wytęskniony. O 
tern zresztą mi Pani coś napisze, prawda?

Za pozdrowienia dziękuję i zachęcam Panią 
do wzięcia udziału w konkursie „Moich Po
wieści". Za parę dni termin nadsyłania prac 
konkursowych już mija, a więc musi się Pani 
zabrać żywo do dzieła. Łączę pozdrowienia 
i pocałunki!

ZAPYTANIE
„Lotnik z Pomorza“. Sądzę, że został już 

Pan pocieszony od swego ostatniego listu,, 
gdyż znalazły się osoby, które poświęciły Panu 
swe utworki? A teraz kilka słów z pocztówki 
Pana:

„Przesyłam wszystkim Czytelnikom „Moich 
Powieści" jak najserdeczniejsze pozdrowienia. 
Osobne pozdrowienia przesyłam „Jadzi z Po
morza", wraz z zapytaniem, dlaczego nie od
powiada na mój list.

Teczka Wujka Janusza
WIERSZE DOBRE

„Dzinka“. Wiersze Pani bardzo mi się 
podobają. „Małe okienko" zamieszczę kiedyś 
na okładce. Ściskam serdecznie dłoń i mile 
Panią pozdrawiam.

KĄCIK
Szara fontanna z amorkiem 
I cichem wody pluskaniem —
Obok ławeczka prosta — skromna akacja 
I taka cisza błoga,
Jak gdyby z dnia nastaniem 
Jeszcze niczyja tutaj 
Nie postała noga.
Siadam. Tutaj wróble czupurne 
Trzepią się — pluskają — kąpielą się raczą 
Stąd widać niebo bezchmurne 
I szarą smugę dymów.
Kształtami olbrzymów.
■Wiją się! wiją! i uciekają w górę 
Przenoszę wzrok na wodę zamkniętą w

korycie —
Wsłuchuję się — Tak, żyje! szepce —> 
Ale więzieniem jej życie.
Powoli, kropla za kroplą, do basenu

spada,
Jak życie ludzkie w wieczność,
Której z nas nikt nie zbada.
Ow żałosny plusk wody
I tych wróbli ćwierkania ;
I ta prosta ławeczka
To, mój kącik . . ,  dumania.

„DzinkaP.



Tfaj kobiet
Letnie ł^omplety

□ .7806*

J 78 058/059 Przemiły komplet z jasno
beżowej wełny w węzełki. Przybranie sukienki 
i luźnego żakietu — z bronzowego aksamitu. 
Pozatem żakiet dekoruje bardzo stebnowanie 
na brzegach.

J 78 064/066 Elegancki kostjum sportowy 
z niebieskiej wełny. Sukienka skombinowana 
z materjału gładkiego i w kratę.

Kroje powyższe (Lyona) nabyć można w 
naszej administracji. Kroje sukienek w cenie 
1,90 zł, żakiecików 1,40 zł.

P r atoa p o l i ty c z n e  k o b ie t
Ze wszystkich krajów Europy F  i n 1 a n d j a 

pierwsza, bo w 1905 r. wprowadziła równo
uprawnienie obywatelskie kobiet. Od tego czasu 
z każdym niemal rokiem wzrasta ilość państw, 
nadających kobietom prawa wyborcze czynne 
i bierne do ciał ustawodawczych. Najszersze 
prawa polityczne mają kobiety, krajów pół
nocnych.

W Skandynawji kobieta już od dawna ma 
narówni z mężczyzną dostęp do wszystkich 
stanowisk, decyduje tam nie płeć, a uzdol
nienie.

Zarówno Szwecja, jak Norwegja i Danja 
mają swoje przedstawicielki w Lidze Naro
dów, a liczba kobiet radnych miejskich prze
wyższa znacznie w wielu miastach norweskich 
liczbę mężczyzn.

W Finlandii kandydatury kobiece do parla
mentu wysuwają wszystkie stronnictwa z wy
jątkiem jedynie komunistów i partji wywro
towych.,

W Holandji zasiada w parlamencie 6 po
słanek. Przeważają tam żywioły, umiarkowane.

Na Węgrzech prawo głosu i obieralności 
mają tylko te kobiety, które skończyły lat 30, 
ukończyły szkołę średnią, zamężne i matki co- 
najmniej trojga dzieci.

Z innych krajów Europy, Czechosłowacja tak, 
jak i Polska, dała pełne prawa kobietom z 
chwilą uzyskania pełnoletności. Tak samo rów

nouprawnieniem cieszą się Litwinki i Ło - 
tyszki.

Dziwnym wydaje się fakt, że kraje łaciń
skie, które przodują kulturze Europy, nie dają 
kobietom pełnego równouprawnienia. We W ło
szech Mussolini uważa, że kobieta zamiast zaj
mować się polityką, powinna wychowywać sy
nów na dobrych obywateli kraju.

Zaznaczyć wypada, że na terenie prac poli
tycznych, kobiety dały, się poznać, jako gorliwe 
rzeczniczki pokoju.
•••••••••••••••••••••••••••••a
Ze śuoiata

Napoleon, jako uczeń 
był wyjątkowo zdolny

Jak wiadomo Napoleon był uczniem słynnej szkoły 
woiennej w Brienne, do której przyjmowano jedynie 
chłopców szlachetnych rodzin. Zadaniem szkoły ,tej, 
przekształconej według wzorów pruskich przez ministra 
wojny Saint Germain, było wychowanie uczniów 
tak, aby mogli z niej wychodzić zdolni oficerowie, 
którzyby też w towarzystwie potrafili budzić szacunek 
dla munduru, zachowując się z należytą godnością. 
W liczbie profesorów znajdowali się nietylko wojsko
wi, lecz również cywilni i duchowni. Główną uwagę 
zwracano na takie przedmioty, jak matematyka
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języki niemiecki i łacikński, jak również sztuki de
koracyjne, muzyka i taniec ocz. poza naukami ściśle 
wojskowemi, które z natury rzeczy musiały być 
najważniejszemi. Słowem, dbano o wykształcenie o- 
gólne uczniów.

Znalazłszy się jednak pośród chłopców pochodzenia 
bretóńskiego, lotaryngskiego i prowensalskiego, czul 
się w szkole obcy, i smutny, tembardziej, że jego 
koledzy kpili sobie z jego imienia i  akcentu ięgo 
mowy. W swych żartach przekręcali imię Napoleona, 
jak się nazywał po korsykańsku, wołając na niego 
„la paitle au nez” (piłką w nos). Lecz im bardziej 
się wyśmiewano z niego, tern więcej się szczycił 
tern, że pochodzi właśnie z Koryski. Będąc zdała 
od rodzinnej miejscowości, rozłączony z rodziną, 
imyśLal o niej i tęsknił. Również i klimat mu do
kuczał, jako przedpołudniowiec bowiem, był przy
zwyczajony do jasnego i ciepłego słońca, którego 
w Brienne było brak. Twardą, bardzo twardą była 
dla niego ta szkoła, w wieku jednak późniejszym 
wspominał zawsze szkolę z rozrzewnieniem, nie czując 
urazy do tych, którzy mu dokuczyli.

W szkole odznaczał się wyjątkową pamięcią, cha
rakter zaś jego, może nieco, jak się wydawało, dziw
ny, budził podziw zarówno wśród profesorów, jak 
uczniów. Tam też zaczął już zdradzać swe wyjątkowe 
zdolności strategiczno-wojskowe wśród zabaw ucz
niowskich, tak iż wiedziano o te mnawet w mieścii? 
poza murami szkoły.

Nie uczył się dlatego, aby złożyć jedynie egzamin, 
choć nie był entuzjastą łaciny i gramatyki. Czytał 
dużo, pochłaniając treść książek, zwłaszcza z dzie
dziny historji i geografji. Śmiało można powiedzieć, 
że jego lata młodzieńcze były nieustanną lekturą. 
Zdobył w ten sposób w. wiadomości, przetrawił 
wiele myśli i wzbogacił swą wyobraźnię.

Przełożeni zastanawiając się nad jego karjerą. 
z początku przeznaczyli go do służby w marynarce. 
Potem jednak 7 e względu na wyjątkowe jego zdol
ności matematyczne, uznano, że najlepiej będzie się 
nadawał do artylerji, którą uważano wówczas za 
najbardziej naukową dziedzinę wojskową. Szczególnie 
zaś artylerję francuską uważano powszechnie w Euro
pie w tym okresie za najlepszą. Napoleon stając 
do konkursu Wielkiej Szkoły Wojskowej w Paryżu, 
Wyszedł z niego zwycięsko, zdobywając nazwę artyle- 
rzysty.

Tu w tej szkole podziwiano wprawdzie niezwykłą 
jego inteligencję, a  widzjano w nim przyszłego gen- 
jusza, jednakże nie miał sławy wzorowego, pod każ
dym względem ucznia.

Po śmierci ojca, czując się opiekunem moralnym 
swego rodzeństwa, pilnie się przygotowuje do konkur
su w egzaminie oficerskim. Egzaminuje go słynny 
Laplace. Złożywszy egzamin oficerski zostaje ofice
rem w wieku „lat 16 i 15 dni”,, jak sam o tern 
notuje w „Okresach mego życia”.

§ ^Transmisja z  domu 
w którym straszy

Transmisje przeprowadzone przez rad jo angielskie 
ze starego domu, w którym straszą duchy, spotkała 
się w Anglji • z niezwykłem zainteresowaniem. Jedna 
ze stacyj amerykańskich (NBC). postanowiła nadać 
podobny program, wobec czego w pismach ukazały 
się ogłoszenia, że poszukuje się odpowiedniego terenu 
dla tego rodzaju audycji. Nadeszło bardzo wiele 
ofer, NBC. wybrało jedną i dnia 10 ub. m. wieczo
rem zainstalowało swoje mikrofony w domu, w któ
rym od czasu dokonania morderstwa, stale słychać 
tajemnicze uderzenia i hałasy. Transmisja została na
dana w kilka godzin .po audycji NBC. z podobnym 
rezultatem. Duchy, tak samo nie były przychylne 
i nie chcialy się popisywać przed mikrofonem. Mimo 
to, jednak audycja wywarła silne, fascynujące wra
żenie.

Drugie „słońce“ nie świeci, 
ale grzeje

Drugiem „słońcem” jest żar wnętrza ziemi, którego 
przeciętna temperatura równa się temperaturze słońca. 
Wykorzystanie więc energji cieplnej ziemi jest spra
wą bardzo ciekawą i dużo obiecującą, zwłaszcza, 
gdy sobie uprzytomnimy, że zapasy węgla w Europie 
Tnąleią z roku na rok. Niestety, narazie nie można 
jeszcze ma<rzyć o użyciu do celów ludzkich najgłę
biej ukrytej energji, można natomiast zadowolić się 
bliższą nas energją, drzemiącą na dnie wulkanów. 
W pobliżu miasta Voltera we Włoszech znajduje się 
zakład, w którym olbrzymie kotły parowe ogrzewane 
są  gazami, .wydzielonemi przez wulkan. Zakład ten 
„wulkaniczny” porusza dynamomaszyny, i tramwaje 
wielu miast w promieniu 100 kim. Podobny zakład, 
ale na większą skalę powstaje w Guatemali.

Po ujarzmieniu wulkanów przyjdzie kolej i na 
zużycie żaru ziemi w okolicach pozbawionych wul-z 
kanów. Pierwszymi krokiem do tego będzie umie-< 
jętność Wywiercenia otworów conajmniej 5 kim. g łę
bokości, bo jak wiadomo, o każde 30 metrów wgłąb 
ziemi powłoka ziemska 'jest o 1 stopień C. cieplejsza, 
a  więc na głębokości 5 kim. możemy otrzymać 
ilość ciepła, potrzebną do uruchomienia silników 
fabryk. Najgłębsze wiercenia dotychczas wynoszą o- 
kolo 2.300 metrów w Stanach Zjednoczonych.



Świat i życie
Z da ła  od kraju dzieln ie  

toalczy o byt robotnik polski
Trzeba się dziś dobrze rozpychać łokciami, by 

pracę uzyskać. Tak samo jest na emigracji. Najgo-. 
rze j\v Stan. Zjednoczonych, gdzie kryzys przyrabiał 
największe natężenie. Zdarzyły się liczne fakty, że 
ci, którzy niedawno jeszcze płynęli do Ameryki, 
jak do ziemi obiecanej, wrócili stamtąd pośpiesznie. 
Nędza mas bezrobotnych, wobec niezorganizowanej 
opieki społecznej, jest tam tak wielka, o jakiej 
w Europie pojęcia nikt nie ma. Bezrobotny może 
formalnie zginąć z głodu w Stanach.

Mnie i ciężkie jest położenie wychodźctwa pol
skiego w republikach Południowej Ameryki, jest 
to bowiem przeważnie wychodźctwo rolne i osadnicze. 
Ale i tam cierpi pod obuchem kryzysu.

W stosunkowo najlepszej sytuacji znajduie się 
emigracja polska we Francji, gdzie skutki kryzysu 
najmniej dają się odczuwać. Składa się na to 
wiele czynników. Przedewszystkiem równowaga pro
dukcji rolnej i przemysłowej, następnie duże za
plecze kolonjalne, które wchłania duży procent pro
dukcji przemysłowej. A kolonje francuskie nie są 
jeszcze tak emancypowane, jak np. angielskie i 
zdane na niezbędny import francuski. Wreszcie wiel
ką rolę odgrywa w zagadnieniu bezrobocia we:•••••••••••••••••••••••••••••a ••••••••••••••••••••••••••••••
•Józef Maciejowski

Kn aj pa
N o w e la

Wieczorami Kunicki, skromny urzędnik, lubił 
odwiedzać Knajpki. Nie te eleganckie, reno
mowane, a!e zwyczajne szynki. Kunicki przy
chodził do takiego szynku koło godziny dzie
wiątej, dziesiątej wieczór, siadał nad „bombą" 
piwa i „jednym większym", zwykłą swoją por
cją i... obserwował wszystko i wszystkich.

Przychodził nietyle dla tego piwa i kielisz
ka czystej, ile właśnie dla obserwacji ludzi, 
posłuchać co mówią, zobaczyć co -robią, poco 
do takiego szyneczku przychodzą.

Odwiedzając skromne knajpki, po pewnym 
czasie zauważył, że każdy ma swoją klientelę. 
Taki klient do innej knajpki nie pójdzie, choćby, 
była w pobliżu tej, do której uczęszcza stale.

Dlaczego? — Spostrzegł dwa powody. Pierw
szy — towarzystwo, przygodni znajomi, tacy, 
od kufla i kieliszka, a drugi — „kreda".

— Zapisz no pan, panie Józefie, dwie 
„setki" i bombę — odzywa się klient bez 
pieniędzy i pan Józef, właściciel knajpki, za
pisywał. Oczywiście, pan Józef znał klienta. 
Wiedział gdzie mieszka, czem się zajmuje, a. 
przedewszystkiem — że zapłaci. „Borgować"
— borgował, bo takie czasy pieskie, ale mu- 
siał wiedzieć komu.

Druga kategorja gości to klienci, którzy, 
przychodzili na angielkę piwa, nibyto na an
gielkę, ale właściwie poto, aby się przyplątać, 
do dobrze podchmielonego już gościa.. Taki 
podchmielony gość zawsze jest chętny posta
wić i pogadać. Płaci za angielkę, a potrafi 
wypić kilka kolejek z podchmielonym gościem 
.na jego rachunek.

Ten rodzaj klientów zawsze był mile wi
dziany w knajpkach. Umiał nabierać „wlanego" 
albo „zalanego" gościa i knajpce przysparzał 
dochodu.

Tego rodzaju klienci należeli do „dobrych"
— raz widywało się ich pod „Baranem", drugi 
raz pod „Gwiazdą", innym znów razem w 
barze pod „Szopenem". Dochodzi do „wlanego" 
albo „zalanego" i wdaje się w pogawędkę, 
no — • a potem kieliszki w -ruch.

A te gawędki. Co za gawędki i o czem.
Przedewszystkiem i stale o kryzysie, bez

robociu, oszustwach. Potem o złych rządach. 
Tu zawsze krytykujący, z ciężkiemi westchnie
niami był mądrzejszy od wszystkich ministrów, 
prezydentów. Ba. Gdyby to on był u władzy. 
Gdyby to on rządził. Ale nie rządzi i dlatego 
jest źle.

Kunicki siedzi tym razem pod „Baranem" 
i słucha, co mówią koło bufetu, jeden mały, 
brunet, tęgawy, lat ze czterdzieści i drugi wy
soki, chudy, blady jegomość, po trzydziestce. 
Ten wysoki to właściwie „nabieracz wlanych",

Francji fakt, że Francja cierpi na brak robotnika 
krajowego.

W chwili, gdy zaznaczyły się pierwsze skutki 
kryzysu, wielu robotników obcokrajowych, których 
skutki te dotknęły, najpierwej opuściło Francję i 
wróciło do swych krajów. Wyjechali przeważnie 
ci, którzy posiadali większe oszczędn. i obawiali się 
że podczas bezrobocia będą musieli je nadszarpnąć. 
Woleli wrócić, by rozpocząć pracę na własnych 
warsztatach, zbudowanych czy nabytych za przy
wiezione pieniądze.

Emigrantów polskich wyjechało stąd stosunkowo 
niewielu. Polacy bowiem są już we Francji dobrze 
zaaklinowało i w najgorszych nawet chwilach dają 
sobie doskonale radę. Jest ich wielu, więc jeden dru
giemu radzi, udziela wskazówek o pracy, a często na
wet pomaga materjalnie.

Przekonałem się o tern niezliczone razy.
Wiedzą oni już doskonale, w których okolicach 

łatwiej jest znaleźć pracę, a  gdzie nie należy jej 
szukać. Wiedzą, że w takich czasach nie należy 
porzucać pracy, ale czekać, aż pracodawca wymówi. 
A pracodawca niechętnie pozbywa się robotnika 
polskiego, zdołał on bowiem sobie wyrobić dobrą 
opinję.

Kto nie mógł znaleźć pracy w przemyśle, ten po-: 
szedł na wieś do rolnictwa, gdzie zawsze na chęt
nego robotnika czeka praca.

Nie należy również zapominać, że gros naszego 
wychodźctwa zatrudnione jest w górnictwie, gdzie 
była redukcja czasu pracy i redukcja zarobków, 
ale redukcja robotników była stosunkowo mała.

Emigracja polska we Francji pracuje opierając się 
tecznie bezrobociu, a  nawet w tych ciężkich

ten mały — jakiś gość już dobrze maj'ący, 
w czubie.

O czem mówią? o Ruszczewskim.
— Złodziej, bo złodziej, panie dzieju —- 

mówi gość — ale co mu tam będzie. Naj
wyżej posiedzi. Wielki interes. Kto się tam 
dziś troszczy, o to, że będzie siedział? He?

Nabieracz zawsze gościowi potakuje. Żeby, 
nie wiem co plótł, nie wiem jakie bezsen
sowne -rzeczy opowiadał, nabieracz nigdy nie 
będzie oponentem. Jestto już taktyka znana i 
wypróbowana z pijakami. Bo nie daj Boże 
przyczepi się taki „wlany," i wtedy heu . . .  
awantura gotowa.

Więc o Ruszczewskim... Co z tego, że będzie 
dajmy na to siedział?

— Tak. Tak. Racja. —  potwierdza nabieracz.
— Dwa większe, panie grzeczny — zwraca 

się gość „zalany" do pana Józefa i pan Józef 
nalewa, a jak nie on, to bufetowa, zazwyczaj 
niebrzydka, gładka i zgrabna.

Bufetowa w knajpce jest niezbędna. Panna 
Tosia, czy panna Stefcia, toć to przecież 
atrakcja dla gości stałych i przygodnych. „Wle
je" się taki gość i nuż zaprosi pannę Tosię 
albo pannę Śtefcię do stolika, a wtedy -ra
chunek — proszę siadać. Dziesięć złociszów, 
a czasem to i dwadzieścia obleci, a że ręce 
gościa idą w ruch, niby koło takiej panny, 
iTosi albo Stefci, to i cóż.

Więc i pod „Baranem" jest taka właśnie 
Atrakcja w postaci pulchnej panny Tosi. I 
właśnie panna Tosia siedzi przy stoliku na 
kanapce z innym „wlanym" już gościem. Pul
chniutka, ładniutka, udaje, że pije, a gościowi 
wciąż dolewa. Pali papierosy i usuwa wstręt
ne łapy gościa. Panna Tosia właściwie nic na 
to, tylko zlekka broni się przed zwykłą agre
sywnością natręta.

Kunicki siedzi nad bombą, obserwuje i 
słucha.

— Pani ma ładne łydeczki — mówi gość 
przy stoliku. Sypie komplementami i popija. 
-Jest łzawo nastrojony. Widocznie tak go u- 
'sposabia z -drugiej sali rzępoląca muzyczka — 
fortepian i skrzypce, mordowane do późna 
w noc przez dwóch niewidomych grajków.

Łzawy flirt odchodzi, no, i wódeczka od
chodzi, której panna Tosia gościowi nie żałuje.

Tymczasem przy bufecie skończono o Rusz
czewskim, teraz jest mowa o nędznych zarob
kach.

— Dawniej —  ho, ho, przed wojną. Ho, 
ho, panie, zarabiało się zdrowo... Można było 
i ze dwa ruble stracić, a dziś jak się człek 
zabawi i wyda pięć złotych... Gwałtu rety!

— Tak. Tak. Racja —  potwierdza nabieracz.
— Wszystko, panie, do luftu.
— Wszystko nędza i smród.
— A tak.
— Panie Józefie, dwie większe z kropelkami.
A przy stoliku pulchna panna Tosia już 

naciąga „wlanego", coś z nim pojada, :pije 
kolorową.

A muzyczka rzępoli jakieś tango „Milonga".

czasach oszczędza i duży procent tych oszczędnoććS 
odsyła do Polski. Czynniki kompetentne obliczyły, 
że z Francji płynie corocznie do Polski najmniej 
80 miljonów franków oszczędności wychodźczych, czyli 
25 miljonów zł. O ile więcej pozostaje na miejscu 
i przechodzi do Polski dopiero w chwili powrotu 
emigranta.

Nie można jednak powiedzieć, by wychodźctwo na
sze we Francji zyskało za ten wysiłek zrozumienie 
kraju. Zwinięto np. cały szereg Opiek Polskich, 
które rozsiane po całej Francji, w okręgach1 zamiesz
kałych najgęściej przez Polaków, spełniały doskonale 
swe zadanie, szczególnie wobec świeżych emigrantów 
zdanych często na laskę i niełaskę gospodarzy. Wskus 
tek tego konsulaty są przeciążone pracą, której z  
oddalenia nie mogą wykonać tak, jakby ją na 
miejscu wykonywały Opieki Polskie.

Rozumiemy tu wszyscy, że Polska na każdem polu 
musi stosować obecnie oszczędności. Czy jednak 
wychodźctwo, które najmniej od kraju żąda, a  bar
dzo wiele mu daje nie zanadto na tern ucierpi?
— o to pytają wszyscy.

Sami bowiem nie możemy tu wszystkiemu podołać, 
choć inicjatywy jest dosyć.

Wróciłem parę mieś, temu z L,ens. Na posiedzeniu 
Związku Naucz. Polskiego, wyłoniony został Komitet 
Organizacyjny bursy dla młodzieży polskiej, kształcą
cej się na średnich i wyższych uczelniach francus-* 
kich.

Poza |em  dokonano jeszcze wyboru komisji sta
tutowej, która zajmuje się utrzymaniem przyszłej 
stałej organizacji, mającej zająć się opieką nad kształ
cącą się młodzieżą emigracyjną. W tej pracy wiele 
pomocy okazuje nam konsul generalny p. Kara. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • S M
W tejże sali siedzi w kącie przy stoliku 

blady, szczupły młodzieniec. Podchwytuje me- 
ladję tanga, no i ryczy, na cały, głos:

— Tango M i l o n g a a a . . .
Gość przy bufecie odwraca głowę:
— A nieryczże pan tak —  woła donośnym 

głosem.
Ale tamten nie zważa na to i śpiewa dalej 

ochrypłym głosem. Wesoło mu. Kończy, pół- 
litrówkę...

— Niech się drze psiakrew, kiedy chce •— 
■rezygnuje gość przy, bufecie z dalszych uwag. 
Już mu śpiew nie przeszkadza. Oto nowa ko
lejka wódki stoi przed nim i jego przygod
nym znajomym.

— Do luftu wszystko —- przypomina sobie 
swoje ostatnie słowa.

— Nędza i smród.
— I głód _—  dodaje nabieracz.
— A żebyś pan wiedział. Dawniej, przed 

wojną! Ho, ho, paniuńciu! jak się wydało 
dwa ruble — furda. Nie? A dziś wydasz pięć 
złotych, a potem, psiakrew, żałujesz. Dwa 
większe! panie Józefie!

Kunicki siedzi, pije swoją bombę, patrzy, 
słucha i myśli:

— Ludziska jednak mają czas i pieniądze... 
jednak coś niecoś znajdzie się na czystą i na 
likier dla panny Tosi, czy, Stefci.

Muzyczka gra dalej tango.
Z sali wychodzi zalany mocno gość blady, 

oczy mętne. Ryczy swoje tango „Milonga"' 
i chwiejnym krokiem podchodzi do bufetu.

— Pła . . .  pła . . .  płacę.
Zapłacił. Zygzakowato stąpa w stronę drzwi. 

Za chwilę słychać, jak -ryczy, na ulicy. Nie 
ryczy, a nuci, bo nuż posłyszałaby, „władza".

A przy stoliku dalej „odchodzi" flirt. Dzawyj 
gość gwałtem chce pocałować pannę Tosię, 
ale zawsze jakoś pocałuje stolik albo ścianę, 
I zdaje mu się, że pocałował pannę Tosię.

No i dobrze mu na tym świecie. Tylko1 
przy bufecie gościowi nie wesoło, sączą się 
mętne myśli, urywane, powtarzane wkoło zda
nia. Narzeka na świat, na ludzi, i coraz to:
— dwie większe. Wreszcie czułe pożegnanie 
z przygodnym znajomym - nabieraczem.

Ten ma już dosyć. Odchodzi. I ten przy 
bufecie płaci.

Knajpka pustoszeje.
Muzyczka rzępoli romans cygański.
Tylko jakaś nuda włóczy, się po knajpce. 

Opary wódki i zaduch z papierosów mieszają 
się z dźwiękami romansu rzępolonego przez 
grajków.

Kunicki kończy swoją „bom bę".i także, za
płaciwszy, wychodzi.

— T ak . . .  nie było dziś —  myśli — żadnej: 
specjalnej sceny, żadnej ciekawej sytuacji. Nikt 
nikogo nie pobił, nikt się z nikim nie po
kłócił, a i to się zdarza. Nie było knajpiar- 
skiego kuglarza, bo i tacy przychodzą . . .

Czego to nieraz w knajpie niema i kogo* 
niema. . .  ,
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Wśród ujarjatóu)
czyli

Upiór zam ku  Sokolskich
(Romans) 92)

„Naturalnie, siedzi w powiozic; pomo
gę ara zaraz wyjspiąść, przedtem jednak 
mani jeszcze do paina dyrektora jedną 
prośbę: proszę się postarać, byśmy w 
drodze do naszych apartamentów nie 
spoitkali dużiO' obcych; mój mąż nie lubi 
się pokazywać nieznajomym osobom/"

Dyrektor oniemiał chwilowo, poczem 
oidparł młodej darnie:

„Tuż obok znajduje się windai, — w 
której pani hrabina nie znajdzie nikogo 
nieproszonego.11

„Dobrze, dziękuję panu.11
Piękna nieznajoma obróciła girę, przy

stąpiła do powozu i wyciągnęła do środ
ka obie ręce, które pochwyciły dwie 
wypielęgnowane dłonie. Po chwili wy
siadł młody, piękny mężczyzna, który 
opuszczał powóz z widocznym wysił
kiem.

Na iznak dyrektora, chwycili kelnerzy 
za kufry; młody mężczyzna') wsparty na 
ramieniu uroczej damy, wszedł wolno 
do westybulu hotelu „Kaiiserhof11,

Twarz nieznajomego', który się podał 
za hrabiego Kazimierza Zamskiego, była 
nadzwyczaj Wada i otoczona ciemną 
brodą, z której można było wniosko
wać, że dopiepo od kilku 'tygodni zaro
sła zapadnięte policzki.

(Hrabia nasunął na czoło swój cylin
der, itak, że rondo, zachodziło na oczy. 
Jedną ręką opierał się na lasce z sre
brną gałką, a drugą ręką objął ramię 
swojej pięknej), młodej żony i szedł po
woli przez westybul.

Hrabska para zbliżyła się po chwili 
do windy, gdzie chłopak, obsługujący, 
windę oddał jej głęboki', uniżony u- 
kłon i otworzył drzwi. W kilka sekund 
później, znaleźli się na pierwszem pię
trze. Tutaj powtórzyła się ta sama 
scena, co na dole. Hrabia ujął rękę hra
biny i przeszedł do salonów, zare
zerwowanych dla niego' przez dyrek
tora hotelu.

Po chwili zjawił się dyrektor w jed
nym z salonów, gdzie go przyjęła czarno 
ubrana dama.

„Proszę wybaczyć, że przeszka
dzam, “ rzeki dyrektor hotelu „Kaiser- 
hiof“, kłaniając się przed damą jak pra
wdziwy światowiec, „moi obowiązkiem 
jest jednak wypełnić tę kartę. Każdy 
gość hotelu w myśl policyjnych prze
pisów musi spełnić ten obowiązek.

„Pani hrabina będzie łaskawa odpo
wiedzieć mi na kilka pytań/1

„Proszę,“ odparła spokojnie hrabina 
i przystąpiła do |okna, rzucając spoj
rzenie na cichą ulicę.

„Nazwisko męża'pani hrabiny?'1
„Hrabia Kazimierz Zamski.11
„A pani hrabiny?11
Zapytana wiahała się jedno mgnienie 

oka, poczem odparła stanowczym gło
sem, który było słychać aż w drugim 
pokioj u:

„Anielcia, hrabina Zamska, z domu 
hrabianka Sokolska/1

„Państwo przyjechali z Hamburga?11 
zapylał dyrektor hotelu.

— Nie z Ameryki — odparła pospie
sznie hrabina. *

„Mogę więc napisać, że hralbsibwio 
Zamscy barwią w Berlinie dla przyjem
ności?*1

„O nie, toby było straszną ironją,11 
zawołała młoda hrabina, „nie przyje
chaliśmy dla przyjemności do pruskiej 
stolicy, a jeżeli policja jest tak dalece 
ciekawa, dlaczego przybyliśmy tutaj, to 
zanotuj pan: hrabin Kazimierz Zam
ski przyjechał do Bierlina celem porady 
u  słynnego lekarza.11

„Ah, pan hrabia jest chory? Zauwa
żyłem to przy wysiadaniu z powozu.11

„Mój mąż ociemniał!“
Usta pięknej, ciemnowłosej kobiety 

wymówiły ze drżeniem ite słowa.
„Ociemniał?11 pochwycił dyrektor, 

przejęty litością, mój Boże, co za 
nieszczęście, tak młody i przystojny, 
a bez światła oczu!11

„O, tak, to nieszczęście,11 zawoła
ła młoda hrabina, zalewając się łzami, 
go, mój panie, itaka to ludzka dola. 
Ach, gdybyś pan wiedział, jak mój mąż 
przedtem wyglądał, ach, gdybyś go pan 
był widział przed kilku tygodniami!

„Zdrowie tryskało .mu z twiarzy, o- 
czy świeciły się młodzieńczym ogniem, 
widział tak dobrze, jak jia lub pan i 
nigdy nie przeczuwał, że popadnie w 
taki straszny stan. Nie czytałeś pan, 
co spotkało mojego- męża? Ach, słusz
nie, gazety nie pisały o tym wypadku 
ponieważ w Ameryce starano się zatu
szować całą katastrofę. Zarząd kolei 
jest za potężny i swojem zlotem może 
przekupić całą prasę. ■

„Mój mąż, hrabia Kazimierz Ziaimski, 
znajdował się w tym pociągu kolei 
Pacific, który wysadziła w powietrze 
jakaś zbrodnicza ręka/1

„Straszne!11 szepnął dyrektor, składa
jąc bezwiednie ręce „wogóle trzeba u- 
ważać jeszcze za cud, że pan hrabia 
wyszedł cało z życiem.11

„On jeden ocalał ze wszystkich pa
sażerów,11 odparła kobieta, izwąca się 
hrabiną Zamską, „i rzeczywiście dziwię 
się mocno, że nic znalazł śmierci w gru
zach pociągu, jak jego współtowarzy
sze.

„Lecz nieszczęście, które spadło na 
mojego' męża, jest może gorsze od san 
mej śmierci. Wprawdzie zagoiły się 
wszystkie rany, dzięki Bogu, otrzymał 
tylko lekkie okaleczenia, lecz straszne 
wstrząśnienle, towarzyszące wybucho
wi, pozbawiło' go wzroku.11 i

Dyrektor milczał przez chwilę, pu
czem byle tylko coś powiedzieć, zwró
cił się do młodej hrabiny i rzekł:

„Czy choroba pana hrabiego nie dajte 
żadnej nadziei? Tego rodzaju ślepota 
jest podobno, wyleczalną!11 <

Z piersi uroczej kobiety wydobyło się 
głębokie westchnienie:

„Dlatego przyjechaliśmy do. Berlina; 
zasięgniemy r  ady najsłynniejszego joku-i 
listy. Jeżeli ,nie znajdzie żadnego środka 
dla męża, i nie przywróci mu wzroku, 
w takim razie biedny Kazimierz bę
dzie iskazany na życie wśród ciągłych 
ciemności. Pojmuje pan, co znaczy dla
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,3 czerwca upływa 50 lat od zgonu króla Bawarii 
Ludwika II. Król ten posiadał naturę wybitnie arty
styczną, czego dowodem są liczne zamki, przyozdobio
ne jego pomysłami. Pod koniec życia Ludwik II 
stal się wielkim dziwakiem i odludkiem. Jako towa
rzysza miał doktora Buddena, który go nigdy nie 
odstępował. Pewnego razu jednak król uwolnili się na 
chwilę od swego wiernego towarzysza i pod naporem 
czarnych myśli rzucił się do jeziora. Doktór Budden, 
który zjawił się właśnie, postanowi! króla wyratować 
i w tym celu rzucił się za nim do wody, jed
nakże tonący pociągnął go za sobą w głębiny. 
Obydwaj znaleźli śmierć. Ludwik II to postać ciekawa, 

otoczona legendą i tajemnicą.

mnie i dla mojego. męża podobny wy
rok lekarza? Będzie dla mas wyrokiem 
śmierci.11

„Pojmuję, pani hrabino,11 odparł dy
rektor hotelu, „i życzę z całego serca., 
by lekarz nie wydał takiego wyroku. 
Mówiła jednak pani, jeżeli wolno zapy
tać, z profesorem Grafe? Wiadoimem 
będzie pani hrabinie, że .lego rodzaju 
uczony, jest nadzwyczaj zajęty i często 
przejdzie kilka dni, zanim można się 
dostać do niego.11 , ;

„Wysłałam z Hamburga depeszę do 
profesora Grafe i doniosłam mu w 
krótkości o nieszczęściu mojego męża. 
Prosiłam go, by nas raczył odwiedzić 
w hotelu. Spodziewam się, że profe
sor nie odmówi mojej prośbie i przyj
dzie 'dzisiaj' doi hotelu.11

„Jeżeli pani hrabina sobie życzy, ito 
zatelefonuję dio pana profesora,11 za
wołał usłużnie dyrektor; „zresztą o- 
czekuję dalszych rozkazów pani hrabi
ny. Może kazać .podać obiad do aparta- 
mentui?“

„Naturalnie, panie dyrektorze; chwi
lowo nie będziemy wychodzić z na
szych salonów. Mam jeszcze jedną 
prośbę, ,z którą zwracam się do paha 
w zaufaniu, będąc przekonaną o jego 
dyskrecji/1 (

Dyrektor położył rękę na sercu.
„Bardzo jest możliwej11 przemówiła 

hrabina Zamsfca, „że nasz pobyt w Ber
linie z powodu choroby męża, dojdzie 
do wiadomości różnych ludzi). W tym, 
wypadku będą prosić |0 posłuchanie 
różni reporterzy i żurnaliści, celem 
dowiedzenia się bliższych szczegółów 
katasitrofy.

„Mojemu mężowi byłoby bardzo nie
przyjemnie, gdyby jego nazwisko' do
stało się cło' gazet; nie lubiiał (nigdy 
tego, by ogół zajmował się jego osobą. 
Tembardziej nie życzy sobie teraz, by 
cały świat dowiedział się, że ihriaibia 
Zamski stracił wzrok z powodu ko
lejowej katastrofy. i



„Proszę pana usilnie 10 nietłopUSN 
czanie reporterów, tembardziej, że na
wet nasi krewni nie wiedzą jeszcze 10 
shrasiznem nieszczęściu, które spotkało, 
mojego biednego męża. Niepotrzebnieby 
się przerazili, przeczytawszy tę wiado
mość w dziennikach. Zamierzam przy
gotować ich powoli o Lem zdarzeniu. 
Mogę liczyć, panie dyrektorze, na speł
nienie mojej ;pnośby?“

„Naturalnie, niech pani hrabina bę
dzie ztupełni,e spokojna. Muisiimy prze
cież zważać na tajemnice naszych goś
ci i nie pozwalać pod żadnym wa
runkiem, iby ciekawe oczy zaglądały 
w prywatne stosunki mieszkańców Le
go -hotelu."

Dyrektor wyszedł, a hrabina Zamska 
udała się do sąsiedniego, pokoju.

Tutaj isiedział młody, blady mężczy
zna, którego, spotkało, straszne nieszczę
ście. Wszystko to' było prawdą, co nie
znajoma opowiadała dyrektorowi ho
telu; skłamała — tylko w .jednym 
wypadku podając się za hrabinę Ani el- 
cię Zamską, zamiast za Lolę.

Tak, widzimy znowu Lolę przy bo
ku niesizczięśliwicgO' hrabiego, Zamskiie- 
go, a nie Anielcię, biedną pfiarę losu.

Loli udała, się znowu przyjąć imię 
Anicłci i opanować ukochanym ;inęż- 
czyzną, z którym połączył ją straszny 
przypadek.

By (objaśnić .czytelnikowi nowe sto
sunki, kióre zaszły w ostatnich ośmiu 
tygodniach, muisiimy się cofnąć do, lej 
chwili,, kiedy Lola postanowiła wyd
rzeć Amielci Kazimierza i spróbować 
jeszcze raz szczęścia.

Wiemy, że Lola wydaliła w tym celu 
Aniicicię ze stacji pod numerem 97 ko
lei Pacific i posiała ją do, chaty Billa, 
chociaż więdziaia, że stary strzelec u- 
marł już przed dwoma tygodniami.

Rozchodziło, się jej głównie o to, iby 
Anielcia opuściła Kazimierza jia kil
ka godzin; w nieobecności Anicłci po
stanowiła działać energicznie.

Na rękach1 wyniosła Kazimierza do, 
lasu, daleko dio amerykańskiej puszczy. 
Złożyła go w jednej ukrytej grocie 1 
postanowiła przeczekać kilka dni, za
nim Anielcia nic zmilknie z okolicy.

W skalistej grocie, w której niegdyś 
żyły dzikie zwierzęta, położyła Kazi
mierza na postaniu i pielęgnowała go 
z eałem poświęceniem, świadcżąoem p

. bezgranicznej miłości.
Opuszczając stację kolei zabrała ze 

sobą żywność, nie wzięła jednak mleka, 
którego potrzebował chory, ponieważ 
nie imógł 'jeść (nic innego. Kazimierz le
żał ciągłe w gorączce i przychodził 
najwyżej tylko ima kilka minut do, przy- 
tominioścl, poczem znowu majaczył o 
różnych rzeczach. ,

Lola zakradła się w nocy po mleko 
do stacji, w której mieszkał Niklas 
Domlbey.

Wiedziała, że naczelnik stacji ima 
krowę, dającą zdrowe mleko; dlatego 
skradała się- w nocy do stiajni,, doiła 
krowę i. przynosiła ukochanemu u-, 
pragniony napój. i

Kazimierz zawdzięczał może jej o- 
koliczność, że gorączka zmniejszała się 
z każdym dniem, aż wreszcie po lośmin 
dniach odzyskał zupełnie przytomność.

Nowoutworzony w Francji rząd socjalistyczna'-(radykalny premjera Bluma, jest pierwszym rządem so
cjalistycznym we Francji, nietylko w dziejach trzeciej Republiki, ale i od czasu VVielkiej Rewolucji. Na 
zdjęciu premjer Leon Blum po utworzeniu rządu udziela wywiadu dziennikarzom paryskim.

Jak długo leżał w jaskini, nie dzi
wił się wcale, że dokoła panowały 
ciemności.. Lecz jednego, dnia, gdy go- 
Lola wyprowadziła na świeże powie
trze, zapytał ją nagle, dlaczego wycho
dzą w nocy i tlio, do tego, w nocy, w 
której nie widać gwiazd ani księżyca. 
Lola przekonała się, że ukochany męż
czyzna (Stracił wzrok z powodu strasz
nego wybuchu.

Ociemniały! — To najstraszniejsze 
isłowp; kbóreim los, ściga łudzi: ciemno
ta oznacza przykry stan, w którym 
człowiek nie widzi słońca, księżyca, 
gwiazd ,ami. całej uroczej natury. Jego, 
oczy błądzą w uiSlawicznym mroku aż 
do samej śmierci! — Brakuje wprost 
słów do io,pisania tego strasznego nie
szczęścia., tej ludzkiej niedoli.

Tak, śmierć jest niczem, lecz życie 
bez światła oczu to, najgorsze nieszczę
ście. A zwłaszcza dla Kazimierza było 
to lokru tnym ciosem; przyjechał z dru
giej półkuli świata, by patrzyć na ko
chankę miłosneim okiem i cieszyć się 
jej urodą, a tu nagle zamknęły się jego, 
oczy i ciemna zasłona zapadła na wie
ki. !

Czy jednak ciemnota byłaby rzeczy
wiście taką straszną niedolą, gdyby nie 
złość ludzi, którzy korzystają z obcego 
nieszczęścia i żyją tylko cierpieniem 
swojego, bliźniego?

Nie; lecz, okrutny los polega w tein 
właśnie, #żc każde dziecko może nas 
z łatwością oszukać, zaprowadzić nad 
brzeg przepaści i zawołać:

„Idź spokojnie dalej, — przed tobą 
leży równa droga.“

Kazimierz miał się przekonać na sa
mym sobie, jak bezsilny jest człowiek, 
gdy nie posiada kosztownego wzroku. 
Przekonał się (także |o bezwładności 
ludzkiej natury, która jest skazaną w 
tym wypadku tylko na swioje otoczenie.

Lola skorzystała z ślepoty Kaizjimie- 
rza. Z pomocą bezwstydnego kłamstwa 
zakradła się do jego, serca, do tego 
samego serca, które wzgardziło nią na
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wieki. Powiedziała Kazimierzowi, 'że 
jest Anielcią, — i że Anielcia wyrato
wała go z gruzów plo,ciągu. Opowiadała 
mu cale zajście, jak go odnalazła w 
tej (opuszczonej okolicy, gdzie niema 
ani jednej ludzkiej' osoby i z jakim 
(trudem zaniosła go do jaskini. Skreśliła 
irniu w barwnych słowach catą walkę p> 
jego życie i jak wreszcie udało się 
jej ocalić go- ze szpon śmierci.

Kazimierz przypomniał sobie, że zo
baczył Anielcię w gorączkowym śnie. 
Widział ją wyraźnie; jak się nad nim 
pochyliła. Także, w czasie swojej cho
roby żył tylko Lem wspomnieniem, któ
re go wiązało- jeszcze z życiem. Ta 
chwila była cudownym lekiem, .któ
ry dawał mu coraz nowe siły do walki 
z gorączką.

, W ten (sposób jego, dusza była przy
gotowaną na kłamstwo Loli. Pięknej, 
podstępnej kobiecie, udało saę uśpić 
jego uroczy szał, w którym żył odtąd 
nieszczęśliwy mężczyzna. Niestety zwy
kle wierzymy w to, czego pragnie na
sze _serce i . dajemy ,się powodować 
fałszywym blaskiem!

Kazimierz był mocno przekonany, że 
go wyratowała Anielciia, z którą teraz 
chodził po, amerykańskim lesie.

Teraz nawet ciemnota nie wydawała 
mu się zbyt srogimi losem, — uwa
żał ją za małą ofiarę, którą się (od
płacił zrządzeniu za spotkanie z A- 
mielcią.

Tak, błogosławił nawet tę godzinę, 
w której stracił wzrok i odzyskał swo
ją .ukochaną dziewczynę, — Anielcię.

Kazimierz znosił wytrwale ciężki, los, 
który zesłały na niego niezbadane wy
roiła Boga. Cierpiał dla Anielci, —nie 
skarżył się, nie cbciiał bowiem smucić 
swojej kochanki, — gdy płakała, u- 
śmiechal się nawet i pocieszał ją na
dzieją lepsziej przyszłości.

Lola była wprawdzie złą i  występną 
kobietą, cierpiała jednak bardzo, z po
wodu nieszczęścia Kazimierza. Odda
łaby własne oczy, byle tylko, przejrzał 
jej kochanek. Niestety, — mało było



nadziei, czy odzyska kiedy swój wzrok.
Lola, widząc ciemnotę Kazimierza, 

postanowiła udać się z nim na Wschód 
i zasięgnąć porady lekarskiej; nie wąt
piła bowiem, że przecież znajdzie się 
jakiś środek, który uleczy jego .śle
potę.

We Philadelfi i w Nowym Jorku .za
pyta się jakiego słynnego. lekarza o 
radę.

Na szczęście znalazła w pugilar. Ka
zimierza większą sumę pieniędzy, któ
re wystarczą przynajmniej na jtaikiiś 
czas. Przedewszyslkiem chciaia użyć 
tych pieniędzy na kurację Kazimierza.

Po długiej i uciążliwej wędrówce 
przez lasy, wyszła wreszcie z Kazimie
rzem na drogę, którą jeździła poczta. 
Zamówiła dwa miejsca i za dwa tygo
dnie przyjechała do Philadelfi.

Umyślnie ni,e pojechała do Nowego 
Jorku, ponieważ się obawiała, że Ka
zimierz jma tam może jakich znajomych 
lub krewnych. Nic chciaia go wpro
wadzać w żadne towarzystwa. Piękna, 
demoniczna kobieta dążyła do wyłą
cznego zapanowania nad Kazimierzem.

Wystarczyłoby jej najzupełniej sa
motne życiie przy haku ukochanego. 
Czułaby się szczęśliwą. Tak, odzyskała 
Kazimierza i nic rozłączy się z mm 
nigdy. Jego serce musp tylko do niej 
należeć. To było. jej zasadą, na której 
zamierzała zbudować swoje przyszłe ży
cie. Wszystkie trudy i wysiłki zale
żałyby tylko od tej zasady.

Kazimierz w mniemaniu, że się znaj
duje przy Anielci, zezwalał na wszy
stko. Zresztą jako ociemniały był zmu
szony zgadzać się na plany swojej to
warzyszki,

Lola wynajęła w Philadelfi umeblo
wane mieszkanie. Piękna kobieta podała 
się tutaj znowu za hrabinę Zamską. Nie 
miała prawa do tego nazwiska, ponie
waż Kazimierz wniósł już dawno proś
bę o rozwód, który został potwierdzony 
przez wyrok sądowy.

Lola .nie była więc hrabiną Zamską, 
nazywała się tak jednak za zezwole
niem Kazimierza, oświadczyła mu bo
wiem, że zostanie przy nim, jeżeli bę
dzie uchodzić za jego żonę.

Mogła go skłonić nawet do drugiego 
ślubu, lecz do tego- kroku brakło jej 
odwagi. Ślub we Philadelfi, gdzie mie
szka dużo Polaków’, wywołałby ogólne 
zdziwienie. Może la wiadomość dostała
by się do gazet, a Lola drżała przed 
chwilą, gdyby Zygmunt Sokolski i El- 
żuitka Rodeń dowiedzieli się, że Kazi
mierz stracił wzrok i odszukał Amiel- 
cię. Zygmunt Sokolski wyjechałby na
tychmiast do Ameryki, by zobaczyć 
swoją straconą córkę i ociemniałego 
przyjaciela. Nie, trzeba przeszkodzić, by 
Kazimierz spotkał się z Zygmuntem. 
Wówczas wyszłoby na jaw oszustwo- 
Loli, a Zygmunt Sokolski wyjawiłby 
Kazimierzowi całą intrygę.

Dlatego musiała temu przeszkodzić. 
Do chwili, — w której ją zobaczyliśmy 
w hotelu „Kaiserhof11, —- powiodły się 
jej wszystkie plany znakomicie. —

Przypatrzmy się jednak czynności 
śmiałej awiantumicy w Philadelfi.

Przede wszy sitkem zawezwała do Kazi
mierza najsłynniejszych lekarzy. Nie
stety nie dwioedziała się nic dobrego.

Lekko, jak biały motyl, unosi się statek na falach morza w pogodny letni dzień. Jakie małym czuje 
się człowiek na bezmiarach wód i jak szczęśliwym w tej swojej maleńkości i ciszy pogodnego dnia.

Badali dokładnie Kazimierza i o- 
świadczyli zgodnie, że nie można ura
tować jego, wzroku; wstrząśnienie mó
zgu spowodowało zanik ocznych ner
wów, które jak wiadomo wywołują w 
ludzkiem oku wrażenie światła.

Jeden z lekarzy, młody adept sztu
ki lekarskiej, sądził jednak, że nerw 
oczny tylko, zamarł. ’<

Jego zdajniem było bardzo możliwe, 
że jednego dnia nerwy odzyskają zno
wu władzę. Młody doktor został jednak 
przegłosowany większością powag, a 
Lola dowiedziała się, że w -tcm mieście 
niema ratunku dla Kazimierza.

Odważna awanturnica powzięła śmia
ły zamiar. —■ W każdym razie chcia- 
ła pozostać na zawsze przy Kazimierzu. 
Do tego potrzebowała jednak dużo pie
niędzy. Nie mogła się zwrócić do. Zyg
munta Sokolskiego, musiała więc w in
ny sposób postarać się o odpowiednią 
sumę, klóraby wystarczyła na dłuższy 
czas. . ;

Dla każdej innej kółiieLy byłaby po
dobna sytuacja olbrzymią przeszkodą. 
Lecz piękna, demoniczna kolbieta imiiala 
już gotowy plan. Tego isaimego dnia, 
kiedy lekarze wydali swój niemiłosier
ny wyrok, udała .się do. adwokata, ce
lem wniesienia skargi o- odszkodowanie 
przeciwko zarządowi kolei Pacific.

Lola była przekonaną, że dyrekcją 
ruchu nie pozwtoli na proces i rozpo- 
pznie z nią układy.

Już po kilku dniach zjawił się w jej 
mieszkaniu pełnomocnik kolei i zaczął 
się układać z Lolą.

Kazimierz brał także udział wi lej 
sprawie. Po kilku, słownych potycz
kach. w ciągu których Lola groziła

ciągle skargą, przyszło wreszcie do. 
zgody, mocą której kolej Pacific zo
bowiązała się wypłacić lociemniałetmu 
pasażerowi 39.000 dolarów. Dla hrabie
go Zaruskiego, nie było to- wprawdzie 
zbyt duże odszkodowanie. Lecz nawet 
gdyby dostali miljion, to nikt nie od
jąłby mu jego nieszczęścia. Żadne skar
by nie wynagrodzą mu straconych o- 
czu. Lecz obecnie przydały się bar
dzo iowe 3D.000 doi., klóre następnego 
dnia złożono do rąk poszkodowanego.

Lola postanowiła wyjechać z Kazi
mierzem do. Europy i zasięgnąć w 
Berlinie rady okulistów. Żyt lam pod
ówczas słynny profesor Grafe, który 
uratował już wzrok wielu ludziom.

Jeżeli kto mógł pomóc Kazimierzo
wi, to. tylko, profesor Grafe. Lola cheia- 
la posłyszeć jego, zdanie i zaofiarować 
mu połowę majątku, jeżeli uratuje 
wzrok Kazimierza.

Kazimierz i Lola postanowili opuś
cie Phiładelfię i przenieść się do Nie
miec. , i H

Przed wyjazdem, Kazimierz podykto
wał Loli list do. hrabiego Zygmunta.

W tym liście donosił swojemu drogie
mu przyjacielowi o nieszczęściu, klóre 
go spotkało.

Równocześnie jednak zawiadomił Zy
gmunta, że mu się powiodło odszukać 
zaginioną córkę, z którą wraca teraz 
do ojczyzny.

Prosił Zygmunta, by się nie troszczył 
o niego. Nie jest wcale wykluczone, 
czy nie odzyska znowu wzroku.

W każdym razie będzie próbował 
wszystkich środków. Podda się nawet 
operacji. Dlatego, zamierza pojechać do 
Berlina i zasięgnąć rady profesora 
Grafe. , > ,



W końcu prosił Zygmunta i. Elżuit- 
kę, ly  przybyli do Berlina. Mniej wię
cej oznaczył dzień swego przyjazdu i 
zawiadomił go-, że sianie w hotelu 
„Kaiserhof",

Następnie prosił „Anielcię", by do
pisała kilka slow i posiała pozdro
wienia swojemu ojcu. Piękna kobie
ta napisała ozułe słowa,' które wywo
łały kilka łeiz z oczu Kazimierza, gdy 
mu przeczytała całą treść listu.

Lola zapieczętowawszy list, prosiła 
Kazimierza, by jej pozwolił wrzucić 
go własnoręcznie do skrzynki poczto
wej. Pod żadnym warunkiem nie chcia- 
ła oddać tego ważnego listu w obce 
ręce.

Czy potrzeba nadmienić, że ten list 
nie doszedł nigdy id|o rąk hrabiego? List 
Kazimierza nie opuścił wio-góle ani Phi- 
ladelfi. Przywiązany do kamienia, za
tonął w nurtach. Delavare, pięknej rze
ki, nad którą wznosi się Philadelfia, 
miasto braterskiej imiłośęa.

W dwa dni później Kazimierz i) Lo
la opuścili Philadelfię. W Nowym Jor
ku zatrzymali się tylko pół dnia. Na 
małym okręcie,, — Lola obawiała się, 
by Kazimierz nie spotkał się z jakilin 
znajomym na dużym parowcu, — o- 
puścili Nowy Jork.

Na pokładzie okrętu, na którym zre
sztą me było dużo pasażerów, uwa
żała Lola, by Kazimierz znajdował się 
ciągle w jej 'towarzystwie. Młody Zam- 
ski z powodu tego przykrego wypad
ku inie tęsknił wcale za ludzkiem towa
rzystwem i był zupełnie zadowolony, 
gdy mógł chodzić z Lolą po pokładzie 
i oddychać świeżem piiorsfciem powie
trzem.

Wl duszy Kazimierza panowiał stra
szny rozłam. Nieszczęście napełniło go 
rozpaczą, '.powoli robił się odludldem, a 
wreszcie zaczął nawet wątpić o Bo
gu. Gdy jednak sobie przypomniał, że 
nie wracał z Ameryki z próżnemi rę
kami, . że obok niego znajdowała się da
wno opłakana Anielciia, — wówczas 
błyszczały jego biedne oczy, — rysy 
twarzy przybierały łagodniejszy wyraz, 
a na wargach igrał mu szczęśliwy u- 
śmiech.

Ciemny i szczęśliwy! Czyż istnieje 
większy kontrast, jak ten, który szalał 
teraz w1 duszy hrabiego Kazimierza 
zamskiego? Czyż nie ibyło to dla nie
go szczęściem, że @0' Lola tak podle o- 
isizukała? Jak boleśnie |odczuwiałby swo
ją ślepotę', gdyby się nie pocieszał mi
łością Anielci?

Zaiste, ten jest tylko oszukanym, kio 
wie, że g o  oszukano! Jak długo nie 
wiemy, nie jesteśmy też oszukani.

CXLVI.
N adzieja  i

Kazimierz i Lola przybyli wreszcie 
do Hamburga. Nie zatrzymując się w 
tern mieście, pojechali prosto do Berli
na, nie mogąc doczekać się tej chwi
li, kiedy, posłyszą wyrok profesora 
Grafe.

„Anielciu," zawołał Kazimierz, sie
dząc na fotelu w zbytkownie urządzo
nym salonie, „Anielciu, mówiłaś z dy
rektorem hotelu?"

„Tak jest," odparła piękna awantur
nica, „przyrzekł mi, że się mam nikt 
nie będzie narzucał. Przedewszysitkiem

Wiekopomny dzień ślubów polskiej młodzieży akademickiej w Częstochowie, a) procesja z cudownym 
Obrazem NMP. na Wałach, b) uroczysty moment składania przysięgi przez olbrzymie tłumy młodzieży

na placu przed Jasnągórą.

prosiłam go-, by ni© wpuszczał reporte
rów, ani nie dawał żadnych objaśnień/1

„Nie O' to się pytam,11 rzeki Kazi
mierz, „ichciałbym wiedzieć, czy ni© ma 
listu od Zygmunta/1

„Pytałam się," odparła Lola, bled
nąc na twarzy, „dyrektor hotelu powie
dział mi, że nic nie przyszło."

„Dziwne!" zauważył ociemniały, loi- 
pusizczając głowę na piersi-, „'spodzie
wałem się, że ziasitanę Zygmunta w ho
telu'.'Nasz list, nadany w  Ameryce, mu- 
siał już dawno otrzymać: Prosiłem go, 
by "czekał na nasi w hotelu „Kaiserhof". 
Twój ojciec, Anielciu, nie daj© zwykle 
czekać na siebie. Jeżeli radość z po>- 
wiodu zobaczenia swojej córki nie spo
wodowała go do natychmiastowej po
dróży, to w każdym razie ńiesizczęś'- 
cie przyjiaciela powinno- go było spro
wadzić do Berlina. Na Boga, nie rozu1- 
mi-eta, dlaczego Zygmunt nie przyje
chał."

„Widzisz, Kazimierzu," rzekła Lola, 
siadając obok ociemniałego mężczyzny, 
„jesteś zanadto przekonany w Amery
ce. Może się mylisz. Odjechaliśmy prze-
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cięż w dwa dni po wysłaniu listu, 
a okręty pasażerskie idą prędzej od 
piarowców pocztowych."

„Mylisz się," odparł Kazimierz, „po
czta przeznaczona dla Europy odcho
dzi pierwszym okrętem, który opusz
cza Amerykę. W Nowym Jorku i w 
Hamburgu zabawiliśmy, tylko po- pół 
dnia. M-ojem zdaniem, Anielciu', było
by najlepiej zatelefonować do ziarnku 
Sokolskich. Zapytaj się, czy otrzyma
li !imój list z Ameryki i kiedy Zygmunt 
przyj edzie do Berlina."

Lola ujęła rękę Kazimierza i przy
cisnęła ją do piersi.

„Słuchaj, mój drogi!" zawołała przy- 
milającym się głosem, „zaczekaj z na
daniem telegramu aż do narady, któ
rą odbędziesz z profesorem Grafe. Mo
że doniesiesz meta u ojcu pomyślną wia
domość, że spodziewasz. się odzyskać 
twój wzrok."

„Nadzieja, nadzieja!" odparł Kazi
mierz, „tak pięknie brzmią te słowa 
z twoich ust. Lecz w mojej duszy pi© 
odczuwam ich echa!"



„Ja.kio, Kazimierzu, sądzisz —■ — —“
„Za moja ślepota jest nieuleczalną!'1 

rzekł siuchlo Kazimierz, „bak, drogie 
dziewczę, dotychczas nie wymówiłem 
lego słowa przed tolbą. Lecz właśnie 
dzisiaj, — zanim nadejdzie słynny pro
fesor, — nie mam żadnej nadziei — 
Jestem skazany na wieczną ślepotę. 
Będę żył w ustawicznej nocy. Nigdy 
nie zobaczę słońca ani gwiiazd. Nigdy 
nie doznam tego. szczęścia, by!m mógł 
spojrzeć w twoją uroczą twarzyczkę.“

Dwie duże łzy potoczyły się po bla
dych policzkach mężczyzny i zgubiły 
się. w miękkiej, krótko przystrzyżonej 
brodzie;.

„Aniełciu," zawołał ociemniały drżą
cym głosem.

„Go chcesz, Kazimierzu?'1 zapłakała 
Lola. „Ach, nie wiesz, jak nieszczęśliwą 
się czuję z powodu twojego nieszczęś
cia."

„Chodź do mnie, Aniełciu," rzekł 
sloidko Kazimierz, „muszę z tobą po
mówię. Jesteśmy sami w pokoju?"

„Tak jest, — naturalnie!" odpowie
działa Lola.

„Przysuń się jeszcze bliżej, moja A- 
ndielciu! Wprawdzie cię nie widzę, lecz 
przynajmniej pragnę wiedzieć, że1 jes
teś przy mnie!"

Lola opadła powoli na wyszywaną, 
poduszkę, leżącą u stóp ociemniałego.' 
Uklękła nia poduszce i wsparła ręce 
o kolana Kazimierza.

Biedny, ciemny, młody mężczyzna 
wzniósł badawczo swoje pałce i posu
wał je wolno po twarzy pięknej ko
biety,

„Tak, to ty!" wymówił cichym gło
sem, „poznaję cię, Anielcin, chociaż nie 
widzę twojej twarzy. Prawdopodobnie 
zmieniłaś się nieco w czasie od na
szego spotkania na brzegu lasu, aż do 
tej chwili, kiedyśmy się znowu spot
kali. Rozwinęłaś się! Twoje rysy nie 
posiadają teraz tej dawnej miękoiści. 
Za to jednak wypiękniałaś jak rzad
ko która dziewczyna! Chodź, pocałuj 
mnie! Przecież zezwolisz chociaż na 
tę pieszczotę?"

Lola zarzuciła mu na szyję swoje 
ramiona, przycisnęła falujące łono do 
jego piersi i pochyliwszy głowę, zło
żyła ma ustach hrabiego namiętny po
całunek — — Lola całowała ukocha- 
chanego pożądliwością, nieznaną nie
winnym dziewczynom, z jaką oałuje 
każda kobieta, która już poznała słod
kie tajemnice miłości. Kazimierz pił 
chciwie i długo z rozkosznej czary, — 
następnie odsunął lekko Lolę, zamknął 
oczy, — a przez jego. twarz przele
ciała chmura 'troski i niezapokojenia.

Czyżby go zastanowiła namiętność te
go pocałunku? 'Gdzie nauczyły się war
gi Anielci tak 'Ogniście całować? — 
Od kogo? — Gdzie? — Kiedy? — 
Przy jakiej miłości? Kazimierz wsparł 
głowę na ręce i zadumał się głębo
ko.

Na jego twarzy mało wlała się głę
boka żałość, —■ drżały mu wargi, — 
a z ust wydobyły -się stłumione, u- 
rywane słowa:

„Posłuchaj! mnie, Aniełciu. Muśimy 
się rozmówić, zanim przyjdzie profe
sor. Lekarz, którego oczekujemy, jest 
największą powagą na polu okulisty

W Francji od dłuższego czasu trwa wśród robotni czych mas strajk przeciw podatkom. Obecnie w 
rejonie paryskim strajkuje 330 tysięcy robotników, okupując 225 fabryk. Naogóf strajk mija narazie 
bez zaburzeń i nawet — przy dobrych humorach, jak to widzimy na ilustracji, która przedstawia roi 
botnice, okupujące jedną z fabryk keksów w Paryżu, zabawiające się na terenie fabryki tańcami w takt

harmonji.

ki. Wszyscy inni doktorzy, którzy mnie 
dotychczas badali, oświadczyli, że mój 
wzrok jest stracony. Czekajmy, co 
ten powie. Jeżeli się spełnią nasze na
dzieje, to przed nami otworzy się cu
downa przyszłość, — o jakiej nigdy 
nie marzyłem. Gdy jednak profesor wy
da niekorzystny wyrok? — Aniełciu, u- 
spokój się! Mówmy poważnie. — 
Przypuśćmy, że profesor Grafe wyda 
podobne orzeczenie, jak lekarze wePhi- 
ladelfi, — co poczniemy wtedy, moja> 
Aniełciu? — Nie przypuścisz przecie, 
bym cię chciał wiązać z 'moim przy
krym losem! O nie, — nigdy! Muisa- 
my isię rozłączyć, gdybym nie lodzyskał 
utraconego wzroku."

Kazimierz przerwał nagle i zapła
kał rzewnie. Jego słowa wywarły na 
Lolę głębokie wrażenie.

„Kazimierzu!" zawołała, „Kazimierzu, 
dlaczego odtrącasz mnie od siebie? Co 
zrobiłam takiego, że mi chcesz ode
brać mój jedyny skarb na ziemi, — 
twoją miłość!"

Równocześnie objęła błagająco jego 
kolana. 1

Kazimierz złożył na jej głowie swo
je ręce jakby chciał ją pobłogosławić 
i przemówił z widoeznem wzrusze
niem :

„Ainiiełciu, nie wiesz, co czynisz. Mo
że nadejdzie ta chwila. w której lbvś 
żałowała tego kroku, żeś się związała 
z ociemniałym człowiekiem. Możesz wy
szukać sobie,' inną, lepszą parljię. Na
myśl się więc dobrze, Aniełciu!"

„Choę tylko ciebie!" zawołała Lola, 
..tylko ciebie na całym świecie! Gdy
bym cię nie miała, to nie choę nawet 
żyć!"

„Dziewczyno!" odparł Kazimierz, „kto 
cię nauczył tak mówić? Czy nie wiesz, 
że ło słowo prześladuje mnie w każ
dej nocy, jak straszne widziadło', któ
rego nie mogę odpędzić od siebie! —
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Aniełciu, umrzeć, to będzie mój los  ̂ je
żeli profesor Grafe nie wyleczy mo
jej ślepoty. Nie choę żyć w ustawicznej, 
ciemności. Aniełciu, chcesz umrzeć ra
zem ze mną? Pójdziesz razem ze mną 
do1 tego, ciemnego >kraju, z którego się 
już nigdy nie wraca? — Aniełciu, 
śmierć jest sztuką, — śmierć bez trwo
gi jest ezemś wzniosłem i wspaniia- 
łem. Samobójstwo jest najodważniej
szym czynem, na jaki człowiek 'może 
się zdobyć. — Aniełciu, jesteś jeszcze 
tak piękną i  młodą! Przed to'bą leży 
całe życie otwarte i  byłoby wprost 
zbrodnią pozbawić życia takiego pię
knego kwiatu. Nie. nie, — Aniełciu, 
uciekaj odemnie! Jestem nędznikiem! 
Dziwię się, że mi wogóle wpadła takai 
myśl do głowy! Aniełciu, żyj, — ja 
muszę umrzeć!"

Lola siedziała jak skamieniała pod 
wpływem tych słów.

„Weź mnie z sobą!" zawołała Lola', 
„razem z tobą w objęcia śmierci! Pra
gnę spoczywać przy twoim boku. Grób 
będzie naszem łożem małżeńskiem!“

Ociemniały zamyślił się nagle i  prze
tarł ręką oczy. Z jego piersi wymknę
ło się głębokie westchnienie.

„Często zdaje mi się, że to nie twój 
glos; nieraz myślałem, że przy mnie 
tztnaiiduje .się - ktoś inny."

„Kto taki?" 'zapytała Lola drżącym 
głosem.

„Ta druga, która okryła nas hańbą," 
zawołał Kazimierz bezbarwnym tonem. 
„Tak, czasem zdaje mi się. że mówi do 
mnie Lola, która stała slię demonem 
mojego życia i zatruła Ualm szczęście. 
—- Dzięki Rogu, dla mnie nie egzystu
je żadna Lola. Nigdy nie zobaczę jej 
więcej! Rio wie, czy jeszcze żyjie! Może 
zakończyła; swioje życie w nurtach ja
kiej rzeki! Może upadła jeszcze głę
biej i przechodzi teraz z jednej ręki 
dó drugiej. —- Aniełciu, bądź przekn-



naną, że nic nie jest mi tak obojętne 
na tym święcie, jak La kobielia, która 
nosiła niegdyś moje nazwisko!

Żadjiię pióro nie zdoła opisać wra
żenia, jakie te słowa sprawiły na Lo
li. Piękna kobieta gryzła wiargi aż do 
krwi, byle tylko stłumić okrzyk, który 
się chciał wydobyć z, jej piersi.

Klęczała przed ociemniałym mężczy
zną. Wprawdzie w jej duszy wrzała 
straszna wałka i szalona wściekłość 
z powodu Aniielci, której obrazu nic 
mogła wypędzić ze serca Kazimierza. 
Gzy nie było żadhegO' środka., którym 
możnaby wyrugować tę niebezpieczną 
rywalkę z, myśli ukochanego'?

Kazimierz ociemniał, lnie widział A- 
niiełct, a jednak myślał o niej ciągłe. 
Lola była mu zupełnie obojętną, uaiwet 
gdyby j.ą zobaczył w objęciach innego 
mężczyzny! ,

Wtem zapukał ktoś do drzwi. Lola 
odezwała się. i otworzyła. Służący ho
telowy szepnął jej cichym głosem:

„Profesor Grafie jedzic do hotelu! Pa
ni hrabina może go oczekiwać każdej 
chwili!"

..Więc przyjdzie?" zawolat Kazimierz. 
„Tcm lepiej! Czekam na niego. Jestem 
przygotowany na każdą ewenbuiaJność!"

Po chwili zatrzymał się wykwintny, 
powóz przed bramą hotelu „Kaiser- 
hof." Lola, stojąc przy oknie, zoba
czyła wysokiego, siwego pana, 
którego dyrektor holelu pozdrowił głę
bokim ukłonem i wprowadził dowcs-, 
tylbułu.

Po kilku minutach wisizedł profesor 
Grafc. Już sam zewnętrzny wygląd słyn
nego lekarza robił nadzwyczaj korzy
stne wrażenie. W jego poważnej twa
rzy odbijała się energja i szlachetność, 
a oczy wyrażały bezgraniczną miłość 
bliźniego.

Więc to  był ten człowiek, który ty
lu ludziom przywrócił utracony wzrok. 
— człowiek słynny przez swoje opera
cje, — o którym opowiadano, że (naj
większy biedak odchodzi od niego z 
pociechą, — człowiek, któremu minu
ty przynosiły stosy złota. Zawsze jed
nak miał wiołny czas dla biednych i 
niezamożnych!. : i

„Jestem profesor Grafe!" przedstawił 
się. skromnie starzec, pozdrawiając Lo
lę. „Wielmożna pani jest bezwątpiienia 
hrabiną Zarnską?"

Lola skłoniła głowę przytakująco.
„Panie hrabio, proszę, o pańską rę

kę!" rzekł profesor. „Znałem ojca pana 
i zawsze sobie życzyłem poznać także 
jego syna! Zresztą przekonajmy sięnaj,- 
pierw, jak daleko postąpiła choroba. 
0 co się właściwie rozchodzi? — Mo
że pani hrabina będzie łaskawą pozio 
stawić nas sam na .sam. Pan hrabia bę-: 
dzie zmuszony odpowiedzieć mi na kil
ka pytań, a z pewnością przyjdzie mu 
to łatwiej, jeżeli nie będzie czuł na so
bie wizroku pani!" i

Lola wyszła natychmiast z plofcoju.
Profesor posadził Kazimierza na stoł

ku, usiadł obok niego, a hrabia Zam- 
ski opowiedział mu całą katastrofę, 
która go spotkała w Ameryce na ko
lei Pacific. i i

Profesor słuchał milcząco.
Gdy Kazimierz skończył opowiada

Na zdjęciu naszem widzimy piękny pałac Dalaj Lamy w Tybecie. Obecnie upatrzone jest na nowego Dalaj 
Lamę 2 i pół letnie dziecko.

nie; profesor wzruszył kilka razy ra
mionami. Jego oczy spoczywały na 
młodym męczenniku z wyrazem nie
kłamanej litości.

Profesor podniósł się. nasiennie ze 
stołka i zaczął badać oczy Kazimie
rzą. Robit toi z pomocą instrumentów, 
które przyniósł z sobą, i z wielką 
dokładnością, którą się odznaczają 
wszyscy słynni, lekarze.

Profesor skończył wreszcie badanie 
i usiadł na fotelu.

„Panic profesorze," zapylał Kazi
mierz, „mogę 'mieć jaką nadzieję? Niech 
mi pan. powie zunełniie otwarcie całą 
prawdę, bez. ogródek! Jestem mężczy
zną, zniosę snokojnie majstraisznieijszy 
wyrok. Zresztą pogodziłem się już z 
tą myślą. Wiem, że nic mogę się spo
dziewać niczego, gdyż moja ślepota nic 
powstała z powodu choroby oczu, lecz 
jest tytko następstwem niezwykłego 
wslrząśnieuia. Jestem obznajmiiolny tro
chę z medecyną i dla!ego nic mam na
dziei wyleczenia!"

„Może żawOłaimy żonę pana hra
biego?" rzekł profesor. „Niech słyszy, 
co powiem panu."

„Tak? W takim razie proszę panie 
profesorze zawołać Anielcię!"

W kilka sekund później weszła Lola 
do salonu.

Lola drżała na całem ciele, podczas, 
gdy Kazimierz zachowywał siię zupełnie 
spokojnie. Młoda kobieta odczuwała 
dziwne wzruszenie i spoglądała na 
profesora bojaźliwym wzrokiem.

„Pani hrabino, proszę siadać!" rzekł 
lekarz. „Będę mów,ił krótko i to, có 
'właściwie chciałem wymienić na dru- 
gicm miejscu, powiem odrazu. Ślepo
ta pana hrabiego jest uleczalną! Mojem' 
zdaniem można' ją nawet zupełnie u- 
isuirtąć!“ , ' '

IZ ust Kazimierza, wydarł się okrzyk 
radości. Był 'to' łon szczęścia, jakby 
jego serce uwolniło się nagłe z wię
zów! Ach, jaka radość malowała się na 
jego twarzy! . 1

Lola złożyła ręce na piersi. Nie mo
gła wymówić ani stówa. Po* policzkach 
toczyły się jej gorąco łzy, a usta wysze
ptały cicho: <

„Dzięki Ci, Boże! Nie zasłużyłam na 
to!" ■! ! I : I*'

„To co1 panu powiedzieli amerykań
scy lekarze," mówił profesor, „okazało 
się chwała Bogu wielkim błędem. — 
Wsltrząśnienie mózgu nic Ima nie wspól
nego z pańską ślepotą: jedynie naru
szenie nerwów spowodowało chwilo
wą ślepotę. — Tego rodzaju utrata 
wzroku trwa czasem nawet dwa lata, 
dopóki naruszone nerwy nie uspokoją 
się i nic odzyskają swojej1 pierwo
tnej siły. — Wówczas spada zasłona, 
a nieszczęśliwy pacjent widzi znowu 
całe otoczenie."

Kazimierz oparł się o poręcz stołka. 
Po jego policzkach toczyły się duże 
łzy, — poczem przemówił złamanym 
głosem:

„Za dużo szczęścia! Przejrzę! 0 mój 
Boże, jak szczęśliwy będę, gdy zoba
czę znowu słoneczne światło."

„Tak, pan hrabia odzyska wzrok!" 
mówił profesor Grafc, „trzeba jednak 
najpierw spełnić pewne warunki. Prze- 
dewiszystkielm musi się oan zupełnie 
odosobnić od światu! Trzeba będzie 
wyszukać sobie jakieś spokojne miej- 
Isoe. gdzieby panu nikt nie przeszka
dzał. 0 ile sobie' przypominam, tomi 
opowiadał pański ojciec o jednej wsi. 
którą się zawsze zachwycał, ponieważ 
mógł tam żvć zupełnie spokojnie, jak 
na jakiej odłudneji wyspie!" 1

„Rzeczywiście!" ‘zawołał Kazimierz. 
„Nasza rodzinna wieś jest cudownie 
położona! Z okien zamkowych widać 
srebrną wstęgę rzeki: a gdy winnice 
pokryją się w jesieni czerwonawą o- 
zdobą i zewsząd słychać wesołe śpie
wy przy winobraniu, wówczas pięk
niej lara jest, aniżeli w samej wiośnie."

„Jedz pan na wieś!" rzekł profesor 
Grafe. „Powinien pan wyiechać natych
miast z Berlina i unikać wszelkiej, 
wrzawy światowej! Naturalnie nie my
ślę wcale o tern, byś pan miał się 
rozłączyć z ukiochanemi osobami!"

„Słyszysz Ąniełciu!" zawołał wesoło 
Kazimierz „pozostaniemy razem w zu
pełnej samotności!"

Kazimierz podał Loli rękę, którą u- 
jęła mechanicznie piękna awanturnica. 
Nie wiedziała bowiem, co robi, ponie
waż w jej duszy wrzala straszna, 
dziwna walka. i i. i

— 424 —



Ten mężczyzna należał cło niej, jak 
długo nie widział na  loezy; był jej wy
łączną własnością. Diopóki nie sipadnie 
z jego ócz ciemna zasłona, Lak długo1 
nie rozróżni jej od prawdziwej A- 
n iclc i! i1

Co się jednak stanie, gdy jednego 
dnia przejrzy znowu i  zobaczy całą 
prawdę?

Czyż nie ujrzy przedewszystkiein jej 
oszustwa? — Tak. wtedy dowie się, 
że Aniclcia nie znajduje się przy nim, 
natom iast pielęgnowały go ręce znie
nawidzonej kobiety — Loli. '

„Będziemy szczęśliwi!“ zawołał Kazi
mierz, „nieskończenie szczęśliwi! Poje- 
dzieiny razem na wieś i będziemy 
żyć tylko dla siebie! Co' nas obcho
dzi cały świat? — Mam ciiebic i  twoją 
miłość — więcej nic potrzebuję! — 
Aniełciu, dlaczego mi nic nie odpo
wiadasz? Powiedz, że i ja  jesieni dla 
ciebie całym św iatem !“

„Wiesiz o tern dobrze!'1 odparła Lo
la. składając na czole Kazimierza zi
m ny pocałunek.

Znowu nie zdawała sobie spraw y z 
tego co  czyni. Znowu całowała tylko 
mechanicznie, gdyż w tej chwili prze
leciała jej przez duszę straszna myśl, 
— myśl, k tó ra  może była najpotw or
niejsza, jaka kiedykolwiek powstała w 
jci duszy.

Nic, ten  mężczyzna m usi pozostać 
ślepym; inaczej rozpozna jej' oszustwo!

Tak, doktor położył wyraźnie nulem  
tcm nacisk, że polepszenie nastąpi tyt
ko wtedy, jeżeli Kazimierz będzie u- 
n ikał m oralnych wzruszeń. Wówczas 
uspokoją się powoli nadwyrężone n er
wy.

Dlatego, — m usi się starać, by do 
tego nie przyszło. Lola powzięła w 
tej chwili straszny, zbrodniczy zamiar!

Profesor Grafe nie podejrzewał n a 
turaln ie tych myśli, które, powstały w 
głowic młodei, pięknej kobiety.

Przystąpił do Loli i podał jej rę 
kę.

„Nieprawda, pani hrabino?" rzekł w 
serdecznym tonie, „przyrzeka mi pani, 
że maż będzie żvł w zupełnej ciszy i 
odosobnieniu? Wyleczenie hrabiego le
ży tylko w  rękach pani! Jeżeli pani 
będzie się starać, by nerw y m ęża nie 
były drażnione, w takim  razie w prze
ciągu kilku miesięcy odzyska napow rót 
siłę wzroku."

„Tak, przyrzekam, panie profesorze!" 
odparła Lola. lecz w  duszy pomyślała 
sobier

„Nigdy, -nigdy nie oizdrlowieje!"
Profesor Grafe pozostał jeszcze ja

kie pół godziny przy Kazimierzu. Ro
zmawiał o jego ojcu, o  którym sły
szał, że um arł w  Paryżu. W reszcie po
dał rękę hrabiem u i  Loli i wyszedł z 
salonu. ;

Gdy się drzwi zamknęły za profe
sorem. zerwał się Kazimierz z fole- 
lu i  przyskoczył do Loli.

„Zdaje mi się, że już widzę!" zawo
łał. „O, jak  szczęśliwym się czuję! Te
raz, — tak, terasz nie chcę umierać!- 
Pragnę żyć razem z tobą! — Aniełciu. 
poślubię cię! Zamieszkamy w moich 
dobrach, a przy naszym ślubie będzie 
tylko tw ój ojciec i  Elżutka Rodeń."

Ryło calem szczęściem dla biednego-,

ociemniałego mężczyzny, że w lej chwi
li ni.c widział twarzy pięknej, ciem
nowłosej kobiety, że nic rozpoznał wy
razu, który oszpecił to  urocze zwy
kle oblicze.

Sąsiad! 1
iHiraibia Kazimierz Zamski spadł lej 

nocy plo raz  pierwszy znowu, dobrze.
Ach, dotychczas przeżył straszne no

ce, —- w których często -nic zamkną! 
nawet -oka. ponieważ -nad jego łóż
kiem unosił się ciągle straszny upiór 
troski. Nieraz chciał zamknąć znużo
ne -oczy, gdy mu ciążyły powieki, lecz 
nagle budziła go- przerażająca myśl: 

„Nie widzisz, — w calem twoj-em ży
ciu n ie  zobaczysz więcej światła! 

Zdanie profesora Grafe spędziło jed
nak szarą troskę! Profesor przepowie
dział Kazimierzowi uleczenie z talią pe
wnością, że miody hrabia nic wątpił 
wcale w słowa słynnego lekarza.

Za kilka -miesięcy -odzyska znowu 
swój w zrok!

Wzrok! Z tcm pojęciem wiązała się 
równocześnie druga, nie mniej urocza 
myśl. W zrok był dla niego calem szczę
ściem. Zobaczy Ani cl cię i poślubi ją 
na cale życie.

Ach. słodki-cm pocałunkiem pożegnał 
się w łaśnie z ukochaną. — Tam zia 
ścianą słyszał jcszcz-e jej kroki, — w re
szcie ucichło wszystko. Widocznie u- 
snęła.

Biedny Kazimierz podniósł się na po
słaniu i szepnął wruszonym głosem:

„Dobra noc, moja Aniełciu, — -niech 
cię Bóg ma w  swojej opiece, moj-e u- 
kochane dziecko, — wkrótce nadejdzie 
godzina, kiedy zawsze będziemy przy 
sobie, — wtedy nie rozłączym y się ani 
na  chwilę!"

(Ciąg dalszy w nast. numerze)•••••••••••••••••••••••••••••a
Najciekawsze audycje''

Polskiego Rad ja w Warszawie
Niedziela, dnia 14 czerwca 1936 r.

8. 00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeń- 
jstwaJ z Krakowa 10.30 „W rutynie tańców polskich” 
(płyty) 14.30 Audycja dla wsi 17.00 ,,1000 taktów 
muzyki” 17.50 Słuchowisko oryg. „ Ostatni powrót”
15.20 ..Kuzynek z Honolulu” — operetka w 3 akt.
20.20 Koncert Chóru Zw. Towarzystw Śpiewaczych i 
Muzyczn. Woj. Krakowsk. 21.00 Na wesołej lwowskiej 
fali 21.30 Recital fortepianowy Henryka Sztonoki 
22.00 Tcnnisowe mistrzostwo Po’ski — transmisja 
ze Lwowa 22.30 Muzyka lekka i taneczna z Cie-' 
chocir.ka.

Poniedziałek, dnia 15 czerwca 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Koncert w wykonaniu 

zesoolu salonowego Pawia Rynasa 15.45 „W  co się 
będziemy bawili?” — aud. dla dzieci młodszych (z 
Wilna) 16.00 Koncert popularny w wyk. Orkiestry 
Filharmonii Wa'rsz. z Ciechccinka 17.30 R ccia1 skrzyp 
cowy Stefana Krajkemana 17.50 Lato w życiu my
śliwego — pogadanka 19.09 Audycja strzelecka 19.30 
„Wizyta u Kalmana” — feljeton 20.30 „Nasza ty
tułomania” — feljeton 21.09 Koncert w wykonaniu 
Kwartetu Salonowego (z Krakowa) 21.30 Recital 
śpiewaczy Ewy Bandrowskiej-Turskiei 22.15 Robert 
Schumann: Trio fortepianowe 22.45 Muzyka ta 
neczna.

Wtorek, dnia 16 czerwca 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Muzyka operowa 16.00 

Koncert w wyk. Ork. Salon. I. Raabego (z Poznania) 
16.45 ..Skarby Polski” Muzyka polska — odczyt 
17.00 Koncert w wyk. Ork. Tad. Seredyńskiego (ze 
Lwowa) 17.50 „Kukułcze jajo” — pog. 18.00 „Pio- 
feenki z ziemi lubelskie?’ — wyk. chór. szk. powsz. 
(N.r. 9 z Lublina 19.00 „Dawne niosenki” w wyk. 
Janiny Rosenberer-Schindlerowej 20.00 Koncert w 
wyk. Orkiestry Marynarki Wojennej 20.30 ..Stani
sław Witkiewicz” — szkic literacki 21.09 Koncert 
wieczorny 22.15 „W rytmie raz, dwa, trzy” — kon
cert 23.00 Muzyka tajieczna (płyty).

Środa, dnia 17 czerwca 1936 r.
6.30 A.udycja poranna 12.03 Koncert muzyki lek- 
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t r  n a s t ę p n y m  n u m e 
r z e  n o w a  p o w ie ś ć  I

kiei 15.45 Teatr Wyobraźni: „Słuchowisko dla dzieci 
starszych” Narodziny zegara 16.15 Wiązanki jazzowe 
17.00 Recital śpiewaczy Lidji Barbian-Opieusk-.ej 17.25 
Edward Grieg: Sonata wiolonczelowa 17.50 „Kat 
Napoleona na wyspie św. Heleny” — pogadanka 
10.00 Muzyka lekka 20.30 ..Wędrówka mikrófonu 
po prowincji” 21.03 II-ga audycja z cyklu „Kandy
daci do Międzynarod. Konkursu Chopin.” 20.30 Pie
śni w wykonaniu Józefa Wolińskiego 22.15 Koncert 
Kameralny z Wiednia.

Czwartek, dnia 18 czerwca 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Koncert orkiestry ka

meralnej z Wilna 16.00 Koncert z Ciechocinka 17.30 
Pieśni w wyk. Marji Dzikowcj 17.50 „Odżywianie 
w lecie” — pog. 19.00 Premjera słuchowiska „Mąż 
przeznaczenia” 19 30 Tajemnica „niedokończonej sym- 
fonji Schuberta” — reportaż. 20.10 Utwory na gitarę 
hawajską 21.00 „Nasze pieśni” w wykonaniu Ireny Cy 
wińskiej .21.30 Recital fortepianowy Egona Pelri 
22.15 „Sport w miastach i miasteczkach" f z  Wilna) 
22.15 Muzyka taneczna z kawiarni Ziemiańskiej w 
Łodzi.

Piątek, dnia 19 czerwca 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Muzyka 16.00 „Nok

turny” — koncert 16.45 „Skarby Polski” — Archiwa 
i bibljoteki” — odczyt 17.00 Gitta Alper i Imperjo 
Argentyna (plvty) 19.00 Koncert kameralny: Freidson: 
Kwintet na 'instr. dęte 19.30 . Duet harmonistów 
w wykonaniu Gośka i Kaczyńskiego 21.03 Koncert 
symfoniczny 22.15 Muzyka taneczna z Ciechocinka.

Sobota, dnia 20 czerwca 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Koncert w wyk. Ork. 

Tadeusza Seredyńskiego. (ze Lwowa) 14.30 Koncert 
muzyki lekkiej 15.45 „Żegnajmy stary szkolny rok” 
wesoła audycja dla dzieci 16:45 „Światła i cienie 
Gdyni” — pog. 17.00 Zmodernizowany Strauss” 
— radjoreportaż z płyt 17.30 Utwory fortepianowe 
w wyk.' Reny Den 17.50 „Schronisko na Ostrowiu 
Lednickim” — reportaż 19.00 Polska Kapela Ludo
wa Feliksa Dzierżanowskiego 19.45 Utwory Klaudy- 
usza Dehussy’ego 20.10 Audycja dla Polaków za
granicą „Wianki na Wiśle” 20.45 „Halka , — ope
ra w 4 aktach (transmisja z Wioch) 23.30 Jazz 
melodyjny.

C IIW IL  A Z A S T A N O W IE N IA
L o g o g r y f
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W figurę wpisać pionowo 15 wyrazów pię- 
cioliterowvch. Środkowy rząd poziomy da roz
wiązanie.

Znaczenie wyrazów: 1. Wiano, wyprawa do
mowa, 2. Człowiek obdarzony bujną wyobraź
nią, 3. Napój z wody, rumu, cukru, 4. Przy
rząd do podnoszenia cieczy z niższego poziomu 
na wyższy, 5. Sprzęt introligatorski. 6. Pociąg,
7. Brud, 8. Herb, 9. Doświadczenie, 10. Mi
tologiczny, skrzydlaty rumak, 11. Pojazd z,pod
noszoną budą, 12. Wstaw: plika, 13. Miejsce 
dla spaceru nad morzem, 14. Rozbójnik mor
ski, 15. Nasyp kolejowy.

S z a r a d a  I
uł. W. Bultrówicz, Gniezno

Pierwsza — czwarta — liryczny to utwór, 
Pierwsza — druga zaś, jedna z boslech gór, 
Trzecia — czwarta Znaczy tyle co je,
A raz — dwa — trzecia taniec, każdy

:to wie.
Cała nieraz się odbywa,
Tam sportowców moc przebywa.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrodę w postaci książek. Rozwią
zania należy nadsyłać do piątku 19 czerwca 
br.

Rozwiązanie zadań z nr. 22 „Moich Po
wieści": Tajemnica w kwadracie: 1. Z?ar, 2. 
Ara, 3. /?ak, 4. Cel. 5. Ela, fi. Las, 7. Ona,
8. Mil, 9. Ala. Całość: Barcelona. Szarada: 
Mandolina.

Trafne rozwiązanie nadesłali pp.: „Szczęs
ny", Ludwik Kiełpiński -— Bydgoszcz, ,.Cor- 
mes", Jerzy Kamionka — Bydgoszcz, Ela S^tin- 
dówna — Garki, Irena Wojdynówna — Wil
no, Wiktor Emicki — Gdynia, „Longina", 
Anna Warczyńska — Ostrowiec.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Annie Warczyńskiej z Ostrowca i Jerzemu Ką> 
luionce z Bydgoszczy. ' ,



H U M O R
Upraszcza życie

— Ho, ho, widzę kupiłeś sobie rower! Ale 
skąd wziąłeś pieniądze?

— Sprzedałem futro.
— A co zrobisz, gdy znowu nastaną mrozy?
— Sprzedam rower i kupię futro.

Elegant
Sędzia: — Tyle już razy zostaliście kara

ni, dlaczego znowu ukradliście ubranie?
Oskarżony: — Obciąłem choć raz w porząd- 

nem ubraniu zjawić się w sądzie.
Rada

— Wyobraź sobie, mój narzeczony zacho
rował i lekarz stwierdził zatrucie!

— Powinnaś stanowczo zmienić gatunek ró
żu do ust...

Pogadanka
— Kto mi powie, dlaczego codziennie prosi

my Boga o chleb? Dlaczego nie prosimy o 
chleb na cały tydzień, tylko codziennie? — 
pyta nauczycielka.

— Żeby chleb był świeży — odpowiadają 
chórem uczniowie.

Różnica
— Nie rozumiem, dlaczego się tak nudzisz 

tutaj. Ja czuję się bardzo dobrze.
— No tak, ale ty jesteś ze mną, a ja z 

tobą.

Pies
— Chciałbym być psem.
— Skądże takie życzenia?
— Bo kto inny płaciłby za mnie podatki. 

Zgoda na krótko
— Cóż? Pogodziłaś się z Edmundem.
— Tak, ale to długo nie potrwa. Pojutrze 

bjerzemy ślub.

U adwokata
Adwokat: Obrona w sprawach kryminalnych 

to często nie żarty.
Znajomy: Dlaczego?
Adwokat: Podsądny, dla którego uzyskałem 

w procesie o fałszerstwo pieniędzy wyrok u- 
walniający, zapłaci! mi honorarjum podrobione- 
mi banknotami.

Szerokie raty
A oto rozmówka w sklepie amerykańskim, 

sprzedającym wszystko na bardzo szeroko roz
łożone raty, ilustrująca łatwość kupowania w 
Ameryce. Właściciel sklepu pyta:

— A więc łaskawa pani płaci ostatnią ratę 
za kołyskę? Proszę bardzo... jakże śię chowa 
„bobo"?

— Dziękuję, właśnie wydałam ją zamąż. 
Powód gniewu

Dlaczego żona jubilera Perłowskiego jest zła 
na męża?

— Prosiła go przecież, aby jej podarował 
coś na szyję!

— No tak, wiem o tem!
— A on przyniósł z miasta kawałek mydła! 

Wartościowy nabytek
— Jak się, panie konsyljarzu, sprawuje nowo- 

nabyty przez nas pies policyjny?
— O, doskonale, panie dyrektorze, poznał 

on już wszystkich miejscowych złodziei i ban
dytów i wszystkim schodzi z drogi.

— Tatusiu, jaka jest różnica między oszczęd
nością a skąpstwem ?

— Widzisz synku, jeżeli ograniczę moje 
wydatki, to będzie oszczędność, jeżeli jednak 
ograniczę wydatki mamusi, to będzie skąpstwo.

Geografia
Lekarz bada pacjenta.
— Na co pan uprzednio chorował?
— W dzieciństwie, proszę pana doktora, cho~ 

rowałem na angielską chorobę, podczas wojny 
przebyłem cholerę azjatycką, dwa lata temu 
miałem egipskie zapalenie oczu, w zeszłym 
roku — gorączkę maltańską...

— No, no — przerywa lekarz, — to pan 
przechorował ładny kawałek świata!

U adwokata
Pewna kobieta zgłosiła się o radę do adwo

kata. Gdy skończyła . opowiadanie adwokat za
pytał jej, czy rzeczywiście przedstawiła praw
dziwie wszystko, tak jak było.

— Tak jest panie mecenasie odparła — po
wiedziałam całą prawdę, a pan już może kła
mać od siebie.

Miłośnik zwierząt
— Czy lubi pan zwierzęta?
— O bardzo!
— Które najbardziej?
— Pieczonego zająca z buraczkami.

Po kolacji
— Co pan stracił po tej kuracji Karlsbadz- 

kiej ?
— Narazie straciłem 5.000 złotych.

Pracowity dyrektor
— Czy zastałem pana dyrektora?
— I owszem, ale jest bardzo zajęty i nikogo 

nie przyjmuje. Powiedział mi, abym go zbudził 
tylko wówczas, jeżeli będzie coś niezwykle 
pilnego. i

W cukierni
— A czy te ciastka są aby świeże?
— Nie wiem, proszę pani, jestem tu dopiero 

od tygodnia.

Wystawa rolnicza
W programie otwarcia pewnej wystawy rol

niczej można było przeczytać następujący plan:
Godzina 11-ta: Przyjazd nierogacizny i by

dła rogatego.
Godzina 12-ta: Przybycie zaproszonych gości
Godzina 1-sza: Wspólny obiad.

W  kościele
Matka: — Ireno, w kościele zachowywałaś 

się dzisiaj niespokojnie. Weź sobie przykład 
od ojca.

Irena: — Bardzo ładnie mamusiu, ale ja nii 
mogę tak łatwo zasnąć jak ojciec.

Kuracja
— I wy nie wstydzicie się żebrać, taki zdrów 

i tęgi?
— Ja właśnie zbieram pieniądze na odtłusz

czającą kurację.

Zaleta
— Kupiłbym ten domek, ale on jest strasznie 

wilgotny, ze ścian leje się woda.
— To lepiej na wypadek pożaru.

Mądry kmiotek
Budowa nowej linji kolejowej. Inżynier zgła

sza się do właściciela wiejskiej zagrody:
— Gospodarzu, według naszego planu, tor 

kolejowy biegnie akurat przez waszą chałupę.
— Ale, niema głupich, —  odpowiada rezo

lutny chłopek — za każdym razem, jak będzie 
kolej jechała, otwierać jej drzwi.

Człowiek zasad
— Słuchaj, Kaziu, wszak jesteś moim przy

jacielem — żenię się, czy chcesz być moim 
świadkiem ?

— Bardzo żałuję, ale nie mogę! — Ty 
wiesz, że ja z zasady nie biorę udziału w 
żadnej loterji — nawet jako widz...

Zły adres
Panie gospodarzu — mówi lokator — przez 

sufit jadalnego pokoju poprostu strugami prze
cieka woda... Jak długo to jeszcze potrwa?...

— A cóż mnie pan o to pyta? Czy ja jestem 
stacją meteorologiczną?

Kontrola dewiz
— Słyszał pan, panie Żółtko, zagranicę wol

no wywieźć tylko 500 złotych.
— Bardzo słusznie, ale skąd wziąć te 500 

złotych?...

Ostrożnie
Dorożkarz: — Czy paniusia ma wstawione 

zęby?...
Dama oburzona: — A cóż to was może ob

chodzić! ’
Dorożkarz: — Ja to nie z ciekawości. Ale 

na naszych 'drogach jest tyle wybojów, że 
kiedy zęby nie siedzą mocno, to lepiej je scho
wać do torby.

Zrozumiał dosłownie
— Pawełku, dajże spokój z tem pryskaniem! 

Od godziny chodzisz za mną i polewasz mnie 
wodą!

— Ciociu! To jest woda święcona, bo ja 
się o ciebie boję. Tatuś powiedział przed go
dziną, że już czas, żeby cię wzięli wszyscy 
djabli.

Przy kasie kolejowej
— Proszę pana kasjera o bilet do Pucka... 

Ale niech pan zapowie z łaski swojej panu 
maszyniście, żeby jechał ostrożnie, bo wiozę z 
sobą osiem mendli jaj.

Bedzie lepiej
— Jak to dobrze,, że pana spotykam! Zapom

niałem z domu portmonetki, nie mam czetn 
zapłacić rachunku, może mi pan pożyczy pięć 
złotych ?

— Wie pan co? Lepiej pożyczę panu dwa
dzieścia pięć groszy na tramwaj, pójdzie pan 
do domu, i przywiezie sobie portmonetkę.

Nieprawdopodobne
Mąż do żony po powrocie z teatru:
— Jakże ci się podobała sztuka, kochanie?
— Nie bardzo. Są w niej rzeczy zupełnie 

nieprawdopodobne.
— Które? Dlaczego?
— Drugi akt rozgrywa się w rok po pierw

szym, a oni mają ciągle tę samą służącą.

Ze sceny
Dyrektor teatru do nowej adeptki sztuki:
— A więc dobrze, zrobię próbę. Dziś zagra 

pani rolę Marji Stuart, tylko proszę, niech 
pani nie straci głowy!

Z ławy szkolne]
Nauczyciel: — Panna Gryzmolska! Proszę 

mi powiedzieć, co pani wie o bocianie?
Uczennica: — Kiedy, proszę pana_ profesora, 

podobno bocian to tylko taka bajka. . .

Jak to dobrze...
Mąż (do żony i córki): — A co, odebra

łyście mój list?
Żona i córka (zdziwione): — Nie!
Mąż: — O widzicie, jak to dobrze, żem go 

nie napisał. Byłem pewny, że nie dojdzie...

Po czem się poznaje
Amatorka literatury naukowej do uczonego, 

który właśnie przeglądał książki na jej biurku 
rozłożone:

— Po czem poznaje pan kobietę, która lubi 
czytać książki naukowe? ,

— Po kartkach nierozciętych.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
mieś. 1,00 zł, kwart. 3,00 zł. Pod opaską mieś, 
zł 1,50, kwart, zł 4,50. Zagranicą zł 1,50 
mieś. W razie wypadków, spowodowanych siłą 
wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku itp., wydaw 
nictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a 
prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania
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żenie miejsca, dolicza się 50 proc. Ogłoszenia 
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