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Zapomnieć ó leni, że mury miasta 
Są takie zimne i dziwnie szare,

Tak mało ciszy, a dużo gwaru.

Zapomnieć!... skargą, niech szumią brzozy, 
Niech płaczą smętne wśród pól wierzbiny, 
Tylko tej ciszy, niech cienie prozy.
Nie zgaszą szorstko i nie zabiją.

- . « * »

Niechaj w tym słonku, dusz ludzkich dwojCj 
Prześni najcudniej sen niepojęty,
Złoty sen szczęścia i w szare mury 
Zabierze z 'sobą w głębiach serc — Święto.

i_ j , , , Marja Zemm! -na.
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Sz umowiny
Powieść sensacyjna na tle stosunków 

amerykańskich

— Zaczekaj tylko — rzeki Gerber, 
wstrzymując mającego wychodzić Ilar- 
detiia. ■— Zanim pójdziesz, musisz mi 
dokładnie powiedzieć, jak się cały inte­
res urządzi. Potrzebnych ludzi z łatwo­
ścią znajdę w przeciągu jednego dnia, 
tylko muszę im wyjaśnić co i jak mają 
robić. Znam kilkunastu takich,' ćo nic 
cofną się przed miczelm, jeżeli będą wi­
dzieć znaczną korzyść dla siebie.

— Doskonale — odrzekł Harden, sia­
dając znów przy stole. — Rzecz jest zu­
pełnie prosta i łatwa. Ja postaram się 
o źródła w Kanadzie i czy to osobiście, 
czy przez kogoś zaufanego zakupię od­
powiedni,ą ilość towaru i zapłacę. Moje 
zadaniem będzie polegać ula pojechaniu 
na miejsce, zabraniu kupionego towa­
ru, przewiezieniu przez granicę i do­
stawieniu na miejsce, które poprzednio 
ći wskażę. To wszystko.

— A czy masz już zapewniony zbyt 
na towar? Bo szukać po przywiezieniu, 
niebezpiecznie i trudno.

-— Niech cię o to głowa nie boli, to­
war będzie sprzedany zawsze tego sa­
mego dnia, kiedy będzie przywieziony 
do New Yorku. To już moja głowa. A 
ludzie i ty z nimi dostaniecie waszą 
część natychmiast po wylaidowlamiu. Mo­
żesz. być zupełnie spokojny co do tego.

— Zostaw mi więc trochę pieniędzy 
na koszty zwerbowania ludzi, a naj­
wyżej za trzy dni możemy zaczynać.

Hardcn wyjął z portfelu piętnaście 
dwudziestodolarowych banknotów i 
wręczył je Gerberowi.

— Masz tu trzy setki — rzeki. — 
to ci powinno wystarczyć. A nic zapomnij 
zatelefonować cło mnie jak tylko bę­
dziesz miał wybranych ludzi. Jeszcze 
jedno... Oprócz ciebie, nikt nie ma wie­
dzieć, że ja należę cło interesu. Pie­
niądze będą dostawać od ciebie i Lo 
powinno im wystarczyć, rozumiesz?

— Niech będzie. Ale tak cię zobaczą 
przy wyładowywaniu, bo przecież bę­
dziesz przy odbiorze towaru.

— Właśnie, że nie. PosLaram się urzą­
dzić wszystko w ta i sposób, żeby mnie 
nikt z nich nie znał. Lepiej i bezpie­
czniej. A i ty nie możesz przyjeż­
dżać do mnie. Umówimy się zawsze, 
gdzie będziemy się stale spotykać. 
Tymczasetm jadę do Kanady i nawią- 
żę stosunki z tamtejszymi hurtowni­
kami. Spodziewam się. że w przeciągu 
tygodnia pojedziiesż po pierwszy tran­
sport. .

Po wyjściu Hardcna Gerber uśmie­
chnął się zjadliwie i spluną! z po­
gardą w kąt pokoju.

— Przyszedłeś złodzieju! — mruknął 
pod nosem. — Myślisz, że znów na- 
ibijeisz mnie w butelkę. Poczekaj tyl­
ko, tym razem, to nie ty Gerbera, ale 
Gerber ciebie naciągnie. Widzisz go: 
chciałby, żeby inni wyciągali dla niego

Jedna l największych przyjemności dziecięcych to jaz­
da na wrotkach. Lubią ją szczególnie dzieci w Anglji 
skąd pochodzi wyżej zareprodukowane zdjęcie. W i­
dzimy na niem, jak mały dżentelmen zakłada wrotkł 

swej towarzyszce codziennych zabaw w wyścigi.

kasztany z ognia... Już ja cię urządzę 
jak należy!

Gerber znał się doskonale na prze­
mytnictwie wódki z Kanady, bo sam 
już kilka razy wybierał się z kilkoma 
spółnikami i pomyślnie przewoził ma­
łe transporty. Na większe brakowało 
piu gotówki. Teraz nadarzała mu się 
sposobność wypróbowania swych zdol­
ności na wielką skalę i nie wątpił, 
że sposobność tę potrafi właśnie wyko­
rzystać,

Zaraz też zatelefonował do kilku zna­
jomych knajp i wezwał sześciu z nich 
do siebie „do omówienia interesu/'

Hardcn tymczasem odwiedził kilku­
nastu szynkarzy i potajemnych sprze­
dawców wódki i porobił z nimi umo­
wy co do dostarczenia większej ilości 
żytni ów la z Kanady po cenie znacznie 
niższej od tej, jaką płacili dotychczas 
Zabrało mi to kilka godzin czasu ii 
dopiero późną nocą wrócił do domu, 
gdzie oczekującej na niego Grecie po­
wiedział, że posłuchał jej rady i ma 
już zorganizowaną szajkę przemytni­
ków.

Na drugi dzień kupił dwa używane 
wielkie samochody i oddawszy je do 
gruntownego remontu, nie zwlekając 
pojechał do Kanady i tam zakupił od- 
razu dziesięć tysięcy butelek wódki po 
dolarze, z poleceniem wydania towia- 
ru człowiekowi, który za jakiś czas 
przyjedzie i przedstawi pokwitowanie 
na zapłaconą sumę. Człowiekiem tym 
miał być Gerber.

Wracając do domu, zacierał ręce z 
uciechy, żc Greta poddała mu tayśl 
prowadzenia wielkiego i tak korzy­
stnego interesu, który może przyno­
sić tysiące dolarów tygodniowego zy­
sku. W myśli obliczał spodziewane zy­
ski i czuł się miljonerem w niedale­
kiej, przyszłości.

Jakoż wszystko szło jak z płatka. 
Gerber zgromadził swych sześciu za­
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bijaków, którzy chętnie oddali się pod 
jego rozkazy i  zawiadomił Hiardena 
że ludzi ma już dobranych i czeka 
tylko na chwilę wyruszenia do Kanady.

— Aż się dusza raduje spojrzeć na 
nich — mówił przez telefon do wła­
ściciela „Rajskiego Kącika". — Jeden 
w drugiego chłopy jak dęby i aż się 
rwą do takiej roboty. Dobrana paczka... 
Każdy siedział przynajmniej po trzy 
razy w więzieniu i za pieniądze go- 
tówby zabić rodzonego brata. Kiedyż 
wyruszamy?

— A czy to aby pewni ludzie? — 
zapytał Harden. — Bo towiaru sporo 
kupiłem, a teraz to rzecz łakoma...

— Niema obawy — brzlmiała odpo­
wiedź Gerbera. —• Całego ładunku nie 
wypiją, trudno zabronić im po butelce 
na osobę...

— Ale nie o to chodzi — przerwał 
mu Harden. — Niech wypiją i po 
trzy kwarty, tyle tylko, żeby się nie 
popili. Miałem na myśli, czy ipoprosibu 
nic rozkradną połowy transportu, bo 
taka banda...

— Nie, ple — odpowiedział Gerber. — 
Możesz w zupełności na nich polegać. 
Jak na mnie — dodał po chwili.

Gdyby Hardcn widział w tej chwili 
twarz Gerbero, byłby cofnął się z pew­
nością od wszystkiego. Ale rozmawia­
li przez telefon, a glos Gerbera br,zmiął 
naturalnie i jak zdawało się Hardeno- 
wi szczerze.

Upłynęło kilka dni. iDo kanadyjskiego 
hurtownika, który sprzedał Hardenowi 
dziesięć tysięcy butelek wódki w 
skrzynkach po dwadzieścia kwiart, zgło­
sił się Gerber i przedstawił kwit i 
rachunek.

Hurtownik przyjrzał mu się bacznie.
— Aha — rzeki — więc to pan ma 

przewieźć ten transport przez grani­
cę? A czy pan wie, jak to się robi?

— Jakoś dam sobie radę — odparł 
Gerber. — Znam wszystkie drogi 
i wiem, która z nich nie jest ciągle 
strzeżona. Spodziewam się, że za kilka 
dni dostawię towar w całości do New 
Yorku. Ludzi mam pewnych.

— To już pańska,rzecz — powiedział 
hurtownik. — Może pan zacząć łado­
wać.

Żwawo zabrali siię towarzysze Gerbe­
ra do ładowania 'Skrzynek z wódką. 
Przy pomocy kilku miejscowych robo­
tników naładowali obydwa samocho­
dy i nie czekając, puścili się w drogę 
ku granicy Stanów Zjednoczonych. — 
Wiadomą sobie drogą Gerber szczęśli­
wie przejechał granicę nie molestowany 
przez nikogo i znalazłszy się na tery- 
torjurn Stanów, odetchnął pełną pier­
sią. ' 1 i

Największe niebezpieczeństwo minę­
ło. Im dalej granicy, tern słabsza była 
czynność władz federalnych i tern 
mniejsza możność wpadnięcia w ręce 
„suchych" strażników, patrolujących 
nadgraniczne drogi.

Jechali przeważnie nocami, w dzień 
zatrzymując się w ustronnych miej­
scach, gdzie drzewa lub krzaki ukry­
wały naładowiainie samochody przed nie­
powołanemu oczami szeryfów lub agen­
tów prohibicyjnycłi.



Bez przeszkód dojechali do jednego 
z przedmieść New Yorku, gdzie Ger­
ber wypłacił pięciu ludziom po dwieś­
cie dolarów, zatrzymując tylko jednego 
na drugimi samochodzie; Pierwszym kib- 
rbwał osubiiście.

Pbzostawionym ma stanowisku kie­
rowcy człowiekiem był ólbrzyimiiego 
wzrostu Ben Poter, źnaiiy w święcie 
przestępców pod przezwiskiem „Kid“, 
który po przepiciu otrzymanych od 
Gerbera tysiąca dolarów udział w napa­
dzie w zamordowaniu Wdintersa, wi- 
śiiiał wiećziniie w szynku spólnika i na 
pierwsze wezwanie Stawił się dó pomo­
cy w przewiezieniu transportu. Wie­
cznie pijany przy wjeździe do New 
Yorku wytrzeźwiał zupełnie, pilnowa­
ny przez Gerbera, który obiecał miu 
większe wynagrodzenie i tuzin bute- 
let po ukończeniu „roboty.“

Jakkolwiek Gerber miał w kieszeni 
notatkę, wskazującą mu gdzie ma za­
jechać z tdwarćnij nie ttriyśldł się dd 
iiiej Stosować. Żdmiaśt jechhć pód 
wskazany adres, skierował się w prze­
ciwną stronę i na dalekiem przedmieś­
ciu zajechał do podrzędnej zajezdni sa­
mochodowej, prowadzonej przez jedne­
go z dawnych jego zriajomych. Właśći- 
ćiieł garriźu by ł. już Widocznie Uprze­
dzony. o przyjeżdzie dwóch samocho­
dów, bo pomimo późnej nocy nie spał 
i wyczekiwał przybycia Gerbera.

Skoro tylko obydwa samochody zna­
lazły się w zajezdni, bramę zamknięto 
i między właścicielem a Gerberem od­
była się krótka narada, po której Ger­
ber wsiadł w małą, dwuosobową ma­
szynę i spiesznie odjechał w kierunku 
miasta. Poterowi zaś dano butelkę wód­
ki i właściciel zajezdni wskazał mu 
mały pokoik w tyle zajezdni, gdzie 
znajdowało się łóżko z pościelą. „Kid“ 
w kilku minutach wypróżnił kwartową 
butelkę i zwaliwszy się, jak kłoda na 
łóżko, zasnął kamiennym snem pijaka.

Gerber powrócił z miasta dopiero w 
godzinach przedpołudniowych. Pomimo 
zmęczenia i niewyspania nie poszedł 
wypocząć, tylko z pomoćą właściciela 
zajezdni naładował mały ciężarowy sa­
mochód kilkudziesięcioma Skrzyniami 
wódki i znów pojechał do miasta. Po 
dwóch godzinach wrócił bez skrzynek 
i ponownie odbyło się ładowanie. — 
Trwało to cały dzień i następną noc. 
Na drugi dzień w południc w zaje­
zdni stały próżne już samochody cię­
żarowe. Skrzynki z wódką znalazły się 
w schowankach licznych salonów w 
różnych częściach miasta, a kieszenie 
Gerbera wydymały się paczkami ban­
knotów.

Pierwsza wyprawa spółki przemytni­
czej Harden & Gerber skończyła się 
w ten sposób, że młodszy spólnik i 
wykonawca poleceń starszego bez naj­
mniejszych skrupułów sprzedał na swo­
ją rękę przywiezioną wódkę i  śmiał 
się, wyobrażając sobie bezsilną wście­
kłość Hardena.

Gdy po sprzedaniu wszystkich skrzy­
nek z wódką Gerber znalazł się w swo­
im szynku, nie czekał długo na znak 
życia od Hardena. Zaledwie rozgościł 
się u siebie, gdy zadźwięczał dzwonek 
telefonu.

Do Genewy przybył b. cesarz Abisynii Haile Selassie z córka i dwoma synami. Na ilustracji widzimy 
negusa na dworcu kolejowym w Londynie, za nim idzie córka jego księżniczka Zahai w towarzystwie

braci ks. Makonnen i ks. Asfu.

— Halio! — rzucił Gerber w słuchaw­
kę. — Kto mówi?

— To ty, Gerber? — odezwał się w a- 
paracie głos Hardena.

— Tak, Mikę, to ja. Właśnie powró­
ciłem z podróży...

— Co ty wyrabiasz? Miałeś zawieźć 
towar tam, gdzie ci podałem...

— Towar? To ty nie wiesz co się 
stało? 1

— Co takiego? — spytał głosem peł­
nym niepokoju szef spółki.

—• To w gazetach nic nie było? — 
drwił Gerber.

— Gadaj do djabla, co się stało?! 
— ryknął Harden w aparat.

— Nic strasznego, — ciągnął powoli 
Gerber, lubując się myślą o wściekłości 
Hardena. — Tylko tyle, że musieliśmy 
zostawić obydwie maszyny razem z to­
warem i ratować się ucieczką.

— Łżesz!
— Zaraz po przejechaniu granicy. 

Myślałem, że już wiesz o tern. Byłbym 
właśnie telefonował do ciebie., a ty tym­
czasem zadzwoniłeś, ale teraz pozwól 
mi wypocząć, bo jestem strasznie zmę­
czony. Do widzenia, Milce. Może przy- 
jedziesz do mnie na chwilę, to ci wszy­
stko opowiem. Tymczasem kładę się 
do łóżka.

Powiesił słuchawkę i roześmiał się 
na całe gardło.

— Niezły interes — mówił sam do 
siebie. W każdym razie lepszy od tam­
tego z temi kamieniami... Niech żyje 
prohibicja i Harden!

Najspokojniej położył się do łóżka i 
smacznie usnął, gdy nagle poczuł, że 
ktoś gwałtownie szarpie go za ramię.

— Czego u djabla? — mruknął o- 
twierając jedno oko. —- A, to ty, Mikę? 
Siadaj. Spodziewałem się, że przyj­
dziesz.

Harden uścisnął go silnie za ramię 
i potrząsnął z wściekłością.
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— Gdzie jest transport? —- syknął 
przez zęby.

— Jaklo, gdzie je.st? Przecież mówi­
łem ci, że teiuisialein zostawić samocho­
dy i wódkę i uciekać. Doibrze jeszcze, 
że udało się nam ze niknąć...

— Nieprawda. Przywiozłeś Wszy­
stko do miasta i masz gdzieś w u- 
kryciu.

— Tak sądzisz? Hm... To bardzo nie­
ładnie, że mi nie wierzysz. A jednak 
jest tak, jak mówię.

— Łżesz, łżesz jak pies! Nie myśl, 
że uda ći się taka sztuka...

— Mikę, muszę ci powiedzieć, żeś, 
głupi. Rozumiesz?

— Tylko nie doprowadzaj mnie do 
ostateczności. Chcesz mnie oszukać, ale 
to ci się nie uda.

— Więc mi nie wierzysz? Szkoda — 
drwił bezlitośnie Gerber. A ja myśla­
łem, że. masz choć trochę zaufania do 
mnie. Szkoda, bardzo żałuję...

— Czy to twoje ostatnie słowo? — 
spytał Harden, gryząc wargi ze złości.

— Nie — odpowiedział Gerber. — 
Clicę ci powiedzieć, że może drugi raz 
lepiej nam pójdzie. Drugi raz nie dalm 
się złapać i odrazu powetujesz stratę. 
Każdej chwili gotów jestem do drogi.

— Nie kpij ze mnie, bo pożałujesz te­
go. Ja ci pokażę, z kim zacząłeś. 'ly zło­
dzieju... Daję ci czas do jutra. Jeżeli w 
przeciągu tego czasu nie odwieziesz ca­
łego towaru lam, gdzie miałeś od­
wieść...

— To pewno każesz mnie areszto­
wać? co?

— To się pokaże. Ale zapewniam cię, 
że na sucho ci nie ujdzie...

— Dobrze, dobrze — odrzucił Gerber, 
podnosząc się cokolwiek na łóżku. — 
A teraz idź do stu djabłów i nie rób mii 
tu awantur. Zresztą możesz wnieść na 
mnie skargę, a może sąd przyzna ci 
odszkodowanie. Do widzenia, panie 
Harden!



Harden trzasnął drzwiami i wypadł 
na ulicę wściekły na Gerbera i sam na 
siebie. I

W ślad za nim pobiegł głośny wy­
buch śmiechu Gerbera.

Spółka została rozwiązana bez wszel­
kich lormalności.

—o—
Upłynęły miesiące.
Harden przebolał stratę samochodów 

i dziesięciu tysięcy dolarów, ale nie 
zrzekl się myśli sprowadzenia wódki na 
wielką skalę. Był jednak ostrożniejszy i 
sam dobrał sobie szajkę przemytników, 
którzy uczciwiej wywiązywali się z za>- 
dania niż uczynił to Gerber. Rozporzą­
dzając znacznym kapitałem, zorganizo­
wał przemytnictwo tak sprawnie, że 
otrzymywał co tydzień wielki transport 
wódek i od ręki sprzedawał z kilka­
krotnym zyskiem. Z każdym dniem też 
nabierał znaczenia i powagi w świę­
cie handlarzy zakazanemi napojami i 
stal się prawdziwym pofentantem w 
dziedzinie butlegierstwa. Pod rozkazami 
jego stało kilkudziesięciu wyrafinowa­
nych i zdeterminowanych rewolwero- 
wiczów i zabijaków, którzy w umileniu 
siwego szefa teroryzowali mniejszych 
przemytników i zmuszali właścicieli do 
kupowania towaru, dostarczanego 
przez szajkę Hardena.

„Rajski Kącik11 stał się główną kwatera, 
skąd rozchodziły się na wszystkie stro­
ny rozkazy herszta. Majątek Hardena 
powiększał się z zawrotną szybkością 
i już w drugim roku trwania prohibicji 
dosiięsnął okrągłego miljona.

A równocześnie wzrastał w siłę i p;e- 
miądze główny jego współzawodnik, 
Gerber. Równie podstępny i bezczel­
ny, po zdobyciu około dwudziestu ty­
sięcy dolarów za sprzedaną.wódkę Har­
dena. użył tych pieniędzy jako kapitał 
obrotowy do dalszych operacyj na polu 
przemytnictwa i wkrótcie stał się groź­
nym konkurentem dla Hardena. Niedo- 
siyć na tern, że psuł Hardenowi rynek, 
sprzedając przemycaną wódkę znacznie 
taniej, ale kilkakrotnie napadł ze swy­
mi ludźmi na transporty Hardena i ko­
rzystając z chwilowej przewagi w lu­
dziach, zabierał towlair i przepędzał 
eskortę.

Między byłymi spólniikami zawrzała 
walka na śmierć i życic.

Nasyłali, na siebie morderców, ale 
wszelkie zamachy były w każdym wy­
padku udaremnione. Tak Harden jak 
Gerber otoczyli się przyboczną strażą 
zaufanych ludzi, opłacianych setkami 
dolarów tygodniowo, obydwaj nigdy nic 
wychodzili na ulicę bez eskorty i oby­
dwaj jeździli w opancerzonych samo­
chodach, zabezpieczonych od kul re­
wolwerowych lub karabinowych.

Między najemnikami Hardena i Ger­
bera często odbywały się krwawe wiat­
ki, w których kilkunastu rewolwero- 
wiezów straciło życie, ale w każdym 
wypadku policja nie wykryła sprawców 
mordu. Wiedziano tylko, że Harden i 
Gerber stoją na czele wrogich sobie 
band butlegiierskich, ale żadnemu z,nich 
najsprytniejszy prokurator, udziału w 
przeslępslwach nie mógł dowieść.

Wojna między tymi potentatami pod­
ziemnego świata toczyła się z coraz

Na brzegu jeziora usiedli w skwarne południe lata dwaj zmęczeni wędrowcy.. Daleka i żmudna droga 
wyczerpała zupełnie icb siły. Tutaj jednakże, nad cichą wodą, powoli powrócą znowu do nich i pójdą 

dalej w nieznany, pełen tajemnic i przygód św at.

większą zajadłością. Każdy z nich przy­
siągł, że nie spocznie, póki ziemia nie 
pokryje jego przeciwnika.

*
Spokój i pogoda panowały w skrom­

nym doimku Burskiego na dalekiem 
przedmieściu Brooklyną. pozbawiony 
trosk o byt materjalny i rozmiłowany 
calem sercem w ubóstwianej córce, oj­
ciec Haneczki pomału zapominał o 
przebytych latach cierpienia, iklóre, jiak 
przykry sen, przesunęły się przez je­
go życie.

Córkę psuł i rozpieszczał do naj­
wyższego1 stopnia, w czem sprawnie po­
magała mu stara Marjia-Anna i rnatkia- 
Stefana. Dziewczyna jednak nie 
chciała korzystać z uległości i dobroci 
tych, tak bardzo kochających ją osób, 
i nigdy nic narzucała im swej woli. 
Usłużna, grzeczna i pracowita, konie­
cznie chciała pomagać Marji- Annie w 
prowadzeniu gospodarstwa domowego', 
a choć poczciwa murzynka ogromnie 
oburzała się na to, by „panienka11 tru­
dziła siwe białe rączki zmywaniem stat­
ków kuchennych. Haneczka niemniej 
była wielką pomocą w kuchni i mie­
szkaniu.

— Pracowałam i to ciężko dawniej, 
kiedy byłam jeszcze wiole młodsza', kie­
dy państwo Harden zmuszali Im,nie do 
robót najpierw domowych, a potem 
do tańca w „Rajskim Kąciku11, "więc 
dlaczegożbym teraz choć troszeczkę nie- 
miała popracować? — mówiła, gdy oj­
ciec robił jej wymówki, że zaimiaslj 
bawić się, traci czas lila prozaiczne za­
jęcia domowe.

Umysł jej rozwijał się nadzwyczaj 
szybko. Po krótkiej przerwie, zaczęła 
uczęszczać do wyższej klasy w tylni 
samym klasztorze, gdzie przebywała od 
czasu ucieczki z domu Hardcnów i1 
robiła w nauce tak szybkie postępy, że 
zakonnice nauczycielki1 wydzawiić się nie 
mogły jej zdolnościom. Oprócz nauki 
w klasztorze pobierała lekcje języka 
polskiego, muzyki ił rysunków w do­
mu, a każdą wolną od pracy naukowej 
chwilę, zapełniała jiakifemś pożytecznem470

zajęciem, czy to przy gospodarstwie, 
czy też na czytaniu dzieł wielkich an­
gielskich i polskich poetów.

Stefan przychodził dwa razy w ty­
godnik na cały wieczór, a w niedzie­
le, o ile nie przypadł na niego dyżur 
w redakcji w której pracował, urzą­
dzali wszyscy wspólnie wycieczki za 
miasto i wracali do domu dopiero 
późnym wieczorem. Rzecz naturalna, 
że w wycieczkach takich brał zwykle u- 
dział stary Sogan, który lak serdecznie 
przywiązał się do rodziny Burskich i 
Lulbiczów, że uważał się prawie za 
członka tych rodzin.

Nie zapomniał jednak Burski o za­
mordowaniu Wintersa i po porozu­
mieniu się ze Stefanem oddał prywa­
tne dochodzenie w ręce wybitnej a- 
gencji detektywów, która miała pole­
cenie nie szczędzić wydatków i wysił­
ków, by odnaleźć mordercę czy mor­
derców Wintersa i oddać ich w ręce 
sprawiedliwości1.

Tróżne jednak były wysiłki agencji. 
Daremnie kilku najsprytniejszych de­
tektywów prywatnych, sowicie opłaca­
nych przez Burskiego, przez kilka mie­
sięcy śledziło Hardena i Gerbera. Na 
nic zdały się ostrożnie przeprowadza­
ne badania murzyńskiego olbrzymia, 
Sanna, który jak dawniej, tak dotych­
czas był zaufanym sługą Hiardenów i 
stale przebywa! w „Rajskim Kąciku.11

Detektywi agencji zdołali jedynie 
stwierdzić niezbicie, że obydwaj podej­
rzani zajmują się butlcgierstwCm na 
wielką skalę, że nienawidzą się wza­
jemnie, ale tajieminica śmierci Wintersa 
jak była, tak pozostała niewyjaśniona.

Ostatecznie po kilku miesiącach do­
chodzeń, agencja detektywów, prowa­
dzona przez ludzi uczciwych, poczuła; 
swą bezsilność i zawiadomiła Burskie­
go, że nic uważa za odpowiednie po­
bierać od niego dalsze sumy na koszty 
śledztwa, gdyż każdy dolar, wydany na 
ten cel, jest bezpowrotnie i beżcelowo 
stracony.

Jednakowoż Burski i Stefan nie tra* 
ciii nadziei i mocno wierzyli, że kiedyś 
przecież wypłynie na wierzch prawda



i śmierć Wimtersa zostanie pomszcźdń&.. 
Rodzimie Winteraa składającej siię z 
wdowy i dorastającej córki, Burski 
(zapewnił byt w ten sposób, że dostar­
czył Wimtersowiej dosyć pieniędzy na 
otworzenie pracowni inodniarskiej. In­
teres rozwinął się w stosunkowo nie­
długim czasie i dawał dochody, wy­
starczające do dostatniego uli rzymian i a 
właścicielki i jej córki.
Co kilka miesięcy Burski odwiedzał 

wdowę po Wintersie i troskliwie do­
pytywał się., czy kobieta ma wszystko, 
czego jej potrzeba. W ten sposób starał 
się wypłacić dług wdzięczności', jajki 
zaciągnął wobec zamordowanego jej 
męża.

Podczas jednej z takich wizyt poznał 
w domu wdowy młodszego brata Win- 
tersa, człowieka młodego jeszcze i e- 
nergicznego, który narówni z Burskim 
i Stefanem Lubiczem zaprzysiągł zem­
stę na sprawcami śmierci briata. Karol 
Wintera pozyskał odrazu sympatję Bur­
skiego i znajomość ich po kilkudnio­
wym pobycie Burskiego w Pittsburghiu, 
gdzie przebywała wdowa po bracie Ka­
rola, zamieniła się w serdeczną i trwa­
łą przyjaźń, spotęgowaną częslcmi 
wspomnieniami o zamordowanym Pio­
trze.

Gdy agencja detektywów zaniechała 
dalszych kroków w kierunku wykrycia 
sprawców zbrodni, Burskiemu przyszło 
na myśl, że Karol Winters, nie w cha­
rakterze płatnego detektywa, ale jako 
brat zamordowanego i mściciel jego 
śmierci, mógłby prędzej dotrzeć do 
źródła prawdy i wykryć morderców.

Pojechał tedy do Pilttsiburgha i w 
niewielu słowach przestawił Karolowi 
propozycję wyjazdu do New Yorku i 
dalszego śledzenia iHardenia i Gerbera.

— Nikt inni, tylko cl dwaj winni są 
śmierci pańskiego brata, a mojego ser­
decznego przyjaciela — mówił Burski 
do Karola Winteraa. — Kiedyś bylii 
wspólnikami, dziś rozdzieliła ich chci­
wość i nienawidzą się. Kto wie, czy- 
panu właśnie nie udałoby się zdema­
skować tych łotrów...

Karol zamyślił się i po chwili rzeki:
— Pragnę i ja, by mordercy me­

go brata skończyli tak, jiak na to za­
sługują. Gotów jestem życie całe po­
święcić na ten cel i jeżeli pair przy­
puszcza, że istnieje choćby najmniejsza 
możliwość udowodnienia aim zbrodni, 
w tej chwili mogę jechać z panem 
i szukać sposobu ich zdemaskowania.

Długo i obszernie rozmawiali o tej 
sprawie i ostatecznie postanowili, ż,e 
Karol wyjedzie razem z Burskim i, 
zaopatrzony w odpowiednie środki pie­
niężne, obróci cały s(wój czas na zbłe-J 
ranie'dowodów przeciw Hardenowi czy 
Gerberowi.

— Zdaje mi się, — rziekł ku końco­
wi rozmowy Burski — że jedyną wła­
ściwą drogą byłoby dostanie się pana 
w środowisko otaczające tych łotrów. 
Z doniesień agencji detektywów marny 
pewne dane, że obydwaj stoją na czele 
doskonale zorganizowanych szajek szu­
mowin społeczeństwa. Gdyby panu u- 
dało się dostać w szeregi takiej szajki, 
i zdobyć sobie zaufanie któregoś z her­
sztów, możeby i dowody się znalazły. 
Ale to rzecz trudna i co więcej nie­

Rekord światowy w Biegu sztafetowym 4x100 ustaliła w ostatnim czasie sztafeta pań, nal'ifacydi 
da koła sportowego w Kolonji. Trasę przebyły w przeciągu 46,7 sekundy.

bezpieczna. Ci ludzie nie przebierają 
w środkach a moc mają za sobą i silę 
pieniędzy.

■— Nie ulęknę się niebezpieczeństwa, 
panie Burski — odparł poważnie Karol 
Wintera. — Śmierci nawet się nie u- 
lęknę, gdy będzie szło o pomszczę,nie 
śmierci drogiego mego brata. Jadę z 
panem i od jutra stanę się niepozor- 
nem ale upartem narzędziem sprawie­
dliwości i zemsty, które nie spocznic, 
dopóki mordercy nie będą ukarani.

Po przyjeździe do Brooklyna Karol 
Wintera zapoznał się ze Stefanem i 
Soganem-i długo naradzał się z ni|mi 
nad sposobami postępowania. Wszyscy 
zgodzili się na jedno, mianowicie, że 
Karol musi wkręcić silę między oprysz- 
ków Hardena lub Gerbera i, miając 
bliższą styczność z- podejrzanymi, po­
winien starać się podchwytywać słów­
ka mogące mieć styczność z zapomnia­
ną już prawie sprawą zamordowania 
Piotra Winteraa.

* I
W czasie mijzajadlejiszej wojny mię­

dzy Hardenem a Gerbereni, a raczej 
między ich szajkami, Mikę nigdy albo 
bardzo rzadko opuszczał swą główną 
kwaterę, która mieściła się w „Rajskimi 
Kąciku.“ Jako głowa silnej i znakomi­
cie zorganizowanej bandy opryszków 
nie zajmował silę wcale prowadzeniem 
swej knajpy, a całą encrgję i spryt 
wysilał w kierunku wielkiego handlu 
przemycaną wólką i piwem oraz zwal­
czania znienawidzonego spólmika, Ger­
bera.

Zarząd „Rajskiego Kącika" spoczywał 
w sprężystych rękach Grety, która ob­
wieszona brylantami, wystrojona w je­
dwabie i aksamity, wszechwładnie kró­
lowała nad gromadką kelnerów i 
dziewcząt usługujących gościom, chę-
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lnie przybywającym z miasta na pijaty­
ki i hulanki. Drobna sprzedaż wódki 
i innych zabronionych napojów kwi­
tła w najlepsze i do kasy Grety pły­
nęły dolary wartkim potokiem.

Ilarden czasem tylko pokazywał się 
w wielkiej sali „Rajskiego Kącika" i 
poblaźliwem okiem spoglądał na zabiegi 
małżonki, która z niesłychanym spry­
tem potrafiła zabezpieczyć „Rajski Ką­
cik" przed najazdami policji i „su­
chych" agentów i bez najmniejszych 
skrupułów i obaw prowadziła jawną 
prawie sprzedaż już nietylko napojów 
alkoholowych ale żywego towaru, gdyż) 
zajęte w zakładzie dziewczęta, stroj­
nie, jaskrawo i wyzywająco poubie­
rane, poza podawaniem gościom pa- 
traw i napojów, 'miały jeszcze inne, ta­
jemnicze zadania i obowiązki do wy­
pełnienia.

Jedna tylko rzecz początkowo sro­
dze martwiła Grctę. Oto z miarą powo­
dzenia, wzrostu majątku i znaczenia 
w przestępczym świecie, Mikę zaczął 
zaniedbywać małożinkę i podawnemu 
rozpoczął uganianie się za dziewczę­
tami. Mając liczny i łatwy wybór tuż 
pod ręką, wśród kelnerek „Rajskiego 
Kącika" coraz to inną dziewczynę ob­
darzył siwemi względami i nie starał 
się nawet o zachowanie pozorów wo­
bec Grety i reszty domowników i 
służby. l

Nic pomagały kilkakrotne awantury 
urządzane przez zazdrosną i  oburzoną 
panią „Rajskiego Kącika." Mikę wy­
słuchiwał najspokojniej wymyślać, o- 
bracał wszystko w żart i dalej robił 
swoje. Ilardenowa dąsała się i wywie­
rała zemstę na dziewczynach.

(Ciąg dalszy nastąpi.)
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Skarby
Chana Mugańsfyiego
Powieść sensacyjna Tłum. Jerzy Laskowski

Część I.

Szczęście sprzyjało mu jednak, gdyż w hotelu 
„Atlantic" poznał Gatfianiego, bruneta o międzynaro­
dowym typie.

W ten sposób impreza filmowa, dla której od­
byto długą podróż, została uratowlana.

Od pierwszego wejrzenia 0 ‘Donnel wyczuł w Ga­
fanim aktora, któryby z powodzeniem mógł zastąpić 
zmarłego przyjaciela w jego awanturniczych rolach.

Reżyser Benau, ruchliwy, okrągły grubas zgadzał, 
się w zupełności ź dyrektorem, wyraził tylko wąt­
pliwość: , , i

— Czy on potrafi grać?
— Mam wrażenie, że lak! Wygląda na takiego 

co wszystko potrafi! — odparł O‘Domie.1 — i wresz­
cie możemy go wyrobić! Przecież pan nie takich 
już opracował! .

— Ale my go Zupełnie nie znamy. Co to za 
jeden? i

— A cóż nas obchodzi jego sprawowanie się i o- 
byczajność? Najmniej się interesuję jego kandydatu­
rą do nagrody... za moralność. U nas nie klasztor 
i nie pensja. Jeśli się zgodzi, zwiążę go konLrak- 
te,m, żeby nie zwiał przed zakończeniem zdjęć tu 
w Ameryce i następnie w atelier w Paryżu. A 
potem szczęśliwej drogi...

Gafani nie kaział się prosić dwa razy.
Coprawda targował się trochę z. O‘Dounelem co 

do wynagrodzenia, ale jak widać, nie miał kłopotów 
co do „jutrzejszego dnia," gdyż mieszkał w „At- 
lantichi", do obiadu zjawiał się w smokingu^ wy- 
dąwał pieniądze.

Wielkie wrażenie zrobiła na nim piękna gwiazda 
filmowa Węgierka Mąr-Molli. Nie jest wykluczonem, 
że przyjął zastępstwo Brossego, ażeby w przecią- 
gu dwóch - trzech miesięcy pozostawać w jej to­
warzystwie.

Rozmowa Saverdy z Gafanim miała miejsce wie 
w hotelu „Atlantic", nie w Nowej Kartaginie, a w 
dwudziestu kilometrach od niej, w pustyni, na rui­
nach starego miasta, wśród murów, baszt i świątyń 
jakichś nieznanych bogów, równie nieznanych, jiąk 
i naród, zamieszkujący ten kraj lfa wiele wieków 
przed przybyciem konkwistadorów.

Te ruiny, mniej może artystyczne i malownicze, 
ąniżeli zabytki architektury grecko - rzymskiej, Ble 
bardziej monumentalne, nawet od świątyń i pała­
ców Egiptu i Adyro - Babilonji, skusiły O‘Donnela 
do długiej podróży za ocean, gdzie miała być na­
kręcona część dramatu na tle architektonicznej po­
tęgi odległych dziejów Południowej Ameryki1, niko­
mu w Europie nie znanej,.

Pod wysokiemi, masywnemi murami starego mia­
sta, do połowy, przez czas nadwąLlonemi, rozłożyła 
się trupa filmowa, niby karawana bogatych po­
dróżników w dzikich miejscowościach.

Rozbito kilka namiotów, nieprzemakalnych na­
wet dla tropikalnych deszczów, nieprzenikliwych dla 
widzów. Wnętrze namiotów, lekkie i portatywne, od­
powiadało ich wyglądowi zewnętrznemu. Był namiot 
— kuchnia, namiot — stajnia dla wierzchowców, 
namiot — łaźnia z wiannami i natryskami... Cały, 
obóz. i

Obok samochody ciężarowe, do samochodu - e- 
lektrowni włącznie.

Malownicze, potężne ruiny, pustynia, nowy kraj, 
komfort, interesujące towarzystwo, odpoczynek, zaj­
mująca praca... czegóż jeszcze można było pra-,

gnąć? Nikt też nie pragnął, wszyscy byli zadowoleni 
i nie wiedzieli, jak okazać wdzięczność dla O‘Don- 
nela za tę południowo ' - amerykańską „niespo­
dziankę." ' ;

Podług scenarju&za trzeba było dokonać nastę­
pujących zdjęć: !

Mar-Molli, odbywająca podróż ze swoimi przyja­
ciółmi, w stroju amazonki (przed chwilą wróciła 
z przejażdżki konnej.) Spotyka u podnóża ruin 
starożytnego miasta człowieka - widmo, błąkającego 
się po pustyni. Ten człowiek-widmo ma na sobie 
smoking, gdyż uciekł z więzienia, dokąd się dostał 
wprost z obiadu w pałacu wice - króla.

Widmo - Gafani, uiszlmłukowany, w nowym z i- 
gły smokingu, czekając na reżysera i operatora, 
rozmawiał z Saverdą.

Hiszpan, nie zajęty w tym odcinku filmu, pa­
lii cygaro, bawiąc siię szpicrutą. Kiedyś zabawiał 
się tak cienką i długą szpadą, celnie rażąc by­
ków, przy akompanjaimeimcie wściekłych oklasków 
całego cyrku. >

Cały w białej flaneli i w białym tropikalnym, 
hełmie, cksmatador robił wrażenie europejskiego 
dyplomaty w1 jakimś egzotycznym kraju.

— Oisitrzygłem swoją kolettę i odszedłem, by żyć 
wspomnieniami — rzekł były matador.

— Ależ, drogi Savedra, tylko wspomnieniami nie? 
iuożna żyć! Potrzeba leż trochę rzeczywistości, — 
dodał Benau, który, jak piłka wykuła! się ze swojego 
namiotu. Miał na sobie ubranie z szarego płótna.

Dobroduszny nastrój po solidnem śniadaniu prze­
szedł prawie w gniew, gdy tylko w płomieniu jego 
obserwacji znalazł się Gafani.

— Co to jest? — zapytał groźnie, uderzając Ga- 
faniego w brzuch zeszytem scenarjuisza.

— Ja pana nie rozumiem — odezwał się zastępca 
Brossego.

—■ Nie rozumie pan? Wielka szkoda! Co jia mó­
wiłem wczoraj o roli do pana? Człowiek błąkał siię 
w pustyni kilka dnia, głodny, niewyspany, wy­
męczony... A więc: wychudł, zarósł szczeciną, smo­
king się podarł, podobny jest do djabeł wie czego! 
A pan naróżowany jak gigolo! Smoking wprost od 
krawca... i

—■ Panie Benau, proszę nie zapomnieć, że nie jes­
tem zawodowcem?" j

— Nie potrzeba być zawodowcem, trzeba czuć, 
kombinować, mieć mózg, wreszcie...

— Panie Benau, prosjzę bardzo — bez obra­
żania! I  i

— Niech pan nie mędrkuje! Podczas zdjęć ja 
jestem dyktatorem! Przecharakteryzuje sBę pian na­
tychmiast na znużonego, wychudzonego, wyniszczo­
nego, z sińcami pod oczyma, z kilkudniową brodą...

Gafani z niechęcią zrobił kilka kroków w kierun­
ku namiotu.

— Poczekaj pan! — zawrócił go reżyser. — Pro­
szę podejść bliżej! ,

— Czego pan sobie jeszcze życzy? — ponuro za­
pytał Gafani. /  : ,

— Życzę sobie, żeby pan zdjął smoking.
— Poco? ,
■— Poto, że tak trzeba!
Gafani niechętnie wykonał polecenie.
— Daj pan tu — Benau prawie wyrwał smo­

king z jego rąk, rzucił na piasiek ,i tańcząc, z a ­
c z ą ł  go przydeptywać.

Nowy aktor, zacisnąwszy pięści, był gotów rzu­
cić się na Benau‘a.

— Jak pan śmie?
— Dla dobra sprawy wszystko mogę... Dyrekcja 

zwróci panu wydatki.
Na tę scenę weszła Mar-Molli w męskim stroju do 

jazdy konnej. j
Jasny żakiet, jasne spodnie, buły z ostrogami,;- 

melonik w ręku szpicruta.
Nie mogła powstrzymać się od uśmiechu, tak 

paradny był Benau, z zapałem tańczący na smo­
kingu. i k i , [
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A Gafani, powstrzymując wściekłość, Uprzytomnił 
Sobie swoją głupią i poniżającą sytuację, a zwła­
szcza w obecności pięknej aktorki, dla której dał 
Się wciągnąć w to wszystko.

Savedra pocieszała go:
— Podczas pracy nie należy się obrażać. On ima 

rację. Dla dobra sprawy. Zupełnie inaczej rzecz się 
przedstawia, w życiu prywatnera. Tam nie można 
pozwalać na deptanie sobie po nogach,

W odpowiedzi na to pocieszenie Gafani bąknął coś 
pod nosem. i

Przekonawszy się, że smoking przybrał odpowie­
dni "wygląd, Benau przerwał swój taniec. Spocony 
grubas już łagodniej się zwrócił do Gafaniego:

— Racz pan się ubrać, ucbarakteryzować i za­
raz spowrotem.

Poczem zawołał już innym tonem:
— Operator do mnie... Brodzki!
— Jestem! — odpowiedział Brodziki, mały, silny 

blondyn z aparatem na długim drewnianym statywie.
Po kilku minutach wrócił Gafani.
Krytyczny rzut oka i Benau wyrąził zadowolenie:
— Teraz — brawo! Terąz można uwierzyć, że pan 

kilka dni o głodzie i chłodzie wałęsał się po pu­
styni! Proszę się nie gniewać na mnie, Gafani, 
Pies, który szczeka, nie gryzie. Nie jestem złym, 
człowiekiem, ale niech pan wejdzie w moje poło­
żenie. Wielka odpowiedzialność ciąży na mnie. 
W ten film włożono miljony. On musi udać się pod 
każdym względem. Najmniejsze niedociągnięcie, ma­
ła ..gafta" i — klapa! Dyrekcja ma straty, a reży­
ser, zresztą zupełnie zasłużenie, dostaje kolanem po­
niżej pleców i... wilczy paszport.... Tak, tak, ko­
chany przyjacielu... A teraz chodźmy naprzód na 
jakieś pięćdziesiąt metrów na równinę... Mąr-Molli, 
Gafani, Brodzki za mną!...

6. N iespodziew any „double"
Przypomniawszy sobie, Benau dodał:
— I koń...
Wystrojony foryś trzymał za uzdę karego, poi 

angielskiem siodłem konika, którego sierść wyczysz­
czona staranną ręką, połyskiwała w słońcu.

Benau zdążył zauważyć to.
— Mar-Molli sipotyka Gafaniego na pustyni już 

po dłuższej przejażdżce korniej. A koń jest wprost 
wyprowadzony ze sitajini! Grum, siadaj na Kolchasa 
i przegoń go galopem z dziesięć minut, niech się 
spoci... 1

Za tą małą grupką poszli i cii, którzy nie brali 
sumiennie wpędzając Kolchasa w pot i zmęczenie, 
złoty wamp, Senegalczyk Donkunda, komik Gro- 
mendja, doktor Zeraicz. Jako ostatni podszedł ODo- 
nnel, czterdziestólelni mężczyzna z okrągłą mło­
dzieńczą twarzą, zawsze wesoły, uprzejmy.

Podczas, gdy, Grum robił galopem wielkie koła, 
udziału w zdjęciach: Savedra, Manija d‘Or, rudo - 
Benau tresował zastępcę Brossego:

— Proszę iść wprost na mnie, zatrzymując się, 
spotykając... więcej cierpienia w oczach! Wybałuszyć 
je, obracać! Otworzyć usta, głęboki oddech! Brak 
tchu... Ależ nie tak, do licha! Trzeba się wczuć choć 
odrobinę w swoją rolę! A pan jeszcze mówił, że my 
go Obrobimy — szukał Benau współczucia n  O‘Don- 
nela.

0 ‘Donnel śmiał się:
— Niech się pan nie denerwuje, drogi Benau...
— Jakże się nie denerwować!... Na miły Bóg! 

Trzeba byłoby go dać na pierwszy plan... wielka 
głowa... to robi wrażenie!...

— Rozumiem i współczuję. Ale nie spieszmy się! 
Niech on się doprawdy przejmie swoją rolą. Naj­
pierw proszę go zdjąć idącym zdaleka. Od tego 
wzgórza. Niech stamtąd wyjdzie.

p — Racja, racjia... — podchwycił Benau. — Naj­
pierw Brodzki nakręci kilka metrów dzikiego kraj-

I: obrazu, a potem z poza wzgórzią... wyj....
Benau się zaciął, jak zaklinacz, który wywołał 

innego ducha, aniżeli się spodziewał...

Ależ to zaiste duch!...
Sobowtór Gafaniego, wychodzący z poza wzgó­

rza!
Sam zaś Gafani, z ciała, krwi i kości stał obok 

Brodzkiego.
Duch zbliżał się zupełnie podług recepty Benau'a: 

zatrzymywał się. spotykał, wzrok miiał utkwiony nie­
ruchomo, wygląd cierpiętnika... Smoking w strzę­
pach... rozdarły gors brudnej nakrochmalonej ko­
szuli...

Wszyscy zamilkli z przerażenia, nic odrywając 
oczu od człowieka — widma. Było coś strasznego 
w wyglądzie tego nieszczęśliwca, upadającego i ko­
nającego. dlatego, że był rażąco podobny do Gafa­
niego i dlatego, że usta miał oblepione wiclkieimi 
trupiemi muchami...

Pierwszy oprzytomniał Benau.
— Brodzki!... nie tracąc jednej sekundy... na­

przód... dać na pierwszy plan... maksimum zbliżenia. 
Prędzej, Brodzki! Póki jeszcze żyje!...

Jak konna artylerjia, wysunął się na pozycję 
Brodzki.

Na kilka kroków przed człowiekiem—widmem 
wrósł w ziemię, jak wkopany, mając na piersi czar­
ne pudło aparatu, i zaczął z trzaskiem nerwowo 
kręcić. ,

Po kilku sekundach widmo, potknąwszy się oslat- 
ni raz, upadło na piasek. s

Brodzki nie stracił głowy i „nakręcił" moment 
upadku oraz postać rozciągniętą na piasku.

Cala trupa, O Donnel i doktor Zeraicz, ocknąw­
szy, się z odrętwienia, rzucili się tam, gdzie na piasku 
leżał nawznak sobowtór Gafaniego ze spieczonemi 
i oblepionemi przez muchy ustami. Ale reżyser 
nie miał litości:

— Nabok! Wszyscy nabok!... Tylko Mar-Molli bli­
żej! Proszę patrzeć na ciało ze zdumieniem, z za­
ciekawieniem... współczując. Nachylić się... tak! 
Brodzki, kręcić!... Mar-Molli mechanicznie wypusz­
cza z ręki szpicrutę... tak, dobrze... bardzo dobrze!... 
Koniec!

Uch-cli! — dopiero teraz westchnął pełną pier­
sią Benau, tryumfując i ciesząc się na kilkadzie­
siąt metrów z tak dokumentalny cli zdjęć:

— Teraz film zabłyśnie, jak brylant... jak bry­
lant! • j

Bezpośrednio po tern reżyser ustąpił miejsca czło­
wiekowi.

—• A teraz trzeba się natychmiast zająć nieoczeki­
wanym sobowtórem Gafaniego. Też w smokingu... 
przez pustynię... tak wygląda życie... twórca sce- 
narjusza nie podąży za nielm... Doktor, gdzież jest 
doktor?...

Ale Zeraicz, wysoki, chudy wąsacz, już klęczał 
przy Annlmałacie, badając puls i serce.

— Czy żyje? — zapytała Mar-Molli.
— Nie tylko żyje, ale za tydzień będzie zuchem 

jak się patrzy...
— Pan myśli? — wtrąci! 0 ‘Donnel.
— Jestem przekonany. Wyczerpany jest głodem,

pragnieniem, tułaczką, ale organizm — żelazny!... 
Na Korfu mieliśmy osiemdziesiąt tysięcy takich sa­
mych pacjentów, cała nasza serbska armjai, cofająca 
się przez Albanję. Nie ludzie, a upiory... A po mie­
siącu te upiory walczyły jak lwy na froncie pod) 
Salonikami... !

— Pan to pamięta, O‘Domual! Donkunda! — za­
wołał lekarz.

Atletycznej budowy wielkolud - Senegalczyk o- 
sitrożnie podniósł człowieka w tropikalnym smo­
kingu i zaniósł go, jak dziecko, do jednego z na­
miotów, w którym mieścił się szpital połowy.

Głowa Ammałatia bezradnie zwisała z rąk murzy­
na. , ' .

Mar-Molli z chusiteczką w ręce podążyła za nim:
— Zaczekaj, Donkunda, jia nie mogę patrzeć na le

wstrętne muchy! , j
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Mówiąc to spędziła silno - stalowe osady i wy­
tarła chusteczką otwarte, spieczone usta Ammałata.

Uwaga, jaką okazała młoda kobieta sobowtórowi, 
nie podobała się Gafaniemu... I wogóle Gafani był 
rozgniewany ostrem postępowaniem Benau‘a i cho­
ciażby tein, że w danej chwili był tak niepotrzebny 
w swej charakteryzacji i smokingu, podeptanym 
obcasami reżysera. i

Podszedł do Węgierki i zrobił jej zarzut:
— Mar-Molli, pani jest bardzo nieostrożna... nie 

wiadomo jaką chorobę może mieć pan... plan X... 
Pani wie jak łatwo w tym klimacie przenoszą się 
choroby?!

Mar-Molli nic nie odpowiedziała.
Cały obóz był wstrząśnięty niecodziennem wyda­

rzeniem wtargnięciem zagadkowej, intrygującej rze­
czywistości do sccnarjusza, napisanego przez zna­
nego francuskiego pisarza...

Kim jest len człowiek? Jak się znalazł w pustyni 
w takim stanie .i wyglądzie? Scenarjnsz zibładł 
wobec „odcinka" życia, niepokojącego, tajemniczego.-

Wszyscy proponow ali swoją pomoc Zeraiczowi.
— Moi państwo, najlepszą pomocą będzie dla cho­

rego, jeśli, zostawi się go w spokoju! Mój pacjenli 
wymaga zupełnego spokoju. Zresztą tylko dwie o- 
soby mogą mu okazać realną pomoc: Donkunda, 
jako saniltarjusz, i kucharz, który ugotuje mu treś­
ciwy buljon z kury.

Po godzinie, Ammałat, który jeszcze nie odzyska! 
przytomności, leżał umyty przez sani!arjusza w czy­
stej bieliźnie na czystem posłaniu. A obok, na noc­
nym stoliku — wyjęte z jego kieszeni portfel, rewol­
wer i imonokl...

Zeraicz, siedząc u wezgłowia, czytał gazetę.
Do namiotu wisizedt Gafani, już bez szminki ma’ 

twarzy, w kraciastem ubraniu.
Oczyma odrazu spenetrował cały namiot. Jego 

uwadze nie ustzły przedmioty, wyjęte z kieszeni ćlio- 
rego...

— Jeszcze nie wiadomo kto to jest?
— Widzi pan, że człowiek jesit w omdleniu — 

sucho odrzekł lekarz, nie odrywając ócz od gazety.
— Przecież można się przekonać. W portfelu bę­

dzie napewino jakiś dowód tóżsmamości..
— Nie jestem policjantem i nie uważam za rzecz 

stosowną, grzebanie w portfelu pacjenta. Jak przyj­
dzie do siebie, sam powie, co będzie uważał iza 
wskazane. Ale przedewtszystkiem, kto panu pozwolił 
wchodzić do tego namiotu, panie Gafani?

—• Nie wiedziałem, że tu nie wolno wchodzić bez 
pozwolenia... ; i

— Więc niech pan o tern wic na przyszłość! 
I proszę o pozostawienie mnie i chorego...

Z wyglądu ostry Serb nie cznł najmniejszej, sym- 
patji do 'Gafaniego i nie krył się z tern. Cała trupa 
również, jeśli odnosiła się nieco łagodniej do nowego 
aktora, jednak zachowywała się wobec niego z pew­
ną rezerwą. Czy były po temu jakie dane? Żadnych. 
Gafani umiał się zachowywać, był usłużny, uprzejmy 
do przesady, władał językami, dużo widział, po­
trafił być interesującym rozmówcą, mimo lo jednak 
żadne serce nie stało dla niego otworem. Może; zna­
mionująca go chęć wkradania się w cudze łaski od­
straszała od niego, tembardziej, że w swojern postę­
powaniu bywał nawet cziąsami bezczelny.

Zjawienie, się sobowtóra zaniepokoiło Gafaniego. 
Samo słowo „dubler", „sobowtór" hrzmialo w jego 
uszach jak ostrzeżenie.

Zmuszony do wyjścia z namioLu-szpitala. Gafani 
spotkał koło namiotu-jadalni 0 ‘Dopnela, który od­
nosił się do niego lepiej, iriiż inni. l

— Co pan powie, Gafani, o nowym „dublerze"?...
Gafani zagryzł wiaygi. Znowu to znienawidzone

słowo!... ■
—• Powiem, panie dyrektorze... może ten dubler 

zastąpi mnie w całym filmie? Bcnau jest nim za­
chwycony... Ja nic nie mam przeciw temu i, jeśli 
panowie sobie życzą zerwać kontrakt, jestem do 
usług----

— Bzdury, G afani.. jaką mucha pana ukąsiła! 
Kontrakt pozostanie w mocy. Pan zagra swoją rolę 
do końca. A jeśli, Benau, zachwycony pana podo­
bieństwem z tym, z tym „darem" pustyni, wstawi 
kilkadziesiąt metrów poza panem, to doprawdy nie 
widzę racji do obrażania s ię ... Żadnej... Pan jest 
nowicjuszem w naszelm rzemiośle i nic wie, że naj­
znakomitsi artyści są częstokroć dublowani. Naprzy- 
kład: jakaś „gwiazda" nieszczególnie jeździ konno, a 
podług scenarjusza 'trzeba wykonać jakąś trudną 
sztukę na koniu. W ty|m celu angażuje się świetnego 
jeźdźca, podobnego z twarzy i figury do gwiazdy,- 
odpowiednio się go charakteryzuje i „dubler" wy­
konuje karkołomną sztukę, zamiast gwiazdy, która 
nic umie i nie chice narażać swego barku.

Nie, drogi Gafani, ant pańskiej ambicji, ani kon­
traktowi nic grozi nic złego... Niech pan 'będzie 
spokojny i zaostrzy sobie odpowiednio apetyt do 
obiadu. Kucharz nam szykuje dzisiaj taką ucztę, 
jaka nie śniła się nawet szachowi perskiemu...

7. O D a-niel u loża Annualata
Z godziny na godzinę Ammalat wracał do zdrowia 

i sił. Szybki powrót do zdrowia przedewsżystkiem 
należało przypisać silnemu organizmowi sportowca 
i człowiekowi walki, a następnie starannej opiece 
Zeraicza. , t

Należy również podkreślić niemały w tein udział 
0 ‘Donnela. Pełny radości życia dyrektor pozostawił 
lekarzowi zupełną swobodę działania.

— Drogi doktorze, niech pan bienze z naszych za­
pasów wszystko najlepsze: maderę, porto, szampan. 
Niech pan otworzy flaszkę dwustuletniego wina wę­
gierskiego, 'które ma cudowne. właściwości wskrze­
szania umarły,cli, byle tylko stanął szybciej na nogi, 
człowiek podarowany nam przez pustynię!... Praw­
da, jak zdnmiiewająco jest podobny do Gafaniego?

— Słońce i w błocie odbija swe promfenSle...
— Co pan chciał przez to powiedzieć, mój stawny 

gderalski? Znowu nowa strzała pod adresem 'Gafa­
niego?... Ten jakoś nie cieszy się u pana mirem...

— Żadna strzała! Bywa jednak, że dwie osoby są
do siebie tak podobne, że nie sposób je odróżnić, a 
minio to jedna z nich przyciąga, a druga — od­
pycha . . . .  ;

— Rozumiem, złośliwy eskulapie, rozumiem... Pro­
szę więc urządzić mi rendez-vus z tym, który „przy­
ciąga"....

— Jutro już będzie w stanie rozmawiać bez wy­
siłku i usziczerbku dla zdrowia. Następnie w ciągu 
trzech ■— czterech dni leżenia, on musi mieć towa­
rzystwo... Nie wolno pozostawić go samego z my­
ślami... ;

— O, co do towarzystwa, to tego mu nie za­
braknie! I nasza piękność Mar-Molli i nasz wiamp 
Maniija d‘Or z przyjemnością podejimą się dyżurów 
u jego łoża... Pierwsze dlatego, że ma wspaniałe) 
serce, druga dlatego, że nasz gość nieznany jest 0L0- 
czony aureolą tajemniczości!... Niedawno jest wam­
pem! Jakiem! językami on włada?

— Mówiłem z nim, a raczej zamieniłem kilka słów 
po francusku... A bredził po rosyjsku...

— Po rosyjsku?... — cudownie ~ — ucieszył się
0 ‘Dąnnel, wychowany w Moskwie, gdzie jego ojciec 
założył pierwszą w Rosji fabrykę aparatów fotogra­
ficznych. i j

Gdy się rozpoczęła wielka wojna, 0 ‘Donnel-syn 
jechał do Francji, by stanąć pod własne sztandary. 
Dwukrobiie ranny, wyróżniony w walkach pod Ar­
rasem, już w sLoJpniu porucznika i  z krzyżem na 
piersiach, został przeniesiony na front jpod Salom* 
kami do 'jednego z senegalskich pułków. PodcSas za­
jęcia Monasteru przez wojska > franko - serbskie, 
0 ‘Donnel został ranny poraź trzeci. Senegalczyki 
Donkunda metylko, że wyniósł go ze strefy ognia, 
ale przeniósł na swych potężnych barkach przez 
góry do lazaretu, gdzie oddał rannego w ręce dok­
tora Zeraicza. (Ciąg dalszy w nast. num.)
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Kraina szczerości i naszych troslę
K a żd y  Czytelnik „M oich Powieści" ma prawo pisać do tego działu

NAJDROŻSZE STRONY NA ŚWIECIE, 
TO STRONY RODZINNE...

,,Verte“. Dziękuję Pani za pozdrowienia i 
za śliczne zdjęcie. Nazwa, jaką Pani nadała 
swemu kajakowi, jest bardzo ładna — podoba 
mi się!

Resztę listu Pani, przeznaczonego tylko dla 
Sympatyków, oddaję do przedruku:

„Kochana „Bajko"! Dziękuję Ci najserdecz­
niej za uznanie mego opisu z podróży nad Ren. 
Słusznie wyraziłaś się, „Bajko", w swoim liś­
cie, że nie ma na świecie piękniejszej ziemi od 
tej. na ktcjrej się urodziło. W czasie mego 
pobytu nad Renem, pomimo, że było tak cu­
downie i pomimo, że spędziłam tam najmilsze 
chwile życia, to jednak tęskniłam zawsze za 
rodzinnemi stronami i mową ojczystą...

„Dzikiej Cygance" dziękuję za przesłane mi 
uściski, które odwzajemniam.

Na zakończenie przesyłam pozdrowienia dla 
„Czarnego Olka". Nie rozumiem dlaczego Pan 
ten nazywa się szarymi człowiekiem, kiesly na- 
pewno nim nie jest. Pozdrawiam także „Gwido­
na" i „Te — Em".

ZWIERZENIA

„Dziewczynka z Bydgoszczy". W swoim o- 
statnim liście, znana nam wszystkim Sympa- 
tyczka — „Dziewczynka z Bydgoszczy", zwierza 
mi się, co zamierza robie po maturze. Zwie­
rzenia te są bardzo miłe, więc podaję je niżej 
w skróceniu:

„No, już po gorączce! Matura zdana! Wszyst­
ko poszło pomyślnie i obecnie odpoczywam. 
Na uniwersytet nie pójdę, bo... chcę wyjść za- 
mąż. Jedynie widmo staropanieństwa skłoni­
łoby mnie do dalszego studjowania, ale... to 
nie wchodzi narazie w rachubę. Mam nadzieję, 
że spotkam swój ideał. Wyobrażam go sobie 
bardzo pięknie: musi to być ładny i miły 
(chłopiec, z którymi chciałabym zamieszkać gdzieś 
na “końcu świata, zdała od ludzi. >To jednakże 
odkładam na później! Narazie chciałabym tylko 
znaleźć miłego korespondenta, któremu mogła­
bym powierzyć wszystko, wszystko! Pragnę 
kierować się szczerością, ale wzamian wymagam 
również bezwzględnej szczerości. Nie wiem tyl­
ko w kim korespondenta takiego odnajdę. Może 
w „Podchorążaku", może w „Złotym Jabłku" 
— „Smutnym Esperantyście" lub „Lotniku z 
Pomorza"? Z Panami tymi chętnie chciałabym 
korespondować. Ucieszę się, jeżeli do mnie 
napiszą.

Załączam także pozdrowienia, wraz z prośbą 
o listy, dla: „Morowej Sztubaczki" — „Dziew­
częcia z Pomorza" — „Przedwiośnia" —< 
„Blondynki z pod Bydgoszczy," — „Czarnobre- 
wej II." — Rozśpiewanej — roztańczonej ,„Po- 
morzanki" — „Adisa" —  „Erosa" „Wesołego 
łobuza z Warszawy" — „Rom - Mara" —1 
„Tam - Ryszarda" — p. M. Grzegorskiego, — 
„Zawiszy Czarnego" — „Dzieniusia z Torunia" 
„Heńka" — „Maleńkiego Czupigrały" i „Smut­
nego Edka".

Oprócz tego proszę „Halinkę" i „Morową 
Sztubaczkę", koleżanki „po fachu",, aby do 
mnie napisały. Czekam!

SMUTNE MYŚLI 
I LEKARSTWO NA NIE

„Samotna Oleńka". Przygnębienie Pani, mam 
wrażenie, jest tylko chwilowe. Wypływa ono 
z nadmiaru smutnych przemyśliwań i zbyt jedno­
stajnego trybu życia. Brak poprostu Pani cze­
goś coby Panią podniosło na duchu j  dało 
Jej radosną wiarę w życie. I póki bedzie Pani 
brak tego bodźca, tej podniety, dopóty będzie 
Pani smutno i przykro. To już w naturze 
ludzkiej zresztą leży, że człowiek zastyga, gdy, 
z życia nie bierze nic więcej, prócz szarych, 
powszednich trosk i zawsze tych samych zda­
rzeń.

Potrzeba Pani bodźca do życia, jednakże ten 
może przyjść nieprędko, dlatego musi Pani po­
myśleć o stworzeniu sobie zainteresowań, które 
by Panią absorbowały i precz oddalały czarne 
myśli Może to być praca społeczna, charyta­
tywna, zajęcie się książkami, muzyką, sportem, 
robótkami, korespondencją — słowem niech stwo 
rzy sobie Pani krąg zainteresowań, któreby 
myśli Pani pochłaniały do tego stopnia, aby 
już nie starczyło czasu do smutnych refleksyj...

Spróbuj, „Samotna Oleńka", a może rzeczy­
wiście w Twem życiu zmieni się coś na lepsze. 
I napisz do mnie znowu — szczerze i dużo . . .

A teraz przechodzę do spraw więcej urzę­
dowych. „Dlaczego — pyta Pani — nie prze­
słałam pozdrowień p. S. w takiej .formie, jak 
powinnam? Otóż dlatego, że dotychczas pisała 
Pani nazwisko nieczytelnie, tak, że nie mogłam 
go odcyfrować. Proszę więc Panią o ponowne 
podanie nazwdska p. S„ ale już wyraźne, a ży­
czeniom Pani uczynię zadość.

Dopisek z Pani listu zamieszczam dosłow­
nie :

„Hallo! „Tabu"! Nie gniewaj się na mnie, 
że nie odpowiadam na list — nie zapomniałam 
— napisze napewno.

„T e-E m " z pewnych ważnych powodów od­
powiedzi na list nie otrzyma; zresztą wątpię, czy, 
korespondencja nasza przyniosłaby nam zado­
wolenie.

„Szaremu Człowiekowi" i „Człowiekowi z 
ludu", zasyłam moc pozdrowień.

CZEKAM CIERPLIWIE
NA NOWY ZNAK

„Cicero". Mam nadzieję, że tak samo jak 
ostatnim razęm, odpowiedź moja dojdzie do rąk 
Pana i będzie ją Pan sobie mógł przeczytać.

Na samym wstępie dziękuję najserdeczniej 
za długi list, ogromnie miły i ilustrujący śro­
dowisko, które znam bardzo mało. Listu tego 
nie spaliłam, jak to sobie Pan życzył, ale scho­
wałam go do listów' najmilszych, do których 
się kilka razy wwaca. Będę bardzo zadowolona, 
gdy p. Podchorąży znowu prześle mi taki list, 
który będzie tak długi i szczery że . . .  „trzeba 
go będzie spalić". Czy mogę mieć nadzieję? 
Pozdrawiam Pana jak najserdeczniej i czekam 
cierpliwie na jakiś znak.

SPODZIEWAM SIĘ
„Zawiedziony". List Pana przyniósł mi po­

myślną wiadomość — otrzymał Pan wreszcie 
pracę i jest zadowolony — .winszuję szczęśliwe­
go obrotu sprawy. Otrzymać obecnie pracę, to 
tyle — jak ktoś powiedział —• co wygrać; 
wielki los. Spodziewam się, że i teraz nie 
zapomni Parr o „Krainie" i tak samo, jak w 
dniach zniechęcenia i smutku, będzie pisywał 
<do nas listy i darzył nas nadal sympatją. 
Łączę wiele pozdrowień.

KORESPONDENCJA
„Bezimienny" pragnie nawiązać skimś kore­

spondencję i w tym celu przesłał kilka słów 
do „Krainy":

„Jestem Pomorzaninem. Mam lat 24. Czuję 
się bardzo opuszczony, gdyż nie mam rodziców 
i dlatego też pragnąłbym nawiązać korespon­
dencję z jakąś miłą osóbką".

ŻYCZENIA
r „Kapłanka Wschodu". Chciałabym zoba­
czyć Twoje smutne oczy, Dziewczynko i prze­
konać się, jak błyszczą radością na widok mych 
słów. Zapewne w tej chwili są piękne?...

Nadesany wierszyk podoba mi się — odda­
ję go dzisiaj do przedruku. Więcej jednak­
że od wierszyka podoba mi się Twój liścik, 
„Kapłanko". Jest w nim coś nieuchwytnego, coś 
ccr ujmuje za serca i co głęboko przemawia. 
Może to smutek, który zamieszkał w Twojem 
serduszku, natchnął każde zdanie Twego listu 
tym nieuchwytnym czarem, a może .Twoja poe­
tyczna natura? Myśląc o Tobie, Maleńka, ogar­
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nia mnie jakieś tkliwe uczucie. Chciałabym 
Cię serdecznie uściskać za te Twoje śliczne ma­
rzenia i za ten Twój smutek. Potrafisz pięknie 
cierpieć. Nie skarżysz się nigdy nikomu, 
dla ludzi masz zawsze jednakowy życzliwy uś­
miech, tylko nieraz samotnie plączesz za utra- 
conem szczęściem. Lubisz siadywać w cieniu 
białej brzozy i marzyć o tern co było i mi­
nęło, co było piękne i własne, a teraz jest 
dalekie i obce...
. Nie przesyłam Ci słów pocieszenia, bo taki 
smutek, jak Twój, jedynie czas potrafi uleczyć, 
ale przesyłam Ci, Droga Dziewczynko, szczere 
życzenia, aby po dniach pochmurnych, zaświeci­
ło dla Ciebie jasne słonko i zatarło w Twej 
duszy wszystkie smutki i żale.

Na zakończenie podaję kilka słów z listu 
„Kapłanki Wschodu" do wiadomości zaintere­
sowanym :

„Lazurze"! Przyjm milutkie pozdrowienie i 
napisz do mnie chociaż mały, ale miły liścik.

„Karina"! Się Ci serdeczne .pocałunki i pro­
szę, napisz mi coś o sobie —

Dla „Uśmiechu Poranku" — „Czarnulki ze 
Swiecia" — „Marona" i „Syna Dniesttu" za­
syłam wagon pozdrowień".

N IE  PYTAJ

Nie pytaj, czy kocham,
Nie pytaj, och, nie — !

I tak nie uwierzysz,
Gdy powiem Ci — nie!

Nie pytaj i nie dręcz,
Bo serce zmęczone drgnie,

Ą wtenczas usłyszysz —
„Nie kocham Cię"!

„Kapłanka Wschodu".

MYŚL ZAWSZE DOBRZE
O LUDZIACH, NAWET... GDY SĄ ŻLI

„Basia". „Gdzie szukać ‘szczęścia?" — py­
tasz, „Basieńko, w swoim rymowanym liściku. 
Przedewszystkiem w sobie samej i w przyro­
dzie. Jak wnioskuję z Twego listu kochasz przy­
rodę, staraj się więc miłość tę pogłębiać coraz 
to więcej. Jeżeli przyroda stanie Ci, się przyja­
cielem, nie- zapragniesz innej przyjaźni, często­
kroć kruchej i nietrwałej. Przyroda to jedyne,, 
co trwałe na świecie, zawsze wierne i prawdzi­
wie piękne. Temu, kto ją kocha, daje duźo- 
szczęścia. Pamiętaj więc o tern, „Baśko"!

Nazwisko wymienionej przez Ciebie osoby 
(zgadza się. Wierzę najzupełniej w to, co mi 
napisałaś, a nawet sama wyczuwam z listów,, 
że młoda ta dziewczynka nie pojmuje tak życia, 
jak powinna. Ale to mało! Muszę bowiem mieć 
zawsze na względzie, że to tylko człowiek i 
z wadami i z zaletami. Potępić go z miejsca 
nie można. Trzeba podejść do niego z sercem 
tak samo, jak do kogoś innego.

To popłaca. Maleńki odruch serca i dobroci 
czasem w najdzikszej duszy budzi szlachetniejsze 
uczucia i zmienia ją na lepsze. O tern przeko­
nałam się już tyle razy i zawsze w to wierzę.. 
Pozatem dodam Ci jeszcze to, „Basiu", że pa­
nienka o której mowa, nie posiada kochających 
osób, jest samotna. Głowy jej nigdy, nie przy­
tuli matka i nigdy nie mówi jej dobrych słów. 
Pisze mi o tern nieraz i skarży się. „Tak prag­
nie jakiejś odmiany w życiu, czegoś radośniej­
szego i lepszego. Złą ona iiie jest tylko bar­
dzo biedną i nieszczęśliwą. Życie jej jest bar­
dzo smutne. Jeżeli będzie inne i ona inną się 
stanie. Wierzę w to i dlatego nie zmienię 
mego 'dotychczasowego ustosunkowania się do 
niej, lecz przeciwnie — podejdę jeszcze ser­
deczniej. Nie każdy potrafi być dobry, gdy mu 
źle i przykro, niejedna natura buntuje się prze­
ciw temu, dlatego nie potępiam takich osób, jak 
nasza panienka, „Basiu".

A teraz żegnaj już, Kochanie i myśl zawsze 
dobrze o tych, którzy są źli, a mogą się stać 
dobrymi. Popatrz na nich inaczej, niż..dotych­
czas, a przekonasz się, że tak będzie lepiej. I 
pisz, Maleńka, jak najczęściej!



W ODPOWIEDZI TEMU,
KTÓRY NIE WIDZI

JASNEJ PRZYSZŁOŚCI

„Leszek z Zielonej Doliny". Drogi Panie! 
Nie wykształcenie, ani bogactwo świadczą o 
wartości człowieka, jak to się Panu zdaje. 
Proszę, nifcch mi Pan wierzy, że nie stracił Pan 
jeszcze wiele, nie mogąc się kształcić. To jesz­
cze nie jest nieszczęściem! Posiada Pan w ręce 
bardzo ważne atuty, dzięki którym może Pan 
wyjść w walce życiowej zwycięsko. Atutami 
tymi to: zdrowie, młodość i dobre imię. Niech 
więc Pan postara się w pierwszym rzędzie o 
pracę. Wprawdzie trudno o nią w obecnych 
czasach, ale można podać ogłoszenia w gazetach, 
popytać się w tej i owej firmie, czy nie wa­
kuje jaka.ś posada lub też poinformować się 
o zajęcie w biurach pośrednictwa pracy. Może 
się coś znajdzie. Niech Pan bierze pierwszą lep­
szą pracę, jakakolwiek się nadarzy, byleby była 
uczciwa. Praca nie hańbi, hańbi jedynie czło­
wieka wstyd i wstręt przed pracą, niższą, cięż­
ką. Dlatego do dzieła, „Leszku"! Najpierw, 
jak już powiedziałam wyżej postaw sobie za cel 
najważniejsze — zdobycie pracy, a gdy to już 
.nie będzie aktualne, .pomyśl o nauce. Książki i 
różne oświatowe kursy, jakich spotyka się wszę­
dzie moc, powetuję Ci to, co zdaje Ci się, że 
już straciłeś. Wiedzę obecnie zdobyć łatwiej, 
niż pracę, dlatego na pierwszy plan wysunęłam 
posadę. I od tego radzę Ci zacząć. Wszystko 
inne ułoży Się samo z biegiem czasu. Wytrwa­
łości tylko i cierpliwości.

Wierszyki mile, ale do -druku się nie nada- 
wają. Najlepiej .będzie, gdy prześle je Pan li­
stownie osobom, którym zostały zadedykowane.

Pozdrowienia dla „Zaczarowanej Cyganeczki'1 
— „Kariny" „Jadzi Leśniczanki" — „Białej 
Uajali" i „Fali Eteru" — przekazuję.

PROŚBA „MALEŃKIEJ KONWALIJKI"
„Mała Konwalijko". Odzie jesteś i co u 

Ciebie słychać, „Mała Konwalijko"? Przyślij 
mi znowu jakiś znak od siebie. Liścik Twoje są 
coraz to rzadsze i smutniejsze — może Ci bar­
dzo źle, napisz więc, a ja jak zwykle prześlę 
Ci kilka słów pokrzepienia.

Przed chwilą odczytałam Twój liścik, w 
którym donosisz mi, że zamierzasz opuścić K- 
Zapewnie to już nastąpiło?
- Oferty wszystkie Ci przesłałam. Nie wiem, 
czy skorzystałaś z którejś? O wszystkiem mi 
więc napiśz i żegnaj już, „Konwalijko".

Zakończenie listu Twego zamieszczam:
: „Halle! „Lawrence"! Listy Twoje są tak 
Imiłe, a śłówa dobre, że jestem wzruszona przy 
ich odczytywaniu.

„Czarna Dziewczynko"! Całuję Cię serdecz­
nie i proszę, nie gniewaj się, że jeszcze do 
Ciebie nie napisałam.

„Konwaljo"! Pozdrawiam i dziękuję milu­
sińskim !

„Maruto"! Wzurszyłaś mnie do głębi — 
tak nie trzeba.

„Skowronku z nad polskiej niwy" i „Car- 
menito", pozdrawiam Was jak najserdeczniej 
i całuję Wam buzie.

A teraz w sprawie mej koleżanki słów kilka:
Kto z .Was, Drodzy Sympatycy, wróci wiarę 

w życie mej 'Przyjaciółce, „Marucie"? Kto do  
pomoże mi przekonać Ją, że istnieje wielka, 
■prawdziwa miłość między ludźmi i że warto 
żyć, choćby czekając na tę rrfiłośc? Prószę 
bardzo pamiętajcie o „Marucie" i mej prośbie".

KTO ODPOWIE MILO NA LIST?
„Ziulka z Pomorza". Liścik Pani oddaję 

do przedruku, aby go wszyscy mogli przeczytać 
i następnie miło na niego odpowiedzieć.

„Jestem szatynką o czarnych oczach. Lat 21, 
Podobno jestem strasznie poważna, ale ja my­
ślę, że to tylko dlatego, że nie patrzę na świat 
przez różowe okulary, ale go biorę takim ja­
kim jest.

Mieszkam na wsi i ogromnie kocham przy­
godę, a zwłaszcza wiosną, gdy wszystko budzi 
się do życia. Wtedy poprostu brak mi słów 
zachwytu.

Bardzo się będę cieszyła, jeżeli ktoś skreśli 
do mnie choćby tylko kilka słów .•

Przesyłam pozdrowienia wszystkim Sympa­
tykom, osobne zaś „Synowi Dniestru". Może 
napisze mi Pan coś miłego? Czekam"...

BRZOZY

Widzę je w sinej oddali,
Stojące w długim szeregu,

Te nasze brzozy wysmukłe,
Te pnie ich bielsze od śniegu.

f Zwiesiły swe włosy długie 
Zielenią, liści upstrzone,

Zda się, że płaczą przesmutnie 
Przez wszystkich tak opuszczone.

Wicher potrąca gałązki,
One z lęku drżą wciąż lekko,

Czasami łza się potoczy
Po korze białej, jak mleko.

Tadeusz Rawicki.

KILKA SŁÓW DLA SYMPATYKÓW 
OD — MILEJ I STAREJ ZNAJOMEJ

„Takie małe coś z loczkami". Ostatni list 
Pani dostał się do moich rąk, ale już po od­
czytaniu pierwszych wierszy, zauważyłam, że 
był przeznaczony dla kogoś innego. Nie namy­
ślając się więc długo odesłałam list p. D. W., 
a sobie zostawiłam tylko kilka zdań, które ni­
żej zamieszczam:

„Miłe, Nieznane Figlarki — „Snieżyczko" i 
„Gwiazdeczko"! Przyjmijcie ode mnie wiele 
uściśnień i promienny uśmiech. Bądźcie zaw­
sze, Dobre Dziewczynki, takie ■ młodzieńcze i 
pełne radości. Pamiętajcie! Dziękuję Wam za 
dwukrotne pozdrowienia, które odwzajemniam 
w pełni.

Przemiły Chłopczyku, „Wirrycie", mam dla 
Ciebie wiele sympatji — napisz do mnie, dob­
rze? Naturalnie o ile masz szczerą ochotę i 
wolę (Proszę nie myśleć o kurtuazji, bo w 
tym wypadku, nie lubię tego).

Dla „Człowieka z ludu" ślę serdeczny uś- 
miecn... wraz z prośbą o przebaczenie, że nie 
piszę. Czynię to jednak z pewnych względów. 
Proszę nie mieć o mnie złego wyobrażenia^ 
dobrze?

Nieznanemu „Pieńkowi" — „Inżynierowi z 
Francji" —• „Jerzemu" i „Jankowi" przesyłam 
serdeczne, szczere uściśnicnia rąk.

TY POD BRZMIENIEM ŻYCIA 
SIĘ NIE ZGINAJ

Ty pod brzemieniem życia się nie zginaj,
Choć ból i gorycz napełnia Ci duszę,
Ale na szczyty mądrości się wspinaj,
Choćbyś czuł w sercu: pustkę, nicość i głuszę.

Nie daj się złamać, choć szaleją burze — 
Bo tutaj leży życiowa potęga!
Życie człowieka — to nie >ame róże 
Splecione w wieńcu, lecz ciernista wstęga.

Dąż wciąż do prawdy i jej zawsze pragnij, 
Bo ona tylko da Ci spokój ducha?
Okruchów jednak tej prawdy nie kradnij,
Sięgaj po całą!!! Co?... Chwyta. Cię trwoga? 
■Więc padnij, bo jej na klęczkach się słucha — 
To prawda z Boga, w Bogu i przez Boga!

„Wesoła I rutka"

„DLACZEGO?1...

„Eros" nadesłał ha moje ręce kilka słów z 
prośbą o przedruk, oto one:

„Hallo! W. S. 207 Inowrocław! Dlaczego nie 
odpowiadasz na moje listy? Czekam odpowie­
dzi! <

Pozdrawiam serdecznie „Dzinkę" — „Kró­
lewnę Mary" i i Dziewczę z Kujaw", dzięku­
jąc równocześnie za pozdrowienia. Napiszę tro­
chę później. A może tymczasem napiszecie same, 
bardzo byłbym wdzięczny?"

PAMIĘTAJ!
„Wesoła trutka". Kochana „Irutka"! nie 

wiem, jak Ci podziękować za wszystkie dobre 
słowa, które mi nadesłałaś w liściku. Boję 
się, że proste, suche „dziękuję" to mało, jak 
na tyle serca. Może kiedyś, „Irutko", będziesz 
czegoś potrzebowała, jakiejś 'rady lub pomocy,
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zwróć się więc,' proszę, do mnie śmiało. Pa­
miętaj, że dług mój nie wyrównany, a tak bar­
dzo 'chciałabym go wyrównać, robiąc coś dla 
Ciebie. Czy nie zapomnisz o tern, Kochanie?

Wierszyk zamieszczam. Również Twój apel: 
„Przesyłam szczery uścisk dłoni przemiłemu

chłopczykowi p. Fr. Dymowskiemu.
Moc. pozdrowień i uścisków zasyłam także

■wszystkim tym, którzy bawili ze mną w ubie­
głym roku w Gdyni. Czy pamiętacie jeszcze 
,,Irutkę", tą wesołą dziewczynkę? Niedługo zo­
baczymy się znowu — spotkanie na plaży!!!"

Teczka Wujka Janusza

METAMORFOZA
„Biała. Uajali". Jestem bardzo mile zdzi­

wiony — „Biała Uajali", smutne dziewczątko 
— cieczy się i promieniuje. Żal i skargi już 
odeszły, „Biała Uajali" jest radosnym człowie­
kiem, który śmiało i jasno patrzy w życie. Co 
za cudowna metamorfoza!
. Przyszło szczęście! Strzeż go więc, Droga 
Dziewczyno, jak skarbu. Pilnuj go, aby nie 
odeszło, bo szczęście rzadko wraca, gdy odcho­
dzi. Przyjfn uściski dłoni i wiele dobrych ży­
czeń na przyszłość od oddanego Ci przyjaciela.

Czy wiersze Twoje „Biała Uajali", będą 
teraz również radośniejsze?

I ZDAJE MI SIĘ NIERAZ,,

Czasami wydaje mi się, żem już ostatnią
wyśpiewała pieśń...

Że niema siły twórczej we mnie, że zdusiła
ją życia pleśń!

I zdaje mi się, że dzień, w którym rzuciłam
rzewne pieśni,

Jak echo dawnych śnień, cudnych śnień,
'przeminął już boleśnie

I zdaje mi się, że we mnie ponure są tylko
ciemnie

I pustki grobowej cień!

A jednak są czasem chwile, że jakaś nowa siła 
Wstępuje we mnie wiarą, że dusza się znów 

zbudziła —
I znów zakwita w sercu kwiat mych dawnych 

cichych marzeń,
■Tak pełen szczęścia, słońca, nowych, jasnych 

wyobrażeń
I wtedy pisze moje wiersze — moję strofki

rzewne
Tak śpiewne, jak wiosny dzień.

Są takie proste, jak moje serce, jak moja duszą 
I każdy wierszyk taki łzy. srebrne mi z ócz 

osusza
I każda myśl radosna przychodzi cicho do mnie 
I czuję, że wtenczas w życiu tak dobrze mi

ogromnie
I wierzę, że moje piosnki w taką godzinę

świetlaną
Popłyną w świata dale i w świecie pozostaną...

„Biata Uajali".

WIERSZE BEZ RYTMU

• „Marylka". W wierszykach Pani przebija 
dobre serduszko. W każdym zdaniu mieści się 
Ibardzo dużo uczucia, szkoda tylko, że forma 
wiersza zupełnie spaczona. Momentalnie wy­
czuwa się, że autorka nie przyswoiła sobie jesz­
cze .sztuki dobrego rytmu, potrafi tylko pięk­
nie i szlachetnie myśleć. Może uda się Pani 
napisać dobrą nowelkę lub feljeton. Proszę, 
niech Pani spróbuje i następnie prześle mi 
rękopisy do oceny.

Dziękuję jak najuprzejmiej za pozdrowienia 
i „komplimenty" i odwzajemniam się szczerym 
uściskiem dłoni.

NOWELKĘ. O ILE BĘDZIE DOBRA 
— ZAMIESZCZĘ

,,K a-El". Nie mogę Panu powiedzieć nic 
pewnego, ale zdaje się, że nie. Nowelkę, o ile 
będzie dobra, zamieszczę z przyjemnością. Ser­
decznie pozdrawiam.



T^aj kobiet ——
Wnętrze naszych mieszkań 

niech cechuje prostota
Praktyczne i nie pociągające za sobą nakładu 

zbyt wielkich kosztów urządzenia mieszkalnego domu, 
■to zagadnienie w obecnych czasach jedno z najważ­
niejszych. Napozór wyda je się ono łatwem do roz­
wiązania, a jednak w rzeczywistości jest dośź trudne.

Jak wygląda mieszkanie średnio zamożnej rodziny 
informują nas zamieszczone obok zdjęcia. Widzimy 
na nich wnętrze pokoju stołowego, sypialni i ku­
chni, która równocześnie moite służyć i za jadalnię.

Na pierwszy rzut oka uderza nas wielka skrom- 
.ność i bezpretensjonalność umeblowania. Niema tam 
•nic niepotrzebnego, nic rażącego, ani przesadnego 
— całość to wspaniale sharmonizowana prostota.

Wśród takich sprzętów, jakże milo i wygodnie 
się obracać. Nie lękamy się zupełnie, że nam coś 
•spadnie na głowę lub idąc, potrącimy coś i roz- 
hijemy w gruzy. Jesteśmy zupełnie swobodni i 
bezpieczni. Gdziekolwiek... czy w kuchni, czy w 
jadalni, czy w sypialni.

■Tadości — spójrzmy na obrazek i dośpiewajmy so* 
foie resztę.

Jadalnia, tak samo, jak kuchnia i sypialnia za­
dziwia praktycznością urządzenia. Szeroki rozkła­
dany stół, proste wygodne krzesła, ławka imitu-

Tu nie wystarcza bowiem sam gust, ale przedew­
szystkiem pomysłowość i umiejętność racjonalnego 
wyboru mebli.

Minęły już czasy, kiedy wnętrze naszych do-* 
mew zastawialiśmy ciężkiemi szafami, rzeźbionemi 
szafonierkami, łóżkami z baldachimami wyścielanemi 
fotelami i rozlożystemi kanapami. Dzisiaj, w nowo­
czesnych domach b rak zupełnie tych akwizytów. 
Wyparły je z powodzeniem meble nowoczesne, pro­
ste i praktyczne.

Kuchnia! Z politowaniem myślimy o naszych ma­
musiach i babciach, które każdą półeczkę garni- 
rowaly koroneczkami, ściany tapetowały wzniosłem’, 
sentencjami, haftowanemi na póltnie. a krzesła i 
stoły dekorowały mozolnie wyszywanemi serwetami 
i deczkami. Spójrzmy na wnętrze dzisiejszej kuchni. 
O ileż jest prostsze i wygodniejsze, a m:mo lo ładne 
i bardzo wdzięczne...

Nie wierzymy sobie poprostu, że jeszcze sypialnia 
naszej mamusi była wybita • ciemną tapetą i po­
siadała łóżka z niebem a la Ludwik XV. To było 
w stylu, ale było niepraktyczne, niezdrou-e i su­
rowe. Dzisiejsza sypialnia to poemat pogody i

jąca kanapę, kredens i to wszystko. Wygodnie w 
niej i tak dziwnie przytulnie.

Należałoby wspomnieć jeszcze o saloniku, ale 
to zostawię na później. Zresztą, czyż przeciętny 
śmiertelnik zawraca sobie obecnie głowę saloni­
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kiem? Przeważnie nie! Dwupokojowe mieszkanie z 
kuchnią, to już szczyt marzeń, dla tych, którzy pobie­
rają średnie uposażenia. Tacy „szczęśliwcy" przyj-; 
mują gości w jadalni! I goście odchodzą zadowo­
leni. Ani przez myśl im nie przyjdzie krytykować. 
Cóż? Gospodarze byli ujmujący, w wazonikach stały 
śliczne kwiatki, ściany zdobiły bajecznie miłe a- 
•kwarele. na stole była pięknie wykonana serweta. 
Podziwiają po drodze to wszystko jeszcze raz i 
wracają zadowoleni.

— U państwa S. jest cudownie milo, jest u nich 
coś, czego nie można nazwać — mówi pani.

— Owszem można — jest wiele ujmującej pro­
stoty we wszystkiem — kończy pan.

1 bezwątpienia ma rację. — Nowoczesny prąd 
życia niesie ze sobą bardzo wiele tej prostoty, 
która przejmują mimowoli w siebie ludzie i w 
dużej mierze wykorzystują ją przy urządzeniach 
wnętrz mieszkalnych domów. Zaprzyjaźniją się z 
nią, gdyż obok praktyczności, prostota posiada w 
sobie zarazem tyle piękna, wdzięku i estetyki.

M. Z.

Przy'wyborze żony nie grajń 
roli pieniądze lecz zalety 

wewnętrzne
W Chicago, jedno z czasopism, wychodzących w 

dwumiljonowym nakładzie, rozpisało ankietę na te­
mat. jaka kobieta najlepiej nadaje się na żonę.

Odpowiedzi wpłynęło około 500.000. Były między 
innemi najróżniejsze udania, większość jednakże wy­
kazywała, że charakter żony, a nie piękność jest wa­
runkiem szczęścia w małżeństwie.

„Chcialbym, żeby moja żona miała oczy Grety 
Garbo. włosy jak Jean Harlow, a nogi Joan Craw-' 
ford" — pisał ktoś.

„Wszystko mi jedno, czy moja żona będzie piękna 
czy brzydka, bogata, czy uboga. Chodzi mi tylko 
o to, aby miała dobry, łagodny charakter i (po 
trafiła dodać mi otuchy w ciężkich chwilach" —- 
brzmialo kilkadziesiąt odpowiedzi.

„Chcialbym aby moja żona nie traciła równowagi 
ducha wtedy, kiedy mi się wiedzie źle. Nie sztuka 
być dobrą żoną w dobrobycie. Łatwo być pocieszy - 
cielką, kiedy niema czego pocieszać".

Najcenniejszą zaletą jest pogodne usposobienie. 
Dla mężczyzny walczącego w trudnych warunkach 
o byt, żona powinna być promieniem słońca, roz-r 
świetlającym mu szarzyznę życia".

Takich i podobnych odpowiedzi było najwięcej. 
—o—

„Jestem biedny" — pisze pewien robotnik porto­
wy z Nowego Orleanu. „Chcę mieć żonę... zapewne 
pomyślicie bogatą? Nic podobnego! Zupełnie prze­
ciwnie Chcę, aby moja żona była równ. biedna jak 
ja. Nie chcialbym być zależny materjalnie od żony. 
Wolę, &by ona była mi wdzięczna za stworzenie 
jej 'bytu, aniżeli, aby miała mi wypominać m a­
jątek".

Pewien buchalter z Chicago stoi na zupełnie 
odmiennem stanowisku: „Ożenię się tylko z bardzo 
bogatą kobietą. Przedewszystkiem dlatego, że nic 
tak nie ozdabia i nie ułatwia życia, jak pieniądze, 
a powtóre dlatego, że tylko żeniąc się z kobietą 
bogatą będę pewny, iż wybiera mnie dla moich 
osobistych zalet, a .mie dlatego. abvm jej zapewnił 
byt".

— o —
Tysiąc odpowiedzi kładły nacisk na to. aby kan­

dydatka na żonę była naturalna, tak co do cha-’



rakteru,- pozbawionego wszelkiej sztuczności i pozy, 
jak co do zewnętrznego wyglądu.

„Niema nic wstrętniejszego” pisze miody kupiec 
— „od wymalowanej, uszminkowanej kobiety. W 
mej przyszłej żonie chcę widzieć czar kobiecości 
istotnej, a nie lalkowatość manekina z wystawy 
mód”.

Szereg odpowiedzi wypowiada się za blondynkami, 
mniejwięcej równa ilość ze sztatynkami. Stosunkowo 
najmniej odpowiedzi wymienia jako ideał żony bru­
netki i rude.

Co do tych ostatnich nie brak zastrzeżeń: „Rude 
kobiety są niebezpieczne. Wprawdzie'jeżeli pokochają, 
to kochają calem sercem, ale jeśli się na męża pos 
gniewają. — biada mu!” twierdzi jakiś znawca ru­
dych kobiet.

—o—
Charakterystycznem dla całej ankiety jest, że 

olbrzymia większość odpowiedzi kładzie nacisk nie 
na zewnętrzne, lecz na wewnętrzne wartości kobiety 
jajko żony. Wewnętrzne zalety kobiety widzi naj­
większa ilość odpowiedzi w pogodnem usposobieniu, 
w miłym i równym charakterze. Wartości intelektualne 
wykształcenie, oczytanie budzi bardzo mały entuz­
jazm wśród autorów odpowiedzi na ankietę.

Przeciwnie nie brak odpowiedzi, które wyraźnie 
zastrzegają się: „za nic na świecie nie chciałabym 
mieć żony ,więcej odemnie wykształconej. „Wolę, 
aby moja żona była głupia, aniżeli aby miała być 
przemądrzała i imponować uczonością” .

Z pomiędzy tych wszystkich odpowiedzi jury ozna­
czyło nagrodą jedną z nich, która brzmiała:

„Chclalbym, aby moja żona była taka, jak moja 
m atka”.

D O B R A  G O S P O D Y N I

Co zrobić z  staremi ziemniakami?
W piwnicy pozostało jeszcze dużo starych ziem­

niaków. Gotujemy jednak już nowe, a tamte, zeszło­
roczne, zostawimy, bo już nie smakują, tak, jak 
powinny. Spróbujmy jednak te stare ziemniaki przy­
rządzić tak, aby smakowały, jak młode. Oto dosko-i 
naly przepis:

Siereemy duże ziemniaki i zostawiamy je w zim­
nej wodzie przez całą noc do namoczenia. Na go­
dzinę przed obiadem obieramy je z łupin, wydrą­
żamy z nich łyżką duże kulki, gotujemy je w dużej 
ilości osolonej wody, uważJając, aby się nie rozgo­
towały, odcedzamy i natychmiast (aby się nie stały 
mączyste) polewamy roztopionem masłem, względnie 
młodą słoninką, poczem obsypujemy obficie zielonym 
koperkiem Ińb pietruszką. Cala sztuka przyrządzenia 
polega na tern, aby nie dopuścić do tego by stały 
się mączyste, bo tern oznaczają się stare ziem-* 
niaki.

Posterunek nr. 5
Opowiadanie z  służby KO Pu

Było to w grudniu, w noc ciemną, na odcin­
ku granicznym kresów wschodnich. Wichura 
ścinała krew w żyłach, rzucając wcieide tuma­
nami śniegu; zdawało się, że ziemia i niebo 
spowiły się w jedną mgłę śnieżną. Wszędzie 
nieprzeniknione ciemności, nawet odrobiny ja­
kiegokolwiek światełka.

W wartowni na pryczy, otulony w kożuchy, 
leży W półśnie oficer, podporucznik, dowodzą­
cy wartą tego odcinka. Wtem nagłe i szybkie 
(kroki z za okna zerwały go z pryczy, przypomi­
nając mu obowiązek wartowniczy. Drzwi .war­
towni zgrzytnęły i razem z tumanem śniegu 
stanął w nich sierżant, zamykając je z trudem 
za sobą.

— Cóż tam słychać?
— Panie poruczniku, melduję posłusznie, że 

mróz się wzmaga i mamy obecnie 22 st. C.
— Tak, tak, sierżancie, co my na to, panie 

tego poradzimy? — to mówiąc wstał z pryczy, 
i przeciągnął się leniwie.
r Słuchajcie, sierżancie, trzeba będzie, panie, 
tego co godzinę zmieniać posterunki.

— Rozkaz, panie .porucznizu, lecz do poste­
runku nr. 5 jest droga stanowczo za długa i 
niemożliwa do przebycia w ciągu godziny. Lu­
dzie stamtąd wracają wycieńczeni, jak z wody 
wyciągnięci, oblepieni śniegiem i lodem; śnjeg 
tam, panie poruczniku, sięga po pas.

Posterunek Nr. 5 był najdalej od wartowni 
wyysuniętą placówką graniczną. Naprzeciwko po­
sterunku, w odległości 200 m., płynęła rzeczka, 
tworząc granicę." Nie płynęła już, gdyż okuta 
lodami i, zasypana śniegiem, stwarzała biały, 
ścieg pośród kęp i nierówności terenu gra­
nicznego.

— Oni muszą tą noc przetrwać; nie można 
zmieniać programu. Brak nam narazie ludzi — 
odpowiedział po dłuższym namyśle dowódca.

W przyległej do wartowni izbie rozległ się 
hałas wartowników, powracających z posterun­
ków. Głośne i ciężkie stąpanie, otrzepywanie 
butów, kożuchów i czapek ze śniegu napełniło 
izbę gwarem i życiem.

— No brachu? Jak się tam wam podobało to 
powietrze? — pyta wchodzących siadły, krępy 
kopista z drwiącym uśmiechem i zaczerwiemo- 
nemi jeszcze po przerwanej drzemce oczami.

— Poczekaj no, kiedy ty tam poliziesz, to 
będziesz się inaczej migdalił: — mruknął ten, 
który co dopiero wrócił z warty zawieszając 
kożuch na gwoździu, inni zbliżyli się do stołu, 
gdzie jeden z kolegów czytał głośno gwiazdko­
wy numer gazety. Na chwilę urwał, spojrzał 
wokoło i wzrok jego padł na okno, które za­
sypane grubą warstwą śniegu, światła na ze­
wnątrz nie przepuszczało, poczem zwrócił się 
do kolegów:

— Czy naprawdę tak źle jest, jak powiadacie 
/ — Franek byłby nam prawie zesztywniał, 
gdyby tak o godzinę dłużej. Nie mógł się nig­
dzie ukryć, gdyż śnieg zupełnie schron zasy­
pał. Jest" tam nie do wytrzymania.

— Milczeć: ryknął sierżant — to wasz świę­
ty obowiązek, to służba. Ludzie zamilkli i wtu­
lali głowy w swe barante futra. Wicher nadal 
głośno wył i targał wartownią.

— Co to? —  pochwycił jeden z żołnierzy, 
podniesienym głosem — coś mi się wydaje, 
że.... . cicho wiara ■— coś od strony rzeki..

— Co takiego?
Czy nie słyszycie?
— To wilki... — Rzucili po sobie pytającemi 

spojrzeniami.
— Wilki? Ha, ha, ha ha, — zaśmiał się 

Edziu Walczak z pod Konina. To jeno wicher 
se wyje. Lecz inny zaprzeczył temu.

— To było naprawdę wycie wilków i nic 
►xTęcej. Muszą być bestje po tamtej stronie 
Irzeki. Wiecie co? O ile przyjdą, to tylko w 
równinę przy posterunku Nr. 5, który z nas 
tam pójdzie na zmianę?

Wszyscy spojrzeli na młodego rekruta Ru­
dolfa, Ruciem zwanego, który wystraszony pow­
stał z pryczy. Wszyscy wybuchli głośnem śmie- 
them, a i sierżant spokojnie palący w kącie 
pod piecem „skręta" zawtórował donośnie. I 
fedawało się, jakoby śmiechem swym chcieli 
przepędzić bojaźń biednego Rucia. Nagle pod 
stołem rozległo się głuche wycie i warczenie. 
'Mimowoli rekrut cofnął się bliżej sierżanta, a 
z pod stołu na czterech wylaizł Kaziu Murlewski 
tak ''się zwał, szczerząc dwa rzędy zębów do 
Rucia.

Tego nie mógł przepatrzeć sierżant i zarzą­
dził gromkim głosem spokój, a że już był 
czas do zmiany warty, więc następną zmianę' 
warty wezwał do wymarszu.

Żołnierze otulili się kożuchami i uchwycilj 
za karabiny. Już twarze mieli poważne, gdy 
opuściwszy wartownię weszli w; zadymkę śnież­
ną. Przejmujące zimno nie pozwalało na powol­
ny, pochód', a miotający śniegiem wicher zamy­
kał im usta. Do światła przyzwyczajone oczy 
nic nie mogły rozeznać w ciemnościach. Po­
chyleni naprzód, szarpani wichrem, po omacku 
zniknęli w zadymce.

— Stój! Kto idzie? — zagrzmiał' głos war­
townika nr. 5. Nastąpiła zmiana warty. Rekrut 
Rucio pozostał sam. Sam z wichrem, śniegiem 
i z swemi myślami, bijącem sercem i karabi- 
)nem o 5-ciu nabojach.

Wicher w dalszym ciągu donośnie wyje, a 
Śnieg zapalczywie siecze w oczy. Tam jest 
rzeka, którą na swoim odcinku zmuszony jest 
patrolować.

Z trudem podnosi głowę, aby raz .poraź spoj­
rzeć na nią, gdyż gęsty śnieg zasypuje mu 
twalrz, a Zwłaszcza oczy. Mniej więcej po pół- 
godzinnem patrolowaniu oparł się na Starej, 
pochyłej wierzbie, chroniąc się w ten sposób' 
pj-zed wichrem i śniegiem. Karabin postawił 
obok siebie, otulił się mocniej i dokładniej' 
w kożuch, oddając się marzeniu. Już był w 
domu, widzi swoją rodzinę, ojca, matkę, — 
krzątającą się koło wieczerzy. Tak, już za 'trzy, 
dni Gwiazdka. Cieszy się na myśl o urlopie. 
Może z ,10 dni dadzą. Będzie w domu, wśród 
swoich, do których tak tęskni, mocno tęskni... 
Poczuł się tak marnem stworzeniem na tej 
pustyni, że aż mu żal ścisnął krtań i łza go­
rąca ukradkiem padła na śniegiem pokryty 
kołnierz kożucha. Cóż tam znowu, precz z ta- 
ikiemi myślami. Szybko uchwycił karabin i
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chciał opuścić wierzbę, gdy w tern głośne wy­
cie od strony rzeki uderzyło weń jak obuchem. 
Przed nasypem rzeki, tuż niedaleko niego, o- 
idezwały się dalsze wycia, przechodząc we- war­
czenie. Chór zmógł się, poprzedzany pomru­
kiem, niskim, złowrogim... Wilki. Krew w ży­
łach mu stężała ze strachu. Mimowoli cofnął 
się ku wierzbie, aby chociaż w jej koronie 
znaleźć możliwe schronienie. Ciężki kożuch jed­
nak nie pozwalał wskrabać się na drzewo, kilka 
kroków od niego ukazały się już dwa siarczane 
ogniki. Pochylił się do przodu, aby każdy, sze­
lest usłyszeć. Z bijącem sercem, z zapartym 
oddechem, z karabinem gotowym do strzału, 
oczekiwał, wpatrując się w ślepia wilka. W 
pierwszej chwili chciał się wycofać do wartowni, 
lecz było już za późno, gdyż miał jedynie dro­
gę wolną do rzeki, gdzie czekała go niechybna 
śmierć. Tak, on tu pozostanie i tern samem 
spełni swój Święty obowiązek, jak to dzisiaj pan 
sierżant powiedział w wartowni. Wołałby jed­
nak w tej chwili znajdować śię w wartowni f  
widzieć sto takich straszących Murlewskich pod 
stołem, aniżeli jednego wilka, ą tu ich stado 
wielkie, zdawało się jemu, że wilki z całego 
świata się zeszły, aby go pożreć. Stal się naraz 
odważny i drwiący z niebezpieczeństwa. Zu­
chwale spoglądał na wilcze ślepia, które raz 
poraź gasły i ukazywały się coraz bliżej. Je­
den,. widocznie najstarszy z nich odważył się 
podejść bardzo blizko. Reszta oczekiwała jia 
hasło napadu. Czyżby mnie chciały nastraszyć? 
— pomyślał nieborak. W odpowiedzi usłyszał 
głośne, wściekłe, wyraźne wycie. Zbliżały się 
kołem do niego ze wszechstron. Szły, ostrożnie 
skradzając się, n ie . wdedząc z jakim wrogiem' 
się spotkają. Basowe warczenie jednego ż nich 
zbliżało się coraz bliżej. Dłużej nie wytrzymał. 
Strach poderwał mu karabin i huk rozległ 
się, zakończony bolesnym skowytem wilka. tf- 
godzonego widocznie celnym strzałem. Na chwi­
lę ustało wycie, lecz nie na długo, bo zwartym 
szeregiem, gryząc się między sobą ruszyły na 
dogorywającego towarzysza, szarpiąc go na strzę 
py. W międzyczasie wartownik wziąwszy to 
jako napad ze strony wilków na niego, wystrze­
lił ponownie trzy naboje w kotłującą masę wil­
ków. Ostatni jeszcze nabój w podajniku. Ostat­
ni raz repetuje i z głuchem trzaskiem wy­
skakuje łuska. Karabin jest naładowany. . . .  
ostatnim nabojem, gdy tego zużyje pozostanie 
bezbronny.

Trzeba korzystać ż kolacji wilków i wejść 
na drzewo — pomyślał Rucio. Zapóźno, gdyż 
nagłe szarpnięcie za kożuch zmusiło go do uży­
cia kolby karabinu. Coś skoczyło na niego, omi­
nąwszy go padło w śnieg. W skoku jeszcze 
uchwyciło go za ramię, udarło' z rękawa kawał 
futra. Nagle nastąpił wystrzał, spowodowany 
borykaniem się żołnierza z wilkiem. Rekrut z 
tak wielką siłą bronił śię kolbą, że pozostała 
mu w ręce tylko lufa. W tej samej chwili po­
czuł silne szarpanie za pas karabina, coś schwy­
ciło mocno za lufę. Ochrypłe, ujadające cienie 
rzuciły się na niego, wszędzie zielone ognik?. 
Wilki szarpały już kożuch w strzępy, i pod ich 
ciężarem zwaiił się żołnierz na ziemię twarzą, 
w śnieg. Poczuł gorące oddechy bestyj. Czuł 
jak prują mu mundur, jeszcze próbował dobyć 
(bagnetu z lufy, lecz siły spuściły, go i zemdlał.

Nagle ponad zkłębioną masą gryzących się- 
wilków świstnęła kula i zabłysnął w oddali 
ogień karabinu ponim trzy, cztery, pięć i wię­
cej. Wilki, Spłoszone kanonadą, w popłochu 
wycofały się. Stanęły wielkim półkolem, ocze­
kując odsieczy. Następowały, strzały, coraz blir 
żej, i bliżej.

Żołnierz leżał w śniegu. Wycie wilków mię- 
sizało się ze świstem kul. Spostrzegły wilki', 
że nie jeden, lecz więcej ludzi się zbliża, uci- 
phły. Spokojnie wycofały się na znaczniejszą 
odległość, znikając w ciemnościach. Młody re­
krut leżał bez ruchu na ziemi. Wokoło po­
niewierały się stratowane w śniegu przez wilki; 
resztki kożucha.Karabin, a raczej lufa obok 
njego. Żył jeszcze i oddychał. Ran na szczęście 
nie odniósł, prócz lekkich obrażeń na ręce. 
Przynieśli go jeszcze zupełnie osłabionego do 
wartowni. Za nim wlekli żołnierze trzy ubite 
wilki, chude, na długich łapach.
(. Po godzinie wilki powróciły. Na nowo roz­
poczęły wyć i szukały nowej ofiary. Nic się 
jednak nie poruszyło wokoło. Posterunek nie 
był w tą noc powtórnie strzeżony.

Za dwa dni znalazł się Rucio na 14-to dnio­
wym urlopie wśród swoich, gdzie o niecodzien­
nych przygodach z miną junaka opowiadał.......
nawet swej . . . .  narzeczonej.

„ . u A. Osiński.
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„Drogi panie, co się stało," zawołał 
Zygmunt wzruszonym głosem. „Jestem 
zaniepokojony pańską miną. — Oh, 
mój Boże, czyżbym dobiegłszy do celu, 
miał doznać nowego rozczarowania?"

„Na innetm miejscu pomówimy spo­
kojnie i rozsądnie; najlepiej w po­
koju pana hrabiego!" odparł detek­
tyw.

„Dobrze, chodźmy do mojego poko­
ju," wyszeptał Zygmunt, „rozmówimy 
się tam bez świadków."

Zygmunt, nie przeczuwając nic złe­
go, wszedł do swego pokoju. luster 
wsunął się za nitra jak zły cień.

Obydwaj byli w tym salonie, gdzie 
przed chwilą Lola i Satanelli uknuli 
straszny plan.

Loli nie było widać. Hrabia Zygmunt 
i detektyw stali naprzeciwko siebie.

„Panie hrabio, proszę siadać," rzekł 
detektyw, podając Zygmuntowi krze­
sło.

„Nie traćmy czasu," zawołał Zygjnunt 
z źle ukryłem zaniepokojeniem, „mów 
pan, jak sprawy stoją."

„O nie, pan hrabia musi mnie wy­
słuchać zupełnie spokojnie," odparł Lis­
ter i posadził hrabiego .Sokolskiego 
przemocą na stołku.

Zygmunt przeczuwał coś złego.
„Skróć pan te męki!" zawołał zmie­

nionym głosem.
Detektyw usiadł obok niego.
„Panie Lister, zaklinam pana, bła­

gam, powiedz mi pan prawdę o Anael- 
ci! Co oznacza ta ucieczka mojej cór­
ki?"

„Co oznacza?" zawołał detektyw, wyj­
mując chusteczkę, jakby chciał nią o- 
chłodzić spocone czoło. „Panie hrabio, 
z Aniełcią nie jest tak źle, jak pan. 
może' przypuszcza."

W tej chwili podniosła się z za stołu 
kobieca postać. Była to Lola!

Twarz pięknej, młodej kobiety była 
trupioblada, a jej oczy płonęły zło­
wrogie,m ogniem. Wyszła z ukrycia i 
skradała się na palcach do krzesełka, 
na którem siedział Zygmunt.

Teraz stała za jego stolikiem. Niesz­
częśliwy nie zauważył tego; jego wzrok 
spoczywał badawczo na marmurowej 
twarzy detektywa.

„Zapewniłeś mnie pan przed chwilą," 
zawołał hrabia Zygmunt zniżonym gło­
sem, że nieobecność Aniclci jest zu­
pełnie bez znaczenia. Lecz gdzie poszła 
moja córka? Dlaczego opuściła pokry- 
jomu hotel?"

Lola wyjęła w tej chwili flaszeczkę z 
kieszeni', którą jej wręczył przedtem 
ojciec i wylała kilka kropli na chu­
steczkę.

W pokoju rozeszła się gryząca, nie­
przyjemna woń.

„Teraz powiem panu, co się stało z 
Aniełcią," rzekł Lister i rzucił Loli 
krótkie, ale wymowne spojrzenie. — 
„Pańska córka wyszła z hotelu, popie-

W Anglji zachował się jeszcze podatek kościelny 
zwany „dziesięciną” . Przeciwko płaceniu tego po­
datku wystąpił obecnie związ.k roln ków angielskich, 
który zorgan. demonstracyjny pochód w Londynie.

waż dowiedziała się, że jej grozi nie­
bezpieczeństwo. Wie pan, co się stało? 
Lola jest w Berlinie!" .

„Lola w Berlinie?" zawołał Zygmunt 
Sokolski drżącym głosem, „Lola w 
Berlinie? I Aniełcią nie wie o tern? 
W takim razie przygotowała to niecne 
oszustwo. Precz z — — —“

(Hrabia Zygmunt urwał rozpoczęte 
zdanie, gdyż w tej chwili zarzucono 
mu z tyłu na twarz chustkę. Niezna­
jome ręce przyciskały ją do twarzy 
Sokolskiego.

Zygmunt podniósł ręce, by zedrzeć 
chustkę, napojoną chloroformem. Nie­
stety opuściły go siły, a z ust wydoby­
wały się niezrozumiałe słowa. Nagło 
upadł na podłogę.

Lister ii jego córka rzucili się na 
niego, zamieniwszy porozumiewawcze 
spojrzenie. Lola wylała jeszcze kilka 
kropli' chloroformu na chusteczkę, leżą­
cą na twarzy hrabiego.

W minutę później Zygmunt Sokol­
ski leżał bezwładnie wyciągnięty na dy­
wanie, a Lister zawołał stłumionym gło­
sem:

„Słało się!"
„Nie rusza się!" rzekł po chwili. 

„Stracił czucie i dopiero za kilka go­
dzin odzyska przytomność! — Teraz 
musimy go usunąć z hotelu!"

Lister - Satanelli skierował te słowa 
do swojej córki. Przestraszył się jednak 
na widok zmienionej do niepoznania 
twarzy Loli. j

Oblicze Loli przybrało jakiś nienatu­
ralny wyraz; jej oczy były podobne do 
wzroku obłąkanych.

„Lolu, — Lolu! Co ci się stało?" 
szepnął Lister i położył jej rękę na 
ramieniu.

Mioda kobieta stała jak skamieniała. 
Patrzyła bezprzytomnie na leżącego u 
jej slóp mężczyznę. Lister powtórzył 
swoje pytanie, — a Lola wzdrygnęła 
się, jakby ją zbudzono z twardego snu.
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„Ojcze, ojcze!" zawołała, chwytając 
Listera za ręce. — „Ojcze, powiedz 
mi', co zrobilmy z ty  u biednym człowie­
kiem?"

Lister - Satanelli milczał, więc Lola 
zawołała drżącym głosem:

„Chcesz go zabić, zamordować! Oj­
cze, nie czyń tego! Nie przeżyję śmierci 
tego człowieka! Niegdyś nazywał mnie 
siwojem dzieckiem; ja zaś oszukałam 
go podstępnie. Ojcze, ten mężczyzna 
nie zasłużył na to, by poniósł śmierć 
z naszych rąk!"

„Chciałbym mu chętnie darować ży-' 
cie!“ odparł Lister stłumionym gło­
sem, „lecz cóż mam zrobić, by nie 
narazić twojego szczęścia na nowe nie­
bezpieczeństwo ?“

„Usuńmy go i zostawmy przy ży­
ciu!"

„To będzie trudno, lecz pomyślimy! 
Tymczasem pomóż mi uprzątnąć cia­
ło! Tam w rogu stoi duży kufer hra­
biego. Włożymy do niego ciało Sokol­
skiego; Lolu, pomóż mi!"

Satanelli zbliżył się do kufra i wy­
sunął go na środek salonu.

W kieszeni Zygmunta znalazł kluczyk 
do kufra. Otworzył go i przekonał 
się, że kufer był prawie próżny.

Satanelli i jego córka włożyli ostroż­
nie ciało oszołomionego do kufra.

Satanelli przekonał się jeszcze raz, 
że hrabia znajduje się przy życiu. Ba­
dał jego puls i  przyłożył ucho do 
piersi biednej ofiary.

Po chwili spuścił wieko i przymknął 
kufer.

„Zegnaj, moja córko!" rzekł czule do 
Loli. „Wiesz, co masz robić! Idź do 
pokoju Kazimierza. Teraz należy on 
do ciebie i nikt nie zdoła ci go, wy­
drzeć!" |

„Lecz cóż mam powiedzieć Kazimie­
rzowi, gdy zapyta, co się stało z hrabią 
Sokolskim?" odparła Lola drżącym 
głosem.

„Powiedz mu, że wyszedł z hotelu 
z nieznajomym panem. Albo jeszcze 
lepiej, — nie odpowiadaj wcale Ka­
zimierzowi na taicie pytanie. Powiedz, 
że nie wiesz, dokąd się udał hrabia 
Zygmunt!" c

„W takim razie poczyni za nim po­
szukiwania. Nie przypuści bowiem, że 
hrabia Zygmunt Sokolski byłby wsta­
nie oddalić się z hotelu bez pożegna- 
miat" ;_i

„Dobrze! Niech go szuka! Tymczasem 
będę za dziesiątą górą. A teraz, moja 
córko, pocałuj mnie na pożegnanie. Nie 
zapomnij o mnie i pamiętaj zawsze 
o twoim ojcu. — Jakto, nie pocału­
jesz ojca1? Co to znaczy, moja Lolu?"

„O ojcze, chętniebym cię pocałowała, 
lecz musisz mi dać słowo, że nie za­
mordujesz hrabiego Zygmunta Sokol­
skiego! To jest imoja ostatnia prośba!"

„Spełniłem towją pierwszą prośbę," 
odparł Satanelli, „i ziadowolnię także 
to życzenie! Przyrzekam ci, że hrabia 
Zygmulut Sokolski nie zginie nagłą 
śmiercią! Muszię go tylko odosobnić! 
Postaram się, by nie zepsuł twojego 
szczęścia!"

„Dziękuję ci ojcze!" zawołała Lola.
Pocałowała w usta detektywa i po­

żegnała się z nim ze łzami w oczach,



Po chwili otworzyła drzwi, prowa­
dzące do pokoju Kazimierza.

Satanelli patrzył ma nią wzrokiem 
pełnym ojcowskiej miłości. Następnie 
wybiegł za nią.

„Proszę o rachunek!" rzeki do dy­
rektora hotelu. — „Wyjeżdżam z Ber­
lina. Równocześnie zapłacę także ra­
chunek hrabiego Zygmunta Sokolskie­
go, który czeka na mimie na dworcu. 
— Polecił mi, bym jego kufer zawiózł 
na kolej, Proszę więc o rachunek, a 
portjer niech Zawoła dorożkę!"

Dyrektor udał, się do swojego biura. 
Wystawił dwa rachunki, które zapłacił 
Satanelli.

Detektyw Lister wyszedł następnie 
na ulicę i zamówił dorożkę.

„Czeka pan na kufer?" zapytał por- 
tjer hotelowy. ,

„Tak jest! Oto przynoszą go lokaje!"
Dwaj służący nieśli duży skórzany 

kufer. Lecz w chwili, kiedy go ehcieli 
na koźle, nagle wydobył się z kufra 
lekki jęk.

Lokaje stanęli osłupieni; lecz Stanel- 
li zawołał w rozkazującym tonie:

„No, naco czekacie? — Prędko, nie 
mam czasu! Chcecie, bylin się spóźnił 
na pociąg?"

„Niech pan wybaczy", odparł jeden 
ze służących. „Zdawało mi się jednak, 
że z kufra doleciał mnie ludzki głos!"

Satanelli wybuchnął sztucznym śmie­
chem. j i

„Ludzki głos?" zawołał. „Człowieku, 
zwarjowałeś? Naprzód, dawaj kufer na 
kozioł!"

W tej chwili zbliżył się dyrektor, 
chcąc pożegnać odjeżdżającego gościa.

Lokaje ehcieli położyć kufer na koźle.
Lecz, — teraz, — posłysjzeli znowu 

lekki jęk, — — drżący glos.
Lokaje złożyli kufer na ziemi pod 

szklanym dachem, zawieszonym nad 
wejściem do hotelu.

„Nie słyszał pan?" zawołał służący, 
zwracając się do dyrektora. „W kuf­
rze odezwał się najwyraźniej ludzki 
głos."

„Rzeczywiście!" wybełkotał przestra­
szony dyrektor hotelu. „Mnie się tak­
że zdawało, jakbym słyszał ludzki jęk..."

„To coś podejrzanego!" szepnął słu­
żący a drugi dodał cicho:

;;Trzieba zawołać policję!"
„Jeżeli jesteście tak ciekawią lo mu­

szę zaspokoić waszą ciekawość!" za­
wołał Satanelli. „Kupiłem fonograf, któ­
ry naśladuje głosy różnych śpiewa­
ków! Kto wie, co się stało aparatowi. 
Może się rozluźniła jaka śrubka i dla­
tego aparat mówi! Nie zważajcie na lo. 
Dalej, połóżcie kufer na koźle!"

„Fonograf?" zaśmiał się dyrektor. —- 
„Ach, teraz rozumiem! Jak się to czło­
wiek może pomylić! — Niech pan raczy 
darować zababonnyim ludziom!"

„Dobrze, dobrze! Spieszy mi się na 
kolej! Żegnaj pan!"

Lokaje położyli kufer na koźle. Sa­
tanelli wskoczył do powozu i zawołał 
głośno:

„Na dworzec Anhalckil"
Doróżkarz zaciął konie batem. Po­

wóz ruszył, a Satanelli zobaczył jesiz- 
czie głęboki pokłon dyrektora hotelu.

W Anglji odbył się ostatnio „Dzień propagandy lotnictwa”. W związku z lem urządzono na podlondyń (
skiem lotnisku wspaniałą rewię samolotów, z której podajemy bardzo efektowne zdjęcie.

Obydwaj lokaje wstrząsali niedowie­
rzająco głowami. Ten fonograf wydia- 
wał im się zanadto podejrzany. —

Zaledwie powóz skręcił w boczną u- 
licę, gdy Satanelli wychylił się z po­
wozu i kazał zatrzymać konie.

„Dorożkarzu, na który dworzec ma­
cie mnie zawieść?"

„Na dworzec Anhalcki!"
„Ach, pomyliłem się! Chciałem po­

wiedzieć na dworzec póhiocnyy! Da­
lej, spieszcie się, inaczej spóźnimy się 
na kolej!"

„Niema to jak bogatym ludziom!" 
szepnął doróżkarz, skręcając na pra­
wo. „Czasem już przedpołudniem zaleją 
sobie pałę, tatk, że potem nie mogą 
rozróżnić jednego dworca od drugiego!"

Lecz w tej chwili wzdrygnął s,ię woź­
nica i spoglądał niespokojnie na wieko 
kufra.

Zdawało mu się, że z kufra dolatywał 
niewyraźny głos, wołający o pomoc.

„Głupstwo!" rzekł do siebie. „To fo­
nograf! Przeklęty aparat! Czego ludzie 
już nie wynaleźli! Teraz można nawet 
słyszieć głos nieobecnych osób!"

Powóz zdążał tymczasem na dworzec 
północny.

CLIII.

D ziew czyn a  z baletu
Z eleganckiego hotelu „Kaiserliof", 

położonego w pierwszorzędnej dzielni­
cy berlińskiej, wprowadzamy naszych 
czytelników do przedmieścia we wscho­
dniej części rezydencji, gdzie się wzno­
szą głównie mieszkania pospólstwa, w 
których panuje wszechwładnie nędza 
i ubóstwo.

Jak w każdem dużem mieście, tak 
i w Berlinie stykają się bogaci z nędza­
rzami. Pierwsi mieszkają w zachodnich 
dzielnicach, a Ubodzy, żyjący z cięż­
kiej pracy rąk, niewystarczającej' Czę­
sto na najiskromniejsze potrzeby, za­
ludniają przeważnie wschodnią pałać 
rezydencji.

Lecz nędza łączy się z przekleństwem, 
że obok niej gnieździ się zawsze wy­
stępek i Zbrodnia.

Z nędzą łączy się bezprawnie. Obok 
poczciwych ludzi, którzy w pocie czoła480

walczą z życiem, znajdują się niesie!,' , 
różne podejrzane egzystencje.

W Berlinie istnieje mnóstwo ulic, ktol t 
re są znane policji jako przytułki dli 
różnych zbrodniarzy. — 5

W wielu kamienicach mieszkają, nie ; 
jako pod okiem władzy, różne szumol 
winy ludzkie, do których można za 
stosować słowa z pisma świętego:

„Nie sieją, nie orzą, a Ojciec niebie 
ski żywi ich!" <

Tam, gdzie się zaczynają Frankfur J 
okie Aleje, w bocznej uliczce, wzaiosn 1 
się duży dom narożny, który zewnąkrlj 
wywiera wcale niezłe wrażenie. — Lec; ! 
kto wejdzie do środka na ciemne scho i 
dy i zobaczy niezliczoną ilość drzwi ; 
które wychodzą na korytarze, ten prze 
kona się wkrótce, że ten dom należy 
w calem tego słowa znaczeniu do naj i 
gorszych i najbardziej podejrzanycl 
budowli.

Wszystkie te rodziny wiodą ubogie 
życie; większa część walczy usitawica 
nie z głodem. Tylko nieliczne wyjątk 
żyją względnie dobrze i którym Tyli 
ko na pozór źle się powodzi, rodzi 
ny, które nawet cieszą się opieką publi 
cznej dobroczynności, lecz w rzeczy 
wistości mie potrzebują wcale tego ro ­
dzaju wsparcia .

Do tak zwanych bezwstydnych uh o 
gich, których trzeba odróżnić od praw 
dziwych nędzarzy, należała także wdo 
wa Majerhof, mieszkająca na trzeci eu 
piętrze.

Wdowa Majerhof miała córkę, które 
nazywano w sąsiedztwie piękną Almą 
albo dziewczyną z baletu.

Kamienica; stojąca na rogu Frank­
furckich Aleji, mieści przeszło 160 ro­
dzin, zamieszkałych na różnych pię­
trach i skrzydłach tego domu.

Alma, wyposażona wszystkioni 
wdziękami urody, z arogancką twiarzą 
występowała w przedmiejskim teatrzie 
jako tancerka i statystka.

W tym przybytku podkąsanej Muzy 
dawiano zwykle żywe obrazy, które mie­
siącami ścigały liczną publiczność. — 
Każdego wieczora można tajm było wi­
dzieć Almę, która w roli bogińki albo 
amazonki pokazywała tłumowi swoje 
wdzięki.



„Mój Boże," mawiała pani Majerhof, 
gdy się pytano o jej córkę, „biedne 
dziecko walczyło długo ze sobą, zanim 
obrało ową karjerę. Nie pozostało nic 
innego do czynienia! —• Po śmierci mo­
jego męża, który jako listonosz przez 
trzydzieści lat słuiżył wiernie państwu, 
nie mogłyśmy wyżyć z tej szczupłej 
pemsyjki. Alma dala się namówić i zo­
stała artystką. O, mojia córka jest bia­
łym krukiem, — stanowi jedyny wy­
jątek pomiędzy swojemi koleżankami 
i dzięki Bogu nikt nie może powiedzieć 
coś złego o mojej córce. Jest cnotliwą, 
chociaż jej nie brak pokuiszeń i propo- 
zycyj. Niestety — mówię wyraźnie nie­
stety — ma za ładną twarzyczkę."

Niektórzy wierzyli pani Majerhof na 
słowo. Lecz złośliwi ludzie — a gdzież 
ichi nie brak — wzruszali tylko ra ­
mionami i szeptali sobie na uszy różne 
dwuznaczne historje o pięknej, jasno­
włosej Almie.

Jeden widział ją z oficerem, — dru­
gi z eleganckim 'mężczyzną, — a  trzech 
ze subjektem, z którym szła pod ra­
mię. Mieszkańcy domu, którzy zwykle 
późno wracali z miasta, opowiadali, żd 
spotkali ją kilka razy o czwartej godzir 
nie rano przy bramie.

Wiadomo, że do czwartej godziny nie 
trwa żadne przedstawienie.

Pani Majerhof widocznie nic powo­
dziło się zbyt świetnie, gdyż w osta­
tnich czasach wynajęła nawet mały ga­
binet.

Od czterech tygodni mieszkała w tynf 
gabinecie młoda dziewczyna, z którą 
jeszcze nikt w domu nie zamienił ani 
jednego słowa.

Kilka osób spotkało ją na schodach; 
Wszyscy zachwycali się jej nadzwy-; 
-czajną pięknością.

Nasi Szanowni Czytelnicy dowiedzą1 
się zaraz, kto mieszka! u pani Majer- 
hof, j eżeli udadzą się z nami do miesz­
kania wdowy i jej cnotliwej córki, <

Mieszkanie znajdowało się na trze- 
ciem piętrze. — Okna wychodziły na 
posępny i brudny podwórzec.

Z korytarza wchodziło się do tak 
zwanego dużego pokoju, w którym 
mieszkała wdowa z córką.

Ten pokój wskazywał Ślady pewnej 
zamożności, którą pani Majerhof ura­
towała z lepszych czasów. Stata Lam 
sofa, przed nią okrągły stół, na którym 
spożywano jedzenie, komoda ze sLa- 
roświeckiem zegarem, ,a obok niego du­
ża książka do modlenia.

Między oknami stało biurko, przy 
którem jej zmarły mąż załatwiał swo­
ją piśmienną pracę. Wreszcie dwa łóż­
ka uzupełniały to skromne umeblowa­
nie. I

Zbliżał się wieczór. Zwieszająca się 
z sufitu lampa oświecała duży pokój 
pani Majerhof. Wdowa kładła właśnie 
na stół obrus o podejrzanej czysto­
ści i zimne zakąski, gdyż Alma ja­
dła zwykle w domu, zanim wycho­
dziła do teatru.

Panna Alma zeszywiala czerwone try­
koty.

Przed chwilą powiedziała swojej ma­
tce, że w ostatnim jniesiącu przybrała 
znowu na tuszy.

Max Schmeling, słynny niemiecki bokser pokonał na ringu boksc sk?tn w New Yorku murzyna Louisa. 
Na zdjęciu widzimy sędziego, który obw. tłumom wynik walki, a cbck (z  prawej) zwycięzcę — Schme-

linga.

„No, a cóż tam nowego?" zapytała 
pani Majerhorf, siadając naprzeciwko 
córki z gtęhokhem- westchnieniem.

Wdowa wzdychała ustawicznie. Tak 
się już do tego przyzwyczaiła, że na­
wet w kółku rodzimnem nie mogła się 
powstrzymać od westchnień.

„Jak stoi sprawa z tym hrabią? Nie 
da się nic złowić?11

„Ach daj mi spokój," odparła Alma. 
„Tym razem czekał na innie przy wyj­
ściu z teatru; sądziłam początkowo, że 
mi się uda go naciągnąć. W końcu po­
kazało się jednak, że jego dobra leżą 
na księżycu".

„Dohrzie zrobiłaś,-żeś go odtrąciła od 
siebie," rzekła pni Mejerhof, „moje 
dziecko, musisz się oglądać za czeimś 
poważnśejiszięm. — Masz dwadzieścia je­
den lat i byłby czas, żebyś sobie wyszu­
kała męża. Otwarcie mówiąc, to ten 
cały teatr nic nie wart! Trzydzieści ma­
rek gaży na miesiąc, to za wiele do 
śmierci, a za mało do życia!"

„Co robić?" zawołała panna Alma, 
„przecież nie pójdę do sklepu i nie 
będę się nudzić całymi dniami! Nie, 
do tego mię nie namówisz, moja siara! 
Może majm iść jako modelka, jak ta 
z sąsiedztwa? Nie upadlam jeszcze tak 
nisko!"

Alma, wymawiając te słowa, wska­
zała ręką na przeciwległe drzwi.

,No, no" szepnęła wdowa; „ona nie 
jest znowu tak głupią, jak wygląda! U- 
daje cnotliwą i płacze ciągłe! Nastę­
pnie — pozwala się mal<łw[a|ć i to jako 
obłąkana! Widlzisz, tego nie rozumiemy! 
To już wyższe wyrafinowanie, — przez 
to wzbudziła litość! — Taki obraz przyj­
dzie na wystawę, panowie ogląda­
ją, — a ten i ów zapatrzy się wre­
szcie i zapyta malarza o modelkę!"

„Ach tak!" rzekła .Alma, wstrząsa­
jąc w zamyśleniu,jasną główką, „widzisz 
moja matko, nie zauważyłam tego z tej 
strony! — Rzeczywiście, to sprytnie 
obmyślanie! Można zrobić wcale dobrą 
partje! Powiedz mi, matko, jak sądzisz,
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czy ta dziewczyna jest lak porządna, 
za jaką chce uchodzić?"

,Doprawdy sama nie wiem, co my­
śleć!" odparła pani Majerhof, wzrusza­
jąc ramionami. Gdy przyszła do nas 
przed miesiącem i wynajęła gabinet, 
powiedziała, że przyjechała do Berlina 
za jednym hrabią, który się z nią zarę­
czył! Wymieniła nawet jego nazwisko!
— Czekaj, — popsuła mi się pamięć, — 
zapomijnam. Jeżeli się nic mylę, to rzekła 
'„Zaruski", — tak to nazwisko tego hra­
biego. Latała przez ośm dni, szukała 
wszędzie swojego hrabiego i wreszcie 
go nie znalazła. Jednego dnia oświad­
czyła mi, że przyjęła robotę w m a­
gazynie. Od tego czasu siedzi ciągłe w 
gabinecie i haftuje. Jeżeli tak dalej 
będzie pracować, to jeszcze gotowa stra­
cić swój wzrok. Tylko przez ośm dni 
nie pracowała. Poznała bowiem ja­
kiegoś malarza, który obiecał ją nam a 
lowiać"

„Ten malarz wydaje mi się podej­
rzanym", odparła jasnowłosa Alma. 
„Jeżeli dziewczyna odwiedza malarza 
w atelier, to każdy przyzna, że nic 
będą się przecież modlić."

„Nie Almo. Tą rażą jesteś w błę­
dzie. Malarz jest podoimy do straszy­
dła na wróble. Był raz tutaj i powie 
dział mi, że następnego dnia nie ma 
czasu na posiedzenie. Widziałem go zu­
pełnie dokładnie. Żałowałabym ją rze­
czywiście, gdyby miała z nim stosunek 
Niskiego wzrostu, z garbem na plecach 
robi wprost odrażająco wrażenie. W 
pierwszej chwili myślałeni, że to ja­
kiś potwór zakradł się do mojego mie­
szkania. Droga Almo, mylisz się!"'

„Niech i tak będzie," odparła obo­
jętnie Alma, „teraz czas na kolację; za 
kwadrans muszę iść do teatru. Ach, 
mam już tego po uszy. Dyrektor cią­
gle niezadowolony. Co maimy dzisiaj 
na kolację?"

„Same przyslmaki," rzekła Majerhof,
— „kupiłam gęsimę w restauracji. Na­
turalnie powiedziałam właścicielowi; że 
to dla tego starego poborcy, który mie-



&zka na piierwszem piętrze. Nikt nie 
potrzebuje wiedzieć, co jemy i co się 
n nasi dzieje. Trzeba być ostrożnym, 
jeżeli się żyje z publicznej dobroczyn­
ności! Siadaj zjemy prędko gęsinę; z 
naszą sąsiadką zjemy potem kawia-lck 
polskiej kiisizki. —■ Przecież nie dam 
jej gęsiny, — płaci za mało za cale m 
itrzyimanie. ! i

Alma rzuciła ma bok trykoty. Wdowia 
wyszła do kuichui i wróciła po chwili 
z dużym półmiskiem, na którym le­
żała świeża gęsijna, obok włoskiej ka­
pusty. V . .. t : 1 . . i

W pokoju rozeszła się przyjemna 
w|oń ! — Palni Majierhof -wyjęła ze szar­
fy biultielkę wina i  nalałia dwie lampki.

„Wyborna gęsina!" rzekła Alma'. 
„Przepadałam wprost za taką kolacją."

„Będziemy codziennie jeść gęsinę, je­
żeli sobie wyszukasz pożądnego mę­
ża, “ odparła troskliwa matka.
■ Lecz w tej samej chwili o mało się 
nie udławiła, gdyż ,we dwiach, prowa­
dzących na korytarz, pokazał się wy­
soki, porządnie ubrany mężczyzna.

„Doibry wieczór," przemówił nieprzy­
jemnym głoseim „mieszka tutaj pani 
Majierhof?"

„Tak jieisit!" zawołała matka Ałmy, za­
słaniając isw-oją osobą zastawiony, stół. 
„Czieim Imogę służyć?" -

„Jestem radca opiekuńczy Kolbę," od­
parł mfezmiajomy, „przychodzę .w spra­
wie podania^ które pani posłałaś do 
towarzystwa dobroczynności z prośbą o 
zasiłek p>a drzewo i  węgle."

Jasnowłosej Almie wypadła z rę­
ki duża kość, — starała się napróżno 
zakryć stół serwetą. ,Lecz wzrok radcy 
opiekuńczego padł już na stół i zoba­
czył całą zastawę.

„Tutaj tak wybonniic pachnie! Ach, 
gęstną, jarzyna włoska, — paradna ko­
lacyjka; jakżeż to pogodzić z piani, rze­
komo nędzmem położeniem?" zapytał' 
radca opiekuńczy. „Mojem zdaniem, je­
żeli palni ma pieniądze na gęisinę i ja­
rzynę, to i na węgle znajdą się także 
pieniądze."

„Ach, mój drogi; Boże!" zawołała, wdo­
wa, a z .jej piersi wydobyło się głębokie 
westchnienie; „doprawdy istny przypa­
dek, że pan radca ziastat nas przy takiej 
doibreij wieczerzy. Zwykłe, — mój Boże 
— jeimy kawałek suchego chleba i ka­
wałek sera. Lecz,właśnie dzisiaj są uro­
dziny mojej córki. — Wstań, Almo, i 
pozdrów ifcelgo pana,, — jeden do­
bry przyjaciel przysłał mojej córce gę­
stnę." i

„Tak, tak? — Więc córka ma przy­
jaciela! — Zdaje mi się, że parni powo­
dzi się -wcale dobrze! W Berlinie mamy 
za dużo nędzarzy, którzy rzeczywiście 
potrzebują wsparcia, dlatego podanie 
pani — " ,  , , - /

Nagle zamarły słowia na ustach radcy 
opiekuńczego. Jego wzrok skierował się 
na nowe zjawisko, które się pokazało 
we dzwiaeh.

Była to młoda dziewiczyńa, przedziw­
nie piękna.

Blade oblicze było otoczone ciemnymi 
lokami. Jej oczy płonęły dziwnym C- 
gni-efen, jak |morskie perły, gdy nurek1 
wydobędzie je na powierzchnię merza.

W Wiedniu odbyt się niedawno ślub jednegp z szefów obrony przeciw - lotniczej. Po wyjściu z kościoła ki 
Iedzy zgotowali młodej parze niezwykłą niespodziankę, tworząc przed kościołem szpaler w maskach gazo

wych.
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„Czy to także córka pani?" zapytał 
radca opiekuńczy, wskazując ręką ma 
młodą dziewczynę, która go uprzejmie 
pozdrowiła.

„Moja córka?" zawiołała wdowa, "mój 
Boże siedpmoro pochowałam. Tylko ta 
pozostała przy żyiciiu jako troska i  osło­
da moich ostatnich dni. Lecz la damą 
ni-e należy do naszej rodziny. Wynajęła 
obok mały gabinet. Jak pan widzi ży- 
jemy zupełnie skromnie; jestem zmu­
szona odnajimywać ów gabinet za 
siedem marek miesięcznie! Jestem bie­
dną wdową! Jeżeli raz w rok pókaże 
się na stole gęsina z włoską jarzyną, 
to przecież to nie dowód, że nie jesteś­
my p-orządnrpd kobietami! — Ńiepra 
da, Almo, zawsze mówię; że cnota zdo­
bi człowieka! Jeżeli pan radca nie da 
mi zasiłku, na węgla i drzewo, w takim 
razie me pozostanie mi nic innego, — 
jak -  “ , .

„Dosyć tego kochana pani!" zawo­
łał radca opiekuńczy, „mam już gotowe 
zdanie. —- Chciałbym tylko pomówić w 
cztery oczy z tą panną, jeżeli naturalnie 
zgodzi -się, na moją prośbę!"

,Zo mną?" zapytała młoda dziewczyna 
spoglądając podejrzliwie na nieznajo­
mego. i

Radca przystąpił tymczasem do dzie­
wczyny, położył jej rękę na ramieniu 
i szepnął cicho:

„Jestem przyjacielem pani! Jestem sta 
rym czło-wiiekieim i z mojej sitrony nlję 
grozi pani żadne niebezpieczeństwo. 
Pragnę pomówić z panią Ibez świadków.

Po chwili młoda dziewczyna i radca 
opiekuńczy znaleźli się w małym gabi­
necie. Równocześnie zerwała się pani 
Majerhof i zawołała opryskliwie:

„Widzisz, tak bywia, gdy się kamtu 
zachc-e gęsiny. — Straciliśmy niepo­
trzebnie małą sumę. Dlatego mówię za­
wsze w nocy wszystkie koty są szare 
i wtedy możemy jeść, co nam się po­
doba. i" , |

Mój Boże," odparła spokojnie Alma, 
„będzie można pomówić jeszcze z tym 
starym radcą opiekuńczym! — Sądzisz, 
że ot lak dla zniechęcenia zamknął ąię
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w gabinecie z tą dziewczyną?"
Radca opiekuńczy zamknął rzeczywi 

ście’ drzwi. , 1
Rzucił dookoła badawczym wzrokiem 

po pokoju, w którym mieszkała młoda 
dziewczyna. Ten mały gabinet mieścił źl£ 
Ledwie łóżko, stół, stołek i komodę, leci 
mimo skromnego umeblowania odzna 
czał się nadzwyczajną czystością. W 
całym pokoju panował wzorowy po 
rządek.

Na małym stoliku koło okna leżała 
włóczkowa robota, mówiąca wyraźnie 
o nadzwyczajnej pilności młodej dzie­
wczyny. Stary radca opiekuńczy spo 
glądał na nią z zachwytem.

„Siadajmy drogie dziecko!" rzeki nie­
znajomy, wskazując ręką na krzesełko 
„Proszę mi odpowiedzieć na kilka py 
tań. Powtarzam jeszcze raz, że j-estein 
przyjacielem pani. Jak się nazywasz 
moje dziecko?"

„Anielcia Dubois!" odparła zapytań; 
dziewczyna.

„Dubois? Francuskie nazwisko1 
W Berlinie istnieje duża kolonia Frań 

jcuizów! Skąd pani pochodzi?" bada 
radca opiekuńczy.

„Urodziłam się w Polsce; później by 
lam w Paryżu, gdzie siłę zaopiekowali 
mną rodzina Dubois!' Od tego ezast 
noszę to nazwisko."

„Jak długo jest pani w Berlinie? 
z apyt a-ł (nieznajomy.

„Przeszło miesiąc!"
„Była pani przedtem w Paryżu,?"
„Nie przyjechałam prosto z Amery 

ryki;!"
„Do licha, z Ameryki! Objechała pan 

przynajmniej różne kraje. Co pani ro 
biła w Ameiyoe?"

„Pojechałam tam za chichem, lec: 
niestety nie znalazłam nic odpowiednie 
go. Z pomocą jednego związku udąk 
mi się powrócić do Europy."

„W Berlinie sizuka więc pani jaku 
igoś zajęcia?" badał radca opiekuńczy

„Początkowo udałem ten zamiar, 
odparła Anielcia, lecz właściwie przy 
byłam do Berlina z innego powodu. Pa 
nie radco, szukam jednego pana, któr;
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przedtem Ibył także w Ameryce, a o któ­
rym wielm napę wsio, że wyjechał do< 
Niemiec. Prawdopodobnie mieszka w 
Berlinie. Lecz dotychezasi nie spotka­
łam go nigdzie. Szukam hrabiego Kazi­
mierza Zamskiego."

Hrabia Kazimierz Ziamski? Znane mi 
nazwisko. Jeżeli isńię nie mylę, to hrabia 
posiada zamek niad Wartą. Znajdziemy 
go łatwo, jeżeli naturalnie mieszka w 
Berlinie. Człowiek nie jest przecież igłą 
łby zginął bez śladu! Jest pani krewną 
hrabiego Kazimierza Zamskiłego ?“

„Jestem z nim zaręczana! Przed pa­
nem stoi narzeczona hrabiego Kazimie­
rza Zatorskiego!"

Radca opiekuńczy osłupiał. Przez gło­
wę przebiegła mu podejrzliwa myśl. 
Lecz jedno spojrzenie na szlachetne obli­
cze tej dziewczyny, uspokoiło go zno­
wu. Tak. wierzył jej, — musiał wierzyć 
chociaż ją widział w nędznem miesz­
kaniu. Bez wątpienia, była narzeczoną 
hrabiego Kazimierza Zamskiego.

..Skutkiem nieodnaleziienia hrabiego,“ 
mówił radca opiekuńczy. postarała się 
pani o zajęcie?"

Kolbe, wymawiając te słowa, rzucił 
okiem na stolik i wskazał ręką na nie­
dokończoną robotę.

..To właśni-c pani zajęcie, nieprawda?"
„Tak jest," odparła Anielcia, „po wie­

lu trudach udało mi się znaleść robotę 
w jednym magazynie. Niestety właści­
ciel płaci bardzo licho za hafty! Mój za­
robek wystarcza mi zaledwie na chleb, 
nie mówiąc juiż zupełnie o innych po­
trzebach." !
|  „Widzę, że pani żyje nadzwyczaj 
skromnie! To mieszkanie nie wygląda 
wcale na pałac."
I „Och, jestem zupełnie zadowolona z 
mojego gabinetu," odparła Lola, „lecz 
tylko z mieszkania."

„Aha, teraz zbliżamy się do właścK 
wego punktu!" szepnął radca opłekuń- 
czy. „Proszę mi powiedzieć otwarcie 
czy jest pani zadowolona ze swojej 
gospodyni! — Czy dobrze?"

.Panie radco, nie chcę nikogo oskar­
żać; jeżeli mię pan zapytał o to, celem 
dowiedzenia się szczegółów o pani Ma- 
jerhof i jej córce, w takim razie oświad­
czam panu, że szkoda było trudu. Z naj­
lepszą chęcią nie mogę nanu nic powie­
dzieć. nic troszczę się bowiem o moje 
sąsiadki. Żyję cicho w moim małym 
gabinecie, zdała od światowego zgiełku 
Prowadzę wprost pustelniczy żywot."

„Nie spodziewałem się tego!" zawołał 
radca opiekuńczy. „Proszę mi jednak 
wierzyć, że nie miałem wcale zamiaru 
badać panią o stosunki wdowy Mąje- 
rhof. Chciałem wprawda pomówić z 
parną o niej, lecz tylko dlatego, by cię 
ostrzec przed tą kobietą! Jak pani wia­
domo, jestem radcą opiekuńczym z tej 
dzielnicy. Ze względu na moje obowią­
zki. muszę się zajmować ludźmi, klórzy 
żyją w ostatniej nędzy. Nasze towa­
rzystwo dowiaduje się przez zaufane 
osoby o rodzinach potrzebujących 
wsparcia. Przypadkowo dowiedzieliśmy 
się, że u wdowy Majerhof znajduje się 
tałoda dziewczyna, która nie wic u ja­
kich ludzi znalazła mieszkanie."

„Boże! Czyżby pani Majerhof była 
złą kobietą?" zapytała młoda dziew­
czyna. < , 1 , i ; [ i '

Na jednej z wystaw hodowli gołębi w Holandji znalazły się dwa nadzwyczaj wspaniałe okazy gołębi 
których piękno mtóemy ocenić na podstawie powyższego zdjęcia.

„Moja panienko, nie mówimy o tern!" 
odparł radca opiekuńczy, „w każdym 
fazie muszę powiedzieć pani, że córka 
pani Majerhof prowadzi podejrzlanc ży­
cic. Dlatego radziłbym pani wyprowm 
dziić się przy sposobności ,z tego mie­
szkania. Jeżeli jednak pani chce tu zo­
stać, to proszę uważać na siebie!"

„Dziękuję panu radcy za ostrzeżenie, 
zawołała Anielcia; „przy pierwszej le­
pszej sposobności wyprowadzę się z 
tego mieszkania. Tymczasowo muszę je­
dnak’ zaczekać."

„Może można pani dopoinóc," odparł 
radca opiekuńczy, podnosząc się ze sło­
ika. .,uie przyjęliby pani jakiego miej­
sca?"

„Chętnie, panie radco!" zapewniła A- 
nielcia. lecz dotychczas nic znalazłam 
nic odpowiedniego. Posiadam pewne 
zdolności. Mówię po francusku i po an­
gielsku, gram na fortepianie i ztolalm się 
wybornie na domowclm gospodar­
stwie." ’ i 1 I

„Aż nadto," zawołał Kolbe. „Zapiszę 
sobie adres pani. Wkrótce dam piani 
znać o sobie! Tymczasem życzę pani 
wszystkiego dobrego, — i jak już po­
wiedziałem. — proszę uważać i miećsie 
na baczności przed wdową Majerhof 
i jej córka! Te kobiety są wyrzutkami 
piekła! Nic chca uczciwie pracować 
i żyją kosztem łatwowiernych ludzi."

Radca opiekuńczy poda! rękę Anielci 
i wyszedł z gabinetu.

Pani Majerhof próbowała zawiązać 
z nim rozmowę. Kolbe zbyt ją jednak’ 
kilkoma słowami i po chwili znalazł 
się na ulicy.

CLIV.
Nawy dolni wakatów

Na samym końcu Londyńiu, toż nad 
brzegiem brudnej Tamizy, wznosił się 
niedawno temu posępny trzypiętrowy 
budynek, który z biegiem czasfu prze­
szedł różne koleje.

Na początku ubiegłego stulecia mie­
ścił -się w nim klasztor. Następnie ku- 
|>łł go przedsiębiorca i urządził tak zwa­
ny „boardiln-house", t. j. dom, w którym 
kawalerowie i rodziny mieli mieszkanie 
i całe utrzymanie.

Przedsiębiorca liczył na to, że piękna 
okolica zwabi licznych gości. Niestety 
pomylił się grubo w swoim rachunku
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ponieważ dom był za daleko położony 
od środka miasta. Bezludna okolica i 
podejrzane sąsiedztwo domów, które u- 
żywały nienajlepszej opiuji. odstraszały 
wszystkich. Przedsiębiorca stracił swój 
cały majątek i jednego dnia znalezio­
no go nieżywego w piwnicy. Nieszczęśli­
wy spekulant powiesił się z rozpaczy.

Odtąd sia ł dom długo pusto. Później 
kupił go jakiś rzeźnik i odinajmywał 
pojedyńczie pokoje ubogim rolzinoim.

W domu panowała jednak nędza i 
nieporządek. Policja robiła często re­
wizje. Wreszcie w całej okolicy, a na­
wet w Londynie nazywano ten dom 
zamkiem szczurów, ponieważ z rzeki 
nadchodziły całe gromady tycli ogo­
niastych zwierząt.

Ta plaga przybrlała takie rozmiary, że 
wszyscy mieszkańcy byli zmuszeni się 
wyprowadzić.

Szczury wypędziły ludzi, a dom stał 
znowu długi czas, pustką.

W ostatnich tygodniach ku ogólnemu 
zdumieniu zaszła niezwykła zmiana w 
zamku szczurów.

Dom został sprzedany i przeszedł 
w obce ręce. Nikt nie wiedział na­
zwiska nowego właściciela.

Ogólnie żałowano nieszczęśliwego, 
który stracił cały swój majątek.

Po kilku dniach zobaczono wreszcie 
samego nabywcę. Był to starszy męż­
czyzna ze złotemi okularami.

Teraz rozpoczęło się grutoiLowtoiC od­
nawianie zaniedbialego domu.

Wytępiono szczury specjalną truci­
zną, którą nieznajomy przywiózł ze so­
bą z Ameryki. Opowiadano bowiem, 
że przedicm mieszkał w Ameryce.

Dotychczas nikt nie znał nazwiska 
obcego przybysza, ani celu, w jakim 
kupił ów stary opuszczony budynek. 
Lecz nagle jednego dnia zauważono nad 
bramą tablicę, na której wymalowano 
napis:

„Dom warjailów doktora Morizlalno."
Równocześnie zrobiono odkrycie, że 

wszystkie okna były zaopatrzone w 
silne kraty. (

Teraz wiedziano, na co obrócono zia­
rnek szczurów.

Wkrótce zaludnił się znowu cały bm- 
dynek nieszczęśliwymi ludźmi, których' 
przywożono zwykle w nocy w zamknię­
tych powozach’.



Czyżby Morizano jako lekarz cieszył 
się tak wielką sławą? Czy szerokie ko­
ła londyńskie publiczności miały do 
niego takie zaufanie, że tyle rodzin za­
wierzało mu swoich rodzin umyslo- 
slowo chorych krewnych? — Nasi czy­
telnicy, znający dobrze doktora Mori­
zano, wiedzą najlepiej, w jaki sposób 
ten łajdak zyskiwał sobie zaufanie.

Podówczas zjawiło się we wszyst­
kich angielskich' dziennikach małe o- 
głoszenie, wychwalające sławę i zrę­
czność jednego lekarza dla umysłowo 
chorych. Ogłoszenie kończyło się nie­
winnym napozór zwrotem:

..Ręczy się rodzinom za pożądany wy­
nik.11 ' :

Wiele rodzin życzyło sobie odpowie­
dnich wyników, i dlatego zakład do­
ktora Morizano zaroił się pacjentami. 
Porozumiewano się z doktorem, a po­
myślny ■wynik nie dał na siebie długo 
czekać. Ten wynik był — śmiercią nie­
szczęśliwych.

Przebiegły lekarz prowadził cały za­
kład prawie bez żadnego personelu. Do 
pomocy miał tylko dwóch dozorców, 
których sprowadził z Paryża.

Dziwnym zbiegiem okoliczności, da­
wni grabarze paryscy, stary Piffcron i 
jego syn, pełnili teraz w zakładzie do 
która Morizano funkcje dozorców.

W Paryżu złapano ich przy okrada­
niu trupów; — szybką ucieczką zdołali 
się jednak uratować przed więzieniem.

Przybywszy do Londynu spotkali 
przypadkowo na ulicy asystenta dokto­
ra Morizano i pozdrowili go:

„To nasz przyjaciel Alfred Robber."
Alfred Robber zaawansowlał rzeczy­

wiście na asystenta doktora Morizano 
i był duszą całego przedsiębiorstwa.

Doktor Morizano. jako podeszły wie- 
wiem. nie miał odpowiedniej fizycznej 
siły do opiekli nad warjatlami. — Po 
drugie nie mógł się pozbyć Alfreda Ro- 
bbera i dlatego zatrzymał go w swoim 
zakładzie.

Alfred Robber sprowadził obydwóch 
Pifferonów.

Grabarze i stada kucharka tworzyli 
cały personel.

Doktor Morizano zamierzał postawić 
swój zakład w Anglji na innej stopie, 
aniżeli w Niemczech. i

Tutaj nieszczęśliwi będą pozbawieni 
wszelkiej opieki i dostaną tylko tyle 
do jedzenia, ile potrzeba, by nie um­
rzeć. Zamek szczurów pn-zmiienił się 
na dom nędzy, jakiego, nawet obfitu­
jący w zbrodnie Londynu, jeszcze ni­
gdy nie widział.

Przy tej sposobności musi ny powie­
dzieć naszym czytelnikom, w jaki spo­
sób udało się doktorowi Morizano ku­
pić ten dom.

Gdyśmy ostatnią rażą widzieli go w 
Ameryce, był prawie bez grosza. Alfred 
Robber i Morizano tarzali się z boleści 
po podłodze w chacie starego Riilla.

Stare przysłowie: „złe zielsko nie 
ginie," sprawdziło się znowu.

Doktor Morizano i jego przyjaciel 
Alfred Robber spożyli tak dużą dawkę 
trucizny, że byliby napewno zginęli 
bez pomocy w chacie Billa, gdyby ich 
nie uratował dziwny przypadek.

Przez las szła mała karawana. Ryli 
to prawdopodobnie wychodźcy, zdąża­

jący do oznaczonego celu. Jechali bo­
wiem na wozie zaprzężonym w czwór­
kę mułów i wieźli różne skrzynie i 
paki, zdradzające swoim wyglądem nie­
mieckie pochodzenie.

Karawanla składała się z czterech 
mężczyzn i. młodej pięknej dziewczy­
ny; byli to widocznie chłopi z Niemiec. 
Jeden tylko mężczyzna zdradzał do­
bre wychowalne i wykształcenie, któ­
ry jednak obcował ze swoimi towarzy­
szami, jak z równymi sobie.

Siedział obok jasnowłosej dziewczy­
ny i trzymał ją za rękę. Prawdopodo­
bnie był narzeczonym tej dziewczyny.

Ta mała karawana składała się rze­
czywiście z Niemców. Była to Marja 
z ojcem i z obydwoma braćmi, w 
których towarzystwie znajdował się do­
ktor Haler. i.

Wóz emigrantów zatrzymał się w po­
bliżu chaty.

Synowie poszli do pobliskiego źródła 
i przynieśli wodę.

Wychodźcy znajdowali się niedaleko 
od celu podróży. Zdążali od osady Fii- 
letnona Arhuckle, gdzie ich oczekiwał 
brat. Mając jeszcze kilka dni drogi, u- 
ważali za konieczne Zaopatrzyć się W 
odpowiedni zapas wody,

„Może „Może za dobre słowo i za 
pieniądze dostaniemy w tej chciie mle­
ka i jajek?" rzekł wieśniak.

„Zapukam do drzwi!" zawołał doktor 
Haler i wyskoczył z wozu.

„Czekaj, pójdę z tobą," ódparłń 
Marja.

Doktor IJalei' Wyciągnął z uśmiechem 
ręce i pomógł jej zejść z wozu.

Po chwili pukali do drzwi.
Nikt się jednak nie odzywał. Dok­

tor Haler pukał coraz silniej do drzwi.
„Co robić?" zawołała nlagle Marja,, 

„drzwi są tylko przymknięte! Wejdź­
my!" ' I

Zaledwie przekroczyli próg domu, 
gdy doktor Haler pochwycił Marję za 
rękę i cofnął się wstecz.

„W tej chacie zaszło coś strasznego," 
zawołał. „Słyszysz te jęki? Widocznie 
ktoś kona. Zostań tu, Marjo! Wejdę 
sam do izlby." 1 '

Lecz Marja pozostała przy boku u- 
kochanego mężczyzny, obawiając się, 
by go nie spotkało w tej chacie co 
złego. Weszli do środka i tutaj przed­
stawił się ich oczom groźny widok.

Na podłodze leżało dwóch mężczyzn, 
wijących się w piekielnych boleściach.

Doktor rozpoznał na pierwszy rzut 
oka, że ci mężczyźni zjedli truciznę.

„Marjo!" zawołał, „idź prędko do wo­
zu i przynieś z małej apteczki flaszkę 
z zielonym płynem. Powiedz braciom, 
że potrzebuję wody. Spiesz się, życie 
tych nieszczęśliwych wisi na włosku."

Młody lekarz pochylił się nad star­
szym z obydwóch. — Dziwne, te ry­
sy były mu znane. Jednak w lej chwi­
li nie przypominał sobie, skąd znał to 
oblicze. Zdawało mu się, że zobaczy 
tę twarz w strasznej chwili swojego 
życia. — Rzeczywiście doktor Haler nie 
mógł rozpoznać Morizano. ponieważ, 
jak wiadomo naszym czytelnikom, do 
ktor był wówczas bez brody i nie 
miał swoich charakterystyczjnych szkieł 
na nosie.

Marja przyniosła żądaną flaszkę a 
bracia wodę.

Doktor Haler zabrał że sobą do A- 
meryki różne lekarstwa. We flaszce 
było antydotum. które działało prżećiw 
przeróżnym truciznom, a Zwłaszcza prze­
ciwko arszenikowd i slrychnime.

Z pomocą Marji dał lekarz nieszczęś­
liwym po kilka kropli. Skutek był lak 
wyśmienity, że już po kwadransie zni­
knęły wszelkie oznaki zatrucia.

Alfred Rober usnął głęboko. Starszy 
leżał w półśnie i od Czasu do Czasu 
wymawiał luźne, nieżrozumiałę słowa.

„Zostawimy tutaj tych nieszczęśli­
wych?" zapytała Marja, „to byłoby pó 
barbarzyńsku! Pomówię ż moim oj­
cem, mamy przecież dużo miejsca iia 
wozie. Zawieziemy ich do osady Fi- 
lemona Arhuckle,“

„Przedtem musimy się przekonać," 
odparł sucho Haler, „czy możemy im 
się czemś przysłużyć, jeżeli ich za- 
bierzetny z tej chaty. Ręczę za ich t y ­
c i e .  Działanie trucizny zostało zniszczo­
ne. Obudziwszy się ze snu, będą źM- 
pełnie zdrowi! Lecz może ttda im się 
rozmówić ze Starszym! Może odpowie 
mi na moje pytanie, czy go mamy 
Wziąć ze sobą!"

Doktor Haler pochylił się nad star- 
pcm, pogładził go po czole i przemówił 
cichym głosem: i

„Chcecie, byśmy \vaś zabrńli że sobą? 
Życzycie sobie opuści^ chatę i poje­
chać z nąnii do najbliższej osady?"
. Doktor Haler szepnął te słowa do li­

cha istarca. — Jego głos wywlarł dzi­
wne wrażenie na chorym.

Podniósł głowę, otworzył oczy i Spoj­
rzał z przerażeniem na młodego dokto­
ra. t

„To nieprawda," zawołał chory, „nie 
zamordowałem mojego syna! On żyje! 
— Ha, twierdzi, że go wyrzuciłem z 
pociągu? Jestem poczciwym człowie­
kiem, każde dziecko zna mnie! Nazy­
wam się doktor Morizano!"

Haler przestraszył się, jakby nagle 
zobaczył upiora. Zakrył twiąrz ręką i 
drżał na calem ciele.

„Uciekaj, Maryniu! Nie dotykaj tego 
człowieka! — Chodź, — nie pytaj, 
nie badaj, — w pole, — precz ż tego 
domu!" zawołał doktor Haler.

Po chwili cała kaWawiana ruszyła w 
drogę i zanurzyła siię w milczącym bo­
rze. Przestraszona dziewczyna nic mia­
ła odwagi zapytać się Hałara o powód 
tego nagłe„o pospiechu. Doktor szepnął 
jCP

„Później objaśnię ci wszystko, tylko 
nie teraz! Przed chwilą uratowałem ży­
cie temu Człowiekowi, który chciał mię 
zamordować. Ten starzec wyrzucił mię 
z pociągu!"

Marja przytuliła się do narzeczonego 
i spoglądała smutnie na drzewa.

Wkrótce zniknęła im z oczu chata 
starego Billa. ;

W niespełna pięć godzin później prze­
budził się Morizano i jego towarzysz Al­
fred Robber. Byli nratowhi — w ta­
jemniczy sposób, którego nie mogli so­
bie objaśnić.

Byli przekonani, że do chaty weszli 
jacyś ludzie, którzy im pomogli i dali 
dobroczynne lekarstwo. Na stole stała 
flaszka, której przedtem nie było.
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Szubrawcy nie dociekali długo, kto 
ich wyratował od śmierci. Byli zadowo­
leni, że wogóle żyli i że wniknęli cudem 
zabójczego działania Ifcruaizny.
i Postanowili opuścić jak najprędzej 
chatę sianego Billa!

W dwa tygodnie później przybyli do 
iNowego Jorku. Lecz amerykańska zie­
mia była dla ńiich za gorącą.
I Policja poszukiwała ciągle sprawców, 
którzy wysadzili w powietrze kwrjerski 
pociąg kolei Pacific.

Morizano i Alfred Bobber uważali za 
stosowne wyjechać do Europy.

Lecz dokąd? Co tam robić?
I „Jedz ze mną do Londynu!“ zawołał 
Morizano do swojego spólnika. .,będzie­
my żyć spokojnie i przyjemnie. Tak, w 
Anglji zarobimy grube pieniądze na je­
dnej osobie. “

Ta osoba, o której mówił Morizano, 
była nie kim innym, jak baronetem Ra- 
yingtonem, krewnym owej biednej, nie­
szczęśliwej Elżbiety Ravington,

Polecił doktorowi Morizano usunąć 
Elżbietę, by w ten sposób mógł objąć 
'olbrzymi spadek biednej Elżbiety.
I Wiemy, że baronet Ralf Ravington o- 
jbiecał doktorowi dużą sumę za dowód 
śmierci nieszczęśliwej dziewczyny.

Ralf Ravingtoar wiedział o tern, że 
doktor Morizano pojechał na „Gloire do 
France" za małą lady do Ameryki.
I „Gloire de France" rozbiła się i zato­
nęła w nurtach oceanu. Od tego czasu 
baronet nie miał żadnej wiadomości o 
doktorze, ani o malej lady.

Łatwo zrozumiemy jego zdziwienie, 
gdy jednego dnia zobaczył u siebie dok­
tora Morizano.
|  „Jak to, pan żyje?" zawołał Anglik, 
myślałem, że pan leży już dawno na 
dnie morza? — Doprawdy uważałem 
pana za zmarłego!"
I „Tymczasem cieszę się dobrem zdro­
wiem!" odparł Morizano, „a niektórzy 
twierdzą nawet, że rzekomo zmarli do­
chodzą do wysokiego wieku!" 
t „Czy tylko pan wyratował się z „Gloi­
re de France"? —■ zapytał niespokojnie 
baronet; „może i inni pasażerowie wy­
szli cało z życiem?"
I „Naturalnie", odparł Morizano, „prócz 
tonie i kilku innych osób ocalała także 
lady Elżbieta Rayington."

Baronet jadł właśnie śniadanie; po­
słyszawszy te słowa wypuścił z ręki 
nóż i widelec.
I „Elżbieta żyje?" zawołał, zrywając się 
ze stołka, „nie, to niemożebne, to nie­
prawda!"
I „Przykro mi, panie baronecie, muszę 
jednak oświadczyć, że lady Ravington 
znajduje się w Ameryce! Jeżeli pan 
nie wierzy, to proszę zapytać listownie 
pod tym adresem. Dowie się pan, że 
lady mieszka w Ameryce pod p rzy bra­
li em nazwiskiem Elżbiety Flower. Je­
żeli i to panu nic wystarczy, to proszę 
napisać do Chaiima Sticglica, zamiesz­
kałego w Nowym Jorku. Ten żyd po­
twierdzi, że Elżbieta ocaliła swe życie 
na promie."

Wobec tych dowodów baronet Ralf 
nie mógł dłużej wątpić, że nieprzyjemna 
wiadomość polega na prawdzie. W jego 
oczach znikały teraz wszystkie nadzieje.

Oswoił się z tą myślą, że obejmie ol­

brzymi spadek po RaviiigLonie. Wniósł 
do sądu prośbę, by Elżbietę, ogłoszo­
no za umarłą. Jeżeli jednak lady wróci 
do Londynu, z czego zapłaci wówczas 
swoje długi, których miał więcej aniżeli 
włosów na głowie? '

„Dlaczego nie spełniłeś mojego życze­
nia?" zawołał baronet drżącym głosem. 
„Obiecałeś mi pan usunąć z drogi Elż­
bietę !"

„Tak jest, panie baronecie!" odparł 
Morizano, „wszystko było już przygoto­
wane, lecz zatonięcie okrętu obróciło w 
niwecz moje plany.

„Niech pan będzie spokojny. Dotych­
czas nie straciliśmy gry. Naturalnie! 
miusl się pan dać namówić do pewnych 
ofiar."

„Ofiary? Obecnie znajduję się w roz­
paczliwe,m położeniu!"

„O, tak źle znowu nie jest", odparł 
Morizano; „ludzie uważają paua za przy­
szłego lorda RaringLona i za spadko­
biercę książęcej fortuny. Korzystaj pan 
z kredytu, zaciągaj pożyczki, chociażby 
na lichwiarski procent! Głupstwo. Al­
bo pan zostanie lordem Ravingtonem i 
zapłaci wszystkie swoje długi, albo pan 
nim nie będzie, — a w takim razie 
■wierzyciele muszą się zadowolniić na­
dzieją. Teraz rozchodzi się przedewszy- 
stkieni o pieniądze."

Morizano pozyskał wkrótce baironeta. 
Jego plan był nadzwyczaj prosty.

Zdaniem doktora Morizano Elżbieta 
była w Ameryce. Może się ją uda zwabić 
do Anglji? O pozory nie trudno. Ralf 
napisze, że się zrzeka wszelkich preten­
sji i podaje jej rękę do zgody. Elżbieta 
przyj eidizie z pewnością do Londynu. 
W .tern miljonowiem mieście będzie moż­
na łatwo usunąć ją z drogi!

„Tak, ale w jaki sposób?" zapytał 
Ralf.

„Zamkniemy ją do domu warjatów!" 
odparł doktor Morizano.

„Do domu warjatów? Do którego? 
Nie odważyłbym się zaproponować cze­
goś podobnego londyńskiemu lekarzowi; 
przecież Elżbieta niie jest obłąkaną?"

Ciąg dalszy w nast. numerze.

Najciekawsze audycje 
Polskiego Radja W Warszawie 

Niedziela, dnia 5 lipca 1936 r.
S.00 Audycja poranna 9.00 Nabożeństwo z koś­

cioła Św. Krzyża w Warszawie 10.30 Dawna muzyka 
w nowej interpretacji 12.03 Poranek muzyczny 15.30 
Koncert rozrywkowy 16.30 Reportaż z życia 17.00 
Koncert solistów 18.00 „Człowiek, który był czwar­
takiem’’ — słuchowisko G. K. Chestertona 18.30 
Podwieczorek przy mikrofonie 20.20 Odwaga pani 
Setliffe — skecz 21.00 Na wesołej lwowskiej fali
21.30 Koncert w wykonaniu podwójnego Kwartetu 
Wokalnego „Pro Arte” 22.20 „Małe dzieci niechaj 
słodko śpią” — audycja muzyczna. 23.00 Muzyka 
taneczna.

Poniedziałek, dnia 6 lipza 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Koncert południowy 

w wyk. zespołu Pawła Rynasa 15.45 „Koncert śpie­
waków leśnych” — opow. Janiny Gillowej dla 
dzieci 16.00 Koncert popularny z Ciechocinka 17.00 
17.00 Recital skrzypcowy Grażyny Bacewiczówny
17.30 Piosenki w wykonaniu zespołu „Te 4” 17.50 
Urlop i polowanie — pogadanka 19.00 Audycja 
żołnierska 19.30 Lissie von Rosen odśpiewa piosenki 
hiszpańskie 20.00 Legenda o „Sonacie księżycowej” 
Beethovena — reportaż 20.30 „Torpeda do Augu­
stowa” — feljeton 21.00 Muzyka operetkowa i 
taneczna.

Wtorek, dnia 7 lipca 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Koncert południowy 

16.00 Pieśni i piosenki (płyty) 16.45 „Hetman Żół­
kiewski w Moskwie” — odczyt 17.00 Koncert w wy-.485

konaniu Ork. Syinf. z Parku Wilsona w Poznaniu 
17.50 „Lubczyk — prawda i legenda” — pogadanka 
19.00 Koncert rozrywkowy ze Lwowa 20.00 „Duch 
wojewody" — opera komiczna w 3-ch aktach 22.45 
Muzyka taneczna.

Środa, dnia 8 lipca 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Muzyka lekka z Ba­

senu w Ciechocinku 15.45 Wesoła audycja dla 
dzieci 16.15 Koncert w wyk. Reprezentacyjnej Ork. 
Dętej K.P.W. 17.00 Koncert kameralny 17.50 Aneg­
doty z życia Brata Alberta 19.00 „Przygoda w Gri- 
zingu” — operetka w 1 akcie 20.00 Zespół Mario 
Harp Lorenzi koncertuje 20.30 ..Wędrówka mikro­
fonu -po prowincji” . Wzorowe osiedle dla bezrobotnych 
w Naramowicach 21.05 III audycja z cyklu „Utwory 
Fryderyka Chopina w wykonaniu słynnych artystów” 
21.35 Recital Ferdynanda Macalika (viola da gamba) 
22.20 Koncert w wykonaniu Orkiestry Kameralnej 
23.00 Muzyka taneczna.

Czwartek, dnia 9 lipca 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Orkiestra Salonowa 

Eugenjusza Raabego z Poznania 16.00 Koncert Fil­
harmonii Warszawskiej z Ciechocinka 16.45 Odczyt 
wojskowy 17.00 Pieśni Griega w wyk. Kazimierza 
Kruszewskiego 17.20 Piotr Czajkowski Koncert skrzyp­
cowy D-Dur w wyk. Bronisława Hubermana 17.50 
„Znaczenie powietrza górskiego dla zdrowia” — 
pogadanka 19.00 Słuchowisko pt. ..Romans eski­
moski według Marka Twaina 19.30 Koncert polskiej 
Kapeli Ludowej Feliksa Dzierżanowskiego 29.15 U- 
twory Maxa Regera 21.00 „Nasze pieśni” — w wyk. 
Kanw Norskiej 21.30 Melodje rewjowe i filmowe 
22.15 „Zaloty” — audycja muzyczna 23.00 Muzyka 
taneczna.

Piątek, dnia 10 lipca 1936 r.
6.00 Audycja poranna 12.03 Zapomniane utwory 

słynnych kompozytorów (płyty) 16.00 ..Miniatury 
muzyczne” 16.45 „Wewnętrzne prace P. O. W. w 
1914-1915 r.” — odczyt wyg4. Tędrzejewicz 17.00

Recital śpiewaczy Stanisławy Korwin-Szymanow- 
skiei 17.20 Trio salonowe Polskiego Radia 19.00 
Koncert muzyki polskiej z Wawelu w Krakowie 
21.05 „Mozajka muzyczna” 22.00 Muzyka taneczna.

Sobota, dnia 11 lipca 1936 r. ’
6.30 Audycja poranna 12.03 Koncert poranny 

w wyk. Orkiestry 57 pp. 14.30 Wesoły koncert 16.00 
Recital skrzypcowy Marji Marco 16.30 Ar je operowe 
w wvk. Mikołaja Warwy 16.45 ..Od latarni do la­
tarni” — reportaż z portu gdyńskiego 17.00 Koncert 
z Parku Wilsona w Poznaniu 17.50 „Lvk żubrówki”
— reportaż z puszczy białowieskiej 19.00 Wieczór 
muzyki lekkiej 20.15 Audycja dla Polaków zagra-* 
nicą: „Obóz harcerski” 21 00 Walce w literaturze 
fortepianowej 21.30 „Napaść przy ulicy des Cendres”
— humoreska 22.15 Muzyka taneczna.••••••••••••••••••••••••••••et
C H W IL A  Z A S T A N O W I E N I A

A r y t m o g r a f  
uł. „Egaw" — Miłosław.

1,13, 4, 5,14.15, 6,11, 4 ,16 ,17 ,18 , 1,15
19, 5, 1, 15, 4, 3, 8, 3, 20, 2, 4, 6, 3,
7, 8, 10, 4, 21, 5, 6, 22, 3, 4, 15, 17

11, 4, 2, 6,17,20,18, 6
Klucz pomocnicza:
3, 4, 5, 6, 7, 4, I. Upomnienie w ję­

zyku urzędowym.
7, 8, Q, 1, 5, II. Człowiek okrut­

ny, bez litości.
0, 4, 11, 12, 4, III. Jezioro, znajdu­

jące się przy Krusz­
wicy.

F i g i e l e k  
uł. W. B. z Gniezna

Co to za miasta:
' kolorowa baszta,

, kolorowe zbocze,
a ja tu i tam kroczę?

Żarcik
pod. „Velga" z Głowna. '

Ufa bydlątko i nawet nie wie,
Że ich witają dłużnicy w gniewie.

Rozwiązanie zadań z nr. 25 „Moich Powieś­
ci": Kwadrat magiczny: 1. Banat 2. Arena 3. 
Negus 4. Anula 5. Tasak. Bilety wizytowe'. 
Grabarz, skrzypek, zbrodniarz.

Trafne rozwiązanie nadesłali pp.: Edmund 
Gawroński — Miłosław, Emilja Błońska —• 
Swiecie, W. Grabowski — Pińsk, Erazm Woło- 
szyński — .Bukaczowce, Julja Pagotówna -j—i 
Bydgoszcz, Marja W. — Bydgoszcz, Józef Rec 
— Starogard, Andrzej Gawaczewicz — Gdynia.

Nagrody w drodze losowania przypadły, pp.-. 
Emilji Błońskiej ze Swiecia i Andrzejowi Ga- 
waczewiczowi z Gdyni. ’ [



ZEC-TT-ZMZ-O-LR
Wystarczy

— Dziwi mnie to, że nie macie w ogrodzie 
wcale straszydła na wróble. . .

— O, niepotrzebne. Moja żona jest zawsze 
w ogrodzie.

Po występie
— Coś ty tam zły? Nie miałeś może po­

wodzenia, ani oklasków?
— Owszem, ale wyglądało to zupełnie tak, 

jakby ktoś chodził po dywanach na gumowych' 
podeszwach.

Sztuka deklamacji
W szkole dramatycznej nauczyciel poucza 

uczniów.
— Powinniście wkładać w każde słowo du­

żo uczucia, jak najwięcej uczucia. Oto w zesz­
łym roku mieliśmy tu jednego ucznia, który, 
potrafił zwykłą kartę potraw czytać z takiem 
uczuciem, że ludzie płakali!

— To chyba dlatego — odzywa .się ktoś z 
obecnych — że czytał ją razem z cenami.

Pobłażliwość
— Czy wam się nie nudzi całe życie tak stać 

i nic nie robić?
Żebrak: — Hm, nie uskarżam się na to 

wcale. Każdy zawód ma swoje przykre strony.

Źle zrozumiał
Przy egzaminie z historji powszechnej niezbyt 

dobrze przygotowany kandydat dostał pytanie: 
„Za którego to Władysława w Polsce wybuchły 
bunty kozackie?". Kandydat milczy jak zaklęty. 
Egzaminator powtarza pytanie, dodając:

— A więc proszę pana, bunty kozackie wy­
buchły za Władysława...

Kandydat błądzi nieprzytomnemi oczyma po 
członkach komisji egzaminacyjnej, szukając w 
nich ratunku.

I rzeczywiście ratunek nadszedł... Jeden z 
członków komisji zlitował się nad nieszczęsnym 
kandydatem i poza plecyma przewodniczącego 
podnosi rękę do góry, pokazując cztery palce. 
.Uczynił to jednak zbyt dyskretnie, tak, że 
niemal cała dłoń była zakryta wielką Łysiną 
przewodniczącego. Kandydat zauważył ruch 
członka komisji, spojrzał na łysinę przewodni­
czącego i na rękę, pomyślał chwilę i odrzekł:

— Za Władysława Łysego, proszę świetnej 
komisji.

Pewny Środek
Gość: — Proszę pana, czy tylko napewno 

będą myszy żarły tę truciznę?
Drogista: — Zaręczani! Zdziwi się pan na­

wet jak chętnie się na nią rzucają. Mój syn 
ma obłaskawione dwie białe myszki. Te nic 
innego prawie nie chcą żreć.

IV czasach kryzysu
Dozorca więzienny do zwolnionego więźnia: 

— Dzisiaj opuszczasz więzienie.
Więzień: •— Ach, mój Boże, cóż takiego 

przeskrobałem? Trzeba być bez sumienia, by 
w tych ciężkich czasach wyrzucać kogoś na 
ulicę.

NDświadoma dochodowość 
(Refleksja podatnika)

i — To zupełnie niespodziewanie i szalenie 
przyjemne — dopi.ro po przejrzeniu nakazów 
podatkowych dowiaduję się, jaką moc pieniędzy, 
zarobiłem.

Na inspekcji
Pan minister wyjechał na inspekcję do wsi 

w okolicy Warszawy.
Po drodze spostrzegł jakiegoś wieśniaka, 

który smutny siedział przed chatą. Obok niego 
leżały rozrzucone w nieładzie stołki, łóżka itp.

Minister kazał zatrzymać auto i wdał się 
w rozmowę z chłopem:

— Tu macie człowieku, 20 złotych! Pew­
nie gospodarz dał wam eksmisję? Co?

Chłop schował pieniądze i drapiąc się za 
uchem odpowiedział:

— Nie proszę pana, eksmisji żadnej nie mam, 
ino żona porządki, robi, to i  graty na dwór 
wystawiła

Różnica materjału
Zbogacony pan Cliapalicki pokazuje swoim 

gościom zbiory artystyczne, wśród których znaj­
duje się też wcale piękna kopja w marmurze 
posągu Wenus milońskiej.

— Ach! to Wenus z Milo... ,— mówi ktoś z 
obecnych.

— Nie, proszę pana — „poprawia" go go­
spodarz — to z marmuru.

Debry matematyk
Nauczyciel pyta w szkole: 1 .

, — No, chłopcy, co się stanie, jeżeli któryś 
z was złamie jedno z dziesięciu przykazań?

Mały Moryc, który nie mając co robić z 
z czasem pozostał na lekcji religji, odzywa się;

— Zostanie dziewięć, panie profesorze!

Wróg długich mów
Pewien pułkownik był wrogiem długich mów 

jeśli miał powiedzieć co swoim podwładnym 
zawsze, czy była to pochwała, czy nagana, uży­
wał dwóch, trzech słów, w których wypowie­
dział wszystko, co chciał.

Zczasem otrzymał nominację na generała i 
musiał pożegnać sig ze swoim pułkiem, łu­
biany przez wszystkich'.

Pułk zebrał się na dziedzińcu koszarowym, 
a pułkownik, chcąc uczcić tak uroczystą chwilę, 
postanowił nieco dłużej przemówić do swoich 
byłych podwładnych.

Stanął Więc w środku żebranych i zawołał’:
— Żegnajcie... — lecz więcej nic nie mógł 

powiedzieć, bo cały pułk, jakby z jednych ust, 
wykrzyknął serdecznie:

— Żegnaj panie pułkowniku!

Spryt dzieci
— Daj mi tatusiu 10 groszy dla staruszka!
— Masz, synku. Cieszy mię, że masz dobre 

serce.
— Tak, a ten staruszek sprzedaje pyszne 

cukierki!

Przyjaciółki
— Tak Juleczko... potem powiedział mi, że 

jestem pierwszą i jedyną kobietą, którą kocha 
naprawdę.

— No widzisz, jaki on jest czarujądy! I czy 
to nie jest miłe, że on każdej mówi to samo.

Nabrał go
■ — Pan clice oddać ten samochód do na­
prawy?

— Tak.
— Ile pan zapłacił za to pudło? i.
— Dostałem go w prezencie pd przyjaciela...
Hm, — powiada mechanik — paskudnie 

pana nabrał ten przyjaciel.

Radykalny
Żona: — Śniło mi się, mężulku, że kupiłeś 

mi nową suknię.
Mąż: — To ubierz się w nią i nie zawracaj 

mi głowy.

Powód płaczu
— Czego tak płaczesz, mały?
— Bo ojciec przyciął sobie palce....
— Poczciwe dziecko!
— A ja się śmiałem . . .  i dostałem w skórę.

Cttii i  względy praktyczne
— A więc, proszę państwa — powiada ma­

gik, kiedy na jego zaproszenie jeden z gości 
wszedł do niego na estradę — teraz. sprawię, 
że ten pan zniknie z te j' sali poprostu bez 
śladu.

— Ooo... przepraszam pana — odzywa się 
gość — zapłaciłem za miejsce 2 złote.

Zapytanie
Agent od ubezpieczeń, dzwoniąc wczas rano 

do mieszkania urzędnika:
' i— Dzień dobry panu! Czy też pan po­
myślał o tern, że może pana dzisiaj przeje­
chać tramwaj ?

Bliźnięta
— Słyszałem, że pan ma dwóch synów bliź­

niaków, czy ma pan ich fotograf je?
— Owszem, stoją na biurku.
— Ależ, przecież na tern zdjęciu jest tylko 

jeden!
— Nie szkodzi, drugi jest zupełnie taki sam.

Niedomyślny.
Kon i Cyterszpil kłócą się.
— Słuchaj Kon, -— mówi Cyterszpil — 

ty jesteś przecież mądry chłop, prawda?
— No tak.
— No to przecież powinieneś sam zrozumieć, 

że .jesteś skończony idjota.

Dwa różne spo jrzenia . . .  
żony i  męża

P R Z E D P Ł A T A  już z odnoszeniem przez pocztę 
mieś. 1,00 zł, kwart. 3,00 zł. Pod opaską mieś, 
z ł 1,50, kwart, zł 4,50. Zagranicą z ł 1,50 
mieś. W  razie wypadków, spowodowanych siłą 
iwyższą, przeszkód w zakładzie, strajku itp., wydaw 
nictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a 
prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania
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