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W  srebrzystych mgłach przyszła z oddali 
Jesień złocista
I  cudem barw znów się rozpala 
W  zielonych listkach.

Umilkła pieśń w polu pastusza 
I sad posmutniał,
Tylko wśród wielkiej, wieczornej głuszy. 
Wichr łka, jak lutnia.
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I  taki żal mym sercem targa, 
Że koniec pieśni 
I  taka wielka rodzi się skarga, 
Że sen się prześnił.

Daleka jest radość ode mnie,
Dalekie szczęście —
Wpatrzona w noc przedziwnie ciemną —  
Zaciskam pięści. . . . . .

To nic, że znowu jesień' złota 
Maluje pola,
Kiedy wróciła znowu tęsknota 
I  dawna dola.

Widzę ją w pierwszych zwiędłych' liściach', 
W  starości ludzi,
Więc chociaż wokół tak złociście —
Żal znów się zbudził.

Maria Zemmlerówna.



WOJCIECH HOLM

Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zaml^u Felseg
Rudy uśmiechał się na myśl o tych różowych 

widokach, i zdawało mu się, że jaśnie pan tylko 
łaskawie żartuje.

— Wiem, proszę jaśnie pana, jak tam w Ame
ryce dobrze, mam to wydrukowane. — To mó
wiąc, ośmielony długą rozmową z jaśnie panem, 
wyciągnął z kieszeni jakiś nie bardzo czysty, 
papier.

H rabia przeczytał.
Były to niesumienne i kłamliwe zapewnienia 

jakiegoś agenta, że Ameryka to prawdziwy raj, 
gdzie można bawiąc się, dojść do majątku.

Niesumienny oszust dla własnego zarobku 
i zysku, nakłaniał w ten sposób nieświadomych 
mieszkańców wsi i przedmieść do sprzedaży ma
jątku za byle jaką cenę i do kupowania kart 
okrętowych, przyczem sam zarabiał.

To też hrabia zaraz powiedział mu, że to 
nieprawda, że w Ameryce można się wprawdzie 
dorobić majątku, ale, że trzeba rzetelnie i uczci
wie pracować.

Ryży uśmiechnął się.
— Mam tysiąc guldenów na początek — rzekł

— to z pewnością będę miał szczęście i dalej.
— Być może. — rzekł hrabia. — A wobec 

żony będziesz umiał milczeć?
— Jak jaśnie pan rozkaże.
— Dobrze! — rzekł hrabia zadowolony i dał 

mu znak, że może iść.

— Pakuj się, bo wyruszamy! — zawołał ryży 
do żony, wróciwszy do domu.

Ona poznała zaraz po nim, że mu przyda
rzyło się coś szczęśliwego i pytała natarczywie 
o szczegóły.

— Pan hrabia mnie pochwalił! — objaśnił 
z dumą rudy.

— Ej, jeszcze coś musi w tern być. Pewnieś 
znalazł kalbo dostał jakie pieniądze.

— E j, co to, to nie —  śm iał się Mayer.
— A knedlei są, bo jestem głodny.

— Nie dam ci, póki mi nie powiesz, co się 
stało. W stydziłbyś się mieć tajemnice przed żo
ną. Ja  ci mówię wszystko, a ty przeclemną u- 
krywasz różne rzeczy.

Przytknęła fartuszek do oczu, tak jakby pła
kała. — Niedawno jesteśmy po ślubie — mówiła 
przez łzy — a ty już się ze m ną tak obchodzisz,

Na chwilę zamilkła. Potem wybuchła znowu;
— Takie ładne knedle zrobiłam, choć to jest 

rozrzutność robić na wieczór knedle, ale czegóż 
kochająca żona nie zrobi dla męża? A ty ładnid 
mi się za to odwdzięczasz. Będziesz żałował, 
czekaj, czekaj, że tak się ze m ną obchodziłeś.

— Możem ciebie bił, albom ci jeść nie dawał?
— z przekorą m ó w ił rudy.

— W oła łabym , żebyś m nie b ił, niż żebyś m ia ł 
przedemną tajem nice! — i na nowo zaczęła płakać.

— N o, już  przestań beczeć, no, już  ci powiem .
Zuzanna natychm iast zapom niała o łzach i 

paląc się z ciekawości, przysiadła do męża.
— N o, co? Mów, m ój złoty!
— Wygrałem! — kłam ał Mayer.

3)
— Ile? — przysuwając się do niego pytała  

żona.
— Dwadzieściapięć guldenów.
Ona objęła go za szyję.
— Kupisz mi korale i kolczyki takie, jak ma 

młynarka. Mój drogi, mój złoty, kupisz mi 
kolczyki?

— Jak będziesz posłuszna, to może. A teraz 
dawaj prędko jeść, żebym nie pojechał głodny.

— Jedziesz? Dokąd?
— Nie wiem, nie mówili mi.
— Gadasz głupstwa, ktoby to wierzył. Jedzie 

i nie wie dokąd.
— Jeszcze mi powiedzą.
— A kogoż odwozisz?

Nie wiem — spokojnie odpowiadał Mayer.
— Ty nigdy nic nie wiesz — złościła się Zuzia.
— Ej, coś trochę wiem, na przykład, że mam 

żonę ładną, że ją kocham i że ona mi nie chce 
dać jeść.

— Kto zakochany, ten nie myśli o jedzeniu 
— odpowiedziała Zuzia, stojąc przy kuchni i 
gotując.

— Ani o koralach, ani o kolczykach — dorzu
cił Mayer, krając sobie chleb.

— To ja tylko chcę na to, żeby się tobie lepiej 
podobać, a nie chodzić, jak straszydło na wróble.

Podała mu wnet knedle.
— Idź do stajni i powiedz, żeby zaprzęgli 

do bryczki.
A którego konia?
— Białego.
Zuzia pobiegła co tchu do stajni.
Rudy z upodobaniem patrzył za nią.
— Ładną mam żonę — pomyślał sobie — 

ale wiedzieć ona nie musi o wszystkiem.

ROZDiZIAŁ' X

Lew stolicy.
Hrabia H eribert był stanowczy. Od postano

wienia, aby W ernera uchronić od mezaliansu, 
nie odstąpił ani na krok i ani chwili się nie 
zawahał. Zatelefonował też natychm iast po krew
niaka Egnna hrabiego Sturmefeder.

Telegram zastał tego pana o 7-mej wieczorem, 
gdy w towarzystwie t. zw. przyjaciela wy
bierał się do klubu.

Był to młodzieniec o rysach regularnych. 
Możnaby rzec, że był ładny, ale miał wyraz twa
rzy jakiś odpychający i niesympatyczny.

— A to cud doprawdy!? Zdziwił się — a ra 
czej byłbym się spodziewał końca świata, niż 
telegraficznego zaproszenia od Wildensteina.

— Przyjmujesz? — spytał gość.
— Naturalnie — odpowiedział przez nos 

Egon, nasadzając-m onokl na nos.
— H rabia W ildenstein ma pewnie kwiat pięk

nych dam u siebie.
— O nie! Co to, wcale nie. Stosuneczki z 

z szwaczkami i dziewczętami z ludu są nawet 
przyjemniejsze. Co?

— Skoro tam nie ma damulek, to nie pojmuję, 
że; pan się decyduje na wyjazd.?

— No,—uśmiechnął się Egon —• hrabia jest
szczodry, — dwa razy zapłacił moje długi.

— Aha! Zrozumiał przyjaciel — i teraz po 
raz trzeci spotka go to szczęście!

— Zdaje się — sucho odparł Egon.
— A cóż Mała powie na to, że pan teraz 

przed wyścigami wyjedzie.
Hm! — m ruknął Egon — ładna ona jest, 

ale za dużo mnie kosztuje. Nie pogniewałbym 
się, gdyby się na przykład tym wyjazdem obrą-
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ziła i zerwała ze tnńą. I tak już cztery tygodnie 
z nią utrzymuje stosunek — zaczyna być nudna.

— Czy ona nie była zaręczona z jakimś kra
marzem. gdy się z panem poznała?

— Nie wiem dobrze — odpowiedział zie
wając Egon — kram arz jakiś, czy urzędnik mały. 
Aha. Sklep miał z papierem. Gdyby nie ja, mu- 
siałaby już dziś za ladą męża sprzedawać 
papier. ; <

Pogłaskał się po brodzie, kontent z siebie. 
Ani mu przez myśl nie przeszło, że złamał ciche 
szczęście dwojga ludzi.

Ona była u modniarki.
Poznał ją; pochlebstwami podbił i zawojo

wał, by jej złamać życie i zdeptać nogami szczęś
cie. Narzeczony jej z rozpaczy, z powodu jej 
upadku, rozpił się doszczętnie.

Cóż go to obchodziło?
Cztery tygodnie z nią się bawił, a co dalej 

z nią się stanie — o to nie pytał. '
Zaczął szukać po kieszeniach. Wydobywszy 

kilka guldenów, szukał dalej i zrobił kwaśną 
minę.

— Nie wystarczy! — rzekł przez zęby — nie 
może mi pan pomóc na kilka dni parom a set
kami... na kilka dni tylko?

— Żałuję m ocno—bronił się zimno przyjaciel 
— właśnie jestem całkiem goły, spłukałem się 
wczoraj doszczętnie... odpływ w kieszeni.

— Moszko wstrzymał mi kredyt — złościł się 
Egon.

— Efroim panu pożyczy! — zapewniał życz
liwie przyjaciel.

— Pojadę zaraz do niego i jeśli da, wyjeż
dżam jutro rano. Odprowadzi mnie pan do 
Efroima?

O! nie! idę do niego tylko, gdy muszę! — 
odpowiedział z wymuszonym uśmiechem przy
jaciel i zmienił zaraz temat rozmowy. — Na jak 
długo pan jedzie?

— Na kilka dni. Potem z lekkiem sercem i 
ciężką kieszenią wrócę.

— Do widzenia zatem.
— Dowidzenia! 1
Wyszli na ulicę.
Egon wsiadł do dorożki i pojechał do lich

wiarza. przyjaciel zaś za chwilę był w klubie i 
opowiadał, że Egon na kilka dni wyjeżdża.

Co prawda, wielkiego wrażenia wieścią tą 
nie wywołał.

Egonowi zaś nie trudno było skłonić Efroima 
do udzielenia pożyczki.

Wprawdzie lichwiarz narzekał wprzód na złe 
czasy, straty, niepunktualnych, niesumiennych, 
złych dłużników i zapewniał, że jest bar
dzo, bardzo biedny, że ledwie ma na 
utrzymanie swojej rodziny. Ale gdy Egon po- 
pokazał telegram od hrabiego Wildensteina, po
życzył mu wreszcie na weksel połowę żądanej 
sumy.

Egon był zły, że dostał mało.
— Będę się musiał bogato ożenić! — po

cieszał się z kwaśną miną — a to będzie jedyny 
ratunek. Ciężki to krok oddać wolność złotą, 
ale co robić? Teraz jeszcze poratuje mnie stary 
W ildenstein chwilowo, ale potem, jeżeli kto — 
to tylko teść. Biedny, nieszczęśliwy taki szlach
cic jak ja. W erner, kuzynek, ma się dobrze. 
Żebym ja  to miał, co on!

Westchnął i wstąpił do winiarni się pocie
szyć. W brew zwyczajowi, nie siedział tam długo 
i wrócił do domu ku wielkiemu zdziwieniu lo

kaja. któremu kazał spakować kuferek i obu
dzić się o godz. 5 rano.

— O pól do siódmej muszę już być na dw or
cu kolejowym! — dodał.

— Ćo jeszcze jaśnie pan rozkaże? — pyta! 
lokaj.

— Możesz iść.
Lokaj wyszedł na palcach.
Źle był płacony i źle się z nim pan obchodził, 

ale on usługiwał mu bardzo dobrze i wiernie. 
Hrabia onieśmielał zręcznie służbę tak, że zada
walała się. czem bądź.

Lokaj ściśle wypełnił i teraz rozkazy pana 
i z uczuciem ulgi widział go o pól do siódmej 
wsiadającego do pociągu.

Na ostatniej stacji czekały na gościa konie.
Egon spytał o zdrowie starszego pana i nie 

czekając odpowiedzi, rozparł się w powozie.
Ogniste rum aki ruszyły z miejsca galopem, 

ale jemu droga wydawała się długa.
Nareszcie przybył na miejsce.
Umył się i przebrał w swoim pokoju, poten? 

poszedł do jadalni, gdzie czekali nań stary i 
młody hrabia.

W erner chciał już wyjechać do Felseg i 
z trudem tylko dal się namówić, żeby krótki 
czas jeszcze został.

— Wczas jeszcze tam przybędziesz — z dziw
nym uśmiechem mówił stary. — Przywitaj się 
wpierw z Egonem.

W erner ustąpił żądaniom dziadka, aby mu 
we wszystkiem okazać posłuszeństwo, z w yjąt
kiem tej jednej sercowej sprawy.

Egon przywitał się bardzo uprzejmie i po 
wiel korniej sku.

Zrozumiał odrazu, że między dziadkiem a 
wnukiem jest jakieś nieporozumienie i rozejrzaw 
szy się w sytuacji, postanowi! o ile się da, w błęd
nej wodzie ryby łowić.

Knuł w duchu plany, by ich bardziej jeszcze 
poróżnić, a tymczasem robił słodkie miny, zaja
dał smaczne potrawy i popijał dobre wino.

— Musimy powitać gościa — rzekł stary hrabia 
uderzając się z nim kieliszkiem.

W erner zrobił to samo, ale tak silnie, że kie
liszek jego się stłukł i purpurowy płyn rozlał 
się po śnieżno białej serwecie.

W erner nie był zabobonny, a jednak na ten 
widok niemiło mu się zrobiło.

— Dziś jeszcze wyjadę — pomyślał — w 
towarzystwie tego kuzyna duszno mi jakoś. U 
siebie odetchnę swobodnie. Zajęcia będzie dość, 
aby stare zamczysko uporządzić na przyjęcie m o
jej najdroższej.

Na myśl o niej, twarz mu się rozjaśniła.
Po uczcie pożegnał się.
— A to dokąd? — spytał Egon napozór obo

jętnie, ale w istocie bacznie.
— Do Felseg.
— Tymczasym ty mi będziesz towarzyszył 

Egonie — rzekł stary hrabia — mam dla ciebie 
zajmujący temat do rozmowy.

Egon z uśmiechem skłonił się i życzył W erne
rowi dobrej zabawy.

W ernerowi zdawało się, że poza jego sło
wami kryje się już świadome szyderstwo, ale po
dziękował z uśmiechem.

ROZDZIAŁ XI.

W erner nie chciał wyjeżdżać, nie poże
gnawszy się z Sylwią.

Pospieszył więc do leśniczówki. Zastał narze
czoną w ogródku, składającą bukiet z róż i lilii.
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Spojrzała nan wzrokiem pełnym miłości, ale 
i troski

Po powitaniu opowiedziała mu, że ma jakieś 
złe przeczucia.

— Obawiam- się — rzekła, że ci grozi jakieś 
niebezpieczeństwo.

— Cóż mi może grozić? — uspakajał ją  W er
ner. — Niepokoisz się niepotrzebnie.

— Do Felseg musisz przejeżdżać około Czar- 
towskiego Jaru, tam pad bezdenną przepaścią 
prowadzi wąziutka droga. Mój złoty zrób to dla 
mnie i jedź gościńcem. Nałożysz trochę drogi, a 
mnie zdejmiesz troskę z serca.

— Ale owszem — rzekł W erner, wzruszony 
troskliwością narzeczonej, ale za to uśmiechnij 
się do mnie. Za dwa albo trzy dni wrócę i 
przywiozę ci plan zamku Felseg i uradzimy 
wspólnie, jakie zmiany trzeba tam zaprowadzić. 
Daj mi jedną różę.

Przypięła mu różę do piersi, a on chwycił jej 
rękę i ucałował serdecznie.

Ona usunęła ją łagodnie.
— Dobrze że księżyc świeci — rzekła — bę

dzie ci jasno jechać.
— Myśl o tobie, uprzyjemni mi drogę.
— I ja myślę o tobie — wyznała rum ie

niąc się Sylwia. Rano i wieczór i przez cały 
dzień, wciąż ty jesteś przy mnie. i

— Moja złota — szepnął z wdzięcznością
— pocałuj mnie.

Nieśmiało dotknąła ustam i jego czoła i u- 
ciekła.

Pobiegł za nią, podziwiając jej smukłą zgrab
ną postać. Zdawało mu się, gdy tak patrzał na 
nią. że zna ją już od Bóg wie jak dawna.

Poszli oboje do rodziców i W erner pożegnał 
się z. nimi,, jak sądził, na dwa dni.

Czy rzeczywiście nie miało upłynąć więcej 
dni, tygodni i miesięcy przed powtórnem zo
baczeniem się ich?

Sylwia jednak przeczuwała zdaje się coś złe
go. bo była blada, łzy napływały jej do oczu 
i wciąż prosiła go, by nie wyjeżdżał, lecz został 
w Kónigswalden.

— Nie mogę — przekonywał ją W erner. — 
To wszystko tylko na to, żebyśmy się prędzej 
mogli połączyć.

Sylwia westchnęła.
Gdy ucałowawszy ją wsiadł na konia i po

jechał, trwoga ogarnęła jej serce, chciała wołać 
za nim, by wrócił, chciała pobiec za nim, by go 
zatrzymać, ale nie mogła się z miejsca ruszyć.

Zobaczyła nagle jakieś kręgi ogniste przed 
oczyma, zachwiała się i padła zemdlona w o- 
bjęcia matki.

Katarzyna zdziecinniała ze starości, zobaczyw 
szy ją w tym stanie, krzyknęła: Jaka ona po
dobna do tej kobiety, którą znaleziono wtedy 
w leśniczówce.

— Cicho bądź — wiesz przecie, żem ci za
kazała o tern mówić.

— Ja  też nic nie mówię, tylko, że taka po
dobna i zdaje mi się, że panu hrabiemu właśck 
wie to trzeba powiedzieć, żeby wiedział, kto jest 
jego narzeczona.

— Powiemy mu, gdy wróci — niezadowoloną 
odrzekła Magdalena, ale teraz cicho bądź, bo 
Sylwia może! się obudzić.

Rzeczywiście Sylwia otworzyła oczy i spy
tała o narzeczonego.

— Pojechał do Felseg — uspakajała ją matka
— ale widzę — dodała żartobliwie, że zaczynasz

już grać rolę hrabiny, jesteś nerwowa, mdlejesz 
jak wielka pani.

— Strasznie się boję, żeby się jemu co nie 
stało, coś mnie tak przygniata.

— Może jesteś chora? uważani, żeś straciła 
apetyt.

_  Chora nie, tylko ta jakaś obawa mnie 
nęka.

— Co ci się stało? Zawsze byłaś dzielną 
dziewczyną, a teraz urojenie jakieś i zaraz 
bledniesz i drżysz. Gdyby cię tak W erner zo
baczył, myślałby, że ci się Bóg wie co stało, 
musisz panować nad sobą!

Sylwia chciała usłuchać, wstała, wzięta ro 
botę i siadła do stołu.

Chwilę pracowała, ale wnet opadły jej ręce 
i łzy puściły się z oczu gdy szeptała: Ojcze Nie
bieski, osłoń go tarczą swej opieki przed wsze- 
lakiem niebezpieczeństwem.

ROZDZIAŁ XII.

Grób za życia

Księżyc rozsiewał srebrne światło po gó
rach; szum drzew i szmer źródeł, cichy trzask 
upadającej suchej gałązki, lekki szelest biegu ja
kiejś zwierzyny i trzepotanie skrzydeł ptaków 
nocnych, składały się na muzykę nocy.

W erner jechał bitym gościńcem, nieczuły na 
urok otoczenia.

W yobrażał sobie w myśli raj o wiele pięk
niejszy, który mu się otworzy w chwili, gdy 
Sylwia będzie jego żoną.

Marzenia te skróciły mu czas drogi i aż 
się dziwił, gdy stanął nagle u celu podróży.

Zdziwienie jego spotęgowało się, gdy w Fel- 
segu zobaczył starego lokaja Gerharda.

— A ty tu skąd? — spytał.
— Jaśnie pan hrabia rozkazał. ,
W erner ucieszył się.
Uważał, że to jest dowód, że staruszek nie 

jest taki nieubłagany.
— Idźcie spać, Gerhard — rzekł uprzejmie — 

nie trzeba było do tak późna czekać na mnie.
— Nie mógłbym wcześniej zasnąć — odrzekł 

sługa.
— Czyście chorzy? — zapytał W erner ze 

współczuciem.
— Zmartwiony jestem — szepnął cicho wier

ny Gerhard.
— Może wam mogę dopomóc! — spytał W er

ner.
— O i jak mógłby jaśnie pan dopomóc? — 

zawołał Gerhard uradowany.
— Ach, gdyby tylko jaśnie pan zechciał.
— No, mówcie — wszystko dla was zrobię, co 

tylko będę mógł.
Jakież było zdziwienie W ernera, gdy staru

szek rzucił mu się do nóg i na wszystko w świę
cie zaczął go błagać, by wrócił do dziadka i byt 
mu posłusznym we wszystkiem. Żeby nie zgrze
szył przeciw czwartemu przykazaniu, żeby się 
pozwolił przestrzec, bo stoi nad przepaścią.

W erner zmarszczył brw i i powiedział dum 
nie 1 zimno: Zawsze byłem posłuszny dziadko
wi I chcę nim być na*dal, ąle tu, gdzie chodzi 
o całe moje życie, nie mogę ustąpić.

— O jaśnie panie — boleśnie zawołał sta
rzec — pan nie przypuszcza, jakie to będzie 
miało skutki.

— Ależ wiem, chce mnie wydziedziczyć — 
spadek i tak nie przeszedłby na moich potom
ków; z tego, małżeństwa z nieszlachcianką. Ma
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to Egon dostać po mojej śmierci, niech bierze 
teraz.

— Stary sługa westchnął.
— Jaśnie panicz nie rozmyślił się?
— Wstańcie. — Każde dalsze słowo gniewa

łoby mnie. Pokój dla mnie przygotowany?
— Tak jaśnie panie — niebieski pokój. Co 

jeszcze jaśnie panicz każę?
— Idę do siebie. Przyślij mi wina.
Gerhard za chwilę przyniósł drżącą ręką 

wino i nim je podał, spytał raz jeszcze:
— Jaśnie panicz nie rozmyślił?
— Nie, odparł W erner i wychyliwszy kieli

szek, rzekł:
— Jakiś przysmak ma to wino. Dajcie mi 

wody i idźcie spać.
Ostatnie słowa wyrzekł już z trudem.
Teraz głowa mu opadła i powieki się zam

knęły.
Usiłował otworzyć oczy, ale nim się zmiar

kował, co się dzieje, mgła jakaś zasłoniła mu 
myśli.

Oddychał głęboko i powoli.
Spał.
Gerhard wróciwszy z wodą, pokiwał stros

kany głową.
Pochylił się nad nim, jakby go chciał obu

dzić i ratować.
Ale moc przyzwyczajenia do posłuszeństwa 

staremu hrabiemu zwyciężyła.
Od dziecka słuchał rozkazów swego rówie

śnika i pana.
— Czy ja wiem — szeptał — jaśnie paniczu 

co lepiej jest dla dobra twego.
Otworzył drzwi przyległego pokoju.
Tam czekało dwóch ludzi.
Jeden z nich znany Szanownym Czytelnikom 

rudy Mayer, drugi był Alojzy, kasztelan, ponury 
człowiek o dzikiem wejrzeniu.

— Weźcie pana hrabiego i zanieście do piw
nicy.

— Panie Gerhard, ta co pan robi takie dur
ne żarty  — rzekł Mayer.

Alojzy nic nie powiedział, tylko z podełba 
spojrzał na nich.

— ‘Róbcie, co każę — rzekł Gerhard.
— A jakże, taki zaraz zaczynam — zuchwa

le odparł rudy.
— Pan hrabia rozkazał — on wam za to za

płaci!
— Gerhard! — rzekł Mayer — wprawdzie 

pan hrabia obiecał mi dużą sumę, ale za nic 
w świecie tego, żeby jaśnie panicza na całe ży
cie do...

Gerhard przeciągnął się.
— Na całe życie!? — zawołał — na kilka 

dni tylko!
— Na co to?
— Jaśnie pan już wie. Nasz panicz chce się 

unieszczęśliwić, temu jaśnie dziadek chce prze
szkodzić.

— A tak! uspakajał się rudy — i  to naprawdę 
na kilka dni tylko?

— Ależ naturalnie.
— No, to dobrze — parę dni nic mu nie za

szkodzi przesiedzieć w ciemnicy.
— Wziął z Alojzym W ernera i podnieśli go 

ostrożnie.
Śpiący niespokojnie się poruszył, ale nie obu

dził się z narkotyku.
Gerhard szedł pierwszy i świecił.
Za nim dochodziły głucho ciężkie kroki nio

sących, a echo odbijało się o sklepienia.

Przeszedłszy długi korytarz, dostali się do 
skrzydła zaniku, którego ząb czasu mocno już 
uszkodził.

W obszernej sali znajdowały się na środku 
sztucznie ukryte w podłodze drzwi spadające.

Pod niemi szeroka drabina prowadziła do 
podziemia.

Stękając i sapiąc spuszczali się Alojzy i Mayer 
z ciężarem swym po drabinie.

Na dole złożyli W ernera na przygotowanem 
tam łóżku i milcząc wyszli.

— Wróćcie Mayer do Kónigswalden i za
mknęli drzwi w podłodze tak sztucznie, że przyglą
dając się, najbystrzejsze oko by ich nie odkryło.

— Wróćcie Mayer do Koenigswalden i za
meldujcie, że rozkaz jest spełniony.

— Słuchaj p a n -----rzekł Mayer na to zakło
potany, mnie się ta historia nie całkiem podoba.

Alojzy m ruczał coś pod wąsem ze złośliwym 
uśmiechem.

— Umiecie to otwierać? — spytał go Gerhard.
— Umiem! — odpowiedział ponuro.
— No, ja w każdym razie tu zostanę, aż się 

jaśnie panicz obudzi. Sam go będę pilnował — 
nikomu bym tego nie powierzył.

Rudy stał z głupią miną.
— Czego chcecie jeszcze? — spytał ostro Ger

hard.
— Jaśnie panicz zawsze był taki dobry dla 

mnie. Żałuję już, żem pana usłuchał.

Po długim czasie W erner obudził się z cięż
kiego snu. 1

Śniło mu się, że go żywcem włożono do 
trumny.

Nad nim stał dziadek i Sylwia.
Rozpaczała i lamentowała, że mu się serce 

krajało. .
Chciał jej powiedzieć, że żyje, ale nie mógł 

wydobyć głosu.
Palcem nawet nie mógł ruszyć, członki miał 

jakby sparaliżowane.
I oto wieko zakładają na trum nę i przybijają.
Trwoga śmiertelna go opanowała.
Żywcem go chcą pogrzebać!
Żeby też mógł krzyknąć!
Ale nadaremnie!
Słowa nie mógł wydobyć.
Dzika trwoga go chwyciła, jak żmija dusząca 

zwojami cielska pierś ofiary, a w mózgu czuł 
wśród ciemności jakby węże płomieniste.

W grobie powietrze było duszne strasznie.
— Niedługo wytrzymam tu — myślał w trw o

dze śmiertelnej. Powietrza nie starczy.
Zdawało mu się, że się już dusi.
Znowu chciał krzyknąć i nie mógł, gdy w tein 

usłyszał głos Egona: Przyjemnej zabawy.
I te same słowa powtarzała zgraja małych 

diablików.
Zbudził się.
Skroń okrywały krople zimnego potu.
Zerwał się.
Ciemno.
Z czarnych czeluści w kolo, duszne powietrze 

wiało ku niemu.
Czy śnił jeszcze?
Wyciągnął rękę po zapałki.
Ale nie znalazł jak zwykle obok łóżka stolika, 

światła, ani wody.
Szukał dzwonka po ścianie.
Dotknąwszy się ściany, struchlał.

. _.......... (Ciąg dalszy nastąpi.)
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KAZIMIERZ ŁAGANOWSKI
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N ieb ezp ieczn y  Gość
Powieść

— Nie przeczę... Sialiśmy wprost siebie długą 
chwilę, nie mogąc przemówić słowa z wielkiego 
zadziwienia. Dopiero kiedy się opamiętałam, usiłowa
łam cofnąć się szybko i zejść z oczu młodemu czło
wiekowi. Ten widocznie przewidział mój zamiar, 
bo postąpił ku mnie żywo i przemówił:

— Pani! Ktokolwiek pani jesteś — istotą żywą, 
czy leż nadziemskiem zjawiskiem —; proszę cię, pani, 
nie odchodź stąd z mego powodu. Widziałem, że 
chciała pani wejść do altany i może spocząć tu 
sobie, a tylko moja obecność przeszkodziła temu... 
Oddalę się stąd natychmiast, lecz — racz pani 
darować mi moją śmiałość — byłbym ogromnie 
szczęśliwy, gdybym wiedział... gdybym mógł poznać 
pani nazwisko...

Glos miał o brzmieniu metalicznem, tak przy- 
jemnem dla ucha, a mówił z takim zachwytem i za
pałem, że mimowoli przystanęłam rozbawiona i tro
chę zmieszana.

— Czyż to konieczne? — zapytałam pół żarto
bliwie. pół nieśmiało1. ■ Może okaże pan niezur 
dowołenie, gdy... nadziemskie zjawisko" ustąpi miej
sca zwykłej śmiertelnicy?...

— Jakże pani może coś podobnego przypu
szczać. Ja miałbym okazać niezadowolenie z po
znania pani?... O, bo może pani nie wie.l.

Ogarnął mnie spojrzeniem, pod którem zrobiło 
mi się dziwnie gorąco. Zmieszałam się bardzo i po
czerwieniałam. Usiłowałam gniewać się na natręta 
i położyć kres naszemu dziwnemu spotkaniu. Lecz 
kiedy spojrzałam na niego, napotkałam utkwione we 
mnie jego oczy z niemą, tak pokorną prośbą, że 
zamiast rozgniewać się, roześmiałam się głośno, acz
kolwiek nieśmiało jeszcze.

— Pani mi nie wierzy? — zatpytał niepewnym 
i jakby drżącym głosem. — Jakiej żądasz, pani, 
przysięgi, aby przekonać się, że... że...

— Pani mi wybaczy, ale... nie rozumiem pana — 
przerwałam mu chłodno i starając się pod maską 
obojętności ukryć zmieszanie, zdecydowanym kro
kiem oddaliłam się w stronę willi.

Wstąpiwszy na taras, odwróciłam się jednak 
i ujrzałam, że nieznajomy młodzieniec stał wsparty 
o ścianę altany, spoglądając w moim kierunku.

Żal mi się go zrobiło. Spodziewając się jednak, 
że raz jeszcze będzie usiłował zbliżyć się do mnie... 
postanowiłam w przyszłości okazać mu więcej 
serca...

— Kto to być może, że Lak bezceremonjalhie 
przesiaduje w naszym ogrodzie? — myślałam tym
czasem, idąc korytarzem. — Czy tylko moje po
stępowanie go nie obraziło?...

Ze ździwieniem przekonałem się, że na samą 
tę myśl serce moje mimowoli poczęło żywiej u- 
derzać. Byłam zła na samą siebie, a więcej jeszcze 
zdziwiona.

— Cóż mnie może obchodzić jakiś tam przybłę
da — wmawiałam w siebie, a mimo tego postano
wiłam dowiedzieć się od ojca, kto on i skąd 
wziął się w naszym ogrodzie.

Ojca zastałam pochylonego nad stolikiem: prze
glądał gazety.

— Któż to jest ojczulku, ten młody człowiek, 
który spaceruje sobie po naszym ogrodzie, jak 
u siebie w domu? — zapytałam, usiłując głosowi 
swemu nadać brzmienie jak najbardziej obojętne.

Ojciec uniósł głowę z nad gazety, i popatrzył 
na mnie z pod okularów, a ja mimowtoli zapłoniłam 
się jak winowajczyni.

— Jaki znowu młody, człowiek?...
— To ojciec nie wie?... Ten wysmukły szatyn, 

który za miejsce swoich dumań wybrał sobie naszą 
altanę...

— Acha! O co właściwie chodzi?
— Ależ ojczulku! Pytam się kto on jest?
— Zaraz... zaraz... Najprzód jedno pytanie: Czy, 

mogę wiedzieć, co powoduje moją córeczkę, że 
tak bardzo zainteresowała się tym nieznajomym?

— Ciekawość tylko. Ale... dlaczego ojciec tak 
dziwnie patrzy na  mnie! - - zawołałam, widizącutkwio
ny w siebie badawczy i, jak mi się zdawałoi, 
śmiejący, się wzrok ojca.

Zamiast odpowiedzi, ojciec roześmiał się zagad
kowo, a ja nie mogąc ukryć zmieszania, udałam 
obrażoną i wybiegłam z pokoju.

Za mną leciał żartobliwy głos ojca:
— To niebezpieczny donżuan, a tak młode pa

nienki winne mieć się przed nim na baczności, 
a przedewszystkiem być mniej ciekawe.

Zawstydzona, że ojciec odgadł moje myśli, u- 
ciekłam do swej sypialni. Podeszłam do okna i spoj
rzałam w ogród — nieznajomego młodzieńca już 
tam nie było. Westchnęłam zawiedziona.

Nie wiem dlaczego, ale wtedy rzuciłam się na 
krzesło i ukrywszy twarz w dłonie, zaniosłam się 
cichym płaczem. W tej chwili czułam się strasznie 
osamotniona. Nie było przy mnie matki, któraby 
nie poskąpiła pieszczot, coprawda dorosłej już, córce 
i wsparła dobrą radą...

Kiedy się uspokoiłam, oznajmiono mi, że kawa 
już na stole. Nie chcąc niecierpliwić ojca długiem 
wyczekiwaniem, pobiegłam do jadalni.

— Przebacz ojczulku — zawołałam już od pro- 
ga. — Byłam bardzo niegrzeczną, każąc ci...

Nie dokończyłam, gdyż nagle spostrzegłam, że 
ojciec nie był sam w jadalni. Przy nim siedział...

— Nieznajomy z ogrodu? — wtrąciła Irena z co
raz większem zainteresowaniem przysłuchując się 
opowiadaniu kuzynki.

— Tak. On we własnej osobie. Ujrzawszy mnie, 
zerwał się od stołu. Na jego twarzy malowało się 
zmieszanie, a  więcej zdziwienie.

Ojciec popatrzył na nas uważnie i marszcząc 
nieco brwi, zwrócił się do nieznajomego mło
dzieńca:

— Pozwoli pan, że przedstawię mu moją có
reczkę...

— To... to pana córeczka?!
— Oczywiście. Nie wiedział pan, że mam taką 

dorosłą córeczkę?... Podejdź bliżej Janeczko — 
zwrócił się do mnie. — Zapoznam was... Pan Zdzi
sław Doniecki z Poznania...

Młodzieniec bąknął kilka grzecznych słówek 
przy powitaniu. Był jakby onieśmielony naszem spot
kaniem, teraz w zupełnie innych okolicznościach.

Zasiedliśmy do stołu. Teraz dopiero mogłam 
uważniej przyjrzeć się młodemu człowiekowi. Przed
stawiał się korzystnie. Był dobrego wzrostu, miał 
ciemno - blond czuprynę, interesującą twarz, a na- 
dewszystko zachwyciły mnie jego duże, piwne oczy, 
ocienione rzęsami. Ubiór i wogóle cale jego 
zachowanie świadczyło, że jest to człowiek z towa
rzystwa.

Wnet spostrzegłam, że i młodzieniec ukrad
kiem obserwuje mnie w taki sam sposób. W pewnym 
momencie nasze spojrzenia się zbiegły, a wtedy 
zmieszany opuścił oczy.
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— I to 'ma być ten „niebezpieczny domżuan"? 
myślałaim, uśmiechając się w duchu na takie po
równanie.

Ojciec wyjaśnił mi, że pan Doniecki spędza 
w naszej wiosce - letnisku swoje wakacje i, że nie 
mogąc znaleźć we wsi odpowiedniej stancji, za
mieszkał w willi „Aurorze".

Wieczorem, tego dnia jeszcze, spotkałam go na 
korytarzu. Stal przy otwartym oknie, zapatrzony 
w dal nieruchomym wzrokiem. Od strony wioski 
dochodziły wesołe tony skocznej melodii, oraz gło
śne śmiechy rozbawionej młodzieży.

Kiedy usłyszał moje kroki, drgnął nieznacznie 
i szybko odwrócił głowę. Oczy jego ogarnęły mnie 
długiem wejrzeniem. Od pierwszego spojrzenia do
myślałam się, że pragnie ze mną mówić, a tylko krę
puje się czemś. Obawiał się zapewne, że gniewam 
się na niego z powodu epizodu w ogrodzie.

Chcąc pokazać, że nie przykładam żadnej wa
gi do jego słów, wypowiedzianych w czasie na
głego spotkania w altanie, a także chcąc go ośmie
lić więcej, zagadnęłam go pierwsza.

— O, co ja widzę! Pan nie poszedł się bawić?
— zapytałam, ruchem głowy wskazując w stronę, 
skąd dochodziły teraz miękkie tony walczyka.

Twarz mu pojaśniała.
— Dziś jakoś nie mam ochoty do zabawy — 

odparł. — Zresztą nie mam tu żadnych znajomości...
— Tak?... A ja sądziłam, że jest przeciwnie. 

Zauważyłam bowiem, że pan jest bardzo pohopny 
do zawierania znajomości.

Zmieszał się nieco. Zrozumiał aluzję.
— Pani gniewa się na mnie? — zapytał przy

stępując do mnie. — Ja nie chciałem... ja naprawdę 
nie miąłem zamiaru obrazić pani. A jeśli panią o- 
braziłem, to mimowoli i... proszę o przebaczenie. 
Zjawiła się pani tak nagle, że myślałem... i nie 
wiedziałem, że pani jest panną Krańską...

— Czyż ź tego powodu pan jest niebontentny 
z owego spotkania? — spytałam, mrużąc figlarnie 
oczy.

— Ja miałbym być niekontent z spotkania pani? 
O, chyba pani mnie nie zrozumiała! — zawołał, 
patrząc przy tem na mnie takim wzrokiem, że zmie
szałam się nieco.

— No, widzi pan, że nie gniewam się wcale
— rzekłam, chcąc zakończyć rozmowę — Na do
wód tego zaproponuję coś panu...

— Przyjmuję wszystko, co pochodzi od pani.
— Niech pan nie przyrzeka tak skwapliwie — 

roześmiałam się —bo potem gotów pan cofnąć słowo.
— Nie pani. Ja słowa nigdy nie cofam. Słowo 

zawsze pozostaje słowem. Powiedziałem, więc pro
pozycję pani przyjąć muszę, chociaż nie znam jej 
jeszcze. Czy to jest coś tak bardzo trudnego?

— Wspólna wycieczka.
— Wycieczka?... ■

— Tak. Zapraszam pana na wycieczkę, jaką ma
my zamiar jutro z ojczulkiem przedsięwziąć.

— O, proszę pani, z największą przyjemnością.
Spojrzeliśmy sobie w oczy, w których zabłysły 

ogniki, nieświadomego jeszdze wtenczas, porozu
mienia.

Kiedy wróciłam do salonu, ojciec spojrzał na 
mnie uważnie i zapytał nagle:

— I cóż Janeczko? Co myślisz o naszym mło
dym letniku — panu Donieckim?

— Jest bardzo przystojny i oryginalny — od
parłam, odwracając głowę, gdyż inaczej ojciec zau
ważyłby lekki rumieniec, jak i przy tych słowach 
oblał moje lica.

— Przystojny? Być może; ale zgodzę się z tobą, 
że jest w istocie niepospolity.

Tej nocy długo nie mogłam zasnąć. Leżąc 
z przymkniętemi oczyma, oddałam się słodkim ma
rzeniom. Myśli moje krążyły uporczywie dokoła po
staci młodego człowieka. Przed sobą wciąż widzia
łam piękne piwne oczy, takie wyraziste, że chwila
mi zdawało mi się, że rzeczywiście ktoś stoi obok 
mego loża.

I rzecz dziwna! Im dłużej myślałaim o nim, 
tembardziej mi znajomym zdawał się być i jakby 
milszym. Poczęłam zastanawiać się nad tem, dlaczego 
on właśnie zrobił na mnie tak dziwne wrażenie... 
Czyżby był innym od wszystkich młodzieńców, z któ
rymi stykałam się w życiu? Co w nim było od
miennego?

Piękność?... Bezwątpienia był pięknym mężczy
zną, ale widziałam już dużo mniej, czy więcej 
pięknych młodzieńców, a jednak żaden nie zro
bił na mnie takiego wrażenia.

Więc co?
— Oczy! — wykrzyknęłam prawie.
I rzeczywiście. Jego piwne, śmiało przed siebie

patrzące, oczy miały w sobie coś przyjaznego, coś 
szczerego. Patrzały na mnie jakoś inaczej. Nie by
ło w nich śladu pożądania, a tylko wyrażały jakby 
niemy zachwyt, obok lekkiego zdumienia, kiedy spo
częły na mojej osobie. Oczy takie wypowiadały 
to, co myślał ich właściciel — a oczy nie kła
mią nigdy!

Miałam wtedy prawie już dziewiętnaście lat, 
ale tak mało jeszcze znałam mężczyzn! Rozumiałam 
jednakże to, że nie powinnam tak bardzo darzyć 
przyjaźnią młodego, nieznajomego mi zupełnie czło
wieka. Zasnęłam z tem postanowieniem...

Janka umilkła i westchnąwszy cichutko, spoj
rzała na przytuloną do siebie kuzynkę. Irena była 
dziwnie skupiona, jakoby wsłuchana jeszcze w echo 
codopiero usłyszanych szczegółów. Janka uśmiech
nęła się tęskno »i po chwilce ciągnęła dalej:

— Dnia następnego po południu wybraliśmy się 
na zapowiedzianą wycieczkę. Pogoda była wprost 
wymarzona, ptactwo śpiewało weselej niż zwykle. 
Najprzód szliśmy nad jeziorem, potem wchłonęły 
nas zielenią pachnące lasy.

Pan Doniecki z ojcem prowadzili ożywioną roz
mowę o sytuacji politycznej kraju, ja zaś, idąc 
między nimi, przysłuchiwałam się w milczeniu roz
mowie, a raczej z pod oka obserwowałam młodego 
człowieka. Pragnęłam wynaleźć w nim jakąś wadę, 
ale usiłowania moje były daremne. Uprzedzająco 
grzeczny i swobodny, nie ustępował jednak, gdy 
słuszność była po jego stronie.

Ojciec, zdaje się umyślnie, zaprzeczał jego wy
wodom i starał się narzucić mu swoje poglądy, 
ale młody człowiek bardzo delikatnie, lecz stanow
czo dał ojcu do zrozumienia,, że nie zmieni swoich 
przekonań, choćby z tego powodu natychmiast mu- 
siał opuszczać willę „Aurorę".

Nie zawahał się wypowiedzieć swego zdania, 
choćby ono było przeciwne zdaniu człowieka, któ
rego przyjaźń zaskarbić sobie usiłował. Widocznie 
brzydził się fałszem i pochlebstwami!

Ojciec umiał ocenić tę zaletę jego charakteru, 
bo za całą odpowiedź uśmiechnął się tylko i przy
jaźnie uścisnął mu rękę.

Ale wnet rozmowa przeszła na temat weselszy, 
a dla mnie więcej interesujący. W wypadkach, gdy 
zdania się różniły, młodzieniec nachylał się i pa
trząc mi w oczy, prosił mnie, abym ja rozstrzygnęła 
który z nich ma słuszność. Ja zaś — rzecz dziwna— 
mimo ironicznych uśmieszków ojca, zawsze brałam 
jego stronę, za co dziękował mi wymownemi spojrze
niami. ' ; (

W laki sposób przebyliśmy parę kilometrów.
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Po krótkim wypoczynku ruszyliśmy w powro
tną drogę. Słońce zachodziło już, gdy wróciliśmy 
nad jezioro, skąd już tylko parę set imetrów dzie
liło nas od willi „Aurory”. Tu też napotkaliśmy 
jednego z miejscowych gospodarzy. Ojciec przy
stanął, aby omówić z nim jakąś ważną sprawę, a my, 
we dwoje tylko, ruszyliśmy dalej.

Młodzieniec postępował w milczeniu lekkuchno 
wspierając się o mnie, potem, po chwilce wahania, 
ujął mnie pod ramię, mówiąc troskliwie:

— Niech pani wesprze się na mem ramieniu, 
będzie pani troszeczkę lżej. Zmęczyła się pani, praw
da? Taki kawał drogi to rzeczywiście za wielki 
trud dla pani maleóldch nóżek...

— 0, dość wcześnie pan sobie o tern przypom
niał — rzekłąm z lekką ironią w glosie, ale posłusz
nie wsparłam się na jego ramieniu.

Zmieszał się trochę.
— Ma pani słuszność — odparł cicho. — W zu

pełności zasłużyłem na taką naganę.
— Ależ panie Zdzisławie! — bezwiednie nazwa

lam go po imieniu. — Ja nie...
— Więc pan nie gniewa się na mnie?
— Cóż znowu! Skąd panu do głowy przyszły 

takie myśli...
— Pełne rezerwy zachowanie się pani nasuwa 

mi przypuszczenie, że pani może mieć do mnie żal za 
wczorajszo zbyt może śmiałe słowa. A ja nie mógł 
bym wyjechać stąd spokojnie, gdyby tak było rzeczy
wiście. A wyjechać muszę już wkrótce. Moje wa
kacje się kończą i za, trzy dni opuszczam willę, gdzie 
tak przyjemnie spędziłem ąż prawie dwa miesiące...

— To pan wyjeżdża już do Poznania?
— Tak, niestety. Muszę wyjechać właśnie w 

chwili, gdy pragnąłbym pozostać tu... obok pani, aby 
móc choć w milczeniu przeglądać się w jasnych, 
śmiejących się oczętach — dokończył szeptem pra
wie.

Roześmiałam się.
— O, panie Zdzisławie! Pan też umie mówić 

komplementy?
— Nie pani. To nie bezduszne, mające jiakiś 

ukryty cel, komplementy, a tylko przez moje usta 
przemawia... serce.

— Mówi pan poważnie, czy też żartuje pan 
tylko?

— Panno Janeczko, mówię zupełnie poważnie. 
Strasznie tęskno mi będzie za pani miłem towa
rzystwem, choć tak bardzo mało danem mi było 
przebywać w towarzystwie pani... Tutaj, na wsi, jest 
tak wesoło... przyjemnie, gdy w Poznaniu, oprócz 
zamężnej siostry, nie mam nikogo bliskiego...

— Jakto! Pan nie ma już rodziców?
— Nie, pani. Ojciec mój poległ w wojnie pol

sko - bolszewickiej, a trzy lata już minęły od śmier
ci mojej matki.

— Ja też nie mam już mamy — rzekłam, bez
wiednie, przytulając się do jego ramienia. — Jes
tem, prawie tak, jak pan, sierotą...

— O, pani ma jeszcze kochającego ją, ojca
— Prawda, Ojciec kocha mnie bardzo i nie 

pozwoli mi zbytnio odczuć braku matczynego serca. 
Ale panie Zdzisławie. Nie trzeba zaraz smucić się 
z tego powodu. Jest pan przecież dorosłym męż
czyzną !

— Oczywiście — zaśmiał się i spojrzawszy mi 
w oczy, zapytał cicho: — Panno Janeczko, gdy pinie 
tu już nie będzie, czy zachowa pani dla mnie choć 
odrobinę przyjaźni? Pozwoli mi pani korespondować 
z sobą? I

Byłam zakłopotana temi pytaniami. Nie chcia- 
tam dać mu wyraźnie odmownej odpowiedzi, ani 
też, spowodowana ostrożnością, twierdzącej.

— Panie Zdzisławie — rzekłam wesoło. — Pan 
chyba zapomniał, że za cztery tygodnie wyjeżdżam 
znowu do Krakowa.

— Rzeczywiście, zapomniałem o tera. Ale w ta
kim razie poproszę papią o adres pensjonatu w Kra
kowie.

— Owszem, mogę dać panu adres, ale zaznaczyć 
muszę, że na pensji mamy wzbronione utrzymywać 
jakąkolwiek łączność z męską połową rodzaju ludz
kiego. Siostra przełożona osobiście przegląda nasze 
listy i gdy...

Potrząsnął niedowierzająco głową.
— Pan jeszcze nie rozumie? — zawołałam z na

ganą w głosie. — Mam już wprawdzie lat dziewięt
naście, ale wszystkie bez wyjątku musimy zasto
sować się do regulaminu, panującego na pensji. Sio
stra przełożona utrzymuje, że ma pod tym wzglę
dem od matek specjalne instrukcje, aby. czuwała nad 
moralnością wszystkich panienek... Ale wie pan co? 
— dodałam, mrużąc filuternie oczy. — Pańską 
„przyjaźń” wystawię na małą próbę. Teraz nie mo
żemy z sobą korespondować — dobrze więc. Bę
dziemy zatem milczeć, nic nie wiedząc o sobie, 
Za rok jednak, kiedy już ukończę pensję i po
wrócę do domu, to wtedy dopiero pan napisze do 
mnie obszerny list, donosząc w nim, że przyjaźń 
pana dla mnie nie była sezonowa, ale pozostała padał 
takisamo serdeczna... No, zgadza się pan, panie Zdzi
sławie?

Myślałajm, że roześmieje się, ale twarz jego 
pozostała poważna. Popatrzył na mnie, potem ujął 
moją rękę i ucałował gorąco.

— Dobrze — rzekł po namyśle. — Za rok przy- 
jadę tu, aby z ust pani usłyszeć potwierdzenie 
tego, że i w serduszku pani pozostało odrobinę 
miejsca na... przyjaźń dla mnie.

Był u nas rzeczywiście jeszcze tylko trzy dni, 
w których miałam sposobność poznać nieco jego 
charakter.

Po jego odjeździe smutek zapanował w naszej 
willi. Ojciec chodził trochę osowiały, a ja, mimo 
udawanej wesołości, czułam się strasznie osamo
tniona. Mijały dnie, a ja wciąż myślałam o pim, 
a za każdorazowym wypowiedzeniem przez ojca jego 
nazwiska, serce moje prędzej poczynało uderzać. 
Teraz dopiero spolrzegłam, że tak przystojny, i ele
gancki młodzieniec, okazujący mi szczerą sympa
tię, nie przeszedł bez śladu... Nietylko zyskał moją 
przyjaźń, ale dopiero po jego wyjeździe zrozumia
łam, że wzbudził we mnie dziwne uczucie, którego 
dotąd nie znałam.

Myślałam, że choć raz napisze do mnie, ale 
nie odezwał się ani słowem.

— Niewdzięcznik! — powtarzałam rozżalona. — 
Wodził za mną rozmiłowauemi oczyma, a Leraz 
nie da o sobie znaku życia. Widocznie nie darzy, 
mnie , tak gorąco przyjaźnią, bo, mimo obietnicy 
milczenia, napisałbym choć parę słów...

I kiedy przypominałam sćbie, że to ja tylko 
ponoszę winę za Laki stan rzeczy, brał mnie gniew 
na samą siebie, że zaciskałam ręce, aby nie roz
płakać się z swej bezsilności.

Gdy wieczorami pozostawałam sama w swej sy
pialni, jego wysmukla męska posiać zawsze sta
wała mi przed oczyma. Wtedy jakaś namiętna tę
sknota ogarniała całą moją istotę...

Wreszcie nadszedł czas wyjazdu ua pensję. 
Wśród wesołych koleżanek rok minął szybko. Już 
myślałam, że o pięknym chłopcu pozostało tylko 
niewyraźne wspomnienie, ale wnet przekonałam się, 
że jest inaczej. Bowiem kiedy dzisiaj powracałam 
do domu na widok naszej willi, sercem mojem 
wstrząsnęły dziwne uczucia. C. d. n.
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Kraina szczerości i naszych irosfy
Każdy Czytelni^ „Moich Powieści" ma pratoo pisać do tego działu

Dobre rady fi. Z o f j i

„MINIE ŻAŁOŚĆ I TĘSKNOTA"...
,Zapomniana Sylena". List Twój, „Syleno" 

jest nieco podobny do listu „Eli", młodej, 
bardzo biednej i nieszczęśliwej dziewczynki, 
której dawałam odpowiedź w ostatnim num. 
„Moich Powieści". Podobieństwo listów jest jed
nak antytezą przekonań i charakterów obydwóch 
Pań. „Eli" skarży mi się w liście na swoją do
lę, ale uśmiecha się dzielnie przez łzy i woła 
z brawurą: „choć ciężko mi żyć, ale nie boję- 
się życia, biorę się z !nim za bary" i szepce so
bie cichutko, gdy już jest bardzo źle: „minie 
żałość i tęsknota, niechaj zima mnie smuci, 
wróci pora szczęścia złota... Tak podchodzi do 
życia „Eli", Dodczas, gdy Ty, „Syleno", zu
pełnie inaczej, skarżysz się i narzekasz .na brak 
zrozumienia i współczucia u drugich, załamu
jesz ręce. Uśmiechnij się lepiej, „Syleno" i 
pomyśl tak, jak myśli „Eli". Wierz mi — zło 
zawsze mija — prędzej czy później, nie trzeba 
tylko tracić nadziei w lepsze jutro.

Pragnę Ci dopomóc, moja Dobra Dziew
czynko, dlatego, proszę, nadeślij mi treść o- 
głoszenia, o którem wspominasz w liście. Za
mieszczę je w „Mojej Przyjaciółce" i pewna 
jestem, że z dobrym skutkiem.

Szkoła Pielęgniarska istnieje w Warszawie 
przy ulicy Koszykowej 78 i w Poznaniu przy 
ulicy Grottgera 5.

Sądzę jednak, że w położeniu Twojem bę
dzie aktualniejsza posada, aniżeli nauka, dlate
go radzę Ci, „Syleno", dołożyć wszelkich sta
rań, aby uzyskać to pierwsze. Gdy zdobędziesz 
jakąś płatną posadę, uzyskasz równocześnie i 
dawną równowagę i pogodę ducha, zobaczysz. 
Żegnaj więc i nie zwlekając, napisz do mnie.

Na zakończenie zostawiłam kilka Twoich 
słów, „Syleno", skierowanych do Sympatyków, 
oto one:

„Pozdrawiam serdecznie „Marzyciela z pod 
Gniezna" oraz zapytuję go, czy otrzymał ode 
mnie list? Jeżeli tak, dlaczego milczy?

Poza tym jeszcze raz proszę „Bursztynowe 
Serduszko o liścik oraz przesyłam wymienionej 
Sympatyczce serdeczne pozdrowienia.

Pan K. L. z Łodzi otrzyma odpowiedź póź
niej, narazie — miłe pa!

„Gladiator” z poza krzaczastych brwi patrzy nieco 
chmurnie, ale odważnie na świat.

Pozdrawiam również „Smutną Oleńkę" „Kon- 
walję" i „Marona", którym zainteresowałam 
się ogromnie.

NAWIĄZANIE KORESPONDENCJI
„Duśka". Szepcesz mi, Dziewczynko, tysiące 

pięknych, dobrych słów i pod ich wpływem sta- 
jesz mi się coraz bliższą i droższą.

Przed chwilą skończyłam czytać Twoje o- 
statnio nadesłane listy i do tej pory nie mogę 
wyzbyć się tych wszystkich pięknych wzruszeń, 
jakich doznawałam przy odczytywaniu Twoich 
arkusików.

-Twoja poetyczność i refleksyjność udzieliła 
się i mnie, bo i ja chciałabym Ci mówić 
„Dusiu", o uroku jesieni, o doznawanych wra
żeniach, o dobrych przymiotach ludzi, ale mu
szę mieć to na względzie, że w ramach „Kra
iny" powinno się zmieścić jeszcze dużo liści
ków-. Dziękuję Ci więc tylko, Kochanie, za to. 
że powierzasz mi wszystkie swoje myśli i tak 
szlachetnie pojmujesz nasza przyjaźń.

Na zakończenie jeszcze kilka Twoich słów, 
„Dusiu".

„Nie mogę odłożyć pióra, aby ufe pozdro
wić wpierw  ̂ moich szczerych „siostrzyczek" z 
„Krainy". A więc „M. Rysiu", dziękuję Ci za 
dobre chęci wypożyczenia mi książki, ale do
stałam ją już od „Irka" — „Słodką Gildę" 
mocno ściskam. „Istę Wenus" — „Terenię z 
Szlacheckiego Dworku" — również. „Rysce D." 
ściskam łapięta. „Elżuniu z Torunia" często 
jestem w Twoim mieście i znam kogoś, który, 
jest Tobą zachwycony.

„Czarny Olku"! Chciałabym Ci przesłać du- 
przyjaznych słów i wlać w Twoje serce du
żo pogody i słońca, ale napisz do mnie pier
wszy.

„Wirrycie"! Czy bardzo jesteś samotny? Ja 
również. Zaintrygował mnie twój wzrost. Chcia
łabym otrzymać od Ciebie list".

JESTEŚ SAM...
„Wirrytowi" — poświęcam. 

Gdzieś — tam, w gwarze miasta, 
Zgubiony wśród tłumu,
Wśród wiecznie ruchliwej fali 
Jesteś sam
I zwierzyć się nie masz komu.
To co, że wokół tyle twarzy 
Wesołych — smutnych — zatroskanych,
Źe tyle spojrzeń wkoło ciebie 
1 słów wylanych —
Ty zawsze jesteś sam,
Choć miasto tętnem życia bije 
I chociaż obok ciebie,
Tysiące istot żyje.
.Może, gdzieś w starym parku 
Drzewo ci smutnie zaszumi,
A wietrzyk delikatnie 
Muśnie cię po twarzy 
I może tą pieszczotą 
Żal w twej duszy stłumi,
Żal, za szeroką przestrzenią 
Za wodą i lasu zielenią.
Jesteś sam
Zaduma na czole twym się kładzie,
A myśli jakoś dziwnie się plączą —
To giną — to powracają w nieładzie 
I jedno wiesz — rozumiesz,
W tej cichej zadumie,
Że jesteś sam —
Sam, w wielkim ludzkim tłumie.

„Dzinka".

PRZYZNAJĘ RACJĘ...
Przedwiośnie". Maleńka moja! dziękuję Ci 

bardzo za miłe zakończenie listu. Nastroiło mnie 
ono bardzo miło, może dlatego, że jest w nim 
mowa o słońcu.

Co der - ukrywania cierpień przed drugimi, 
przyznaję Ci rację, Kochanie. Nie każdemu 
można otworzyć serce naoścież, lepiej czynić 
to powściągliwiej i zawsze z świadomością, że 
osoba, której zwierzamy, się, zrozumie nas.
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Tyle ,co do ostatniego listu, pozostaje mi 
więc tylko uściskać Cię serdecznie i oddać do 
przedruku Twój dopisek:

„Czy milutki „Kwiat z Hawai" otrzymał ode 
mnie list?

„Dziewczynko z Bydgoszczy"! Dlaczego mil
czysz, Kochanie?

„Biała Uajali"! Czy pozwolisz mi się uca
łować za Twoje przemiłe wierszyki?

„An — Ka"! wybacz, ale... korespondencja 
nie da nam zadowolenia. Serdecznie pozdra
wiam przemiłego „Wirryta". Może mi prze- 
ślesz kilka słów, „Wirrycie"? „Smutna Sztu- 
baczko", pragnę Ci przysłać kilka słów pociesze
nia. Wspólczuje Ci bardzo, „Kochanie". „Ju
trzenko", zainteresowałaś mnie".

MYŚLĘ O TOBIE, DZIEWCZYNKO, 
JAK NAJSERDECZNIEJ

„Telimena". Bardzo Miła Dziewczynko! Nie- 
tylko, że nie gniewam się na Ciebie, ale my
ślę o Tobie jak najserdeczniej. Skądże się wzię
ły w tak rozsądnej główce, jak Twoja, te „nie
dorzeczne" myśli?

W dzisiejszym numerze, w dziale „Raj ko
biet", znajdziesz wzór na płócienną serwetę. 
Wzór ten jest dość prosty, tak, że wykonanie 
jego nie sprawi Ci wielkiej trudności.

Płyn do kędzierzawienia włosów podam w 
najbliższym numerze „Moich Powieści".

Ocenę nadesłanych rękopisów wyda Wujek 
Janusz.

A teraz pozdrawiam Cię, Kochanie, bardzo 
proszę o dalszą pamięć i pozdrawiam jeszcze 
w Twojem imieniu „Szumiącą Jodłę".

W POSZUKIYVANIU ŻYCZLIWEJ 
DUSZY

n „Charitas". Moja Droga Dziewczynko! Nie 
Imasz mi za co być wdzięczną, to raczej ja po
winnam być Ci wdzięczną, że darzysz mnie ta
ką wielką sympatią i zaufaniem. Do „Krainy" 
przyjmuję Ćię chętnie i zamieszczam niżei 
część Twego listu. Czynię to w tym celu, abyś- 
my Cię,, wszyscy poznali i nawiązali z Tobą 
ściślejszy kontakt.

„Jestem młodziutką szatynką o dużych, ciem
nych oczach i trochę melancholijnem usposo
bieniu. Kocham śpiew, muzykę i taniec. Nie
raz ogarnia mnie jakaś nieokreślona tęsknota. 
W chwilach takich myślę o kimś bliskim, od
danym mi sercem i duszą. Może znajdę kogoś 
takiego życzliwego w „Krainie"?

Bardzo serdeczne pozdrowienia przesyłam: 
„Białej Uajali", „Małej Konwalijce", „Błękit
nemu Rycerzowi" i „Lawrence".

APEL Z NAD BAŁTYKU
„Smutna Hanka". „Jestem młodą blondynką 

o błękitnych oczach. Mówią, że jestem miłą i 
przystojną. Lubię marzyć. Mieszkam w porto- 
wem mieście. Jeżeli chodzi o względy material
ne, mam wszystkiego poddostatkiem, brak mi 
tylko kogoś bliskiego i drogiego. Czy w „Krai
nie" znajdzie się Mila mnie ktoś taki? Może 
„Mary" lub „Ryś" pofatygują się i skreślą do 
mnie kilka słów? Przesyłam moc pozdrowień 
wszystkim Sympatykom i Sympatyczkom „Krai
ny".

KORESPONDENCJA
„Czarna Jótka z nad Wisły" pragnie kore

spondować z jakimś miłym chłopcem, a naj
chętniej z „Czarnym Olkiem". Czy zgoda, 
„Czarny Olku"? Myślę, że tak, bo przecież ży
czeniom miłych pań nigdy się nie odmawia, 
ale zawsze czyni im się zadość.

JESZCZE RAZ „PRZEDWIOŚNIE"...
Przedwiośnie" bawi obecnie w Warszawie i 

przesyła nam stamtąd serdeczne pozdrowienia. 
Osobne — „Białej Uajali", „Kuszącej Różycz
ce", ^Kwiatowi z Hawai" i „Cicerowi"!

Dziękujemy Pani! Życzymy wesołej zabawy, 
i zdobycia jak najwięcej wrażeń!



Przemiłe Czytelniczki „Moich Powieści" z Studzicńca, 
przesyłają Sympatykom ,, Krainy" uśmiechy i pozdro

wienia.

PROŚBA
„Elka“. Za kilka dobrych, ciepłych słów — 

dziękuję Pani serdecznie i zaraz na wstępie za
liczam Panią w poczet członków naszej wiel
kiej „Rodziny". Poza tym proszę Panią o na
wiązanie z nami ściślejszego kontaktu i darzenie 
nas swoją sympatią. Odpłacimy się za to w 
dwójnasób.

Na zakończenie pozdrawiam Panią, a na uszko 
zdradzam, że strony, w których Pani zamieszku
je, znam doskonale.

DZIĘKUJĘ
„Narcyz11. Dziękują Panu jak najserdeczniej 

za pozdrowienia z Olsztyna. Odwzajemniam je 
uściskiem dłoni.

WIADOMOŚĆ UCIESZYŁA MNIE
„Brunet“. Miła wiadomość, zamieszczona w 

ostatnim liście Pana, ucieszyła mnie ogromnie. 
Czekam z niecierpliwością...

POZDROWIENIA
„Krater 11“ przesyła miłe pozdrowienia „We

sołej Mariecie", „Marucie", „Rozie Wenedzie" 
i „Jadźce z Kujaw".

WYSŁAŁAM
„Janka“. List wysłałam. Za nadesłane pozdro

wienia dziękuję Pani w imieniu redakcji i swo- 
jem.

LIST WYSŁAŁAM
„Alwira“. List skierowałam pod odpowiedni 

adres. Za pozdrowienia dziękuję i ślę Pani 
moc serdeczności.

LIST DO SYMPATYKÓW 
„KRAINY*

„Zaczarowana Cyganeczka11 przesyła Sympa
tykom „Krainy" kilka następujących słów:

„Wszystkim tym, którzy pamiętali o mnie i 
przesiali mi pozdrowienia — ślę serdeczne po
dziękowania i uściski dłoni. Osobne pozdro
wienia załączam dla PP. Żywieckich i milutkiej 
Krysi z Mełna, (Zgadnijcie kto ja jestem!) 
Jadzi Kosnowskfej z Gołębiewka, Halinie Pacz
kowskiej z Grudziądza, (mylisz się, Halinko, 
nie zapomnę nigdy!) Walerci Domachowskiei z 
Bydgoszczy, (Walerciu, czy mnie jeszcze pa
miętasz? Pozdrów ode mnie Wesołą Trójkę!), 
mojemu kuzynowi M. Wieczorkowi z Kowale
wa oraz mojej imienniczce Feli Błaszak Z San
domierza, (Felu, czy przypominasz sobie Ra
dzyń 1934 r?).

„Dzikusko z Abisynji" i „Czytelniczko z pod 
Grudziądza"! Cieszę się, że nie zapomniałyście 
o mnie. Za pozdrowienia — dziękuję!

„Piękna Cyganeczko"! — nie martw się! Zo
baczysz, zło minie i uśmiechnie się znowu do 
Ciebie szczęście.

„Dzika Cyganko" i „Czarnulko z Grudzią
dza"! — napiszcie do mnie.

O liściki proszę również: „Szarunię", „Igieł
kę" — „Nieszczęśliwą" -— „Rysię — „Tubero-

zę" — „Dusię" — „Gałązkę Świerku" I „Po
wój".

Pana F. J. z pod Inowrocławia zapytuję się, 
czy już zapomniał? Posyłam Mu podziękowania, 
słowa pociechy i moc pozdrowień.

Całej „Rodzince" przesyłam śliczne pa!"

ODPOWIEDZ NA BARDZO
SERDECZNY LIST

„Dzikuska11. Chociaż w liście Pani nie było 
pięknych słów i poetycznych wzlotów, to je
dnak oczarował mnie on ogromnie. A teraz 
dlaczego? Bo podeszła Pani do mnie pełna 
prostoty i powiedziała mi tak serdecznie:

„Nie znam Rani, ale kocham już Panią. 
Nie będę się siliła na to, aby opisać to, co 
czuję do Pani, bo nie posiadam poetycznej 
duszy i na papierze moje słowa wypadłyby, 
może blado... niech wystarczy, że kocham Pa
nią".

Oczywiście, że to mi wystarcza najzupełniej! 
Poprzez olbrzymią przestrzeń świata, wyciągam 
do Pani ręce, jak do siostry i dziękuję gorąco 
za dobre serce i za tę wielką przyjaźń, któ
rą w pełni pragnę odwzajemnić. Kończę na 
dzisiaj i oczekuję z utęsknieniem od Panij, 
„Dzikusko", następnego listu.

PRZYSZŁO SZCZĘŚCIE..
„Czarnulka ze świećia“. Po dniach oczekiwań 

i tęsknoty przyszło nareszcie szczęście. Przy
szło i zaświeciło jak najpromienniej. Ale... bo
isz się, Dziewczynko, że tak samo jak nie
spodziewanie przyszło, tak i odejdzie. Obawa 
niepotrzebna, ale zupełnie uzasadniona. To, 
co drogie naszemu sercu, co ukochamy — strze
żemy zawsze pilnie i lękamy się, aby nie ode
szło. I im więcej kochamy, tern większy 
nasz lęk...

Żegnaj, ,,Czarnulko" i... wierz w swoje szczęś
cie... Pisz jak najczęściej i pogodnie, jak zwy
kle.

(„Czarnulka ze Swiecia" przesyła kilka słów 
dla „Zawiedzionego".)

„Przesyłam Panu moc serdecznych pozdro
wień ze Swiecia i donoszę, że narazie przery
wam korespondencję na jakiś czas, gdyż wy
jeżdżam. O ile Pan zechce, proszę, niech Pan 
napisze do mnie w połowie października, gdyż 
wtedy będę już spowrotem. Mocno ściskam Pa
nu ręce".

NIE ŻAŁUJ...
,;Kochanie“. Reakcja, jaka nastąpiła u Cie

bie, Dziewczynko, jest zupełnie normalną. Nie
tylko Ty, ale większość ludzi, bierze w życiu 
to, co jest lichem, taniem szkiełkiem za cenny 
klejnot. Prawda jednak zawsze musi wyjść na 
jaw, więc przychodzi chwila, w której otwierają 
nam się oczy na to, co było dotychczas złudą. 
Tak samo było z Tobą, Dziewczynko. Nie ża
łuj proszę, że tak się stało, a nie inaczej... 
lepiej, że teraz przejrzałaś, niż wtedy, gdy 
byłoby już zapóźno.

A teraz pozdrawiam w Twojem imieniu „Bia
łą Uajali", „Beatrice" i „Ananke". Równocześ
nie ściskani Cię i całuję serdecznie.

Teczka Id^ujka Janusza

„BAJCE* W ODPOWIEDZI
„Bajka“. Jest Pani głęboką myślicielką, ale 

nie tą surową, sucho filozofującą, jakich spotyka 
się wiele, ale myślicielką — kobietą, pełną 
serca i prostoty. Schylam przed Panią z sza
cunkiem głowę i cenię to wszystko, co Pani 
skreśliła w ostatnim liście. „Tak mało na świę
cie dobroci"... a jednak jest jej jeszcze tyle — 
wielkiej, prawdziwej dobroci...

Czy Pani, „Bajko", zechce napisać wkrótce 
do mnie znowu i wypowiedzieć się tak pięknie 
i rzeczowo, jak ostatnio? Proszę bardzo!

(List otwarty do Sympatyków, nadesłany 
przez „Bajkę" na moje ręce).

„Hallo! „Sportsmenko"! Wierszykiem sprawi
łaś mi, Kochanie, dużo, dużo radości. Przyjm 
za niego jak najczulsze, siostrzane uściski.

„Basieńko"! Bardzo możliwe, że widziałyś
my się w« uó. roku na zlocie w Spalę. Jeżeli 
chciałabyś do mnie napisać, to nie zwlekaj — 
odpowiem Ci długim liścikiem. Pozdrawiam 
Cię bardzo m iło!

Nietylko w listach, ale i w twarzyczce „Dumki” jest 
dużo dobroci i s łodyczy.

„Nimfo II." Za pocztówkę ślę Ci śliczne pa! 
Całuję Cię i czekam na zapowiedziany, list.

„Etjopko"! Nie gniewam się na Ciebie! Bądź 
cierpliwą — napiszę wkrótce — tymczasem pa!

„Miła Zapałeczko"! Przesyłam Ci moc cału
sów. Czemu tak uporczywie milczysz?

„Słodka Psyche" i „Boginko"! Cieszę się, 
że chcecie ze mną nawiązać kontakt. Napiszcie 
jednak pierwsze — nie zawiodę! Ściskam Was 
serdecznie moje Milusieńkie.

„Tajemniczej Brunetce", „Smutnej Oleńce" 
i „Człowiekowi z ludu" — bardzo dziękuję za 
pozdrowienia, które w pełni odwzajemniam. Łą
czę również pozdrowienia dla „Agentki pocz
towej" — „Mileny" —  „Małej Konwalijki", 
(zdaję się, „Konwalijko", że mieszkamy blisko 
siebie?), „Orlicza", „Erosa" i „Mariana", 
riana".

Na zakończenie przesyłam ucałowania Ko
chanej Marychnie W. z M. i Jej siostrzyczce 
Danuśce, oraz szczery uścisk dłoni „Waldemu". 
Panie „Waldy"! Czy życzenia moje zrealizo
wały, się?"

WIADOMOŚCI DLA SYMPATYKÓW

„Biała Uajali“. Wiersz „Dalie" posiada bar
dzo piękne akcenty, ale .jest za mało gładki. 
Pocieszam się nadzieją, że następne wiersze 
będą już lepsze.

Dopisek Pani podaję do ogólnej wiadomości:
„Hallo! „Wesoła Marietto"! Proszę o odro

binkę cierpliwości. Wierszyk, o który prosisz, 
napiszę, nie wiem tylko, czy Wujek Janusz ob
darzy go swemi względami.

„Smutna Oleńko"! Cieszę się, Kochana Dziew
czynko, że lubisz moje skromne wierszyki. Się 
Ci moc pozdrowień !

„Mała Konwalijko"! Czuję dziwną sympatję 
do Ciebie, może dlatego, że jesteś podobnie, 
jak ja, „wędrownym ptakiem". Czy mogę do 
Ciebie napisać? Się Ci uściski dłoni! /

„Wa — La"! Kto Pani? Czy znamy się może? 
Chętnie napiszę do Ciebie, gdy czas mi na to 
pozwoli. Obecnie przebywam na Podlasiu. Moc 
pozdrowień!

„Ord — Omie"! Czekam na wiadomości od 
Pana. Dlaczego zabrakło w „Krainie" wier
szyków Pana?

„ Wilku Morski"! Jak Pan przyjął mój od
zew? — czy otrzymam odpowiedź.

„Mileno"! Się uścisk dłoni i moc pozdro
wień. To samo Zosieńce B. i p. .Wikowi O 
z O."
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c7faj kobiet
Serweta

z szarego płótna
Ile kobiety wydoją nastroje?

Pewien statystyk angielski zajął się orygi- 
nalnem obliczeniem, które kobiety wydają naj
więcej pieniędzy na stroje. Okazało się, że 
najkosztowniejsze toalety noszą mieszkanki A- 
meryki Południowej, a wjęc piękności z Rio de 
Janeiro i Buenos Ayres trzymają pod tym 
względem prym wśród elegantek całego świata.

Drugie miejsce w szeregu najrozrzutniejszych 
kobiet świata zajmują obywatelki Stanów Zjed
noczonych, potem idą Angielki, a na czwartem 
-dopiero miejscu znajdujemy Francuzki, które 
należą mimo to do najszykowniejszych kobiet 
świata.

Co się zaś tyczy najmniej rozrzutnych ko
biet, to są niemi Niemki, które system „nazi" 
ogranicza w wydatkach na zbytki.

Dziwna choroba paznokci
Jeden z lekarzy niemieckich, dr. Wilhelm 

Magnus zademonstrował w jednej z klinik ber
lińskich chorego, który cierpiał na dziwną cho
robę paznokci. Choremu paznokcie czerniały, i 
-opadały jak łuski.

Dr. Magnus twierdzi, że .przyczyną tego dziw
nego cierpienia są ostre i chroniczne niedoma
gania żołądkowe pacjenta.

O tym dziwnym objawie niedomagań żo
łądkowych pisze obecnie uczony niemiecki ob
szerną pracę, twierdząc, że w czasie wykonywa
nia swojej praktyki lekarskiei natrafił .już na 
kilka podobnych wypadków.

Co oznaczają nasze
imiona ?

Prawie wszystkie imiona, których używamy, 
bezmyślnie, coś oznaczają w językach staro
żytnych. Najstarsze imiona są pochodzenia he
brajskiego.

Oto garść imion i ich znaczenie:
Adam oznacza właściwie: wyrosły, z ziemi 
Ewa — Życie.
Anna (Hannah) — Niewinna.
Elżbieta (Elisabe.th) — Wielbiąca Boga.
Jan (Johannes) — Błogosławiony.
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 3 0 0

W Londynie odbyła się ostatnio ciekawa wystawa fryzjerska. Na zdjęciu jedno z najoryginalniejszych
stoisk.

Prześliczna serweta z szarego płótna, łączona koronkowemi wstawkami.

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

Michał (Michael) — Kto dorówna Bogu? 
Józef (Joseph) — Mnożący.
Marja (Miriam) — Gorzka.
Tomasz (Thomas) — Bliźnię.

Bardzo wiele imion jest pochodzenia grec
kiego.
Agata — Dobra.
Agnes — Cnotliwa.
Aleksander — Opiekun.
Andrzej (Andreas) — Mężny.
Krzysztof (Christoph) — Nosiciel Chrystusa. 
Eugenjusz — Dobrze urodzony. 
00 0 0 0 0 9 M 0 0 0 0 0 0 O 0 0 0 0 0 0 O 0 0 0 0 0 0 0 0

Terzy (Georges) — Pracownik na roli, 
r wieśniak.
Helena — Promienna.
Irena — Pokój.
Katarzyna (Kathare) — Czysta.
Mikołaj (Mikolaos) — Zwycięstwo ludu.
Piotr (Petros) — Skała.
Filip (Philos) — Przyjaciel, hippos —  koń' 

— Przyjaciel koni.
Zofja — Mądrość.
Stefan — Uwieńczony.
Teodora — Dar Boski.

Równie liczne są łacińskie imiona.
August — Wzniosły.
Feliks — Szczęśliwy.
Cecylja — Niewidoma.
Klara — Czysta.
Laura — Uwieńczona laurem.
Leon — Lew.
Maksymiljan — Największy.
Paweł (Paulus) — Mały.
Regina — Królowa.
Renata — Odrodzona.

Świat i życie

N a Tulących falach gimnastycznego 
Jong-tse-Kiangu

Potężny Jong-tse-Kiang, największa rzeka Chin, 
niedawno jeszcze uważana za zupełnie niespławną, 
z powodu silnych prądów, tworzących niemal wodo
spady, roi się obecnie od leżących na kotwicy ka. 
nonietek francuskich, angielskich, amerykańskich, od 
małych statków handlowych, pod flagami wszystkich 
państw słowem, odbywa się stała żegluga na rzece 
aczkolwiek prądy jej są tak samo silne i niemal 
nieustanne.

Podróż rzeką Jong-tse-Kiang, należy do najbar
dziej malowniczych. Zaraz po wyjściu z Iczangu — 
jechaliśmy przez miejscowości pełne uroku. Strome 
brzegi nawet do znacznej wysokości mają uprawne 
pola. Mija się niekiedy prześlicznie położone wsie. 
W dolnei części rzeki widać tylko lepianki, a lbo  
domy z trzciny ze slomianemi dachami, ale w górnej 
części Jong-tse-Kiangu spotyka się solidne domy z 
cegły, z pięknemi śpiczastemi dachami.

Wszystkie drzwi posiadają wytworną dekorację w 
rodzaju malowanej kraty i balkony, z których otwie

777



rają się wspaniale widoki na górę i rzekę. Niekiedy 
spotyka się prześliczne pagody, dookoła których 
pasą stada białych kóz.

Mijamy położone na lewym brzegu rzeki miasteczko 
Knic-zu, na którego muraćh widnieją napisy komuni
styczne i wrogie dla cudzoziemców.

Nieco dalej czekała nas trudna przeprawa — dosta
liśmy się w prąd letanu. Zdawało się, że nigdy się 
przezeń nie przedostaniemy, ponieważ okręt nasz 
musiał się cofać przed jego naporem. Doprawdy 
niezapomniany był to widok, — pośród ryczących 
i pieniących się fal statek walczący wysiłkiem całego 
motoru, zupełnie jak na morzu podczas burzy.

Znowu niebezpieczny wodospad Patung i statek nasz 
dostaje się do najwęższej czeluści skalnej rzeki.

Gigantyczny Jong-tse-Kiang szerokości trzydziestu 
kilometrów u  swego ujścia, nieco wyżej sięgający 1500 
do 2000 metrów szerokości, w tern miejscu szerok; 
najwyżei, 50 metrów i zamknięty pomiędzy skałami 
zawrotnej wysokości. Jest tu jakoś dziko i strasznie. 
Wrażenie potęguje jeszcze wycie syreny, którego echo 
odbija się w skalach, budząc strach i grozę.

Wrażenia te europejczyk odczuwa jeszcze silniej 
wobec kontrastu z atmosferą gnuśności’ chińskiej, 
panującej na sfatku. We wszystkich kajutach leżeli 
podróżni chińscy przy fajce z opium, którego .za
pach rozniósł się wszędzie.

Po południu wjechaliśmy znowu na szerszą prze
strzeń wód, sięgającą do trzystu metrów. Brzeg’ 
tutaj mniej strome. Wszędzie na wyższych szczytach 
skał wznoszą się klasztory buddyjskie, otoczone mu- 
rami i basztami jak średniowieczne fortece.

W tej okolicy dżonki do przewozu pasażerów są 
dość liczne. Na przedniej części łodzi krząta się za
łoga, środkowa część pokryta okrągłym dachom 
z bambusu, jest przeznaczona dla klientów. Za tą 
ochronną ścianą stoi sternik z długim wiosłem zamiast 
steru.

Wieczorem drugiego dnia podróży stanęliśmy w 
Whan-Hsien, _gdzie spędziliśmy noc. Miasto jest 
prześliczne, położone na dwóch bratnich pagórkach, 
połączonych mostem i tworzy oryginalny obraz chiński 
ze swemi pawilonami o zagiętych końcach i wieży
cami pagód. Przedewszystkiem jednak oczy widza 
uderza szczegół związany z temi nadbrzeżnemi osie
dlami na skałach — domy na polach z bambusu 
podobne do kurników, umieszczone wysoko, na wy
padek powodzi, oraz schody szerokie jak ulice, które 
z nad rzeki prowadzą w górę miast.

Skrzydlaci ludzie
(Z galerii polskich aeronautów).

Niejednemu z nas znany jest zapewne przepiękny 
mit o Ikarze, genialne plariy i rysunki Leonarda

da Vinci z projektami aeroplanów; mało nato
miast wiemy o rodzimych wyczynach w dziedzinie 
aeronautyki.

Pomijając legendarne wzloty na miotłach czarownic 
z Babiei Góry, warto wspomnieć postać niejakiego 
Imć p«na Łukasza Piotrowskiego, szlachcica pod
laskiego,. który według relacyj F. M. Sobieszczań- 
skiego w 1633 r. podczas przedstawienia w bur
sie Nowodworskiego w Krakowie z przedmieścia, na- 
ówczas Retoryką zwanego „na teatrum przez dach 
przeleciał i po odprawionej scenie spowrotem na 
swoje odleciał miejsce”. O budowie natomiast apa
ratu, którym się ów słynny szlachcic posługiwał 
wszelkie wiadomości zaginęły.

Gdy pod koniec osiemnastego stulecia cała nie
mal Europa entuzjazmowała się wyczynami braci 
Montgolfierów w Polsce sprawę tę rozważano teore
tycznie w małem dziełku, wydanem za czasów Stani
sława Augusta w 1784 r. pod tytułem „Kuli Aero- 
statycznej różnych aż dotąd doświadczeń opis dosta
teczny. Kraków w drukarni bibliopolii Jego Królew
skiej Mości”.

Jest to istotnie dokładny opis doświadczeń braci 
Montgolfier’ów. Po wzlotach Blancharda i Montgol- 
fier’ów zaczęto i w Poslce interesować się sztuką 
aeronautyczną. W 1786 r. chemik króla Stanisława 
Augusta niejaki Okraszewski odleciał z terenu Zam
ku Warszawskiego balonem z kitajki i opadl pod 
Okuniewem w okolicach Mińska Mazowieckiego. An
toni Magiera wspomina o nim w swym rękopisie, 
znajdującym się w bibliotece ordynacii Zamoyskich.

W ostatnich latach 18-go w. ławnik miasta Warsza
wy' Jan Gidelski próbował kilka wzlotów mniej lub 
więcej pomyślnych, wywołujących wśród licznie zebra
nych widzów wielki podziw dla odwagi ekspervmen- 
tatora.

W słynnym ogrodzie Vauxhalle w Warszawie, bę
dącym własnością Fryderyka Kabryta, a  urządzonym 
dla widowisk i zabaw przez starostę piaseczyńskiego 
i kamerdynera królewskiego Franciszka Ryxa, wzleciał 
balonem przebywszy na pokaz do stolicy w r. 1790 
słynny Fr. Blanchard. Aeronauta wzniósł się wtedy 
z przywiązanym do spadochronu psem, którego zanim 
opadł na Jabłonną, wyrzucił. Zwierzak również szczęś
liwie wylądował, jak i jego pan.

W kilka tygodni później ten sam Blanchard wzniósł 
się wraz z uczonym podróżnikiem (przyszłym samo
bójcą) Janem Potockim z jego ogrodu przy dawnym 
pałacu Mniszków, gdzie dziś jest Resursa Kupiecka. 
Towarzyszył aeronautom ciągle ten sam pies — biały 
pudel, który razem z nimi wylądował szczęśliwie 
na błoniach pod Wolą.

Następnie w roku 1800 pan August Kajzer, stolarz 
i mechanik ogłosił, że puści pod obłoki, jak wspomi
na A. Kraushar niewiastę z blonek zwierzęcych ukle- 
joną w sposób figur, — przez Enselna w roku 1795

okazywanych. Lecz figurę niewiasty przegryzł kwas- 
siarczany, ćlo wytworzenia wodoru użyty i wzlot się. 
nie odbył.

W r. 1806 wzlatywał z tegoż Foxsalu Mołdawianin 
Jordaki Kuparenko, który opuścił się z balonem w 
ogrodzie, zajmowanym w końcu 19-go wieku przez 
teatr Alkazar, przy ulicy Królewskiej, należącej 
wtedy do Szymanowskich.

W i. 1809, dnia 2 czerwca wzniósł się balonem 
z Foxsalu Anglik Robertson, przedtem demonstrując 
swój balon w pałacu Prymasowskim przy ulicy Sena
torskiej.

Próbowali potem mieudalych wzlotów w r. 1812 
'Francuz Lenoir z dziedzińca dawnego pałacu Braniec- 
kich na Podwalu Nr. 3 (przechodzi na ul. Miodową) 
oraz inny Francuz Michaux z Saskiego dziedzińca 
w r. 1816.

W 1817 r. zjawił się w Warszawie -słynny aeronauta 
Richard, który wzniósłszy się z Foxalu opadl w oko
licach Wołomina.

16 września 1832 r. wyruszyła w podróż podniebną 
kobieta, p. Eliza Gornerini. Start odbył się w 
Ogrodzie Saskim. Podczas lotu opuściła się ze spa
dochronem w Alejach Jerozolimskich. Eksperyment 
ten był o tyle ciekawy, że dzielna niewiasta nie wysko
czyła z kosza, lecz kosz przywiązany do spadochronu 
odcięła od balonu i siedząc w nim opadła na drzewa 
alei, łamiąc przytem rękę.

Długo potem nie słyszano w stolicy nic o napo
wietrznych podróżach. Dopiero w 1874 r. Feliks Fryzę, 
świetny reporter „Kurjera Warszawskiego”, później
szy założycie „Kuriera Porannego” puścił się z aerona- 
utą Eunclem balonem ku przerażeniu redaktora Wac
ława Szymanowskiego.

W dziewiątym dziesiątku 19-go stulecia kilkakrot
nie dokonywała wzlotów w Warszawie balonem swe
go nazwiska akrobatka i aeronautka Leona Dare, 
trzymając się zębami za sznur bez pomocy rąk r 
wisząc tak w powietrzu pod balonem, dopóki stateic 
nie znikł z oczu widzów. Wzloty odbywały się to 
w ogrodzie Saskim, to z placu Ujazdowskiego, to- 
fenów z pola Mokotowskiego.

Ostatnim dojącym podobne widowiska w latach 
1903—1907 był znany szerokim kołom wesołych 
Warszawian Niemiec o włoskim nazwisku Ernst Va- 
tollo, początkowo dyrektor tingel-tanglu A]eknad- 
ryna.

Z kart fantastycznych ^powieści i legend wzleciąT 
samolot współczesny wysoko ku górze — drogą 
jaką mu wskazał genjusz i praca ludzka. Na wyczyny 
naszych praojców w dziedzinie lotnictwa patrzymy 
dziś, jak na niewinne, naiwne zabawy i rozrywki. 
Dziś lotnictwo szybko przedostało się do każdej 
niemal dziedziny życia. Samolot staje się d la na^ 
tern, czem dla dawnych eksperymentów aeronautyki 
samochód lub kolej żelazna.

Uwaga! Kilometr 32 !
(Nowela)

Duża ośmiocylindrowa maszyna mknęła pra
wie bez szmeru po idealnie równej wyasfaltowa
nej szosie biegnącej wzdłuż skalistego połud
niowego wybrzeża francuskiego. Noc była bez
księżycowa, lecz duże reflektory maszyny jaskra- 
wemi snopami świateł wrzynały się w ciem
ność, ślizgając się to po groźnych wysiękach 
skalnych między któremi wiła się droga, to 
kładły się miękko na lśniącym asfalcie, bieg
nąc niestrudzenie przed maszyną — jak dwa 
ogary — ciągle czujne, zawsze gotowe pana 
swego ostrzec' czy to przed nagłą jakąś prze
szkodą, czy inną maszyną jadącą naprzeciw.

Pochylony nad kierownicą siedział mło'dv 
człowiek, śledząc bystro szlak oświetlony re
flektorami. Znał widocznie drogę doskonale, 
gdyż nie zwalniając tempa maszyny brał led
wo dostrzegalnym ruchem' kierownicy najbar
dziej nawet ostre zakręty. Tuż kolo niego sie
działa młoda kobieta, oczy jednak nie zachwy
cały się niesamowitym wprost widokiem groź
nych szczelin skalnych, ukazujących się co chwi
la w podskokach świateł reflektorów —- lecz 
z pewnym żalem i jakby skruchą spoczywały na 
chmurnej twarzy towarzysza.

Kilkakrotnie usta jej poruszały się w bo
lesnym skurczu wreszcie wydarta się z nich ża
łosna skarga:

— Powiedz Janku czemu się gniewasz? od 
samej Marsylji słowem się do mnie lnie ode
zwałeś !

Kierowca niecierpliwie dotknął ekscelatora i 
maszyna skoczyła wprzód w gwałtownym susieu

ocierając się prawie błotnikiem o betonową bar- 
jerę odgraniczającą szosę od kilkumetrowej prze
paści.

— Dlaczego, dlaczego? — syknął hamując 
gniew — dlaczego właściwie kazałeś wmonto
wać' ten odbiornik radjowy w maszynę, wiesz 
przecież doskonale, że radja nie .cierpię i nie 
znoszęi

— Chciałam ci zrobić Janku niespodziankę, 
nie wiedziałam, że aż tak nie lubisz muzyki — 
usprawiedliwiała się kobieta, a w oczach jej 
pokazały się duże łzy.

— Należało więc wpakować w maszynę forte
pian, orkiestrę, harmonję, jazzband — wogó- 
le wszystkie instrumenty, jakie w Marsylji do
stać można. Z radjem byłby to wspaniały kom
plet — wybuchnął kierowca. Kobieta nie od
powiedziała ,lecz po świeżych jej policzkach po
częły spływać łzy, których mimo zaciśniętych 
powiek powstrzymać nie mogła.

Nagle maszyna zgrzytnęła przeraźliwie ha
mulcami i stanęła tak gwałtownie, że pasażer
ka głową uderzyła o przednią szybę.

Kobieta otwarła szeroko oczy, poczem prze
tarła je kilkakrotnie, lecz ku zdumieniu swemu 
nie mogła zobaczyć towarzysza. Czarna płachta, 
ciemności zakryła nietylko maszynę lecz i wszy, 
stko wokół.

— Co się stało Janku — zapytała trwoż
liwie.

— Światła zgasły —  odparł krótko, poczem 
wyszedłszy z maszyny począł coś manipulo
wać pod maską motoru. Pracował dosyć długo, 
lecz mimo wysiłków światła nie zapaliły się. 
Zniechęcony siadł znowu przy kierownicy i 
łagodnym już głosem przemówił do swej to-

—- Mamy, jeszcze trzy kilometry, do najbliż
szej stacji benzynowej, gdzie jest mechanik, 
który światło przyprowadzi do porządku. Znam 
drogę doskonale, więc jeśli się Irenko nie boisz 
pójdę po ciemku.

— Z tobą Janku bać się! zawołała z wyrzutem.
— Mam zresztą kieszonkową Jampkę, powie

szę ją na chłodnicy i jakoś przecież do stacji 
dociągniemy — rzucił już teraz wesoło.

Po chwili maszyna ruszyła zrazu wolno, po
tem coraz szybciej, droga tu bowiem była zu
pełnie prosta.

Irena zadowolona iż towarzysz jej przestał 
się gniewać wyciągnęła przed siebie ręce i na
gle palce jej dotknęły jakiegoś guziczka. Dot
knęła go, potem przekręciła, i nagle z odbior
nika umieszczonego w tylnej ścianie maszyny 
rozległ się donośny głos:

— Uwaga! Automobiliści uwaga. Kilometr 
32-gi na drodze Marsylja — Martiąue! Wskutek 
obsunięcia się skały mostek na 32-gim kilo
metrze runął w przepaść. Uwaga automobiliści ł 
Uwaga!

Jeden gwałtowny ruch nogi na hamulce i ma
szyna stanęła. Jan szybko opuścił swoje miejsce 
i chwyciwszy lampkę wiszącą na chłodnicy, po
biegł z nią wprzód i wkrótce zniknął za zakrę
tem. Po chwili powrócił zziajany i widząc Irenę 
stojącą koło maszyny na drodze, porwał ją w 
objęcia i począł twarz Jej pokrywać pocałun
kami.

Wreszcie przycisnąwszy jej głowę do piersi, 
wyszeptał:

— Twoje radjo truś nas ocaliło! Pół kilome
tra przed nami przepaść — nie zdążyłbym ma
szyny zatrzymać!
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i cisiza są jedynymi władcami krainy wzgórz i  pa
górków.

ADAM CZEKALSKI

Radość życia
powieść

Potem przyszła jeszcze flaszka wina. Teraz już 
zalewałem się niem i czułem, jak we mnie wzbiera 
ogromne pragnienie wejść na estradę, wziąć skrzypki 
z rąk grajką i spróbować znowu zagrać. Ale lnie 
— nie chcę tego, nie chcę. Jeszcze zawcześnie na 
podobny eksperyment. Jeszcze cząsem odczuwam nie
moc w ramieniu, jeszcze skrzep mięśni nie „prze
szedł". Lecz on przejdzie, musi przejść. Lekarze 
zapewniali mnie o tem od samego początku, cho
ciaż im ni© wierzyłem. Zalecali tylko dużo ćwiczeń 
cielesnych i dużo ruchu. Ja to wykonywałem, cho
ciaż nie z myślą o tych radach. Doiłem codziennie 
przecież owce, wyrabiałem sery, pracowałem wiele 
i ręce moje w ciągłym były ruchu. Skutek tego od
czuwam już dziś: mogę podnieść ramię na wysokość 
ucha, co jeszcze niedawno było niemożliwością.

Siedzę więc nadal przy moim brudnym stoliku, 
sączę wino, myślę o mojej ręce i prawie nie słu
cham gry biednego skrzypka na estradzie. Dochodzę 
nawet do wniosku, co mnie już teraz nie dziwi, 
że możną tak siedzieć całemi godzinami i nie sły
szeć wcale tych rozpaczliwych tonów, co słuch tną 
na kawałki. Trudno, każdy zarabia na chleb pow
szedni, jak umie. Niema wprawdzie za złamanego 
obola prawdy w tych melodjach biednego grajka, 
ale to nie jest jeszcze warunkiem sine qua non, by, 
człowiek ten grać nie miał.

Wino jest naprawdę nektarem boskim. Nie dzi
wię się, że dawni Grecy wyimaginowali sobie Bachu
sa. Był to najmądrzejszy i najweselszy bóg z całej 
boskiej rodziny olimpijskiej. Wiolę go nawet od 
Pallas-Ateny, choć ta dnia pewnego wyskoczyła w peł
nej zbroi z czoła starego Zeusa. Zbroja ta napewno 
musiąta być szmelcowana, skoro staremu Zeuso
wi mózg od niej nie zardzewiał i nie zjełczał, jak 
to masło, na którem smażona była baranina, którą 
zjadłem. Tak szkaradnie daje ona teraz znać o sobie.

Przed oczyma mam przedziwne mgiełki, w móz
gu przyjemny szumek. Opair wina rozłaizi mi się po 
kościach i obezwładnia mnie. Ręki podnieść nie 
mogę, dźwignąćbym się nie potrafił, ale cóż to 
znaczy wobec nastroju, w jakim jestem?

Lecz muszę zbierać się do drogi powrotnej. 
Moją pasterka czeka mnie tam z utęsknieniem. Dziw
na kobieta! Dlaczego oczy jej przybierają zawsze 
tajki dziwny wyraz, gdy ją całuję lub chcę poca
łować? Kim ona jest, że posiada taką siłę w oczach? 
Muszę ją o to zapytać, muszę koniecznie dowie
dzieć się, co za tajemnica kryje się w tem wszy- 
stkiem. Tąk, muszę zapytać, skoro tylko wrócę na 
te nasze pagórki.

Zgarniam książki, sprawdzam na piersiach po
łę zapisanego chitonu, płacę, podnoszę się i wy
chodzę z zadymionej izby na świeże powietrze u- 
licy. Wiatr zawięwa od morza i rzeźwi tak mocno, że 
moje mgiełki i ten dziwny szumek, znikają bez
zwłocznie. Jest cudną jasna noc. W taką noc, jak 
w dzień słoneczny, możną wędrować bez żadnej oba
wy lub łęku. Lęku? A czegóż ją miałbym się lękać? 
Nie mąm przy sobie absolutnie nic, cokolwiek zło
czyńcom przydąćby się mogło. Odzież moja stara 
i znoszoną, a nuty? Książki? Któż w 'dzisiejszym 
czasie połakomi się na podobne rzeczy?

Zatem naprzód! Opuszczę to miasto handlar- 
skie, miąsto interesów, drachm, wrzasków i krzy
ków ludzkich i powędruję tam, gdzie harmonia
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V II

Cudowną siła wiekuistego słońca, jakżeś jest 
wszechmocną i wspaniała! Ty jedno, o słońce, opo
wiedzieć mogłobyś tysiące najciekawszych historii, 
zdarzeń i wypadków, gdybyś — mówić mogło 
i ćhciąło. Lecz cóżl Mimo swej wszechmocy — 
jesteś bezsilne i kręcisz się jako i ja, bezradnie. 
I w tem jest twój tragizm, że nie śmiesz zboczyć 
ani na włos z nakreślonej ci w prawiekach drogi. 
Ani na włos! Pod tym względem ja, marny proch 
ludzki, zagubiony we wszechświecie — jestem od 
ciebie potężniejszym, bo drogę moją wybierąm we
dług mej woli, której nawet ty, straszliwa siło 
wszechświata, odmieniać nie jesteś w stanie.

Oto teraz oko twoje przysłonięte subtelnemi 
mgiełkami, co wiszą nad wąwozami i jarami gęstą 
oponą, a nad pagórkami rozsnuwają się przezroczy.- 
stemi pasmami — wyziera z poza najwyższego 
wzgórką po to jedynie, by spełnić swoje odwieczne 
przeznaczenie, którego nikt nie odmieni, dokąd nie 
wypełni się ono do fcońcą. A ty nie znasz tego koń- 
cą, jak i ja go nie znam. Pod tym względem jesteś
my sobie równi. Znąmy nasz początek, lecz nie 
znamy końca.

I nikt go nie zną.
Ani ty, o słońce, ani twoi tak' liczni satyliśoi, 

ani żaden człowiek, ani żaden zwierz lub roślina, 
ani nikt, nikt na świeci©...

Mijam wądoły i rozłogi dzikie, przebiegam wy
niosłości, a z każdym krokiem zbliżam się do Nio- 
be, do mej pasterki, do tej dziwnej kobiety, której 
oczy pokorne i groźne jednocześnie, bólem i skar
gą, grozą pomstą Jchnące, jak miraż pustynny idą 
wciąż przede mną) i kuszą — kuszą obietnicą roz
koszy, jakiej nie zaznał dotąd nikt z pośród ży- 
jących na tym globie, w jakimkolwiek jego zakątku 
mieszkający, lub grożący karą straszliwą, od mąk 
Tantala straszliwszą, ale ja nie mam sił wyrzec 
się widoku tych oczu, bo już dziś czuję, że te 
oczy są jakby mojemi własnemi, a któż dobrowolnie 
wyrzekłby się oczu własnych?

Jeszcze niewiele czasu i niewiele drogi, czego 
nie liczę ani na godziny, ani na kilometry, a zo
baczę Niob© na najwyższem z wzgórz. Będzie mnie 
tam oczekiwała i chustą pokiwa na me powitanie.

Niobe!
Jakież cudne jest to imię! Nikt, żadna istota 

ludzka nie nosiła nigdy podobnego imienia. I nigdy, 
nikt nosić go nie będzie. Jest ono własnością jedy
nie mojej bosonogiej pasterki, o czem jednak nikt 
nie wie dotąd.

Przyspieszam kroku. Nogi moje nie czują żad
nego zmęczenia; niosą innie tak żwawo, jak nogi 
młodzieńca. A ja przecież jestem już mężczyzną, 
który przekroczył Rubikon życia i każdy krok 
w przód, to krok ku brzegowi Styksu. Go jest na 
drugim jego brzegu? Dlaczego nikt dotąd nie wrócił 
stamtąd do żywych, by im to powiedzieć? Dlaczego? 
Oto pytanie, którego nie zgłębi umysł ludzki. Jestże 
lam co: inne życie, inny świat, czy też niema? 
A jeśli jest, to jak to wygląda? A jeśli znów niema, 
to po co te nadzieje, wiary w istnienie drugiego 
świata, w którym naprawione zostaną wszelkie błędy, 
i krzywdy?

Naprawione krzywdy! Krzywda jest prawieczną. 
Była, jest i będzie. Nikt drugi nie naprawi waszej 
krzywdy, tylko wy sami, wy jedni. Żaden inny świat 
tego nie jest mocen dokonać. Bo krzywda nasza 
przyrasta do nas, jak szafa Dejaniry. Spróbójcież 
tedy odebrać od własnego siebie krzywdę.



■W rannych blaskach złotego dnia rozbłyska 
przede mną ów pagórek, z którego żegnała mnie tak 
długo moja; pasterka. Przystaję na chwilę, wpatruję 
się mocnym wzrokiem w oddal-i...

To może tylko złudzenie. Ranne słońce lubi 
nąm sprawiać niespodzianki. To przecież niemożli
we... Moja Niobe napewno powita mnie, napewno... 
Zresztą, może się pomyliłem? Wśród tylu pagórków

Teraz nie idę już, lecz biegnę. Coś mnie pędzi, 
'gna, smaga płomieniem. Nigdy w mojem dotych- 
czasowem życiu nie doświadczałem podobnych uczuć. 
Nigdy! Z mojej piersi zrywa się krzyk, ni to wez- 
wapia, ni to prośby: 1 , J

— Niobe!.. Nio... be!
Gdzieś daleko, daleko powtórzyło się wezwanie, 

jakby mi ktoś odpowiedział dziwnym głosem. Zdaje. 
mi się, jakbym go słyszał z pod ziemi .wychodzą
cym. ' (

— Niobe! 1
— Niooo - beee...
Ach, to tylko echo. To ono roznosi mój głos iod 

pagórka do pagórka, od jaru do jaru, a te znowu 
podchwytują i niosą dalej i dalej, hen na północ, 
ku wysokim górom Macedonii i jakby naśmiewają 
się ze mnie.

Czy to możliwe?
— Niobe, gdzie jesteś?
Zamieram ńa miejscu, przemieniam się cały, 

w słuch, kamienieję.
Nic, żadnej odpowiedzi.
'Echo tylko tłucze się, drwi, śmieje mi „jsję 

w twarz, a ja nie mam sił ukarać go za te drwiny, 
co szarpią moje serce, jak harpie.

Ruszam znowu dalej. Przebiegam pagórki, prze
biegam wądoły, wołam i krzyczę, grożę i błagam, 
przeklinam i modlę się do mego Boga i do bogów 
Starej Hellady, wzywam wszystkie moce i siły na 
pomoc, lecz wszystko to nic nie pomaga, nic po
móc nie może.

Po Niobe nawet ślad nie pozostał. Nie masz tu 
ani jej, ani jej stad.

Zmęczony ogromnie, wyczerpany, padam wresz
cie na miejscu, gdzie jeszcze niedawno ona, moja 
boska bosonoga pasterka, ognisko paliła, twarz ukry
wam w jedynej całej pole mego zniszczonego chitona 
i łkam, jakże gorzko łkam.

Teraz dopiero cznijię, że dla mnie Istała się już 
i bzem być mogła Niobe. Teraz dopiero pojmuję, że 
jeśli nie odnajdę jej — jakże marnym będzie dalszy 
mój żywot ną tym zimnym i obojętnym globie.

A potem ogarnia mnie bezwład, nad którym 
zapanować nie mam sił i już o niczem nie myślę. 
Bo i po co? Co mi przyjdzie z myślenia? Co przy
szło Sokratesowi z odkrycia istotnych źródeł prawd? 
Zginął przecież na; rozkaz możnych swego czasu. 
Wprawdzie ź godnością i honorem, jak na mędrca 
przystało, ale zginął.

Ją nie mam innych prawd własnych prócz tej 
jednej, widzę jasno. Wszystko inne, co było dotąd — 
było szaleństwem i kłamstwem. To jest jedyna moja 
prawda. I czy to dla niej mam ginąć? Na brzegu 
szczęścia? I czy to przez nią wszyscy szatani wygry
wają na mojej duszy swoje piekielne sarabandy, 
w których ja zwijam się, jak robak nadepnięty 
nogą?

Ach, nie myśleć, nie czuć, nic nie czuć!

VIII.

Wieczorny chłód pozwolił mi jakoś uporządko
wać zarówno nerwy, jak myśli. To już noc, najgłęb
sza noc. Nade mną granatowy klosz nabity gęsto 
świecącemi płomykami.

Otrząsam się z przygnębienia, ale czuję, jak 
bardzo boli mnie serce i boli dusza. Sam już nie 
wiem, czy ja żyję, czy jestem cieniem pośród innych 
cieniów, które rzucają pagórki i kamienie. Lecz 
chyba żyję...

Podnoszę głowę i patrzę w niebo tak bardzo 
dzisiaj wygwieżdżone i nie mogę napatrzeć się na 
roje gwiazd.

Kołują one w swoich odwiecznych obrotach, 
wisząc nad uśpioną ziemią, jak potworne, nieogar
nione czyjeś życie. Bliskie i coś mówiące ziemi wy
dają mi się te wiecznie wpatrzone, wiecznie bez
senne oczy niezliczonych gwiazd. Domagają się 
od człowieka szczerej odpowiedzi i ostatniego wy
znania.

— Powiedz, powiedz — szepce wśród martwej 
nieporuszonej ciszy tajemniczy świat gwiazd.

I dochodzi do ziemi przejmujące szeptanie. Prze
bywa niepojęte dalekości między światami, i słyszy 
je dusza, słyszy wyraźnie w tej swojej trwodze. — 
Powiedzże, wyznaj, człowieku, poco ty żyjesz, poco 
istniejesz? .

Tak szepcą teraz do mnie z nieba zawsze obecne 
gwiazdy. Tak co noc, od milionów lat uczą człowie
ka, i rok za rokiem gromadzi się w nim śmiertelna 
mądrość, która jest nie z tej ziemi, nie dla tego 
życia. I pogardzi człowiek życiem i pogardzi wszelką 
sprawą życia, jego wszelką rozkoszą i każdym obo
wiązkiem. Ną wszystko znieczuleje tam, gdzieś, 
w szczerej głębi swojej istoty. Będzie żył i ruszał 
się po świecie, będzie coś czynił między ludźmi — 
jednak na zawsze nic warte i wymuszone będą jego 
czyny. Udane będą jego dążenia, kłamana będzie 
każda jego wiara. Tęsknić będzie do wieeznościii 
i niczego już nie ukocha naprawdę...

IX.

Znalazłem za dnia ślady nóg jej owiec i teraz 
idę temi śladami, kij mój pasterski mając jedynie 
zą towarzysza.

Chwilami przychodzi mi na myśl, że to wszystko, 
co ja uznaję za rzeczywistość i prawdę, to był tylko 
sen, który, jak każdy sen, prysnął wraz z przebudze
niem.

Niobe była mitem, nie istniała nigdy. I nic 
również nie istniało, co dziać się miało do tego czasu. 
Ją sam nie byłem nigdy sławnym muzykiem, ale 
tylko pasterzem greckim.

Ziemią dawnych Hellenów ma coś w sobie utajo
nego i tajemniczego, co tak dziwnie działa na ludzi. 
Onaż to wydała umysły o najcudowniejszym po
locie myśli i fantazji, które stworzyły arcydzieła wie
kuistego piękna i poezji. Od nadmiaru myślenia 
o przeszłości tej ziemi pomącił się mój umysł.

Tera;z myślę trzeźwo, nawet bardzo trzeźwo. 
Ale dlaczego idę śladami owczego stada?

To bardzo przecież proste. Jestem pasterzem, 
zwyczajnym pasterzem greckim. Zgubiłem moje sta
da, zasnąwszy zbyt mocno, i teraz idę ich szukać.

A ślady są bardzo wyraźne, świeże, jakby za
ledwie na chwilę przed mojem tu przyjściem wy
deptane. Gonię je, jak złudny miraż i dopędzić 
me mogę. Sam już nie wiem, jak długo to trwa: 
godziny? dnie? miesiące?

Dnie mijają się z nocami — a ja idę i idę.
Kiedyś widziałem obraz, który malarz nazwał 

„Pogonią za szczęściem". Czarny rycerz na czarnym 
koniu ścigaj drogą usłaną trupami swych poprzed
ników, uciekające przed nim światełko — majak, 
ów symbol szczęścia. Za plecami siedział szatan 
i śmi ał się, śmiał i śmiał.

Przypomniało mi się to teraz, bo odnoszę i ja 
wrażenie, jakbym gonił jakiś nierealny majak, któ
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rego nigdy nie doścignę. Bo jakże można doścignąć 
coś, co nigdy nie istriiało?

Dokoła bezdenna pustka. Czasem na drodze 
moięj spotykam pasterzy, więc zachodzę do ich sza
łasów, gdzie nader chętnie mnie przyjmują. Gdy, 
mnie pytają o cel mej wędrówki, nie mówię im 
prawdy. Bo i poco*? Ci ludzie i takby mnie nie zro
zumieli: Odpowiadam wprost, że szukam zgubio
nego stada lub też podążam do Macedonii.

Pewnego wieczoru, kiedy zatrzymałem się na 
nocleg w szałasie pasterzy, spostrzegłem przelotnie 
dziewczynę, którą wydała mi się moją Niobe. — 
Wszystko we mnie zbudziło się znowu z dawną 
siłą pod wpływem tego wrażenia. Leżąc na garści 
suchych traw, czekałem z niepokojem, dopóki nie 
zajsną moi gospodarze, abym mógł odszukać 
pasterkę.

Boże, jakże dłużył mi się ten czas!
Ale oto już donośne chrapanie moich współ

mieszkańców dało mi poznać, że niektórzy zapa
dają w twardy, zdrowy sen. Przeczekałem tak jeszcze 
pewien czas, poczem zwlokłem się z barłogu i o- 
strożnie zacząłem skradać się ku wyjściu. Rozkład 
szałasów pasterskich znany mi był dobrze, nie oba
wiałem się więc zabłądzenia. Wiedziałem, gdzie szu
kać pasterki, to też skoro tylko szczęśliwie wy
dostałem się z przedziału, gdzie spali mężczyźni, 
niezwłocznie poszedłem tam, gdzie byłem pewien, 
że zastanę znajomą, którą mogła być Niobe.

Na skrzyp otwieranych drzwi, pilnujący pies 
zaszczekał krótko, poczem umilkł i warczał tylko 
głucho. Gdzieś w kącie ktoś się poruszył, a następnie 
spytał senny, głos kobiecy:

— Kto to?
— Niobe, czy to ty? — odrzekłem pytaniem, 

a jednocześnie czułem, jak bardzo głos mi drży.
— Kto to? — powtórzono pytanie, lecz w gło

sie tym nie znajdowałem żadnego podobieństwa do 
głosu mej pasterki. Tymczasem dziewczyna pod
niosła się na swojem legowisku i podeszła do mnie. 
Była tego samego wzrostu, co Niobe i nawet przypo
minająca ją nieco, ale nie była to bynajmniej Niobe.

W usprawiedliwiających słowach, jakie wymam
rotałem, cofając się na dwór, dziewczyna znalazła 
snąć coś niejasnego, gdyż już w wyjściu zatrzymała 
mnie. Popatrzyła mi w twarz, a potem, rzekła:

— Obcy? Skąd pap się tu wziął? Kim jesteś?
— Jestem pasterzem wędrownym. Idę ku gra

nicy Macedonii.
— Czego tam szukasz — guza? Tam i głowę 

łatwo stracić. Tam przybyszów nie lubią. Zostań tu.
— Nie, nie mogę. Zgubiłem stada — znaleźć 

je muszę. '
— Prędzej głowę zgubisz, niż stado znajdziesz. 

Idzie zima, w górach zimno i śnieg.
Patrzyła na mnie wzrokiem błyszczącym, w któ

rym czaiła się jakaś zaduma głęboka i jakby tęskno
ta bolesna za czemś dalekiem i niepowrotnem. 
W pewnej chwili chwyciła mnie raptem za rękaw 
i zbliżywszy roznamiętnioną nagle twarz do mego 
ucha, zaczęła mówić gorączkowo:

— Zresztą, idź, idź tam! Tyś obcy, tyś nie 
Grek i nie pasterz, oni tam nie zrobią tobie krzyw
dy... A może spotkasz mojego Konstantyna — on 
taki młody jak ty — to powiedz mu... powiedz,! 
że Halia czeka na niego, czeka, tęskni i cierpi.

Po tych słowach wypchnęła mnie za drzwi 
i założyła je od wewnątrz na kij. Stałem pewien 
czas na miejscu, zastanawiając się nad tem wszyst- 
kiem, a potem machnąłem ręką i wróciłem na swoje 
legowisko, powtarzając w myślach: „Dobrze, do
brze, biedna Halio. skoro spotkam twojego Kon

stantyna, powiem mu, że czekasz, tęsknisz i cier
pisz. Jeśli go spotkam..."

Ranne życie, tak mi już dobrze znane: głosy, 
ludzkie, beczenie owiec, szczekanie psów, dojenie 
i wypędzanie stad na paszę — postawiło i mnie na 
nogi. Trzeba było i mnie zbierać się w drogę. Oznaj
miłem to staremu pasterzowi, gdy zjawił się w sza
łasie. i

— Tak, komu w drogę, temu czas — odrzekł. 
Każdy człowiek chadza w życiu własnemi drogami. 
Niema dwóch dróg ludzkich podobnych do siebie. 
Ty idziesz do Macedonii?

Skinąłem potakująco głową.
— Kto wie, jak się stać może; ścieżki ludzkie 

przecinają się czasem. Może spotkasz tam KonsLan- 
lyna Nikopolusa — pozdrów go od Halii.

Drgnąłem. Ciekawość we mnie przemogła., 
Więc ów Konstantyn istnieje naprawdę, a nie jest 
wytworem chorego mózgu owej Halii? — pomyśla
łem i zapragnąłem dowiedzieć się coś bliższego 
o tym osobniku. Spytałem więc:

— A któż to jest ów Konstantyn, ojcze?
— Ach, to cała historia — odczekł starzec, przy- 

kucając na barłogu przy mnie i nabijając swoją 
długą fajkę. — Opowiem ci ją, chociaż znana ona 
jest na pograniczu wszystkim pasterzom. Tyś jednak 
obcy, idziesz z daleka, możesz jej więc naprawdę 
nie znać. Słuchaj... — Tu stary pasterz skrzesał 
krzesiwem ognia, zapalił fajkę, otoczył się kłęba
mi dymu i tak snuł swoje opowiadanie: — Wiedz 
o tem, chłopcze, że między pasterzami naszymi, 
a macedońskiemi, trwają nieustanne, odwieczne walki 
o pastwiska, które sięgają początkami swemi może 
Filipa II Macedońskiego, a może jeszcze głębiej 
w przeszłość. Zeszłego roku, kiedy wypasaliśmy 
stoki górskie na pograniczu Macedonii — nam prze
wodził młody, urodziwy i posiadający siłę byka — 
Konstantyn Nikojpolus, narzeczony najpiękniejszej 
z pasterek, Halii. Pewnej jesiennej nocy, kiedy 
straże nasze, zmęczone chłodem nocnvm, zasnęły, 
na obozowisko nasze spadli komitadżo-wie z gór, 
zabrali stada i uprowadzili wielu ludzi, a wśród 
nich Konstantyna, choć posiadał siłę tura. I odtąd 
słuch zaginął zarówno po naszych stadach, jak i po 
ludziach. Halia od tego czasu doznała zaćmienia 
umysłu i każdego spotkanego obcego prosi, by, kiedy 
spotka Konstantyna, powiedział mu, że czeka go, 
tęskni i cierpi... Czy ciebie nie prosiła o to?

— Nie, nie prosiła mnie, ojcze — skłamałem.
— Smutna to historia, panie, nieprawdaż?
— Tak, bardzo smutna. A cóż, wiadomo wam 

chociaż, czy Konstantyn żyje?
— Różnie mówią: jedni, że rozmiłował się tam 

w jakiejś kobiecie i przysiągł jej zostać na zawsze, 
przystawszy do komitadżów, drudzy, że przewodzi 
jakiejś bandzie, która przemytem się trudni i wy
rósł na wielkiego bogacza. Któż zgadnie, gdzie 
prawda leży? To jedno jest prawdą, że Halia z wiel
kiego kochania ma rozum pomylony i że z dnia na 
dzień chudnie i zapewne zemrzeć przyjdzie nie
bodze.

— Smutne to dzieje — zauważyłem.
— Tak dzieje kochania zawsze prawie smutne.
Jakiś czas trwało głuche milczenie, przerywa

ne tylko pykaniem fajki starego pasterza, poczem 
znów zagadał:

— Ale gdybyś go tam gdzie spotkał — powtórz 
mu te słowa.

— Przyrzekam to.

(Ciąg dalszy nastąpi.)
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Nawet w biały. dzień, nawet o godzinie trzeciej po 
południu..

•Wiejski spokój głuchej wioski.
A hałaśliwy Paryż jest tak blisko, tak wyraźnie 

zakrada się w tę ciszę jego chaotyczny turkot.
Obejrzawszy się, pan w czarnem włożył ciemne 

okulary i zaczął jeśli nie kuleć, to w każdym razie 
ciężko opierać się o laskę.

Zatrzymał się przed dwupiętrową willą o lekkim, 
pawilonowym stylu i zadzwonił. Lekkie drżenie ręki, 
trzymającej- laskę, zdradzało jego zdenerwowanie.

Kiedyś mówił o sobie, że jest człowiekiem bez ner
wów, 'a jednak denerwował się. ,

W jego życiu, pełnern zmienności losu, nie było 
jeszcze tak wielkiej i ryzykownej gry...

Wszystko zostało przemyślane, zważone, i wszyst
ko może runąć z byle głupstwa, jak domek z kart 
od nieostrożnego dmuchnięcia dziecka.

Oto dlaczego trzydzieści czy dwadzieścia sekund 
czekania rozciągnęło się w taką długą, męczącą pauzę.

Drzwi się otworzyły i na ganek wyszedł chudy, 
wysoki starzec z siwą brodą, w długim jedwabnym 
chałacie w czerwono-żółte podłużne paseczki iwczał- 
mie na głowie.

Chciał krzyknąć „Kerim!" ale powstrzymał się.
A jeśli to nie jest on? A zatem — ostrożnie! Nie 
tak ekspansywnie!

Starzec nie spiesząc się zeszedł po stopniach, po
woli zbliżył się do siatki ną bramie i spojrzał badaw
czo i ponuro z pod siwych brwi na pana w czarnem, 
który podniósł na czoło ciemne okulary, i wyczeku
jąco patrzał na niego.

Koścista i sucha twarz starego Mugańczyka wy
rażała początkowo pewne wahanie się, po chwili 
jednak zaczęła się ożywiać i wreszcie zabłysły i ożyły 
jego oczy:

— Panie mój, bracie mój!..
— Kerim!..
Mleczny brat Almaz-Chana otworzył furtkę na- 

ścieżaj i pocałowdł Gafaniego w ramię. Gafani do
tknął twarzą jego czajmy..

— Ah! jakże szczęśliwy będzie najjaśniejszy pan 
mój! On powie, — niech Ałłach przedłuży jego dni!
— teraz mogę umrzeć spokojnie!*

— Szlachetny Almaz - Ghan, mój dziadek, w do
mu?

— Odpoczywa po obiedzie.
I cicho, ze smutkiem dodał Kerim:
— Słabnie z latami mój władca! I wzrok już ma 

nie taki, jak dawniej, sokoli...
— Miejmy nadzieję.. Wielki jest Ałłaich...
— Wielki jest Ałłach, — powtórzył starzec, pod

nosząc twarz ku niebiosom.
— Ty rozumiesz, Kerim, tułając się po obczyźnie, 

po wielu ranach i kontuzjach, zapomniałem nietylko 
ojczystego języka mugąńskiego, nietylko, że słabo 
mogę Się porozumieć po rosyjsku, ale nawet pamięć 
zaczęła nie dopisywać... Z prawą nogą źle... Dużo 
walczyłem.. Póki mieliśmy własną ziemię — walczy
łem na własnej, polem na obcych zieayach.

Mleczny brat Almaz - Chana ze współczuciem po
kiwał głową.

— Grzeszny jest świat... Groźny gniew Allacha... 
Biada milionom prawowiernych... Nie broni ich, 
jak dawniej, Prorok iswoim cudotwórczym płasz
czem... Jego święta wolą! Ale wejdźmy do domu, 
który jest twoim od dziś domem, tak długo oczeki
wany parne i bracie mój!..

W pokoju gościnnym, umeblowanym podług wschod
niego zwyczaju, z dywanami i niskiemi otomanami 
wzdłuż ścian, Kerim rzekł do drogiego gościa:

— Pozostań tu, ja pójdę do jego sypialni. Już 
czas budzić najjaśniejszego władcę. Przygotuję go 
odpowiednio, nie powiem odrazu... Nie można od- 
razu... To już nie dawny Almaz-Chan, który jeszcze 
siedem lat temu walczył z bolszewikami w Stepach 
Turkiestanu, jak Iman Alis jia!k ten groźny lew Alla
cha. Nie ten już... Lata, choroby, tęsknota źa tobą, 
za Muganją, zbezczeszczoną przez niewiernych, zro
biły swoje...

Już odchodząc, Kerim odwrócił się i spojrzał na 
Gafaniego, trzymającego w ręce czarny melonik.

— Nie godzi się, byś stanął przed jego najjaśniejl- 
szemi oczyma w kapeluszu.. Tylko żydzi noszą 
w mieszkaniu czapki... Ale z otwartą głową nie przy
stoi. Ty, mani nadzieję, nie zaprzepaściłeś po cu- 
iiych krajach naszych muzułmańskich adątów?

„Zaczyna się ta przeklęta rytualna chłńszczyzna, 
gdzie tak łatwo można kark sobie skręcić!“ — p o 
myślał Gafani.

Ale Kerim sam pomógł wybrnąć z sytuacji:
— Poczekaj, ja  zaraz... Wszystko będzie w po

rządku.
Wrócił po chwili, niosąc bordowy fez z granato

wym chwastem.
— Włóż na głowę. Bardzo będzie dobrze. To nie 

zwykły fez, a relikwje:.. W nim zginął Enwer-Pasza, 
dzielnie walcząc z koranem w jednej ręce, a szablą 
w drugiej. Włóż i czekaj cierpliwie.

Minęło nie mniej niż pół godziny.
Gafani nie wiedział, gdzie się podziać. Siadał, 

wstawął, przechadzał się tędy i siędy, znowu siadał... 
Na chwilkę zajął się fezem. Zajrzał do lustra. „Bar
dzo, bardzo do twarzy w tym ubiorze głowy. Zu
pełnie robi wschodni typ... Ale gdzież się znajdują 
skarby mugaóskiej dynastjj? Tu, czy w safesie ja
kiegoś banku?1'

To pytanie niezmiernie intrygowało samozwańca.
Nareszcie!
Kerim schodzi kręconemi schodami. Miękko kla

pią po stopniach czerwone, safjanowe, wschodnie 
„babusze", bez obcasów i pięt.

— Najjaśniejszy władca czeka na ciebie, panie 
mój i bracie!

Almaz-Chan, stojąc spotkał swojego wnuka. 
W cztery oczy. Kerima nie było w pokoju.

Rasową twarz z ostremi rysami i brodą, ufarbo- 
waną na cęglasto-czerwony kolor. W tej głowie szla
chetnego, stepowego drapieżnika, w całej jego figu
rze było tak dużo dostojeństwa!

Na głowie biało-zielony zawój.
W tym zawoju i w czairnem z cienkiego sukna 

płaszczu z futrzanym kołnierzem, szerokim w ra
mionach i wąsko ściągniętym w pasie, Almaz-Chan 
robił wrażenie jeszcze wyższego.. Naj „ wąziutkim, 
czarpym rzemyku zwisał z przodu na pasie kindżał 
z rękojeścią ze słoniowej kości i w czarnej pochwie.

Trudno było określić,,co więcej przemawiało przez 
tę gamę ęiemnych tonów: wyszukana skromność, czy 
wyszukany gust...

Ktokolwiek inny poddałby się czarowi tego starca 
o postaci muzułmanina-wojownika i Imama (świę
tego).782



Ktokolwiek luny, ale nie .Gafami, który od pńogtl 
już spenetrował oczyma sypialnię Ałmaz-Chana, przy- 
czem momentalnie żelazna szafa odirazu zawładnęła 
jego wyobraźnią i uwagą, a dopiero potem — Ałmaz - 
Chan.

Starzec przytłumił w sobie wielką radość i po
wściągliwie przywitał wnuka. Wnuk pocałował go 
w ramię. Dziadek przycisnął głowę wnuka do piersi.

— Nie zapomniałeś o mnie, Ammałat?
— Czy mogłem nie pamiętać o tym, który zastąpił 

mi ojca i wychował mnie... Kto ukarał zabójców 
Redżib - Chana, mojego ojca!!! Byłbym bardziej od 
ostatniego psa pogardy godzien...

Odpowiedź podobała się Ałmaz - Chanowi swoją 
treścią, ale Gafani z trudem zlepiał zdania po mu- 
gańsku.

Ałmaz-Chan rzekł:
— Wiemy Kerim już mi mówił, że wielu rzeczy 

zapomniałeś.. Rób jak robisz: jeśli nie starczy ci 
ojczystych słów, uzupełniaj rosyjskiemi... Jeśli i tych 
i tamtych ci zabraknie, zrozumiem cię swojem sta
rem sercem, które już niedługo będzie biło w piersi.... 
Czekałem tylko na ciebie, by wprosić się na wieczne 
odpocznienie do Ałłacha.

— O Ałmaz-Chanie, dziadku mój... nie trzeba mó
wić tak, ani myśleć! —. z uczućiem powiedział Ga
fani.

— Już czas... Zrobiłem wszystko, co mogłem, i te
raz, gdyś ty jest tu, prawny władco, nie jestem! 
więcej potrzebny Muganji. Teraz mogę oddać tobie 
władzę i to, eo wzmacnia każdą władzę, — Ałmaz- 
Cban odwrócił się w kierunku żelaznej szafy.

— Wielki Ałmaz-Chanie, dziadku mój, czy za
chowały się czaszki zabójców mojego ojca? Czy 
zachowała się choć jedna z nich? Ta z wierszami 
rosyjskiego poety; Pamiętam ten wiersz i nigdy go 
nie zapomnę...

— Obie, — z dumą odpowiedział starzec — obie 
wszędzie mi towarzyszą. Ujrzysz je zaraz.

Niepewnym krokiem, zdradzającym słabość fi
zyczną, — Ałmaz-Cbap tylko na kilka minut od- 
młodniał i nabrał sił, — zbliżył się do biurka i wyjął 
z szuflady skomplikowany płaski klucz.

Wróciwszy do Gafapiego, stojącego w pozie pełnej 
szacunku, starzec dopiero teraz zauważył, wpatrując 
się slabemi, choremi oczyma, jego fez;

— Raduje się ziębnąca już dusza moja, widząc, 
żeś pozostał takim samym dobrym prawowiernym, 
jakim byłeś dawniej.

Przywoławszy ruchem ręki do siebie wnuka, Ał
maz - Chan włożył klucz do ciężkich i masywnych 
drzwi szafy, które lekko się otworzyły z miękkim, 
elastycznym dźwiękiem.

— Patrz!.. ! 1
To, co ujrzały zachwycone oczy Gafaniego, prze

szło wszelkie jego oczekiwania!..

Od kasy ogniotrwałej do salonu 

w stylu Ludwika

W górnym przedziale szafy, na poduszce z ma
linowego aksamitu, w półmroku spoczywała osiem- 
setletnia korona Chanów Mugańskich, która promie
niowała czarownym blaskiem..

Jej złoty trzon, podobny do hełmu, ciężki i nie
zgrabny, był grubo wykuty przez miejscowego rze
mieślnika, nieobeznanego ze sztuką jubilerską.

Ale za to wielkie drogocenne kamienie, któremi 
gęsto był usiany ten monarszy hełm, nawet nie 
znawcę 'zdumiałyby doskonałością oszlifowania.

Na przestrzeni wielu wieków wojowniczy jeźdźcy 
mugańskich równin zdobywali śmiałością i swojemi 
ostremi szablami te przepiękne brylanty, rubiny 
i szmaragdy w pałacach perskich, indyjskich i chiń

skich władców, wpĄdająć do tych kraul ż bajki, ma 
swych małych, bystrych konikach stepowych.

Jak oślepiająco połyskują białe brylanty! Płoną 
odwiecznym ogniem czerwone rubiny! Ile mistycz
nego życia w tych zielonych szmaragdach!..

Gdy minął pierwszy moment zachwytu, Gafani po
myślał: ■

„Długi i trudny będzie proces spieniężania tych 
kamieni. I nie tylko tych kamieni. A te wielkie 
perły, wypełniające, po brzegi obie czaszki?!..

Gafani zawołał:
— Ach, tu są one!.. Jakbym wczoraj jo widział... 

I napis jest tak świeży i w oczach moich i w mo
jej pamięci...

Ałmaz-Chan w milczeniu wskazał na dolny prze
dział ogniotrwałej kasy, dokładnie wypełniony pę
katym workiem ze skóry:

— Wyciągnij!
Silny Gafani z trudem wydobył ciężki worek i po

łożył go na dywanie.
— Roizwiąż!
Wór był szczelnie wyładowany rosyjskiemi zło- 

temi monetami po pięć i dziesięć rubli.
— To wszystko, eo pozostało z naszego mugańskie- 

go 'skarbca państwowego, uzupełnianego hojnością 
rosyjskich carów! — wyjaśnił Ałmaz-Chan.

„Może dla państwowego skarbca to nie jest wiele, 
ale dla mnie w zupełności wystarczy", — pomyślał 
Gafani.

Skórzany wór ze złotem wrócił do szafy na swoje 
miejsce. Zatrzasnęły się żelazne drzwi. Płaski klucz 
znalazł się spowrotem w szufladzie biurka.

Ałmaz-Chan rzekł:
— Wszystko to chowałem i wiozłem przez morza 

i pustynie, ażeby zwrócić tobie, następcy. Dzięki 
Allachowi znalazłeś się i przyszedłeś na mój zew... 
Pozostaniesz na tym świecie, więc dysponuj temi 
skarbami.. Ja odejdę w zaświaty, gdzie już piczego 
nie trzeba, gdzie będę na łasce Najwyższego.. Zresztą 
i w życiu kontentowałem się majem...

Ostatnie słowa nie były samochwałą, wystarczyło, 
spojrzeć na ascetyczną postać Ałmaz - Chana w czar
nym prostym futrzanym płaszczu i w biaJo-zieloaym 
zawoju, będącym honorową odznaką Imama, który 
kilkakrotnie odwiedził Mekkę.

Następnie zapytał:
— Kiedy osiedlisz się w swoim domu?
— Ałmaz-Chanie, dziadku mój... Bolszewicy i tu 

mię tropią, i tu następują na pięty z chęcią zemsty 
za te wszystkie krzywdy, które im wyrządziłem. 
Każdą noc spędząm w innym hotelu. Nie bałem się 
ich w .polu, nie boję się i teraz... Ale przezornal 
ostrożność czyż pie jest tak samo dobra, jak od
waga? Z tych to powodów pozwól mi odłożyć pa 
jakiś czas to, do czego sam tak dążę. B olszewicy nie
wątpliwie wiedzą wszystko. Wiedzą, gdzie ty .miesz
kasz i co przechowujesz w tej kasie! — Gafani< 
wskazał głową w kierunku szafy. — Z ich strony 
można wszystkiego się spodziewać! Radziłbym zło
żyć do banku uaisze skarby mugańskie. Im prędzej, 
tem lepiej.

— Rozważymy to jutro, — odpowiedział Ałmaz- 
Chan, — czuję się źle, pójdę do łóżka-. A jutro opo
wiesz mi wszystko o sobie. Przyjdź o pierwszej, go
dzinie, na obiad. Poczęstuję ciebie młodym baran
kiem. Mój kucharz — Kabardyńczyk — świetnie 
upiecze go na rożnie. Przypomni ci się ojczysta Mu- 
ganja- Tylko, że tu nie mają delikatnych jagniąt! 
— westchnął starzec. — W Mugapji wszystko było 
lepsze, apiżeli gdziekolwiekbądź w obcych krajach...

Odprowadzając Gafaniego, wiemy, Kerim wyszedł 
za furtkę i długo spoglądał w ślad za nim z pod 
swoich siwych brwi. fi. d. n.)
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Wśród icajjałów
Upiór zamku Sokolskich

(Romana)

„Niech cię Bóg błogosławi, droga; cór
ko, za te słowa11, odparła Alma, „bło
gosławieństwo matki będzie ci towarzy
szyć aż do ostatniej chwili. Moja go
dzina już wybiła;. Czuję, że muszę was 
opuścić. Dlatego pozwólcie mi się z 
wami pożegnać!“

„Almo, chcesz mię opuścić?11 zawołał 
Zygmunt boleśnie wzruszony, „przynaj
mniej powiedz, że mi przebaczasz!“

Równocześnie upad! na; kolana i u- 
krył swą twarz na jej łonie.

„Nie mam nic do przebaczania!11 rze- 
kła spokojnie umierająca kobieta. „Two
ja miłość była dla mnie jedynem szczę
ściem i jedyną dumą!11

„A tutaj11, mówiła dalej Alma, „widzę 
moją najdroższą istotę, o której marzy
łam ciągle we śnie. — Nieprawda, na
zywa się Elżutką? To imię pozostało 
mi w uszach z dawnych czasów! — 
Zygmuncie, czytam w oczach Elżutki,
— ona cię kocha!11

„Tak, kocha mię!11 zawołał Zygmunt. 
„Muszę ci więc wyjawić drugą winę, 
moja droga Ałmo. Moje serce należy 
do tej damy. Dałem jej moje słowo, 
że się z nią ożenię, — gdy, — o Boże,
— tak mi to ciężko przychodzi!11

„Dlaczego nie kończysz, Zygmuncie?11 
zapytała Alma. „Ożenisz się z Elżutką,
— gdy mnie nie stanie! Może sądzisz, 
że się gniewam? — Nie, nie, — bądź
cie szczęśliwi, wy poczciwi ludzie! Na 
moim grobie zakwitnie najpiękniejszy 
kwiat, który zdobi miejsce wiecznego 
spoczynku, — kwiat miłości!11

Alma ujęła; Aniełcię za rękę i przytu
liła ją do piersi. Kazimierz zbliżył się 
na palcach i stanął obok Anielci.

„Moje dziecko11, — zawołała Alma, 
biorąc Kazimierza za rękę, — „to za
pewne twój ukochany? O, zdaje mi 
isię, że czytam w waszych sercach. — 
Młody, piękny mężczyzno, daj. szczę
ście mojej córce. Kochajcie się zaw
sze w pogodnych i przykrych dniach. 
Będę czuwać nad wami! Nie będę wię
cej strachem zamku Sokolskich, — jak 
mnie nazywają sąsiedzi, — lecz dobrym 
opiekuńczym duchem i aniołem!11

„Aniołem, — tak, aniołem!11 zapłakał 
Zygmunt wzruszony do głębi, „opusz
cza nais, anioł! My zaś, pozostający na 
tej ziemi, jesteśmy grzesznymi ludźmi!11

„Grzeszni ludzie!11 rzekla Alma, ,jBóg 
zesłał miłość na odpuszczenie ludzkich 
grzechów! — Ach, żegnajcie! Czuję ta
kie osłabienie, senność! Anielciu, Zyg
muncie, podajcie mi wasze ręce, — 
Elżutkoi, pozwól mł złożyć głowę na 
twojej piersi, a ty przyszły mężu mo
jego dziecka, okryj mię kołdrą, bo mi

W górzystej części Norwegii wydarzył się w tych dn iach dość niezwykły wypadek, mianowicie obsunął się 
tam jeden ze szczytów górskich.

zimno, — tak, strasznie zimno, — za
nieście mię do domu!11

Alma umilkła nagle, — przewróciła 
oczy, — śmierć przychodziła wolno! 
Szczęśliwe konanie kobiety, która tyle 
wycierpiała, — konanie w otoczeniu 
najdroższych osób.

Zegar na kominie tykał monotonnie. 
Serce biednej obłąkanej biło coraz ci
szej, aż wreszcie umilkło na zawsze. 
Zygmunt pochylił się nad zmarłą, przy
mknął jej powieki i złożył ostatni po
całunek na zimnych wargach.

„Nie płacz, moje dziecko11, rzekł do 
Anielci, kjóra rzuciła się Kazimierzowi 
na piersi, „nie płacz, niech sjpoczywa 
w spokoju! — Za życia błądziła usta
wicznie w mrokach, — teraz wznosi się 
nad nami i spogląda w niezbadaną ja
sność. Jej duch patrzy na nas, jako 
złożył ręce i modlił się do Stwórcy, 
opiekuńczy duch zamku Sokolskich!11

CCXI.

Szczęście w domu Sokolskich

W dwa dni później złożono Almę na 
miejsce wiecznego spoczynku. Pogrze
bano ją w pałacowym ogrodzie. Trum
na ginęła pod kwiatami. Gwiazdy za
błysły już na niebie, a Anielcia stała 
ciągłe nad grobem swojej matki. Kazi
mierz spoglądał w milczeniu na uroczą 
postać młodej dziewczyny.

Wreszcie zbliżył się ku Anielci, wziął 
ją w objęcia i przytulił jej główkę do 
piersi.

„Moja Anielciu11, rzekł wzruszonym 
głosem, „dosyć się już napłakałaś. 0- 
puść przybytek śmierci i chodź ze mną 
w słoneczną krainę szczęścia. Twoja 
mama życzyła sobie najwyraźniej, byś 
jej nie zakłócała spokoju. — W przy
szłości będę twoją podporą. 2adne nie
bezpieczeństwo, ani boleść nie przerwie 
naszego wspólnego szczęścia;. Anielciu,
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za kilka tygodni będziesz moją żoną.11
„Twoją żoną!11 powtórzyła Anielcia 

i ukryła zarumienione oblicze na jego 
piersi. i i

„Nieprawda, będziemy szczęśliwi?11 za
wołał Kazimierz, „oh, powiedz mi Jesz
cze raz, moja najdroższa Anielciu, że 
mnie kochasz!11

Na twarzy młodej dziewczyny odbił 
się niewysłowiony zachwyt i słodkie u- 
pojenie. i

„Czy cię kocham11, rzekla cicho A- 
nielcia, „mój jedyny Kazimierzu? Za
pytaj gwiazd, którym zwierzałam się 
w bezsennych nocach, — zapytaj kwiat
ków i szumu wiatru i tych łez, któ
re wylałam za tobą. O, mój Kazimierzu, 
wkrótce połączymy się w miłosnym 
uścisku!11

„Tale jest11, odparł Kazimierz i spoj
rzał głęboko w oczy swojej dziewiczej 
narzeczonej. „Tak, Anielciu, i da Bóg 
nie rozłączymy się nigdy!11

Nad świeżymi wieńcami, zdobiącymi 
mogiłę, przeleciał lekki jpodmuch wia
tru. Nad grobem biednej Almy stało 
dwoje łudzi trzymali się za ręce i pa
trzeli w gwiazdy, które świeciły tak 
jasno jak ich czysta miłość.

W trzy miesiące później zamek So
kolskich błyszczał tysiącem świateł. 
Szczęście i radość panowały wszech
władnie w całym domu; obchodzono 
podwójne wesele, w którym brała u- 
dział cała rezydencja.

Hrabia Zygmunt prowadził Elżutkę, 
Kazimierz swoją Aniełcię.

Stary Walenty odmłodniał przynaj
mniej o dziesięć lat. Kręcił się po do
mu, zaglądał wszędzie i opowiadał każ
demu, kto tylko zechciał słuchać:

„Dzisiaj minęła żałoba i smutek w 
zamku Sokolskich! Wszystko zwróciło



się ku lepszemu. Dzisiaj święcimy, po
czątek szczęścia.1'

Wśród! gości, przybyłych z dalekai, 
znajdował się .także Marceli Remy i 
Elżbieta Ravington. Anielcia i  Elżutka 
cieszyły się nad wyrąz, gdy droga przy
jaciółka oznajmiła im swój zamiar, 
przeniesienia się do Polski. Dzień przed 
tem Remy kupił w księstwie wielką 
własność ziemską. Elżbieta chciała żyć 
w sąsiedztwie swoich przyjaciółek.

Gdy Zygmunt, Kazimierz i Remy wy
szli po kolacji na papierosa do dru
giego pokoju, Remy zwrócił się do o- 
bydwóch hrabiów i rzekł:

„Przy tak uroczystym dniu nię po
winienem właściwie mówić o takiej 
wstrętnej rzeczy, lecz napewno zacieka
wi panów dzisiejsza depesza, w której 
mi doniesiono, że Alfred Rober został 
wczoraj powieszony na podwórzu wię
zienia Tower. Musiano go przemocą 
zanieść pod szubienicę, gdyż ze stra
chu nie mógł stać na nogach.11

„A doktor Morizano?11 zapytał Zyg
munt.

„Umarł,11 odpąrł Remy; „zwarjował 
w przytułku dla ubogich.11

„Nie słyszano nic p Sątanellim?11 za
pytał teraz Kazimierz.

„Nie11, odparł Remy, „chociaż dowia
dywałem się w Paryżu. Sprzedał swój 
dom i spieniężył wszystko. Powiadają, 
że wyjechał do Australji.11

„Kto tam?11 zawołał hrabia Zygmunt 
i zwrócił się ku drzwiom, na któ
rych było słychać ciche pukanie.

„Kto?11 rzekł jakiś obcy głos, „prze
baczcie państwo moją śmiałość, żem 
się odważył pić zdrowie wielmożnych 
panów.11

I rzeczywiście był to Chaiim Stie
glic, ubrany w świąteczne szaity.

Anielcia nie zapomniała o nim i ka
zała go zaprosić na wesele. Hrabia Zyg
munt, na prośbę Anielci, obdarzył go 
tak hojnie, że Chaim Stieglic mógł te
raz otworzyć pierwszorzędny sklep w 
rezydencji.

Lady Elżbieta powiększyła znacznie 
ten dar hrabiego, a Chaim Stieglic zo
stał naraz zamożnym człowiekiem.

„Panowie, dopomogliście mi do szczę
ścia,11 zawołał młody żydek, „nie za
pomnę tego nigdy! — Boże, nie my- 
ślałem, że na świecie istnieją tacy po
rządni ludzie. Czy chrześcianie, czy ży
dzi, — wszystko jedno, — gdy tylko 
każdy z nas ma Boga w sercu!11

W sali brzmiała jeszcze muzyka, gdy 
Kazimierz prowadził Anielcię do sypial
ni nowożeńców.

Na środku pokoju, pod dużym szkla
nym kloszem, leżała owa koronka, któ
rą zrobiła Anielcia w zakładzie do
ktora Morizano.

„Ta pojedynczą, jedwabna tkanina, 
— praca twoich białych paluszków,11 
rzekł Kazimierz, spoglądając namię
tnie na swoją młodą żonę, „zajmie 
pierwsze miejsce w naszym domu i 
spocznie nad naszemi głowami, gdy się 
udamy na spoczynek. Niech ta koron

ka będzie kosztownym skarbem i ta
lizmanem zaimku Sokolskich!11

„O ukochany Kazim ierzu!11 odpar
ła Anielcia i złożyła gorący pocałunek 
na jego wargach, „nasza miłość niech 
zostanie talizmanem naszego pożycia, 
— miłość, którą Bóg zaszczepił w na
szych sercach!11

Koniec.

••••••••••••••••••••••••••••a*
Najciekawsze audycje 

Polskiego Radja w Warszawie

Niedziela, dnia 18 października 1936 r.

S.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja Nabożeństwa 
z Kolegiaty Szamotulskiej 12.03 Koncert rozrywkowy 
z udziałem Chóru Dana 14.30 Kapela Ludowa 
Feliksa Dzierżanowskiego 15.30 „Audycja dla wsi”
16.30 Oryginalna sielanka dźwiękowa „Walczyki pan
ny Ludwiki" 17.00 Koncert Symfoniczny 19.00 „Lite
raci i mecenas” 19.20 Muzyka rozrywkowa (płyty) 
21.00 „N a wesołej łwowskiei fali” 21.30 Utwory 
fortepianowe Sergiusza Prokofjewa w wykonaniu 
Bolesława Woytowicza 22.00 „Fantazje operowe 
operetkowe" 23.00 Muzyka taneczna.

Poniedziałek, dnia 19. października 1936 r.

6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla dzieci 12.03 
Koncert orkiestry wojskowej 12.40 „O niektórych 
trudnościach wychowawczych” : „Samowola” 15.15 U- 
twory Georges’a Bizet’a (płyty) 15.55 „Wszystkiego 
po trochu” — audycja dla dzieci 16.15 „Nowa 
pisownia” — wskazówki praktyczne 16.30 Utwory 
fortepianowe 17.00 „Od Leszczyńskiego do Konarskie
go” — odczyt 17.15 Trio salonowe Polskiego Radia 
17.50 „Lanital i tkaniny szklane” — pogadanka 18.50 
„Co wam powiem o zdrowiu" — gawęda dla mło
dzieży wiejskiej 19.00 Audycja żołnierska 19.30 Fry
deryk Smetana: Kwartet Smyczkowy e-moll 20 00 Kon 
cert muzyki jugosłowiańskiej 21.00 „Od Sygietyń- 
skiego do Brzozowskiego" — wieczór literacki 21.30 
Muzyka lekka 22.00 Koncert w wykonaniu Orkiestry 
Symfonicznej P. R. 23.00 Muzyka taneczna.

Wtorek, dnia 20 października 1936 r.

6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 
12.03 „Paderewski gra" (płyty) 15.15 Koncert w wy
konaniu Orkiestry P. R. pod dyr. O. Straszyńskiego
16.30 Koncert w wykonaniu Zespołu Pawła Rynasa 
17.00 „Profesor Kazimierz Twardowski" — wygł. prof. 
Kotarbiński 17.15 Muzyka 17.50 Monolog Juliana 
Tuwima 19.00 „Dyskutujmy: „Szkoła a życie” 19.20 
Mała • Orkiestra P. R. pod dyr. Z. Górzyńskiego 
20.00 Felieton muzyczny pt. „Życie koncertowe w 
epoce dyliżansu” 20.15 Koncert symfoniczny 22.30 
„Od kłębka do nitki" szkic literacki 22.45 Muzyka 
taneczna.

Środa, dnia 21 października 1936 r.

6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 
12.03 Koncert w wykonaniu Łódzkiej Orkiestry Sa
lonowej 12.40 Kwasimy kapustę — pogadanka 15.15 
Koncert popołudniowy w wykonaniu Orkiestry Symf. 
P. R. 16.10 „Dzieci i kwiaty" — reportaż mu- 
zyczany dla dzieci 16.30 Albert Sandier ze swoją 
orkiestrą (płyty) 17.00 „Szkoła rekruta, szkołą oby
watelską’ — odczyt 17.15 W ojczyźnie Rabindranatha 
Tagore” — reportaż muzyczny 17.50 „Spotkanie z Jó
zefem Conradem" — pogadanka 18.50 „Stan dróg, 
a kieszeń rolnika” — pogadanka 19.20 Muzyka lekka 
2.55 Koncert europejski z Belgii 22.00 Koncert 
chopinowski 22.30 Muzyka lekka i taneczna.

Czwartek, dnia 22 października 1936 r . .

6.30 Audycja poranna 11.30 Poranek muzyczny dla 
szkół powszechnych z Filh. Warsz. 12.40 „Czego 
unikać przy scalaniu gruntów” — pogadanka 15.15 
Muzyka lekka (płyty) 16.20 „Kim jest twój tatuś? — 
Szoferem w autobusie” — audycja dla dzieci 16.35 
Orkiestra P. R. pod dyr. Mieczysława Mierzejewskiego 
17.00 „Rola pracodawcy w Niemczech” — reportaż' 
17.15 Dalszy ciąg koncertu w wyk. Orkiestry P. R. 
17.50 „O listach Napoleona do Marii Ludwiki" 
19.00 Premiera słuchowiska pt. „Magia liczb” 19.30 
Recital fortepianowy Ray Lev 20.00 Rozwiązanie 
konkursu na zbieranie pieśni ludowych 20.30 „Na 
plantacji tytoniu” — reportaż 21.00 Il-ga audycja 
z cyklu „Sylwetki kompozytorów polskich” — „T a
deusz Szeligowski” 21.45 Mała Orkiestra P.R. pod 
dyr. Z. Górzyńskiego 23.00 Muzyka taneczna.
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Piątek, dnia 2i października 1936 r.

6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkól 
12.03 „Wschodnie nastroje’ w wyk. Zespołu Niny 
Mańskiej 15.15 Muzyka salonowa w wyk. Orkiestry 
Marka Webera 16.30 1-sza „Wiązanka pieśni ludo
wych śląskich" 17.00 „Bułgaria — kraj pieśni" — 
odczyt 17.15 Koncert solistów 18.50 „Na targowisku" 
reportaż 19.00 „Portret cesarza" — fragment z 
powieści 19.20 „Z pieśnią po kraju” 20.00 „Trochę 
muzyki angielskiej" — koncert 21.00 Muzyka salonowa 
(płyty) 21.28 Włoskie pieśni ludowe (Transmisja 
z Włoeh) 22.00 Ryszard Strauss: Kwartet Forte
pianowy t-moll op. 13 22.30 „Ogródek udręczeń" 
— skecz 22.45 Mała Orkiestra P.R.

Sobota, dnia 24 października 1936 r.

6.30 Audycja poranna 11.30 „Śpiewajmy piosen- 
ki" 12.03 Koncert rozrywkowy 14.30 Teatr Wyobraźni 
dla dzieci starszych: „Mapa" 15.15 Muzyka baletowa 
(płyty) 16.15 Zespół Pawła Rynasa 17.00 Serenady 
w wyk. Witolda Łuczyńskiego 17.20 Utwory Forrepia 
nowe na 4 ręce 19.00 Audycja dla Polaków 19.30 
Koncert rozrywkowy 21.00 Recital skrzypcowy Efrema 
Zimbalisty 21.30 Koncert wieczorny w wyk. Orkiestry 
Symfonicznej P.R. 22.00 „Rzewna opowieść o Mi
łości Rymwida i Azalii” 22.30 Muzyka taneczna.

CH W ILA  Z A ST A N O W IE N IA
U k ła d a n k a  k lo c k o w a  

u ł. K. Gałecki.

Rozrzucić powyższą figurę i  klocki z  syla
bami ułożyć tak, aby odczytać piękną myśl. 
Dla ułatwienia podajemy. początkowe litery, po
szczególnych słów: z—c— p— i— p—r— s.

K w a d r a t  m a g ic z n y ,  

pod. „Eros".

Wyrazy pomocnicze: 1)' In. mały chłopiec 2) 
Scena w- cyrku 3) Malarz francuski ostatniej 
doby, (fonet) .4) In. lewatywa 5) .Ustrój pań
stwa w Rosji.

Za rozwiązanie powyższych zadań' redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią
zanie należy nadsyłać do piątku 23. 10. br.

Rozwiązanie zadań z nr. 40 „Moich Powieś
ci": Ł a m i g ł ó w k a  s y la b o w a :  „Nie ten 
jest egoistą, co od ludu stroni, lecz ten, co za 
ludźmi, jak za łupem goni". B i l e t y  w i z y t o 
w e : Instruktor, buchalter, rozbójnik.

Trafne rozwiązania nadesłali pp .: (Joanna 
Zdziebkowska — Skalmierzyce Nowe, Antoni 
Damasiewicz — Płońsk, Witold Kawczak —  
Gdynia, Józefa Khngerówna — Warszawa, R. 
Pawlak — Grodzisk, Anna Walczakówna — ■ 
Nowy Sącz „Eros".

Nagrody w drodze losowania przypadły; pp.: 
Annie Walczakównie z Nowego Sącza i Piotro
wi Pawlakowi z Grodziska.



Odkryte zdolności 
Małżonek do swej młodej żonki:
— W przeciągu pięciu dni już czwarta przy

palona pieczeń! Powinnaś pracować w kre- 
matorjum! ,

Rachunek
W  restauracji przy płaceniu:
— Panie starszy omylił się pan na swoją

niekorzyść. . L i
— Mianowicie?
— Doliczył pan do rachunku datę, a 'dzi

siaj mamy 24-go a nie 22-go.

Rozczarowanie 
— Cóżeś taki wściekły?
— Ach, wyobraź sobie, w ubiegłym tygo-

ogdniu zginęła mi waliza na dworcu i za
żądałem tysiąca złotych odszkodowania.

— I  odmówiono ci?
— Nie, waliza się znalazła!

Egzamin
Profesor: Przypuśćmy, że ktoś odmroził so- 

Bie nogi. Jakie zastosowałby pan zabiegi?
Kandydat: Nacierałbym mu nogi śniegiem. 
‘Profesor: Bardzo dobrze. Ale gdyby nie

Było śniegu pod ręką, gdyby np. zdarzyło 
sifl to latem, kiedy, niema śniegu...

Na temat wojny.
— Poszedłbyś ty. na wojnę?
— Poszedłbym!
— I  nie bałbyś się prochu i kul?
— Co mi kule po dziesięcioletniej wojnie

małżeńskiej i

IM sądzie
— Czemu oskarżony przywłaszczył sobie ten 

zegarek?
— Szedłem sobie i iwidzę, zegarek też idzie... 

WCięc pomyślałem sobie, a może poszlibyśmy 
razem ?.

Otwarty
— Jak się masz Zbysiuniu?
— Dziękuję, ciociu, dobrze.
— No, teraz należy, zapytać się, jak ja się

mam.
— A poco ciociu? Mnie to nic a nic nie 

obchodzi.

O strożny!
Pewien murzyn trzymał krowę, którą ze- 

zewaty miał zabić siekierą. Gdy murzyn spo
strzegł oko zezowatego zapytał bojaźliwie:

— Czy. ty chcesz tam uderzyć, gdzie pa
trzysz?

Na co zezowaty odpowiedział: — Tak.
— No to trzymaj sobie sam tę krowę —  

odrzekł murzyn.

Pow ód
Lokator z poddasza oburza się na podwyż

szenie mu komornego.
— To skandal —  woła do gospodarza —  

tylko mnie pan podwyższył, a najskromniejsze 
mąm pokoiki i najmniej wygód w całym domu, 
mieszkając najwyżej.

— Na to zgoda —  odpowiada gospodarz 
— ale najwięcej zużywa pan moje schody.

Dobrane małżeństwo
—  Jak pan zapyta o mnie, to niech Józia 

p.owie, że wyjechałam do chorej ciotki.
—  Pan nie będzie wcale pytał.
— Dlaczego? j
— Bo wyjechał... do chorego wujka.

W iek nieroztropny.
— W' 'jakim wieku ożenił się pan?
— Nie pamiętam, ale w; każdym bądź razie 

nie był to wiek roztropny.

D  / ł  R W O  S O  Z  Ł O  T  i C  H U !
Może otrzymać każdy czytelnik niniejszego pisma ! ! !

W ceiu rozpow szechnienia naszych artykułów  wśród najszerszych w arstw  społeczeństw a 
oraz zjednania sobie stałych klientów, postanow iliśm y rozdzielić większą ilość prem ii po 
50 zło tych w gotówce. — Każdy czytelnik, k tórzy w ciągu 8 dni nadeśle nam praw idłow e 

rozw iązanie szarady  wraz z zamówieniem na  jeden lub więcej z niżej wy
mienionych kompletów, może otrzym ać ja k o  nagrodę 50 złotych w gotówce
Objaśnienie: W osiem wolnych k ra tek  należy  wstawić dowolne liczby od 
1—llw  ten sposób, aby sum a ich we w szystkich kierunkach dala liczbę 21. 
Pomimo wielkiej zniżki cen baw etny  i wełny, obniżyliśmy ceny naszych 
kompletów na okres krótki do poziomu dotychczas na rynku polskim nie- 
notowanym.

NASZE KOMPLETY REKLAMOWE OLBRZYMIA ZNIŻKA CEN
1. T Y L K O  Z A  ZŁ 11 gr 90

wysyłam y : 3 m etry m ateriału  na  eleganokie ubranie m ęskie pełnej podw. szerokości (n a j
nowsze wzory bielskich kamgarnów) lab  1 ubranie m ęskie gotowe gtadkie lub deseniowe 
o dobrym wykońozeniu od Nr. 46—52 (według żądania), 1 poullower-swetr męski w dobrym 
gatunku o wzdracb żakardow ych, bardzo modny w obecnym sezonie, 1 koszulę m ęską w 
dobrym gatunku z ładnym  wykończeniem satynow ym  lub 1 p. kalesonów  białych w dobrym 
gatunku, 1 p. ska rpetek  b. m ocnych, 1 portfel męski z dobrej skóry, 1 szal m ęski w ełnia
ny w modne desenie, 1 k raw at jedw abny w najnow sze desenie i 3 chusteczki m ęskie do 
nosa z kolorowym szlakiem . Ten sam kom plet w gatunku lepszym zł 13 gr 90 zaś w ga
tunku najlepszym  zł 15 gr 90.

2. T Y L K O  Z A  ZŁ  11 gr 95
wysyłam y: 4 m etry m aterjalu o najnowszym wyrobie na suknię dam ską elegancką lub 1 suk
nię dam ską gotową modnie uszytą, 1 ehuslkę zimową w k raty  jasne lub oiemne, 1 swetr- 
poullower damski, bardzo efektowny, eleganoki. 1 p. pantofli dam skich (podać rozm iar obu
wia), 1 koszulę dam ską, luksusow ą, m adapolamową z ładnym w stawieniem  jedwabnem lub 
1 koszulę dam ską p. w ełnianą, 1 p. reform  z dobrego elastycznego trykotu , 1 biustonosz 
z jedwabnej popeliny, 1 apaszkę w ełnianą lub jedw abną w śliczne wzory w najlepszym  
gatunku, 1 p. pończoch jedw abnych lub 1 p. rękaw iczek wełnianych. 1 pasek dam ski i 3 
chusteczki dam skie- Ten sam kom plet w gatunku lepszym  zt 13 gr 95, zaś w gatunku 
najlepszym  zł 15 gr 95.

13. T Y L K O  Z A  ZŁ 25 gr 95
wysyłam y : 1 sztukę p łó tna białego 17 m tr. firmy „1. K. Poznański Sp. Akc." w dobrym
gatunku na 6 koszul m ęskich lub 9 koszul dam skich oraz na elegancką pościel, 2 kołdry 
pikowe na łóżka w eleganckie kw iaty żakardow e, 2 dywany na  ścianę tkane w najnowsze 
wzory, 6 m tr. flaneli bieliżoianej m iękkiej i puszystej na  w szelką bieliznę zimową, py- 
Jamy i szlafroki lub 6 mtr. firanki przetkanej jedwabiem i 6 mtr. płó tna ręcznikowego 
trw ałego lub 6 ręczników serw etow ych z frendzlam-i.. Ten sam kom plet w gatunku lep
szym zł 27 gr 95, zaś w gatunku najlepszym  zł 29 gr 95.

Powyższe kom plety w ysyłam y za zaliozeniem pocztowym. Płaci się przy odbiorze. 
BEZ RYZYKA : Jeżeli tow ar i warunki nie odpowiadają klientowi, p rzjjm ujem y tow ar 
spow rotem , a pieniądze natychm iast zwracam y. A d r e s o w a ć :  Firm a
„POLSKA PRODUKCJA WŁÓKIENNICZA” ŁÓDŹ, ul. Piotrkowska 28. oddz. 92. 
Zaznaczamy, iż nie je s t  to żadna lo terja  ani losowanie, tylko każdy, kio nadeśle p raw idło
we rozwiązanie szarady  wraz z zamówieniem MOZĘ OTRZYMAĆ 50 ZŁOTYCH W GO
TÓWCE, Podział nagród odbędzie się 15 listopada 1936 r.

W sklepie
Uczeń do szefa:
— Był to jeden z klientów, panie szefie.
— Czego chciał?
— Chciał panu dać kilka razy w twarz 

spowodu dostarczenia mu złego towaru.
— A cóżeś odpowiedział?,
— Przykro mi niezmiernie, ale szef jest nie

obecny w tej chwili.

Literatura stosowna

Jakiś starszy zażywny jegomość (sądząc z Wy
glądu ziemianin), przegląda w księgarni „Ży
cie pszczół" Maeterlincka. Wreszcie po paru 
minutach zwraca się do sprzedawcy:

— A czy nie ma pan czasem ■ czegoś w tym 
samym rodzaju o krowach?

W- szkole
Nauczyciel: — Kupiec sprowadził z Francji 

100 litrową beczkę wina. Wino to rozlał w 
butelki, po 0,6 litra w każdej. Ile  butelek 
wina uzyskał kupiec po rozlaniu w butelki J

Uczeń: — Czterysta.
Nauczyciel: — G łupi jesteś, nie znasz ra

chunków!
Uczeń: — Ale znam kupca.

W  ko misa/jacie
— Już wielu ludzi widziałem w życiu, ale 

jeszcze nie spotkałem nikogo, ktoby, był więk
szym pijakiem od was.
— Pan przodownik mi pochlebia.

P R ZE D P ŁA TA  Jttź z odnoszeniem przez pocztę 
taks. 1,00 zł, kwart 3,00 zł. Pod opaską mieś.. 
«sł 1,50. kwart. rt 4,50. Zagranicą zł 1,50 
Bifcs. W razie wypadków, spowodowanych siłą 
wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku itp., wydaw 
nłetwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a 
pkeaumacatOEz^ nic mają prawa do odszkodofsGui#

REDAKCJA 1 ADMINISTRACJĄ 
Ż n in  (Wlkp )’, tiłica Śniadeckich 8
Ł  K. O. Nr. 207-393. — ‘Telefon 32

Rękopisów nic zwraca się.
Wystarczy adresować:

JK O JE  P O W IE Ś C I- —  Ż N IN .

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— zł, 
1/2 strony 225,— zł t L d. Wiersz mfllnw- 
trowy szerokości 31 mm 25 groszy. Drobne 
ogłoszenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla po
szukujących pracy 50 proc, zniżki. Za zatśtrae- 
zenie miejsca dolicza rię 50 proc. OgłoszwA 
przyjmuje się 10 dni przeć datą nuraera.

ftafettoe nwnitfm i  wggdawca: Alfred JOycJd. —  Red. odprawi: Marja Zeswmkrówna >— i Zakłady Wydawnicze Alfred Ksycłd w 'Żninie.


