
1 egz. 3 0  groszy.Miesięcznie >  zł.
prenumeratę przyjmuje każda poczta

Moj e Powieści
IILUJTROW ANY TV€QDNIK DLA W JZYJTKICHI
Rok IV. Niedziele, dnia 25 października 1936 r. Nr. 43

© IIIIDIID A IIL li
Kiedy smutek nagle w serce zakołacze 
I oczy przysłoni mgłą bólu czy żalu — 
Wyjdź hen, poza siebie i spójrz gdzieś z oddali 
Na troski, co drogę twoją smutkiem znaczą.

Zmaleją strapienia, stracą na swej sile 
I odzyskasz wkrótce znowu spokój ducha:
Bo gwar, co ogłusza, gdy się z bliska słucha 
Jest szmerem łagodnym — zdała (słuchaj

[chwilę...)

Więc — gdy smutek nagle w serce zakołacze, 
Z uśmiechem pogodnym spójrz na niego z- dali 
Płomień ogrzeje cię, a nie spali,
Jeżeli odległość od niego jest znaczna.

Danuta Wyrybkowska.



WOJCIECH HOLM

Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zamku Felseg
— Jakiś wilgo lny kamień!? A to co? to nie 

ściana jego pokoju!
Przerażenie jego lak się wzmogło, że prawie 

omdlały opadł na poduszki.
Nagle pojął, że jest w podziemiu swego 

zamku.
Znał je z lat dziecinnych.
I uświadomiwszy sobie, gdzie jest, krzyknął 

przeraźliwie.
— Żywcem pogrzebany! — Żywcem pogrzeba­

ny! — powtórzyły echa pod sklepieniami.
Wstał i w rozpaczy szukał wyjścia.
Znał to miejsce i wiedział, że tu można się 

tylko dostać z zewnątrz, ale mimo to sądził, że 
może znajdzie jaki otwór.

Biegł po piwnicy tak długo, aż go siły opu­
ściły i padł na ziemię.

Padając, szepnął drżącymi ustami.
— Żywcem pogrzebany!
Niemoc i omdlenie opanowało go.

ROZDZIAŁ XIII.
Pan i sługa.

Mayer nie założył hamulca zjeżdżając z góry 
zamkowej i pędził na złamanie karku.

Przybywszy do domu, oddał bryczkę w stajni 
i skradał się na palcach do żony.

Był już biały dzień.
Okiennice były otwarte — wewnątrz żona 

przed lustrem splatała włosy.
Popatrzał na nią czule, potem huknął jej 

głośno dzień dobry!
Odwróciła się i powitała go z widoczną ra ­

dością.
— Przywiozłeś kolczyki? — spytała . żywo.
-  Nie.
Natychmiast wesoła mina znikła z jej twarzy.
Zadąsana wysunęła się z jego ramion.
— Nigdy mi nic nie kupisz! Ładna ta miłość 

twoja! — złościła się.
Dumnie podniosła głowę i nie spojrzawszy 

nań nawet, wzięła skopek i poszła do obórki 
doić kozę.

Mayer zaklął i poszedł do zamku.
— Czy pan hrabia wstał ? — zapytał.
— Tak jest.
— Mam rozkaz zameldować się natychmiast 

u jaśnie pana.
Lokaj poszedł hrabiemu oznajmić.
— Zaraz niech wejdzie — rozkazał hrabia.
— Sprawa niby załatwiona — bąknął nie­

śmiało Mayer, stając przed panem.
H rabia otworzył portfel i wyliczył mu ban­

knotami tysiąc guldenów.
— Masz — wyjeżdżaj natychmiast.
— Jaśnie panie, proszę mi darować, że jesz­

cze się spytam o coś — zebrał się na  odwagę 
Mayer. Gerhard przysiągał mi, że jaśnie panicz 
nie długo zostanie w podziemiu. Czy mogę mu 
wierzyć? t

— Tak jest — odpowiedział spokojnie hrabia.
— Do czego mam się tak śpieszyć na złama­

nie karku? W ołałbym przed odjazdem jeszcze 
zobaczyć jaśnie panicza zdrowym i wolnym.

4)
— Może być spokojny — zapewniał hrabia 

— a tu nie możesz zostać, bo mógłbyś się wyga­
dać i plan mój zniweczyć. Możesz iść. Powiedz, 
żeś dostał spadek, albo coś innego, by wytłuma­
czyć to, że masz pieniądze.

— Mówiłem, żem wygrał na loterii.
— Dobrze, dobrze — możesz odejść. Liczę na 

to. że będziesz milczał.
— Dziękuję posłusznie — mówił Mayer pa­

kując do kieszeni banknoty. Jeszcze muszę sprze 
dać kozę i kurczęta.

— Kupuję je — odrzekł hrabia. Masz tu trzy­
dzieści reńskich, i sprawa załatwiona.

Rudy skłonił się niezgrabnie i wyszedł.
— Zuzia — rzekł w domu do żony — jedziemy 

do Ameryki.
— Zamiast robić głupie żarty, nanieś mi 

drzewa suchego, bo to się nie chce palić.
Rzuć to żebracze gotowanie, w Ameryce bę­

dę ci trzymał służbę, palcem sama nie ruszysz! 
Będziesz siedziała na kanapie i jad ła  i piłaj i nie 
potrzebujesz nic robić.

— Myślisz durniu, że za tych 25 reńskich za- 
jedziesz do Ameryki? Ani pół drogi nie zrobisz!

— A jeśli mam więcej? — spytał chytrze.
— Co? więcej? — spytała żona bez tchu i ru ­

mieńcem okryła się jej twarz.
— Dużo .więcej — odparł krótko.
— Mój złoty — ile?
— Dużo.
— Żartujesz — durnia ze mnie robisz — 

wstydziłbyś się.
— Nie żartuję! — zapewniał rudy.
— No, no, pokaż pieniądze—rzekła głaszcząc 

go po brodzie.
Nie mogąc się oprzeć pieszczotom, wyjął pie­

niądze i pokazał jej.
Chciwie oglądała banknoty i za każdym wyda­

wała okrzyk radości.
— Idę do miasta — rzekła — kupię sobie jed­

wabną suknię i kapelusz z kwiatami i tak w 
niedzielę pójdę do kościoła. A to się będą do­
piero gapić na mnie! Będę najładniejszą tutaj.

— I tak jesteś najładniejsza. Ale pakuj teraz 
manatki. Jędrzej ma zaprzęgać wóz drabiasty, by 
nam odwieźć rzeczy.

— Dlaczego? Powóz niech nam zaprzęgnie.Nam 
nie wypada jechać wozem.

— Ależ powozem nie zawieziemy rzeczy. Prze­
cież to wszystko zabierzemy ze sobą.

— Co? ty naprawdę myślisz jechać do Ameryki?
— Naturalnie!
— I nikt tu nie będzie widział moich pięknych 

sukien, które kupię!? Co mi potem, że będę 
miała suknie, jak mnie w nich nikt nie będzie 
widział. Przynajmniej kilka tygodni jeszcze mu- 
simy zostać. Mój złoty, zrób to dla mnie!

— To niemożliwe!
— Dlaczego? — zaperzyła się Zuzia — jesteśmy, 

bogaci, a dla bogatych wszystko jest możliwe.
— Bo pan hrabia ma już innego stangreta, 

któremu musisz ustąpić domek.
— Żartujesz — zaśmiała się Zuzia — a, czyż na 

to niema rady? Weźmiemy sobie tymczasowo 
mieszkanie w zajezdnym domu, tak jak wielcy 
państwo, aż wszystkich z zazdrości żółtaczka o- 
padnie. A to będzie pyszne! Ha, ha, ha... — śmiała 
się serdecznie.

— Nie można, Zuzio — bronił się Mayer.
— Dlaczego? — złościła się Zuzia, tupiąc nogą.
— Pan hrabia nie pozwala.
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— Ón nie ma nic do rozkazyw ania! — zawołała 
zaczerwieniona — on już nie jest naszym panem, 
ani ty jego sługą. Zostajemy tu i koniec!

— Nie, jedziemy natychmiast! — zawołał Mayer 
zły już i uderzył pięścią w stół. — Ja jestem 
panem domu, a ty masz słuchać! Rozumiesz!?
Idę po Jędrzeja, za kwadrans wracaną, i wszystko 
ma być popakowane!

— Spieszysz się tak, jakbyś te pieniądze ukradł 
i uciekał przed policją.

— Musimy się spieszyć, żeby okręt jeszcze za­
stać. Szczęście nas czeka w Ameryce, więc czegóż 
zwlekać i pozwolić mu uciec?

Wyszedł dumny, że w sprzeczce małżeńskiej 
zwyciężył. 1

— O, to coś podejrzanego! — myślała sobie i 
Zuzia — coś w tern musi być. Każdy rudy jest 
niedobry, już ja się dowiem, co to się stało.
Może okradł hrabiego? To pewne, że musim; 
uciekać.

Ta myśl nagliła ją  do pośpiechu.
W jednej chwili zakrzątnęła się koło roboty 

i skończywszy, siadła na krzesło, czekając.
W krótce nadjechał wóz, załadowano

nań graty i ruszono w drogę.
— Bądźcie zdrowi! — zawołał wesoło Mayer 

służbie, ciekawie gapiącej się na ich odjazd nagły.
— Jedziemy do Ameryki, może kto z nami!?

ROZDZIAŁ XIV.

Ostatnia pręba

Egon wcale się nie nudził w Kónigswalden. 
Był o tyle ostrożny, że zabrał ze sobą spis swoich 
długów w tern błogiem przekonaniu, że wspania­
łomyślny krewniak zapłaci je.

Zaraz nazajutrz po przybyciu do Kónigswalden, 
stary hrabia zapytał:

— Pozwól mój kochany, że ci postawię pytanie, 
czy masz jakie zobowiązania? Żyjesz w Wiedniu, 
a  w wielkim mieście ma się wielkie wydatki.

Egon z iście ujm ującą szczerością wyliczył spis 
swoich długów.

— Muszę się przyznać — dodał nakoniec — 
że mi te długi bardzo dokuczały.

— Już ci dłużej nie będą dokuczały — zapew­
niał hrabia Wildenstein — zapłacimy dziś jeszcze.

— Jak to, ty chciałbyś — zawołał Egon, udając 
zdumienie, chciałbyś mnie wyratować z tej fa­
talnej sytuacji?

Umiał się tak maskować, źe nie trudno mu było 
udać wzruszającą wdzięczność.

— Ale czy mogę przyjąć tę ofiarę — rzekł 
skromnie — czy W erner nie będzie się czuł po­
krzywdzony?

— W erner nie jest zazdrosny — rzekł hrabia 
Wildenstein. — Porozum się z moim sekretarzem, 
któremu polecę, żeby ci wypłacił daną sumę. Co 
do reszty dnia, musisz mi wybaczyć, że chcę sam 
zostać, bo czuję się niezdrów.

Egon życzył mu rychłego polepszenia, a w 
duchu rad był z takiego zbiegu okoliczności, bo 
wobec hrabiego czuł się zawsze nie swój i skrę­
powany.

— Kredyt mój był już wyczerpany. — pomyślał 
sobie. — Teraz przez zapłacenie długów otwiera 
mi się na nowo. Teraz muszę starać się pozyskać 
starego dla siebie i wykorzystać nieporozumienie 
między nim a Wernerem. A trzeba mi się spie­
szyć, bo on jest stary... powiada że jest niezdrów... 
nie możną wiedzieć.

Hrabia przez cały dzień nie wychodził.
Nazajutrz również został w pokoju i kazał 

przeprosić gościa, że jest chory.

Gdy to Egońowi oznajmiał lokaj Edward, Egdń 
zauważył, że to nie ten sam, co był dawniej i 
zapylał: — A gdzież tamten, stary Gerhard?

— Przepraszam bardzo, panie baronie, na to nie 
mogę dać odpowiedzi.

— A dlaczegóż dom stangreta pusty? Widziałem 
lam przystojną kobietę. Cóż się z nim stało?

— W ygrał dużo pieniędzy i wyjechał do 
Ameryki.

— Szkoda, że żony nie zostawił. Wczoraj prze­
chodząc koło leśniczówki, widziałem bardzo przy­
stojną panienkę. Kto to był?

— To panna Sylwia, córka leśniczego Herberta.
Aż służącemu dziwnem się wydało, że baron 

pyta o kobiety i panny, a na myśl mu nie (przy­
chodzi pytać o chorego wuja.

Egon kazał sobie osiodłać konia i pojechał 
do leśniczówki.

Nie zobaczywszy Sylwii w ogrodzie, wstąpił do 
dworku i poprosił o szklankę mleka.

Zastał tylko starą Katarzynę.
— Gdzie panienka? — zapytał.
— Pojechała z panią do miasta.
— Kiedy wróci?
— Nie wiem.
Egon odjechał niezadowolony.
Przypuszczał, że uda mu się za jednym sztur­

mem zdobyć serce młodej panny i to mu się 
nie powiodło. Zły i zmęczony wrócił do domu. 
Około godz. 10-lej wieczorem z nudów chciał się 
położyć spać.

Wtem, zdziwił się, usłyszawszy niezwykły, szmer 
w zamku. Spojrzał przez okno i ku wielkiemu 
swemu zdziwieniu zobaczył starego hrabiego.

Gnany ciekawością, wybiegł z zamku i pokry- 
jomu cichaczem szedł za nim.

Stary zdążał .ku stajni.
Tam stał przygotowany lekki powozik.
Stary hrabia odprawił stangreta i sam powożąc, 

odjechał.
Zdziwienie Egona nie miało granic.
Byłby chętnie pojechał za nim, aby go szpie­

gować, ale bał się zdradzić, bo stary byłby mu 
tego nigdy nie przebaczył.

Stary hrabia jechał rzeczywiście do Felseg.
Jechał prędko, a na twarzy miał dziwny wyraz 

jak gdyby z życiem już się był rozprawił. Jeszcze 
go tylko zajmowała myśl o Wernerze.

Obawiał się, że jego upór będzie nieugięty, a 
on ustąpić nie mógł. Myśli te nie skracały mu 
drogi, tylko przedłużały je w nieskończoność.

Nareszcie podjechał pod zamek, z którego wy­
chyliła się właśnie głowa Gerharda z drugiego 
piętra. >

— Jaśnie pan wybaczy, natychmiast otworzę. 
Bardzo dobrze, że jaśnie pan przyjechał! — rzekł, 
otwierając mu bramę.

— Jakże? — zapytał niespokojnie stary hrabia.
— Kamień by zmiękł, gdyby mógł słyszeć, co 

jaśnie panicz lam wyprawia! — rzekł, lamentując 
stary sługa. — Dobrze, że się to już kończy, bo 
dłużej nie mógłbym na to patrzeć. Nie tknął 
wcale potraw, nic nie jadł ani nic nie pił przez 
te dwa dni, a to mogłoby się bardzo źle skończyć, 
taki jest zrozpaczony.

Hrabia wziął mu z ręki latarkę i wyprzedzając 
go, poszedł do owego skrzydła, gdzie znajdowały 
się drzwi, prowadzące do piwnicy.

Hrabia nacisnął sprężynę i w jednej chwili 
drzwi odskoczyły i w czarną czeluść podziemną 
wpadło światło latarni. W erner zerwał się na 
równe nogi, ożywiony nadzieją.
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— Kto, tam? — zawołał.
— Przychodzę, aby zapylać, czy żałujesz oporu 

i przyrzekasz poprawę? — rzekł hrabia.
— Nie popełniłem nic złego, więc nie mogę 

przyrzec poprawy.
— Przyrzeknij mi, że ożenisz się tak, jak tego 

twój stan i urodzenie wymaga?!
— Nie, ożenię się ze swoją narzeczoną, skoro 

tylko będę uwolniony z tego strasznego więzienia. 
Jakiem prawem trzymają mnie tutaj? Jak możesz 
przenieść to na sobie, żeby mi zadawać takie męki 
piekielne. Uwolnij mnie, dłużej nie zniosę tego 
i zwarjuję, albo popełnię samobójstwo, jeżeli 
mnie jeszcze przez godzinę zostawisz tu w piw­
nicy.

— Przysięgnij, że zapomnisz o swojej kochan­
ce. a będziesz wolny?

-  Raczej umrzeć, niż się sprzeniewierzyć. Ża­
dne męki, ani udręczenia nie skłonią mnie do 
złamania wierności.

— Namyśl się, chłopcze! — mówił ponuro h ra ­
bia. — Pomyśl, jaki to nierozważny krok. Masz 
wybierać wolność i niewolę, nieszczęście i szczęś­
cie. Wczesną śmierć bez chwały, a pełną męki, 
a długie życie, pełne sławy i radości. Wybieraj. 
Skoro uporu swego się nie wyrzekniesz, drzwi 
te zapadną się nad tobą i będziesz żywcem po­
grzebany. Przełam swój upór, przyrzeknij mi, 
ze zapomnisz o tamtej dziewczynie, a wrócisz 
do życia. Wybieraj.

— Na szlachectwo moje, którego nie splamię 
wiarołomstwem, przysięgam, że raczej zginę m ar­
nie, niżbym miał złamać słowo, nie dotrzymać 
przysięgi i opuścić narzeczoną.

— Opamiętaj s ię !—prosiłW ildenstein znowu. 
— Jesteś na rozstajnej drodze. Ostatnia to moja 
próba złamania twego uporu. Jeżeli się nie u- 
gniesz, skutki będą straszliwe. Przestaniesz żyć 
dla świata i tutaj będziesz wiądł pod ziemią i 
gnił za życia.

— Ale zginę jako człowiek honorowy.
— Czy to ostatnie twoje słowo? — zapytał 

hrabia Wildenstein, blednąc.
— Tak, ostatnie słowo! — odpowiedział 

Werner.
— Niech ci Bóg będzie miłościw! — rzekł 

hrabia, cofając się, a nad nieszczęśliwym m ło­
dzieńcem z trzaskiem zapadły się wrota piw­
nicy.

R O Z D Z IA Ł  X V .

O zioło
W korytarzu  czekał na hrabiego Gerhard. 
— N o i co? —  zapytał trwożnie.
— U party. — ponuro odpowiedział hrabia. 
— I  cóż m y teraz zrobim y?
— Przeczekać trzeba.
— Przeczekać! — w rzasnął trw ożnie stary  

sługa.
— Jaśnie panie, m y go zam ordujem y, będzie­

m y go m ie li na sumieniu.
— M ilcz! — krzykn ą ł rozgniew any hrabia.
— Gdybym  go teraz puścił, by łoby wszystko

na nic. O żeniłby się z Lamtą i honor naszego 
domu by łb y  splamiony. Ostatni z rodu nie śmie 
splamić klejnotu szlacheckiego. Ja do tego nie 
dopuszczę.

— A le za jaką  cenę — zaw oła ł Gerhard. —  
On um rze!

— On nie um rze, on ustąpi. On...
H ra b ia  zm ien ił się nagle strasznie i osunął

się bezwładnie na ręce służącego.
D o b rą  chw ilę trw a ła  tą  niemoc.

Gerhard zaprowadził go do krzesła i  przy­
niósł mu wina. Niebawem hrabia wstał i chciał 
odjechać.

Gerhard napierał się, że go odwiezie do domu 
i potem zaraz wróci.

Ponieważ hrabia nie odpowiadał, więc wziął 
kapelusz, wsiadł na kozie! i pojechali.

Hrabiemu zrobiło się gorzej po drodze.
Posłano po lekarza.
Nim lekarz przybył, pan na Kónigswalden 

jednak już nie żyŁ
Śmierć pana zrobiła takie wrażenie na starym 

słudze, że lekarz obawiał się o niego także i ko­
niecznie chciał mu coś zapisać. Zażądał klu- 
czów od apteczki domowej, bo Gerhard wyma­
wiał się, że mu nic nie jest, tylko cierpi na bez­
senność, więc lekarz chciał mu wynaleźć jakieś 
krople na sen.

— Trzeba zaraz zawiadomić hrabiego W er­
nera! — mówił lekarz, biorąc klucze od służącego.

— Tak jest, zaraz zawiadomię — powiedział 
Gerhard i upadł bezsilny na krzesło.

Lekarz przyrządził mu krople, ale ostrzegał, 
że więcej niż 15 kropel na dobę brać nie można.

— Dziękuję — słabym głosem odpowiedział 
Gerhard.

Lekarz przyrzekł wrócić nazajutrz.
Gerhard kazał Egona poprosić, żeby przy­

szedł do niego, bo jest chory, a ma mu coś po­
wiedzieć.

Egon usłuchał natychmiast.
— Proszę mi wybaczyć, panie baronie —rzekł 

mu Gerhard — mam panu wyjaśnić ważną ta­
jemnicę. Pan hrabia nie mógł się z hrabią W er­
nerem w ostatnich dniach zgodzić i wieść o 
śmierci starszego pana trzeba mu zawieść bardzo 
ostrożnie. Sam jestem chory, więc najposłuszniej 
chciałem poprosić pana barona, żeby mu to 
oznajmił.

— Napiszę mu.
— List do niego nie dojdzie; wszak on jest 

w podziemiu zamku Felseg.
— Co? Ależ to niemożliwe!
— Stało się to na polecenie starszego pana. 

Jaśnie panicz chciał zawrzeć mezalians i tylko 
w ten sposób starszy pan temu zapobiegł. Ale 
nikt nie śmie o tern wiedzieć, że jaśnie panicz 
był zamknięty, bo to naraziłoby na wstyd honor 
domu.

— Więc nikt o tern nie wie? — spytał chytrze 
Egon.

— Nikt prócz mnie i Alojzego — jęknął stary.
— Ach, lak mi nie dobrze. Pan doktor zaor­

dynował mi krople.
— Gdzie stoją? — spytał Egon uprzejmie.
Gerhard wskazał słabym ruchem  na stół. »
Baron chciał część zawartości flaszeczki wlać 

do szklanki, gdy Gerhard poprosił słabym gło­
sem, żeby dać tylko 15 kropel nie więcej.

— Ależ to morfina — zauważył Egon, przy­
patrzywszy się flaszeczce.

Nastało dłuższe milczenie.
Słychać było uderzenia wahadła zegarowego.
Egon spuścił oczy ku ziemi i powiedział za­

chrypłym głosem.
— Podam wam krople te zmieszane z wodą.
Nie czekając odpowiedzi starego sługi, krzątał 

się koło kredensu i podał choremu szklankę, 
z której zawartość staruszek wypił, nic złego 
nie przeczuwając. Egon cisnął flaszeczkę wy­
próżnioną o ścianę. Rozleciała się na tysiąc ka­
wałków. , L_J J
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Brzęk tłuczonego szkła wyrwał z uśpienia 
Gerharda, w  które już zaczął popadać.

— Na miłość boską, panie baronie, _ za­
wołał.

— Idź pan do hrabiego W ernera i uwolnij go 
pan, bo on zginie.

— Nie bójcie się, natychmiast do niego po­
spieszę, — uspakajał go łagodnie Egon.

Umierający byłby się uspokoił, ale spojrzał 
w oczy barona i coś w nich zobaczył niedobrego.

Tknięty złem przeczuciem, rozejrzał się, u- 
przytomnił sobie, że baron stłukł flaszeczkę ale 
próżną; w  jasnowidzeniu przejrzał szatański plan 
barona i ostatku sił dobywając, zawołał: Boże 
mój, co ja zrobiłem! Księdza! Księdzu powiem, 
gdzie się znajduje hrabia W erner. Pan mnie 
strułeś! Na pomoc! na pomoc! Ratunku!

Egon w tej chwili przyskoczył do niego i dło­
nią zatkał mu usta.

Konający starzec bronił się słabo.
Silniejszą jeszcze niż baron, była trucizna, 

już działająca.
Senność ogarnęła go i członki opadły bez­

władnie.
Za chwilę Egon ostrożnie odjął dłoń od ust 

starca i z ukosa spojrzał na niego.
— Nie żyje — szepnął, ten już nie zdradzi. 

A nic mu w duszy nie powiedziało, ty jesteś 
jego m ordercą!

Rozważnie i z zimną krwią, jak stary zbrod­
niarz, zaczął Egon zacierać ślady swej zbrodni.

Wyczyścił szklankę, w której podawał mu 
truciznę. Wodę, której użył do płukania, wylał 
na dywan obok krzesła, na którem siedział zm ar­
ły, a kawałki stłuczonej flaszeczki pozbierał i po­
łożył na morkem miejscu dywana.

— Tak — szepnął, teraz będą myśleli, że mu 
flaszeczka z rąk się wymknęła i stłukła. Stary 
był chory, śmierć jego nikogo nie zdziwi. Niko­
mu na myśl nie przyjdzie poddać go sekcji.

Cichutko, jak złodziej, wykradł się do swego 
pokoju, starannie umył ręce w zwykłej wodzie, 
a potem w wodzie kolońskiej i rzucił się na 
fotel.

— Jeżeliby tak jeszcze Werner... myślał sobie.
Droga wiodąca z Felseg do Kónigswalden- 

jest miejscami niebezpieczna. W erner mógłby 
przypadkiem wpaść do Czarlowskiego Jaru.

— Sam pojadę — pomyślał sobie.
Z zadumy wyrwał go szmer szybkich kroków 

służby biegającej tam i napowrót, otwieranie 
i zamykanie drzwi, a za chwilę wpadł do jego 
pokoju stary Edward i zbladły zawołał: Proszę 
pana barona, Gerhard nagle umarł.

— Nie może być — udawał zdziwienie Egon.
-  Przed kwadransem jeszcze mówiłem z nim. 
Cóż to, apopleksja?

— Zdaje się, proszę jaśnie pana. Serce złama­
ła mu śmierć pana hrabiego.

— Może on tylko zemdlał — powiedział E- 
gon, zobaczę sam; gdzie on jest?

— W zielonym pokoju, tam gdzie jaśnie pan 
z nim mówił — odpowiedział Edward.

Egon byłby najchętniej zaprzeczył, że pro­
wadził jakąkolwiek ze zmarłym rozmowę.

Serce mu bilo, gdy wchodził do pokoju, 
w którym ofiara jego spoczywała na pluszo- 
wem krześle.

— Bez wątpienia — on nie żyje — rzekł 
przypatrzywszy się Gerhardowi dłuższą chwilę.

— A co to za kawałki szkła tu na dywa­
nie? — spytał.

— Pan doktor dał mu jakieś lekarstwo — 
odpowiedział Edward On widać musiał próbo­
wać otwierać i pewno mu flaszeczka wyleciała 
z rąk.

— Dziwne, że stłukła się na takim miękkim dy­
wanie — rzekła klucznica.

— Może już była pęknięta — dodała poko­
jówka.

— Ale pan doktor nie byłby użył pękniętej 
— dorzuciła druga.

Dla Egona była ta rozmowa prawdziwą 
męką.

Ukrywając zmięszanie, ukląkł na dywanie 
i wąchał zwilżone miejsce.

— Tu wylano morfinę — rzekł.
— Proszę jaśnie pana, — rzekła klucznica, 

morfina ma silny zapach gorzkich migdałów, 
a ja nic nie czuję.

— Musicie mieć katar — zawołał Egon, czu­
ję zapach tak silny, że mi prawie dech zapiera. 
Bardzo to nieostrożnie ze strony doktora, że mu 
dał morfinę. Widać, że zmarły nie wiedział, 
o tem, że to jest trucizna i wziął jej za dużo.

— To niemożliwe — rzekła spokojnie., lecz 
stanowczo klucznica — doktor z pewnością nie 
zaniedbał żadnych ostrożności.

W Egonie kipiało wszystko.
— Proszę mi dopilnować — rzekł tonem roz­

kazującym — żeby stąd zabrano szkło i żeby 
służba robiła co do niej należy. Wszystko zbie­
gło się tutaj. To źle świadczy o porządku.

Rzekłszy te słowa, wyszedł z pokoju.
— A ten, co tu ma do rozkazyw ania?—rzekła 

zarządczym domu, tymczasem hrabia W erner 
tu jest panem. Nie wiecie, czy on jest w Felseg? 
Trzebaby posłać po niego.

— Pan baron dzwoni na gwałt — rzekła 
pokojówka — zobaczcie co się stało.

Edward wyszedł i wrócił wnet, opowiadając 
służbie, że baron każę zaprzęgać i jedzie do 
Felseg.

— Aha! — zawołała klucznica, chce się zro­
bić przyjemnym i sam mu zawieźć wiadomość 
o śmierci dziadka. Dobrze, że jaśnie panicz przy- 
jedzie, już się stęskniłam za jego piękną twa­
rzyczką i jego uprzejmem zachowaniem się. 
Teraz panna Sylwia może się cieszyć — mówiła 
jedna pokojówka, teraz ona będzie naszą hra­
biną.

— To jeszcze wielkie pytanie — dorzuciła 
druga.

Klucznica kazała im zamilknąć.
Wnet wyniesiono Gerharda do jego pokoju, 

a morderca jego jechał w eleganckim powozie 
do Felseg.

ROZDZIAŁ XIV.

Pogardzony
Alojzy od urodzenia był pogardzony, jakby 

jaki wyklęty.
Ojciec jego był mordercą. Popełnił zamach 

skrytobójczy na ubogim kapłanie, aby go po­
zbawić jego niewielkiego majątku.

Podczas, gdy m orderca przeszukiwał szafy 
i komody, gospodyni proboszcza, którą on u- 
derzył młotkiem w głowę i myślał, że zabił, 
zerwała się, uciekła i wróciła z ludźmi.

Morderca ujrzał się nagle otoczonym, po­
konanym i związanym.

Oburzeni chłopi byliby go zabili, gdyby nie 
był ich powstrzymał od tego rozważny jeden 
starzec.

— I tak pójdzie na szubienicę — zawołał — 
nie wtrącajcie się katu do jego rzemiosła. Czy
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chcecie sami być m ordercam i i splamić ręce 
krwią? To będziecie tacy sami, jak on. Teraz 
on jest związany i bezbronny, a więc odstawimy 
go do więzienia.

Tak się też stało.
Niebawem stary wisiał na szubienicy, po­

zostawiwszy splamione imię żonie i dziecku.
Gdziekolwiek pokazał się czteroletni Alojzy, 

wskazywano nań palcami, jako syna zbója, prze­
klinano go, uciekano do niego, jak od zadżu- 
mionego.

Nigdy nie słyszał dobrego słowa, nie doznał 
przyjaznego spojrzenia.

Kiedy chciał się bawić z dziećmi, pędzono 
go słowami, albo nawet kułakami, a potem z pła­
czem przybiega! do matki, na pół obłąkanej, 
a ona odpowiadała: Dla nas byłoby lepiej, gdyby 
nas ojciec był zabił. Nic tu po nas na świecie.

Im starszym był chłopcem, tem cięższe były 
te przekleństwa.

W szkole nikt nie chciał obok niego siedzieć, 
sam jeden był w ławce, a poza szkołą i na 
przerwach omijali go koledzy i koleżanki, jak 
trędowatego. Jeżeli się zbliżali, to tylko po to, 
aby mu spłatać przykrego figla, albo kłuć go 
złośliwem gadaniem.

Kiedy w zimie biegł do szkoły bez śniadania, 
w cieniutkim, wiatrem podszytym kubraczku, 
padały nań z ukrycia kule śnieżne, a nawet ka­
wałki lodu.

Jeżeli mu się udało jednego z nich schwy­
tać, gdy się chciał na którym zemścić, wtedy 
wszyscy stawali w obronie napadniętego.

Cała zgraja silnych chłopców napadała go 
i biła na kwaśne jabłko.

Kiedy kulejąc i okryły siniakami przyszedł 
do .szkoły i skarżył się nauczycielowi, ten go 
odprawiał szorstko.

Tymczasem w domu u nich panowała wiel­
ka nędza. Gmina nie chciała wdowy po mordercy 
wspomagać mówiąc, że taka silna kobieta może 
pracować, a gdy ona szukała roboty, wypędzono 
ją wszędzie.

W lecie zarabiali w ten sposób, że zbierali 
po górach zioła lecznicze i sprzedawali je póź­
niej aptekarzom.

Ale w zimie nędza ich była straszna.
Alojzy zaprzyjaźni! się z cyganami. Zachwy­

cony był tem, że go nie odpychali.
Byli to pierwsi ludzie, którzy go przyjęli 

bez drwin, przekleństw lub przezwisk; przeciw­
nie, nauczyli go pożytecznych rzeczy jak naprzy- 
klad zastawiania sidła na ptaki, jak się zakrzy­
wionym drutem otwiera drzwi zamknięte, jak 
się bez najmniejszego brzęku wyciska szyby su­
knem, posmarowanem zielonem mydłem, jak się 
strzela z luku i strzelby. Wogóle nauczyli go 
tysiące sztuczek, za pomocą których on dobierał 
się do majątku mieszkańców Kónigswalden, 
zawsze pewny, że go nie schwycą na gorącym 
uczynku. I

Gdy Alojzy był wyrostkiem, umiał już kraść 
po mistrzowsku:

Teraz już wraz z matką nie cierpiał głodu.
Alojzy często mawiał do matki: wszyscy 

ludzie razem i każdy człowiek z osobna są 
moimi nieprzyjaciółmi, odpłacam się im tem, 
że ich okradam.

— Ale nie daj się przyłapać — prosiła matka 
i dodawała ze złośliwym uśmiechem: dobrze im 
tak, tym złym durniom, za to, że nam tak do­
kuczają.

Przez długie lata Alojzy w ten sposób u- 
trzymywał siebie i matkę, kradnąc i uprawiając 
lak zwane kłusownictwo, to znaczy, strzelając 
na obcym terenie do cudzej zwierzyny. Aż raz
go na tem przyłapał leśniczy.er

Mam cię ptaszku — zawołał, wyskakującl 
z za krzaka.

Zamiast odpowiedzi, Alojzy wymierzył do 
niego i strzelił, ale chybił.

W tej samej chwili padł drugi strzał i Alojzy 
trafiony w udo, padł na ziemię.

Żaden jęk, żadne przekleństwo nie padło z je­
go ust.

Na miejscu leśniczego byłby zrobił to samo 
i nie miał mu tego za złe.

— Pani hrabina nigdy wierzyć nie chciała, 
że to ty, teraz sama zobaczy.

Hrabina Rut, powiadomiona o wypadku, py­
tała przedewszystkiem, czy Alojzy jest ciężko 
ranny.

— Będzie miał znak na całe życie — odpo­
wiedział obojętnie leśniczy.

Hrabinie wydawało się to za ciężką karą, 
w porównaniu ze zbrodnią i postanowiła go 
leczyć, a gdy trochę wyzdrowiał, przywieźć go 
do siebie, gdzie kazała go oddać opiece lekar­
skiej i zarządziła, aby go sądowi nie oddawano.

Ona znała smutny los biednego chłopca i li­
towała się nad nim bardzo.

— W yproś sobie jaką łaskę — mówiła ła­
skawie do Alojzego, gdy blady i przestraszony 
przyszedł utykając na nogę, do komnaty hrabiny.

Tego nie spodziewał się Alojzy. Myślał, że 
mu hrabina uczyni wyrzuty, a ona zamiast tego, 
przemówiła do niego tak łagodnie, jak tego je­
szcze nikt prócz jego matki nie był uczynił.

Zdziwiony, podniósł oczy.
Czy była to rzeczywistość; prawda, bo ta 

piękna i poważna paninie umiała nawet kłamać.
— Czy chcesz być myśliwym? — pytała h ra ­

bina. — Mój leśniczy może cię przyjąć na prak­
tykę. 1

Alojzy zaprzeczył ruchem głowy.
— Jeżeli nie znosisz mego leśniczego, to mo­

żesz być i u leśniczego Herberta — mówiła da­
lej hrabina.

Ale Alojzemu wydawała się nieznośna myśl 
o kilku latach praktyki, w czasie której musiałby. 
słuchać i stosować się do innych.

Przezwyciężył nieśmiałość jaka go opanowała 
na widok pięknej, bladej pani, na której już zbli­
żająca śmierć swe piętno zdawała się wycisnąć 
i wyjąknął:

— Czy jaśnie pani hrabina pozwoli mi pro­
sić o inne zajęcie?

— Więc mów — ośmielała go dobra hrabina.
— Kasztelan na zamku Felseg jest stary 

i chorowity, chce już odpocząć, gdybym jego 
miejsce mógł otrzymać, mógłbym się wraz z m at­
ką usunąć z oczu tym ludziom, którzy nas uni­
kają jak dżumy.

— Otrzymasz to miejsce — przyrzekła mu 
hrabina; dotrzymała też słowa, ale jej do­
broć nie wywołała nawet lekkiego uczucia 
wdzięczności w Alojzym.

Wdzięczność byłby niewątpliwie uczuł, gdy­
by się wcześniej była nad nim zlitowała jakaś 
szlachetna dusza, ale nie teraz, kiedy nienawiść 
ludzka przytłumiła w nim każde szlachetne u- 
czucie.

Teraz wydawała mu się wspaniałomyślność 
hrabiny tylko kaprysem zepsutej szczęściem ko­
biety. Ciąg dalszy, w nast. numerze.



KAZIMIERZ ŁAGANOWSKI

Niebezpieczny Gość
Powieść

Wszystko tu przypominało mi jego zeszłoroczny 
pisbyt. Wspomnienia wróciły na nowo... Czy przy- 
iedzie? — zapytałam się w duchu. — Czy czeka na 
mnie? A może zapomniał dawno...

I czułam, że sercem mojem szarpie dziwny nie­
pokój i coś jakby ból.

Więc to dziwne moje uczucie do młodego czło­
wieka nie wygasło, a tajone długo, poczęło teraz 
gwałtownie wydobywać się na zewnątrz. Serce po­
częło dopominać się o swoje prawa...

— Teraz rozumiesz, Iruśko — kończyła Janka 
swoje zwierzenia — dlaczego moje zachowanie było 
tak dziwne. Kiedy ojciec wspominał o tym młodym 
letniku, to ogarnęło mnie silne wzruszenie, gdyż 
myślałam, że to on... Zdzich przyjechał... Tymczasem 
tak chyba nie jest, bo ojciec... Och, ojciec domyśla 
się wszystkiego, ale coś skrywa przedemną. Bo cóż! 
miały znaczyć te jego niedomówienia?... Jestem 
pewna, że wie o mojem uczuciu do młodego czło­
wieka, a tylko udaje, że nie wie o niczem.

Irena uścisnęła gorąco kuzynkę,
— Przyznam się, że w części domyślałam się 

tego wszystkiego — rzekła z zagadkowym uśmie­
chem.. — Tylko, że to twoje dziwne uczucie do 
młodego człowieka nie nazywaa się przyjaźnią, ale... 
miłością...

-  O...!
— Nie inaczej Janko i nie masz czego się 

martwić. Jestem młodsza od ciebie i nie wiem 
co to jest kochać i tęsknić za ukochanym, lecz 
z tego opowiadania widzę jasno, że ten twój Zdzich 
jest zakochany w tobie po same uszy. Zresztą czyż 
nie zasługujesz na to?

— Jednak nie przyjechał. Nie ma go tutaj...
— Ale jestem pewna, że przyjiedzie. Jednak wiesz 

Janko, że obeszłaś się z nim trochę za obojętnie?... 
Taki chłopiec wart był, aby więcej się nim zajęto. 
Nie widziałam go nigdy, ale według twego opowiada­
nia wnioskować można, że musi to być jeden z tych 
rzadkich mężczyzn, którzy kochają tylko raz w ży­
ciu i temu uczuciu pozostają wierni aż do śmierci.

— Tak Iruś. Jest on rzeczywiście odmienny od 
drugich i może to właśnie sprawiło, że zdołał 
wzbudzić w mem sercu coś więcej, niż zwykłą przy­
jaźń...

— Miłość, Janeczko. Powiedz wyraźnie: kochasz 
go?...

— Och, Iruś, Iruś! Coś dziwnego się ze mną 
dzzieje. Powiedz, dlaczego „on“ nie przyjechał?...

— Zobaczysz, że przyjedzie. Ale wiesz, Janko, 
ten twój pomysł z całorocznym milczeniem był 
bardzo niefortunny.

— O, gdybym wówczas wiedziała, że go tak 
polubię...

— Pokocham — moja droga.
— Tak... Gdybym wtedy wiedziała, że go... po- 

cham, nie zadrwiłabym z niego w ten sposób. Po­
stąpiłam lekkomyślnie, bo myślałam, że to ma być 
tylko przelotny flirt, a ja przecież nie pragnęłam 
tego. Dlatego też umyślnie usiłowałam położyć kres 
naszej krótkiej znajomości. Bo wszakże już trzy lata 
temu miałam w Warszawie nieprzyjemną przygodę 
z takiego powodu...

— Ty miałaś w stolicy nieprzyjemną przygodę 
miłosną? — zdziwiła się Irena.

4).
Janka poczerwieniała lekko i skinęła głową 

potakująco.
— Byłam wówczas z ojcem na balu, na któ­

rym poznałam jakiegoś pana Alfonsa Rozwiozą. 
Miałam zaledwie lat siedemnaście, a ów młodyi 
człowiek Uczył conajmniej trzydzieści wiosen. Był 
to dość przystojny, umiejący schlebiać, kawaler, 
a w tak młodej jak ja, i niedoświadczonej pa­
nience miał cierpliwą słuchaczkę. Poczęł tedy u- 
mizgiwać się do mnie i na każdym kroku narzu­
cać się z swoją osobą, aż w końcu zniecierpliwiona 
dałam mu do zrozumienia, że nie życzę już sobie 
jego towarzystwa. Wtedy zrozpaczony wyznał mi, 
że mnie kocha i że muszę pozostać jego żoną, 
gdyż w przeciwnym razie oszalałby chyba. Odpo­
wiedziałam mu, że jestem jeszcze zbyt młodą, abym 
miała wychodzić zamąż, a zresztą za męża nie wzięła­
bym nigdy człowieka, którego nie kocham. Cały 
drżący począł błagać mnie, abym nie była dla niego 
tak okrutną i abym pozostawiła mu choć tro­
chę nadziei, to on z chęcią poczeka parę lat... Żal 
mi go było, ale czyż mogłam robić mu jaką nadzieję, 
nie kochając go wcale?... I ta moja odpowiedź 
była krótka i negatywna. Młody człowiek rozgnie­
wał się z tego powodu i zagroził zemstą. W końcu 
wykrztusił przez zaciśnięte zęby: „Dobrze, ale póki 
ja żyć będę, nie dopuszczę nigdy, aby pani po­
ślubiła kogo innego!" — Aby uniknąć skandalu 
musiełiśmy wcześniej wyjechać z Warszawy...

— Nie dziwię się wcale, że na sam twój wi­
dok mężczyźni tracą głowy — zaśmiała się prze­
kornie Irena. — O, gdybym tak ja była chłopcem...!

— Och, ty miła trzpiotko! — przerwała jej 
Janka i zaśmiała się srebrzyście.

— A widzisz! Twój Zdzich nie stanowi wy­
jątku. Napewno o tobie nie zapomniał. Przyjedzie 
więc i wtedy powetujecie sobie całoroczną tęskno­
tę i niepokój...

— Ira!
— No, nie gniewaj się Janeczko. Siedzę już 

jak trusia. '
I Irena zrobiła tak pokorną i niewinną rgin- 

kę, że Janka parsknęła głośnym śmiechem.
— Paradna jesteś, Iruś — rzekła — i kocham 

cię bardziej jeszcze .za twój łobuzerski humor. Bo 
wiesz? Może się łudzę, ale coś mi mówi, że już 
wkrótce znowm zobaczę pana Donieckiego.

A chcąc zmienić temat, dodała, przeciągając 
się leniwie:

— Gorąco i duszno tu w tej altanie. Może przej­
dziemy s ię po ogrodzie?

— Z przyjemnością Janko. Wyraziłaś moje my­
śli, gdyż taki sam zamiar miałam w tej chwili.

Dziewczyny wzięły się za ręce i poczęły prze­
chadzać się po wzorowo utrzymanych gankach o- 
grodu.

Jak dwie codopiero rozkwitłe różyczki uśmie­
chające się na dużym krzaku róży, tak wyglądały 
panienki na tle gąszczu zieleni. Obie niezwykłej u- 
rody, różniły się nieco od siebje. Irena ljyła bar­
dzo serdeczną i żywą dziewrczyną o czarnych, 
byśtrych i figlarnych oczach Janka zaś, wysmukła 
blondynka, miała też w sobie prócz złotego hu­
moru, leciutki cień melancholii.

Ubrane były w jasne sukienki z krótkimi rę­
kawkami, odsłaniającymi kształtne, białe ramiona, 
które muskało przyjemnie świeże powietrze zbliża­
jącego się wieczora.

Janka z rozkoszą wdychała upajającą woń kwia­
tów i zieleni.

— Cudowny dziś będzie wieczór — rzekl-a, wo­
dząc rozmarzonemi oczyma po obłokach.

Irena wstrzymała ją za rękę. , , .. ; i J
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— Patrz, ktoś idzie w naszą stronę — rzekła 
i wskazała kierunek.

Od strony willi uikazała się trochę przysadzista, 
lecz młoda dziewczyna.

— To Melania, nasza pokojówka — rzekla Jan­
ka.—Rozgląda się po ogrodzie, jakby szukała kogoś

— Może nas szuka?
— Być może, że ojciec ją z czem przysyła — 

odparła Janka i podnosząc głos, zapytała: — Czy 
nas szukasz, Melanio? Może ojciec sobie co życzy?

— Tak. Pan prosi, aby panienki wróciły już 
do domu, jeśli to panienkom nie sprawi przykrości 
— zaterkotała pokojówka.

— Och, wujek! — zawołała Irena. — Zapom­
niałyśmy o nim zupełnie. Zapewne nudzi się bar­
dzo siedząc samotnie, gdy my tutaj się zabawiamy.

— Wiesz Iruś — zaproponowała nagle Janka. — 
Jeśli chcesz, to idź towarzyszyć memu ojcu. Ja tu 
jeszcze zostanę, chwileczkę. Tak patrzysz na mnie?... 
Głowa mnie boli trochę, a świeże powietrze działa 
bardzo skutecznie na ból głowy...

Irena popatrzyła na kuzynkę wzrokiem,, który 
mówił: „Nie wierzę w ten twój nagły ból głowy, 
ale rozumiem cię doskonale" — i pospiesznie od­
daliła się w stronę willi, naśladując ciężki chód, 
idącej przodem pokojówki.

Janka patrzyła za nią, uśmiechając się mimo- 
woli.

— Jaka miła dziewczyna z tej Iruśki! — szepnęła 
z uznaniem.

Przeszła się dookoła ogrodu. Jakiś mały krzak, 
którego różowe kwiaty wydawały niezwykle silny 
zapach, zwrócił jej uwagę. Pochyliła się nad krzacz­
kiem i podsunęła kwiecie do nosa.

W tern czyjeś kroki dały się słyszeć w pobliżu. 
Janka wyprostowała się i szybko odwróciła głowę.

Przy niskim płotku stało dwóch młodych lu­
dzi. Jeden z nich wysoki i szczupły, ubrany był 
w sportowy garnitur; drugi również wysoki, lecz 
jakby nieco starszy, na głowie miał duży słomkowy 
kapelusz, który rzucał cień, nie pozwalaiąc rozeznać 
twarzy. Zachowanie się mężczyzn zdziwiło ją w naj­
wyższym stopniu.

Janka uważniej spojrzała w ich stronę. Po pew­
nej chwili drgnęła widocznie, a oczy jej poczęły 
jaśnieć żywszym blaskiem. Ogarnęło ją dziwne 
wzruszenie, a z drżących ust wydarł się pełen 
radości szept:

— Boże! To on... Zdzich!
W ubranym w sportowy strój mężczyźme pozna­

ła Zdzisława Donieckiego.

Rozdział IV.

RADOSNE SPOTKANIE

Zdzisław stał długą chwilę, nie mogąc przemówić 
słowa z ogromnego wzruszenia. Mając oczv utkwio­
ne w jeden punkt ogrodu, nie widział nic co się 
wokół niego działo. Nie zwrócił wcale uwagi na 
dziwne zachowanie się swego towarzysza.

Kiedy Tulczyński ujrzał pochylona nad krze­
wem Jankę Krańską, wstrząsnął się całv i stanął 
iak wrvt\r. Twarz mu drgnęła bolesnym skurczem, 
noża szkłami oczv zajaśniały niesamowitym blasj 
kiera. a z zaciśniętych ust wvdarł się cichy jęk. 
W pewnej chwili spojrzał na Zdzisława, a oczy jego 
w tym momencie stały się straszne, jakby obłą­
kane. Lecz trwało to sekundę tylko. Wnet nisko 
opuścił głowię i pogładziwszy nerwowo czarną bród­
kę, oddalił się szybko w stronę willi.

Ale Zdzisław nie widział tego. Dla niego w tej 
chwili światem całym była piękna jasnowłosa dziew­
czyna, a wszystko inne, to nic nie znaczące zero, 
na które nawet nie warto zwracać uwagi. Wszakże 
tam., w ogrodzie znajdowała się Janka Krańska.

Stali nawprost siebie, mierząc się badawczemi, 
zdumionemi spojrzeniami. Nagle wzruszenie obez­
władniło ich członki i odjęło na chwilę mowę.

Wreszcie Zdzisław opamiętał się pierwszy. Ukło­
nił się z galanterią, a potem szybko, lecz uważnie 
rozejrzał się po ogrodzeniu, szukając oczyma furty. 
Lecz z tej strony nie było żadnego wejścia do o- 
grodn. Po małem wahaniu przeskoczył niski, że­
lazny płotek i szybkim krokiem podszedł do za­
płonionej dziewczyny.

— To pani... naprawdę pani? — mówił, całując 
kilkakrotnie białą rączkę. — Skądże pani tak nagle 
tu się zjawiła?

Janka obrzuciła go długim i uważnym spojrze­
niem. Uśmiechnęła się przyjacielsko.

— Przyjechałam dziś popołudniu dopiero — od­
parła. — A pan?

Trzymał ciągle jej dłonie w mocnym uścisku 
i patrzył, patrzył w jej zarumienioną twarzyczkę.

— Ja?... 0, ja tu już tydzień jestem. Nudziłem 
się strasznie. Czekałem na powrót pani, a pani nie 
przyjeżdżała długo, długo... Niedobra pani, nie­
dobra!

Tyle radości brzmiało w jego głosie! Dziewczyna 
uśmiechnęła się uszczęśliwiona.

— Panno Janeczko! — mówił dalej. — I po­
myśleć. że to naprawdę pani tutaj, dzisiaj właśnie.., 
Bo przyznam się pani szczerze, że niezmiernie tru­
dno mi było wyrzec się na cały długi rok widoku 
pani. Często wywoływałem w wyobraźni obraz pani, 
a wtedy coś dziwnego działo się w mem sercu. Tę­
skniłem za panią...

Janka zapłoniła się i spuściła oczy ku ziemi, 
wnet jednak podniosła je na młodego człowieka.

— Tak, tęskniłem za panią... W ciągu roku na­
pisałem do pani kilka listów, ale pamięć na dane 
przyrzeczenie całkowitego milczenia, wstrzymywa­
ła mnie zawsze od wysłania ich. Zresztą nie zna­
łem adresu pani w Krakowie. Nie było więc innej 
rady, jak czekać cierpliwie na nadejście powtórnego 
lata. Dotrzymałem jednak danego słowa — milcza­
łem zawzięcie, choć to kosztowało mnie bardzo 
wiele.

A spojrzawszy dziewczynie w oczy, zapjytał:
— Nie stawiałaby pani takiego warunku, gdy­

by pani wiedziała, że sprawi mi tern dużo strapień, 
prawda?

Policzki Janki zakwitły łekkiemi rumieńcami 
zmieszania. Rychło jednak zapanowała nad sobą.

— Proszę mi przebaczyć — szeptała. — Nie 
wiedziałam, że sprawię panu tyle przykrości. — 
Przed rokiem zapątrywałam się na... naszą spra­
wę zupełnie inaczej, niż teraz. Nasza znajomość 
była bardzo krótka, a ja myślałam, że...

— Myślała pani, że co? — nalegał Zdzisław.
Janka milczała jednak, bardzo zakłopotana.
— O, domyślam się — zawołał młodzieniec. — 

Myślała pani, że jestem, tak jak wielu młodych 
ludzi z miasta, bardzo niestały i płochy, że... No, 
zaliczała mnie pani do pewnej kategorii młodych 
mężczyzn... Sądziła pani, że tak długie milczenie 
będzie najlepszym warunkiem do pozbycia się na 
zawsze takiego rodzaju mężczyzny. — Cenię panią 
bardziej jeszcze za to, ale równocześnie postaram 
się... nie! — muszę przekonać panią, że myliła 
się pani w tym wypadku.

— Ależ, panie Zdzisławie! Ja nie... ja nic po­
dobnego...

— Przepraszam, ale pani mnie wówczas nie 
znała, więc mogła tak sądzić. Lecz, panno Janko, 
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PROSZĘ RADO ŚNIEJ SPOJRZEĆ
NA ŚWIAT

„Smutna K.azieńka". Podziwiam u . Pani pro­
stotę pojmowania życia, ale zupełnie nie ro­
zumiem rezygnacji Pani z życia. Jest. Pani prze­
cież tak młodą, a już myśli o śmierci. Cier­
pliwości, Droga Pani! Jeszcze i dla Pani za­
świeci słonko i Pani będzie kiedyś dobrze. 
Pewna jestem tego!

Ślę Pani słowa szczerej sympatji i .przy­
jaźni i jeszcze raz proszę Panią o radośniejsze 
spojrzenie na świat.

Na zakończenie kilka słów Pani dla Sym­
patyków :

„Smutno mi, że nikt do mnie nie pisze, 
ale nie tracę nadziei, że jeszcze kiedyś otrzy­
mam od kogoś list...
• „ W e so ła  Iruto"! Dziękuję za pozdrowienia 
i stokrotnie je odwzajemniam. Proszę napisz 
do mnie, a otrzymasz niezwłocznie odpowiedź. 

„Smutna Bronisiu"! Dlaczego milczysz?
„Blance" — „Wesołej Mariec!e" —- , Czło­

wiekowi z ludu" — „Wirrytowi" i „Narcy­
zowi" — ślę przyjacielski uścisk dłoni".

PODZIĘKOWANIE
P. Janusz Dąbrowski z L. dziękuje jak naj­

uprzejmiej wszystkim Paniom za miłe listy i 
przeprasza, że nie może odpowiedzieć na każdy 
list osobno, gdyż otrzymał blisko 100 listów.

NOWY GOŚĆ W „KRAINIE"
,,Jesienny Wicher'1 wtargnął do ,,Krainy" 

w celu zawarcia bliższej znajomości z jei Sym­
patykami. Poza tym. aby urozmaicić sobie dłu­
gie wieczory, pragnie nawiązać korespondencję 
z Panią, pochodzącą ze sfer rolniczych.

Myślę, że nowy gość „Krainy", nie dozna 
zawodu, choćby dlatego, że tyle osób lubi 
smętny, pełen uroku, jesienny wicher...

Z LISTU „KONWALII"
„K onw alja". „Mała Konwalijko"! Najdroż­

sza! Nie gniewaj się. że nie piszę. Wytłuma­
czę się w liście. Jaki jest twój obecny adres? 
Całuję Cię.

Miłe pozdrowienia i uściski zasyłam „Sa 
motnej Konwalji" — „Czerwonemu Koralowi" 
i „Maleńkiej Dzidzi".

„Narcyzowi" ślę promienny uśmiech, oraz 
szczery uścisk dłoni".

Najpierw przedrukowałam część Twego li­
stu. „Konwaljo", a następnie przesyłam Ci ser­
deczne współczucie z powodu przewlekłej cho- 
iroby i łączę moc całusów dla Ireczki.

„KOCHANE SYMPATYCZKI 
ROZWESELCIE MNIE!"

, Samotna D zidzi" nadesłała na moje ręce 
smutny liścik. Przeczytajcie go, moi Kochani 
Sympatycy i następnie pocieszcie Waszą samot­
ną „siostrzyczkę".

„Kochani! Długie miesiące minęły od chwili, 
gdy wstąpiłam w szeregi naszej ogromnej „Ro­
dzinki". Zostałam przyjętą przez Panią Zosię 
i za Jej to pośrednictwem nawiązałam miłą 
korespondencję, lecz nie wiem, co za pech — 
wszyscy o mnie zapomnieli i znowu zostałam 
sama. Samotna bez granic! Jedynie od czasu 
do czasu któraś z Siostrzyczek . pamiętała o 
mnie, przesyłając mi pozdrowienia, więc dzi­
siaj, Kochane Dziewczynki, dziękuję Wam za 
mie i w pełni je odwzajemniam, a szczególnie: 
„Czarnulce ze Swiecia" — „Czarnulce z Gru-i 
dziądza" — „Słodkiej Gildzie" i „Słodkiei 
Psyche". „Synowi Dniestru" dziękuję za szcze­
re życzenia i pozdrowienia, przesłane przez 
siostrę. I ja pozostaję pełna życzliwości dla 
Ciebie.

Kończąc, przesyłam dla całej „Rodzmkl" moc 
szczerych pozdrowień i wołam: Kochane Sym- 
patyczki! Rozweselcie mnie! Może któraś z Was 
jest tak samo samuteńka i smutna jak j i?  — 
Czekam na liścik!"

BARDZO DZIĘKUJĘ!
„Czarny O lck “ . Rewanżuje mi się Pan bar­

dzo szlachetnie i hojnie za tak drobną przy­
sługę, jak pośrednictwo w nawiązaniu kores­
pondencji. Dziękuję bardzo i pozdrawiam!

(Kilka słów z listu „Czarnego Olka"):
„Hallo! „Wenus z Puszczykowa"! Zaszło ja­

kieś nieporozumienie. Nie jestem tą osobą, 
o której Pani myśli. W Poznaniu bvłem tylko 
przejazdem. W pułku lotniczym nigdy nie słu­
żyłem i osób przez Panią wspomnianych, nie­
stety, nie znam. Przesyłam moc pozdrowień!

„Jadwiniu D.“ ! Czy powróciła już Pani z 
Berlina? Proszę o adres w Polsce. Ża list dzię­
kuję. Milutkie pozdrowienia!"

ŻYCZENIU UCZYNIĘ 
JAK NAJCHĘTNIEJ ZADOŚĆ

„ F le u r " . „Będąc kochanym m:ło jest żyć", 
pisze Pan. Tak i dlatego, pomimo przykrego 
położenia, warto Panu żyć dla tych, którzy 
Pana-tak bardzo kochają. I niech Pan .pamięta, 
jeszcze to, że nie sztuka przeżyć życie lekko, 
ale wielka sztuka, przeżyć je. pomimo cięż­
kich prób i doświadczeń, pomimo beznadziej­
ności.

Przesyłam Panu siostrzane .pozdrowienia j 
wiadomość, że skromnemu życzeniu Pana uczy­
nię jak najchętniej zadość.

ZMIERZCH JESIENNY
Niebo zasnute szaremi chmurami,

A oczy żalem zasnute.
Zmącił harmonję ktoś między myślamk. 

I w serce wsączył cierpki smutek.
Za szybą blade migocą światełka,

A w duszy dzisiaj tak ciemno...
Ćzuję — mogłabym się głośno rozełkać, 

Lecz rozżalać się — nie trzeba da- 
fremno.

f Danuta W yrybkowska.

CIERPLIWOŚCI!...
„T ricotrin". Przesyłam Panu serdeczne po­

zdrowienia i wiadomość, że odpowiedź na list 
dam wkrótce. Cierpliwości zatem!

LISTY PRZEKAZAŁAM
„Sło d kie  Serduszko". Narazie niema w redak­

cji dla Pani żadnego listu. Poprzednie, któ­
re wpłynęły, już przekazałam.

Za uściski — ślicznie dziękuję!

ADRESY!
O adresy, celem przesłania listów, znajdu­

jących się w redakcji są proszeni: „Samotne 
Serduszko" — „Cis" —. „Sztubak z pod lasu" 
— „Tricotrin" — „Hiacynt" — „Sarenka 
Czarnooka" — „Samotna Kukułka" —  „Jasne 
Słoneczko" — „Ar" — „Sympatyczny Blon­
dyn" — „Ord - Orni" i „Irka z Torunia".

ZAPYTANIE
„Elżunia z Torunia" śle milutkie pozdrowie­

nia wszystkim Sympatykom „Krainy" i zapy­
tuje „Jaśka" o powód milczenia.

UWAGA PP. OFICEROWIE LEGII 
CUDZOZIEMSKIEJ!

„C h ryz o lit" . List Pani zrobił na jnnie wiel­
kie wrażenie. Opisała mi Pani w nim swoją 
przeszłość smutną, ale ciekawą i niezwykle sen­
sacyjną. Przeszłość Pani to temat do emocjo­
nującej i romantycznej powieści. Żałuję, że 
nie posiadam talentu powieściopisarskiego, gdyż 
kto wie, czy nie pokusiłabym się osnuć czegoś 
na tle Pani przeżyć.

tego działu

Cieszę się, że pomimo zawodu i ciężkich' 
przeżyć zachowała Pani jeszcze pogodę i na­
dzieję w lepsze jutro. Nie uwierzy Pani z jaką 
radością po pierwszych, smutnych stronnicach 
listu przeczytałam słowa Pani:

...w życiu mojem było tyle zawodów, go­
ryczy i cierpień, ale ja wierzę, że to wszystko 
jeszcze się z,niani i zaświeci kiedyś dobre słon­
ko. Nie tracę nigdy nadzieli.' i powtarzam wciąż' 
uparcie: „niech żywi nie tracą nadziei".

Utwierdzam Panią w powyższych przekona­
niach, zamieniam uściski dłoni i gorąco pro­
szę o dalszą pamięć.

Co do adresu oficera Legii Cudzoziemskiej 
to narazie nie posiadam żadnego, ale myślę, że 
wkrótce go zdobędę, gdyż „Moje Powieści" do­
cierają nawet do Afryki i chętnie są czytywane 
przez żołnierzy Legii Cudzoziemskiej. Może 
więc i któryś z oficerów przeczyta te słowa 
i nadeśle do naszej redakcji swoi adres, względ­
nie prześle kilka słów dla „Chryzolita"?

Na zakończenie jeszcze "coś od Pani:
„Nawiążę chętnie korespondencję z jakimś 

mieszkańcem dworu. Niecił piszą do mnie Ci, 
którym wypełnia życie praca na roli i którym 
szumi prastary bór"...

„ŻYCIE MOJE JEST SMUTNE"...
„Stęskniona A linka". Pierwszy Twój liścik 

„Alinko" widocznie nie doszedł do moich rąk, 
gdyż inaczej dałabym Ci już odpowiedź. Cho­
ciaż jednakże list mnie nie doszedł, nie stra­
ciłaś wiele, gdyż dzisiaj przyjmuję Cię jak 
najserdeczniej do „Krainy" i liścik Twój oddaję 
do przedruku:

„Życie moje jest smutne i ciężkie. Poza 
szarą, codzienną pracą nic nie wypełnia mi 
życia. Otacza mnie pustka i pustkę tę chciała- 
bym wypełnić miłą i wartościową korespon­
dencją. Tęsknię za czyjemś dobrem serduszkiem 
i wierzę, że znajdę takie.

Chciałabym nawiązać korespondencję z „Sta­
rą Panną". Czy zgoda? Jestem tak samo, jak 
Pani, samotna i tak samo dążyłam kiedyś do 
wymarzonego celu, t. j. nauczycielstwa, lecz 
los pokrzyżował mi plany. Się Pani szczery u- 
ścisk dłoni i czekam na list od Pani.

Osobne pozdrowienia ślę „Samotnemu Agro­
nomowi" i j,Wirrytowi", wraz z prośbą o kró­
ciutki wierszyk".

Na powyższej fotografii widzimy „Córkę W irhru" 
i Jej starszego brata, jak pozują, wśród bialvch 
brzóz i promyków jesiennego słońca, fotografowi 
do zdjęcia.

795



NAJCICHSZE MARZENIE
„Ikar 111“ obawia się, że apel Jego minie 

bez echa, że nikt się nim nie zainteresuje i 
nie zechce odpowiedzieć na Jego słowa miłym 
echem. Moje zdanie jest zupełnie przeciwne, 
dlatego z całym spokojem oddaje list „Ikara 
III" do przedruku, i pewna jestem, że. w „Kra­
inie" znajdzie się dużo osób, które podadzą 
„Ikarowi" bratnią dłoń:

„Przypadkowo w.padł mi do ręki numer ty­
godnika „Moje Powieści" no f zainteresował 
mnie bardzo. Szczególnie zafrapowała mnie 
„Kraina", więc wstępuję do niej i proszę Sym­
patyków o listy. Obawiam się, że prośba mo­
ja zostanie pominięta, gdyż jestem zwykłym, 
szarym człowiekiem. Cokolwiek w życiu zdo­
byłem zawdzięczam sobie. Lubię samotność, u- 
nikam lud,zi i czasami... marzę. Kocham marze­
nia, bo są takie różowe, a prawda życia bez­
nadziejnie szara. Teraz cichutko marzę, że mo­
że jedna z milutkich Svmpatvczek — napisze 
do mnie"...

WARTOŚCIOWA
KORESPONDENCJA

„Roma". Wzruszył mnie liścik Pini i pew­
na jestem, że korespondencja z Panią przy­
niesie każdemu miłą rozrywkę i pełne zado­
wolenie. Niżej zamieszczam kilka myśli Pani, 
gdyż są  ładnie ujęte i posiadają w sobie dużo 
pogody:

„Droga Pani Zofio! Podobnie, jak Ty, ko­
cham i ja świat i ludzi, kocham pracę w ja- 
kiejkolwiekbądź formie. Wiem, że praca czyni 
człowieka lepszym i jakoby wyższym, dlatego 
tak ją cenię.

Pomimo młodych lat lubię ciszę i samot­
ność. Jestem skromną i zrównoważoną. Każ­
dą woiną chwilę poświęcam książce i w niej 
znajduję zawsze dobrą i wartościową rozrywkę.

Żegnam wszystk:ęh Członków olbrzymiej*,,Ro­
dziny" serdecznemi pozdrowieniami i cieszę się, 
że należę do „Krainy" i mam prawo do niej 
pisywać".

BRAK ODPOWIEDNIEGO 
TOWARZYSTWA

„Milutka Lena". Naturalnie i dla Pani zna­
lazło się miejsce w „Krainie". Nie poskąpimy 
Pani, ani ja, ani Sympatycy „Krainy", przy- 
jjazui i miłych słów, wzamian jednak prosimy 
Panuj o częstą pamięć. Czy zgoda, „Leno"? .

A teraz kim Pani jest i gdzie mieszka? Na 
pytania te odpowie wyjątek z listu Pani:

„Jestem wysmukłą szatynką o piwnych o- 
czach, podobno ładną i bardzo zgrabną. Na 
świat patrzę śmiało i wesoło. Mieszkam na wsi. 
Z braku odpowiedniego towarzystwa pragnę 
nawiązać skimś korespondencję. Ciekawa je­
stem kto urzeczywistni to moje pragnienie"...

LIST Z KRESÓW
P. A. G. Nowojelnia. Nadesłane przez Pa­

na wiersze posiadają miłe akcenty, ale brak 
im zupełnie formy. Musi Pan jeszcze dużo 
nad sobą pracować i czytywać dużo poezyj, 
aby wiersze Pana posiadały pełną wartość li­
teracką.

Za wszystkie serdeczne i życzliwe słowa — 
dziękuję Panu uściskiem dłoni. Spodziewam się 
wkrótce' nowych wiadomości od Pana, a tym­
czasem zamieszczam tę część listu, w którei 
mówi Pan o sobie:

„jestem Kresowiakiem. Mieszkam daleko od 
wielkich miast, ale nie czuję się źle, bo k o  
cham ziemię kresową. Mieszkam tam, gdzie 
ujrzeli światło dzienne tak wielcy ludzie, jak 
Mickiewicz i Marsz. Piłsudski, mieszkam na 
ziemi opiewanej w poematach: Często bywam 
w starym Nowogródku i zawsze odwiedzam 
Górę Zamkową, u stóp której dumam nad 
przeszłością naszej ojczyzny.

A teraz jak wyglądam? Jestem ciemnym blon­
dynem, 1,80 m. wysokim, oczy posiadam nie­
bieskie i twarz o regularnych rysach. Charak­
ter mam kapryśny — tak przynajmniej mówią 
o mnie. Narazie kończę o sobie i pozdrawiam 
wszystkie Sympaty.czki i Sympatyków „Krainy".

Oprócz tego ślę słowna uznania p. Marji Na- 
turskiej z Krakowa za przecudny wiersz: „Ne- 
nufary".

Co się stało z „Kapłanką Wschodu"? Dlacze­
go nie daje o sobie żadnego znaku?"

MYŚLĘ...
„Idealistka" i „Śmieszka z Pomorza". Li­

sty wysłałam z cichem życzeniem, aby wniosły; 
w życie Pań dużo radośdi i dużo urozmaicenia. 
Czy życzenie to spełniło się, myślę, że dowiem 
się . z następnego listu Pań? Łączę, bardzo .miłe 
pozdrowienia.

„Ryśka D.” z swoim małym braciszkiem Lesz- 
kiem, wszystkie wolne godziny, lubi spędzać w du­
żym ogrodzie swego ojca, wśród pięknych, kwia- 
towych grządek.

POZDROWIENIA 
Z OSTROWA WLKP.

„Izarys". Pozdrowienia z Ostrowa odebrałam, 
Bardzo Pani za nie, jak) i za pamięć, dziękuję!

POZDROWIENIE Z WARSZAWY
, W esoły Stefek z Grudziądza" bawi obec- 

Łnie w Warszawie! i stamtąd przesyła nam ser­
deczne pozdrowienia.

Dziękuję, P. „Stefku", w imieniu swojem 
f wszystkich Czytelników!

WSPÓŁCZUCIE I ŻYCZENIA
P. H . /<• Toruń. Numery „Moich Powieści" 

zostały już przekazane, a w ślad za niemi prze­
syłam Pani kilka słów. Przedewszystki m współ- 
czuję Pani serdecznie z powodu choroby i ży­
czę Pani jak najszybszego powrotu' do zdrowia 
i dawnych sił.

Pyta Pani, czy może nadesłać do druku 
wiersze i nowelki? Ależ tak, bardzo proszę! 
Zamieszczę je bardzo chętnie! Czekam więc 
na przesyłkę i serdecznie Panią pozdrawiam.

CZEKAM NA WIADOMOŚCI 
OD PANI

„Leniuśzek". Przykro mi, że znowu Pani 
choruje, lecz pocieszam się nadzieją, że w chwi­
li; gdy piszę te słowa, opuściła już Pani szpital 
i czuje się już znacznie lepiej. Czekam na wia­
domości od Pani i mocno całuję.

Teczka Wujka Janusza

WIERSZE SŁABE
„Kiszmet". Jesienią tak jest smutno,

Deszcz pada i pada,
Pragnienia moje są bez skutku, 
Mrozi mnie jesień blada . . .

Oto wyjątek z wiersza Pana . . .
Tak .samo, ■ jak mrozi Pana jesień, tak mnie

zmroziły Pańskie rymy. Nie mogę doszukać się 
w nich żadnych wartości literackich i nie mo­
gę zrozumieć pretensyj Pana. Może napisze 
Pan jeszcze raz do mnie, gdyż ostatni list 
Pana jest zupełnie dla mnie niezrozumiały.

Za szczere pozdrowienia oraz za życzenia 
bardzo Panu dziękuję. Odwzajemniam je uści­
skiem dłoni.

WOLĘ PROSTOTĘ 
I BEZPRETENSJONALNOŚĆ

P. A. W. Tczew. Nie rozumiem wierszy Pana
— jest w nich dużo skomplikowanych i bły­
skotliwych zdań, a mało sensu. Osobiście wo­
lę prostotę i bezpretensjonalność, dlatego wier­
szyki Pana, przeznaczam na całopalenia do ko­
sza redakcyjnego.

Wyrazy szczerej sympatii odwzajemniam uścl‘ 
skiem dłoni.

BRAK TALENTU
„Ada". Bardzo słabe! Przedewszystldem brak 

talentu — nie radzę pisać Pani dalej wierszy,
— „szkoda czasu i atłasu".

Za serdeczne uśmiechy i uściski dłoni — 
bardzo Pani dziękuję i odwzajemniam się poz­
drowieniami.

DZIĘKUJĘ!
JNilly". Serdecznie Panu dziękuję, ale nie 

skorzystam — za długie. Czekam na obiecane 
rękopisy i ślę Panu moc pozdrowień!

O TEM I O OWEM
„Blanka". Pyta mnie Pani, czy lubię jesień? 

'Tak, bo pora ta posiada w sobie coś,' co chwyta 
silnie za serce i pobu.dza do głębszych re- 
fleksyj. Jesień posiada w sobie radość i smutek, 
ale te dwa przeciwstawienia cudownie uzupeł­
niają się w przyrodzie i budzą piękny nastrój.

Sprawy, związane z wysyłką „Moich Powieś­
ci", poleciłem załatwić administracji.

Z nadesłanych wierszyków wybrałem do dru­
ku: „Wspomnienia", „Twoje wiersze" i „Pod 
maską". Resztę — przeznaczyłem na zagładę.

A teraz „coś niecoś" dla Sympatyków:
„Hallo! „Szara Dziewczynko"! List Twói o- 

trzymałam. Dziękuję! Dlaczego nie pisałam tak 
długo? — bo podałaś mi nieczytalny adres, 
więc, pomimo najszczerszych chęci, nie mogłam 
uczynić zadość Twemu życzeniu. Pozdrawiam!

„Lawrence"! Przyznaję zupełną rację Pań­
skim wywodom, dotyczącym korespondencji z 
Sympatykami „Moich Powieści". Myślę tak samo 
jak i Pan i mam nawet w tym kierunku pew­
ne doświadczenie, gdyż sama korespondowałam 
dużo.

„Dumkę" i „Małą Mery" całuję na odle­
głość! Czy otrzymałyście już Kochane Dziew­
czynki, wysłane przeze mnie listy? Czekam na 
odzew!".

RĘKOPISY — SŁABE
„Ptacząca Brzoza". „Wiązanka walców" nie 

przedstawia żadnej wartości literackiej. Jest to 
banalny fragment z życ'a dwo'ga zikochanych, 
który nie wzbudziłby u Czytelników absolut­
nie żadnego zainteresowania. Może nadeśle mi 
Pani jakąś nowelkę 'lub felieton?

Wiersz „Kosiarze" jest narazie nieaktualny. 
Odłożyłem go do teczki, aby przy okazji sko­
rzystać.

Łączę miły uścisk dłoni!

OCZEKUJĘ Z NIECIERPLIWOŚCIĄ
„Antygona". Kilka słów, przesłanych mi przez 

Panią na zapoczątkowanie przyjaźni, sprawiło 
mi dużo radości. Cieszę się, że moja „Teczka" 
zainteresowała Panią i pragnie Pani nawiązać 
z nią bliższy kontakt. Oczekuję z niecierpliwoś­
cią na zapowiedziany przez Panią list i serdecz­
nie Panią pozdrawiam.

(List dyskusyjny poda p. Zofia w następnym 
numerze.)

WSPOMNIENIA
Wróciły dawne znów wspomnienia
I słyszę dobrych słów twych echo,
Jak wówczas w smutny dzień rozstania,
Kiedyś pożegnał mnie z uśmiechem.

Najdroższe, dawnych dni, wspomnienia 
Opromieniły dziś mą duszę _
I z twoim łącząc się imieniem 
Serdecznych tyje dają wzruszeń.

Jedyna tylko nić promienna
Łączy nas dzisiaj jeszcze zdała.
I smutek tłumi mój bezdenny —
To drogich wspomnień złota fala.

„Blanka";
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-  — ‘fyaj kobiet ==
fesienne zakupy

Najaktualniejszym i najtrudniejszym proble­
mem do rozwiązania jest dla pani Lali wi 
chwili obecnej wybór nowego okrycia na zimę. 
Pani Lala, długo kombinuje, myśląc o swych 
szczupłych oszczędnościach, co sobie sprawić, 
czy tanie futro, czy porządny, solidny płaszcz 
i wreszcie ze względów praktycznych decyduje 
się na to drugie.

W  kilka chwil później w pierwszorzędnym 
magazynie konfekcji damskiej pani Lala z po­
dziwem przygląda się porozwieszanym mode­
lom płaszczy. Ćo jeden to ładniejszy i bar­
dziej elegancki.

Oto ten w kolorze bordo z srebrnemi kara­
kułami, jest bardzo piękny, ale zbyt młodocia­
ny. Pani Lala zaś ma już 30 lat, więc nie chcia- 
łaby sobie takiego kupić. Z  lekkiem westchnie­
niem podchodzi do następnego modelu. Oczy 
je i błyszczą z zachwytu i drżą usta. . .

Na manekinie pysznie prezentuje się płaszcz 
w  kolorze soczysto —  zielonym —  poemat

if. 76 033 Skromna, ale bardzo miła sukien­
ka’ z jasnej, deseniowej wełny, przybrana przy 
szyi i na rękawach ciemnym, błyszczącym jed­
wabiem.

J. 76 034 Sukienka z szarego twedu, rozjaś-

kunsztu krawieckiego — ozdobiony, dwoma nie­
bieskimi lisami.

—  Proszę z d ją ć ...  bardzo piękny! —  wska­
zuje płaszcz ekspedjentce pani Lala.

Ruchliwe rączki panny sklepowej usłużnie 
nakładają palto na zgrabną, ale niską i nieco 
korpulentną figurę pani Lali.

—  Ooo! —  rozbrzmiewają dwa okrzyki, peł­
ne żalu i zawodu, gdyż płaszcz z kloszem i 
bogatem futrem, na figurze pani Lali dużo stra­
cił.

—  Wiedziałam, że się pani rozczaru je... 
niestety, w płaszczach kloszowych korzystnie 
wyglądają tylko wysmukłe, szczupłe sylwetki 
— mówi panna sklepowa.

Pani Lala ma małe łezki w oczach'. . .
— O, ten będzie w sam raz dla p a n i! . . .
Pani Lala z rezygnacją nakłada na siebie 

następne ciemno bleu palto jz popielicami i  
nagle rozpromienia się.

—  O tak, to będzie dobre. Tylko, czy. nie Za 
proste. . .  za skromne?. . .

niona białym, jedwabnym kołnierzykiem i wą- 
skiemi mankietami.

Kroje powyższe (Lyona) nabyć można wi 
naszej administracji za poprzedniem nadesła­
niem 1,90 z ł przez P. K. O. nr. 207 393.
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— A le ż !. . .  linia prosta dominuje w tegorocz­
nych okryciach jesiennych i zimowych —  za­
przecza żywo ekspedjentka.

W  parę minut później pani Lala wchodzi do 
składu bławatów. Jeszcze zostało jej trochę 
pieniędzy, więc postanowiła sobie kupić ma­
teriał na sukienkę.

'Jakie kolory materiałów modne w tym sezo­
nie? *

— Granatowy, bronzowo —  ceglasty. i zie­
lony! — pada odpowiedź.

Pani Lala myśląc o kolorze swego nowego 
płaszcza, decyduje się na lekką jasno — gra­
natową, nakrapianą biało, wełenkę i po uregu­
lowaniu rachunku, uradowana opuszcza bazar 
i wraca do domu.

—  Sukienka musi być gładka, ale skombino- 
wana z plisowaniami. . .  Plisowania obecnie ta­
kie modne i wyglądają tak ślicznie...

Jeszcze kilka refleksyj i pani Lala staje przed 
progiem swego domu. I  w tej chwili zdaje sobie 
sprawę, że poza nią zostały, wytworne maga- 

xzyny i bazary z barwnemi materiałami, a z 
nią jest już znowu tylko zacisze domowego 
gniazdka i... głębokie, wielkie zadowolenie z
poczynionych zakupów.

Al. Z.

Corocznie na jesieni odbywają się w Szwe­
cji t. zw. „Dni Dziecka". Oto fragment z za­
bawy, dziecięcej, odbywającej się W Sztokhol­
mie, podczas „Dnia Dziecka".



Ze świata

Małpa pali cygaro
Jeden ź sądów paryskich rozpatrywał niedawno oso­

bliwą sprawę, czy wolno małpom palić cygara. 
Aptekarz Raymond Villiers członek francuskiej ligi 
ochrony zwierząt wybrał się pewnego wieczoru na 
przedstawienie do cyrku. Podczas przedstawienia uka­
zała się na arenie ubrana w strój ludzki małpa, 
która zasiadłszy za stołem najpierw wypiła szklankę 
wina, a  następnie zapaliła cygaro. Publiczność po­
kładała się ze śmiechu i uciechy, ale monsieur Vil- 
ners uważał, że palenie bynajmniej # nie sprawiło 
małpie przyjemności, gdyż po pewnym czasie zaczęła 
ona kichać i kaszleć. Wobec tego pan Williers 
oddał sprawę do sądu, oskarżając właściciela cyrku 
o znęcanie się nad zwierzętami. Właściciel cyrku 
zaprzeczał stanowczo, jakoby palenie sprawiało przy­
krość małpie i powołał się na zdania licznych rze­
czoznawców. Sprawa została narazić nie rozstrzy­
gnięta

Miesiąc kozy za zbójsłwo 
kota

Opieka nad zwierzętami w Anglii postawiona jest na 
niezwykle wysokim poziomie. Ochrona zwierząt jest 
tam o wiele troskliwsza i czujniejsza, niż w innych 
krajach Europy. Przykładem może tu słi/żyć zapadły 
niedawno wyrok w jednym z sądów londyńskich.

Niejaki Mac Ervine posiadał pod Londynem roz­
legły ogród, który otaczał troskliwą opieką.

Pewnógo dnia zauważył; że kwiaty jednego z 
klombów były zniszczone. Mac Ervin postanowił 
przychwycić szkodnika. Zaczaił się wczesnym rankiem 
w ogrodzie i po upływie kilku godzin ujrzał gra­
sującego po kwietnikach kota, który należał do. są­
siada.

Gdy kot zbliżył się do Mac Ervinea, ten zadaj 
mu kilka śmiertelnych ciosów nożem.

.Świadkiem tego barbarzyństwa był przygodny prze­
chodzień.

Mac Ervine zasiadł na ławie oskarżonych poęł 
zarzutem okrucieństwa.

Sąd skazał mordercę kota na miesiąc więzie­
nia.

Kolorowi amerykanie 
nawracają się

Przed 500 laty istniało w Stanach zaledwie 15 
kościołółw dla kolorowych mieszkańców, które obsłu­
giwało 15-tu duszpasterzy. Dziś ogólna liczba koś­
ciołów dla samych tylko murzynów wynosi 221 
kapłanów, zatrudnionych przy tych kościołach jest ra­
zem 279. Prócz tego murzyni posiadają obecnie 
189 szkól parafialnych, 15 sierocińców, 7 internatów, 
3 szkoły przemysłowe, 49 szkół wyższych, 1 kolegium, 
mmejsze i większe seminarium. Przeszło 35.000 dzieci 
murzyńskich otrzymuje w ten sposób wykształce­
nie w szkołach, w których pracuje około tysiąca 
zakonnic, należących do 35 różnych zgromadzeń za­
konnych, oraz 200 nauczycieli świeckich. Dodać trze­
ba, że personel nauczycielski rekrutuje się także 
niemal wyłącznie z murzynów.

Ogółem zamieszkuje Stany Zjednoczone 12.500 000 
murzynów, śród których jest około 250.000 katolików.

Co do Indian, to mniej więcej trzecią ich część 
stanowią katolicy'. Jeszcze przed 50 laty katolicy 
stanowili zaledwie 1/5 część ludności indyjskiej. W 
ciągu 1935 roku nawróciło się na katolicyzm 1.372 
Indian.

Łowca lę̂ rólecDsl̂ ich myszy
Ewentualne zaręczyny króla angielskiego wsławiły 

szereg zagadnień etykiety dworskiej, graniczących 
nieraz wprost ze śmiesznością. Istnieje tam jeszcze 
do dziś dnia szereg godności dworskich, które trwanie 
swe zawdzięczają jedynie uporczywej wytrzymałości, 
z jaką Anglicy przestrzegają wiekowycli tradycyj. 
Dwóch takicli dygnitarzy wywodzących godność swa 
jeszcze z wieków średnich, skasował dopiero król 
Edward VII: królewskiego piwosza i łowcę myszy 
królewskich. Ten ostatni pobierał około 1900 roku 
pokaźny wcale dochód roczny — 10 tys., oprócz in­
nych dodatków na łapki i utrzymanie kotów. Dla 
piwosza był dochód 2.000 zł rocznic, lecz pan ten 
dysponował wszystkicmi butelkami, jakie zbierano 
ze stołu królewskiego.

Król Edward VII zniósł także funkcje otwierania 
poczty butelkowej, ustanowionej, w czasie pano­
wania królowej Elżbiety. Zdarzyło się wówczas, że 
królowa o zajęciu wybrzeżu Nowej Ziemi dowie­

działa się dopiero ze znaczftem opóźnieniem i to 
z przesłanej w butelce wiadomości, skierowanej do 
pierwszego lorda admiralicji. Wobec tego zamianowa­
ny został tenże lord otwieraniem butelek, wyrzu­
canych przez wodę na ląd.

Królowa Wiktoria zniosła także jeden z niezwy­
kłych urzędów, a  mianowicie królewskiego zastępcy 
królewskich dzieci. Dygnitarzowi temu przypadło w 
udziale niewdzięczne zadanie brania w skórę za 
dzieci królewskie. Upłynęło też dopiero pięć lat. 
odkąd skasowano odwach przed Bankiem Angiel­
skim.

Tadeusz Rawicki.

JE SIE Ń
(Nowela)

Wiał lekki chłód jesiennego zmroku.
Stary park posmutniał teraz jeszcze bardziej 

i zcichł. Bezlistne drzewa, stojące w nim, drze­
mały.

Halina szła po kobiercu zżółkłych liści, nie 
wiedząc dokąd właściwie idzie i poco? Czuła, 
że nagli ją siła tajemnai i jakby przeczucie Szła 
bez wytkbiętego celu, a przecież coś jei w. 
głębi mówiło, że powinna iść.

Park kończył się. W oddali zamajaczyły sza­
re plamy zoranych pól, otulonych mgłą.

Nagle przebiegł Halinę dreszcz. Stanęła, gdyż 
na ławce, wciśniętej pod krzew leszczyny spał 
młody mężczyzna.-Kosmyki jego kruczych wło­
sów wysuwały się spod czapki, muskając przy­
stojną twarz.

Zbudzony szelestem kroków zerwał się z 
ławki. W jego oczach było ździwienie.

— Bardzo panią przepraszam, mówił, zdejmu­
jąc czapkę, ja zaraz stąd odejdę.

— Pan odejdzie?
— Tak, pani, muszę.
— Dokąd?
Wskazał ręką.
— W pola? — zdziwiła się — Tam prze­

cież wicher, mgła i noc.
— Wiem, lecz to są właśnie żywioły sprzy­

jające moim zamiarom.
Halina poczuła znowu zimno biegnące wzdłuż 

ciała.
— Kim więc pan jest? —  spytała, podraż­

niona tajemniczością.
Zaśmiał się dziko, niesamowicie.
— Pani chce wiedzieć kim jestem? Liściem 

rzucanym w jesieni przez wiatr. We mnie jest 
również jesień. Odchodzę.

Oczy błyszczały mu źle, gdy to mówił.
— Pan nie odejdzie stąd, ja nie puszczę — 

rzekła, chwytając go odważnie za rękaw. Wiem, 
co pan chce uczynić. Pan jest okrutny.

Został.
W tej samej chwili silniejszy podmuch' wia­

tru zgarnął leżące w alei zeschłe liście. Zasze­
leściły złowrogo.

— Słyszy pani, nawet liście skarżą się...
— Niech pan zapomni o tern — przerwała 

mu.
— Mimo wszystko nie chcę żyć —  powtó­

rzył — Po śmierci podobno jest inne życie bar­
dziej urocze.

— To prawda, lecz nie dla samobójców.
— Pani tak mówi?
— Ja. Każdy powie panu to samo.
Zaniepokoił się. Widać było, że zastanawia 

się nad czemś. Możliwie dopiero teraz pojął 
ohydę czynu, jaki zamier/ał popełnić.

— Zatem oszczędzi pan siebie? —  nalegała.
— Oszczędzę — przyrzekł wzruszony.
Potem wymienił swoje nazwisko, dodając 

„bezrobotny magister praw".
Halina przedstawiła się również.
W sekundę później ich dłonie splotły się 

w mocnym uścisku.

— To dziwne, że pan jest bez zajęcia. . .  ’
Zawstydził się, chociaż tego nie dostrzegła w

gęstniejącym mroku.
— Pani już wie. Nie mając posady, chciałem...
— Zabić się! •— dokończyła.
Potwierdził skinieniem głowy.
Halina westchnęła smutnie.
— Wiem dobrze, że dziś trudne czasy, dla­

tego chcę panu pomóc.
— Pani?
— Tak, ja.
Dam panu pracę w zarządzie dóbr. Pan 

jako prawnik. . . .
Przylgnął z wdzięczności ustami, do jej rąk.
Halina wyrwała lekko dłonie z uścisku, czu- 

jąc na twarzy gorąco. Głos jej cośkolwiek drżał, 
gdy mówiła:

— Proszę pana do dworu. Tam pomówimy! 
dokładnie o wszystkiem.

Poszli szpalerem starych drzew, zasłuchani 
w szelest opadłych liści.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
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W powyższe pola wpisać pionowo piętnaście 
sześcioliterowych wyrazów, tak, aby trzeci po­
ziomy rząd dał rozwiązanie.

Wyrazy pomocnicze: 1) Stepy amerykańskie. 
2) Imię żeńskie. 3) Owoc. 4) Miasto w Polsce. 
5) Państwo w Azii. 6) Drobne światło słonecz­
ne. 7) In. kolumnada. 8) .Urwisko (wspak). 
9) Żałobny utwór. 10) Stopień marynarza. 11) 
In. rozejście się małżonków. 12) .Przedstawicie? 
ludów północnych, które brały udział w wę­
drówkach narodów. 13) In. kłopot. 14) Rodzą? 
małpy. 15) In. niewypukły.

B i l e t y  w iz y to w e

RENA ROTTARS

MIKA WIOREŻO

TOFI GYPRESTA

Odgadnąć zawód właścicieli powyższych bi­
letów.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią­
zania należy nadsyłać do piątku, 30 bm.

Rozwiązanie zadań z nr. 41. „Moich Powieści'’ 
Z a d a n i e  h i s t o r y c z n e :  1. Chłopicki, 2. 
Nabielak, 3. Sowiński, 4. Platerówna, 5. Skrzy­
necki, 6. Krukowiecki, 7. Prądzyński, 8. Chła­
powski, 9. Chrzanowski, 10. Dwernicki, 11. 
Rybiński, 12. Dembiński. C a ło ś ć :  Piotr Wy­
socki. S z a r a d a :  Czartoryski.

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Nina Po­
pławska — Lwów, Maria Słoniewiczówna —- 
Grodno, Aureljusz Koziński — Kostopol, „Jan­
ko z Wołynia", Eliza Safianówna — Poznań,. 
Kamilla Werbanówna — Brzezie, Józef Podia- 
siak — Skalmierzyce, Anna Słobodzianka — 
Kalisz, „Weil".

Nagrody w drodze losowania przypadły pp. ■ 
Ninie Popławskiej z Lwowa i Józefowi Po- 
dlasiakowi z Skalmierzyc.
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c zy i  już sam mój przyjazd nie oznacza, że jest ina­
czej?... Pragnęła pani moją... przyjaźń wystawić na 
próbę i ja bez wahania przyjąłem wszystkie wa­
runki. Prznam się otwarcie, że dla mnie była to 
próba naprawdę bardzo ciężka. Ach, jak bardzo 
tęskniłem za panią! Kilka razy brała mnie, zdawało 
się niezwalczona ochota wyjechać do miejsca pobytu, 
pani, aby móc z panią zamienić choć kilka słówek, 
ale nie mogłem tego uczynić. Niestety wiązało mnie 
okrutne przyrzeczenie. Przez cały rok musiałem 
staczać z sobą ciągłe walki... Za to, kiedy nareszcie 
nadszedł lipiec, czemprędzej porzuciłem Poznań, aby 
pierwszy witać panią, wracającą do domu. Tymcza­
sem tutaj na miejscu, dowiedziałem się, że pani wy­
jechała dziś do swoich krewnych, skąd miała pani 
powrócić dopiero po upływie paru tygodni... Dlatego 
też w pierwszej chwili nie chciałem wierzyć oczom, 
gdym panią ujrzał tu, w ogrodzie...

. W czasie, gdy to mówił, wolnym krokiem okrą­
żyli ogród i główną aleją skierowali się w stronę 
willi.

Janka ciekawie z pod oka obserwowała mło­
dzieńca.

— Więc i tego roku tutaj pan, spędza wa­
kacje? — zapytała po chwili, a w jej oczach zami­
gotały figlarne ogniki.

Zdzisław nie spuszczał wzroku z jej twarzyczki. 
Janka wydawała się mu w tej chwili tak cudnie 
piękną i powabną , że mimo przytomności u- 
mysłu dopiero po chwili zdobył się na odpowiedź.

— Tak pani — odparł niejako z wahaniem. — 
Pragnę spędzić tu swoje „wakacje” i...

Zawahał się, spojrzawszy ukradkiem na roze­
śmianą dziewczynę.

— I...? Przybył pan jeszcze w innym celu?
— Zgadła pani.
— Wolno zapytać w jakim?
Uniósł głowę i spotkał jej wzrok przyjazny 

i szczery. Zaryzykował więc:
— Pani powinna domyśleć się.
— O...! — Janka spiekła raka i zamilkła za­

kłopotana.
Postępowali dalej w milczeniu. Wokół nich pa­

nowała niezwykła cisza, tylko od czasu dę> czasu 
z dali dolatywały wesołe i jakby tłumione młode 
śmiechy, a w gąszczu zieleni ptactwo, gotując się 
na spoczynek, kwiliło cicho.

Słońce już dawno schowało się za linię ho­
ryzontu i mrok poczynał zwolna otulać ziemię.

W pewnej chwili, kiedy bujna zieleń przesłoni­
ła willę przed ich oczyma, Zdzisław przystanął, 
powstrzymał również swą towarzyszkę.

— Panno Janeczko — powiedział cicho. — Ja 
nie o trzymałem jeszcze odpowiedzi na swoje py­
tanie... ' i! i

— Na pytanie? — ździwiła się. — Nie przy­
pominam sobie, aby pan pytał mnie o oo w tej 
chwili.

— Ależ ja mówię o pytaniu, jakie zadałem, 
pani zeszłego roku. Pamięta pani?... Na odpowiedź 
na to pytanie kazała mi pani czekać cały długi 
rok!,— dodał z lekkim wyrzutem w głosie.

— A... teraz przypominam sobie. Chciał pan 
wiedzieć, czy zachowam dla niego odnobinę( dla­
czego tylko odrobinę?) przyjaźni, prawda?

— Tak. Wiem, że to jest zuchwałość z mej, 
strony, ale teraz ponawiam to samo pytanie: Pan­
no Janeczko, czy zachowała papi w swym serduszku 
choć odrobinę miejsca na uczucie przyjaźni dla 
mnie?... Nie odpowiada pani?

— Czyż koniecznie musi pan usłyszeć, że za­
chowałam o panu miłe wspomnienie?... Tak. Pan

jest pierwszym mężczyzną, który pozyskał moją 
całkowitą przyjaźń.

— Dzięki, panno Janeczko — wyszeptał. — Bar­
dzo miło mi to słyszeć...

— Znamy się jeszcze bardzo mało, ale jestem 
pewna, że nasza przyjaźń wzmocni się jeszcze, gdy 
poznamy się bliżej, prawda panie Zdzichu?

Zamiast odpowiedzi wziął jej pękę i na drob­
nych paluszkach złożył gorący pocałunek.

Kiedy po chwilce ruszyli dalej, Janka z całą 
ufnością wsunęła rękę pod ramię swego towarzysza.

— Gdzie pan zamieszkał? — zapytała po krót- 
kimm milczeniu.

— Jakto! Pani naprawdę nie wie? Pan Krański 
nic pani nie powiedział?

— Mój ojciec? — zawołała ździwiona, a zara­
zem i uradowana Janka. — Ojciec opowiedział mi 
tylko, że ma u siebie w willi dwóch letników, przy- 
czem wymienił tylko jedno nazwisko. Drugiego nie 
chciał wymienić, powiedział tylko, że jest miody 
i jego znajomy. Ja zaś domyślałam się, że tym ojca 
młodym znajomym, to nikt inny, lecz tylko pan...

— Naprawdę? Nie zapomniała pani o mnie, pan­
no Janeczko?...

Ogarnął ją spojrzeniem pod którem Jance zro­
biło się dziwnie gorąco. Odwróciła głowę, aby ukryć 
zmieszanie.

Nie odpowiedziała na pytanie, a natomiast, u- 
derzona jakąś myślą, nagle zapytała:

— Panie Zdzisławie, a gdzież to pan zapodział 
swego towarzysza?

— Mego towarzysza? O kim pani mówi?...
— O, już pan zapomniał o wszystkiem, co dzia­

ło się przed kilkoma minutami?
— Przyznam się szczerze, że w pani towarzy­

stwie gotów jestem rzeczywiście zapomnieć o wszy­
stkiem, co nie tyczy się pani.

— Niepopńąwny pochlebca z pana. Ale dopo­
mogę panu... Chyba pamięta pan to, że zanim 
wszedł pan do ogrodu, był pan w towarzystwie 
jakiegoś młodego mężczyzny...

— A„., pan Tulczyński! Zapomniałem o nim 
zupełnie. Gdzież on Lo się zabłąkał? Ach, prawda. 
Podążając naprzeciw pani, zostawiłem go na alei 
nadbrzeżnej, gdzie tak nagle osamotniony, nudzi! 
się zapewne i, nie narzekając na mnie, wrócił do 
willi.

— Do willi?... Ach, teraz już wiem- To musi 
być ten literat, o którym opowiadał mi ojciec.

Zdzisław uważniej spojrzał na mówiącą. Wi­
docznie nie bardzo go ucieszyło to, że Janka za­
interesowała się młodym literatem, bo prawie nie­
dostrzegalna chmurka osiadła na jego czole. Odparł 
jednak swobodnie:

— Owszem. Podiaje się za literata, choć kto 
go tam wie! Nie widziałem, aby kiedykolwiek pisał 
jakie utwory. Ale zdaje się, opowiadał, że przyje­
chał tu dla poratowania swego nadwyrężonego zdro­
wia. Utrzymuje, że zdała od miasta pragnie wy­
począć, aby polem, ożywiony zdrowem wiejskiem 
powietrzem, mógł z nowym zapałem zabrać się 
do męczącej pracy umysłowej... Zresztą to dość 
sympatyczny człowiek, choć trochę dziwak.

— Czy pan się z nim posprzeczał?
— Nic podobnego. Dlaczego pani pyta?
— Bo zauważyłam, że kiedy rozstawał się z pa­

nem, był jakby wzburzony i czegoś zagniewany.
— To pewno się tak pani zdawało, Janeczko. 

Prowadziliśmy z sobą ożywioną rozmowę, która 
jednakże ani na chwilę nie zeszła z przyjaznego 
toru. Prawda, że zostawiając go samego na alei...

tCiąg dalszy, nastąpi)
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ADAM CZEKALSKI
a)

Radość życia
powieść

i X
Idąc przed siebie, wiele myślałem o pięknej 

Halii i jej Konstantynie. Czyż los mój z dni osta­
tnich nie przypominał d!o złudzenia jej losu? Taż 
i ja kocham tak samo ogromnie, jak ona, i ja 
czekam odmiany losu, tęsknię i cierpię. Idę oto szu­
kać s traconego szczęścia, którego miałem dopiero 
przeczucie. A jakiż będzie tych moich poszukiwań 
rezultat? Idę i dojdę lub na szlaku zginę, a wtedy 
nigdy już nie zobaczę mojej Niobe.

Nie zobaczę?

To być nie może. Ona przecież wyraźnie po­
wiedziała, że wierzy w mój powrót. A więc znowu 
się spotkamy, napewno spotkamy. Jestem tego w tej 
chwili tak pewien, jak dzisiejszego dnia słonecznego.

Pod wpływem tych myśli — raźniej mi się jakoś 
na duszy zrobiło. Monotonia krajobrazu, saimiot-i 
ność, zwątpienie — już imnie teraz nie nużyły, nie 
gnębiły i nie odbierały 1 wiary w przyszłość, która 
musi być świetlana, jasna i słoneczną. Ten „marsz 
koplistów“, krwią serdeczną moją pisany na chi­
tonie — ito klucz do odnalezienia Niobe i roz­
wiązania jej zagadki. —

W pewnej chwili przyłapuję się na tem, że 
znowu wpadłem był w marazm najsprzeczniejszych 
uczuć, będących wynikiem i pozostałością po­
przedniego mojego życia. A przecież jestem od niego 
oddalony o tysiąc mil i nie tęsknię za nim zupeł­
nie. Przeszłość tamta, dawniejsza, minęła bezpowro­
tnie i jeśli wskrzeszę ją kiedykolwiek, to napewno 
już w innej formie i innej postaci, do pierwszego 
życia z dni dawnych.

Wstępuję teraz w kraj najeżony urwistemi 
i wysokiemi skałami. Zwisają nade mną jak groźne 
i nieciosane obeliski, rękami cyklistów tu porzu­
cone. Kiedy przesuwam się koło nich, to mąm 
wrażenie, że za najmniejszym szelestem są one 
gotowe runąć i zmiażdżyć mnie. Zostałby wtedy 
ze mnie jeden ociekły krwią strzęp i to byłoby 
wszystko, coby pozostało ze mnie, Sewera Jargi, 
stawnego muzyka i włóczęgi, który ujrzał świat 
pod melancholijnem niebem Polski, a zamknął 
oczy w górach Macedonii.

Przychodzi mi to na pamięć i myślę o tem, 
choć wiem, że nic podobnego się nie stanie. Te ska­
ły, w tej samej formie, stały tu już tak przed A- 
leksandrem Wielkim i długo jeszcze po mnie stać 
będą. ,

Mech, obrastający żywą zielenią skały i rzadkie 
jałowce, niby stożkowate cyprysy na cmentarzach 
LewantU, to jedyne rośliny tutaj. Nic innego ze 
świata florv nie dostrzega tutaj oko moje, choć wę­
druję wciąż i coraz wyżej, wstępując krok za 
krokiem w zaczarowany świat skał i urwisk, dzi­
kich i groźnych, ale przez tę dzikość swoją właśnie 
pięknych.

Długo nie spotkałem tu żadnego zwierza, jeśli 
nie liczyć drobnych ptaszków, które siadywały wy­
soko nade mną na grzbietach skalnych i, kolysząc 
filuternie s woje ogonki, przyglądały mi się ciekawie 
i uważnie, a potem ćwierkały coś, czego ja jednak 
nie rozumiałem. Potem i kozice śmigać poczęły 
ponad1 najniebezpieczniejszemi przepaściami. Cza­
sem taki wspaniały rogacz wdrapywał się hen, na 
najwyższy szczyt górski i tam stawał w swej dum­

nej, wyzywającej postawie, oblany z góry ,słońcem, 
rzucając na dalekie skały, swój cień dostojny i u- 
wielokrotniony jak posąg wspaniały, kuty w gra­
nicie.

Ścieżka moja była, jak się zdaje, jakimś często 
uczęszczanym szlakiem górskim, którym chadzały 
liczne karawany, bowiem wydeptana była i u- 
tarta, a w niektórych, zbyt niegdyś wąskich miej­
scach, sztucznie nawet poszerzona. .

Im wyżej się wspinałem, tem więcej gruntowała 
się we mnie jakaś przedziwna wiara, której nie 
rozumiałem w sobie. Może ta dzikość i pierwot- 
ność natury, jaka mnie ptaczaila, może przedziwny 
spokój i cisza, jakiemi wszystko dokoła tchnęło 
— tak na mnie podziałały — nie wiem. Dość, 
że czułem ogarniający mnie spokój i ukojenie, któ­
rych nic nie mąciło’. .

Najchętniej pozostałbym tutaj na dłużej, ale 
ilekroć dotknąłem piersi, gdzie spoczywał ukryty 
zapisany chiton melodią mi objawioną, podrywałem 
się do dalszego biegu naprzód, przed siebie, gdy­
by mnie kto znienacka zapytał, czego się spodziewam, 
na końcu tej drogi, napewno nie umiałbym mu 
odpowiedzieć. Spodziewałem się czegoś u kresu mej 
wędrówki, ale czego — nie wiedziałem. Jakaś na­
dzieja we mnie była, jakaś ufność prostaczka, któ­
ry się nie zastanawia nigdy, dlaczego ufa. Czuje 
potrzebę wiary i ufności, więc ufa. I to wszystko.

XI

Czyście widzieli kiedy góry w nocy? Góry dzikie 
i ponure, z któremi człowiek, marna istota po­
rzucona w wszechświecie, pozostaje sam na sam 
i dziwi się ogromnie, że tak marnym jest pośród 
innych dzieł przyrody.

Nade mną zwisa najcudniejsze niebo, mrugar 
jące oczami gwiazd i wpatrujące się temi miljona- 
mi swych oczu we mnie. A wtedy wydaje mi się, 
że jestem bliższy nieba i jego gwiazd, bliższy) 
wszechświata i bliższy Boga. I mam takie odczucie, 
takie utajone we mnie przekonanie odzywa się 
teraz, że rozumiem, co niebo przemawia do mnie, 
co szepcą gwiazdy i co głosi ta pustka i cisza 
górska, .która aż przeraża swoim spokojem.

Miejsce, na którym się zatrzymałem, aby spędzić 
noc, pustynne jest i dzikie. Za dnia jeszcze uzbiera­
łem trochę suchego mchu, jałowcu, trochę drze­
wa, Bóg wie, przez jakie siły tu przyniesionego 
i rozrzuconego po załamach skalnych, a teraz siedzę 
przy wesoło płonącym ognisku, grzeję się i wpatruję 
pilnie w płomyki, obejmujące swemi niszczydel- 
skiemi językami drzewo trzaskające i czuję się tak 
dobrze, jakbym siedział w domu, w zacisznym po­
koju. Moje myśli wybiegają daleko w przyszłość, 
lub cofają się w dni zbiegłe i szukając wszędzie 
Niobe, odnajdują ją i za największą rozkosz po­
czytują sobie przebywanie z nią i odtwarzanie 
przeszłości, tej przeszłości, która już minęła, a czy 
wróci w tej samej postaci — któż zgadnie.

Drzewo zwęgliło się już i płomyk zniknął. Ale 
ogień tli jeszcze i udziela życiodajnego ciepła. 
Okręcam się w resztki mego pasterskiego chitonu, 
układam pod załomem skalnym na miękkim mchu 
i wkrótce zasypiam twardym snem młodości po 
długiej i męczącej drodze.

Jak długo spałem nie mogłem określić. Zbu­
dziłem się nagle pod wpływem dziwnego strachu, 
który przenikał mnie całego. Usiadłem raptownie 
i próbowałem zorjentować się, co mnie takim lę­
kiem natchnęło.

Niewyraźny szmer, jakby skradających się 
czyichś kroków, dobiegł mych uszu. Powstałem. 
Szmer ucichł.
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Pochyliłem się nadl ogniskiem, chcąc doszukać 
się w niem iskry, którąbym mógł rozdmuchać, ale 
uie zdążyłem jeszcze wypuścić z siebie pierwszego 
tchu, gdy zaraz zwaliło się na mnie coś ciężkiego 
i czyjś uścisk żelazny; poczułem na szyi. Padłem 
twarzą w popiół, poczdm błyskawicznie próbowałem 
zrzucić z siebie napastnika — daremnie jednak. 
Zaczęliśmy szamotać się i koziołkować na .wiel­
kiej, półkulistej platformie, przeciętej niby cięciwą, 
ogromną rozpadliwą,, gdy w pewnej chwili po­
czułem, że kilka p£ir rąk ludzkich uczepiło się 
mego ciała i przygwoździło mnie do twardej skały. 
Nade mną pochyliła się brodata twarz pierwszego 
mego napastnika z oczami fosforycznie błysz- 
czącemi w mroku, a z ust jego wyszedł groźny, 
pomruk jakby niedźwiedzia:

— Milcz, zdrajco, lub żegnaj się z tym światem!

Nie odpowiedziałem nawet, wciąż jeszcze bio- 
rąc to wszystko za złudzenie lub zły sen. Kiedy 
mnie jednak spętano na rękach i nogach, kiedy 
postawiono mnie pod tym samym załomem skal­
nym, pod którym spałem, a dokoła zobaczyłem kil­
ka postaci ludzkich, zdałem sobie dopiero sprawę, że 
to bynajmniej nie urojenie, ale najbardziej przy­
kra rzeczywistość. Nie mogłem jednak w żaden spo­
sób pojąć przyczyny tej napaści na mnie.

Jakiś młody, jak mogłem zrozumieć z głosu, 
człowiek, snąć przywódca tych ludzi, dał rozkaz do 
odmarszu i natychmiast dwóch szerokopleczystych 
drabów porwało mnie, związało i wzięło potem 
na ramiona i poniosło boczną ścieżyną 
górską w nieznaną mi drogę, gdzieś w bok od mego 
szlaku.

Teraz dopiero zacząłem zastanawiać się nad 
calem zajściem spokojnie i trzeźwo i doszedłem 
do wniosku, że to niewątpliwie przykra pomyłka 
tylko, która niebawem się wyjaśni. To mnie ponie­
kąd uspokoiło. Wszystko to nawet do tego stopnia 
mnie ubawiło, że najchętniejbym począł głośno 
śmiać się, gdyby nie to, że więzy na rękach J nogach 
boleśnie mi doskwierały, co stwarzało całą przy­
godę mniej wesołą.

Szliśmy dość długo, to w górę, to znowu wdół; 
poznawałem to za każdym rązem, gdyż głowa moja 
to podnosiła się, to znów opadała nisko.

Po jakichś dwóch godzinach zbliżyliśmy się 
snąć do jakiegoś osiedla, gdyż coraz liczniejsze 
głosy dawały • się słyszeć dokoła, gdzieś daleko za­
szczekał pies, brzęknął instrument muzyczny, lub 
urwana piosenka uderzyła o moje ucho.

Próbowałem wymiarkować coś z tych odgło­
sów zewnętrznych, lecz wszelkie wysiłki okazały 
się bezowocnemi. Wszystkie te głosy brzmiały zu­
pełnie niezrozumiale dla mego ucha. Jaki to byl 
język — nie wiedziałem, ale żę nie był to grecki, 
tego byłem pewien.

Porzucono mnie na kupie jakichś juków, zam­
knięto drzwi komory i ciemność zupełna otoczyła 
mnie wokoło. Spoczątku leżałem spokojnie, zasłu­
chany w ciszę, która aż dzwoniła mi w uszach. Po­
tem do wyostrzonego mego słuchu dobiegły pojedyncze 
jakby skłócone, głosy, zrazu rzadsze, urywające się 
nagle i milknące na pewien czas, to znowu podno­
szące się chórem, rozwrzeszezane, namiętne, ha­
łaśliwe.

Zapewne był już na bożym świecie dzień jasny 
i słoneczny, lecz do mojej komory nie przedosta­
wał się najdrobniejszy promyk dnia.

Zwolna zaczynałem się oswajać z mrokiem 
i bystre oko moje zaczynało widzieć w ciemności. 
Dostrzegałem tedy ogromne kufry, jakieś tłumoki, 
bele i paki, niby piramidy, ułożone jedne na 
drugich i tworzące coś w rodzaju skalnych urwisk.

Teraz już głosy z zewnątrz nie interesowały 
mnie wcale. Cokolwiek 'tam one uradzały, ja w ni- 
czem nie jestem w stanie odmienić ich decyzji, 
cóż mi więc przyjdzie z wsłuchiwania się w nie 
i zastanawiania nad tem? Zresztą, ja ich nie ro­
zumiem wcale.

Odciągam wtedy moją uwagę w innym kierunku 
i zaczynam myśleć o Niobe. Dziwna rzecz! Dlaczego, 
kiedy zaczynam myśleć o mojej pasterce, taki prze­
dziwny spokój sączy mi się do duszy? I taka ufność 
obejmuje moje serce miękkim, ciepłym uściskiem. 
Mam niemal pewność, że nic złego stać mi się 
nie może. Gdyby te rzemienie na rękach i nogach 
nie doskwierały tak boleśnie i gdyby nie głód, 
który zaczyna dawać o sobie znać groźnem bur­
czeniem żołądka — czułbym się wcale dobrze.

Rozmyślania moje przerwał brzęk wrzeciądzów 
przy olbrzymich kowanych sztabami żelaza 
drzwiach, skrzyp ich otwierania i w ramie drzwi 
stanął olbrzymi mężczyzna, mówiąc coś do mnie 
bardzo ochrypłym głosem. Ponieważ zachowałem 
się obojętnie i nie zwracałem uwagi na jego słowa, 
przemówił do mnie po grecku:

— HaJk\ czzłowieku! Wstań i chodź tutaj.
— Wstać? Rozpętaj mi wprzód nogi, inaczej nie 

jestem w stanie się podłnieść — odrzekłem.
Mój centaur zawarczał coś pod nosem, ale po­

stąpił ku mnie i roizmotał mi rzemienie na no­
gach i rękach, poczem postawił mnie za kołnierz 
na nogi i popchnął przed siebie.

W chwilę później znalazłem się w długiej, ale 
niskiej i zakopconej izbie, w której tłoczyło się 
kilkunastu mężczyzn. Na mój widok wszyscy od­
wrócili się do mnie twarzami, jakby wszyscy cze­
kali mego Ukazania.

Stanąłem niezdecydowany na środku izby, roz­
glądając się ciekawie dokoła. Spostrzegłem, że izba 
jest szynkowriią, a ci wszyscy ludzie? Już zdaleka 
czuć w nich było przemytników.

Jakiś zresztą krótki czas trwało milczenie, 
w czasie którego badaliśmy się wzajem wzrokami, 
wkońcu jeden z mężczyzn, wysoki, barczysty i bar­
dzo piękny młodzian, o twarzy orła, ale nad wyraz 
szlachetnej, wybuchnął śmiechem, a za nim wszyscy 
inni. Hałasowali tak około kwadransa czasu, wre­
szcie ów mężczyzna rozepchnął stłoczonych przy 
sobie towarzyszy, postąpił krok naprzód i kiwnął 
na mnie palcem:

— Zbliż się cudzoziemcze. ,
Anim drgnął. Owo tak poufałe kiwanie palcem 

uraziło mnie do głębi; postanowiłem zaoponować.
— Sądzę, że możemy z powodzeniem rozmawiać 

z tej odległości, jaka nas w tej chwili rozdziela.
Piękny młodzian znowu się roześmiał i szepnął 

coś stojącym przy nim mężczyznom. Dwóch z nich 
podeszło do mnie i przystąpiło do rewizji. Nie 
broniłem się przeciwko temu. Oprócz nut, książek 
i drobnych monet — nie posiadałem nic więcej. 
A z tych posiadanych przedmiotów, żaden chyba nie 
przyda się na nic lym ludziom.

Dwaj przemytnicy rewidowali mnie z wprawą 
nabytą snąć przez długie doświadczenie. Obszuki- 
wali mnie skrupulatnie, lecz nie znaleźli, jak dotąd, 
nic podejrzanego. Wtem, już ,w chwili prawie, gdy 
mieli zaprzes>ć dalszych przeszukiwań, jeden 
z nich sięgnął mi ,za koszulę na piersiach, namacał 
łam mój kawałek chitonu, .zapisany krwią moją 
i tryumfalnie wydostał go ,na wierzch. Trzymając 
materiał' w dwóch palcach na, wysokości twarzy, 
pokazy J go towarzyszom, jakby ,się szczycił zdo­
byczą. /końcu podał materiał młodemu mężczyźnie 
o typie orła górskiego. ,
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XII— Co bo jest? — zapytał ów, przyglądając się 
nutom, pisanym krwią. — ,Co to za znaki?

— Pismo tajemne — szepnął ktoś. — To szpieg 
policji i żandarmów.

— Na gałąź z nim! ,
— W łeb mu palnąć, sprzedawczykowi.
— Hej, Princip, chodź tu, ,tyś w piśmie biegły, 

— zawołał przywódca na ppasłego szynkarza, u- 
branego po albańsku.

Princip wytoczył swoją kupiastą postać w nie­
prawdopodobnie szerokich spodniach i takimże kaf­
tanie z za szymkwasu i zbliżył się do grupy 
mężczyzn, debatujących nad tajemniczem pismem. 
Wziął do rąk materję, długo wpatrywał się w pismo, 
wreszcie rzekł:

— Czarcie to pismo. Człowiek sprawiedliwy, 
choćby głowę miał jak wieża, nie odgadnie nic.

I po tych słowach zwróciwszy materiał wodzo, 
wi, najspokojniej poszedł na .swoje miejsce za ladą.

W gromadzie poruszono się .niespokojnie i kil­
ka par oczu z nienawiścią spojrzało na mnie. Za­
częto szeptać coś między sobą, badać materjał, 
debatować, wkońcu przywódca nakazał milczenie 
i sam usiadł za stołem. Inni poszli za jego przy­
kładem i ad hoc utworzono radę, sąd, czy coś 
w tym guście.

Mnie śmiech pusty ogarniał na ten widok, 
alem milczał uparcie, nie starając się wcale wy­
prowadzić 'tych dostojnych dżentelmenów z błędu.

Lecz oto i na pinie 'przyszła kolej. Mój anioł 
stróż, który mnie wywiódł z ciemni owego ladesu, 
popchnął imnie znowu naprzód ,i znalazłem się 
oko w oko z orlim młodzieńcem. •

— Cudzoziemcze ■— rzekł mi — znaleziono przy 
tobie tajemnicze pismo, którem jest pokryty ten 
kawałek materiału. Co oznacza to pismo?

— Nic nadzwyczajnego, ani tajemniczego — od- 
rzekłem spokojnie. — Jest to tylko zapisana melodia

— Melodia? i
Szmer ogólny świadczył o wielkiem ździwieniu, 

jakie wywołało moje wyjaśnienie. ,
— Nigdyśmy nie widzieli zapisanej melodii.
— Tego zrobić nie można. ,
— Ten „raija“ kłamie.
— W łeb mu palnąć i skończyć z nim.
— Daj rozkaz, Komstantino.
„Komstantino “! Czyżby ten młodzieniec o or­

lim wyglądzie był ukochanym pięknej Halii? W ta­
kim razie nie mam się czego obawiać — moje posel­
stwo /wybawi mnie z wszelkich kłopotów.

Tymczasem „Komstantino", walnąwszy pięścią 
w blat dębowy stołu, nakazał znowu milczenie 
i zwrócił się do .mnie.

— Kiedyś cudzoziemcze, widziałem zapisane me­
lodie, ale nigdy na materii, lecz na papierze. Dla­
czegóż u ciebie inaczej? Czyż zapisana melodia nie 
może być pismem albo poleceniem?

— Może być — zgodziłem się, przypominając 
sobie czytane gdzieś opowiadanie o uciekaniu się 
szpiegów wojennych w czasie wielkiej wojny, do 
tego, tak napozór niewinnego środka. — Lecz ta 
melodia nie oznacza nic więcej prócz melodii, któ­
rej nikt dotąd nie słyszał i nikt jej nie zna.

— Tłumacz się jaśniej.
— Dobrze, opowiem wszystko, lecz tylko to­

bie jednemu. Nikt inny nie zrozumie z tego, co 
opowiem, nic.

Pochlebiło to snąć bardzo KonstanLemu, że go 
wyniosłem nad innych, bowiem zmiękczył odrazu 
ton swego głosu i rzekł:

— Dobrze, niech będlzie jak sobie życzysz. Chodź 
za mną, cudzoziemcze.

Znaleźliśmy się obaj w bocznej izbie za szynkwa- 
sem, do- której wejście tak było zamaskowane, w pi­
ramidę nstawionemi beczułkami, że nieznający, go, 
długo musiałby szukać.

Całe wnętrze tej izby wyłożone było od góry 
do dołu najpiękniejszemi, o najcudniejszych wzo­
rach dywanami bezcennej wartości. Zmajm się trochę 
na dywanach więc odrazu oko moje odróżnia po­
szczególne gatunki i ocenia ich wartość. Są tu więc 
dywany synajskie: piękne jak haft; bucharskie: 
piękne jak aksamit; czanczagańskie .- najprawdziw­
sze minjatury! Mirejskie — rzeczy muzealne; su- 
mackie: jednakowe na dwie strony i miękkie jak 
chustka do nosa.

Stąpam po- tych dywanach z taką ostrożnością, 
jakbym czuł, że popełniam rzecz niegodną i świę- 
tokradzką. Nie rozumiem bowiem, jak można ni­
szczyć s topami swemi rzeczy tak doskonałe, piękne 
i tak ogromnie harmonijne. >,Toż owi nieznani, 
ubodzi .artyści, pracujący gdzieś w zaciszu, zda­
ła od ludzi, zgiełku i ich spraw, ileż to nocy 
nie spali, ile dni przemyśleli, nim wreszcie za­
świtał im w mózgu genjałny projekt stworzenia! 
tego wspaniałego cacka, które ściele mi się teraz 
oto pod nogami, jak najmiększy, puch, jaki znam!

Konstantyn spostrzegł mój zachwyt, ą k  nie dał 
mi si$ długo) nim rozkoszować. Usiadłszy w sposób 
wschodni na jednej z haftowanych poduszek, 
wskazał mi gestem ręki drugą naprzeciw siebie 
i rzekł:

— Mów cudzoziemcze, co miałeś mi rzec.
Usiadłem, ńie śpiesząc się ti wolno zacząłem 

snuć opowieść - fantazję. Mówiłem tedy o moich 
stadach, które rzekomo posiadać -imiatem na pa­
górkach starej Altyki, o tera, jak dnia pewnego 
poznałem pasterkę Niobę, dla której zapragnąłem 
poświęcić wszystko, cokolwiek miałem najpiękniej^ 
szego w duszy, jak powędrowałem do Aten z sera­
mi .(!?) i opuściłem |moją pasterkę, a kiedym! 
wrócił, już ńie zastałem ani jej, ani stad.

W tem miejscu postanowiłem przejść do rzeczy 
zasadniczej ,w mem opowiadaniu.

— Rozpacz moja — ciągńąłem — była bez­
graniczna. Długo szukałem Niobe, gdziem przypu­
szczał, że ją znaleźć mogę, długo wołałem, lecz 
wszystko napróżno. Wkońcu przypomniałem sobie, 
że kiedyś śpiewała ona swoją ulubioną piosenkę, 
przy pomocy której miałem nadzieję odszukać ją. 
Ale jakaż to była piosenka? Zacząłem sobie przy­
pominać, i to, co przypomniałem, spisywałem 
krwią moją serdeczną na kawałku materji mojego 
chitonu, gdyż nic innego nie posiadałem. Tak pow­
stała ta melodia, którą znaleziono przy, mnie.

— I cóż, znalazłeś swoją dziewczynę?
— Niestety, dotychczas nie. Ale odnalazłem śla­

dy nóg jej stada i poszedłem za niemi aż lulaj. 
Nocowałem gdzie padło lub w puszczy, żywiłem 
się zapasami własnemi lub -ofiarowancmi mi przez 
pasterzy greckich. Tam prawo gościnności jest rze­
czą świętą do dziś.

Konstantyn był zadumany głęboko i w tem za­
myśleniu swojem powtórzył za mną:

— Tak, tam prawo gościnności jest rzeczą 
świętą.

— Pewnego wieczoru — ciągnąłem — zatrzyma­
łem się w szałasach pewnego starego pasterza, gdzie 
poznałem dziewczynę wielkiej urody, ale tak smu­
tną, jak, matka bolejąca po stracie jedynego dzie­
cięcia. Balia było jej imię...

Ciąg dalszy nastąpi.
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BRESZKO - BRESZKO WSK1

Skarby
Chana Mugańsfaego
Powieść sensacyjna Tłum. Jerzy Laskowski

Idąc, Gafani fizycznie wprost odczuwał ten wzrok 
na swoich plecach.. Wyczuciem psychologa awan­
turnik zgadywał, że właśnie Kerim jest dla niego tu 
najniebezpieczniejszy,’ Kerim, ten mugański jastrząb, 
któremu czas nie stępił szponów i nie zamglił ostre­
go, badawczego wzroku.

„Trzeba się śpieszyć, wszelka zwłoka może po­
ciągnąć za sobą rozbicie wszystkich planów. Prędzej, 
prędzej wywieźć skarby, ażeby zniknąć razem z nimi 
i... może... razem z Mar-Molli. Dopiero wtedy można 
będzie odetchnąć swobodniej!1'

A narazić, narazie, Gafani długo jeszcze czuł na 
sobie wzrok Kerima, niby doń przylepiony.

— Wstrętny, niepotrzebny starzec!
Poza nienawiścią do wiernego sługi i niepewności, 

co do niego, było jeszcze coś:
Gafani często wchodził w porozumienie ze swojem 

giętkiem sumieniem, które rzadko wyrzucało mu te 
lub inne ci.emne sprawy, ale dany wypadek był 
zupełnie inny, nie podobny do tamtych.

I gdy Ałmaz-Cbąn poznał w nim wnuka, i kiedy, 
pokazywał mu koronę, nie wątpiąc, że ta korona 
winna zdobić jego skroń, w tej chwili Gafani gar­
dził sobą. Ale nie dlatego, że zamierzał podstępem 
przywłaszczyć sobie cudze skarby, tylko dlatego, 
że podstępem przywłaszczył sobie cudze imię dzięki 
czemu zdobył zaufanie, uznanie i honory. Gafani 
znalazł się w sytuacji złodzieja, kradnącego nietylko 
skarby, ale i najlepsze odruchy duszy ludzkiej, du­
szy człowieka o wielkiej sile moralnej, o wielkiej 
szlachetności rycerskiej...

Ale tak było tylko na początku, pod świeżem wra­
żeniem, a już na placu Vendome1 wchodząc do swo­
jego hotelu, Gafani otrząsnął się z wszelkich wątpli­
wości. Tak lepiej. I zresztą, Z kim miałby się liczyć? 
Ze starym Azjatą-fanatykiem, którego dni są po­
liczone? ■

Gzy nie powiedział pewnego razu śp. Ammałat, co- 
prawdą, w innych zupełnie okolicznościach:

— Nie martwi, tylko żywi rozkazują...
Tak jest, wasza wysokości, własnym przykładem 

przypieczętował pan prawdziwość tej teorji...
Rozkazuje nie Chan Mugański, dzielny jeździec, 

niedbale zakopany do ziemi przez siepaczy Barba- 
sana;, lecz żywy i w dobrem zdrowiu będący Gafani.

• *

Gafani od dwuch dni już nie widział Mar-Molli. 
Zadzwonił do niej ze swoich apartamentów:

—- Czy można zajrzeć do pani?
— Nie jestem sama!... nie można!
— A któż jest u pani?
— Banija d ‘Or. Odpoczywa po rannych zdjęciach 

w atelier.
— W takim razie jedźmy na herbatkę do Roum- 

pełmayera... Szósta godzina — właśnie pora.
— Nigdzie nie jpojadę!
— Więc jak będzie? Nie widziałem pani wieki 

całe!
— Mogę przeznaczyć dla pana pół godziny. Za 

kilka chwil zejdę na dół. Proszę czekać na mnile 
w salonie. , ,

16)
— Wieszam słuchawkę i lecę na dół.
W jasno-złotym salonie, utrzymanym w stylu Lud­

wika, Gafani zapytał Mar-Molli:
— Dlaczego pani mnie unika?
— Ja — pana? Bynajmniej! Podczas tych pierw­

szych dni w Paryżu miałam tyle ważnych spraw 
do załatwienia... Po trzech i pół miesiącach nie­
obecności...

— A jednak te „ważne sprawy" nie przeszkadzają 
pani w spożywaniu obiadów w towarzystwie Vilje- 
gasą, i nie tylko obiadów...

— Można odnieść wrażenie, że pan jest zazdrosny...
— O kogo? O tę gigolowatą miernotę?!
— Napróżno pap go tak napastuje! To bardzo miły 

chłopak! Trzeba go brać, jakim jest, nie szukając 
nadzwyczajnego rozumu, ani głębi... A zresztą, czy 
dużo jesL mężczyzn głębokich i mądrych?

— Ma pani rację, — to jest rzadki boży dar... 
Niech więc pani słucha, Mar-Molli, chcę poważnie 
porozmawiać z panią.

— Proszę mówić...
— Kocham panią!
— Doprawdy? Może pan coś innego bierze za 

miłość?
— O nie! proszę się nie śmiać ze mnie! To jest 

silne uczucie! Za jakąkolwiekbądź cenę gotów je­
stem zdobyć panią i jej wzajemność!

— Czy nawet za cenę zbrodni?
— To zależy, co nazwiemy zbrodnią... Powiedz­

my — zabójstwo! Z naszego, europejskiego punktu 
widzenia, zabójstwo, nawet w tym wypadku, jeśli 
ofiara zasłużyła sobie na surową karę, jest niewąt­
pliwie zbrodnią. Zaś u wschodnio-a,zja tyckich lu­
dów — zabójstwo, jako zemsta, jako porachunek, 
jest czemś pochwały godnem, a zabójcę uważa się 
za bohatera... Proszę teraz wybrnąć z tego dylematu 
etycznego!..

— Spróbujmy... Mojem • zdaniem, zabójstwo jest 
zbrodnią w tym wypadku, jeśli zostało dokonane 
przez osobę, która... którą stoi moralnie niżej od 
swojej ofiary.

— To zbyt subjektywny, powiedziałbym „kobiecy" 
sposób patrzenia. Ale to już jest dziedzina teorji. 
Pani chce wiedzieć, czy ja, jako Europejczyk, mógł­
bym z miłości do pani zabić człowieka? Odpowiem: 
tak, mógłbym!

— Czy w pana życiu, bezwzględnie ciekawem i 
barwnem, miały ju.ż miejsce podobne wyznania mi­
łosne?

— Nie, nigdy! I nie dlatego, ażebym zastanawiał 
się nad tym krokiem, ale dlatego, że dotychczas 
nikogo nie kochałem. Nikogo... Pani jest pierwszą!

— Przynosi mi to zaszczyt i wzrusza mnie... — 
z uczuciem w głosie i odpowiednim wyrazem na 
twarzy odpowiedziała Mar-Molli.

— Wątpię, bardzo wątpię, gdyż pani samą nic do 
mnie nie czuje...

— Przypuśćmy, aczkolwiek niezupełnie jest tak... 
Pan wcąle nie jest takim znawcą kobiet, za jakiego 
pana uważałam. Czy nie zauważył pan, że kobieta, 
która jest zupełnie obojętna do mężczyzny, wcale 
nie jest obojętna na jego afekty, na objawy jego 
przywiązania! To jej pochlebia, ona boi się go stra­
cić— Takj tak, jesteśmy takie, my — istoty innego 
gatunku.

— Czy tak jest jednak? W każdym (razie to nie 
jest pani typ, a  takich „wampów", jak Manija, fa­
talnych kobiet, kobietek bez serca...

— Proszę sobie wyobrazić, że Manija jest bardzo 
serdeczna...

— Niech tam, — z żąłem odparł Gafani, — mówię 
o pani, a nie o Maniji! Proszę mnie posłuchać: 
W ciągu tych ostatnich dni wmojem życiu zaszły.
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wielkie zmiany. Wprost coś bajecznego! Nie mając 
wujka w Ameryce, otrzymałem kolosalny spadek. 
Jestem teraz bogatszy od! Viljegasa i Gonzalesa ra­
zem wziętych... Wszystko to składam u stóp pani... 
W zamian niczego nie żądam... Będę pokornie i cier­
pliwie czekał, aż uczucie do mnie zbudzi się w pani... 
Wyjedziemy z Paryża, jak brat z siostrą. Kupię jacht, 
pojedziemy do Indyj, pojedziemy na koniec, świata... 
Twoja królewska postać otrzyma odpowiednie ramki. 
Będziesz tonęła w takiej rozkoszy, że życie gwiazdy 
z Hollywood wydawać się będzie pospolitą miesz­
czańską wegetacją.... Czy zgadza się pani? Powta­
rzam, to do niczego nie będzie zobowiązywało. Pro­
szę o jedno, by tylko razem być i oddychać tern 
samem powietrzem! — tylko o to proszę! Proszę 
mówić, proszę mówić, Mar - Mollj! Już dość tych 
cierpień!

— Cóż ja mogę powiedzieć? Pana propozycja 
jest tak oszałamiająca, niespodziewana. Zostałam 
zaskoczona. Widzi pan — cała płonę...

— Rozumiem panią... I nie żądam natychmiasto­
wej odpowiedzi! Proszę się zastanowić. Daję pani 
trzy dni do namysłu. Po tych, trzech dniach będę 
albo najszczęśliwszym człowiekiem na świecie i na­
tychmiast pozostawimy brzegi Francji, albo... strach 
pomyśleć, co będzie ze mną!..

— Dobrze, dobrze! Ale narązie w głowie mi się 
mąci. Proszę tu pozostać i nie odprowadzać mnie...

I Mar-Molli, zerwała się z miejsca, jakby chcąc 
uciec od samej siebie, pozostawiając Gafaniego 
w ludwikowskim salonie.

, K o n ie c  d r u g i e j  c z ę śc i.

, CZĘŚĆ III.

Ajaks Pecano wierzy w prawo odwetu
Wierny swoim zasadom: nigdy nie trapić się prze­

szłością i nie oglądać się poza siebie, Chan Mugański 
w dosłownem znaczeniu tej zasady nie oglądał się 
na szalejący wśród nocnego oceanu pożar.

Bo i pocóż?
Tam przewracały się łodzie jedna po drugiej. Albo 

same przez się, wypełnione ponad wszelką miarę 
lub przewracane umyślnie przez ludzi, którzy tra­
cili rozum ze strachu, zazdrości i złości...

Ammałat miał tylko jedno na myśli: oszczędzać 
pracę mięśni, oddechu i serca.

Oddaliwszy się od ginącego okrętu i słysząc jeszcze 
dzikie krzyki rozpaczy, on już nie.płynął. On tylko: 
utrzymywał swoje ciało na wodzie i nad wodą. W ten 
sposób starczy sił i energji na kilka godzin. A zwłasz­
cza, jeśli od czasu do czasu będzie odpoczywał na 
plecach w ciepłej wiosennej wodzie i w zupełnej 
ciszy. ,

I jeszcze jeden warunek, o którym pamiętał z do­
świadczenia: o niczem nie myśleć, a raczej — myśleć 
tylko o kontroli! Kontroli ruchów, doprowadzonych 
do największej • oszczędności, kontroli wdechu i wy­
dechu, kontroli serca, ażeby, nieuniknione zmęczenie 
zachować na sam koniec.

Im dokładniej zamieni siebie z człowieka w ma­
szynę, tern lepiej będzie dla niego.

O świcie zaczęło go ziębić!
Drętwiał już. Namoknięta bielizna przyczyniała 

się do tego w dużym stopniu. Zdjął ubranie.. 
Z koszzulą było gorzej. Rozerwał ją. Koszula i spod­
nie poszzły na dlno.

Ammałat kilka razy okręcił się koło, siebie, jak 
na osi, i zrobiło mu się cieplej. Zdrętwienie powoli 
przechodziło. ,

Wielka tąrcza wschodzącego słońca przypomniała 
takież słońce ranne na pustyni. Ale wówczas Amma- 
łat był na twardej ziemi i miał więcej nadziei...

Ocean, drzemiący, w nocy, zaczął falować pod 
wpływem rannego podmuchu. Były to niewielkie 
fale, ale walka z niemi odbierała resztę zaoszczę­
dzonych sił.

Nowy kłopot: nie zachłystnąć się, nie nałykać się 
wstrętnej słonej wody. Trzeba uważać, kiedy na­
bierać powietrza, a kiedy szczelnie zamykać usta.

A jednak fale zalewały, słabnące ciało i rzucały, 
niem, jak chciały...

Na Ammałata płynie coś wielkiego. To nie jest 
rekin, gdyż ten rzuca się na swoją ofiarę zawsze 
od dołu, z głębiny, a nie zgóry. To był osmalony 
kawał masztu, a na nim człowiek, kurczowo trzy­
mający się rękoma.

Chan poznął w nim annamitę.
Czarne, wielkie zęby — wyszczerzone.
W oczach — martwa, szklana próżnia zamiast 

wyrazu przerażenia. .
Jakże chwytał się życia ten żółty człowieczek!.. 

Z daleko większym uporem od wielkich białych lu­
dzi...

Zachłystnął się wodą? Czy rozpacz go zadusiła 
i przerażenie?..

Zresztą, czy nie wszystko jedno? I czy to jest 
takie ważne? Ważne jest to, że kawał masztu nie 
jest więcej potrzebny, martwemu annamicie, lecz 
jest bardzo potrzebny żyjącemu, dotychczas jeszcze 
żyjącemu Chanowi Mugańskiemu.

Ammałat był silny. Chęć zawładnięcia tą niby 
tratwą zwiększyła jego siły, ale i on nie mógł ode­
rwać martwych palców annamity, który jakby na 
wieki wieczne postanowił płynąć z fali na falę razem 
z kawałkiem osmalonego drzewa...

Nie! Tak nic się nie da zrobić!
Ammałat pokonał w sobie odrazę i próbował ze­

pchnąć żółtego człowieka. Wreszcie ąnnamita ze­
ślizgnął się z drewna do wody, jego ręce pozostały, 
w temsamem położeniu, tylko zamiast drzewa, obej­
mowały próżnię...

Mmmałat jest cięższy od żółtego człowieka, pod nim 
drewno zanurza się głębiej. Niech tam! W każdym 
bądź razie tak utrzymywać się na powierzchni jest, 
lżej, i wygodniej.

Rozkazują żywi, nie martwi!
W międzyczasie słońce podniosło się wysoko i za­

częło przypiekać. Ammałata męczyło pragnienie. 
Bezbrzeżna przestrzeń wody, której nie można pić, 
zwiększała cierpienia.

Z tęsknotą obserwował rozpalonym wzrokiem prze­
strzeń wód. Najmniejszego punkciku! Ani dymku, 
ani żagla, któryby błysnął, jak skrzydło fantastycz­
nego ptaką... Niczego nie widać!..

A gdy słońce w zenicie niemiłosiernie zaczęło pra­
żyć, martwy ocean zaiskrzył się nagle oślepiającemi 
barwami. Z jego głębin wyrastały całe miasta, całe 
flotylle pięknych, pomalowanych i złoconych galer, 
a na nich czerwone żagle, czarnoskórzy niewolnicy, 
i niewypowiedzianie piękne kobiety we wschodnich 
strojach. Wachlarze ze strusich i pawich piór tak 
wielkie, że można byłóby niemi przykryć najwspa­
nialsze łoże małżeńskie... •

I to wszystko tak blisko, tak blisko błyszczy i drży.
Napróżno wołając pomocy, Ammałat wytęża głos 

do zachrypnięcia, do utraty przytomności.
Nieruchomi są, jak posągi, czarni niewolnicy.
Piękne kobiety obojętnie przyglądają się w me­

talowych lustrach, podtrzymywanych przez służeb­
nice, nad niemi unoszą się i opadają kolosalne wach­
larze z pawich i strusich piór, dając cień i ochłodę.

Nadęły się żagle, długie wiosła, poruszane przez 
czarnych niewolników, zakutych w łańcuchy, wzbu­
rzyły wodę, galeryi majestatycznie odpłynęły...

•
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Stary, siv;y murzyn w starej pyjamie, niegdyś 
eleganckiej, obecnie zniszczonej i brudnej, zapro­
ponował w jakimś języku, stanowiącym straszną 
mieszaninę angielskiego z francuskim:

— Może trochę rumu? Rum daje sił. Troszeczkę.
Ten murzyn, uśmiechający się dobrodusznie i o-

pleciona trzciną flaszka, stanowili pierwsze po oc­
knięciu się wrażenia Ammałata.

W ciasnej kabinie, na wąskiem, drewnianem łóż­
ku, leżał pod grubym wełnianym kocem.

Kabina ruszała się, podnosiła i opadała, a ra­
zem z nią i Ammaląt, i stary murzyn w py­
jamie i fląszka z rumem.

Przez otwarty ’ iluminator wpadały ze świeżym 
wiaterkiem ciężkie odgłosy pracujących maszyn.

— Gdzie jestem? — zapytał Ammałat.
— Na okręcie „Epir“. Wyłowiliśmy pana na o- 

twartym oceanie. Pan był zupełnie nieprzytomny. 
Gospodarz kazał mi pielęgnować pana. Natarłem 
pana spirytusem, to nie przedstawiało trudności. 
Nie trzeba było rozbierać, gdyż pan był zupełnie 
goły. Tak gruntownie natarłem mocnym spirytu­
sem! Potem wlałem panu do ust dobry łyk jamaj­
skiego rumu. Pan przespał, jeśli się nie mylę, 
ośińnaście godzin. Jeszcze trochę rumu i będzie zu­
pełnie dobrze... Mówię to, jako specjalista, gdyż 
jestem trochę felczerem, aczkolwiek tu, na „Epirze" 
jestem tylko skromnym pomocnikiem kucharza: skro­
bię kartofle itd. Z tego jednak zzupełnie nie wy­
nika, ażebym nie mógł gotować samodzielnie...

I murzyn ze swoją kędzierzawą siwizną, i jego 
pyjamą, pamiętająca lepsze czasy i dobrotliwe ga­
dulstwo, i pomieszanie felczerskiej mądrości ze 
struganiem kartofli, wszystko to wprawiało chana 
Mugańskiego w przemiły nastrój, wywołując uśmiech 
na jego twarzy.

Po ostatnich przejściach, po halucynacjach, po 
kawałku masztu, po tem, jak każdej chwili mógł 
podążyć za żółtym annamitą — leżenie w kabinie 
pod kocem i słuchanie paplaniny murzyna było 
wielką rozkoszą.

— Czy doprawdy przespałem aż 18 godzin?
— Tak panie... Innemu i toby nie pomogło, ale 

pan ma żelazny organizm. A ponieważ i posia­
dacze żelaznych organizmów jedzą, jak wszyscy — 
przeto: coby pan zjadł? Mogę służyć podegrzanem 
mięsem z konserw i groszkiem, podsmażonemi kar­
toflami z cebulą, jest też i rybą. A ja się nazy­
wam „Czarny Lucien"... Teraz wyblakłem, z cza­
sem i stałem się ‘jakoś brudno - szarym. Ale 
nazwa pozostała... Ludzie się zmieniają, nazwy po- 
zostają. Czarny, więc czarny! Idę po jedzenie... Tro­
chę rumu?

„Trochę" w ustach Lucieną było pojęciem wa- 
runkowem. Z bulgotaniem napełnił szklankę ru­
mem. Ammałat dwoma czy trzema łykami opróżnił 
szklankę.

Niewypowiedzianie przyjemne ciepło rozeszło się 
po całym organizmie, odświeżyło go . i napełniło 
czemś ożywiającem, a mózg zaczął lepiej praco­
wać. Pojawił się apetyt. Czarny Lucien, mrugnąwszy 
okiem po przyjacielsku, drobnym kroczkiem po­
szedł po konserwy z groszkiem.

Ale dwuch minut nawet Ammałat nie pozostał 
w liczbie pojedynczej.

Ktoś bez ceremonii kopnął drzwi, które otwarły 
się szeroko.

Wszedł wysoki, starszy mężczyzna w swetrze i w 
marynarskiej czapce, niedbale zadartej.

Brwi miał szerokie, oczy czarne, policzki ru ­
miane. Wygolona broda odznaczała isię jaskrawo- 
sinym odcieniem. Nos wielki i garbaty.

. Wszystko to robiło wrażenie teatralnej charak­
teryzacji. A zwłaszcza tak się charakteryzują akto­
rzy na ludzi Bliskiego Wschodu: Greków, Ormian, 
Lewantyńców.

Włożywszy ręce do kieszeń czarnych, sukiennych 
portek, i kołysząc się na obcasach, nieznajomy pa­
trzał na leżącego. Spojrzenie jego bynajmniej nie 
było ani życzliwe, ani przyjemne.

Ammaląt odpowiedział spojrzeniem, wyrażającem 
ździwiemie.

Mężczyzna z „naturalną charakteryzacją" zapytał 
taką mową francuską, jaką zazwyczaj mówią lu­
dzie o jego powierzchowności:

— Pan mnie nie poznaje?
— Nie, mam przyjemność widzieć papa poraź 

pierwszy...
— Proszę sobie dobrze przypomnieć, czy tak jest 

w rzeczywistości!
— Niewątpliwie! Nawet po przelotnem spotkaniu, 

paną nie można zapomnieć, takie rysy pozostają 
na zawszze w pamięci...

Człowiek w swetrze tupnął nogą, na twarzy po­
jawił się gniew:

— Dość tej komedii, za dużo dobrego! Zawsze 
mówiłem i będę mówił, że egzystuje prawo odwe­
tu, egzystuje! 'Kilka lat szukałem pana, by od­
wdzięczyć się wedle zasług. I oto — ślepy przy­
padek oddaj e pana w moje ręce! Teraz już nie uj­
dzie pan sprawiedliwości! Ale przed wyprawieniem 
pana do wszystkich djabłów, którzy już dawno cze­
kają, użyję sobie na panu... Mimo, że pan już zna 
Ajaksą Pecano, jednak nie wie pan jeszcze, jak da­
leko są posunięte jego zdolności wynalazcze w dzie­
dzinie tortur. Mam tu zresztą pierwszorzędnych pro­
fesorów tego przedmiotu! A teraz — grać otwarcie! 
Karty na stół! Czekam!

— Pan długot_będzie musiał czekać, miłościwy pa­
nie! — spokojnie odparł Ammałat. W innych wa­
runkach byłbym skłonny, że pan chce mnie szan­
tażować! Ale stwierdzam tylko, że moje podobień­
stwo z kimś wprowadza pana w błąd...

— Dość tego bałaganu! I tym razem już zupełnie 
poważnie! — podniósł głos Ajaks Pecano. Wiem, 
że na całym świecie nie znajdę, bodaj, podobnie 
bezczelnego łotra, ażeby darował panu, ale, mój zło­
ty, tego już za dużo!

Zrazu z zaciekawieniem obserwujący to wszystko 
Ammałat wreszcie wybuchnął i podniósłszy się pa  
łóżku, rzucił nieznajomemu:

— Pan uratował mi życie, jestem dłużnikiem pa­
na, ale niema pan prawa krzyczeć na mnie! Zro­
zumiano? Pana podejrzenia są bzdurstweml Ja pa­
na nie znam, nigdy me spotykałem i żadnych sta­
rych porachunków między nami nie może być! 
Za kogo pan mnie bierze?

— O bogi! On sam się jeszcze pytą! Odważ .się 
pan tylko zaprzeczyć, że nie jesteś baronem Pinellil 
Przynajmniej tak nazywał pan siebie cztery lata 
temu w Szanghaju! A jaką nazwę pan teraz sobie 
nadął — djabli raczą wiedzieć!

— Łaskawy panie! Oznajmiam panu: całe życie 
uczciwie i dumnie nosiłem swoje własne nazwisko. 
Baronem Pinellim nigdy siebie nie nazywałem, — 
w Szanghaju nigdy nie byłem i znam lo miasto z po­
wieści i filmów... Mam nadzieję, że pan jest za­
dowolony?

— Bynajmniej! 1
Ammałąt pomyślał mimo woli:
„Ach ten jamajski rum, ten eliksir życia! Jak 

wówczas ten koniąk, którym częstował mnie w wię­
zieniu jednooki cyklop Barrądas...

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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Najciekawsze audycje
Polskiego Radia w Warszawie

Niedziela, dnia 25 października 1936 r.
8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeń­

stwa z Torunia 12.03 Poranek symfoniczny (z Kra­
kowa)) 14.30 Polacy i zagraniczni revellersi (płyty) 
15.15 Moje zwierzątko — pog. dla dzieci 15.30 
Audycja dla dzieci 16.30 Fragment słuchowiskowy 
z dramatu p. t. „Hamlet w Wifctenberdze” 17 00 
Podwieczorek przy mikrofonie 19.00 „Maszyna a 
literatura” — szkic literacki 19.20 Muzyka salonowa 
(płyty) 20.00 Koncert organizowany przez Pomorskie 
Towarzystwo Muzyczne 21.10 Na wesołej lwowskiej 
fali 22.00 Uciekła nam przepióreczka — audycja mu­
zyczna ze Lwowa 22.40 Muzyka taneczna.

Poniedziałek, dnia 26 października 1936 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 

12.03 Miniatury instrumentalne 12.40 „Po co istnieje 
poradnia dla matek” — pog. 15.15 Muzyka lekka 
i taneczna 15.55 Wszystkiego po trochu 16.15 ..No­
wa pisownia” — wskazówki praktyczne 16.30 ,.Z po 
pularriych operetek” — orkiestra wojskowa 17.00 
„Staszic i Kołłątaj” — odczyt 17.15 Muzyka ka­
meralna 18.50 „O zarządzaniu gospodarstwem” — 
pog. 19.00 Audycja muzyczna pt. „Kopanie ziem­
niaków” 19.30 Muzyka salonowa 21.00 „Sprzedam 
kamień” — oryginalna humoreska radiowa 21 45 
„Współczesne ballady” — w wyk. J. Godlewskiej 
(śpiew) 22.00 Koncert symfoniczny 23.00 Muzyka la- 
neczna.

Wtorek, dnia 27 października 1936 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 

12.03 Mała Orkiestra Polskiego Radia 15.15 Tańce 
stylizowane francuskich kompozytorów (płyty) 16.30 
Orkiestra Polskiego Radia pod dyr. Mieczysława 
Mierzejewskiego 17.00 Kobieta w zawodzie prawni­
czym — pog. 17.15 Druga audycja z cyklu „Sonaty 
Beeihovena” 17.35 Transm. z Warszawskiego Konser­
watorium 17.50 Pisze powieść — monolog J. Cie­
cierskiego 19.00 Dyskutujmy „Rekord czy zdrowie” 
19.20 Potpourri z operetek Fr. Lehara w wyk, orle. 
Tad. Seredyńskiego (ze Lwowa) 20.00 Rozmowa 
muzyka ze słuchaczem radia 20.15 Marion Ander­
sen w swoim repertuarze (płyty) 20.50 „II Maestro 
di Capella” — opera F. Paer’a (transmisja z Tu­
rynu).

Środa, dnia 28 października 1936 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 

12.03 Amelita Galii—Curci I Teodor Szalapin (pły­
ty) 15.15 Koncert w wyk. Małej Orkiestry P. R. 
16.10 Złotousty chłopiec” — aud. dla dzieci star­
szych 17.00 „Ustrój państw nowoczesnych, a obrona' 
narodowa” — „Rosja” 17.15 Koncert solistów 17.50 
„Wielkie dni Pasteur’a” 19.20 Muzyka lekka 19.50 
Koncert z udziałem Tadeusza Łuczaja 21.00 „Opo­
wieść o Chopinie” — Wieczór II „Sielskie dzie­
ciństwo 21.30 Jan Nepomucen Hummel: Septet op. 
74 d-moll 22.00 „Jesień”, montaż literacko-muzycz- 
ny 22.30 Koncert z udziałem Lucyny Szczepań­
skiej.

Czwartek, dnia 29 października 19Ś6 t.
6.30 Audycja poranna 11.30 Poranek dla mło­

dzieży szkół powszechnych 12.03 Koncert popularny 
w wyk. Orkiestry K.P W. 15.15 „Zespoły operowe” 
(płyty) 16.35 Koncert w wyk. Orkiestry Svm. P. R. 
17.00 „Robotnik w Niemczech” — reportaż 19 00 
Recital fortepianowy. Wykonawca Fritz Hans Reh- 
hold 19.35 Koncert muzyki lekkiej i tanecznej 21 00 
III-cia audycja z cyklu „Sylwetki kompozytorów 
polskich” 22.10 Muzyka lekka i taneczna.

Piątek, dnia 30 października 1936 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 

12.03 Kompozycje Fr. Liszta 15.15 Muzyka lekka
16.30 Koncert solistów 17.00 „Od Guadarramy do 
Madrytu” — odczyt 17.15 Koncert Małej Ork. P. R. 
19.00 „Wielka obecność” — opow. zaduszkowe 19 20 
Z pieśnią po kraju 19.45 Fragment operowy 20.00 
Koncert symf. w wyk. Orkiestry Symfonicznej Fil­
harmonii Warszawskiej pod dyr. Georges’a Geo^geścu
22.30 „S. O. S.” skecz Fryderyka Porgesa 22.45 
Muzyka taneczna.

Sobota, dnia 31 października 1936 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Śpiewajmy piosenki 

12.03 Pieśni (płyty) 14.30 Teatr Wyobr. dla dzieci 
„O tern jak Kubek i Wiktor uratowali pana Lon- 
ginusa od śmierci” 15.15 Kapela ludowa F. Dzierża­
nowskiego 16.15 Fragmenty mniej znanych oper 
17.00 Koncert solistów 18.00 Audycja z okazji „Dnia 
Oszczędności” 19.00 Audycja dla Polaków z za­
granicy: „Hej, hej, do kniej” 19.30 Koncert roz­
rywkowy (z Wilna) 21.00 „W esele” •— Stanisławą 
.Wyspiańskiego 22.00 Sergiusz Rachmaninow: Wariac­
je fortepianowe na temat Corolliego 22.30 Koncert 
Orkiestry P. R.

HUMOR
■ Wziął go

X. pisze list w kawiarni. Y. siedzący obok 
czyta mu wszystko przez ramię. Wreszcie X. 
zniecierpliwiony, kończy list tak:

„... Pisałbym ci, droga żono więcej, ale prze­
szkadza mi w tern jakiś wielki dureń, który, za­
gląda mi przez ramię".

Y. odszedł.
••aosefiessaeeasosesoceaeeaccco

SZUKAM posady do biura, składu, ucznia 
ogrodniczego, lub tym p. Piszę na maszynie. Zgło­
szenia do Działu Ogłoszeń „Moje Powieści" pod 
„Biedny Leszek".

Przenigdy!
Zawieść się możesz na pogodzie 
na niewieścim wieku — urodzie —
Nawet na brydżu — kokieterii 
Lecz nigdy na Centra — Baterii.

HflSIĘPHY HI1MER „ I W  POWIEW’’
z datą na dzień 1 listopada wyjdzie już kilka dni przed pier­
wszym. Celem uniknięcia przerwy w dostawie pierwszych 
egzemplarzy „Moich Powieści11 w miesiącu listopadzie, należy 
przedpłatę uskutecznić jeszcze w ciągu bież, tygodnia.

PRZEDPŁATA MIESIĘCZNA WYNOSI TYLKO 1 ZŁOTY.
PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
mieś. 1,00 zł, kwart. 3,00 zł. Pod opaską mieś, 
zł 1,50, kwart, zł 4,50. Zagranicą zł 1,50 
mieś. W razie wypadków, spowodowanych siłą 
wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku itp , wydaw 
nictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a 
prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

REDAKCJA i ADMINISTRACJĄ 
Ż n in  (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8
R. K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32

Rękopisów nie zwraca się.
Wystarczy adresować:

„MOJE POWIEŚCI" — ŻNIN.

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— zł, 
1/2 strony 225,— zł i t. d. Wiersz milime­
trowy szerokości 31 mm 25 groszy. Drobne 
ogłoszenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla po­
szukujących pracy 50 proc, zniżki. Za zastrze­
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia 
przyjmuje się 10 dni przed datą numeru.
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