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Dokoła. biało: Legły kobierce śniegowe,
Jako niezapisąne, czyste życia karty,
Każdy krok mój zostawia ślad na nich niestarty, 
Na bieli nieskalanej znacząc plamy płowe.

Oglądam się za siebie na stóp moich ślady, — 
Wyżłobiły wśród śniegu szarą, nową drogę, 
Choć ich,w mgłach oddalenia rozpoznać nie mogę 
— Zakłócają harmonię srebrzystej ballady.

Jednak,wierzę niezłomnie, że jutro tak samo 
Płaty 'śniegu się znowu posypią srebrzyste, 
l znowu będą wielkie płaszczyzny przeczyste, 
Nie zbrudzone .ni jedną szaro płową plamą.

Dlatego chociaż przeszły przewroty dziejowe, 
Chociaż się krew polała purpurową strugą — 
—Wszystko—kiedy minęło—zapomną niedługo, 
Pełne> '.wiary1 w moc własną, pokolenia nowe.

M . Mszczycka.
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Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zamku Felseg

I piosedł jednego dnia nas jegomość, 
ksiądz probo-sc na górę i peda: A eemu 
córki nic posyłacie do stoły, a cemul 
jom nie biezecie do kościoła, a cy to 
się godzi tak po pogańsko chować dzie
ci? A stara w plac i w lament, ze jest 
ni)escęśliwa, ze ma tylko jedno dziecko 
i ze ono jąkieści niieudałe i całkiem 
nierozumne i cości ma,- pomiiesane w 
głowie. Więc joim jegomości pociesąli,a 
stara mu na to mówi, ze ta- dziewczy
ną na widok Obęego, zarazi wpada w 
jakiś gniew i bije. i kąsa i  [ze lotni dla
tego! służący nie miogolm tsyjm-ać. Więc 
się jegomość litował bardzo nad nimi 
i jpsce rąz tam pioiścdł do, nich, ale tej 
dziewcyny nigdy tąm nie widział.

LfCion słuchał tego opowiadania z o- 
grioimną ciekawością.

— A czy ona naprawdę wariatka? 
— spytął, gdy pasterka skończyła.

Kaśka była naprawdę o tom przeko
nana, gdy tak mówiła, rozumiejąc, że 
gdyby dziewczyną była zdrowa,, bo; o- 
niiby sobie przeciąż ani takiego- nie
szczęścia, ani takiej hańby nie wy
myślali i używaliby ją do roboty na 
piota. Mówiła dalej:

— Dziewcyna siedzi zawse w ogró- 
deoku, stary Fel-lhuber wystawił mur 
taki wysioild az doi nieba, a ona se tam 
wyśpiewuje i gra, ze az się serce, ra
duje, jak się słysy boi śpiewanie-. Ale 
jak se kbo stanie pod morem i słucha, 
to Fe-lłbubery psychodlzom i zaraz go 
odganiajoim. Nie ksyoom ino mówiiom- 
sp o k o jn ieA  nie moizeta ostawić w 
spokoju biedny opętany dziewcyny? 
Jakby ji chlboi co złegoi robił. — Hej 
krasa! — zawołała dziewczyna, prze
rywając swoje opowiadanie — nie idzi 
no do- psepaści, ho jies-ce śpadnies, głu
pie zwiezę, jesce za|biije silę.

To powiedziawszy, pobiegła za zwie
rzęciem, aby je zawrócić z nieb-eizp-i-elcz- 
negoi miejsca. 1

Leon popadł w głęboka zadumę. 0- 
papowala -go nieprzeparta chęć, aby 
zdąbać, czy owa cudna dziewczyna, 
która imu się zjawiła jak jaki czaru
jący senny oibrąz, nie była właśnie ową 
dziewczyna, o której- mówiła paster
ką, jakby o opętanej.

Byt teraz całkiem pewny, ż-c iowa 
piękną dziewczyna nie była li s-emeinń 
zjąwiśkiem, lecz, ż-e rzeczywiście wi
dział istotę żyjącą. Uprzytomnił sobie 

tę czarującą postać z całym .jej, ujmu
jącym wdziękiem. Widział te myślące 
ciemmu-niebieskiie oczy pięknego- daiieiw- 
częcia, z ciekawością utkwione w sie
bie i pomyślał, że w tem pięknem cie- 
IjC, również p-iękną i wzniosła dusza 
mieszkać musi.

Lponą paliła ciekawość i chęć zba
dania tej tajemnicy. Gdy Kaśka wróciła 
ze Zbiegłą krową, wiedziała, że jej to
warzysz nie ma ochoty do dalszej, piogą- 
wędki, choiciąż z początku laką ogrom
ną chęć doi Pozimowy Z nią- okazy- 
wął.

Wstał i  poiwjedział, że już wystar
czająco -odpoczął i milsi iść dalej. .Że

Radosny światek dziecięcy wyległ znowu gremialnie na świeże powietrze, ale tym razem, aby powitać 
- —. pierwszy śnieg i posaneczkować.

gnając się z nią, dał jej srebrną mo
netę, którą mogiłą , sobie wpleść we 
wstążkę swoich wąrkoczy i żartując, 
uszczypnął ją w j,ej okrągły policzek 
i odszedł.

Zdziwioną tem nagłem pożegnaniem 
i . niespodziewanym darem patrzyła Ka- 
sią naprąemian bo na monetę, to znowu 
zą oddalającym się obcym.

W myśl porównywała smukłą po
stąp obcego z kwadratową, niezgrabną 
figurą swego kochanka, ’ który słu
żył w tym samym co i ona dwoirąe, 
jąko parobek. Teraz Uświadomiła so
bie brzydotę jego piegowatej twarzy 
w porównaniu z pięknem, delikatnem 
Obliczem Le-oną. >

Westchnęłą, ał-e wkrótce pocieszył ją 
widok srebrnej monety o tyle, że za
śpiewała sobie z zadowoleniem znaną 
piosenkę. ;

ROZDZIAŁ XXX

N a m urze ogrodowym

Tymczasem Leon wra-cał tą samą 
drogą. (

Maszerując szybko, przybył wre
szcie ządyszany znowu przed dom 
Fcllli/u/b-erą.

Tapi rozglądał się uważnie, ale nie 
widział nikogo. Dom wyglądał po
zornie łąk, jak po wyjściu Adelajdy 
i Marcina.

Nagle usłyszał glos nie wyszkolony, 
jeszcze, ale nadzwyczaj miły sopran, 
śpiewający 'przy gitarze smętną pieśń 
opuszczonej- dziewczyny, sieroty, bez 
ojcą i matki, tęskniącej do ślind-eroi 
i do zimnej mgły, ną którejby rosły 
różę.

Wręszcie niewidzialna śpiewaczka u- 
milkłą i piosenkę swą zakończyła a- 
kordetm ną gitarze.

Leon słuchał tej pieśni Ze wzrusze
niem.

Znoiwn 'Obudziło się w nim bardżo 
żywe pragnienie Ujrzenia tej zagadko
wej dziewczyny. Zdecydował się wdra
pać się na mur, nie zważając na to1, 
że czyn ten byłby zdradą wobec tych, 
którzy go; gościnnie' przyjęli. ,

Starannie wzniesiony mur, w którym 
nic było żadnej- luki, utrudniał mło
dzieńcowi jego zamiary. Gdy wr-esz-
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cie z -wielką szkodą swej garderoby 
wdrapał się na górę, ukazał się j-ego; 
o-czoim widok nadzwyczaj ponętny.

Zdawało mu się, że ujrzał kawałek 
raju, który się tu przez wieki utrzy
mał nieuszkodzony,

W tem nboczeniu zobaczył ową -cud
ną dziewicę, którą owej nocy ukazała 
mu się w domu Adelajdy i od tej 
pory nie ustępowała z j-ego myśli.

Dziewczyna mogła mieć lat około 
szesnastu a wysmukła jej kibić była 
pełną ponętnego- wdzięku.

Biąla, skromna suknia, staromodne
go kroju, złoibe, bujne włosy, spadają
ce w naturalne sploty i. związane nie
bieską wstążką, stanowiły ’ dla oka mi
ły widok. ' ' ‘ . i

Nie myśląc o tem, że opala się na 
słońcu, zrzuciła słomkowy kapelusz i 
oparłszy głowę na ręku, siedziała za
dumana, nie widząc, że j-ej biały, cu
downy gołąb opierął swój dzióbek o 
różany policzek sweji pani. .

Nieostrożne poruszenie Leomą wyr
wało ją z zamyślenia.

Zobaczywszy go na murze, zerwała 
się aby uciec. Ale Leon widząc to, 
złożył ręce błagalnie i zawołał: Za
klinam cię pani, zostań, byłbym nie
szczęśliwy, gdybym wiedział, żem ci 
przeszkodził.

Na boi dziew-eżyna stanęła i niezde
cydowana patrzyła- to na niego,- 
lo ną otwarte drzwi- domu.

— Niech się p-ąni nie gniewa — 
przepraszał Leon — żem się ważył roz
prószyć twą sąmobność, ale pragnienie 
zobaczenia niewidzialneji śpiewaczki i 
owego cudnego- zjawiska nocnego -nie 
dafioi ml spocząć i przezwyciężyło, 
wszelkie skrupuły.

Te ostatnie słowa zatrwożyły wido
cznie młodą dziewczynę.

— Niech mnie pan nie zdradzi — 
prosiła — Adelajda łajałaby mnie.

Domyślił się (od razu, że ona mówiła 
o tem, jiż w n-ocy ząkradła się do j-ego 
pokoju i (powiedział:

— Może pani (być zupełnie spokojną, 
żądna silła |na śiwi-ecie nie wydrze |uń 
tej tajemnicy.

Dziewczyna Uspokoiła |się widocznie 
i patrzyła |z uśmiechem w górę na 
niego. - i . - , .



— MyślĄłam, że (pana już niema — 
rzekła — Adelajda powiedziała, że 
pan rano, jjiuż poszedł.

— Muszę się (przyznać, żem beż jej 
■wiedzy wrócił — odrzekł Leon — bo 
myśl o cudnym zjawisku nie dała mi 
spokoju.

Ach, żeby (tylko Adelajda nie wróci
ła, gdyż, byłaby strasznie zła.

— Nie boję się Adelajdy — odpowie
dział Leon )z uśmiechem.

— Ale ja — przyznała dziewczyna 'i 
bardzioby mi 'żal było, gdyby ona parna 
za mnie wydała.

To najwn.e wyznanie i serdeczny) 
wzrok, jaki (na niego rzuciła, wprawiły 
go w (zachwyt. Gorąca chęć zhadania 
tajemnicy, wzmogła (siię jeszcze u  nie
go.

— Dziewczyna ta (nie może być córką 
Felłhniberów — pomyślał — nie była 
także pomyldną, ani nie miała pomie
szania zmysłów.

O staręj Fellhiufoerowej wspomniała 
tylko po imieniu, jak o matce nikt nie 
mówi i bała się jej widocznie. Coby, 
w tern (być mogło? Co Fellhuberów mo
gło skłonić Ido tego, żeby o tej dziiew- 
czynie rozsiewać (także, wieści?

Aby jędnak (podtrzymać rozmowę i 
upewnić się, 'że ona nie uoieknie, za
pytał: kiedy wróci ta straszna Ade- 
lajda.

— 0 tej porze roku wracają zwy
kle w poi.uduie — odpowiedziała pięk
na dziewczyna. — Polem Marcin za
jęty jest kolo bydła, a Adelajda przyrzą
dza obiad.

— O jeszcze dużo1 czasu jest do pio- 
łndnia — rzeki Leon, spoglądając na 
zegarek — czy mi pani pozwoli zo
stać, czy mnie pani wypędzi?

Ona pozwoliła Leonowi zostać i 
Skarżyła się, że żyje tak samotnie,, jej 
talk smutno na duszy; bo Adelajda na
wet gdy jest w domu, to mówi bardzo 
mąjo, a  Marcin powtarza wcuąż te sa
me historie.

— Więc nie ma piani żadnej rówie
śnicy z którąby się pani mogła od cza
su do czą«u schodzić — spytał ze 
współczuciem Leon. ,

‘— Proszę — rzekła dziewczyna — 
nie mówić mi pani, tylko tak, jak n^ó- 
Mwi Adelajda, Hortensjo.

Leon był zachwycony tą ńieświado- 
moiściią form światowych u Hortensji, 
ale spytał jeszcze:

— Czy mogę sobie pozwolić na ta
ką poufałość.

— 0 tak, proszę, bo to pani to tak( 
zimno brzmi, jakby się. pan gniewał 
na mnie.

— Dobrze, aje pani musi w taki(m 
razie mówić mi Leon.

— Chętnie — zapewniała. niewinna 
dziewczyna — jakie pan ma piękne 
imię, jeszcze nigdy takiego' imienia nile 
słyszałam. Leon, Leon — powtarzała 
sobie półgłosem.

Wąldau zachwycał się. Własne jiego 
imię nigdy mu jeszcze tak przyjem
nie nie brzmiao, jak teraz, wymówio
ne temi różowemii ustami.

— Czy Leon ma rodziców — spytała 
potem Hortensja). ;

— Niestety, nie, umarli przed kilku 
la/ty. ' . • ,

Wiedeński mi trz łyżwiarski, Schałer, zaręczył się 
z córką wynalazcy sztucznego lodu, panną Engel- 
mann, z którą ma zamiar wstąpić, z początkiem 

nowego roku, w związek małżeński.

— A rodzeństwo — zapylało dalej 
cudne dziewczę.

— Nie, jestem sam na świecie — od
powiedział Leon.’

— 0, to panu gorzej jeszcze niż mnie 
— zawołała Hortensja ze współczu
ciem — ja mam przynajmniej Ade
lajdę i Marcina, którzy dla pipie są 
dobrzy i kochają mnie.

W książkach, które mi Marcin przy
nosi z miasta, dziewczęta mają .rodzi
ców i rodzeństwo. 0 jaikże ja im za
zdrościłam; one nigdy nie są same, a 
ja tyle godzin przepędziłam ,tylko z 
gołąbkiem swoim. ,

Pogłaskała ptaszynę i  pocałowała jej 
białe upierzenie. Leon przypatrywał 
się zachwycony tej1 cudownej sielance. 
Obudziło się w nim uczucie, jakiego 
jeszcze nigdy przed tern nie doznawał.

Idealnie piękna dziewczyna wywar
ła na nim potężne wrażenie swojem, 
niewinnem i najwnem zachowaniem/ 
Się. i ; ■

Kobiety, które do tej/ pory poznał, 
należały po największej części do .pół
światka. Jako młody, żądny użycia 
człowiek, żyjący w wielkim mieście 
nie zawsze mógł oprzeć się pokusom, 
jakiem! one go nęciły. Nic jedną noc 
przepędził z lekkomyślnymi towarzy
szami w towarzystwie dziewcząt wąt
pliwej reputacji. ( t

Teraz porównywał Leon czystość, 
niewinność i dziecinmość Hortensji! z 
braki em kobiecości i lekkomyślności ko
biet, które się prawdziwego wdziiękuj 
pozbyły. _ ' i

Przypomniał sobie piękny wiersz Hei
nego i szeptał go sobie półgłosom:

Ty jesteś luba jak kwiat, , 
Ta|k piękną, czystą, powiewną, 
Gdy patrzę na cię, pierś ma 
Boleścią ściska soję rzewną... 
Na głowę twą chciałbym dłoń 
Położyć z modlitwą śpiewną, 
Oby zachował cię Bóg 
Tak piękną, czystą,powiewną...

Hortensją nie Zważała na niego, tyl
ko pieściła gołąbka swego, Który zda
wał się dzióbkiem zdejmować z ust 
jej niewidzialne ziarnka. ‘ t

— 0 jak mnie całuje — (wołała Hor
tensją zachwycona. , .
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— Szczęśliwe stworzenie — odpo
wiedział na to Leon. , ,

Ona jednak nie zrozumiała znacze
nia jego stów i rzekła:

— E, jemu wcale nić jest tak doi- 
brze. „Cherie'“ nie jest lak szczęśliwy.

— Skąd przyszłaś na to, żeby lego 
ptaka po francusku nazwać?

— To francuski wyraz? Nie wiedzia
łam o tern — rzekła Hortensja — na
zwałam go tam:, bo bardzo ten wyraz 
lubię. Kiedy byłam jeszcze bardzo ma
ła 1 mieszkaliśmy w wielkim miiieście, 
przychodziła do nas bardzo często ja
kaś młoda, piękna dama i  dawała mi 
‘zawsze łakocie i zabawki. Kochałam 
ją bardzo i byłam później bardzo nie- 
'szczęśłiwa, gdy ona już więcej nie 
przychodziła. i

Leon odgadywał teraz tajemnicę Hor
tensji.

Mnisiaj®. być dzieckiem nieprawngp 
łożą, patrzył na nią że współczuciem).

Taka piękna — 'pomyślał — tak ol> 
darzona hojnie darami natury7, a jednak 
bez przyszłości. Samotnie, bez wszel
kiej radości przepędziła młodość w tym 
więzieniu. Czyżby i na przyszłość nie 
miała zaznać czegoś lepszego?

Leon wcale nie był zadowołpny z 
odkrycia owej tajemnicy.

Odczuwał dla Hortensji wielką sym
patię, której jednak nie mógł nazwać 
tmioością. Była to raczej litość, podziw, 
pełen szacunku i  współczucia dale
kie od zmysłowej namiętności, której 
doświadczał nieraz tak, że łudził się 
oo do stanu swego, serca.

Używał teraz całą pjersią ęzaru roz
mowy iz Hortensją i nie mógł się 
wyrwać z teji sielanki, jrwając w nie
wygodnej postawie na murze, .słuchał 
z zachwytem każdego jej słowa i  był
by tak stał może godzinami nie, czu- 
jąc zmęczenia, lecz nagle Hortensja 
zawołała trwożnic, patrząc na słońce:

— Południe się zbliżą, niech pan stąd 
idzie, bo Marcin i Adelajda wnet bo
wiem nadejdą. Niech pan już idzie.

— Idę, ale po południu .wiróoę, do
brze? i. ł

— Ach, jak toi będzje’ przyjemnie — 
— zawołała radośnie Hortensja — bę
dziemy sobie znowu wesoło gawę
dzić.

Rzuciła mu na piożegnanie całusa rę
ką, on zaś powiewał kapeluszem w 
powjetrzu i zgrabnym skokiem zni
knął zą niurein.

Gdy goi już nie było widać, Hortensja 
ppzy-cisnęła rękę do serca, które jej 
bjło gwałtownie 'i zwróciła się do go
łąbką. ;

— Nie gniewaj Się, Chierie, ale j a  
jego więcej kocham niż ciebie.

Postanowiła nic nie mówić Adelaj
dzie, bo ona wypędziłaby Leona.

— A ja wypłakałabym oczy ze zgry
zoty — myśląta Hortensja.

Wzjęła doi ręki gitarę i Uderżyłat 
kjlka akordów, ale jakoś gra jej niej 
szła,. Zwróciła się więc doi róż, aby 
sję jak zwykle zachwycać ich upaja
jący m zapachem j  kolorem.

Zdawało się jej jednak, że z kiieith 
chów róż wyglądają do niej oczy Le
ona, szepnęła więc czule;

— Leon, Leon! I , ;



Stała zamyślona zapomniała o 
wiszystkiem, co ją otaczało i słuchała 
tylko z zachwytem nieznanego grosn 
serca.

ROZDZIAŁ XXXI

Leon jak pijany 'szedł przed sieibiiie, 
nie bacząc na drogą. Przed nim daleko 
ciągnęła się piękna okolica. Lecz on 
nie widział jej piękności, zajęty bem, 
co się działo w jego serca.

Rziucjł się na trawę.
Motyle latały w koto jego głowy, 

wioń macierzanki unosiła się nad pltm, 
a on 'leżał w stajnie półsennym i ma
rzył. ' .

Porównywał on, Hortensję z aniołem, 
który w swym odosobnieniu nie zetknął 
się z 'brudem świata. Zda w a', o imu się 
że widzi ftej 'niebieskie oczy, w których 
Ddzwierciaiła się cała niewinność jej 
duszy. i

Ną jej rysach, pełnych wdziękm, czy
tał jej niewinność i słyszał ją w dźwię
ku jej 'głosu. Przypomniał sobie jiejl 
śpiew, pełen ‘jakiejś tęsknoty, jiednęm 
słowem mąrzył w ekstazie.

Nareszcie ściągnęło! go; z krainy poe
zji prozaiczne 'uczucie głodu, ponier- 
wąż od śniadania nic nie imiął w ns- 
ta.cn.

Zeszedł więc 'na dół, na gościniec, 
gdzie znalazł 'oberżę, w któreji kazał so
bie podać skromny obiad.

Posiliwszy się, siadł przed oberżą i 
patrzył przed 'siebie.

Biały dom Fellhuberów na wzgórzu, 
świecił białością imiiimio wielkiego- odda
lenia, które jednak wydawa.10 się 
mniejsze z .'tej przyczyny, że dom byi 
tak lśniąco 'biały.

Widział mur Ogrodowy i mimowoi- 
li nadsłuchiwał, czy nie usłyszy głosu 
Hortensji.

Potem zobaczył Fellhuberów wycho
dzących znowu z domu; wstał prędko, 
aby nie stracić ani chwili rozmowy z 
Hjortensją.

Wprzód jednak zapewnił solne noc
leg w dóimn gościnnym.

Szybkim krokiem wstępował potem 
ną górę. (

.Wspiąwszy się na mur, widział Hor- 
tenzję niespokojnie chodzącą po ogro
dzie.

Ale gdy 'zobaczyła jego, wypogodzi
ła się zaraz jej twarz.

— Leonie — zawołała radośnie — 
myśląłam, że już nie przyjdziesz.

Uszczęśliwiony Leon, uczuł, jak mu 
krew uderzą doi głowy.

Tą niewinność, nie ukrywająca swo
ich uczuć, byłą wzruszająca.

Leon poprzysiągł sobie, że żądnem 
słowem, żądnem nawet spojrzeniem 
niewinności tej nie splami.

Hortensja powiedziała mu, żeby ze
skoczył do nieji ną dół do ogriotdtu. 
Lecz on był ną tyle delikatny, że nie 
słuchął tego Wezwania i joozoslał w 
swej niewygodnej pozycji na murze.

Gawędzili sobie, jak starzy przyja
ciele. i .

Oną opowiedziała 'mu nieliczne waż
niejsze wypadki swego życa. Potem 
śpiewała pieśni, 'które nauczyła się od 
przechodzących ludzi, 'albo sama u- 
łożyłą sobie ‘melodie i słowa.

W Cu!ver City (Kalifornia) buduje się nowy kościół pod wezwaniem św. Augustyna. Na zdjęciu wi
dzimy olbrzymi szkielet stalowy, gdyż kościół tern będzie zbudowany z żelbetonu.

Leon zachwycał się j.ej darem muzy
kalnym. Bardziej jeszcze dziwiła go 
ta nieświadomość 'dziewczyny, co do 
najpospolitszych rzeczy życia codzien
nego.

[Hortensją umiała czytać, pisać i ra
chować, trochę rełigii, historię i  geo
grafię.. Lecz Leon zachwycał się wła
śnie tą 'jej naiwnością.

W nąszeji epoce przerafinowąnia u- 
mystowego i 'duchownego, w której 
każdy podlotek bardzo jest wykształ
cony ą właściwie nic nie umie, wszy
stko wie, ą właściwie niczego nie rozu
mie i 'przy każdeji sposobności pro
dukuje się swojem wykształceniem i 
narzuca się  swoimi wiadomościami, w 
teji lo epoce, świętą nieświadomość 
Hortensji wydała się Leonowi czemś 
nadzwyczaj milera, świętem i orygi- 
nalnera. ; . v

Z jakiem naturalnem zdziwieniem 
przysłuchiwała się ona i wyrażała po
dziw nąd jego mądrością. Jak pręd
ko i oryginalnie zużytkowywała wia
domości od niejgo czerpane.

Leon widział, że to jest rozum nie- 
wiekowy wprawdzie, ale bardzo bystry.

Szybko zbiegło im popołudnie.
Leon żegnał się taki smutny, jak gdy

by to miało być pożegnanie na wieki, 
a ona patrzyła za nim ze łzami w o- 
czach.

Umówili się jednak wprzód, że na
zajutrz zobaczą się tak samo.

Leon był oczarowany wdziękiem 
Hortensji.

Nie mógł myśleć o niczern inuem. 
Ohrąz jej wciąż s tał mu przed oczy
ma.

Piękność jej, cała dziwna jeji istota 
wywąrła na nim tak magiczne wraże
nie, że całe jego jestestwo było tern 
wzruszone. Uważał ją za mistrzowskie
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dzieło natury, przed którego czarem I 
nie mógł i nie chciał umknąć.

Ale czystości jego uczuć nie zmą- i 
ciła dotąd żadna myśl o ziemskiej mi- I 
łościi, żadne życzenie posiadania jej. I

Nastąpiły .cłla kochających się dni I 
sielankowego szczęścia.

Kochali się nie wiedząc o tam, ba- I 
wili się jak dzieci ogniem, nie zda- I 
jąc siobie sprawy z niebezpieczeństwa.

Leon kilka godzin dziennie przepę- I 
dzał na murze. Hortensja okazywała I 
nowe wdzięki, przedstawiała się Leo- I 
nowi z nowej; strony, on zaś codzien
nie bardziej się do niej przyzwyczajał.

Po tysiąc razy powtarzał, że się mu
si wydirzeć stąd, że jest jego obowiąz
kiem uciec z czarującego pobliża Hor
tensji, a jednak został., więzy nie da
ły się już poirwąć, cała jego siła nor
malna rozpłynęła się w potędze mi
łości, któreji dotąd nie znał, a Hor
tensja czy podzielała uczucia Leona? 
Czy w jej niewieściem sercu było 
miejsce na uczucie namiętności? O- 
sądź sam, drogi Czytelniku lub piękna 
Czytelniczko. Patrz, jak jej- się oczy 
błyszczą i twarz się jej rumieni, gdy 
patrzy na niego, patrz, jak jej wzrok 
wisi na jego ustach, kiedy mówi, przy
patrz się jej, jak wygląda, gdy jego nie
ma, jak tęskni i marzy marzeniem 
pierwszej, cudownej miłości, zanied
buje swego gołąbka, nie zajmuje się 
wonnemi różami, gitara leży bezczyn
nie obok niej. W śnie i ną jawiie 
jedną ma tylko myśl o Leonie. Rycer
ski młodzieniec wydaje jej się promie
nistym bokiem zniżającym się do niej 
łąskawie, zdaje się jej być wyższym 
ponąd wszystko ziemskie i ona w my
śli stawia mu ołtarz, na którymby sie
bie ofiarowała chętnie.



(Hortensja zaś zmieniła się Laik, że 
zmiapa ta cudem tylko uszła bystremu 
wzrokowi Adelajdy.

Byt t'O czajs żniw i Felihuberowie 
musieli cył,y dzień do późnego wieczo
ry prawie bez wypoczynku pracować 
ny polu. Wracali więc do domu bar
dzo zmęczeni i temu zmęczeniu na
leży przypisać to, że Adelajda nie za- 
uwyżyła co się dzieje. Nie podejrzy- 
waila też Leona, żeby mu przez myśl 
przeszło wracać do ich samotnego do
mu i nie przeczuwała, że los Horten
sji Uległ talk wielkiej zmianie.

Upłynęło więc młodym kilky dni w 
niezmąconym szczęściu.

Leon strapili rachubę, czasu.
Zyroimniał o tem, że miał wracać na 

studia do miasta, zapomniał o całej 
swej przyszłości i żył tylko teryźniej- 
szością.

Przez cyły czas j-egoi pobytu w lej 
wiosce górskiej, pajnowała przepiękna 
powoda na niebie, aż dopiero pewnego 
dniy całe nieba zaciągnęło się groźnemu 
chmur ymi.

— Burzy nadchoidzi — rzekła Hor
tensja! — proszę iść, nim Adelajda na
dejdzie. I

Leon usłuchyl jej prośby i poszedł 
do gospody, w której mieszkyl.

Stymtąd widział ojn Fellhuberów wra
cających do domu.

Widząc ich zrozumiał. że już tego 
dniy n :e będzie się mógł widzieć z 
Hortensją.

Tymczasem chmury rozszerzyły się 
tajk. że zakryły całe niebo, gęsta mgła 
podnosiła się z dolin, powietrze by
ło wilgotne, mroczne i nieprzejrzy
ste.

Leon chodził po górach, w okolicy 
domu Fellhuberów. lecz niebawem 
miw’y tak zgęstniała, że prawic nic nie 
widział przed sobą i z trudem tylko 
znalazł drogę' do gospody.

Pod wieczór zaczął padać drobny, 
gęsty deszczyki, błyskawice rozjaśnia
ły od czasu do czasu ciemności i 
powiał chłód miły.

Rolnicy cieszyli się deszczem, któ
ry zwilżał spieczone skwarem słonecz
nym rolą i bez troski wszyscy udali 
się ny spoczynek.

Nyzajutrz obudził Leona niebywały 
jakiś wrzask, jakiś głuchy łoskot i 
gwyr. <

Zerwał się i pobiegł do okna.
Zobaczył natychmiast, że było to o- 

berwade chmury i z sprzestworza lały 
się istne strumienie wody ny ziemię.

Rzeczka górska zazwyczaj' skromna 
i nieszkodliwa, wezbrała dziś w o- 
giromna rzekę, płynącą z błyskawiczny 
szybkością. rwąe za sobą skały, drze
wa i rozmaitego rodzaju przedmioty.

Leon. 7. trwogą we wzroku, szuka,! 
dworku Fellhuberów.

Widok, jaki się tam przedstawił, 
przewyższa! jego najgorszy oczekiwa
nia.

Ze wszystkich stron zleciały z gór 
białe, szumiące strumyki i ogromną si
łą uderzały w dworek Fellhuberów, 
tymczasem z drugiej strony zagrażała 
mu wezbrana rzeka.

.Tuż ńinęła jedną ściana podmyta wo
dą. Biyda więc mieszkańcom domu,

W oslatn.ich Iygodni-ch zwiedzał Eu-op- pewim hinduski iraheradia. M'ęd'.y Innymi zwiedził i N'em- 
cy. Na powitanie zgotowano mu wialkie owacje. W niecały  z'chwyt wprowadzi maharadżę ftcrt,

ktńry został na jego cześć b. pięknie wytatuowany.

przeciwkoi którym sprzysięgły się roz
hukane żywioły.,

Leon zbladł z ogromnego przeraże
nia i struchlał ze zgrozy w pierwszej 
chwili —- gdy ujrzał ulegający zni
szczeniu dom, w którym mieszkała 
■Hortensja.

Sygnały oznajmiające niebezpieczeń
stwo, przebrzmiały w oddali.

Z okrzykiem nadludzkiej trwogi wyr
wał się Leon z odrętwienia.

Z szalonym pospiechem ząrzucił na 
siebie niedbałe odizież i wybiegł szyb
ko. yby, jeśli wogóle ręka ludzka mo
gła tam zaradzić, ratować w ogroimnena 
niebezpieczeństwie istotę, którą była dla 
niego najdroższą na święcie.

ROZDZIAŁ XXXI.

Ostatni gulden

Zuzanna Maver z triumfem przybyła- 
do domu z nowym kostiumem.

Ku wielkiemu swemu niezadowoleniu 
nie zastała męża w domu, nic mogła mu 
więc go pokazać

Aby się- za to zrewanżować, wdzia
ła czerwony kostium, włożyła na głowę 
kapelusz i spiccrowała przed lustrem, 
rzucając w nie spojrzenia, pełne po
dziwu dla, samej siebie.

Żyłowała jednak, że nie widzą jej lu
dzie z Kónjgswalden. Ale cała radość 
psuło jej to, że męża tak długo nie 
było.

Doniero po kilku długich godzinach 
rozwarły się z trzaskiem drzwi i 
wszedł Mayer zziajany i rozgorączko
wany.

— Daj mi 33 guldenów. Zuzan
no, które ci dylem onegdaj — rzeki
— potrzeba, mi pieniędzy.

Ony spojrzała nań niepewnym wzro
kiem.

— Ogłuchłaś? — zawołał niecierpli
wie — czy co ci się stało? Ja jej 
mówię, że. mi trzeba pieniędzy, a ona 
gyni się na mnie, jak cielę na nowe 
wrota.

— Plorytrz, jaka ja jestem ładna — 
przywitała goi Zuzia — jakby hrabina.

— Twoją panna Janka jest taka głu
p ią  jak ty — mówił ze złością M».yer
— nrle cbce nic zresztą wiedzieć i sły
szeć, tvlko pieniędzy7 mi dawaj.

— Nie mąm — w y jąkała Zuiaaiin,a.
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— Nieprawda — krzyknął Mayer — 
przez jeden dzień nie mogłaś wydać na 
łąkioOie tyle pieniędzy.

— Kupli'am nofbie tę ładna suknię — 
przyznała się Zazanua z wahaniem.

— A to może grom człowieka tra
fić — krzyknął rudy — żeby sobie spra
wić taką czerwoną, małpią szmatę, wy
dając na nią ostatni' grosz. W prze
ciągu kilku tygodni, tą  lekkomyślna ba
lią wydała tysiąc reńskich.

— To nie prawda, to niemożliwe — 
wołała Zuziia z oburzeniem.

— Konięc z nąsizemi pieniędzmi — 
mówił z wściekłością Mayer. — Wiesz 
wiele nam zostało z wszystkich pie
niędzy?

— Ile? — spytyła Zuzanna trwożli
wie.

— Bantem jeden gulden zoistał z nie
dzieli ”• mej .pluszowej kamizelce. Te
raj! munirny się rozejrzeć za shiżbą, aby 
zarobić p’eniędzv na podróż do Amery
ki. Ja pójdę do koni, a ty będziesz prać 
i pracować.

Jutro za(cz..yinaimy pracować.
* Zaizamna zbladła i odpowiedziała z 

wielka stanowczością:
—-  Nie, Jói7efi?. tego nie zrobię.
Jeżeli ci się zdaj?, że mi się zeićhce 

tu'yji chodzić z koszem ipo bieliznę, to 
się. mylisz. Ja nie choę pracować, la 
ćhoę stię bawić. Jeżeli rai na hot nic 
dasz pieniędzy, bo ja s’ę sama Oj niie 
postaram.

— Jalkiim sposobem? — spytali on. 
kładac swą ciężką, grubą rękę na jej 
barki.

— Nie duś mnie tak, to boli.
— Słuchaj!. Zuziu — rzekł Mayer o- 

cbryiolym głoisi&ai — jeżeli choesz sobie 
przykład brać od tej' Janki, to będzie 
to twoja ostatnia godzina. '■

— Ależ 'ja nie choę nic złego robić —- 
rzekła Zuzanna przestraszona — tylko 
nie mogę wrócić do teji nędzy, w której 
żyliśmy dotychczas.

Woilę się rzucić do Dunaj u. Ty je
steś 'mężczyzną, ty masz zarabiać na 
dom.

Czy możesz żądać ode mnie, żcfljjym 
ja,dom utrzymywała?

— Któż o tem mówi? — odparł on 
ponuro — ryżem pracujmy na clilleib.

— Jy sobie nie mogę psuć rąk ordy- 
ry n n  robotą — mówiła Zusła — gdy
byś nie byt gryt w karty i nie przegrał...



— Nieprawda,-, marnycli parę, gulde
nów. Klot nie najadł się tein, oo-byś za 
nie kupiła.

— Rajz parę guldenów i drugi raz 
i znowu... Przyznaj się, że znowu po

wracasz od kart.
— To ciebie ni-c nie obchodził. Two

ich pieniędzy lnie przegrywam. Tyś mi 
nie wniosła ani centa w posagu.

— Fe — wstydziłbyś się teraz mi to, 
przypominać. Idź lepiej i postaraj się 
o pieniądze.

— Pójdę zastawić zegarek i łańcu
szek. *

Sprzęty nasze domowe sprzedałem 
już i nie dostałem za nile nawet trzeciej 
części tęgo; oośmy za nie zapłacili.

— Ną miłość Boską — przecież One 
były jeszcze nowe.

— Nowe czy stare, wszystko jedno, 
więcej za nie nie ęhcieli dać.

Tto- rzekł-szy, ebc-iał wyjść. Lecz ona 
niiie miała ochoty zostać sama ze swymi 
smutnymi myślami-,' rzekła więc:

— Idę z tobą. — Wzięła gó pod ra
mię-

Tajk też poszli do, miasta.
Wszystkie banki zastawnicze już by 

ły pozamykane, bo było już późno, je
den tylko znaleźli otwarty.

Nieśmiała weszli do wnętrza. W po
koju byl'i dwaj mężczyźni. Jeden z nic/h 
lsta|t ,za stołem, z marmurową płytą, 
przy którym zwykle wypłacano pienią
dze, drugi siedział przy innym stole i 
oglądał kilka srebrnych zegarków.

— Jezus! Maria! — zawołała Zuzia, 
zobaczywszy go — toi Mosżko.

Podbiegła do niego i podała mu rę
kę.. <

— Może maisz znowu taki dobry los 
jak ten, jakiś raz sprzedał memu mę
żowi?

— Nu, nu, człowiek nie siedzi wciąż 
w losach — odpowiedział Moszko 0- 
pryśkliwie, błorąc słowa Zuzanny za 
drwiny.

Rzeczywiście sprzedał on niedawno 
rudemu Mayerowi los, który jednak 
nile wygrajł.

— Raiz się wygra, drugi, raz nile — 
ciągtnąt dalej' — ale c|oi wy talk po 
pańsku wyglądacie? Musicie mieć pie
niądze.

— Jaktoi? Ty nic nie wiesz — odpo
wiedziała śmiejąc silę -Zuzia — przeidiieiż 
sajni memu mężowi wypłaciłeś tych ty
siąc reńskich,

MiosZko spo-jrzajl na Mayera i zrozu
miał w wzroku' jego prośbę, żeby go 
nie zdradził, bo kobiety o wszystkiem 
nie powinny wiedzieć.

— Ach, tajk — rzeki na lo Moszko 
przeciągle — jesteście tajk po pańsku 
ubrani, żem was naprawdę nie poznał.

— A oo1 ty lu robisz, Moszko? — za
pytała ciekawie Zuzanna.

— Ja tu jestem dla interesów — od
powiedział Moszko- całkiem spokojnie 
— kupuję u niego współwyznawcy .za
stawione przedmioty, które przepadły 
i- sprzedaję je znowu na wsi.

— Może chces-z oglądnąć moje pier
ścionki, zegarki, łańcuszki i kolczyki?

— Nie, nie — zaprzeczył Mayer, znaj ąc 
chęć strojenia się Zuzanny — powiedz 
nam lepiej, jeżeli jodzie,sz z domu, co 
się stało naszemu staremu panu hra
biemu, że umajrł? r

— Więc były dwa wspaniałe pogrze
by? — spytała Zuzia,

— Przecież starego Gerharda niecho- 
w-ali z wielkiemu ceremoniami — rzeki 
żyd. !

— Ależ ktoi mówi o Gerhardzie? — 
rzekłai Zuzia — myślę o hrabin Wer
nerze.

— Hrabiego Wernera — -żeby spoczy
wał w spokoju! — Jak 'mogli jego po
chować, kiedy nawet nie znaleźli jego 
trupa. Nikt nie wie, gdzie się podział, 
od czasu, jak wyjechał z Felseg.

Mąyer zbladł śmiertelnie, usłyszaw
szy te słowa.

Otworzył Usta; i patrząc na nich sze
roko -otwartemi oczyma, wyglądał jak 
OlsłiUpiaiły.

— Boże! — zawołała Zuzia, nie zau
ważywszy na twarzy swego- męża zmia
ny — nawet w piośiwti-ęoońej- ziemi nie 
leży nasz dobry, -młody, piękny pan! — 
To straszne.

— Kto g-o widział wyjeżdżającego z 
Felseg — spytał szybko Mayer.

— Alojzy — odpowiedział Moszko — 
zresztą n:i'kt, bo tam nikogo- oprócz nie
go nie było. Kiedy baron Egom przyje
chał do Felseg, aby zawiadomić hra
biego Wernera o śmierci jego dziadka 
i nie zastał go lam,

■ Mayer odwrócił się udając, że oglą
da obrazy na ścianach. W jego- duszy' 
wrzala straszliwa; walka. Stał na roz
drożu. Dotychczas był uczciwym czło
wiekiem, teraz pokusa w nim walczyła-.

— Hrabia żyje — mówił mu głos we
wnętrzny — baron -Egon więzi- go. Je
żeli teraz wrócę djo Felseg i uwolnię 
go, będzie to dobry uczynek, ale mnie 
samemu nie wyjdjzie to na dobre i gorza
łko skrupi się na| 'mnie, bo Alojzy zdra
dzi-, ż-e ja pomagałem hrabiego zamknąć
w podziemiu.

Nikt mi nie uwierzy, jeżeli powiem, 
że boi ź rozkazu starego- hrabiego. Ba
ron E-gon znienawidzi innie, powie, że 
jai działałem w porozumieniu z nim 
» ja p-ójdię doi kryminału. Przez ten 
cz-as co będę s-i edział w kryminale Zuzaia 
'zejdzie na psy i  spodli si:|ę, gdy zaś, 
wrócę, znajdję ją...

Zgrzytnął zębami i zacisnął pięście. 
Żonę znał bardzo dobrze i nie mylił 
się co do- niej-. Mimo- to, kochał ją bar
dzo i dla- niej- gotów był poświęcić na
wet swo-ją uczciwość. Piękność jej' p-o- 
ciągała .goi jeszcze zawsze.

— Ile m-i dasz za mój łańcuszek i 
zegarek — spytał teraz Mo-szka-, poka
zując mu drżącą ręką obydwa- przed
mioty.

— 'Ho. ho, ho, — mruczał Moszko — 
Jó-z-ef ma- zegarek jak jiaki banom, ja 
takich rzeczy nawet nie mogę kun-ować, 
bo ja handluję tylko, z biednymi ludź
mi, a lo dla ni-ch będzie za drogie.

— P-o-kajż mii pan tu ten towar — za
wołał właściciel banku zastawniczego, 
z poza swej -kraty.

J-óz-ef podał mu zegarek i łańcuszek, 
a on przypatrywał -mu -się bacznie.

— Czterdzieści gulden ów, dam za l-o 
wszystko- — rzeki. >

— Ją dałem za to wiię-cej- niż sto- gul
denów — zawołał Mayer gniewnie.

— Ja temu nic nie winien — odpo
wiedział właściciel 'banku obojętnie —
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chices-z pan zrobić interes, to dobrze, 
a| nie, to- drugie dobrze.

— Bardzo dobry interes, on bardzo 
dobrze pl-a-ci — szeptał Moszko Maye
rowi — weź nim, .się rozmyśli.

Mąyer zabrał śpiesznie swój zegarek.
— Oszukać si-e nie dam — rzeki gnie

wnie — chodź Zuziu, pójdziemy gdzie
indziej.

— Zaczekajcie — prosił kupujący — 
jeszcześmy nie- powiedzieli ostabniieg-o 
słowa, dodaję jeszcze guldena, zgo-dla.

— Wcale nie — mówi! Mayer wście
kły — myślisz pan, że zechoę panu ze
garek podarować? Nawet mi sSię nie 
śn.i.

Pociągnął Zuzannę za sobą i poszedł.
— Niech idą — szepnął Moszko, to

warzyszowi — oni wnet wrócą.
— Co to za jedni? — spytał ten cie

kawie.
— To stangret Mayer z żoną — odpo

wiedział spokojnie Moszko.
— Ale przecież byli ubrani, jak jacy 

państwo — mruknął drugi.
— To prawda, ale kieszeń ich jest 

pusta — mówił Moszko — a chyba do 
tej pory nikt już niema otwartego 
sklepu. Co-? .

— Nikt — odpowiedział przyjaciel.
— A więc mas-z ich w kieszeni — mó

wił Moszko,, w duchu zaś żałował, żę 
się nie wypytał Mayera o- tych tysiąc 
guldenów i że nie wziął od niego-adresu.

Tymczasem Mayer tak prędko szedł 
przez ulicę, że Zuzia ledwie mogła na
dążyć.

Od czasu do1 czasu przechodnie sta
wali i patrzyli za nią.

Wprawdzie mieszkańcy Wiednia- dość 
są przyzwyczajeni do- niezwykłych stro
jów, ap.e dziwaczny kostium górski Zu
zanny zwracał jednak uwagę.

Zuzia z zadowoleniem ,uważała, że 
patrzą na nią, co- jej próiżńośści bar
dzo pochlebiało'. • ■ ■

Uśmiechała się błogo,, podczas gdy 
Mayer dręczył się myślą, że ma do 
wyboru, a;lbo hańbę swej żony, .albo 
Zbrodnię.

Idioto głupi, czy nie poizostaje pi 
jeszcze j-ako- rzeicz najlepsza — ,-pr.aca-.

ROZDZIAŁ XXXIII. I

K ielich sorbelu  1'

Sylwii ani na -myśl nie przyszło, że 
lo- dla niej -nie wypada składać wizyty 
ib-a-ro-n-owi. Miłość jej dla. Wernera była 
tak wielka, że przed nią .ustępowały 
wszystkie drobiazgowe względy.

Przybywszy d-o zaimku oglądała jię 
za służbą. Nareszcie usłyszała na koń
cu korytarza p-okaszliwanie i zobaczyła 
starego Edwarda z tacą pełną naczynia.

— Czy pan baron jest? — spytała go.
Stary ucieszył się niezmiernie jej wi

dokiem.
— Myśleliiśmy już wszyscy — mówił 

— ż-e panience co- się stało!
— Jak widzicie, jestem zdrowa, i nic 

mi nie brakuje — odrzekła Sylwia 
uprzejmie i- powtórzyła Swe pytanie.

— Jest, jest w domin, czy zameldo
wać?

— Proszę. • , , ,
(Cdąg dalszy w następnym numerze) ,



KAZIMIERZ ŁAGANOWSKI i
W)

Niebezpieczny Gość
Powieść

— A...? Ta pan?.... — rzeki, ujrzawszy. trzymają
cego się zą głowię, Franciszka. — Silnie pana ude
rzyłem? Nie... No, widzi pan. Nie trzeba podsłu
chiwać pod drzwiami.

'Zdzisław podszedł do nich, mierząc lokaja ba
dawczym, podejrzliwym wzrokiem. ;.

— Ja nic podsłuchiwałem — usprawiedliwiał się 
mocno zmieszany Franciszek. — Usłyszawszy obcy 
głos, przystanąłem tylko na momencik i...

— I za ciekawość został pan doraźnie ukara
ny — zaśmiał się Kazimierz. — Całe szczęście, że 
drzwi otwierałem ostrożnie... Ale w przyszłości) 
może być o wiele gorzej —, dodał z dziwną intonacją 
w głosie.

Zdzisław strzygi niespokojnie uszami. Dlaczego 
Kazimierz skłamał?... Przecież wcale nie otwierał 
drzwi ostrożnie, lecz umyślnie wypadł tak gwałtow
nie...

Kaz-Imi-erz nie widział, lub udawał, że nie widzi 
jego pytającego sppjjrzejnia. Przypomniawszy coś 
sobie, jzwróćił się do lokaja:

— Pap. Krański skończył już swą drzemkę? Czy 
może nas przyjąć? f

i—  Pajn jest w ogrodzie — odparł Franciszek. — 
Czy mam go powiadomić?...

— Nie potrzeba — rzucił Zdzisław. — Pójdziemy 
do niego do ogrodu. . \

Kiedy znaleźli się na tarasie, Zdzisław pociągnął 
przyjaciela za rękaw. (

— Dlaczego — rzeki —- skłamałeś przed Fran
ciszkiem i groziłeś mu?

— Bo co? <
— Powiedziałeś mu przecież: „...w przyszłości 

może być o wiele gorzej55... i
Dziennikarz rozśmiał się.
— Wiem, czego, chciaiłbyś się dowiedzieć, ale 

nic z tegoi. Tak nie jest, jak myślisz. Chciałelm go 
tylko zastraszyć i przestrzec, aby na drugi raz nie 
podsłuchiwał pod drzwiami — nic więcej,i.

(Zdzisław popatrzył mu w oczy i roześmiał się 
również.

— Wiesz — rzeki — gdybyś- był moim wrogiem, 
naprawdę obawiałbym się ciebie. Przegrywałbym, 
na każdym froncie, gdyż już naprzód odgadłbyś; 
moje zamiary względem ciebie i paraliżowałbyś je, 
zanim zdążyłbym wprowadzić w czyn.

•— Wyolbrzymiasz moje skromne zdolności, mój 
drogi.

Śmiejąc się, zapuścili się w bujną, pachnącą 
zieleń ogrodu.

W tym czasie dziewczyny znajdowały się rów
nież w ogrodzie. • Objąwszy się rękoma przecha
dzały się po szerokim ganku, zarośniętym po obu 
stronach wysokiemi krzewami. Rozmawiały z oży
wieniem.

— ...Zdaj-e mi się, że on zainteresował się tobą 
— mówiła Janka. — Zauważyłam, że .wodził za tobą 
oczyma. Napewno podobasz mu się...

-— Przesadzasz, Japo — odrzefcła lekko nad- 
cbmUraotna Irena. — Zresztą choćby tak było, to 
i talk nic z tegoi nie będzie.

i—  A gdyby się oświadczył? . .
Irena potrząsnęła głową.
— Nie dojdzie do- tego. . - •
— Co jemu masz do zarzucenia?!... 
i— Nic. Nie znam goi przecież.
— Nie. Widzę, że maisz mu coś do zarzucenia,.

Mów!
1— Skoro się tak napierasz, to powiem, że nie 

■mogłabym go pokochać, gdyż mi się nie podoba ta 
jego pewność siebie i wogóle całe jego zach-owsinie.

Jest indywidualistą... Patrzy na minie, jakbym już 
byłą jego, a ja... o!

Zamilkła naraz, gdyż jakiś cień padł na nią. Bły
skawicznie podniosła oczy, i stanęła jiak wryta. Twa
rzyczka jej pnkryłja się ciemnym rumieńcem, gdy 
zobączyla przed 'sobą obydwóch młodzieńców.

■— Przeszkodziliśmy paniom w milej, rozmowie
— zaśmiał śię dyskretnie Zdzisław, widząc, że nagło 
spotkanie zaskoczyło dziewczyny.

iKazimierz przywitał się z Janką, poczem pod
szedł do mocno- zmieszanej Ireny i wysunął się 
z nią Naprzód.

— Dlaczego pani taić się na mnie zawzięła? —- 
zapytał bez ż̂adnegoi wstępu, podtrzymując jej rękę,
— Bo to, o innie była mowa, prawda?

Irena podniosła £ozy i napotkała jego śmiejące 
się, zapzepne (spojrzenie. Zagryzła usta.

— Pan się. mylisz — odrzekła trochę niepewnym* 
głosem. — Wcale nie o panu rozmawiałyśmy, a  tyl
ko o... (p... ; ' ■

— O kim ? i
—■ Właśnie, że nie .powiem panu.
— E, panno (Irenko. Na co' te wykręty? Wiem, 

że o (frunie była mowa.
-— A choćby |o panu, to- co? — rzuciła odważnie.
— Więc o (innie?.
— Pan jest (zarozumiały — odrzekła z ironią 

w głosie.
Zajrzał jej wesoło- w oczy. (
•— Powiedziała pani, że jestem inidywidnałlstą. 

To prawda, (jestem- nim. Dalej, że jestem „za bardzo 
pewny siebie55. I to prawda. A .choć to się pani 
nie podoba, nie zmienię się jednak, bo takim jestem 
już od dawna. Od siebie dodam jeszcze, że jięstemi 
także upartym i gdy raz coś przedsięwezmę, nie 
cofam się [już nigdy.

i— Ja także lnie zmieniam tegoi, co raz posta
nowię.

— To się dopiero pokąże. Wyczuwam w pani 
kobietę z (charakterem, ale mężczyźni są .silniejsi. 
A ja (przecież jestem mężczyzną i doi tego-... „zawsze 
pewnym siebie51. '

Przekomarzał i się na wpół poważnie, na wpół żar
tobliwie. Irena odzywała się ebwiiłiami nieśmiało-, chwi
lami zaś, (widocznie pod wpływem nagłych postano
wień, swobodnie, (czasem nawet gorączkowo.

Dziennikarz wyczuwał intuicyjnie, że zrobił na 
dziewczynie silne wrażenie, a tylko- ona nie chce 
przyznać się (do- tego. ,To leż przyglądał się je j ba
dawczo i z takim zainteresowaniem, jakby ją pierw
szy raz widział. Coraz częściej- nachylał ,się nad 
nią, ą (ona, widząc magnetycznie czarne oczy zupeł
nie blisko (swejt twarzy, cofała się instynktownie. 
Irena zlękła się. Widz,Lała, że jego oczy wywierają 
na niej- pigrominy wpływ i podświadomie czuła, że 
zostanie pokonana... Ale mimo tego przekonania po
stanowiła bronić (się do- ostatka.

W tyle (idący Zdzisław objaśniał tymczasem Jan
ce, że Iw. sprawę anonimów7 wtajemniczył młodego) 
dziennikarza, który dołoży wszelkich starań, aby 
zdemaskować -oszczercę. . '

A Kazimierz, mając przy boku Irenę, zapomniał 
prawie o Bożym świeci-e. Odczuwał ogromne za
dowolenie, gdy mógł zaskoczyć nagłemi pytaniami 
rezolutną dziewczynę. Radował -się, gdy mógł ją 
wprowadzić w kłopot. Chciał koniecznie .„Utempe- 
nowiąć55 tę zarozumiałą dziewczynę. To też nie kwa
pił się teraz do- spotkania z panem Krańskim, który 
w tym czasie znajdował się w przyległym do -ogrodu 
parku. Siedział tam na ław7-eczioe, pod trześnia, przy 
sobie rosnące-mł, brzozami w towarzystwie Tulezyń- 
skiegio.

• L. » .. .Sł,. > t
Rozdział XI. ł

Janka nie mogła zasnąć tej- nocy. Przyjemne! 
i powabnie, to znowu jakieś niepokojące marzenia 
owładnęły jej umysłem. Przed -oczyma jej wyobraźni 
przesuwały, się widziadła jakieś, frapujące obrazy,
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ą z każdego z nich spoglądały na nią piękne piwne 
oczy, tafcie ‘wyraziste, że aż strach.

Jednym rzutem młodego ciała usiadła na łóżku 
i szer,oko otworzyła oczy. Księżyc poprzez zieleń 
drzew zaglądał oknem do sypialni i swym bladem 
światłem przerzedzał mroki, nap^niiająoe przestrze
nie pokoju. Dziwnie taieminsiczy i marzycielski na
strój ipajnował w tym półmroku).

Dziewczyna nadsłuchiw ała przez chwilę, poczerń 
zwróciła głowę w stronę uchylonych drzwi przy
ległego pokoju i zawołała przyciszonym głosem:

— Ira!..; Iruś!...
Jednakże niezelm nie zamącona cisza panowała 

w sypialni kuzynki.. Irena musiałia być pogrążona 
w błogim śniie.

Janka nie namyślała się dłużej. Odrzuciła z sie
bie nakrycie i wyskoczyła z łóżka. W negliżu po
deszła do okna i. wyjrzała mieim na zewnątrz. Była 
pogodna ciepła nocka, której' ciszę przerywał jedynie 
chóralny śmiech młodych głoisów, od czasu do czasu 
dolatujący od strony wioski, oraz czystym tenorem 
śpiewana tęskna i beznadziejnie smutna piosenka 
ludowa.

— Wymarzona noic dla kochanków...
Młoda dziewczyna drgnęła. Odezwało się w ulej 

to dziwne, 'tęskne uczucie, które nie umiała nazwać. 
Przed nią, w ogrodzie, zieleniły się, obłapię śwnatłelm 
księżyca brzozy. Ucziuita nieojłoartą chęć zagłębić się 
w tę bujną, pachnącą zieleń i tam pomarzyć sobie 
samotnie wśród ciszy nocnej...

Odwróciła się od okna. W całej willi panowała 
głęboka cisza — wszyscy Spali już pewnie. Spojrzała 
na zegarek. Było1 dopiero1 pół do jedenastej. Ucie
szyła Się. Pół doi jedenaste;?... To wieczór jeszcze. 
A Irena jn!ż dawno pogrążona we śnie. A tto śpioch) 
z tej dziewczyny. Flirtowała zawzięcie z przystoj
nym dziennikarzem, więc zasnęła tak prędkoi i pew
nie terag śńi U nim. Ale ulic to. Sama, przejdzifei 
się po ogrodzie... Samotna nocna przechadzka wśród 
zieleni, przy świetle księżyca, miała romantyczny 
urok dla młodej dziewczyny.

Pospiesznie ■wcią,me’a sukienkę, na bose nogi 
wsunęła maleńkie pantofelki i wymknęła sic na ko
rytarz. 1 ' '■

Drzewa sziulmiialy cichutko i uroczyście, gdy we
szła do ogrodiu). a srebrne promienie księżyca drżały 
na ciemnych liściach blzdobnycli krzewów.

Dziewczyna była oczarowana i zarazem trochę 
zalękniona. Rozejrzała się dookoła. Jakże toi wszyst
ko wygląda inaczej1 w nocy. Za dnia, zdaje s.ę, że 
cala natura uśmiecha się do) ciebie, teraz zaś, przy 
bladem świetle księżyca, wszystko! wydaie s ę . dziw
nie taiesnnlcze i niesamowite': każdy cień robi wra
żenie kosmatej1 poczwary, która porusza się, grozi' 
i wvkonuije jakieś niebezpieczne podskoki...

Janka zawahała się. Zaraz jednak pomyślała 
sobie, że przecież nie jest już dzieckiem, aby bać 
się niewiadomo czego w swoim ogrodzie, w czasie, 
gdy ha wsi. chodzą jeszcze Indzie. Śmiało więc 
wąskim ganeczkiem pobiegła w miejsce, gdzie wpew- 
nem oddaleniu od willi,' wśród krzewów bzu, znajt- 
dowajla się mała ławeczka, poaa altaną, ulubione 
miejsce jej) duman. Chwil kilka siedziała w zuneł- 
nem .bezruchu. Podpairłsizy rękoma głowę, zapa
trzona w widniejący pomiędzy zielońemi gałązkami 
księżyc, oddała się marzeniom...

Ale gdyby k.toiś zapytał jią w te.j chwili o czerni 
tak myśli, nie umiałaby naprawdę odpowńedziteć. 
Wiedziała tylko, że dzieje się z nią coś nieokreślo
nego: jakaś namiętna tęsknota rozpierała serce i 
owładnęła, całą jej istotą.

Drgnęła cłoidero. gdy głośne .szmer dal się s'ysz ć 
w pobliżu. Nastawiła uszu. Słychać było wyraźnie 
lekkie ostrożne kroki. Opanował ją niepokój, nie len, 
przed grożącym niebezpieczeństwem, lecz tajk?-'. jaki 
odczuwamy w chwili,, w której, spodziewamy się, że 
stajnie. się dla nas coś bardzo doniosłego'. Jakieś) 
przeczulcie mówiłoi, że nadchodzi ważny moment 
w jej życiu. Bowiem swą intuicją wyczulą, że

zbliża się ON... Czuła już na sobie jego, gorące spojj 
rżenie... . • ' ' " 1 '

Odwróciła głowę. Przed nią stanę1® tak dobrze 
jej znana sylwetka młodzieńca. Zauważyła, że jego 
oczy błyszczą niezwykle i wpatruj ą się w nią z uwiel
bieniem.

— To naprawdę pani?... — szepnął cicho Zdzi
sław. — O, jaka cudowna noc...

Janka n ’e zdziwiła ‘się, jakby spodziewała się jego 
przybycia. Nie zastanowiła się nawet slkąd tutaji 
wziął się bak nagłe. Posunęła się ma ławeczce i, 
Ogarnąwszy suknię, wskazała obok siebie miejsce 
przybyłemu. I

Zdzisław nie poruszył się. Dziewczyna wyglą
dała tak pięknie w długiej: sukiieluoe. z rozwichrzo
nymi. włoisąmi, a światło księżyca dodawało jej tyle 
eterycznego wdzięku, że spoglądał na nią z jakimś 
nowym, niedowierzającym podziwem. Stał przed nią 
dłuższą chwilę i patrzył...

Dopiero obudzony cichym. figlarnym śmiechem 
dziewczyny, przysiadł • się do niej i gorąoemi ustami 
przylgnął do jej ręki.

,— Pst!... — szepnęła, widząc, że choe coś po
wiedzieć. — Nie psuijimy uroku ciszy...

Milczeli więc oboje, ale za to słychać było głośne; 
przyspieszone bicia ich serc rozkołysanych i żywslzo 
tchnienia ich płonącego oddechu.

!B'yi.i sam na sam wśród zieleni, bez obawy, że 
znaidzie się. świadek ich spotkania. Do takiegot 
spotkania wzdychają zawsze zakochani, ale gdy ono 
nadejdzie niespodziewanie. to zazwyczaj czjują się 
dziwnie onieśmieleni, jakby nie umiełii do dwóch 
zliczyć. ;

I oni milczeli zbyt długo.
'Zdzisławowi. kiedy patrzył ua siedzącą obok 

siebie piękną dziewczynę, przychiódzłłai nieodparta 
chęć wziąć ią w oibjęciai i wycałować aż dó zapamię
tania jej kuszące, aksamiim usteczka. Sdiniejiszy 
jednak wolą umiał się poskromić, temwięoej. że miał 
w r® mięci nie tak dawne zajście na korytarzu, 
Czuł jednak dobrze, że z upływem każdej sekundy 
wiola jego słabnie. Był dziwnie wizruszony. Zdradzał 
się ze swym stanem głośnem Wdctn serca i nerwo- 
wem drżeniem ca'eji swój postaci.

Musiaił wreszcie poddać się uczuciom jakie nim 
wstrząsnęły do głębi, kiedy siłę Ujrzał sarn na sam' 
z istotą jak uroczą i od dawna już ubóstwmatną 
w najskrytszych marzeniach. )

Kiedy w następnej' chwfillń Janka podniosła oczy, 
ujrzała iego ramię zupełnie blisko swego i twarz 
jego blisko swej twarzy. Spojrzała na niego zdzi
wiona). Piwne oczy goraały mu ciemnym ogniem 
i brwi zbiegły siię tna czole.

Jopka zlękła Ifllę. Niie widziiala goi nigdy takim. 
Uczyniła ruch, jakby chcłała zerwać się z ławki..

lOn chwycili ją  za| inękę. Pożerał ją oczyma.
I— Papl się łnule boi, panno Janeczko? — zapy

tał dziwnym iszeptem.
— Ależ. nie... wie. — Przysunę1® się I wyciągnęła 

doń rękę.
Ta serdeczna Ufność rozbrriła młodziimoa Wzbu

rzenie rozpłynęło. się. w jednej chwili.
i— Przepraszam — iszępnął Zdzisław. — Byłem 

naprawdę szalony...
Uśmiechnęła się przyjaźnie.
Zdzisław już bez uniesienia objął ią ramieniem. 

Wyczuł jak drgnęła. W milczeniu wziął jej rączkę 
i podniósł do Ust. ' '

Japka nie iononowała. Nie wyrwała ręki, ani nie 
odsunęła się od niego., bo iej jakoś dobrze było w sil
nym młodzieńczym objęciu. Pchana jakąś nieznaną 
siłą, przytuliła 'się do niego, że czuł ciepło jej mło
dego ciała. Wsparła główkę o jiego ramię j  p rzy  
mknęła oczy...

Zdzisław przytufił dziewczynę do siebie, patrząc 
z rozkoszą na iej falujące piersi i rozchylone w przy
spieszonym oddechu, usteczka. Raz jeszcze pochylił 
się do jej ręki.

Ciąg dalszy na str. 915.
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Kraina szczerości i naszych trosk
Każdy Czytelnik „Moich Pou)ieści“ ma prawo pisać do tego działu

Dobre rady p. Zofji
ADRESY

O adresy, celem przesiania listów, znajdu
jących się  w redakcji, są proszeni: „Psycho
analiza" — „Owambo" — „Armida", — „Ma
rek" — „Babinicz" — „Niebieskooka Toru- 
nianka" — „Jasne Słoneczko" — „Samotna 
Kukułka" — „Lotos" — „Irka z Torunia".

CZY JEST TYLKO ZWIDEM?...

Samotna w dal idę —
A w'koło mnie szarość łąk i pól...
— Czy jest tylko zwidem
Ta pustka posępna, mroczny ból?

Samotna w dal idę •—
wicher z drzew liście odziera

1 z zjadliwym śmiechem rozrzuca.
...W sercu coś łamie się, zamiera — 
Złudzenia — jak liście ■— nie wrócą...

4

Samotna w dał idę —
A w.koło wciąż szarzej, wciąż mgieł niej
I cisza złowrogo wkrąg dzwoni...
Smutek i zmęczenie śmiertelne —
•Jak myśl — nie sposób odgonić...

Samotna w dal idę •—
A wkoło mnie szarość łąki i pól...
— Czy jest tylko zwidem
Ta pustka w mej duszy, serca ból?...

Danuia Wyrybkowska.

„M E LĘKAM SIĘ TRUDÓW ŻYCIA, 
LECZ SAMOTNOŚĆ MNIE 

PRZERAŻA"...

„Kwiat Paproci". Przekonana jestem, że już 
wkrótce samotność Pani zmaleje. Napewno za
witają do samotni Pani przemiłe, pełne życia 
i radości, listy i zniwelują monotonię wolnych 
od zajęć godzin.

Bardzo miły, list Pani podaję do wiadomości 
wszystkich Sympatyków:

„Chociaż zbliża się zima, w „Krainie"»za
kwitnął „Kwiat Paproci". Zbliżcie się do nie
go, a może przyniesie Wam, jak ów legendar
ny kwiat, szczęście...

A teraz „ad rem": Zawsze gorąco pragnę
łam, aby otrzymać posadę i niespodziewanie 
otrzymałam ją, ale los zadrwił sobie ze mnie, 
gdyż rzucił mnie na wieś, gdzie nie mam po- 
prostu z kim rozmawiać. Nie przypuszczałam, 
że życie kasjerki w majątku upływa tak smut
nie. Kiedy po pracy, wracam do swego pokoju, 
ogarnia mnie rozpacz i chociaż staram się pano
wać nad sobą, mimowoli dławią mnie łzy.

Jakże chętnie pogawędziłabym listownie skimś 
sympatycznym i szlachetnym. Może napisze do 
mnie „Czarny Olek" lub „Cis"?

Jestem blondynką o wielkich, błękitnych, smu 
nych oczach. Lubię szczerość, prawdę i wszyst
ko to, co dobre i piękne. Jestem trochę marzy- 
cielką, ale to chyba nie jest przestępstwem, 
gdyż w takich chwilach życie wydaje się na
prawdę piękne. Zachwycam się przyrodą, mu
zyką i chętnie tańczę walczyki, chociaż lubię 
i smętne tanga. Nie lękam się trudów życia, 
lecz samotność mnie przeraża. Podobno 'jestem 
wesoła -— nie wiem! Jeżeli chodzi o lata, to 
friam ich 24, a jeżeli o wykształcenie, to tyl
ko maturę. — Ładna, czy brzydka — rzecz 
gustu."

Pozdrawiam serdecznie całą „Krainę" i cze
kam z utęsknieniem na pierwszy list".

Dzisiaj, na jednym zdjęciu, przesyła nam pozdro- 
wienia czwórka gorących zwolenników „Krainy” — 
„Rekin” (x), „Mundek”, „Jaśko” i ..Edzio”. Panom 
tym bardzo przykro, że zdjęcie nie wypadlo tak, jak 
powinno, ale wszystkiemu winien niedyskretny foto
graf, który wszedł im w drogę akurat wtedy, 
gdy powracali. z szalenie miłej bibki.

WSZYSTKO PRZESZŁO, 
PRZELECIAŁO...

Popłynęły dumki moje 
,W. cichą letnią noc,

Obudziły marzeń roje,
Tęsknot pragnień moc.'

Omotały duszę moją,
Piosnki dawnych lat,

Co radują i co koją,
Jak wiosenny kwiat.

Prześniły się łąki pola,1 
Ojca droga dłoń,

I pachnąca czarna rola,
Siwa matki skroń.

Wszystko przeszło, przeleciało,
.W zmierzchu szarych dni,

Lecz wspomnienia pozostały 
I łza — co w oku lśni.

„Kresowianka 
2 Nowogróiczyny.

CZY BĘDZIE POTRZEBNY 
SALOMON?

„Eros". Odnośnie do słów Pana, dotyczą
cych prowadzenia korespondencji, muszę Panu 
szczerze pogratulować pięknycli wyników sze
rzenia beztroski i pogody. Co zaś do zamiesz
czenia mej fotografii, to wolę nie wdawać się 
z Panem, ze względów zasadniczych, w dysku
sję. Najlepiej będzie, gdy oddam Pański list 
pod „pręgierz opinji" moich Sympatyków:

„Pani Zofio! Jak się ostatnio zorientowałem, 
masz jiielada kłopot, gdyż chodźi o to „czy po
kazać się na zdjęciu, czy też jeszcze więcej 
ukryć". Jest to naprawdę ciężki problem do 
rozwiązania, gdyż jedna grupa chce tak, a dru
ga inaczej. Według wyroku Salomona musia- 
łabyś się chyba rozdwoić, aby zadowolić oby
dwie strony. Kto wie? Może to właśnie byłoby 
idealnym rozwiązaniem kwestii spornej.

Od siebie wysuwam następujący projekt: o- 
tóż niech każdy z zainteresowanych nadeśle 
Ci opis Twojej sylwetki, jak on (ona) sobie 
Ciebie wyobraża. Ilość trafnych (w przybli
żeniu) obrazów Twojej osoby zadecyduje o

wyniku sporu. Jak sądzicie, Drodzy Sympatycy 
czy nie dobry projekt?...

„Tamaro"! Czy wróciłaś już? Pozdrawiam 
czekam na odpowiedź.

Równocześnie pozdrawiam „Słodką Psyche", 
może się odezwie? —• „Kropelkę", (dlaczego 
zamilkła?) — „Szarą Dziewczynkę z Bydgoszczy" 
— „Starą Pannę" — „M. Ryśkę" — ^Zrozpa
czoną Marylę" i „Kunę Leśną".

JESZCZE MI NIERAZ WYSZEPCĄ...
' „Gladiator". Jest w Panu coś z tęsknoty 

jesiennych pól, coś z orła zrywającego się do 
tio lotu i małego, dobrego dziecka. Nie znam 
Pana osobiście, nie rozmawiałam z Nim ni; 
gdy, a jednak znam. Jest mi Pan dziwnie 
bliski... bratnia dusza.

Nadsyłane nrzez Pana listy chowam sobie 
skrzętnie, gdyż jest w nich czyste gorące ser
ce i poetyczna dusza. Listy te będą mi jeszcze 
nieraz szeptały w przyszłości, jak potrafią ser
ca ludzkie miłować i tęsknić...

Z wierszyków wybrałam do druku: „Uko
chałem";.. i „Wizję".

UKOCHAŁEM...

' „Dir,mce“ —

Ukochałem me marzenia 
Dla ciebie, dla ciebie...
Dziś przeciche me wspomnienia 
Wiatr lasem kolebie.

Oczy, twoje oczy, oczy.
Są mojem marzeniem,'
Las je w błękit wyobłoczył 
Przestodkiem wspomnieniem.

Pokochałem, „Dumko", słyszysz...
O tobie marzenia 
1 dziś idąc w leśnej głuszy —
Się Ci pozdrowienia...

„Gladiator".

W ŻYCIU JEST CZASEM, JAK 

W BAJCE...

„Aloha". Czy Pani zna prześliczne bajki o 
kopciuszku, pięknych dziewczynkach — sierot
kach, lub o zaklętej królewnie? Napewno, bo 
któż by nie znał tych bajek! Napozór jest w 
nich dużo fantazji, ale jest też i ogromnie du
żo prawdy. W bajkach tych walczy, długo do
bro ze złem i wkońcu zwycięża zawsze dobro. 
Tak samo jest nieraz i w życiu ludzkim. Dłu
go ścierają się dwa wrogie elementy — dobro 
i zło, długo częstokroć walczą chmurki z słone 
cznymi promykami, nim nastąpi zwycięstwo do
bra nad złym i słońca nad chmurkami. Pa
miętaj o tym, Dziewczynko Miła i utwierdzaj 
się nadal w swoich pięknych nadziejach na 
przyszłość.

Dopisek Twój zamieszczam niżej jak najchęt
niej : ,

„Bardzo pragnę nawiązać korespondencję 
skimś z Grudziądza lub jego okolic, gdyż po
siadam z tych stron najmilsze wspomnienia.

„Iksuniu z Grudziądza"! Czy nie znamy się 
przypadkiem?

„Cesiu z L.askowic"! Jeżeli nazwisko Twoje 
rozpoczyna się na O. i mieszkałaś kiedyś w 
G., to napewno się znamy.

„Tereniu z pod Wrześni" i „Majowy, Chra
bąszczu" pamięć Waszą odwzajemniam rów
nież pozdrowieniami.

Chętnie nawiążę korespondencję z „Dziew
częciem Stepów".
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,Anetka z Torunia". List zaadresowała Pani 
dobrze. Do „Krainy" przyjmuję Panią z ra
dością i życzę szczerze, aby marzenia Pani 
spełniły się całkowicie. Do powyższego na- 
pewno przyczyni się w dużej mierze liścik 
Pani, który, niżej zamieszczam:

„Przyjmijcie i mnie do „Krainy"! Jestem 
szatynką o ciemno - niebieskich oczach i je
stem bardzo wesołą. Nazywają mnie różnie: 
„Kochanym Pilocikiem" (z tej racji, że no
szę na długim nosie okulary w rogowej opra
wie), „Toruńskim Piernikiem" i wreszcie „Bol
szewikiem". Ta ostatnia nazwa przylgnęła do 
mnie na obozie w Zaleszczykach, gdyż kole
żanki przekonały się, że potrafią nietylko śpie
wać, tańczyć, grać i haftować, ale i bardzo 
ładnie gwizdać, piłować zabawki i zakładać 
światło.

Przesyłam wszystkim Sympatyczkom i Sym
patykom siostrzane uściski i proszę o napisa
nie mi kilku słów. Może napisze do mnie 
„Czarnulka ze Swiecia" — „Blanka", — „Sa
motna Klaruta", „Samotny Rom" lub „Bolek 
z. Bydgoszczy". Z utęsknieniem oczekuję od
głosów z ukochanej „Krainy" słońca i szcze
rości".

ŻYCZĘ SZCZERZE...

DLACZEGO?

„Wesoła Irutka", Fotografie naszych Sympa
tyków zamieszczamy jak najchętniej, a więc 
i Pani, tak samo chętnie zamieścimy.

Zawarte w liściku wiadomości natchnęły mnie 
bardzo miło, tylko załączony wierszyk „Je
sień", nastroił wręcz przeciwnie. Jest to utwór 
dość znanego poety, nie rozumiem więc, dla
czego podpisała go Pani swoim pseudonimem. 
Proszę, niech mi Pani, „Irutko", wytłumaczy, 
dlaczego, bo może moje przypuszczenia mi
jają się z prawdą?

CZY SŁU SZN IE?

„Ryśka D.“, jedna z najmilszych Sympaty- 
czek „Krainy" jest „oburzona". Czy słusznie — 
powiedzcie sami, Drodzy Sympatycy, po prze
czytaniu Jej słów, skierowanych do „Takiego — 
jednego":

„Drogi Sympatyku! Jeżeli chcesz, aby nasza 
kochana Pani Zosieńka umieściła swoją foto-

S'afię, to z tym zupełnie nie zgadzam się.
ość mamy zawodów w życiu, poco więc przy

sparzać sobie nowych?
Wiem, że dla niejednych jest Pani Zofia 

siostrą, dla innych prawie że matką, a jeszcze 
dla innych przyjacielem. I na koniec okaże się, 
że osoba Pani Zofii nie odpowiada ani po
staci siostry, matki, ani przyjaciela. Czyż więc 
nie lepiej oszczędzić sobie tego zawodu?...

„Takiego — jednego" poza tym proszę, a- 
by nie był bardzo ciekawy, bo ciekawość to 
podobno tylko wada kobieca. To wszystko"...

NIE WIEM...

„Opuszczona Owieczka". Na każdy otrzymany 
list daję zawsze odpowiedź — nie wiem więc, 
jak sobie wytłumaczyć Twoje żale, „Opuszczo
na Owieczko"...

Postaram się dzisiaj na liścik Twój dać jak 
najwięcej wyczerpującą odpowiedź, aby Ci nie 
było przykro': i abyś nie czuła więcej do mnie 
żalu.

Z okolic, w których zamieszkujesz, należą 
do „Krainy": „Bizygon ze Śląska" — „Szcze
ra Slązaczka" — „Wesoły Kozaczek" — „We
soła Zosia" — „Wenus ze śląska" i „Willy".

Pozdrowienia Twoje, „Owieczko", odwzajem
niam wyrazami serdeczności i zamieszczam Twój 
dopisek:

„Załączam miłe pozdrowienia dla: „Blanki", 
„Leśnej Rusałki" — „Niny, w średnim wieku" 
— „Białej Uajali" — „Samotnej Sosenki" — 
„Oiaura" — „Ójijdf - Oma" — „Wirrytą" i „E- 
rosa". Czy „Let" należy jeszcze do naszej 
„Rodzinki"?" ,

„Smutna Sztubaćzka". życzeniu uczyniłam za
dość. „Komunikaty" podaję niżej:

„Hallo! Tu „Smutna Sztubaćzka"! Wszyst
kim Czytelniczkom: i Czytelnikom „Moich Po
wieści" ślę moc pozdrowień.

„Przedwiośnie"! List wysłałam i czekam na 
odpowiedź!

„Jurze z Borów Tucholskich"! Napisz do 
mnie!

„Rysko D."! Czekam na obiecany liścik!
„Smutny Sztubaku"' i Sztubaku z pod lasu"! 

Proszę o adresy!
„Medyku ze LwoWa" i „Smutny Stefie", mo

że i Wy napiszęcie?!
A może Ty „Oryginale" i „Waldy"?"

„I JA NIE UMIEM TAŃCZYĆ"...
„Ada z pod. Wolsztyna" przesyła ,,Orygina

łowi", w odpowiedzi na apel, kilka „rymowa
nych" zdań:

I ja nie umiem tańczyć,
Choć mi chodzi o tę sztukę,
Ale postanowiłam —■
Listami zapchać tę lukę.

Pisz więc do mnie choćby zaraz, 
Prześlij znak „Oryginale",
A szybciutko liścik skrobnę 
I do zwierzeń Cię zapale.

HALLO!

ROZPACZLIWE S.O.S.

„Ru. - kuk, C - a". „Strasznie chciałabym 
otrzymywać dużo liścików. Czy. mi Pani w 
tym pomoże?"...

Ależ naturalnie! Pośrednictwem w takich spra
wach zawsze chętnie służę. Zresztą cticiałabym 
szczerze, aby tak samo, jak w lecie, w słońcu 
na plaży i na wycieczkach zdobywała Pani 
bardzo piękne wrażenia, tak teraz, w zimie, 
znajdowała je w korespondencji z Sympaty
kami „Krainy". Kiedy Pani znowu do mnie 
napisze?

A teraz kolej na Pani apel:
„Pasjami lubię pisać i czytać listy. Kocham 

wrażenia, życie, młodość. (Mam 10 lat). Chcę 
korespondować z ciekawą, bratnią 'rzeszą z „Kra
iny". Czy zechce się ktokolwiek pofatygować? 
Mam wrażenie, że posłyszy ktoś moje rozpacz
liwe S. O. S., bo... tak strasznie się nudzę. 
Piszcie na adres: C-a. poczta Silno k. Choj
nic — „poste - restante".

„PRAGNIEMY NAWIĄZAĆ NIĆ 
SYMPATII"...

„Czepczulka" i „Dziewczę do niczego" dwie 
przemiłe dziewczynki, Wielkopolanki, wstępu
ją dzisiai w szeregi Sympatyków „Krainy.".' 
;W liściku swym piszą:

„Moje Powieści" czytamy od początku ich 
istnienia. Jesteśmy zachwycone „Krainą", dla
tego pragniemy do niej należeć. Obydwie po
siadamy czarne loczki i ciemne oczy. Mamy 
równe upodobania. Chciałybyśmy nawiązać, dro
gą korespondencji, nić sympatii z Czytelnika
mi „Moich Powieści". Równocześnie zapytu
jemy, czy jest ktoś w „Krainie", który w roku 
1029 i 130 brał kurs gospodarstwa w Kórniku? 
Jeżeli tak, czy przypomina sobie Czarnego Lesz
ka?"

W NASTĘPNYM NUMERZE

„Złote Jabłko". Bardzo mi miło, że da
rzy mnie Pan taką wielką, synowską miłością 
i zwraca się do mnie w listach tak serdecznie. 
Dziękuję Panu za to!

W związku z prośbą o umieszczenie mej 
fotografii, radzę Panu przeczytać odpowiedź 'dla 
„Ryśki D." i „Erosa", a następnie zabrać je
szcze raz w tej sprawie głos.

Wiersze przekazałam Wujkowi Januszowi. O- 
cena ich ukaże się w następnym numerze. Prze
syłam Panu silny, ciepły, uścisk dłoni!
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„Sotius". Życic ludzkie nie zależy od woli 
lekarzy, ale od woli. Najwyżsżego, dlatego nie 
powinien Pan przesądzać chorobę Mamusi. Może 
być jeszcze wszystko dobrze! Cierpliwości tyl
ko i spokoju! Ze swej strony życzę Mamusi 
Pana, aby przetrwała ciężki okres choroby i 
powróciła jak najprędzej do zdrowia.

Z niecierpliwością oczekuję na wiadomości 
od Pana. Proszę, niech mi Pan opisze dokład
nie o dalszym przebiegu choroby Mamusi, a 
przede wszystkiem doniesie, czy śą widoki po
lepszenia zdrowia.

DLA MIŁOŚNIKÓW MORZA 
I PODRÓŻY

„Opuszczony Marynarz". Miłe i odważne Pa
rne, które pociąga morze i dalekie zamorskie 
kraje, niech napiszą do „Opuszczonego Ma
rynarza". Sympatyk ten przyżył już du
żo w życiu, zwiedził daleki świat i zebrał 
masę przygód. Chętnie nawiąże z kimś kórespo- 
pondencję. Posiada dopiero... 19 lat. Jest blon
dynem o czarnych oczach. Uwielbia południowe 
morza. Przesyła całej „Krainie" moc cału
nów i pozdrowień.

UCIESZYMY SIĘ BARDZO!
„Narcyz". Z swojej wędrówki po Polsce przy

wiózł Pan zapewne dużo ciekawych wrażeń? 
O ile tak, proszę, niech podzieli się Pan ni
mi ze mną i Sympatykami „Krainy" — ucie
szymy się bardzo!

Dopisek chętnie zamieszczam:
„Hallo! „Izarys"? Dziękuję Ci za pozdro

wienia. które w pełni odwzajemniam. Czy 
nie mieszkała Pani przypadkiem w Kaliszu i 
nie bawiła dwa lata temu, na wakacjach w' ko
nińskim?

Dziękuję również za pozdrowienia „Psycho
analizie".

CZY DOBRZE?...
„Złota Jesień". Pomimo, że na świecie mi

nęła już złota, pogodna jesień, a przyszła sza
ra i deszczowa, do naszej „Krainy" dopiero 
teraz zawitała „Złota Jesień".

Uśmiechamy się wszyscy do NĄej i pragnie
my. aby pozostała wśród nas jak , najdłużej... 
Czy dobrze, „Złota Jesieni"?

LIST WYSŁAŁAM
P. A. R. z G. List oczywiście wysłałam! 

Miłe pozdrowienia odwzajemniam mocnym u- 
ściskieh: dłoni.

OCZEKUJĘ Z NIECIERPLIWOŚCIĄ-

Teczka Wujka Janusza

BRAK CIEKAWSZEJ TREŚCI
Patii E. R. z Ch- Przykro mi bardzo, ale 

nowelki Pani zamieścić nie mogę. Brak w niej 
nietylko ciekawszej treści, ale i jakich takich 
zasad pisowni. Serdecznie Panią pozdrawiam i 
życzę Jei z całego serca polepszenia przykrej 
doli.

TO WSZYSTKO
„Miriam". Musi Pani jeszcze dużo nad sobą 

pracować — to wszystko, co mogę Pani po
wiedzieć. Serdecznie pozdrawiam!

ZBYT SKOMPLIKOWANA FORMA
„Ei.“ Nie przemawiają mi utwory. o tak skom 

plikowanej formie, jak Pańskie. Słowa uzna
nia oraz pozdrowienia .— odwzajemniam sil
nym uściskiem dłoni.

W WIERSZACH CORAZ LEPSZE 
AKCENTY

„O — O — O." W  wierszach Pana znajduję 
coraz lepsze, akcenty — winszuję Panu! Pozdra
wiam, i czekam na ten zapowiedziany, sążnisty 
list.

PRZEZNACZYŁEM NA ZAGŁADĘ
P. M. Ck. O. Wiersze: „Różaniec", „Proś

ba", „Dziwny jest świat" i „Jesień" — prze
znaczyłem na zagładę. Czekam na nową prze
syłkę i pozdrawiam! ..................  . _.



kobiet
7. dużego kawałka dykty, wy kra jemy odpo

wiednią piłeczką poszczególne części wagoników, 
skleimy je, a w końcu, gotowy już pociąg po
malujemy. Ściany wagoników — na zielono, 
daszki — na czerwono, kola — na" żółto. Nie 
zapomnijmy także o dwóch latarniach na prze-

Co podarować?

Zaledwie kilka tygodni dzieli nas od Gwiazdki, 
czas więc najwyższy pomyśleć o prezentach. 
Napozór sprawa ta wydaje się łatwą, a w grun
cie rzeczy jest dość skomplikowaną. Każda bo
wiem z nas posiada napewno kilka serdecznych

i życzliwych osób, któryrH wypada koniecznie 
coś sprezentować, tymczasem okazuje się, że 
zawartość naszej portmonetki ogranicza się Za
ledwie do kilku złotych. Co więc począć, aby 
przy szczupłych zasobach pieniężnych zdobyć

kilka przyzwoitych podarków? Poprostu zabrać 
się szczerze do pracy. Kilka wieczorów lub po 
południ, wystarczy najzupełniej!

Dla mamusi robimy miły komplet serwetek 
Z białego płótna. Barwne kwiatki rzucone po

brzegach, nie zabiorą nam dużo czasu i uczynią 
serwetki miłe dla oka.

Kochanemu ojczulkowi robimy piękną tecz- 
na listy. W tym celu obszywamy odpowiednie 
kawałki tektury w szare płótno, na którym

przed tym haftujemy barwny kwiatowy motyw 
i monogram. Podarek dla tatusia — idealny. 
(Wzór naturalnej wielkości na haft motywu 
kwiatowego można otrzymać w naszej admini
stracji.)

Małej siostrzyczce możemy uszyć z kawałka 
czerwonego sukna (inny kolor również nie wy
kluczony!) ciepłe paputki. Możemy je ozdobić 
pięknym haftem lub jedwabnym pomponem. 
Mała napewno ogromnie ucieszy się!

Braciszkowi zrobimy „prawdziwy pociąg". 
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dzie lokomotywy. Zrobimy je z amarantowych 
krążków. Im barwniejszy będzie pociąg, tym 
ładniejszy, a co za tym idzie, tym więoej 
będzie podobał się malcowi. (Wzór, potrzeb
ny eto skonstruowania pociągu, można otrzy
mać w naszej administracji w cenie 1,60 zł).

Pozostała jeszcze koleżanka. Tej robimy, kil
ka opalowych, batystowych lub nansukowych 
chusteczek, pięknie wykończonych szydełkowymi 
koronkami. Prezent ten, ze względu na • swą 
praktyczność niewątpliwie przypadnie naszej ko
leżance do gustu.

Oto kilka projektów na gwiazdkowe prezenty. 
Jeżeli którejś pani przypadną do gustu, niech 
nie zwleka, tylko corychlej zabierze się do dzie
ła. Życzę dużo inwencji przy pracy, i jak naj
większego zadowolenia z wykonanych przedmio
tów! M. Z.

Tbobra tjOifiodifnL

Karp na szaro. Oskrobanego z łuski karpia zmywa 
się, następnie przekrawa, wyjmuje wnętrzności na 
miskę, odrzuca jefto, i zlewa krew z ryby 
do miski. Do rądla dość obszernego dajemy okołp 
litra wody, małą szklankę piwa i ocet z krwią po
przednio odstawiony, różne korzenie, jarzynę jak d<? 
rosołu, kawałek cebuli i kilka ziarnek pieprzu, wkoń- 
cu rybę gotujemy około godziny. Ugotowaną rybę 
wyjmuje się na półmisek, a sos przecedzony zagęszcza 
się kawałkiem ciemnego piernika, który ma rozgoto
wać, dodaje garstkę rodzynek sultanek, krajanych, 
parzonych migdałów i dórabia smak cukrem i so
kiem cytrynowym. \

Szczupak faszerowany. Szczupaka oczyścić, naciąć 
koło głowy, i ostrożnie ściągnąć skórkę. Mięso 
rybie obrać, przemieć przez maszynkę, dodać bulkę 
namoczoną w mleku, wyciśniętą i zmieloną, masło 
żółtka, cebulę przesmażoną, pieprz, só], koperek 
wymieszać z pianą, nałożyć w skórkę, zaszyć, ugotować 
w wodzie z octem i korzeniami. Podać polany .m a
słem, sosem chrzanowym, śmietankowym. Na 1 cip 
1 i pól kg szczupaka, 1 bulkę, 3 do 4 jaj, 2 łyżki 
masła.



CHWILA ZASTANOWIENIA
R o z s y p a n a  k r z y ż ó w k a  

uł. F. Gałecki.

• W figurę ułożyć krzyżyki tak, aby powstała 
normalna krzyżówka magiczna. Wystarczy, prze
słać w rozwiązaniu wyrazy w jednym kierunku. 
(Ostatni wyraz czytany wspak.)

, Z a g a d k a
uł. M. T.

Jest dziwnie lśniąca i chłodna,
Chociaż ją tuli ciepły koc 
I słońce pali ją w południa —
Biała — choć wcześnie ją kryje noc.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią
zania należy nadsyłać do' piątku, 11 grudnia br.

Rozwiązanie zadań z nr. 47 ,, Moich Powieści” : 
Arytmograf chemiczny: Arsen, skand, słów, gan-1 
dolin, kadn, złoto, wapń, osm, aktyn, rad, cyna 
utet, stront nikie], beryb. Całość: Skłodowska.Curie. 
Szarada: Katarakta.

Trafne rozwiązania nadesłali pp .: Aniela Su- 
chorska — Poznań, Lala Piwnicka — Poznań, 
Zenon Wojtakiewicz — Gdynia, Julia Poratów- 
na — Biedronków, Waleria Gockowska — Koź
min, Andrzei Sawin — Paiarzyca, Wacław Ku
rowski —■ Szczury, „Eros".

Nagrody w drodze losowania przypadły pp,.: 
Anieli Suchorskiej z Poznania i Andrzejowi Są- 
iwinowa z 'Potarzycy.

Łut szczęścia
(NOWELKA).

Pan Zbigniew, Adolf Krztoń, nie mógł narzekać 
na los. Całe jego życie było jednym pasmem 
wydarzeń, świadczących o tym, że przysłowia są 
naprawdę mądrością narodów. Na panu Zbigniewie. 
Adolfie Krztoniu sprawdzało się prawie każde przy- 
isłownie, a szczególnie przysłowie o „uczucie szczęścia” 
bez którego zdolności i praca właściwie do niczego 
nie prowadzą. Szczęście miał pan Zbigniew szalone. 
Wiodło mu się wszystko, czegokolwiek bądź się tknął. 
Nic więc dziwnego, że na obliczu jego malował 
się zawsze uśmiech zadowolenia, a w obejściu był 
z ludźmi mile uprzejmy. Zmartwień nie miał. P-ył 
zdrów, trawił dobrze, cerę miał rumianą i budził 
w ludziach sympatię. Pracował w miarę, żył sobie 
lekko, gdziekolwiek się zjawił wnosił ze sobą wiele 
pogody i uśmiechu.

Tuż przed Bożem Narodzeniem, kiedy właśnie po
czął się namyślać, coby tu ze świętami począć otrzy
mał ibardzo miły list od jednego ze znajomych, za
praszających go na wieś, w Poznańskie. Obiecano 
mu dobie polowanie, dobrych partnerów do brydża, 
dobrą kuchnię i niezłą piwniczkę. Uśmiechnął się 
więc radośnie, zadepeszował dzień i godzinę przy
jazdu, spakował trochę rzeczy, kupił bilet, wsiadł 
w pociąg i pojechał.

Szczęście dopisało mu jak zwykle, bo nie tylko 
znalazł wygodne miejsce dla palących, ale na do
datek los zesłał mu bardzo jedną sąsiadkę. — 
Pan Zbigniew nie był żonaty, i jakoś się niebar-. 
dzo do ożenku kwapił, ale przepadał za płcią 
piękną i trzeba mu to sprawiedliwie przyznać, s am 
miał także u dam niemałe powodzenie. Rozlokował 
się wygodnie, zapytał czy może włożyć piżamę, na co 
uzyskał zgodę mile uśmiechniętej pani, zapalił pa
pierosa i począł przeglądać wieczorne pisma.

Zanim pociąg ruszył wsiadło do przedziału Jesz
cze dwóch panów, którzy nie wzbudzili zachwytu 
nietylko pana Zbigniewa, ale także i jego sąsiadki. 
Najwyraźniej spojrzała na nich wrogo, co jakoś 
dziwnie ucieszyło pana Zbigniewa. Obydwaj osiedli 
naprzeciwko siebie przy drzwiach i rozpakowawszy 
zapasy poczęli się pożywiać. Pociąg był już za 
Warszawą w pełnym biegu, kiedy spożyli prawie 
wszystko, co wzięli ze sobą i zapalili papierosa.

Może panowie otworzą drzwi na korytarz — zwró
ciła się do nich sąsiadka pana Zbigniewa. Wpraw
dzie to przedział dla palących, ale jednak w tym 
dymie trudno wytrzymać... Jeden z panów otworzył 
drzwi bez protestu, ale drugiemu to się nie po
dobało, bo wzruszył ramionami. Od tej chwili za

panował w przedziale jakiś niemiły, prawie wrogi 
nastrój. Ciszę potęgował miarowy stukot wagono
wych kół. Dwaj panowie wypalili papierosy, zasło
niwszy się od światła wiszącymi nad nimi płaszczami, 
porzęli drzemać. Pan Zbigniew czytał gazety i po
patrywał od czasu do czasu na swoje vis a vis. 
Podobała mu się coraz więcej. Miała w sobie nieco 
efronterii, o czem świadczył lekko zadarty nosek, 
o dowcipnym zaś sprycie mówiły niebieskie, żywe 
oczy.

Pan Zbigniew patrzył w gazetę, ale niebardzo 
wiedział, co czyta. Przenosił też często spojrzenie 
na swoją sąsiadkę i na okno, w którem utkwił?, 
wzrok. Po pewnym czasie nie patrzył już w gazetę 
tylko w okno. Nie interesowały go jednak gęste 
iskry, przecinające ciemność nocy, niby rozpalone 
druty, lecz... odbicie twarzy sąsiadki. Pan Zbigniew 
widział ją w ciemnym lustrze najdokładniej, a  nawet 
zdawało mu się, że... i ona obserwowała go pa
trząc na jego odbicie w oknie...

Nagle w otwartych drzwiach przedziału zabraniał 
miły, .głos kobiecy:

— Może ktoś z państwa, zechce posłuchać radia...? 
Mamy dziś pierwszorzędny program.

— ja, proszę — ożywiła się sąsiadka.
Panienka roznosząca słuchawki weszła do -.prze

działu, włączyła przewodniki nad głową sąsiadki, 
zainkasowała należną złotówkę i zwróciła się do 
pana Zbigniewa:

— A może i pan, można służyć?
— Pan Krztoń pochylił głowę, jakimś niezdecy

dowanym ruchem.
— Włożyć? — uśmiechnęła się radiowa panienka.
— W tej chwili zdawało się panu Zbigniewowi, 

że sąsiadka uśmiechnęła się także. Było io jakby 
zachętą i zdecydowało:

— Oczywiście, proszę — rzekł, sięgając do kieszeni 
kamizelki po pieniądze. Panienka wydala słuchawki 
panu Zbigniewowi, wyszła, spojrzawszy jeszcze n? 
śpiących pasażerów.

Pan Zbigniew mógł teraz dowoli patrzeć na swą 
sąsiadkę, i aby sobie to jeszcze bardzie i ułatwić 
wziął w rękę gazetę. Ale, gdy jeszcze nie zaczął 
jej czytać odezwał się głos iednego z pasażerów:

— Może państwo zechcą łaskawie zgasić światło... 
już trzecią noc jadę, radbym się trochę przespać.

— Pan Zbigniew spojrzał pytająco na sąsiadkę:
— Ozy pani pozwoli zgasić światło?
— Proszę bardzo, ja nie czytam, a radia można 

słuchać i pociemku.
Pasażer mruknął pod nosem, coś nakształt dzię

kuję i nacisnął guzik nad drzwiami. Przedział wy
pełniło miłe lioletowe światło.

W okresie 
piece, przy

ostrych mrozów, magistraty większych miast, ustawiają na placach lub głównych ulicach 
których grzeją się zmarznięci przechodnie. Najchętniej korzystają z tej dobroczynnej usługi

panie, jak to widzimy na zdjęciu.

— Pan Zbigniew był właściwie wHzięciny zmę
czonemu pasażerowi, za pomysł zgaszenia światła, 
ale żal mu było trochę, że nie widzi dokładzie twarzy 
sąsiadki. 'Powoli jednak oswoił się z fioletowym 
światłem tak, że patrząc w jej kierunku miał wra
żenie... że i ona patrzy wprosF na niego. Począł 
rozmyślać nad tern jak rozpocząć rozmowę, ale 
przeszkadzały mu słuchawki. W pewnej chwili zda
wało mu się, że sąsiadka zamknęła oczy. Patrzy* 
więc przez pewien czas, a  poteyi zrobił to samo. Po 
pewnej chwili, w słuchawkach rozległa się muzyka 
dyskretna i sentymentalna. Począł marzyć:

— Miła jest ta kobieta... ma wdzięk i bardzo 
piękne oczy... Gdybym się ożenił to tylko z taką... 
wysmukła, zgrabna, śmiała... Otworzy! raz jeszcze 
oczy, i zdawało mu się, że sąsiadka uśmiecha się 
naprawdę jakby przez sen. Zasnęło biedactwo — 
rozczulił się pan Zbigniew i marzył dalej — ma 
coś dziecinnego w twarzy... — ’ ujrzał się oczyma 
wyobraźni w pięknym samochodzie, pędzącym równo 
j lekko w towarzystwie „sąsiadki”... siedziała prze
cież blisko, blisko niego, oparta o jego ram ię.. 
czuł ciężar skłonionej ku sobie głowy... będziesz 
moją żoną sąsiadeczko, szepnął jej w ucho - -  
Uczul teraz na sercu jej rękę i usłyszał cudne 
słowa:

— Tak będę twoją... jakże mocno bije ci serce... 
Czy ono tak mocno dla mnie...

— Tak... dla ciebie.
Nagle zabrzmiał mu w uszach szum, pisk i 

jakby ryk syren samochodu. Uczuł skurcz w sercu. 
Katastrofa! Zderzenie 1?

Otworzył oczy i  nie mógł pojąć, gdzie jest i 
jak to wszystko jest możliwe: sąsiadka siedziała 
naprzeciwko niego na swojem miejscu, a  on ciągle 
czuł na swem ramieniu ciężar je i głowy i dotknięcia 
jej ręki na sercu. Przycisnął mocno tę dłoń i uczul, 
że mu się wyrywa. Spojrzał i ujrzał, wielką, kosmatą 
męską łapę, a w niej swói własny... skórzany 
portfel!

Kiedy .na najbliższej stacji oddał złodzieja w 
ręce policji i wrócił do swego przedziału, zastał 
„sąsiadkę” samą.

— Bardzo pani dziękuję, że mnie pani namó
wiła, żebym wziął słuchawki radiowe...

— Ależ ja pana nie namawiałam!...
— Ale w chwili, kiedy je pani brała, uśmiech

nęła się pani t ak zachęcająco, 'że i ja się zdecydo
wałem. A gdyby nie zaburzenia atmosferyczne, jakie 
mnie nagle obudziły, byłbym pewnie spał dalej 
smacznie, a mój portfel byłby powędrował do obcej 
kieszeni.

— Dziwi mnie tylko to, że pan nie czuł, jak 
ten złodziej wkładał panu do kieszeni rękę.

— Czułem, przez sen, ale czułem. I było to 
nawet bardzo miłe uczucie... nawet cieszyłem się 
z tego.

— Nie rozumiem. Cieszył się pan z tego...?
— Tak... myślałem, że to ręka pani...
— Moja!? Więc pan myślał, że ja panu wkładam 

rękę do kieszeni?!
— Nie... tylko śniłem, że czuję na sercu rękę 

pani...
„Sąsiadka” zarumieniła’ się powyżej uszu, ale nie 

spuściła powiek...
Tak, pan Zbigniew, Adolf Krztoń zawsze miał

szczęście.
Jerzy Kossowski.
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— Panno Janeczko — rzekł cichym, zdławionym: 
ze wzruszenia głosem. — Chwila ta jest stanowcza 
w mem życiu. Z nią bowiem maj rozpocząć się dla 
mnie życie szczęśliwe, jeżeli hie dałem sćę uwieść 
złudzeniom, lub też ciężkie i bolesne nad wyraz, 
jeżeli złudzenia te i, marzenia moje, nie mają nigdy 
się ziścić., jeśli domysły tó-oje -oikaiżą się mylne...

Janka s hichała go jak oszałamiana. Wiedziała co 
jej miał do powiedzenia. Pragnęła przeszkodzić wyz
naniom, ale pod wp\vwem taj rozkosznej, przesyco
nej wonią nocy, I gorących pocałunków, wyciśnię
tych na jej dłoni, czuła się bezbronną wobec uczu- 

' dia, iiaikie nią owładnęło. Nie miała siły ruszyć 
się. Zrozumiała, że w tej chwili jest w mocy mło
dego człowieka-. Jednak świadomość ta nie przestra
szyła jej. Przecież tym ..młodym człowiekiem" jiest 
drogi i kochany — jej Zdzieli. który jteji nape-wno- 
nie skrzywdzi. Podniosła na ‘niego- swe duże, nie
bieskie oczy.

— Panno Janeczko — mówił wzruszony Zdzi
sław. Okłamałem panią zeszłego roku, kiedy prosi
łem, abyś zachowała dla mnie trochę przyjaźni. 
Skłamałem i w tvm tygojdnSu,. nazywając uczucie, 
jakie odczuwam dla nani, tylko... najgorętszą ^przy
jaźnią. Bo ja cię kocham całą mocą mej duszy!

Uklęknął przed nią i wziąwszy iei ręce, ca- 
łowaił dłulgo is erdecznie, szepcąc namiętnie:

— Kocham'clę od pierwszej' chwili poznania... 
Kocham bez miary, bez granic... ciebie jedyną... 
aż do szaleństwa!

Wyznanie to. aczkolwSek spodziewane, odurzy
ło Jankę. Słowo „kfechalłn" z ust jego oszołomiło 
dziewczynę., zdawało się. że olśniło ją jakimś blas
kiem nieokreślonym. Opuściły ją wszystkie istłv, 
w głowie szuimia-to dziwnie, a serce biło... biło... 
Kochalm!... Słowo to odbriłm się w jej mózgu, sercu 
i wzburzyło jej krew uśpioną.

Nie słyszała jego słów namiętnych, nie widziała 
jego gorejących oczu. Wiedziała tylko, że to ..ko
cham" do niej było powiedziane. i że to Zdzieli 
.kocha ją tak gorąco. i

Żar namiętnych poicałumków. spadających gra
dem na jej dłonie, wrócił iej świadomość. Otworzyła 
oczy i niby pchana jakaś magiczną siłą, pochyliła 
srię nad klęczącym młodzieńcem i podsunęła swe 
usta <3)oi ust jego...

Powstał. Objął ją i przygarnął do szerokiej 
piersi.

— Kochasz’... — zapytał, patrząc na jej spusz
czone powieki i falujące, cudne zaokrąglone, mło
de piersi.

— Ja już dawno,, jeszcze zeszłego roku., tylko 
ciebie, Zdzi... — szeotała, kryjąe zapłonioną twarzy
czkę na piersiach ukochanego.

'Zdzisław drżał ze szczęścia. Jedna była dla. 
nriego na święcie całym kobieta, jedyna, uko-chama, 
najmilsza, ta właśnie słodka niewinna dziewczyna, 
która kocha go tak gorąco, prawdziwie.

— Ach. jak ja cię kocham! — zawołał. ca
łując jeji włosv, czoło, oczy. — Czyś ty tego nie 
widza-ła? Będziesz moją... Chc.ę ciebie mieć. .Tano 
moja, jedyna., ukochana! Moijia... moja..

Zarzuciła :mu ręce na szyję i przytuliła się 
do niego calem ciałem.

— Jestem twoja,. Zdźichu!
Przywarł gorącymi ustami do jej ust.,
AV chwili, kiedy ich Usta się złączyły, gałązki 

bzy zafalowały gwałtownie, a ciszę nocną rozdarł 
straszny, przerażający śmiech. Był to zgrzyt dzi
ki. nieludzki, jak ryk krwiożerczego zwierzęcia, lub 
szyderczy rechot szatana.

Janka krzyknęła przeraźliwie i prawic nie
przytomna z przestrachu, zwisła bezwładnie w ra
mionach ukochanego.

Zdzisław odruchowo zapłonił sobą dziewczynę 
i podtrzymał ją. Skamieniał na sekundę. Szyder
czy śmiech szatana w'chwili nadziemskiego umoje- 
nia, odbił się jako uderzenie gromu w jego muzgu

i połraził członki. Oprzytomniał jednak prawie mo
mentalnie i odwrócił się prędko.

O cztery kroki zaledwie gałązki bzu falowały je
szcze, zdradzając kierunek, w którym uciekł spraw
ca okropnego przestrachu) jego dziewczyny.

Kto to mógł być?!...
Jakaś myśl przemknęła mu przez głowę i — 

zdrętwiał. Nagle zrozumiał wszystko. Nie namy
ślając się dłużej, złożył pospiesznie dziewczynę na 
ławeczce i wyskoczył za uciekającym.

Na zakręcie ganku), przy bladem .świetle ksiięży- 
cal, mignęła sylwetka uciekającego, który na mo
ment tylko odwrócił głowę i wnet zniknął za wy- 
soki-emi krzewaipii. Wszystko lo trwało sekundę tyl
ko, ale sekunda wystarczała. Zdzisław zdążył zauwa
żyć, że tajemniczy osobnik był więcej niż średnie
go wzrostu, O starannie wygolonej twarzy. Zdawa
ło się mu, że zna już tę sylwetkę.

Powrócił do Janki. Zerwała się mu na przeciw. 
Widział przestrach w jej oczacłk

— Przestraszyłaś się, Janeczko-?...
Przytuliła się do jego ramienia, drżąc ciałem 

ciałem. f
— O. co za okrojony, szyderczy śmiech!., — 

wstrząsnęła się. — Chodźmy już.. Okropnie długo- 
siedzieliśmy.

— Co talk drżysz, kochanie? Co tobie? Boisz 
się?.,

-— Niietee — zadzwoniła zębami. — Ale kto-,.?
Zrozumiał o 00 chciała zapytać. Pocałował ją 

w czoło,
— Kochanie moje — rzeki prawie wesoło. — 

Nie mas.z się czego obawiać. To mnsńiał być jeden 
z tutejszych parobków. Nawet zdążyłem go< zoba
czyć. Wszedł zapewne do ogrodu przez niski pło
tek, a usłyszawszy nas rozmawiających, zbliżył się 
i, ukrył w krzakach, podsłuchiwał. Potem, chcąc 
nas przestraszyć, zaśmiał się tak szkaradnie.

Uwierzyła mu i uspokoiła się trochę. 
lObjiął ją wpół.
— Jesteś ze mną — rzekł pieszczotliwie — a ja 

nie dam ci Zrobić najmniejszej krzywdy, dziew
czyno droga. Nawet nie daruję Leimu bezczelnemu 
człowiekowi za to, że śmiał się -odważyć na tak 
głupi żart. Mam nadzieję, że spotkam się z nim je
szcze. Wówczas odpłacę mu za twój przestrach 
i moją krzywdę.,

— Twoją krzywdę?,. i
— Oczywiście. Pozbawił mnie przecież najmil

szej rozkoszy: kosztowania słodyczy ust twoich.
Różowy -obłok wionął na twarz Janki.
— Wracajmy — rz-ek'a, oswobadzając srię z je

go objęcia.
— Dobrze, najdroższa.
Zdzisław uważnie -obserwował narzeczoną. Spos

trzegł, że nie wyzbyła się jeszcze lęku. Zwierzęcy 
śmiech w chwili niebiańskiego upojenia, musiał 
wstrząsnąć jej systemem nerwowym: drżała za niaji, 
.mniejszym szelestem liści. Dopiero, kiedy znaleźli 
się na korytarzu, uspokoiła się zupełnie.

— Janeczko, pamiętasz 'fę -chwilę, kiedy przed 
pa-ru- dniami pocałowałem cię tu, na korytarzu? 
— zapytał półgłosem. — Gdy patrzałem na twoje 
usteczka, to poprosili coś mnie zmusi’0, abym je u- 
oaiłował. A tyś lak ,srodze mnie ukarała, niedobra!.,

— Bo wtedy nie postąpiłeś tak, jak postępuje 
prawdziwy dżentelmen.

-— Dlaczego? Przecież już wtedy cię kochałem.,
—-■ Ale ptoisłużyłcś się przemocą feyczhą. U- 

kradłeś pfocałunek.
-— Więc dlatego mnie ukarałaś?
— Tylko dlatego, że., że kocham ciebie.
— (Hm?,.
— Bo gdybyś mi był obojętnym, albo rozgnic- 

gniiewałabycn się na ciebie, albo- toż zignorowałabym 
zupjełnjie fcwoj-ą osobę. Lecz, jak sam wiesz, postą
pi łam 'inaczej-, bo- kocham ciebie... Zawiniłeś — 
więc musiałam cię w jakiś śphsiób ukarać, gdyż 
mimo wszystko, byłeś dla mnie zupełnie -obcym. 

XN-ie znałam ciebie., G. d. n. -
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1DAH CZEKALSKI

Radość życia
powieść

Oto przyniesiono, teraz zlołólistą suknię Pallas, 
Ateny, by imi ją pokazać, Jest ciężka, ale tak wspa
niała, jąlklby z diamentów najczystszych tkana. Kie
dy imodystki przesuwają ją pod światło,, świeci bar
wami tęczy i iskrzy się diamentowemu! blaskami. 
Wyobrażam sobie jiulż a priori, jak królewsko będzie 
w niej wyglądąć moja Niobie, współczesna, żywa, 
z 'krwi i kości. Pallas Atena. Lecz ona nic dotąd 
wie wie o tej nespodzaance. i Nic jej dotąd nie 
wspominałem.

Nasza rozmowa nazajutrz po owej nocy sza
lonej, której wstydzę silę do' dziś, była jedną z tych 
naszych spokojnych i harmonijnych rozmów, któ
rych nic nie j est w stajnie zakłócić. Ani słowa o tern, 
ooby nas wzajemnie dotknąć lub zaboleć mogło. 
Jestem palem podziwu dla Niiobe. Jak wspaniale 
potrafi o;na palno wiać nad sobą i jak olbrzymią 
dobroćią przepełnione jest jej serce! W niej tkwi 
prawda życia, ona cala jest ową prawdą.

Prawda życia!
Gdzie ona? Może leży w nas samych, a my .szu

kajmy jej dokoła siebie jiak ślepcy? Może przecho
dzimy obok niej: setki rajzy, ocieramy się o nią, lecz 
nie dostrzegajmy jej. Moją prawda życia i moją 
radość życia leżą w Niobie, cudownem zjawisku, 
które dobre nieba zesłały mi za stracone dwa lata 
ucieczki z poła chwały.

Dziś rajut w naszem' poselstwie. Nie mogę już 
dłużej trzymać pod korcem mej tajenmicy. Trzejba 
poprosić Niobe — niechaj przymierzy tę cudną sza
tę. Nic zapomniałem o miczem: jest i diadem bry
lantowy na jej aż granatowe włosy, jie,st naszyjnik 
bezcenny, o który postarał mii się pan Karamazin, 
Pers, są wszelkie inne kosztownie i bezcenne do
datki, konieczne do całości sprawy.

Przywołałem poboijową i poleciłem jej popro
sić Niiobe. Suknię kazałem ustawić na manekinie 
tak, by subtelne refleksy sączącego się do gabinetu 
śwliajtła słonecznego — mogły wywoływać najwspa
nialej grę barw7 i kolorów, mieniących się nieU- 
istąnnie. Ja, mody siki, służący mój, Melchjor — 
wislzyscy czekamy z naprężeniem wejścia Niobe. Ja
koż słyszę szelest jej kroków nai dywanie i w mo
ment później, ukazuje się ona w drzwiach mego ga
binetu. Boże, jakaż ona /piękna! Chwilę patrzy na 
mnie, na modystkdi, Melchjoira i w końcu wzrok 
jej przebiega z postaci ludzkich na suknię, mienią
cą się. terajz odbłystoiem czerwieni i fioletu jedno
cześnie.

— Aaa!
Okrzyk radości i zdziwienia wyrywa się z jej 

piersi.
— PjUdoba ci. się ta suknia,, Niobe?
Ona podbiega do 'manekina, chwilę stoi na miejr

sen jakby w naboiżnem skupieniu, to znowu cofa7 
się krok wtył i wkońcu, nie bacząc na obcc/ną 
tu służbę — zarzuca mi swoje toczone, wężowo 
rankona na szyję i na mcm czole składa pocałunek, 
w który zawiera .wszelką swoją radość i wszelką 
wdzięczność. A ją? Cóż mam powiedzieć O' sotoje? 
Czy mam wyłuszczać, co czułem, jakie hymny nie
biańskie śpiewała moja dusza? i

— Za godzinę powinniśmy być w poselstwie, 
Niobe — przypomniałem jej. — Idź do siebie i toaż 
się ubrać tym paniom. 1

— A ty, Se w?
— O, o mnie mniejsza), ja będę gotów za kwa

drans.
— Więc przyjdź doi mnie.
Rzuciła mi na pdchodnem cudowne spojrzenie, 

w którem były najczystsze uczucia jej, dobrej, du

10)
szy i jak ptaszek poifimjuęła do siebie. Panny za
brały sulknię i wyniosły siłę również. Skinąłem 
na Melchiora.

— Podaj m i frak i! pomóż mi nlhrać śię.
Służący zajkrzątnął się szybko, i w kwadrans 

później, jak to zapowiedziałem, byłem gotów i pu
kałem do buduarku Niobe.

Na dźwięczny glos zapraszający — pchnąłem 
drzwi i  stajnąłem na .progu, ale dalej nie mialeni. 
sił zrobić jednego kroku. Przede mną stała najpraw
dziwsza Pallas Atena, owo cudo, artyzmu i sztuki! 
rzeźbiarskiej', której kopia w marmurze zachowała 
się w Muzzeum WaLykańskiem. Lecz moja Pallas Ale
na przewyższała jeszcze doskonałością ową dosko
nałą rzeźbę watykańską, albowiem żyła, poruszała się 
i uśmiechała jednym z tych swoich rzadkich uśmie
chów, w których widziałeś błękit nieba nabiły gęsto 
ćwiekami diamentowych, czystych jak łzy — gwiazd.

— O, Niobe, jakaś ty cudna! — zawołialelm 
w zachwycie, składając ręce, jak do modlitwy.

Uśmiechnęła się tylko i spytała krótko:
— Czy już jedziemy, Sew?
— Jeszcze uiię... za chwilę — wybąkałem z sie

bie, io czem Innem zgoła, myśląc i oczu od jej 
postaci nie odrywając

— Chciałabym wobec tegp powtórzyć owe 
pieśni, które mam dzisiaj, śpiewać. Nie chciałabym 
zrobić ci wstydu tern pierwszem mojem występem.

:■— Nie, nie trzeba, nie trzeba, Niobe — ja wie
rzę, że bez żadnych repetycyj śpiewać będziesz gło
sem boskiego cheruba.

— Abyś się nie zawiódł, Sew.
W  pół godziny później, nasz „Mercedes" cicho, 

i niemal bezszelestnie, jak zjawia, zajechał pod 
ginach poselstwa., oświetlonego a giorno, udetoorowai- 
nego flagami polskiemi i gneckiemir. Lokaj posel
stwa otworzył nam drzwiczki woizu i oto już wstę
pujemy po wysłanych miękkiemi jak puch dywa
nami schodach do wnętrza. Przechodząc, zauważam 
już licznych gości,. same wybitne osobistości dyplo
matyczne, finansowe, dalej, sfery literackie i arty
styczne, rządowe, miejskie. A samochody wciąż za
jeżdżają i wysadzają wciąż nowych i nowych’ 
gości. Elita ateńska hierze udział w tem święcie 
narodowem polski em. Polaków niewielu — mało 
snąć mieszka ich. tutaj.

Po powitaniach, ceremonialnych ukłonach i wy
mianie uścisków, pani Zofia, urocza matrona, mał
żonka pana ministra, .zabrała tai wyłącznie dla sie
bie Niobe, a pierwszy sekretarz zaprowadził mnie 
do sali, gdzie odbyć się miał ów wieczór uroczysty.

— Może mistrz raczy zbadać, czy sala jest do
statecznie akustyczna? — zjagadujc mnie sekretarz.

— Chybą przerabiać już nie (będziemy, choćby 
pod tym względem była najfabalniej urządzona? — 
roześmiałem się. i

—, Moglibyśmy złemu zaradzić, gdyż '.posiadamy 
drugą salę.

Na szczęście sala okazała się. możliwa. Wróci
liśmy zatem do salonów gospodarzy, gdzie miałem 
możność zobaczyć cały szereg figur nowych. Za
pytany sekretarz znał 'ich wszystkich dobrze i wy
mieniał nazwiska, udzielał informacij z taktem 
i dyskretnie. Wszyscy ci Indzie byli boi wybitni 
Osobnicy, z którymi znajomość zawsze wielce może 
być pomocną. W pewnej, chwili uwagę moją zwró
cił na siebie przystojny oficer włoski w mundmzc 
galowym.

—- Któż to zacz? — spytałem.
— Ten wojskowy? To major Gonzzi, charge 

d‘affaires poselstwa italskiego, zazdrosny mąż pię
knej żony. W całych eleganckich Atenach opowiada
ją sobie, jakoby signor Gonzzi bijał swoją piękną 
źonecżkę regularnie każdejl soboty za wszystkie 
spojfrzenią, uśmiechy i flirty w ciągu całego ty
godnia. , *

— On! To jakiś ciekawy egzemplarz, który za
raził się pd Heinego.
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— Ba, ale Heine miał aa żonę naiwną gąskę, 
która go zdradzała przy 'każdej okazjii, tymczasem 
Siignora Gonzzi, to dama par excellomce, prawdziwa 
lwica salonowa z XIX wieku z tą różnicą, że po- 
diofono jest... wiiema.-—.. 0, bogowie! Jestże ona łutaji?

— Zobaczy ją pan. Gzy mam pana przedsta
wić? ' ' I

'— Och, nie, chyba późnie ji
Rozległ się głos goinga. Pan minister osobiście 

zaprosili gości do, sali. Zrobił się ruch i  chwilowe 
zaimieszainie. Skorzystałem z łego, by podsunąć się. 
doi Niobe i podać jej ramię, lecz ipani Zofia ani 
sobie rzec tego nie dala.

— Pan ma panią małżonkę codziennie, a my 
tylko bpz do roku, w dniu święta narodowego; 0, 
nie godzę silę na to, mishrzail.

Uśmiechnąłem się tylko do „pani małżonki" 
i poszedłem za innymi do sali, gdzie, już muizyka wi
tała wchodzących „sluszowanym" marszem.

Następnie cały program odbył się hak, j,ak pra
wie wszystkie programy na całym śwaecie. Poseł 
Rzeczypiospolitej, powiilawszy gości, wygłosił krót
kie, treściwe „słowo wstępne" o znaczeniu 3-go 
Maja dla Polski: jeden z greckich poetów wygłosił 
własny poetycki utwór na cześć Polski, wcale tre
ściwy, głęboki i piękny, po czym śpiewał chór szko
ły Operowej i to- była część pierwsza programu. 
Część drugą całkowicie zarezerwowana (była dlia mn:e 
i dla 'Niobe.

Pbzyznaję, że doznałem znacznej tremy, kiedy 
po chórze szkoły oporowej; zbliżył się do mnie se
kretarz i szepnął mi, że teraz moja kolej. Na (je
den moment zawahałem się. lecz poszedłem ku po
dium. A kiedym przechodził wśród rzędów krzeseł 
— ucho moje ułowiło szmery głosów, powtarzające 
moje liimię:

— Jarga, .Targa będzie teraz grał.
— Czy ów sławny?
— Ten sam... Jarga, Jarga...
Stanąłem na podium i Spojrzałem twarzą w 

twarz tym wszystkim 'ludziom, moczem dopiero, po 
chwili, po dość długiej chwili;, złożyłem ©tykelajlny, 
sztywny ukłon. Zaledwie głową skinąłem lekko, tak 
lekko, że mogło bo wcale nie wyglądać na ukłon. 
Potem odwróciłem się, wziąłem mego Stradivarinsa 
w rękę i uderzyłem pierwszy ajkiord.

Nastała modlitewna cisza.
Nowy akord. Cisza. A potem warkot bębnów, 

krótkie słowa komendy, co (dęty jak noże, tupot 
nóg. równy, jednostajny, a. jednak barwny, to marsz, 
a potem — popłynęła pleśń.

Ktoś szepnął i to dość głośno: „Marsz hopli
tów".

Z wyniesienu, na któreim stałem, zobaczyłem 
morze głów, morze twarzy, z których każda zmienia
ła się w Upiairę. jak skrzynce moje przemawiały do 
nich. Tony moich skrzypiec rządziły teraz jedynie 
grą ich muskułów i obiegiem krwi w żyłach, zacią
gały je chmurami i roizjaśmiały uśmiechami, kur
czyły dp płaczu, znieruchomiały w zadumach, wy
palały na nich ramieńce i czyniły je blademi. 
Młodzieńcy, których przed lym widziałem tu wątłych 
i pochyłych,, teraz pod mojem zaklęciem przybierali 
postacie harde, i wyzywające, mężowie dojrzali ro
nili sznurki łez z pod palców zasłaniających oczy, 
kobiety były bliskie omdlenia, łub z wysileniem wo
li, od którego sława,ły się podobnemi do mężczyzn, 
powstrzymując w piersi krzyki spazmaty
cznych śmiechów i płaczów. Były nawet 
takie, które mdlały i .takie, (którym bra
kowało sił do utrzymania na wodzy szatana 
histerii. Jedną z lajkich zemdlonych wyniesiono' z (Sali, 
a biała jej suknia, kiedy przechodzono, koło minie, 
prawie u moich stóp zamiatała ziemię, czarne wło
sy wymknęły się z więzów i w dół spłynęły stru
gą Siejącą perły. Aleto ja grać nie przestał, nikt nie 
schylił się do podnoszenia pereł, bo nikt pouulsze- 
nitem najlżejszem nie obciął i nie śmiał zerwać

czaru, od którego serca bić przestawały, a nad salą 
upalną,, od świateł gorejącą, przez którą niesiono 
postać biafą i sztywną, gra moja upojona, roztkli- 
wioua, rozmarzona, ani 'na mgnienie oka .unosić się 
nie przestawała, aż gdy umilkła, ów tłum sztywny 
na początku dystyngowany, jakby nieczuły i zim
ny, jak jeden człoiwiiiek, wzniósł ręce i zabrzmiał 
oklaskiem wściekłym, nieskończonym, zmieszanym, 
nie z krzykiem już, ajle z rykiem piersi, które mu- 
siąły, w jednym, lecz ciągłe powtarzanym wyra
zie wyrzucić z siebie część namiętneji burzy. Ja
kiś głos męski, szorstki, gniewny, krzyknął mi z głę
bi sali: „przestań, ho serce piknie!" Poznałem ten 
głos i dla odmiany znów podniosłem skrzypce do 
piersi i porwałem je w dreszczach przebiiejgających 
ramiona i plecy, opuszczałem ja  w ogniach pie
kących policzki i dłonie, grałem Utwory cudze 
i swoje i czułem w tej chwili jedno tylko, że 
gdyby nie by'o ludzi, którzy kochają, szaleją, pła
czą, pragną, ścigają, skrzypce moje nie wzdychały
by także, n'ie plakaty, nie szalały, ani -wzbijaty się 
z pragnieniem ku wyżynom niedościgłym. ,

Grając, szukałem Niobe, a gdy wzrok mój spot
kał siię z jej wzrokiem zdumionym, zalęknionym, 
to znów u rnym, kochającym — już się oczy nasze 
nie rozłączały, chociaż ona przysłaniała jie. chwilami" 
powiekami, jakby nie śmiejąc patrzeć i żądzy pa
trzenia oprzeć się nile mogąc, aż nakoniec jej duże, 
ciemne, fosforyzujące, przejrzyste- oczy przylgnęły 
do mnie jak żelazo do magnesu, z zapomnieniem, 
ńupełnem o sobie i o świeca©, z czułością coraz - 
rzewniejszą, same też coraz pięknieiszc, głębsze, o- 
piniistsze, aż ręce jej klasycznie rzeźbione; wzniosły' 
się i splotły n  piersi nieświadomym ruchem 'uwiel
bienia. I miałem oigro-miią chęć zejść z podium, zbli
żyć suę ku niej, wziąć te umiłowane, modlące się do 
mnie ręce, zajrzeć z bliska przez te śliczne oczy 
w tę śliczną duszę, zabrać ją z sobą i pójść 
przed siebie, hen daleko przed siebie, aż tam, kędy 
kończą się niedole i smutki i zaczyna szczęście.

Lecz nie uczyniłeim tak, ałe urwałem gwałtow
nie grę, skłoniłem s :ę sztywno. odłożyłem skrzypce 
i zszedłem z •podium. Teraz dop:,eno tłum ryknął, 
ząwył, wyrzucił z siebie jeden Ogromny, niepojęty 
ryk. jakby już nie mógł zapanować nad swym en, 
tuzjazmem, bo on rwał się, toczył jak lawa, huczał 
i wrzał w nim. A byli to przecie Indzie trzeźwądy- 
płomaci, politycy, fiLnansdiśei...

Długo sala nie mogła wrócić do względnego- 
choćby spokoju. Otoczono mnie zwarłem, eiąsnem 
kołem, mężczyźni, rzncajli, mi się odruchowo n i  szy
ję, kobiety całowały, ściskały i płakały na moich 
piersiach. Z otgromnym trudem przepchałem się do 
Niobe, -od niej jedynie pragnąc uznania, podzięko
wania, łzy radości, uśmiechu.

Sam byłem tak bardzo rozrzewniony i wzru
szony, że nie mogłem zdobyć się na żadne słowo, 
ałe trzymałem tylko Niobe za ręce, wpatrywałem 
slię w 'jej cudne oczy i uśmiechałem. Wkońcu do
piero' spytałam, wyrzucając z siebie słowa krótkie, 
urywane: I

— I cóż, Niobe... i cóż... i cóż?
— Sew, O ,Sew!...
I łzy srebrzyste, duże, diamentowe potoczyły 

się spod jej powiek, a usta, te jeji przecudne usta, 
przedmiot moich tęsknot i udręk rochyłjiły się 
nieco i szeptały coś, czego- znoizumdieć nie mogłem.

Otom osięanął zwycięstwo, które nie było jednak 
ostateczncm. Osięsnąłem zwycięstwo. które było ra- 
czeji moim pogromem. Ta najstraszliwsza choroba', 
ten (0'bląd najgorszy, który s'ię miłością nazywa, 
Oęraimął mnie jak płomień i pozierał w dosłownem 
znaczeniu. Niobe znowu była, najważniejszą i je
dyną (myślą moją, do ja|kiej( mózg inóji był zdolny. 
Marzyły mii się dnie, na których zegarze bvła jednia 
tylko godzina, ta właśnie, o której, ją miałem zoba
czyć. Śniły się pocałunki, od których się umiera 
tysiąc rązy w jednej minucie i  uściski1 takie, co 
trwają wiecznie, bo serce się zatrzymuje i nie mie-917



nzy upływającego gdzieś tara na świeeie czasu. 
Śniły się chwile szczęści,ą newyriowiiedziauego, cie
płe słońcem ą pożądliwe., wilgotne usta, całowane 
przy powiitainiu, dotknięcia dłoni częste, niby przy
padkowe i przeł-otae^ a długie jak wieki, spojrzenia 
spod spuszczonych powiek rzucane., długie, oddające 
się, do szału upojne — ruch warg ledwo diostrzo- 
gałny, mówiący: kocham! gdy ludzie patrzą i nie 
rozumieją — spotkania w zacisznym sześcianie mie
szkania, pod ziełonerai drzewami, w mknącym war- 
gonie nocnego pociągu pośpiesznego, który, hucząc 
po szynach, uniesie szalonym pędem miłość na
szą w świat! w świat! w świat!

Rozgjąda|m się dokoła siebie przytomniej i me 
spostrzęgaim już Niobe przy sobie. Szukam jej 
wzrokiem i spostrzegam ją na podium,, I ona szuka 
mnie oczami, a gdy nareszcie spotkała mój błądzą
cy pio ludztiaicih wzrok, już niie oderwała od niego 
swoich źrenic. W mich znalazła z miłości w mych 
oczach utajonej, czerpała, natchnienie. Ja ją zachę
całem aktami strzełistemi w nrem sercu, które ro
dziły się przez nią i dla niej.

Akompaniator uderzył w klawisze basów, prze
jechał palcami całą klawiaturę raz i drugi i skoń
czył na pianissimo:, dając niejako znać Niobe. by 
rozpoczęła. Zaczęła śpiewać. Glos jej, czysty, sre
brzysty, wielki . i doskonały w każdej, .najdrobniej
szej swej części, zdawał się być dla niej kąpielą 
z wina i płomieni, a melodie nićmi, na których pod
nosiła się. tak wysoko nad ziemię,, że na niej nic 
drobnego, ani wykrzywionego dostrzec nie mioiżna. 
One jej być miały następnie mennicą królewską, 
butami slumilowenii. rogiem obfitości, sypiącym 
kwiaty, laury i erotyki wartości wszelakiej'.

Głos Niobe błyszcza,! jak diamentowa szata prze
suwana pod słońce, śmiał saię., płakał i szlochał lub 
eajbrzmiialł echami triumfu, które rozpalały krew, 
przyprawiały o dreszcze i zmuszały serce do szyb
szego. .gwałtowniejszego bicia.

Duma zapaliła się na jej czole pod wpływem u- 
czuicKo potęgi własnej Lecz nie była to pycha rodo
wa ani pieniężna. Ona czuła i wiedziała, że sarna 
przez swoją naturę wyjątkową i przez swoją pracę, 
którą się odbywała w dreszczach i ęgniiach, krzesała 
nad czołem swoim światło, glorii; czuła i wiedziała, 
że w tej, chwili karmi iinnvch> nie kruszcem z ziemi' 
dobytym. lecz samemu niebu i wnętrznościom wiar 
snym wydzieranym pierwiastkiem piękna. T>a duma 
mojej Ni.obc nie zawierała podłego składnika tam
tych — wzgardy dla innych. Ona nie pomiatała; 
nikim, bo źródło, jej wypływało ze wszystkich i na, 
wszystkich spływać miało. Ze zbiornika uczuć i my
śli1, którym jest ród ludzki. powstawały pieśni jeji 
i powrotne w niego wsiąknięcie, pod postacią taką, 
jaką ona im dała, było ich przyczyną bytu ostate
czną. ' 1

Starohellcńskie pieśni Niobe wywoływały wi
zje z zamierzchłych wieków, ą głos jeji ożywiał je, 
'wskrzeszał, tchnął w nie ducha i sączył w nie 
krew jej własną, któremu żyły. Zaludniła się cała • 
sała duchami dawnych ludzi, dawnych czynów 
i dawnych uczuć, wciąż żywych, kochających i nie- 
nawiistnyeh. wesołych ii ponurych, radosnych i ińe- 
lanchlołliczniie łzawych.

Gdy śpiewaka, wszyscy zgromadzeni tu wykwin
tni ludzie jakby skamienieli z wrażenia i prze
jęcia, zasłuchani i przerażeni, gdy pieśń przera
żała, łiuh śmiejący się do. 'uicwldzianych duchów, gdy 
pieśń radością tchnęła.

Niobe skończyła już dawno., ale. nikt nawet się 
ni.e poruszył, nie drgnął, tak olbrzymie w7ciąż je
szcze było wragenie jej głosu. Ktoś westchnął, jakby 
zrzucał z siebie jaki ciężar bolesny lub, przymus, 
a wtedy wszyscy ci ludzie ożyli nagle, jakby cudów-- 
nie wróceni życiu i jak na, komendę wzniosły się 
ręce .dio góry i powstał ,hluk, i ryk wściekły, 
szalony, grzmiący piorunnemi hukami, zagłuszający 
wszystko. toczący się dhiąo. namiętnie, gwałtownie 
jak fale'-wezbranej rzeki górskiej. Rozległy się szlo

chy ludzkie, załzawiły się oczy, poczem zerwał śię 
znowu krzyk dziki, ekstatyczny, ogromny: ■

— Niobe! Niobe! Niobe!
Do stóp, mojej dziewczynki posypały się kwia

ty, brylantowe kolie, pierścienie...
Major Gonzżi, który stał przy mnie, płakał 

jaik bóbr, tarmosił mnie za rękaw fraka i coś mó
wił do mnie, z czego długo nic zrozumieć nie mo
głem. Dopiero gdy się nieco uspokoiło, gdy u- 
kło, Uszu 'moich dobiegły jego słowa:

— Mój Boże!... Moj Boże!... Dlaczego nie sły
szała tego moja Julia? Dlaczego?... Zemdlała z wrar 
żenią, z przejęcia i musiano ją wynieść. Ach, panie, 
mistrzu, jaka ona wrażliwa na piękno!

Słuchałem go i coś niejasnego, jakby bardzo, 
bardzo dalekiego błysnęło na jeden krótki moment 
w trnoim mózgu: Julia! Julia! Gdzie ja słyszałem 
to imię?

Ale nie miałem cza.su zastanawiać się dłużej. 
nad tą zagadką, bo za moment stanęła przy mnie 
Niobe i zabrała mnie dla siebie, wyłącznie dla sie
bie, ' •

Była zarumieniona, odrobinę zadyszana, prze
jęta, upojona i szczęśliwa! szczęśliwa! szczęśliwa!

— Sew, o, Sew...
Uchwyciła się nieco ramienia, przywarła doń 

mocno, twardo, pożądliwie, kusząco.
— Sew, o, Sew, jakie szczęście, jakie ogromne 

szczęście!... Chodźmy, chodźmy stąd. Chcę wypo
cząć, chcę ma~zvć, sama, przy tobie... Albo nie, 
nie — zastańmy 'u wśród tych ludzi; wśród tej po
wodzi świateł... mnie tak dobrze przy tobie. Sew. o, 
Sew...

XXVI

A więc wyjazd nasz postanowiony. Z powodzi 
ofert, propozycji, zaproszeń i próśb, wybrałem me- 
diołaniską „La, Scala", Trzydzieści tysięcy lirów za 
jeden wstęp, termin za miesiąc Drogo, to prawda, 
ale trudno — taka jest cena rynkowa geniuszów. 
Chcecie słyszeć, jak dusza moja śriewa — zapłaćcie 
tyle, ile żądam. t

Tymczasem. nim nastąpi mój wyjazd, przygoto
wuję dom nasz, w którym zamieszkamy może już na 
stałe. Lecz Niobe nic o tern wiedzieć nie będzie. 
To tajemnica. Właśnie Meiłchior melduje mi przyby
cie inżyniera Vernoniego, przedstawiciela stoczni 
włoskich.

,— Proś!
W ciągu dwóch godzin .przeglądaliśmy piany, 

rysunki, wykresy, wkońcu zaakceptowałem jeden 
z projektów. dałem czek na znaczną sumę i pożeg
nałem uprzejmego wiocha.

Zostałem sam: sam ze swemi myślami-, marzenia
mi, procek,tami Takie dziwne myśli napełniają mi 
głowę. Budzi się we mnie pragnienie za spoko i,cm 
i ciszą, w której, rozwijałaby się miłość laka, jakiej 
pragnę. Pomimo przyszłych. i czekających mnie 
jeszcze triumfów — czuje siię znużonym i takim 
jakimś ciężkim. Już mnie nic nęcą gwarne uczty, 
toasty huczne, mowy i pisma w językach wszyst
kich cześć moją głoszące, deszcze kwiatów, liściki 
wonniejsze nad kwiaty, przysmaki stref wszelkich, 
pocałunki ust niezliczonych, pyłki przelotne coraz 
nowe i, inne, od których życie skrzyło się i może 
się jeszcze skrzyć jak pod światłem pas brytan Ło
wy.

Zmieniam się. najwidoczniej.
Coś we mnie woła krzykiem:
Niobe! Niobe! pójdź do mnie, bo .oto znowu' 

dusza moja omdlewa mi w ckliwej próżni i zrywa 
s«ę w niej ciemny7 ptak, drapieżny ptak, straszny 
ptak śmiechu bezsennej nocy nad przeminionemi 
dniami! Cóż dalej'? Co na dnie? Co u końca? Co 
po końcu?
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Niaba! Miłuję cię, jak' człowiek miłuje pko swoje 
przez które widzi jasność dnia. Miłuję cię więcej 
niż siajwę swoją, boś cicha jak mądrość, słodka 
jak mądra łagodność. Miłuję cię, bo z pomiędzy 
wszelkich rozkoszy ziemskich, jedna miłość two
ją ule jest do sprzedania i  nie jest do kupienia. 
Tajk jtest; takie juiż prawo nad śimiierteinyimi zawiesiły 
[moce niepojęte, że wszystko, co nap żywi, poi, 
raduje, wynosi, wzbogaca, oczyszcza, jest do sprze
dania i da kupienia.

Bólem płaci niewiasta powstanie dziecka swe
go, ceną śmiechu bywają przebiegające za nim Izy, 
mędrzec za mądrość monetą trudu, miłość starością, 
nadzieja wspomnieniem, życie śmiercią i śmierć sa
m a tworzeniem nowego życia plącą. Opłatą winy
— jest cierpienie...

Jednej' miłości sprzedać ni kupić nie można, 
lecz i za nią płacić trzeba cierpieniem....

Za miesiąc...
Za miesiąc mój ponowny ślub ze sztuką i sła

wą. Znowu wielkim haustem napijię się rozkoszy, 
lecz nadzieja ta nie upaja mnie, baką pustkę mam 
w sobie i takie pragnienie — czego? Nie wiem... 
właśnie to jest moją trwogą i żałością, że nic 
nie wiem... ALe wiem, że rui' trzeba czegoś, cze
go nie mam... Wszystko mam: w sobie duimę nasyco
ną, przed sobą Olimp czy harem, nad sobą glorię 
sławy, grzmot oklasków, górę złota, nawet pieśni 
moje, odebrane nieszczęściu... jednak nie mam cze
goś, co mi potrzebne, i z tego miejsca, które wszy
stkim wydaje' się rajem, pragnę iść gdzieindziej* 
z kimś innym, inaczej... nie wiem gdzie* nie wiem 
jak... ' l

Muszę z nią porozmawiać, muszę... Spokojnie, 
rozważnie, logicznie, jak człowiek dojrzały rozma
wia z drugim dojrzałym człowiekiem. Tak, muszę. 
Bo przecież dłużej tak niepodobna żyć, trwać w tej 
męce, cierpieć... Niech mi odpowie wyraźnie i jasno, 
bęz zasłonek eterycznych, dziwnych, niepojętych, 
ale prosto i po ludzku.

To szamotanie się moje we własnem, przez sie
bie stworzonem kole udręczeń, nie ma przecie żadne
go sensu! Jestem człowiekiem z krwi i kości, żyję, 
poruszam się, pracuję — więc po ludzku pragnę 
odczuwać wszelkie uczucia, które człowiekowi są 
właściwemi. Wszelkie niepojęte, tajemniczość, ete- 
ryczność, te sfery jakieś wyimaginowane, czy na
rzucane przez kogoś drugiego, przez obcą wolę —
— są mi wrogie, zaczynam je nienawidzić...

Tak, muszę pójść do niej, muszę z nią pogadać, 
muszę... Postawię wszystko na jedną kartę i niech 
się co choe dzieje, byle był koniec, byle już raz był 
koniec... Tylko spokojnie, tylko rozważnie, bez ner
wów i bez wybuchów — spokojnie... ’

Aby uspokoić rozedrgane nerwy i sprowadzić 
do roztęsknionej duszy mojej: spokój — wziąłem 
skrzypce i zagrałem spokojną melodię, w której 
nie było rozrzewnienia, ani radości, ani wybuchów 
erotyzmu, ni sentymentu, a potem odłożyłem je 
i poszedłem do nieji, do' Niobe.

— Powiedz mi Niobe, co będzie z nami dalej?
— zagaiłom sucho i spokojnie, jakgdybym był 
lichwiarzem i pytał: „powiedz mi, kiedy zapłacisz 
naresjzoie swój weksel?1

Odłożyła nabok jakiś drobiazg, trzymany w rę
ku, którym się zabawiała, a potem spojrzała jakby 
w niezrozumieniu.

— Co będzie z nami?
— Talk, ooi dalej' będzie z nami? Dotychczas tak 

bardzo oryginalne nasze współżycie zmęczyło mnie 
już tak bardzo,, że dłużej wytrzymać nie mam sił. 
Chcę, by nareszcie nastał jakiś koniec. Dość już 
chyba tej zabawy w miłość płatoiniczną, idealną', 
która innie pożera jak szkorbut. Trzeba coś zde
cydować: albo życie nasze potoczy się nadal jedną 
koleją, albo... t

— Albo — co? (
— Albo muśliny się rozstać, rozejść, rozłączyć 

i każde z nas wybierze własną ścieżkę życia i pój>-

dzie nią w swoją drogę, nie oglądając się na dmi>- 
gie.

Hatrdiość i bunt potęgowały się we mnie i ro
sły. Już jej roztęsknione spojrzenia skrzywdzonej 
łani nie działały na mnie rozbrajająco, już nie mogły, 
zatamować brutalności mego głosu, kłóry rozpy
chając się łokciami wśród skrupułów, rwał się na- 
zewnątrz. (

— Odpowiedz, Niobe...
— Odpowiedzieć... Sew, o, SeW — m ie j, cier

pliwość — poczekaj jeszcze...
‘— Na co? Czyż nie dość czekałem? Nie, ja 

dłużej nie mogę już czekać, nie mogę, Niobe!... 
Dwa łata już czekałem, a  w ciągu tego czasu tyś 
wkoło ml powtarzała: poczekaj,. Ja dziś chcę znać 
ostateczny wynik, dziś, zaraz, natychmiast! Nie chcę 
grać dłużej roli Don Kichota, nie chcę być trubadu
rem miłości, który za swoje pieśni dos taję uśmiech 
wymarzony, w'spółcziujące spojrzenie lub j,akiś o- 
kruch ze stołu biesiadnego.

— Sew, o, Sew — czy ci nie dość na teraz, że 
cię kocham tak bardzo, jak fanatyk kocha swpje 
bóstwo?

— Nie rozumiem twojej miłości, takiej, jiaką 
ty mnie darzysz, bo, trudną ona jest do zrozumie
nia. Odpowiedz: chcesz iść ścieżką mego życia? 
Odpowiedz jasno i wyraźnie — nie zasłaniaj się

, żadną tajemniczością.
Milczenie.
Czćkam, Niobe.
{Pochyliła głowę, nisko, tak nisko na pierpit, 

a ja stałem nad nią, jak sędzia nieubłagany, cze
kając ostatniego słowa obrony. Czekałem długo, lecz 
z ust Niobe nie wyszło więcej jedno słowo. Za- 
czem odezwałem się znowu już chłodno i trzeź
wo, bo pojąłem to milczenie.

— Myślałem, że ty, Oi Niiobe, staniesz przy 
mnie dobra i jasna i że w chwilach złośliwych 
i czapoych, w milczeniu, miękko', łagodnie weź
miesz mi głowę w dłonie i u piersi swej uciszysz 
wrzącą w niej' burzę. Tak długoi tęskniłem za ja- 
klemś sercem, któreby było mojem, własnem, bez 
warunków, bez drobiazgów, bez „nie wypada11! Lecz 
przekonałem się, że to były rojenia dziecinne! Al- 
boż jest na ziemi serce takie, choćby nie moje — 
jakiekpłwiek?... Zatem odchodzę. Nie jestem ci już 
potrzebny. Wszystko, ookolwiek do ciebie należy, 
zostawiam na miejscu, a sam zabieram tylko skrzyp
ce moje.

Odwróciłem się i poszedłem ku drzwiom. — 
Gdym je mijał, słyszałem za sobą tłumione łkanie 
i coś tąrgnęło się tam bólem i męką, pragnieniem 
i tęsknotą we mnie, aleim się nie odwrócił, nie za
trzymał, nawet nie zwolnił kroku. I dopiero, gdym 
ppuszczał hotel, by pójść na dworzec, wsiąść na 
pociąg; i uciec z tego miasta, usłyszałem, jiaik ser
ce moje płacze i skarży się. Zmrok opiad/ł na 
szarość ulic i ' nie było naokoło mnie żadinegoi 
światełka i żadnej iskry. To, czego doświadcza
łem, naj właściwiej porównać można do zmroku, 
w 'którym nie pobtyskuje żadne światełko, ani na
wet żadna iskra. Krok imóji stał się ociężałym, 
Ramloiaa, zamiast miotać się' i załamywać, opadały 
nieprsezwyciężenie i bezwładnie. Było ho kamien
ne, bezdenne, prawie bezmyślne zniechęcenie, na 
którego dnie szlochał jakiś naiwny dzieciak, chło
stany przez śmiejącego się cierpko mistrza.

XXVII
.Ogromna Sala koncertowa mediolańskiej „La 

Scala11, pełna ludzi duszących się prawie w ścisku! 
i huczących w rzęsistem świetle;, jak wicher przed 
wybuchnięciem burzy. 1 i

Tłum ten, którego każdy osobnik bywia zazwy
czaj wyrazem coraz innych losów i uczuć, zlał 
się teraz w jeden wyraz eiekawośai i uciechy, lak 
silnie krew chloszezącej, że pod huczeniem' gło
sów nieledwie dosłyszeć można szmer uderzających 
śpiiesznie serc i pulsów*.

Ciąg dalszy nastąpi,
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A niewtajemniczonym wydało się nagle, że zwa
riowali! Ani wzrok., ani rozum nile mogły skojarzyć 
rlwiuch Gafanich: Siedzącego; pjrzy stale i tego, 
kfóry dląppero1 wszedł.

Pierwszą myślą aferzysty byl©: przepadłem, już 
nfie wyjdę stąd żywcem! Nigdy nie wykorzystam 
a)ni skarbów, ani pięknej Węgierki! Nie wyjdę! 
Pułapko.

Jak szalony wicher przeleciała przez głowę je
szcze jedna myśl: trzeba jaknajidnoiżeji sprzedać swo
je życie! A najdrożej zapłaci azjatycki książę „z 
taimlegp świata".

Cofnąwszy się od schodów, prowadzących na 
chór, Gafani błyskawicznym ruchem wyciągnął re
wolwer.

— Zobaczymy jeszcze kto — kogo, wasza wy-' 
soiknci! Czy nie zą szybko pan zmartwychwstał?

Wszyscy znieruchomieli. ■ i
Tylko Chan i Grek zerwali się z miejsc ze skie

rowanymi do Gafaniego rewolwerami.
Biedny Gromienia ze strachu spad! pod stół.
Padły strzały, gdyby... nie coś wielkiego, cięż

kiego, czarnego, spadlo z góry, ze schodów na 
Gafaniego, przewróciło go, przygniotło docna swo
ją ogromną tuszą...

To nagłe wmieszanie się trzeciej siły nie pozwoliło 
Ajaksow"' i Chanowi zrobić użytku z broni.

Ale Gafani, padając, zdążył wystrzelić. Kula była; 
przeznaczona dla Ammałata,. Jednak, po pierwsze, 
uderzenie w rękę zmieniło1 jej kierunek, a powtóre 
ona napotkała na swej drodze Senegalczyka. Gafami 
i Donkundą spleceni razem tarzali się po poidlodze. 
Twarz Donkundą była już zalana krwią. To była 
zażarta, okrutna walka dzikiego atlety z awantur
nikiem silnym i zawziętym, który postanowił wal
czyć do upądtego. Nie można było nawet myśleć 
os rozdzieleniu ich!

Wyrywając się i konwulsyjnfe rzucając noga
mi, Gafani zapomniał, że może strzelać, i operować 
lnfą rewolweru, jak, kastetem, i, napewna zmiażr 
diżyłby twarz Donkundzie, rozbiłby mu głowę, ale 
rannego, napal oślepionego Semegalczyka, któremu 
krew zalała oczy, ratowała nieprawdopodobnie długa 
ręka, ściskająca Gafaniemu gardło. Goraz więcej 
zaciskając palce koło szyi znienawidzonego czło
wieka, Donkundą, otrzymywał, ooprawda, ciosy, ale 
one sięgały mu tylko do. ramienia.

Ciosy Gafaniego słabły coraz bardziej. Gafani rzęzi 
z wybaluszonemi oczyma i wysuniętym językiem. 
Słabnąca ręka wypuszcza rewolwer. Kilka skurczów 
całego, ciała w agonji, i  ciałoi bo wyciągnęło się 
nagle, jakby Gafani odraziu urósł... Ale ,i Don- 
kunda pozostał bez ruchu z zarzuconą wtył głową 
i krwawą maską, zamiast .twiarzy.

Panowie obstąpili trupa białego człowieka i pół- 
trupa, jak. się nanazie zdawało, czarnego.

Gramenją, który zdążył już wyjiść ze swojej kry
jówki pod s tołem, przekonawszy się, że Gafani już 
nie jest więcej niebezpieczny, kopnął go1 nogą, w 
bok: i 1.

— Mąsz, niegodziwcze, za wszystkie obrazy i po
niżenia. Łotr! Masz teraz za wszystko!

Doktor Zaraicz próbował roztworzyć potworne 
palce murzyna, które wciąż jeszcze ściskały gardło 
swej ofiąry. Udało się to lekarzowi dopiero, przy 
pomocy Ajaksa Pecano, poczem zaczął opatrywać 
Donkundę. , _ ' ,

22)
— Nic strasznego. Głębokie zemdlenie od utraty 

krwi i męczącego bółu fizycznego. Gdyby to był 
zwykły śmiertelnik, ą nie Herkules, Gafani zmiaż
dżyłby mu ramię. A kula... kula głęboka drasnęła 
ramię, nie uszkadzając kości.

Berau wołał napróżno:
1 .— Zostawcie ich tak, jak są! Zostawcie na 

miłość Boską! Ząwołam Brodzkiego, który „skrę
ci" nąm ten rzadki dokument. Przecież niiezawsze 
ludzie siebie ząbijają poto, by można było zrobić 
z tego, zdjęcie...

Zam iast epilogu
Gdy przybyłą policją, doktor Zeraicz zdążył już 

©patrzeć Donkundię, który wrócił do przytomności. 
Zabandażował mu całą twarz, pozostawiając tylko 
jedno oko. Marynarki pie było można zdjąć. Trze
ba było rozciąć rękaw, do tego stopnia spuchło! 
zsiniałe ramię. ■

Liczni świadkowie z łatwością udowodnili, że Don- 
kunda początkowo zamierzał zapobiec morderstwu, 
ą dopiero później, broniąc się przed uzbrojonym 
przeciwnikiem, młmowdii go uśmiercił.

Za Donkundą. przemawiała pozatem jego, świet
ną przeszłość bojowa. A Gafani był znany policji, 
jako międzynarodowy oszust, który liczne swoje 
przestępstwa uprawiał pod różnemi pseudonimami.

Doukundę umieszczono- w drugim szpitalu w o- 
kołicy Lasku Bulońskiego-. Jogo osobny pokój był: 
podobny do garderoby Józefiny Baker, tak był cały 
zastawiony kwiatami, przywłezionemi przez wście
kłą Liliąn, Mai- - Mufli, m-aniję i różne nieznane:
pąnie, które stały się jego wielbicielkami.

W dwóch — trzech dniąch czarny wielkolud
stał się sławny. To. cieslzyło go-, jak dziecko.

B.enąu dyrygoiwał wszystkiemi wywiadami i fo
tografowaniem modnego bohatera, przy okazji re
klamując ulowy film z udziałem lwa".

Jedna rzecz tylko trapiła Donkundę: czy to wiel
ką szrama przez cały policzek <nie zeszpeci go 
zbytnio? Przecież szrama pozostanie nazawsze.

Donkundą często i długo przyglądał się w lu
strze. Z trudem dął się przekonać, że szrama u- 
czyni go jeszcze bardziej interesującym...

Pytano się go, czy wiedział, że z Gafanim trzeba 
będzie skończyć?

— Donkundą wiedziała...
— Skąd?
— Donkundą nie wie skąd wiedziała. Ona tyl

ko mówiła sotbie: nie odchodź! I Donkundą nie o- 
deszła. Ona jeszcze za dnia wlaizłą na górę, przy
czaiła się łam i czekała. Czekała na złego czło
wieka. Jego już niema. A Ammalat - Chan żyje 
i Donkundą lubi Ammalat - Chan.

Komu nie można było dogodzić, toi rzutkiemu 
grubasowi Benau.

Wciąż atakował Donkundę.
— Nicponiu, pośpieszyłeś się z uduszeniem tego 

łotra! — On jeszcze nie dokręcił jednej- sceny!
— Nie dokręci złą człowiek! Ammiałat - Chan do

kręci! — rezolutnie odpowiedział Senegałczyk.
B-enau uderzył się w głowę.
— Tym razem, Donkundą, ale tylko tym ra

zem okazałeś się mądrzejszym ode mnie! Rzecz 
jasna, że Ammalat - Chan zastąpi nieboszczyka w 
Paryżu, jak zastępował go na pustyni, równo je
szcze żywego.. Aha, zakomunikuję ci przyjemną 
„nowinę": Ammalat - Chan będzie u  nas drugim 
dyktatorem po panu 0 ‘Don.nel. On przystępuje da 
spółki z piętnastoma miljonami franków.

— To? To jest ile? — zapytał oszołomiony Don-
kUndą. ' . ■

— Tyle, ile gwiązd na niebie. iN&ei zliczyłbyś!
Ale jest nawiną jeszcze ciekawsza: prędzej- wracaj do 
zdrowia, ażebyś mógł pozować ną ślubie... Ammałat- 
Chąn z Mar-Molli. !

— To dobrze, bardzo dobrze! — zaczął wierz
gać nogami pod kołdrą, — Donkundą lubi Amma-
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jat - Chan, lubi Mar-Molli! Bardzo, bardzo dobra! 
I będzie maleńki Ammalat - Chan i D'oukunda leż 
go pokocha.-

— Ach; ty czupiradło! Kochane, śmieszne czupi
radło! — roześmiał się Benan. Wyszło to u mego 
bardzo ciepło i serdecznie, co rzadko przytrafiło 
się reżyserowi, zawsze gdzieś; się śpieszącemu, zaw
sze zakłopotanemu i raczej ironicznemu, aniżeli 
ciepłemu w stosunku do ludzi.

Trzeciej nowiny B enannie zakomunikował Dion- 
kundzie tylko dlatego, że sam jeszcze nic nie wie
dział. Po kilku dniach gruchnęła wieść, że południo
wo - amerykański, bogacz, młody, piękny brunet 
z niebieskiemi oczyma, żeni siłę z Maniją d‘Or. On 
również jak Amtnałat, przystępuje z kilkoma irailjo- 
nami w charakterze udziałowca do przedsiębior
stwa 0 ‘Donnela. 1

Benan zacierał swoje pulchne rączki.
— Niestety, Mar-Molli i Manija zostały „zabra

ne11 i pozostaliśmy bez „narzeczonych11. Szkoda, 
gdyż wpływały do nas coraz to nowe kapi tały. 
Wzbogacamy s ię, i zaokrąglamy jak niegdyś Austria, 
drogą korzystnych małżeństw. Teraz „zakręcimy11, 
aż hej! I co za filmy!...

i -

Ammalat objął ręką młodą kobietę, która za
drżała od dotknięcia i przycisnęła się calem cia
łem do niego.

I tak patrzyli w dół na ten płac ze staretmi.. 
szlącbetnemi, szaremi pałacami. Pragnienia i myśli 
Ammałata i Mar-Molli były jednakowe.

Straszna, burzliwa przeszłość, nasycona śmiertel
ne mi niebezpieczeństwami, ludzką nienawiścią 
i zdradą, pozostała w tyle, zginęła, jak zły sen; 
który rozpłynął się w tej fioletowej poświacie z drżą- 
cemi 'Ognikami. I , i

Przed nimi — szczęście.
Takie szczęście, o którem, gdy pomyślisz, serce 

zamiera w piersi i strach logairndia. Czyż nie wycier
pieli, nie ząsłużylii, nie wywalczyli, ceną wielkich 
prób tę swoją miłość? Miłość wieczną, o ile sami pą 
wieczni... ,

KONIEC

Paryż, w grudniu 1931.

Ammalat przedstawił swoją narzeczoną Ałmaz- 
Chanowi. Dostojny starzec, który ostatnio wyzdro
wiał i przyszedł dio, siebie, zeszedł na dół do ocze
kującego go wnuka z narzeczoną — przyszłą Cha
nową Mugańską. Mar-Molli przywitała Almaz-Chapia 
takim samym głębokim ukłonem, jak ongiś jej mat
ka witała cesarza Franciszka Józefa na wileńskim 
dworze. j

Swoją powierzchownością i wdziękiem przyszła sy
nowa oczarowała tak starca, że darował jej nawet 
memnzułmadską wiarę.

Pozostali na obiedzie. I jak wtedy, przy Gafa- 
ńim, pojawił się  maty stoliczek, młody baranek na 
srebrnym półmisku i Kerim z Kabardyńęeui - ku-i 
charzem, którzy zastygli we drzwiach.

Ale tym razem na twarzach sług malowała się 
wierność, a następca mngańskiej korony nie szu
kał oczyma, co ma robić,,gdy Ałmraz - Chan podał 
mu rytualny nóż.

Słudzy otrzymali uszy młodego baranka. Najle
pszy kąwałek dostał się dziadkowi, a  następny Mar- 
Molli. Wszystko to było dla niej tak nowe i zda
wało się, że jest przepełnione sympatycznemu tra
dycjami. Dlatego, że to robił ukochany człowiek, 
więc wszystko było piękne. I czy dlatego jeszcze, 
że tysiące lat temu przodkowie Mar-Molli, jeźdźcy 
azjatyckich stepów, którzy groźną lawiną dotarli 
aż do naddunajskicii równin, stosowali ten sam ry
tuał przy jedzeniu, czy to w pochodzie, czy w oo- 
dziennem, pokojowym życiu?!

Potem pili herbatę. Ałmiaz - Chan wyjął kozik, 
posmarował placek miodem i  podał narzeczonej 
Ammałata. Nigdy jeszcze nie jadła takich placków’ 
i nigdy jeszcze miód nie był tak smaczny i pa
chnący. ; ' ■[

Niespostrzeżenie przeszedł cały dzień.
Wrócili do hotelu na Place Vendoime.
Żapadł zmierzch. Półmrok zaczaił się w pokoju. 

Nie zapałali światła, ażeby nie spłoszyć nastroju.
Podeszli do okuą.
W dole mknęły przez plac samochody z jeszcze 

hlademi światłami w delikatnym półmroku. Tak 
samo blade były jeszcze latarnie.
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Najciekawsze audycje 
Polskiego Radia w Warszawie

Niedzićla, dnia 6 grudnia 1936 r.
S.00 Audycja poranna 9.UJ Koncert rozrywkowy 

10.00 Transmisja nabożeństwa z Wilna 12.03 Pora
nek „muzyczny 14.30 Odgłosy. Wilcńszczyzny — „T a
tary (z. Wilna) 15.03 Recital skrzypcowy Oskara 
Szumskiego 15.30 Audycja dla wsi 10.30 Fragment 
słuch, pi. „Zawisza Czarny* 17.00 Podwieczorek; przy 
mikrofonie 19.00 Co to za poeta? — szkic literacki 
19.20 Najpiękniejsze tenory — koncert z płyt 21.00 
Na wesołej lwowskiej fali 21.30 Koncert ,z okazji 
święta narodowego Finalndii 22.10 Wesoły wieczór — 
wielkie potpourri muzyczne. -

Poniedziałek, dnia 7 grudnia 1936 r.
6.30 Audycja poranna 11. j 0 Audycja dla szkół 

12.03 Kozcert zespołu Pawła Rynasa 12,40 Nic 
przeciążajmy dzieci pracą — pogadanka 15.15 F ra
gmenty z oper Donizettiego — pry.y 15.55 „Wszyst
kiego po trochu'' — audycja dl a dzieci 16.30 Piosenki 
w wyk. chóru Wielilera, oraz Zyński i Szpilman
17.15 Koncert kameralny 19.00' Audycja żołnierska
19.30 . Koncert muzyki lekkiej 21.00 „Artystyczna 
dynastia’' — wieczór literacki 21.30 Wieczór ścuu- 
berta 22.00 Koncert symloniczny 23.00 Muzyka ta
neczna.

Wtorek, dnia 8 grudnia 1936 r.
S.00 Audycja poranna 9.0J Transmisja nabożeń- 

Łtwa z Kościerzyny 10.30 Grkics.ry sa.o..owe i Billy 
Mayerl (pianista) 12.03 Koncert symf. z Poznania
14.30 Tance, pieśni i melodie polskie 15.45 Pa
miętny most słuch, wiejskie 10.35 „Wielkopolski 
kołowrotek" 10.05 „Dni powszednie państwa Ko- 
waiskich powieść mówiona 1 Z.20 Konc.rt orkiestry 
maudołinistow 18.15 Po,skie ozdoby na polskiej r -h n in -  
ce — pog. 18.30 Cztery noce w Tokio — mono.og 
K. J. Gałczyńskiego 18.40 Sonaty skrzypcowe Beetho- 
vena 19.00 Dyskutujmy: „Czy kobieta mająca ro 
dzinę powinna zawodowo pracować?". 19.20 imie
niny Marysi — koncert 20.25 Koncert .europejski 
z Anglii 22.00 Kompozycje Jana Sebastiana Bacha
22.30 „Kwadrans poezji ukraińs.aej" 22.45 Muzyka 
taneczna.

Środa, dnia 9 grudnia 1936 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkól 

12.03 Zespoły: Wory Koys i Sanalera — płyty
15.15 Kwintet Stełana kachonia lb.10 „Zagadka 
historyczna" — dla dzieci starszych 16.30 Mercedes 
Capsir — płyty 17-.15 Koncert orkiestry kawaleryj
skiej 17.50 Rozmowa z Adamem Mickiewiczem — 
fikcyjny wywiad 19.00 Grztcny dzieciństwa — frag
ment z powieści B. Prusa 19.20 Polska Kapel? 
Ludowa 20.00 Muzyka salonowa 21.00 „Opowieść o 
Chopinie" — wieczór 5-ty 21.30 A. Bruckner: 
Kwintet na 2 skrzypiec, 2 altówki i wió.onęzelę 
22.10 „M r. Flick ratuje sytuację" — lekka aud. 
muzyczna 22.40 Do tańca przygrywa Mała Orkie
stra P. R.

Czwartek, dnia 10 grudnia 1936 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Poranek dla młodzie

ży 12.03 Zespól Haliny Adamskiej-Giossmanowej 15.15 
Z baletów. P. Czajkowskiego — płyty 16.20 Chwil
ka pytań -— pog. dla dzieci 16.35 Koncert Orkiestry 
Reprezentacyjnej K.P.W. 17.00 Na wywiadzie spo
łecznym —■ pog. 1/.J5 Koncert kameralny 19 00 
Premiera słuch, pt. „Trzec-e i ostatnie drzwi" 16.35 
„55 minut w W.edniu" (z Krakowa) 20.30 Program 
niepodległości przed 100 laty — ouczyt 21.00 8-ma 
audycja z cyk,u „Sylwetki kompozytorów polskich 
22.00 Koncert orkiestry wileńskiej 23.00 Muzyk? 
taneczna.

Piątek, dnia 11 grudnia 1936 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkól 

12.03 Orkiestra Kcłuerdo Blanco i chór Juranda
15.15 Koncert Małej Orkiestry P. R. 17.15 „Afryka" 
—• reportaż z płyt 19.0Ó .Opowiadanie doktora — 
fragment z powieści. .19.20 .Z pieśnią po kraju 
19.-,5 fragm ent operowy 20.00 Koncert synrf. z f i l 
harmonii Warszawskiej 22.30 Nie tak prędko pa
nie Drucik — skecz 22.45 Muzyka taneczna.

Sobota, dnia 12 grudnia 1936 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkól 

12.03 Kouc.rt orki.s ry wojskowej 15.15 Najpiękniej
sze piosenki z operetek Leliara — płyty 16.15 
„W 3o0 rocznicę zgonu Stefana Batorego — odczyt 
i tr a n s m s ja  z Zamku Król, w Grodnie i/.OO Koncert 
solistów 19.00 Audycja dja Polaków zagranicą 19.30 
Melodie egzotyczne 21.00 Recital skrzypcowy Borriesa 
Seglrieda 21.40 Muzyka lekka 22.00 „Kukułka wi
leńska 22.30 Muzyka taneczna.

ODPOWIEDZI REDAKCJI
„Utęskniona”. Ogłoszenie Pani będzie kosztowało 

1,25 zt. Pozdrawiamy! .

H U M O R  i
Dobry sposób

...bo widzi pani, ja tak samo jak pani nie 
cierpię odwiedzin. Skoro tylko wiem, że kto£ 
się .do mnie wybiera, prędko wychodzę z do
mu z wizytą.

W  zapędzie
— Więc mogę się na to spuścić, że na nie

dzielę będę miała tę zamówioną cielęcą głów
kę?

— O, daję swoją w zastaw, pani dobro
dziejko !

ZNUDZONY

samotnością kawaler, lat 
33, przystojny, wyższe 
wykształcenie, blondyn 
Pomorzanin, katolik, 
właściciel pierwszorzęd
nego składu kolonial
nego i restauracji w du
żej wsi kość, i gotówki 
poszukuje miłej, relig. 
niebiednej Pani celem 
ożenku. Łaskawe oferty 
z fotografią do Działu

Ogloszeń.M. Powieści” 
pod 33. Rzecz poważna 
i honorowa, dyskrecja

MŁODA
panienka poszukuje po 
sady, najchętniej jako 
ekspedientka lub ' do 
bufetu. Dobre świade
ctwa szkolne. Łaskawe 
zgłoszenia kierować 
proszę: Poste-restante 
Osie, p iw. Świecie, Po 
morze pod ..Utęskniona,

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
mieś. 1,00 zł, kwart. 3,00 zł. Pod opaską mieś, 
zł 1,50, kwart, zł 4,50. Zagranicą zł 1,50 
mieś. W razie wypadków, spowodowanych s:łą 
wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku itp , wydaw 
nictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a 
prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

REDAKCJA i ADMINISTRACJĄ 
Ż n in  (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8
R. K. O. Nr. 207.393. -  Telefon 32

Rękopisów nie zwraca się.
Wystarczy adresować:

„MOJF, POWIEŚCI" — ŻNIN.

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 4 5 0 ,-  zł, 
1/2 strony 225,— zł i t. d. Wiersz milime- * 
trowy szerokości 31 mm 25 groszy. Drobne 
ogłoszenia: za każdy wyraz 10 groszy*, dla po
szukujących pracy 50 proc, zniżki. Za zastrze- ■' 
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia 
przyjmuje się 10 dni przed datą numeru.
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