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A R E M N I E

Daremnie szukać-takiej melodii
W  poszumach wichru, lub we mgłach sinych, 
Która w noc głuchą, w noc smutnych godzin ;—» 
W  ludzkim się sercu nieraz poczyna.

Am ją wicher nić wygra w polu,
Ani utulą mgły ciemną nocą,
Tylko znów piersi od niej rozbolą,
Kiedy akordów wybuchnie rhocą.

Tylko eóś w duszy od niej zapłacze. . .
Że młodość przernkła, jak ptaki lotne,
I szczęście dobre - nie zakołacze,
Jak dawniej, do śzyb błękitnych okien...

Że to już życia ostatnia karta. . .
Że nic, prócz smutku, nie pozostało,
Prócz' tej melodii 'dziwnej, upartej,
Co jak „memento", w sercu zadrgała.

Maria Zemmlerówna.



W o j c ić c i i  holM

Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zam^u Felseg

Stary .sługa postawił: na ziemi tacę i 
poszedł znowu do. pokoju barona; za 
chwil ę>wrócił.

— Pan baron prosi — rzekł głośnio, 
a po cić-hiu doda! o-strOżnić — pozostanę 
w pokoju obok,. '

Baron powitał Sylwię-głębokim ukło­
nem. ‘ 'i.. ' '

— Gżeniu mam zaw-dzięrzyć zaszczyt 
witania, pana u siebie? — spytał.

— Panie baronie, odrżekla Sylwia — 
przychodzę do pana, aby spełnić święty 
obowiązek. Hrabia Werner znikł bez 
śladu. .

-— Ku,wielkiemu memu zmartwieniu 
i smutkowi — dodał pośpiesznie Egon. 
— Może popi będzie łaskawa usiąść — 
rzekł jeszcze uprzejmilep

Sylwia usiadła i mówiła dalej.
— Pan, panie baronie, jesteś najbliż­

szym spadkobiercą Wernera. Spadek 
jednak może pan dopiapo objąć wtedy, 
gdy śmierć Wernera będzie stanowczo 
stwierdzona.

— Niestety, proszę pani — odpowie­
dział Egon udając zmartwienie — oo 
do śmierci mego nieszczęśliwego krew­
niaka niema już najmniejszych wątpli­
wości.

— To rzecz zapatrywania — odpo­
wiedziała Sylwia, tłumiąc złość — po­
wiedziano mi, że w każdym razie dwa 
lajta muszą u/płyuąć, nimi pan spadek 
obejmie, jeżeli z w,lo k ińe znajidą. Panu 
jednak musi na tein zależeć, aby teasmłn 
ten skrócić?

— Naturalnie, proszę pani — trochę 
ironicznie odpowiedział Egon — gdy­
bym tylko wiedział w jaki sposób to 
uczynić.

— Niech pa,n wyznaczy nagrodę za 
znalezienie zwłok —. rzekła Sylwia — 
wtedy mordercy, którzy może zamordo­
wali Wernera, wydobędą trupa jego 
stamtąd, gdzie go schowali i przyniosą, 
jakoby go byli znaleźli.

Mówiąc bo, drżała silnie.
— Pani jest ogromnie zirytowana — 

szepnął Egon ze współczuciem, przy 
czyni przysunął swoje krzesło do ka­
napy, na której ona siedziała.

— Współczuję bardzo razem z pa­
nią — rzekł i ujmując jią za rękę, do­
dał: Jakże zazdrościłem Wernerowi, bo 
wyznam parni,, że widok twój wywarł 
na, mnie ogromne wrażenie.

Piękna dziewczyna wstała.
— IJan nadużywa prawa gościnno­

ści — rzekła. '
— Niech, się’ pani nie gniewa — pro­

sił Egon — tylko uwielbienie największe 
skłoniło mię do- tego, żem to powie­
dział, uważani panią za wdowę mego 
krewnego, a  tym samym swoją krewną 
i Obecnością pani w tym zamku, czuję 
się zaszczycony.

Zadzwonił i za małą chwilę zjawił się 
Edward.

Baron szepnął mu kilka słów i sługa 
wyszedł.'

— Nic mi pan jeszcze nie odpowie­
dział na moją propozycję — rzekła Syl-

Zljęcie nasze przedstawia jedenastoletniego Peter 
Bakrio, małego mistrza gra na harmonii, popisują­

cego się w Londynie.

wda — sama nie mam funduszów na 
ten. cel, inaczej nie naprzykrzałabym 
siię panu z tem...

— O pani, czy możesz wątpić choć­
by na chwilę, że z największą gotowo­
ścią 'zgadzam się na ten plan — zawo’ał 
Egon z wyrzutem.

W tej eh wili Pluło, leżący u nóg' swej 
pani zerwał się, szczekając głośno,gdyż 
Egon próbował pocałować Sylwię w 
rękę.

— Ten pies nie jest salonowy — po­
wiedział Egon odskoczywszy ostrożnie, 
trzeba go stąd, wypędzić.

Na te słowa pies zawarczał i pokazał 
dwa rzędy białych, ostrych zębów.

— Jeżeli się go nie drażni -— rzekła 
Sylwia — to jest on bardzo'spokojny, 
nie będę panu dłużej przeszkadzała. A 
więc poczyni pan kroki odpowiednie?

— Naturalnie — odpowiedział Egon, 
potem dodał w tonie błagalnym — 
niechże pani tak się nie spieszy, prze­
cież bylioby bardzo dobrze, gdylbyśmy 
wspólnie umówili, ćo" trzeba zrobić. 
Wiem, że bystry umysł pani bardzoby 
mi był. pomocny.

Sylwia nie zwracała uwagi na te sło­
wa.

W pobliżu barona czuła się dziwnie 
niiespioikojna, Gorący oddech, który uża­
la na sobie, wzrok, którego z niej nie 
spuszczał, jego błyszczące oczy mówi­
ły dość wyraźnie.

Sylwia byłaby najchętniej uciekła, bo 
czuła instynktownie, że baron nie ma 
wobec niej szlachetnych zamiarów, ale 
pragnienie dojścia do celu, przytłumiło 
w niej wszystkie inne uczucia.

Stary sługa wszedł^ niosąc na tacy 
flaszkę i kieliszki.

Na skinienie barona wyszedł wpraw­
dzie, postawiwszy tacę,na stół, ale rzu­
cił nań spojrzenie pełne -nieufności'.

— Byłem długi, czas na Wschodzie — 
mówił Egon słodziutko — i nauczyłem 
się tam sporządzać wspaniały sorbet
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i jeżeli pani pozwoli, (o liątlę. dziś jej 
podczaszym.

— Dziękuję panu, panie baronie^ nie 
choę pa ia trudzić — odpowiedziała Syl­
wia.

W tejże chwili przypomniała sobie 
bowiem jak Mała ją przestrzegała, żeby 
nic u niego1 .nie piła

Ale baron nie zraził się jej odmową.
Własnoręcznie postawił na kredensie 

karafki, które Edward przyniósł i za­
czął mieszać napoje.

Po pokoju rozeszła się woń róż.
— Olej różany — mówił Egon — ma­

ją tu tylko bardzo rozcieńczony, praw­
dziwy i czysty można dostać jedynie na 
Wschodzie.

— Wspaniały ma zapach — szepnęła 
Sylwia,, ale była j,akaś strwożona i  
dziwnie senna, powieki jej zapadały 
i z trudem -powstrzymała się od togo, 
by nie zasnąć. Woń -odurzająca zapie­
rała jej oddech.

— Gorąco tutaj — szepnęła strwo­
żona.

— To słońce tak dopieka — rzekł E- 
‘gon z uśmiechem i zapuścił story.

W pokoju zapanował zmrok i niepo­
koił Sylwię równie jak duszność rów­
nocześnie odczuwana lak dziwnie, że 
nie zdołała zdać sobie z tego- sprawy.

— Może pan otworzy okno — pro­
siła nieśmiało,.

— To byłoby jeszcze gorzej, bo na 
dworze strasznie gorąco — odpowie­
dział Egon. Niech unii pani zrobi tę łaskę 
i skosztuje szklankę mego sorbe-tu, to 
panią -cudownie orzeźwi/.

Sylwia wzięła szklankę do ręki i 
poprowadziła do ust, ale nie- piła.

On patrzył na nią wzrokiem sokoła i 
zauważył dobrze jej podstęp.

.— Może nii pan powie, do pan .za­
mierza zrobić — ipytaiła trwożnie piękna 
dziewczyna.,

— Łaskawa pani ja nie jestem zrę­
czny, w układaniu planów — odpowie-, 
dział chytrze Leon. — Jeżeli się mam 
na coś decydować,, to- musi mnie wpierw 
dym cygarowy odpowiednio nastroić, 
bo nic mnie tak nie podnieca jak- pa­
lenie tytoniu.

Teraz jednak w obecności pani ńie 
odważyłbym się palić.

— Ależ proszę zapalić — odrzielk-la. 
piękną dziewczyna. — Ojciec mój pali 
dużo, dlatego jestem do dymu przyzwy­
czajona.

— A więc korzystam z łaskawego 
pozwolenia — odrzekł Egon, szukając 
pudelka^ ale nie znalazł go. Zwrócił 
się więc do. swego pięknego goścfią, 
z prośbą, aby nie wzięta mu za złe, 
jeżeli na chwilę wyjdzie, bo nie ma z 
sobą papierosów.

Wyszedł wtedy do swojej- sypialni,., 
gdzie wziął karton wonnego turec­
kiego tytoniu i wmiesza! w to jakąś 
hronzową masę.

Z tego, ukręcił sobie około pół; tuzi­
na papierosów, które włożył do ele­
ganckiej papierośnicy z dobrej, skóry, 
Puczem pospieszył do Sylwii, oczeku­
jącej go z niepokojem.

Egon jeszcze raź przepraszał i po­
wiedział: 'a więc pani pozwala mi łaska* 
wie palić?



— Proszę odra >kla Sylwia.
Wyjął wtedy papierosa i zapalił.
Podczas, gdy przedtem siedział obok 

niej, zajął teraz miejisce naprzeciw niej.
Dym papierosów unosił się ku~ Syl­

wii, oną wdychała go z każdym tchnie­
niem i czuła jak dziwna ociężałość o- 
władnęła jej członki,. zbladła jak trup 
i drżała siłnie.

— Gorąco tu za wielkie na sity pani 
— powiedział — proszę niech pani ua- 
pije się trochę sorbetu, nic tak cudow­
nie nie chłodzi jak ten napój.

Focmaił po jej twarzy, że już nie dotorze 
słyszała, (O1 do niej mówił. Z uśmiie- 
chem, którego mu dyabeł mógł poza­
zdrościć, zbliżył kieliszek do jej ust.

Mechanicznie i zupełnie niezdolna 
już do myślenia, wypiła podatny jej na­
pój.

— Jeszcze trochę — prosił, nachyla­
jąc jej kielich — to panią pokrzepi.

Zupełnie osłabień! i pozbawiona wo­
li wychyliła kielich; patrzyła polem na 
niego oczyma osłupiałem!, jakby wyga­
słem!.

Gorączką widoczna’była na jej twa­
rzy. Chciała powstać, ale bezwładnie 
upadła na kanapę. Chciała mówić, ale. 
bełkotała tylko niezrozumiale.

— Ta,k moja goląbeczko, oddałaś mi 
się dobrowolnie — szepnął Egon, pa­
trząc na nią e diabelskim zadowole­
niem. — Jeszcze kilka mśnbt, a  stra­
cisz zupełnie przytomność.

Powieki oczu młodego diżłewcsźiędła 
przymknęły się.

Głębokie westchnienie wyrwało się 
z jej piersi. — Usnęła.

Teraz pochylił się Egon, aby uca­
łować jej różane nsLa, lecz z okropnym 
krzykiem cofnął się, bo Pluto tak się 
rzucił na niego, że tylko z trudem u- 
szedł sile jego zębów.

— Zapoimniałem całkiem o tej, . be- 
tid, — mruknął, pieniąc się ze złości.

W tej chwili otwarty się drzwi do 
przyległej komnaty i stary Edward 
ukazał się na progu. Usłyszał krzyk,, 
ho. diotrzypnutjiąc przyrzeczenia dane­
go ‘Sylwii, był w sąsiednim pokoju i 
rzekł drżącym głosem: Do usług pana 
barona.

— Proszę 'mi przynieść 
bym mógł psa zastrzelić, 
wściekło 'się.

— Połóż się, połóż — 
w ard  łagoidnie.

— Proszę zabrać stąd psa —- rozkazał 
Egon. . '  ■

Starzec dopiero teraz spostrzegł, że 
Sylwia zemdlała.

— Panna zemdlała! — zawołał przera­
żony.

Nie czekaj,ąc na rozkaz swego pana, 
pootwierał okna, skropił woda bladą 
twarz omdlałej Sylwii, podniósł ją i  
zadzwonił.

— Co t.o znaczy? — zawołaj baron 
ostro.

■r- Wołam 'gospodynię, wielmożny pa­
nie ; — jodrzekł Edward. .

—r Przeklęty głupcze.— syknął ba­
ron. ,. . ,

.ftźucdws.ży jadowite spojrzenie sta­
remu słudze, widział, że plan jego się 
nie,..uda. ,.  . , ' i

.,Dnży- .pies stał, szczerząc zęby. Już 
kię&y’slę Egon pierwszy raz zbliżył do

rewolwer, a- 
To zwierzę

zawołał Ed-

W ostatnim czasie odbył się w berlińskim hotelu Udion coroczny bal prasy, w którym brali również 
udz'ał przedstrwkide ko-pu:u dyplomatycznego i liczne znane osobistości. Na lewo: japoński am­

basador Mufhakoji w rozmowla z p. Scholz i argentyński n ambasadorem Labongle.

Sylwii, gotów był zdusić go zą szyję.
Stąrzec zajął się omdlałą dziewczyną.
Widząc, co się dzieje, Egon zwinął 

chorągiewkę.
Zaklął i  wyszedł z pokoju nie. 

okazując najmniejszego współczucia dla 
Sylwii. Byłoby mu nawet zupełnie obo- 
jiętne, 'gdyby więcej nie powstała.

ROZDZIAŁ XXXIV

Spowlódź ilmiierittjącego
W jednej z najpiękniejszych ulic Pa­

ryża, stoi pałac wzbudzający podziw 
wspaniałością swej) budowy. Jeżeli na 
przyozdobienie zewnętrznej, strony tyle 
łożrno, myśŁał niejeden z przechod­
niów, o ile bogąciej musi być wnętrze 
tegoż ozdobione.

Żeby tam tylko spojrzeć można, ży­
czył sobie niejeden. Jednak to by łoi 
tylkoi małej garstce -przyjaciół dostęp- 
nepi.

Przed ląty było tu zupełnie inaczej.. 
Wtedy siaty bu kilka razy w tygodniu 
powozy, oczekujące ną gości, bawią­
cych się w pałacu, i

Z powozu wysiadały bogate panie, w 
kosztownych sukniach, ozdobione droi- 
giietni kamieniami.

Jedwabne i aksamitne treny sukien, 
szeleściaty flot schodach, wyłożonych 
dywanami, a kobiety z ludu, które sła­
ły gromadami na chodnikach, aby po­
dziwiać wspaniale suknie, szeptały so­
bie do ucha różne uwagi o wystrojo­
nych paniach. '

— To. jest księżniczka Białowłosa — 
mówiła dobrze poinformowana stara 
kobieta do swej sąsiadki.

— Czy uwierzycie, moja kumo, że 
przybyła Ona przed ośmiu laty z Non-- 
niaradii w drewnianych butach na no­
gach i z nędznym .pakunkiem pod 
pachą.

A lerarz. jest księżniczką — mówi­
ła ze zdziwieniem druga

— Ile toi się różnym rzeczom czło­
wiek napatrzy w życiu.925

Wtedy stara niewiasta wybuchła ta­
kim gwahownym -śmiechem, że się jej 
aż czopek zsunął z głowy.

— O, moja kumo, Bernardyna, coś ■ 
jesteście złośliwi — zawołała.

— Czy myślicie, że ta piękna pani 
jest naprawdę księżniczką? O nie, tak 
tanio nie dostaje się ksfjęcia, ale każde 
bezwstydne i bezczelne stworzenie mo­
że za księcia wyjść. Tę osobę przezwa­
no księżniczką dlatego, że takie sobie 
toiny nadaje, a Białowłosą nazywają ją 
dlaj jej siwych włosów, które się na 
jej głowie bielą, mimo jej młodych 
lat.

— Mnie tylkoi jedno dziwi — odpo­
wiedziała kuma Bernardyna — że inne, 
bardzo dostojne panie z nią obcują.

— Inne dostojne papia — mówiła z 
szyderstwem stara. — O., wy niewinni, 
jak Baranek Bioży, przecież one wszy­
stkie jednakie.

Żadna iz niich nic nie warta. Gdyby była 
sprawiedliwość na świecie, toby wszy­
stkie takie kobiety wpakowane byty 
do wora i wrzucone do Sekwany, bo to 
właśnie te potworno istoty, które naj­
większe nieszczęścia sprowadzają na 
nasze domy.

—•■A przecież one wszystkie tak ele­
gancko wyglądają — mówiła kurna Ber­
nardyna. — Każda z nich- ma ze sobą 
służącego. To muszą być przecież godne 
szacunku kobiety.

—• O, godne szacunku kobiety nic 
przestąpiły progu domu księcia de Lor- 
nje, ocf śmierci jego małżonki — zawo­
łała stara. — Moja kochana kuimo ja- 
zna;m świat, nie darmo to ja zamykałam 
loże teatru Rozhiaitości przez trzydzie-' 
ści lat.
. — Co też pani mówi — odrzekta, 
zdziwiona kuma Bernardyna — toż i 
panowie, którzy odwiedzają księcia, 
muszą być z dobrej szlachty.

— Naturalnie — odrzekta była o- 
dźwierna lóż — ci panowie, którzy tu 
przybywają, to śą sami lrrabiowie i 
książęta. Pomiędzy nimi nie ma ani



j'ednego mieszczanina. W wyborze przy­
jaciół jest książię bardzo wybredny, ale 
alby zostać jego przyjaciółką, wystar­
czy mieć piękną twarzyczkę i być bez­
wstydną. Jeżeli która młoda, to może 
szczęścia próbować, a może być pewna, 
że dostanie pięknych kilka tysięcy 
franków od księcia..

Teraz jednak już od wielu lat nie 
było żadnych głośnych zabaw w pałacu 
księcia de Lorme, tylko matę towa­
rzystwa z'ożone z 6—8 osób zbierały 
się ni księcia oo tygodnia, a od jakiegoś 
czasu i tego nie było, bo książę ciężko 
zachorował.

Każdego poranka zjawiali się różni 
służący, aby się na rozkaz swoich pa­
nów dowiedzieć, ja|k się ma chory, ale 
co dnia były wiadomości, z któremi 
wracali, gorsze, a dziś rozpostarł pad 
pałacem anioł śmierci swe czarnie 
skrzydła na znak, że w pałacu ktoś 
dogorywa.

A tym umierającym nie było żadne 
niewinne dziecię, ani żaden czysty mło­
dzieniec, ale umierał mężczyzna, któ­
rego sumienie obciążone było bardzo 
ciężką zbrodnią. >

Był to książę de Lorme.
Żył Lak, jakby sumienia nie miał; 

był zepsuty i niedobry.
Teraz, kiedy czul, że się koniec zbli­

ża, opanowała go nieopisana trwoga 
i dręcząca skrulcha.

Ach, coby był za to dał, gdyby się 
mogło odstać wszystko zło, które się 
przez niego stało. Jak marne wydały 
mu się teraz; wszystkie jego niskie przy­
jemności. Gdyby mógł teraz na nowo- 
rozpocząć życie, jakby żył cnotliwie.

Ale było już zapóźno. Droga jego 
życia już skończyła się. To wiedział 
dobrze i młody człowiek, który stał 
przy łożu umierającego.

— Arnoldzie — mówił stękając cho­
ry i  rzucił mu (błagalnie spojrzenie- swo­
ich smutnych oczu — muszę cilę o prze­
baczenie prosić.

Smutno jiest, jeżeli tak musi mówić 
ojciec dio swego jedynego syna.

— Nie wzruszaj się, mój kochany oj­
cze — prosił Arnold — przecież' byłeś 
dla mnie zawsze bardzo dobrym.

— Skrzywdziłem debile i twoją mat­
kę — mówił umierający ze spokojem 
— ale jest istota, ‘wobec której jeszcze 
więcej zawiniłem, niż wobec was oboj­
ga.

Umilkł, zmęczony tern mówieniem. 
Udręczenia jego duszy zwiększały się 
ciągle. W obliczu jego przebijał się 
wyraz wzruszającej skruchy. Śmierć już 
się szybko zbliżała.

Z całym wysiłkiem wstrzymywał się 
od okrzyków boleści.

Wskazl swą żółtą ręką na szklan­
kę z orzeźwiającym napojem.

Arnold sięgną! po szklankę i ostroż­
nie zbliżył ją do ust phorego.

Książę wypił kilka kropli i powie­
dział nieśmiało; Arnoldzie, chcę się 
przed tobą wyspowiadać, pomimo te­
go, że mnie ta spowiedź w oczadh 
twoich, mój synu, poniży.

Syn zaprzeęzyt ruchem ręki temu i 
błagał: ,

— Szacuj się, drogi ojcze.
— Nie, nie, bo musi być — mówił

Pożądana pomoc w zimie...

chory gorączkowo. — Przedewszystkiem 
mogę mieć nadzieję, że może moje grze­
chy chioć w części zmażeaz, a powtóre, 
będzie to dla mnie pokutą, jeśli się ze 
swoich grzechów przed tobą wyspo­
wiadam. Byłem utalentowianym chłop­
cem, mol rodzice byli ze mnie dumni 
Śmierć zabrała im już dwóch synów 
i córkę, a, ja  zostałem ich jedynakiem. 
Byłem dla nich wszystkiein i dlatego 
nie odmawiali mi niczego, co mi na­
turalnie na dobre ule wyszło. Zaledwie 
doszedłem do pcłnoletności, straciłem 
rodziców. Teraz nic miałem dla nikogo 
obowiązków i oddałem się życiu roz­
pustnemu, którego nie zajprzestałemi 
przez długie lata, aż dokąd twojej matki 
nie poznałem. Była ona biedną 'dziew­
czyną, ale pochodziła ze starej, szlachet­
nej rodziny.

Mieszkała ona przy starej, kapryśnej 
i niedobrej ciotce. W krótkim czasie 
poślubiłem twoją matkę, której nadzwy­
czajna piękność oczarowała mię. Ale 
miłość moja nie była trwałą. Łagodność 
mojej małżonki nudziła mię, jieji po­
bożność pobudzała mię do szyderstwa, 
zdrowie jej shalbło coraz bardziej, pięk­
ność jej zwiędła (i byłbym ją... o, nie 
przeklinaj miię, Arnoldzie, byłbym ją 
w pierwszym już roku naszego pożycia 
opuścił, gdyby nie twoje przyjście na 
świat, które trochę zacieśniło węzeł 
małżeński między nami.

Byłem dumny ze swego syna i spad­
kobiercy. Przyjemności i rozrywki szu­
kałem poza domem. Matka twoja nie 
odzyskała swego zdrowia, chorowała 
ciągle. Może byłaby wyzdrowiała, gdy­
bym byl sprowadził sławnych lekarzy,
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gdybym jią był wysłał do uzdrowisk. Ale 
nie uczyniłem tego. Podczas gdy sam 
podróżowałem i dla własnej przyjemno­
ści j ot uzdrowiskach sięzatrzymywaem, 
ona pozostawała sama, chora i opusz­
czona w domu. Byłeś zaledwie sześcio­
letnim chłopakiem, gdy znowu napadł 
mnie niepokój i wtedy .wybrałem się 
do Nizzy. Tam poznałem młodego hra­
biego, Niemca

Książę zmęczony, przestał mówić. Po 
krótkiej pauzie ciągnął dalej:

Hrabia był chory na suchoty. Do 
Nizzy wysłał go jego stryj, niejaki hra­
bia Wildetpistein. Cudowne powietrze: 
południowe nie pozwoliło rozwijać się 
tej strasznej chorobie. Jak wszyscy 
śmiertelnicy, lak i hrabia WOłdensteiai 
myślał, że wyzdrowieje. Czuł się o tyle 
silniejszym w tym zdrowym klimacie,, 
że snuł wielkie plany na przyszłość. 
Zuprzyjuźn łiiśimy się i przedslęwzłę iśmy 
wspólną podróż. Przybyliśmy razem do 
jednego miasta, w którym znajdowali 
się sławny zalkład dla; córek szlachec­
kich. W rozmowie wygadałem się, że 
w tym zakładzie mam daleką krewną, 
która nie ma ani ojca, ani matki i doda­
łem, że mała musiiałia już doróść.

— Desiree, co. za piękne nazwisko — 
zawołał mój przyjaciel zachwycony.

— Czy pajnua jest tak piękna jak jej 
nązwisko, o t ern musi my się przekonać 
— zawołałem swawolnie. Złóżmy zar 
konnicom jeszcze dziś wizytę. Nie od­
mówią najm przyjęcia, jeżeli powiem, że 
jestem krewnym panny Desiree.

Chory zmęczył się i przestał mówić. 
Duże krople potu ukazały się na jego 
czole. W jego twarzy drgał jtażdy mu-



skul. Ręce zacisnął, a pierś jego pod­
nosiła się z trudem. Arnoldowi zdawa­
ło się, że słyszy każde uderzenie jego 
serca i powiedział zs współczuciem:

— Nie dręcz się, drogi ojcze teimi 
przykremi wspomni,eniamii. Lepcej-mów­
my o czem Innym.' Przy pilicy Mcntmar- 
tre zamieszkał teraz lekarz, który po­
dobno cudownie leczy. Czy mam go za­
wezwać?

— Mnie nie pomoże ani lekarz, ani 
aptekarz — odrzękł książę — mój ko- 

! n&ec zbliża się. Muszę się spieszyć, aby 
I spowiedź dokończyć. — Otóż uzyskali­

śmy pozwolenie wejścia do klasztoru 
1 i izolwzyliiiśmy Desirće. To władnie by­

ło dla niej nieszczęściem. Liczyła o- 
koło siedemnastu lat. Zostawała tu, bo
nie miała innego przytułku.

Za jej utrzymanie płaci jaikdń wuj. 
stary, siwy generał, który się zresztą 
wcale nie troszczył o swoją siostrzenicę. 
TA przecież była Desirće tak niezwykle 
piękną istotą, tak dobrą i niewinną, 
jakiej więcej w życiu nłe spotkałem. 
NdemiieckL hrabia zakochał się w ptej 
od pierwszego wejrzenia a mnie opano­
wała tak dzika i niepohamowana na- 
mięłjmość dla Desirće, że nie byłbym 
się wzdrygnął przed żadną Zbrodnią, 
któraiby mi iej posiadanie zapewniła.

Tysiące podstępów i chytrych wy­
mówek .używaliśmy. aby Desirće co­
dziennie oglądać. AYkrótce jednak spo­
strzegłem z tajoftią złością, że Desirće 
umiłowała hrabiego Wildcnstoima. że ca­
lem sercem przywiązała się do bladego 
młodzieńca Nastał więc dla mnie czas, 
w którym m,usiałem wycierpieć wszy­
stkie udręczenia zazdrości. Niemiec mę­
czył mnie codziennie wyznaniem swego 
zachwytu dla mojej kuzynki, a w jej. 
oczach czytałem, że ona mu się zupeł­
nie odwzajemnia.

Kaszel przerwał to opowiadanie. Ar­
nold obtarł ojcu pot z czoła i padał 
mu lekarstwo. Chory podziękował mu 
uściskiem ręki i mówił po chwili da­
lej.

— Hrabia był protestantem. Myślar 
tem, że ta okoliczność przeszkodzi po­
łączeniu się kochającej pary. Wspłoim- 
tuatem o tern kuzynce Desirće, ale spo­
strzegłem, że ją to nie powstrzyma od 
poślubienie Desirće,

Moja namiętność dla niej wzmagała 
sńę z każdym dniem. Wiedziałem to 
bardzo dobrze, że jej nie posiądę, dokąd 
jest w klasztorze, wiedziałem też, że 
tylko podstępem ją sobie zdobyć mo­
gę i to właśnie spotęgowało jeszcze 
więoej moją namiętność. Hrabia wta­
jemniczył mnie w swoje stosunki; Za­
leżał on zupełnie od swegto stryja i nie 
śmiał się mu sprzeciwiać. Wiedział pn 
dobrze, że ten nigdy nie aazwołi na 
poślubienie Dcsiree.

Pobłerzcie się tajcimniie — radziłem 
mai.

— Proszę mi pokazać drogę i środki 
ku temu — zawołał namiętnie.

— Chętnie poradzę — odrzektem pa 
chwili, czarny plan dojrzał w mym 
umyśle.

Znowu musdal umierający zebrać siły,
I by mógł dalej opowiadać.

— Nakłoniłem jedną z niesumien­
nych kobiet, z którą dawniej miałem: 
stosunek, ażeby w poblisklem kąpię-

Amerykański hydroplan „Cftins Chipper” nad Honolulu.

wym miejscu zamieszkała i aby mówi­
ła, że jest moją żoną. Z mego polecenia 
napisała ona list do przełożonej klaszto­
ru. aby ta pozwoliła Desirće spędzjić 
u niej kitka tygodni. Przełożona ze­
zwoliła dhętaie, a Desirće wyjechała 
w towarzystwie zakonnicy, która ją zo­
stawiła u mniemanej księżnej de Lorrae 
i spokojnie sama powróciła dio klaszto­
ru.

Zaledwie zakonnica wyjechała, przy­
jechaliśmy do tego miejsca kąpielowe­
go. Desurće, która nie miała najmniej­
szego przeczucia komedyj; w jaką ją 
wplątałem, była dla swej domniemanej 
krewnej bardzo wylana,, ale nie zaprzy­
jaźniła się z nią tak ściśle, jak przy­
puszczałem. Chociaż owa kobieta swoją 
rotę bardzo dobrze odgrywała, prze­
cież jej się (wymykało od czasu do cza­
su s’owo, albo izdanie, które dziewczę 
dziwiło i odpychało.

Niemiec wyznał jej swą miłość i 
błagał ją. aby się zgodziła na ślub ta­
jemny. Po krótkiem (wahaniu zgodziła 
się niedoświadczona dziewczyna, a  ja 
ofiarowałem się poczynić potrzebne 
kroki. ;

— I uczyniłeś bo ojcze — spytał zdzi­
wiony Arnold.

Umierający skinął głową.
— Uczyniłem to z wyrachowania — 

mówił cicho — udałem się do jednego 
księdza' i powiedziałem: Przewie'. eS my 
księże, sławiono mi waszą dobroć i 
łagodność. Czy ksiądz byłby gotów po­
móc ml, abym przeszkodził jednemu.' ło­
trowi w’ wykonaniu złego zamiaru?

— Powiedzcie o co chodzi — odrzckl 
•pobożny mąż, a ja zacząłem w te słowa:

— Jeden z moich ,przyjaciół, Niemiec, 
protestant, choe wiziąć pozorny ślub z 
młodą dziewczyną katolickiej religii i 
polecił mi, wynaleźć osobę, któraby ze- 
choiate odegrać rolę kapłana. Ja wcho­
dzę pozornie w te zajiniary, ale tylko 
dlatego, aby temu przeszkodzić. Czy 
chce ksiądz zamiast zamierzonego po­927

zornego ślubu dać młodej parze ślub 
rzeczywisty?

— Dlaczego pen lepiej nie otwiera 
młodej dziewczynie oczu, na charakter 
jej narzeczonego — spytał kapłan, — 
Jaki los czeka tę pannę przy boku jej 
męża?

— 0  przewielebny księże —- doda­
łem z dobrze udapym smutkiem — 
niestety jest to koniecznem, żeby ten 
związek do skutku przysżedł, jeżeli do­
bra sława tej panny ńjc ma na tern u- 
cierpteć.

Ksiądz namyślał się kilka minut, a 
potem powiedział:

— Dobrze, jestem gotów dać ślub.
— Nie wiiem ojcze, co chciateś tern 

uzyskać — dolał Arnold.
— Dowiesz się już — odrzckl cho­

ry. — Ślub odbył się Desirće i hra­
bia niemiecki połączyli się węzłem mał­
żeńskim. Po ślubie wręczył ksiądz De- 
sdrće alkt śiu my «• cidhu mówiąc o- 
strzegł ją, af>y go dobrze przechowy­
wała. *

Widziałem, jak szczerze wspólozujc 
z panną młodą i ucieszytera się, żc 
moja komedia tak dobrzp się u lała. By­
ło to na wiosnę, a nowożeńcy przedsię­
wzięli krótką podróż pojSlulłmą, ale bar­
dzo prędko wrócili, lx> sftan. Zdrowia 
młodego hrabiego był coraz gorszy.

Wskutek tego był bardzo drażliwy 
i 'zniechęcony i trudno mu było do­
godzić. Młoda mężatka podwójnie przez 
to cierpiała, bo myślaiba, że to jej zaślu­
bienie przyczyniło się wiele do tego. 
Osoba, która uchodziła za moją żonę 
umiału jeszcze zręcznie podniecać te jej 
obawy, wogóle była każdej chwili go­
towa innie wyręczać. Zapoznałem juk 
dawniej 'młodego hrabiego z różowani 
kobietami półświatka.

Jedna z nich była przez krótki czas w 
tem 'kąpiolowem miejscu. Umyślnie tak 
zarządziłem, by ona przejechała konno 
koło 'mieszkania nowożeńców gdy w 
■mojem towarzystwie na przechadzkę 
wychodzili. Ona uśmiechnęła się po-



ttfale do hrableg-o, zatrzymała na chwi­
lę bonią, poczym szybko odjechała. O 
patrz! — powiedziałem — Wiktoria 
jest, a ty hralw  .'pić mi o tern niię 
wspiamjąiateś. _

— Nie wiedziatem o- tern — „odrzelkł 
hrabia podrażniony.' >

— Przepraszam — powiedziałem, by­
łem trochę roztargniony. — Do pierw­
szej miłości powraca się nieraz — do- 
dafem wyraźnym szeptem. — Desdtrće 
zarumieniła 'się. Zazdrość w niej umia­
łem Obudzić. Teraz było inojiem zada­
niom 'zazdrość tę podniecać, a czyniłem 
bo z gorliwością, godną lepszej, spra­
wy. Raz zastałem młodą kobietę zapła­
kaną. Zobaczywszy mnie, osuszyła 
szybko łzy i starała się ukryć smutek.
U

— Dlaczego 'mi nie ufasz mała kuzyn­
ko? — rzekłem — czyż nie jestem two­
im najlepszym przyjacielem?

— Najlepszym przyjacielem młodej 
kobiety jest jej mąż — lOdrzekłą óna 
dumnie. t

— 0, Desirće, Desirće •— powiedzfar- 
łem z wyrzutem — ty nawet nie wiesz, 
ile mi zawdzięczasz, od jak wielkiego 
niebezpieczeństwa ja cię nchnoniileim, to 
tylko Bóg wie. Ja nie żądam za to żad­
nej nagrody, ale twoja -nieufność tak 
misie martwi, że nie umiem ,te@o wy­
słowić.

Poiwiedziawszy te słowa oddaliłem się 
i poleciłem mej domniemanej małżon­
ce, aby w Des&róe dalej wmawiała nie­
ufność dla męża. Naturalnie, źe dałem 
jej jak najlepsze wskazówki.

Wieczorem zabrałem hrabiego- z sobą 
do kawiarni i polecałem swej pomocni­
cy, a b y  m ł o d ą  m a ł ż o n k ę  w  tym czasie 
■odwiedziła. ,

Zastała ona Desirće bladą Ł .zapłaka­
ną, pochyloną nad haftem.

— 0, ci mężczyźni — ro.zipioczę’a  mo­
ja piomorinlca rozmowę, - ty nawet nie 
wiesz moja, kuzyneczko, ile przykrości 
sprawił mi dziś mój mąż, a. przecież 
jiesit zresztą niezwykle dobry. Ale odkąd 
ta. Wiktoria tu jiesit, poznać go nie mogę, 
psuje wszystkich mężczyzn, ą ona mo­
głaby siobie tę pracę darować^ bo wszy­
scy mężczyźni, są zepsuci.

— Są również 'i wyjątki — odpowie­
działa Desirće stanowczo. , t

— Czy to twój. małżonek jest .takim 
wyjątkiem? — spytała ją kobieta przy­
była w gościnę z uśmiechem szyder- 
sikini.

— Bez w ątpi-ną — odpa.Na Desirće 
— a’e oprócz niego, jest jeszcze wiele 
innych talkich. Nie mogę w to uwierzyć, 
•aby mężczyźni byli tak zepsuci, jak ty 
to twierdzisz. Mój małżonek naprzy- 
.kład, niepopełoilby nic niesłusznego-.
' — To zależy od tego!, jakie kto ima 
pojęcie o. tern, co słuszna, łub niesłu­
szne — odparta starsza kobieta, bawiąc 
się nożyeżkafmii młodej hrabiny. — Czy 
oissaukaństwa jest czemś siłu s izn sm ?

— Bynajmniej i to czemś hardżo nie- 
śAusćineim — Odparła Desirće — a’e mój 
mąż nigdy siłę czegoś podobnego nie 
dopuścił.

— 0 biedne dziecko, biedne oszukane 
serce' — ■mówiła hlpokrytka. — Czy
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nie chciałabyś się dowiedzieć, jakie nie­
bezpieczeństwo mój rną^żenek od cie­
bie odwrócił?

Teraz prosiła Desirće, aby jej ku­
zynka opowiedz! a’a wszystko- szczerze.

Do krótkim udanym wahaniu salę roz­
poczęła opowiadanie:

— Twój mąż chciaił-’ cię tytko pozor­
nie poślubić. On myśli, że jest z tobą 
pozornym 'ślubem związany, ale istot­
nie jest on prawnym twoiim małżon­
kiem. Że ślub odbył się prawnie, masz 
tylko memu1 małżrnkowi do zawdzię­
czenia. j

— To jest bezczełne kłamstwo — rze­
k a  Desirće wzburzona.

— No to chodź ze mną do księdza, 
który świętej1 ceremonii- dokonywał-, a 
on moje słowa potwierdzi — odrz-kb 
druga. — Dlaczego opierał się przy 
tern, żeby o ślubie, ani twoi ani jego 
krewni mię wiiedźteii? Czymoiżezobawy 
przed wujem? Przecież on mu zresztą 
tak obojętny, jak zeszłoroczny śnieg.

On żyje w przekonaniu, że jesteś je­
go kochapką i obawia się szr.ady twe­
go wuja i wyrzutów swoich krewnych.
■ Wszystka , krew znikła z . twarzy De­

sirće.
— Chodź ,— rzekłą cicho — pójdzie­

my do owego księdza.
Starsza kobieta udawała, ;że choe ją 

odwieść © d tego' zamiaru, ale Desirće! 
obstawała przy swojemu'

— Albo ’ bylaibym żyła w szczególnej 
nieświadomość i — mówiła ■— a skoro- 
już obudzeno we mnie świadomość, to 
chc.ę poznać całe swe nieszczęście.

Obłe kobiety udały się do księdza 
a ten potwierdził zeznania starszej i- 
zdawało miu się, ż.e najczystszą praw­
dę mńw-i, pocz-em rzeki: 1

— PocAesiz się,, moja córko, jesteś 
nierozerw-aił-nym węzłem złączona ze 
swym mężem.

Kobieta, która dobrowolnie sta-'a się 
ino jem narzędziem, opowiadała mi póź­
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niej, że wrażenie, jakie te słowa wy­
warły na Desirće, było przygnębiają­
ce, zmiażdżyło ją wprost.

Kapłan próbował ją pocieszyć, ale 
daremnie, nie słyszała nawet, co mówił. 
Towarzyszka zaprowadziła- ją do domu.

— Ale, kochana przyjaciółko :-r- mó­
wiła do. nieszczęśliwej. przyjaciółki .— 
nic pokaż swemu małżonkowi, żeś go 
przejrzała. Zbferz- całą swoją, dumę, na 
pomcc. Widzisz- przecież, że znowu 
w jadł w sidła tej Wiktorii, a podczas 
gdy ły'rozpaczassz, cm. lawti się z paią 
wyśmienicie.

— Cóż m a m  U c z y n ić ?  —  s p y t a ł a  n i e ­
szczęśliwa kobieta, załamując ręce. .

— Idź na jakiś czas do. swego wuja 
— radziła jej przyjaciółka.

— Nigdy na święcie. Ja go oszukałam 
i podeszłam, bo bez jego zezwolenia 
zawarłam ten ślub — odrzekta D-p- 
sirće — nie mogę się jemu teraz ani 
na oczy pokazać.

— A więc umieszczę cię u . swojej 
znajomej — zaproponowała domniemar 
na kuzynka.

Takie małe rozłącz nic będzie bardsoo 
dobre dla ciebie i twego małżonka..

Dieslirćc. która myślcła. że jest o- 
szufcaną i tylko niechętnie byłaby s'ę 
ze swym mężem spotkała, zgodziła się 
na tę rozłąkę.

Obie kobiety przybyły do mieszkania 
młodego małżeństwa, moja pomocnica 
ziąfpiakowała rzeczy Desdróe i pczcinńłb 
sła ją do domu swoich znajomych,, od­
dalonego o kilka mil od miejsca ką­
pielowego, a, popim sama powróciła.

Głos chorego słabł coraz bardziej-, w 
końcu tak był cichy, że Arnold z całym 
natężeniem słuchać musiał, aby zrozu­
mieć. Podał mu lekarstwo, natarł mu 
skronie wodą kołońską, a ■ u.mi.erąjący 
mówił da’ej z wielkie,m natężeniem:

■— Hrabia wściekał się ze złości; gdy 
mu moja przyjaciółka oznajmiła nar 
stępnegoi dnia, że go- żona opuściła. 
Naturalnie, żeśray starannie ukrywali 
-powód, dla którego go małżonka .npu-



ścaila. Daliśmy mu do zrozumień'a, Ic 
Desirće żafowała, iż wyszła za chorego 
człowieka, który prócz tego zależnym 
byt od szczo*dnohliwości swojego stryja.

Zdaje się, że żal jej. było i że wróciła 
do klasztoru, — powiedziałem. —; A 
może do wuja wróciła? — przypusz­
czana moja przyjaciółka.

— Ale pan jej nie zdradzi przed wu­
jem, 'hrabio. — Jej wuj jest bardzo po­
rywczy i gotów ją ciężko ukarać za to, 
że bez jego pozwolenia wyszta zamąż. 
Prawda, że pan ją nie oskarży, hrabio?

Te słowa uważał hrabia jako obrazę 
dla siebie i nie odrzekł na to ani słowa, 
lecz wyszedł z pokoju.

Jeszcze tego samego dnia wyjechał. 
W kilka tygodni później dowiedziałem 
się, że zakończył życie na wybuch krwi.

Jego krewni nie wiedzieli wcale o 
tym, że on byt żonaty. ‘

Po wyjeździć Desirće, oddalił on na­
tychmiast kamerdynera Francuza, który 
był z nim w owym miejscu kąpielowym, 
gdyż hrabia nie chciał mieć przy sobie 
człowieka, który był wtajemniczony w 
jego stosunki familijne.

Dopiero, gdy wyjechał do miasteczka, 
odległego od owego miejsca kąpłeiiowe- 
go, przyjął sobie noiwego. sługę, który 
nic o jego przeszłości nie więdzLaJ.

Ja starałem się taić przed ml|odą 
wdową śmierć jej męża, którego przed­
stawiłem, jako niewiernego i obojętne­
go,. -

Zadawałem sobie przymus, aby nie 
zdradzić swojej dla niej namiętności, 
ale w jednej słabej chwili dałem się jej 
porwać i wyznałem Desiree swoją go­
rącą dla niej miłość.

Cna spojrzała na mnie z oburzeniem 
i wyrzutem, odepchnęła mnie i wybieg­
ła z pokoju. Zamknęła się w innym 
pokoju. Daremnie prosiłam i błagałem 
o wstę-p do niej'a polem o przebaczenie.

Nie otrzymałem żadn?j odpowiedzi.
Zawiedziony i zdesperowany opuści­

łem o późnej* godzinie dom.
Nepokonany niepokój-opanow a' mnie.
Następnego poranku powróciłem drę­

czony troską i obawą o Desiree, ale jej 
nie zastałem więcej. Znikła nie. wia­
domo gdzie.

Szluikafcim zrozpaczony.
Wkrótce dowiedziałem się od jednego 

z tajnych agentów, których pomocy 
szuka'em. że Desiree uCSTSa sną *do swe­
go wuja, aby go przebłagać, ale że ją 
stary szorstko* wyprosił za drzwi.

Nieszczęśliwa szukała schronienia w 
klasztorze, w którym się wychowała, 
ale bramy klasztorne dla niej się nie 
otwarły, bo przełożona dowiedziała się 
tymczasem, jaką rolę odgrywała ta ko­
bieta, która się jako* moja żona przed­
stawiła i podejrzy wała, że Desiree wie­
działa o tym i że działała w porozumie­
niu z naimii.

Gdy ją w klasztorze nie przyjęło, 
odeszła biedna istota w rozpaczy.

To był ostani ślad, jaki o niej odna­
lazłem.

Przeszukałem całą Francję i nie zna­
lazłem po niej ani śladu.

Majątek straciłem na tajnych agen­
tach, którzy mieli ją odszukać, ale na­
daremnie.

Zaniedbywałem twoją matkę, nie wy­
pełniałem obowiązków godnych wzo­

Maleństwo trzeba ułożyć do łóżeczka...

rowego mężą i dobrego ojca, rzuciłem 
siŁę w wir brudnych i niskich zabaw, 
aby Desiree zapomnąć. I to daremnie.

Ośmnaście lat minęło, odkąd tę pięk­
ną nieszczęśliwą kobietę ostatni raz" wi­
dza em, a jeszcze zac’o.vał się jej obraz 
świeżo w mojej pamięci.

Może żyje w nędzy, może ciężko za­
rabia na życie pnacą" swych rąk.

Mój synu, mój synu! Jeżeli cheesz 
zasłużyć na błogosławieństwo swego 
grzesznego ojca, to odszukaj tę niesizazię- 
ś-liwą kobietę, podziel się z nią mająt­
kiem, wynagródź jej, jak tylko będziesz 
mógł tę wielką krzywdę,, jaką jej -wy­
rządziłem. '

— Wymień ml jeszcze, nazwisko jej 
męża — rzeki Arnold. ’

— Ernest hrabia Wildenstein — wy­
szeptał umierający. • -

— Przysięgam ci, że ją będę-szukać i 
znajdę, jeżeli tylko żyją — odparł uro­
czyście Arnold. 1

Książę uścisnął mu dziękczynnie rękę.
Siły jegoi już i tak słabe, wyczerpały 

siię tym wysiłkiem zupełnie. Chciał je­
szcze kilka słów dodać, ale głosi jego 
tak ochrypł, że tylko niewyraźne dźwię­
ki wydawały jego usta.

Agonia rozpoczęła się.
W pól godziny później klę< zał Arnold, 

modląc się przy zwłokach swego ojca 
i ślubował uroczyście, że wypełń ostat­
nią wolę 1 życzenie zmarłego.

ROZDZIAŁ XXXV.

Pr.-yk*re pytania albo skrucha

W skromnym, ale miłym pokoju gór­
skiego doimkai, siedziała mała rodzina 
razem.

Na dworze padał deszcz i uderzał 
dużymi strumieniami o ziemię,, był to 
wieczór przed powodzią.

Adelajda siedziała z robotą przy laiin- 
pie, Marcin na ławce pod piecem palił 
fajkę, a  Hortensja siedź igła na uboczu 
w półcieniu. .. (

Jej gitara leżała na kolanach, ale ona 
wydobywała z niej od czasu- tło czasu 
urywane akordy.

— Adelajdo* — zawołała nagle miotła 
dziewczyna, przerywając tern panującą 
l-u ciszę. — dlaczego nie opowiadasz mi 
nigdy nic o moich rodzicach? . . ■

Na zwiędłej-twarzy starzejącej*-się ko­
biety ukazał się lekki rumieniec. W 0- 
czaeh jej był dziwny wyraz niepewności 
i trwogi. ' . -

— Dziecko — powiedziała Wymija­
jąco — niech oni odpoczywają w spo­
koju. gdyż dawno już, jak poumierali.

— Ale przecież cieszymy silę', jeżeli 
nam kto o drogich zinarlych* mówi -ę 
rzck’a  nalegając Hortensja. — Nie'mo­
gę sobie nawet wyobrażać ich. Nigdyś 
mi nie mówka jak wyglądali, nigdyś mi 
w życiu niic nie mówiła o nich. Droga 
nazwa rodziców, jest’ dla mnie tylko 
fantazją. OpiSz mi przynajmniej' moją 
matkę.

— Jesteś do niej' podobna, jak dwie 
krople wody — odrzek'a Adelajdą' nie­
chętnie.

— Biedna m *ma, tak wcześnie u- 
marla, ale jak to się, stało, że ty i Mar­
a n  zaopiekowajfiśćić się' mną? py­
tała dalej.

— Znaliśmy ..twoją matkę i kochaliś­
my ją, dlatego. wzięliśmy jeji pozostałe 
dziecię do siebie — odrzekla Adelajda, 
nie patrzyła jednak w jasne, piękne ióę 
czy swej pupilki.

— Jak to miłosiernie i-poczciwie .z 
waszej strony — zawołało* młode dziew­
czę., wzruszone. — 0, ileż \yi.nnaim wap) 
wdzięczności. Jak staraliście sję o mnie 
z taką miłością.

Tylko jednego życzenia nie.-spetniłaś 
mi nigdy, Adelajdo. Tak tęskniłam zaw­
sze za jakąś towarzyszką, a zawsze by ­
łam sama. Odkąd opuściliśmy miasto 
i tu przybyliśmy, nie wolno m; było 
z nikim mówić tylko z..,tioibą. iyz/.Maseb 
nem, a poza, ogród nigdy nie, yyyszfąjp,.. 
A jak, chętnie bytabym nieraz. roiZm.ąwią?
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Ja z innymi dzjwczęlanip .jakbym się 
chętnie pośmiała i pożartowala. a jak 
mi żal. ż e  ani razu w góry wybrać się 
nie mogłam. Przecież tak'blisko je mia­
łam, a tak trudne były dla minie do 
osiąsniącia. Dlajczego m i' więcej wol 
niości nie dajesz, Adelajdo?

— O dzieci,e — odrzekła Adelajda — 
dziato się. to dla twego dobra i dla do­
bra innych. Nie pytaj więcej! Spra­
wiasz 'mi 'wielką przykrość swymi pyta­
ne agni., gdyż nie mogę, ci na nie dać od­
powiedzi. Czy nie chcesz wypocząć?

Chodź, odprowadzę cię do twego po­
koiku! Już dawno nie czesałam two­
ich pię’knvęh włosów. Dziś wieczór za- 
czeszę cię i wyszczotkuję ci włosy, tak 
laik to lubisz.

Młode dziewczę wstało i .objęło swymi 
białemu’, tak kształt nemi ramionami, szy­
ję swej opiekunki.

— Dobra Adelajdo ■— mówiło <ono 
serdecznie — nie gniewaj się na mnie, 
nie chiciaitem d  przykrości sprawić. 
Miałam takie różnie wątpliwości, że 
ehidaiłam. abyś ml je wyjaśniła.. Ale po­
nieważ nie możęsz tego uczynić, więc ci 
już żadnych pytań zadawać nie będę 
tylko sobie pomyślę, co byłoby się s'aiio 
z biedna opuszczoną sierotą, gdyby nie 
wasza litośść nade mną.

— Nie ma o czem mówić,, odrzekła 
Adelajda zakłopotana.

Jej ostre rysy ztegodniały. oczv załzać 
wiły się. Ze wzruszeniem patrzyła jak 
łło-Pnsja zbliżała się do iej mężua, u- 
śdsnda ro pieściła i dziękowała mu 
za jego opiekę. Ale ? Marcin był tym 
zakłopotany. Głaskał swą szorstką ręką 
bujne włosy dziewczęcia i mówił:

—- Nie dziękuj mi. moje złote dziecię. 
Ty byłaś moją jedyną podechą W ży­
ciu.

Nakonec zaprowadziła Adelajda Hor­
tensję do jej pokoiku. Statra kobieta 'za­
pał iła różową ampułkę. zamknęła okna, 
którymi! wchodził z ogrodu zapach róż 
i zamknęła ciężkie dębowe okłenniice.)

W różowym świetle arpnułtó wydał 
się pokoik Hortensji bardzo uroczy. 
Nad łóżkiem iej zwieszały się śnieżne 
białe firanki. Oprócz teno byłv lam bar­
dzo piękne meble, półka na książki, na 
której był bairdzto piękny wybór tychże, 
a m  śdamach wisiały obrazy.

Te książki, obrazy i  Inne ozdobne rze­
czy, skunywał Marcin dla ‘ ukochanej 
dziew-czernki, ajby temu, jak ją nazywał, 
więzionemu plapzkowi osłodzić jago sa­
motność. 1

O tej jeno dobroci rnyś-Wa Hortensja, 
gdy Adelajda włosy iej czesała i wyrzu­
ca^ sobie swoją skrvtość. gdyż nie 
wspomni'ała swoim przybranymi rodzi­
com nić o odwiedzinach. T.eona. Mvśi’ała 
o tym, czyby im teraz nic powiedzieć, 
ałe obawa, że to wyznanie mogłoby ją 
na zawsze rozdzielić z Leonem, zamknę-, 
ła jej usta. ■

Gdy Adalejd-a wychodziła - z jej po- 
ko‘u życząc dobrej nocy, ucałowała ją 
Hortensja i  prosiła szczerze: niepraw­
daż Adalejdo, że mi przebaczysz, je­
żeli cię kiedy zasmuciłam.

:— O nierozumne dziecię — odpo­
wiedziała starsza niewiasto ze zdziwie­
niem, ale łagodnym tonem — czem 
ty sobie dziś głowę zaprzątasz! Mo-

Mlody król eg’p-kl Farruk urzgdz'1 krótką podróż, podc-as 
Chelkt, gdzie położył kamień węgielny pod nowy meczet 

Fauzę i Falzę.

której zatrzymał s!ę równpż w Kafr-eP 
Za królem widzimy 2 młode księżniczki

żesz spać spokojnie, boś mnie nigdy nie 
zmartwiła.

Zamyślona, udała się Adalejda do sy- 
pia’nego pokoju, po którym chodził 
Marcin szybkim krokiem.

— Adalejdo — powiedział Marcin — 
dziś kłamaliśmy oboje w-obec dziecka. 
Bóg jeden wie jajk było mi ciężko na 
sercu, gdy mi dziękowała za miłość. 
Przecież ja bytem raczej jej dozorcą 
więziennym!

— Ale czyż możemy inaczej działać? 
— odpowiedziała Adałeida. — Czyśmy 
nie złożyli świętą przysięgę, że dziecko 
trzymać będzjemy w ukryciu? Czyśmy 
się przytem nie starali jej tę smutną 
dolę osłodzić? Czvśmy 'ją nie kochali i 
nie strzegli jak oka w głowie?

— Czy myślisz, że te stowp przygłu­
szą głos mego sumienia? — mówił Mar­
e n  talk gwałtownie, że niktby nie poz­
nał w tej, chwili tego, zresztą tak łagod­
nego człowieka. — Wprawdzie wiem, 
że wype’n'amy ten obowiązek nałożony 
naim przez! naszą pandą i dobrodziej- 
kę, ajte tym Obowiązkiem obciążamy 
nasze sumienie wiobec Hortensji.

Pozbawiliśmy ją szczęśliwego dziciń- 
stwą: czyż mamy ją pozbawić i nnych 
uciech żucia? Czy całe swe życie ma 
przepędzić w więzieniu? Dlaczego to 
biedne, czyste i totewinne dziecię po­
kutuje za grzechy innych?

Marcinie — zawo'ała Adelajda — ty 
masz zuoetoą słuszność, ale my mu- 
siimy boi czynić co nam- z góry nakazują. 
Rozkazano nam Ukrywać Hortensję w 
samolnnścfii, dokąd nie otrzymamy no­
wego polecenia, a którego1 jeszcze do ■ 
tej pory niema.

Tym bardziej mUsiimy słuchać, żeśmy 
nagrodę wzfięłi naprzód. Nie jest w 
naszej mocy zmienić los Hortensji. Miul- 
sfeny ją oddać opiece Boga i Jemu za- 
ulłać. Cn nie pomści grzechu rodziców 
ną niewinmem dziecku.

Ale Adelajdzie nie udało się uspo­
koić męża. Biadał cn ciągłe-nad smut­
nym losem Hortensji ,i przeklinał sa­
mego stóbde za to, żie wziął na siebie! 
rolę dozorcy więziennego wobec niioji.

— Jedno złe, pociąga za sobą inne — 
mówił głucho1. — 0, dlaczego dałem się 
skusić i naruszyłem własność swego pa­
na? Gdy byłem w największej potrze­
bie i groziło mi więzienie i hańba, u- 
ważałem to za nadzwyczajną łaskę Bo­
ga, gdy hrabina ofiarowała sUmę, która 
pokryła deficyt. W takiej' rozpaczy by­
łem, że byłbym jakąkolwiek nową zbro­
dnię popełnił, byleby tylko zatrzeć śla­
dy swego postępku i ujść zasłużonej 
karze. Wtenczas myślałem. że tę małą 
nie będzie trudnością strzec, biednego 
wypchniętego dziecka i z radością ilek- 
kiem sercem wziąłem na siebie ten 
obowiązek.

Dopiero później, gdy dziecko polul- 
biłem, zrozumiałem jak ciężko wobec 
niego .zgrzeszyłem. Pozbawiłem ją przy­
jemności dziecinnych,, ' swobody 
i wesołości,’ bo trzymałem ją w 
strasznym więzieniu! O jakżeż często 
myślałem, że stokroć lżej by mi była 
znosić zasłużoną karę, bo- lepiej być 
biednym więźniem, niż srogim dozorcą 
więziennym.

Powiedziawszy to, zakrył twarz ręko­
m a i wizdyćhał głęboko.

Żona patrzyła na niego ze współczu­
ciem.

— Nie dręcz s»ę tą bezowocną skru­
chą — mówiła łagodnie. — Co się stało, 
to się nie odstąpię. Ten jeden fałszywy 
krok -odpokutowałeś całym szeregiem 
lat życia be-z zarzutu. Przypomnij- so­
bie, że gdyś siię wtedy wahał przyjąć 
propozycję, hrabiny, zgodziłeś się na nią 
tylko rai moją mmową. Gdyby cię byli 
uwięzńCii, oóżiby się było stało ze mną, 
twoją biedną opuszczoną żoną? Dodaj 
sofcie odwagi. Marcinie! Przecież hra­
biną mogła była natrafić na gorszych 
dozorców Horfcensjiii, api-żeli ty i ja. Oka­
zywaliśmy dziecku miłość i przywiąza­
nie. A pńzeeicż setki, innych ludzi byliby 
ją uważali! tylko jako- środek do zdoby­
wania pieniędzy.

Adelajda mówiła jeszcze dalej w tym 
kierunku i myślana, że złagodzi i uspo-

!; (Ciąg dalszy na str. 935)
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Kraina szczerości i naszych irosî
K a żd y  Czytelnik „Moich Pou)ieści“

D o b r e  ra d y  p . Z o f j i

ADRESY!
O adresy, celem przesianą listów, znajdują­

cych się w redakcji są proszeni: ..Leśniczanka 
z pod Jarocina'1 -  „Minerwa z Hultajskiej 
Trójki" — „Harold Lloyd" — „Wesoły Czło­
wiek" — „Irka z Torunia" — „Lotos" •— 
„Samotna Kukułka" — „Marek" — „Jasne Sło 
neczko" — „Niebieskooka Torunianka" — „Ar- 
mida" — „Babinicz" — „Psychoanaliza" — 
„Owambo".

ROZUMIEM CIĘ..
„Roześmiana 7.iułeńka". Przykro mi, Kocha­

nie, że spotyka Cię znów przykrość i to wiel­
ka. Rozumiem Cię — smutno i ciężko żyć 
bez pracy, którą się polubiło i która w dodat­
ku była pomocą finansową dla rodziny. Życie 
płata niemiłe figle, prawda? Ale pamiętaj, że 
nigdy nie należy poddawać się rozpaczy. Głowa 
do góry! Trzeba wierzyć mocno, że po złej 
chwili nastąpi znów radosna, dobra i rozjaśni 
horyzont życia. Bądź 'dzielną, jak dzielną oka­
załaś się poprzednim razem — czym mi sprawi­
łaś, dodając nawiasem, wielką przyjemność.

Wszystko się jeszcze ułoży. Uzyskasz pracę 
i korespondencja z miłymi Czytelniczkami tia- 
wiąże się na nowo.

A jak ci będzie znów ciężko i źle napisz do 
mnie, napisz o wszystkim, co Cię absorbuje, 
co boli i cieszy.

A teraz dla „.Siostrzyczek" i „Braciszków" •
„Hallo! T. Kowalewski z N-ctwo Dułowo! 

Felków, jeżeli sobie mnie przypominasz, na­
pisz. kilka słów. Czekam"!

„Rozśpiewana i roztańczona Pomorzanka". 
Ktoś znany 0i z Sępólna przesyła pozdrowienie"

„Możeby „Sonia" napisała kilka słów do 
mnie, a chętnie jej ódpiśzę".

„Hallo" czy mógłby mi ktoś wypożyczyć do 
czytania książkę Mniszkówny „Gehenna". Od­
dam z podziękowaniem z powrotem, a bar­
dzo będę wdzięczrfa".

Ponadto pozdrowienia dla „Przedwiośnia" —■ 
„Czarnulki z Swiecia" — „Aniteńki" i , Dzin- 
ki" z serdeczną prośba o list. Tak samo proszę 
o list „Czarnobrewę II."

SAMOTNOŚĆ
I BRAK ŻYCZLIWEJ OSOBY

„Carmen". Pierwszy list Pani oczywiście ode­
brałam. Na odpowiedź musiała Pani nieco po­
czekać, gdyż setki listów nie pozwalają mi na­
tychmiast odpowiadać na każdy otrzymany list.

Do „Krainy" przyjmuję Panią z radością i 
wierzę, że w naszym gronie, znajdzie Pani to, 
czego szuka daremnie wśród swego otoczenia. 
Życzę szczerze i zamieszczam niżej Pani liścik:

„Czytając dział „Krainy", spostrzegłam, że 
panuje w mej wielka harmonia, że lśtnieie w 
niej wielkie bratersko — siostrzane uczucie.

Przedstawiam się więc i ja milutkim miesz­
kańcom „Krainy".

Jestem małą, ale zgrabną dziewczynką. Wło­
sy mam koloru kasztanowego i wielkie, zielone, 
jak u kota, oczy. Na moim nosie (ach!) jest 
miernej wielkości republika, może nawet kró­
lestwo piegów, które zimą gdzieś znikają.

Usposobienie posiadam pogodne, z malutki­
mi tylko zachmurzeniami.

Lubię — pachnące sosnami lasy. Najdziksze 
urwiska mają dla mnie urok, bb uwielbiam to, 
co natura stworzyła sama, bez pomocy ludzkich 
rąk Czuję się w swoim żywiole, gdy mogę 
wsiąść na konia i puścić się z wichrem w za­

ma praiDo pisać do

wody... wiatr wtenczas gra mi najcudowniejsze 
melodie, to znowu, świszczę, że aż uszy mnie 
bolą.

Ostatnio czuję się bardzo osamotnion i i cze­
kam na to, co zwiemy bratnią duszą. Może znaj­
dę ją w „Krainie"?

Bardzo serdeczne pozdrowienia przesyłam 
„Helenie" — „Romie" — „Blance" — „Ciso 
wi" — „Ikarowi III." i „Markowi". (Czy 
„Ikar III." nie zechciałby nawiązać ze mną 
wymiany myśli?)"

IIALLO! WOŁYŃ I POLESIE!
„Jemioła". „Jestem młoda, wykształcona na 

samodzielnym stanowisku. Mieszkam w małym, 
brzydkim, prowincjonalnym miasteczku, gdzie 
brak wszelkch rozrywek kulturalnych i wprost 
draźnąco czije się samotność.

Która z Czytelniczek (niewykluczeni również 
Czytelnicy!) niekoniecznie miła, lecz samotna 
i głęboko inteligentna - najchętniej z dale­
kiego, smutnego Polesia, czy Woły ni i - zech- 
ce zająć swoje i moje długie, ciche, zimowę 
wieczory listowną wymianą myśli o tematach 
aktualnych, niech napisze do mnie.

Jeżeli która z starszych Pań zechce zaryzy­
kować korespondencję — będzie mi szalenie 
miło".

Droga „Jemioło"! Apel Pani jest tak ob­
szerny i jasno zredagowany, że nie potrzebo­
wałam wprowadzać 'do niego żadnych zmian. 
Zamieściłam go tak. jak Pani nadesłała. Miłe 
pozdrowienia odwzajemniam szczerym uściskiem 
dłoni!

NIE WIEM..
„Czarnobrewka". Jak zdążyłam zauważyć, 

sprawa zamieszczenia mojej fotografii, stała się 
„problemem dnia". Czy jednak pokążę się. na 
zdjęciu; — nie wiem, „Czarnobrewko", gdyż 
znacznie więcej Sympatyków woli, abym pozo­
stała tajemniczą.

Dziękuję Ci, Maleńka, za wszystkie dobre 
słow'a, za życzliwość i serdeczność ' moc­
nym uściskiem dłoni.

KTO WYPOŻYCZY KSIĄŻKĘ?

„Miłośnik kobiet.". Przykro mi bardzo, że 
prócz kilku dobrych słów, nie mogę nic więcej 
Panu dać. To, co chciałabym zrobić dla Pana, 
nie leży w mej mocy, niestety... Radzę jednak 
Panu podwoić starania o pracę i wierzyć, 
że zawsze źle nie będzie. Proszę, niech Pan 
nadal 'o mnie pamięta i przyjmie ode mnie 
bardzo "serdeczne pozdrowienia.

Zakończenie listu Pana zamieszczam:
„Zasyłam miłe pozdrowienia dla wszystkich 

Czytelników „Moich Powieści". Osobne dla: 
„Tereni z Jpod Wrześni" — „Wn: - Li" — „El- 
żuni" — .„Czarnulki z Grudziądza" — „Czar­
nulki ze Swiecia" i „Dwóch Dziewczynek z 
Działdowa".

Równocześnie zapytuję, czy ktoś z Czytel­
ników nie mógłby mi pożyczyć książki': „Por­
wana w. noc poślubną" -  Witolda Gutow­
skiego?"

SOBOWTÓR IGO SYMA 
W „KRAINIE

„Syzn“ . Właściciel powyższego pseudonimu, 
jak potwierdza Jego kolega, jest 100 proc, męż­
czyzną i sobowtórem Igo Syma. W całym za­
chowaniu „Syma" jest podobno coś, co Mu zjed 
nuje całe otoczenie. Liczy lat 25. Pragnie gorą­
co korespondować z Sympatyezkami „Krainy". 
Serdeczne pozdrowienia zasyła „Smutnej Hance" 
i „Nie —- biednej".
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tego działu

„ODPOWIEDŹ MUROWANA!

..Samotna Marata" pisze: „Jestem szatynką o 
niebieskich oczach, lat mam 17, nieraz potra­
fię byc wesoła, ale także, gdy trzeba poważ­
ną. Lubię śpiew, muzykę, tanieć i wszystko 
to, co jest pięknem i prawdą Czy znajdzie 
się w „Krainie" jakaś bratnia dusza i. napisze 
choć krótki liścik? Odpowiedź murowani!"

Bratnia dusza znajdzie się napewno, miła 
„Samotna Maruto". „Kraina" ma przecież tylu 
sympatycznych ■ zwolenników, którzy niewątpli­
wie zainteresują się przemiłym stworzonkiem, 
mieszkającym w małym, cichym, nudnym mia­
steczku.

Będzie mi milo, jeżeli mi Pani doniesie o 
nawiązaniu kontaktu z którymś ż Czytelników i 
jeżeli dowiem się więcej o Pani.

Za pozdrowienia serdecznie dziękuję!

NIE ŻAŁUJ..
„Lu". Nie żałuj, Droga „Lu", że życie dało 

Ci poznać swoje bolesne strony. Człowiek, któ­
ry przeszedł lekko przez życie, nigdy nie bę­
dzie potrafił powiedzieć, tak, jak' Ty powie­
działaś: „Chciałabym nieść słońce w dusze smu­
tnych Iridzi, bo wtem, co 'to  ból..." Czujesz 
wielką litość dla Smutnych ludzi, a ta litość 
nie wypływji z Czego innego, jak właśnie z serca, 
które cierpiało. Powtarzam więc jeszcze raz: 
nie żałuj, że życie było dla Ciebie niełaska we, 
bo przecież starą jest, .jak świat, ta myśl, że 
„owoc doświadczenia jest gorzki, ale zdrowy". 
Wszak prawda, „Lu"?

Do P. A. K. możesz śmiało napisać, spra­
wisz mu wielką przyjemność. List skieruj, pro­
szę, na moje ręce, a ja go przekażę dalej.

Za śliczne uśmiechy - dziękuję-i tulę Two­
ją kochaną, smutną, główkę.

Dopisek zamieszczam:
„Załączam pozdrowienia dla „Sarenki Czar­

nookiej" —  „Akri" — „Samotnej Sosenki" — 
„Wisi - 'leśniczanki" „Bcrusa Nadbrdziań- 
skiego" -— „Jura" i „Fali Noteci".

„Białej Uajali" ślę serdeczne pozdrowienia. 
Daruj, że nie napisałam. Czy mogę pomimo 
wszystko napisać do Ciebie z nadzieją, że o- 
trzymam odpowiedź?

„Dalii"! Czy to już naprawdę koniec? Się 
serdeczne pozdrowienia.

Panie Bogdanie, sprawdziły się słowa Pana. 
Nauczyłam się uśmiechać, choć serce rwało się 
na strzępy. Ale ufam, że to już minęło. Proszę 
do mnie napisać, mieszkam jeszcze zawsze w 
lesie".

„CZUJĘ SIĘ SAMOTNĄ,
JAK PUSTELNICA"..

„Nieznajoma Blondynka 1.125". Jeżeli Pani 
smutno, to postaram się, aby było radośniej. Ide 
alnym lekarstwem na to będzie ciekawa i żywa 
wymiana myśli z nieznajomymi. Zachęcani więc 
Sympatyczki i Sympatyków, aby „Nieznajomej 
Blondynce" przesłali na Gwiazdkę listy ' tak 
słodkie, jak cukierki i tak radosne, jak barw­
ne, świąteczne choinki. Czy zgoda?

A teraz coś niecoś o naszej nowej Sympa- 
tyczce: Otóż „Nieznajoma Blondynka" jest 
młodą, inteligentną dziewczynką. Mieszka na 
wsi, samiuteńka, jak pustelnica", jak pisze w 
# liście. W życiu ceni dwie rzeczy: szczerość i 
wielkie, prawdziwe piękno. To wszystko —: Cl, 
którzy zainteresują się bljżej „Nieznajomą Blon­
dynką", dowiedzą się więcej od Niej samej.

DZIĘKUJĘ!
„Karina". Za śliczny odruch pamięci — dzię­

kuję serdecznie! Pozdrowienia odwzajemniam!



KORESPONDENCJA

„Leszek z Zielonej Doliny". Przesyłam dzi­
siaj Panu znowu kilka słów... Nie wiem, czy 
sytuacje u Pana zmieniły się, ale to wiem, że 
jeszcze nie spełniło się u Pana to, co miało. 
Cierpliwości — jeszcze trochę cierpliwości, a 
wszystko będzie dobrze. Pamiętam o Panu . 
przeprowadzam usilne, starania, aby pomóc Panu.

Portret mój, w interpretacji Pana, wypadł bar 
dzo trafnie - byłam mile zaskoczona. Za 
piękne życzenia — dziękuję Panu.

Wierszyki nie udały się, może następne będą 
lepsze?

A teraz jeszcze kilka słów Pana:
„Kalinie" „Jadźce z Kujaw" i p. M. 

Choszczowi — ślę moc pozdrowień. „Dumką"
— „Aniteńką" i „Duśką" jestem zachwycony
— zasyłam tym Paniom szczere uściski dłoni 
•To samo ślę „Dzikusce z Abisynii" i „Czy­
telniczce z Grudziądza". Która z Pań lub Pa­
nów zechce nawiązać ze mną bezpośrednią ko­
respondencję?"

KTO NAPISZE DO „JAGÓDKI"?
„Jagódka". Ależ tak, należy już Pani do gro­

na Sympatyków „Krainy" i myślę, że będzie 
się Pani dobrze czuła wśród nas, że spotęgu­
jemy tę przyjemność, jaką odczuwa Pani, czy­
tając „Moje Powieści".

A teraz przedstawiam Panią' „Jagódka" jest 
młodą osóbką o ciemnych oczach i włosach, 
bardzo wesoła i pogodna. Lubi muzykę, śpiew, 
sport, przyrodę, marzy o podróżach i kocha 
pracę. .Mam dla Pani za to ostatnie szczególne 
uznanie. Praca to jeden z najwartościwszych 
czynników życia.

Kto napisze do „Jagódki"?

NIE ZAPOMINAM...
„Wandzia z B.“ 'ifJ chwilach rozterki i psy­

chicznych załamań — szczęściem jest mieć obok 
siebie kogoś drogiego i dobrego, dlatego rozu­
miem Panią. Zwierzenia Pani były tak szczere 
i równocześnie osobiste, że nie mogłabym ich 
wydobywać na światło dzienne — niepotrzeb­
nie więc oto obawiała się Pani, Łączę serdeczne 
uściski i nie zapominam oddać do przedruku 
słów Pani:

„Moc serdecznych pozdrowień ślę komuś z 
Bydgoszczy. „Cisowa" serdecznie dziękuję za 
życzliwe słowa i pozdrawiam wszystkich Sym­
patyków „Krainy".

PRAWDA ŻYCIA ZAWSZE WZRUSZA 
1 ZACHWYCA..

„Przedwiośnie". Sztukę sceniczną „Matu- 
ya" — znam bardzo dobrze. 1 mnie wzruszyła 
ona, podobnie, jak Ciebie. Fakty i postacie zwią­
zane z tvmi faktami, są przecież wyjęte z ży­
cia. I ja i Ty, Droga Dziewczynko, przeży­
łyśmy tyle lat obok ‘ tak pięknych dusz, jak 
prof. Mpjtlre i ciekawych, jak dusze innych prof. 
czy uczenie. To, co przewija się na scenie pod­
czas „Matury", to nic innego, jak tylko praw­
da, wielka prawda życia. Dlatego też „Matura", 
tak ogromnie wzrusza naS i... zachwyca.

Przyjm ode mnie, Drogo Dziewczynko, ser­
deczne pozdrowienia i napisz kiedyś do mnie 
znowu.

Apel zamieszczam:
„Pragnęłabym nawiązać korespondencję z ja­

kąś miłą Sympatyczką z Gniezna. Piszcie więc 
do mnie, Miłe Onieźnianki, a sprawicie mi 
radość.

„Lawrence"! Brawo! Jestem tego samego zda­
nia co i Ty, jeżeli chodzi o korespondencję. 
Mam szczerą chęć podyskutować z Tobą, ale... 
może nie zechcesz? Przyjm ode mnie serdeczne 
pozdrowienia 1

„Czerwona Róża"! Dlaczego milczysz? Cóż 
u Ciebie, Kochanie, nowego? Może napiszesz 
do mnie?"

„CENIĘ TYLKO SZLACHETNE 
CHARAKTERY"

,Jdantisieńka Uśmiecham się do Ciebie,
„Haniusieńko" i ślicznie dziękuję za ogromnie 
dobry i ogromnie życzliwy liścik. Słowa Twoje

nie. przeminą u mnie bez echa, będę je pamię­
tała i starała podobać się jeszcze więcej' „Ha- 
nusieńce".

Na zakończenie ślę Ci, Dziewczynko mocny 
uścisk dłoni i przedrukowuję Twoje ży­
czenie. Oby spełniło się i gwiazdor nie za­
pomniał, razem z innymi podarkami, przynieść 
Ci kilka przemiłych liścików.

„Chętnie nawiąże korespondencję z jakimś 
prawdziwym, w całym tego słowa znaczeniu, 
człowiekiem. Cenię tylko szlachetne charaktery, 
a więc szukam takich"...

CHCIAŁABYM WIEDZIEĆ WIĘCEJ..
„Szatyn o kocich oczach". Do prośby Pana 

odniosłam się oczywiście jak najprzychylniej. 
Do „Krainy" przyjmuję Pana, ale wzamian 
proszę Pana o napisanie obszerniejszego listu, 
bo de facto, prócz tego, że posiada Pan kocie 
oczy, ciemne włosy, wąsy i bardzo miły styl 
pisania nic jeszcze o P. nie wiem. No, a jako ko 
bieta (płeć z natury zwykle ciekawsza!) chcia- 
łabym wiedzieć jeżeli nie wszystko, to przynaj­
mniej coś Serdecznie pozdrawiam!

POZDROWIENIA
„Ryśka D.“ przesyła serdeczne pozdrowienia 

„Duśce", p. Skudlapskiemu (Afryka) i „Esperan 
tyście z Poznania". Ostatniego Pana zapytuję, 
czy z 'kcresspondencji już zrezygnował?

„MOŻE KTÓRAŚ Z SYMPATYCZEK 
Z ^INTERESUJE SIĘ 

MOJA OSOBĄ?"
„Solidny". „.Znudzony jednostajnością pro­

wincjonalnego życia, postanowiłem i ja wystą­
pić w szeregi przemiłych Sympatyków „Krainy". 
Może któraś z Sympatyczek „Krainy" zaintere­
suje się moją osobą i skreśli do mnie parę 
słów? List taki ucieszy mnie bardzo!

Mam lat 24, wzrost średni, charakter „moż­
liwy..."

UŚMIECHNIJMY SIĘ RÓWNIEŻ...
„Uśmiech". Musi Pan być naprawdę mity, 

sądząc z listu. Taki wesoły, młody chłopiec u- 
śmiechający się do świata ponurego czy jasnego 
do trudności i powodzeń życia, do natury i 
wycieczek a szczególnie jasno i mile do 
Sympatyczek i Sympatyków „Krainy". Z przy­
jemnością wprowadzam Pana do naszego grona 
i życzę na wstępie, aby nic w życiu nie starło 
z Pana tego szczerego, dobrego uśmiechu.

Oczekiwać będę nowych wiadomości, wszak 
zima w pełni — sezon wycieczek narciarskich, 
zabaw na łodzie, które Pan przecież tak bar­
dzo lubi.

A teraz „Llśmiech" uśmiecha się - tak szcze 
golnie — do „Dzielnej Cyganki", — „Augu- 
stowianki" „Romantyka" — „Sonii" —
„Duśki" — „Dzinki" i „Wilka Morskiego".

PROŚBA O ADRESY I LISTY
„Smutna Sztubaczka" komunikuje: „Hallo! 

To ja — „Smutna Sztubaczka"! „Sztubaku z 
pod lasu", dziękuję Ci za liścik i proszę o 
adres. O to samo proszę i „Smutnego Sztu­
baka". „Mary" — „Ryskę D." — „Smutnego 
Stefa" — „Jura" i „Medyka ze Lwowa" —■ 
proszę o liściki.

PISZCIE DO MNIE..."
„Dziewczynka z Rogoźna" pragnie również 

nawiązać skimś korespondencję i w tym celu 
pisze:

„Jestem młodą szatynką o niebieskich oczach. 
Lubię śpiew, uśmiechnięte twarze ludzi i wolne 
przestrzenie. Nieraz nudzę się, odczuwam brak 
towarzystwa, dlatego piszę do „Krainy" z proś­
bą o liściki. Piszcie do mnie szybko i dużo, 
a odwzajemnię się w dwójnasób".

„MAŁA KONWALIJKA" JEST Ml 
BARDZO DROGĄ..

„Mała Konwalijka". Mała Dziewczynko o zło­
tym serduszku! Myśli Twoje zawsze dziwnie 
mnie wzruszają i zawsze usposabiają łagodnie 
do życia. Nie wiem, czy to prostota z jaką 
odnosisz się do mnie, czy też serce, wpływa­
ją tak na mnie, ale to wiem, że „Mała Konwa­
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lijką" jest mi bardzo drogą... Serdecznie Ją —  
tę moją małą Dziewczynkę —  pozdrawiam.

Kilka słów z listu „Małej Konwalijki":
„Biała Uajali"! Nie masz pojęcia, jak cie­

szę się na ten obiecany list. 'Napisz, a odwdzię­
czę się z radością.

„Bajko"! Wytłumacz się jaśniej. Zastana­
wiam się nieraz nad tym, czy doprawdy miesz­
kamy blisko siebie. Serdecznie pozdrawiam i

„Charitasowi" dziękuję za miłe pozdrowie- 
wia. »j

„Czarnulę" i „Marutę" całuję mocno".

„SPOKOJNA, SZCZĘŚLIWA, 
RADOSNA

jestem tak spokojna —  szczęśliwa -—■ radosna! 
Uśmiechów promiennych nie szczędzę nikomu 
. .Czasem tylko tęsknię za swym własnym domem 
I resztki swych złudzeń rozwiewam żałosne...

Jestem tak radosna — spokojna — szczęśliwa! 
Głośno wyśpiewuję wciąż weselne sherza —• 
...Już szczęściem prawdziwym nie łudzi się serce, 
Z każdy dniem zwątpienia więcej w nie na-

[pływa...
Jestem tak radosna — szczęśliwa — spokojna, 
Dla wielu opaczna i pewne oparcie — — 
Czyż warto z swym l a m  walczyć wciąż uparcie, 
Skoro wie się naprzód, że się przegra wojnę..

Danuta Wyrybkowska

PRÓŻNA TĘSKNOTA 
I WYCZEKIWANIE

„Radioabonentka z poste - restante" nade­
słała na moje ręce kilka poniższych słów:

„Ord — Omie"! Jak mam sobie wytłuma­
czyć Twoje milczenie? Tęsknota i wyczekiwa­
nie, jak dotychczas, były próżne — czy i na­
dal tak będzie?

„Czarny Olku"! Czy doczekam się odpowie­
dzi?...

„Gladiatora" i „Erosa" serdecznie pozdra­
wiam. ,Może napiszecie do mnie —i z przy­
jemnością odpowiem".

NAPEWNO...
„Podchorąży z Grudziądza". Z ochotą przyj­

muję Pana do „Krainy". Miło mi stwierdzić, 
że do naszej „Rodzinki" stale przybywają no­
wi członkowie, ujęci jej szczerością. Pan, jako 
przedstawiciel polskiej armii, rekomenduje się 
po wojskowemu: wzrost 174 cm, oczy — błę­
kit morza, włosy szatyn. Wielki marzyciel, mi­
łośnik prawdy, przyrody i muzyki (to ostatnie 
najbardziej).

Napewno, ,,Podchorąży z Grudziądza", do­
stanie moc miłych liścików od sympatycznych 
Czytelniczek — mundur tak pociąga przecież 
i czaruje.

Bardzo serdeczne pozdrowienie dla „Smutnej 
Hanki" i „Charitas".

Teczka Wujka. Janusza

PROSZĘ PAMIĘTAĆ!
P. Ksawery G. - Wiersze słabe. Brak w nich 

nietylko płynnego rytmu, ale miejscami nawet 
logiki. Widzimy to np. w wierszu „Wizje":

Śniegiem okryta, cicha, spokojna 
Do ziemi przytulona chatka,
Choć taka biedna, jednak taka strojna 
I taka miła, kochana, jak matka.

W zwrotce tej brak sensu w trzecim wierszu, 
bo czyż biedna chatka może być strojna? Chy­
ba w zieleń, Winogrady lub kwiaty, ale o tym 
nie napisał Pan przecież w wierszu. Poza tym 
wiersz ma niestosowny tytuł, bo myśli Pana nie 
składają się na wizje, a raczej na refleksje.

Powyżej wykazane błędy są napozór drob­
nymi szczegółami, ale te drobne szczegóły mo­
gą zdeformować najpiękniej i. najoryginalniej 
przemyślaną całość. O tym musi Pan pamiętać 
przy tworzeniu następnych wierszy.

Dalsza korespondencja ucieszy mnie bardzo!

NIE ROKUJĘ ŻADNYCH NADZIEI
P. W. W. L. Blade i bez treści. Nie rokuję 

Panu żadnych nadziei na przyszłość. Najaktual­
niejszą będzie pisownia. Serdecznie pozdrawiam!

DZIĘKUJĘ!
„Madzia". Wiersze słabiutkie. Za miłe ży­

czenia bardzo, bardzo dziękuję!
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Śliczne ozdoby choinkowe

Z 8 — 10 cm. długich, wąskich paseczków 
kolorowego papieru robimy łańcuszek na choin­
kę. (Rys. la, b, c) Praca to łatwa i prosta. 
Pierwszy paseczek papieru sklejamy — tworząc 
kółko. Następny przetykamy przez pierwszy i 
znów sklejamy. W ten sposób stale czynność 
tą powtarzamy, aż utworzy się łańcuch dowolnej 
długości.

Rysunek 2a, b i c ukazuje schemat pracy 
przy wykonywaniu maleńkiej latarni na drzewko. 
Kawałek silnego papieru, o rozmiarze 10/20 
cm. składamy na pół, uważając, aby brzegi 
równo do siebie przylegały i przecinamy w 
równych odstępach, pozostawiając równy brzeg, 
przy zakończeniu. W dalszym ciągu pracy papier 
pocięty wyprostowujemy i zlepiamy dwa jego 
brzegi, tworząc rodzaj rurki. Kształt’ latarni o- 
trzymujemy, zgniatając silnie palcem zgięte miej­
sca. Dodamy teraz sznureczek — i całość win­
na wyglądać tak, jak na rysunku. Ślicznie wy­
gląda taka latarenka wykonana z srebrnego lub 
złotego papieru.

Przemiły łańcuszek z powiązanych z sobą 
gwiazdek (rys. 3a, b. c) robimy z podwójnie 
złożonego kolorowego papieru, wielkości 4/8 
cm. Forma zależna jest od nas samych: można 
wykroić gwiazdki ośmio zębne, krzyżyki czy 
czworokąty. W t-ym celu składamy papier w 
czworo, rysujemy dowolny wzór i wycinamy. 
Uzyskamy w ten sposób 2 gwiazdki (lub inne 
figury). Gwiazdkę pierwszą sklejamy z jednej 
strony, przez tę przekładamy drugą, już bez 
sklejania i tak dalej powtarzamy tę czynność. 
Długość łańcucha —  jak przy pierwszym zwy­
kłym łańcuszku —  jest dowolna. Gwiazdki mo­
gą być jednokolorowe, lub zamieniać można ko­

lejno barwę papieru. Jest to miła ozdoba cho­
inkowa.

Ślicznie też wyglądają na drzewku gwiazdki 
przedstawione na rys. 4 c. Kwadratowy kawałek 
srebrego lub złotego papieru zginamy w prze­
kątnej, tworząc trójkąt, który następnie przeci­
namy do połowy od strony otwartej (rys. 4a) 
( z powrotem wyprostowujemy. Dalej zgniatamy 
poszczególne trójkąty gwiazdy, sklejając je sil­
nie (rysunek 4b). Dwa w ten sposób przygoto­
wane kwadraty papieru utworzą gwiazdę ośmio­
kątną. Wieszamy ją na kolorowej nitce na drzew 
ku świątecznym. D.

bobra, efoapodifni
Pierniczki łuckie. Do 1 litra miodu wlać kieliszek 

czystego spirytusu, wymieszać i smażyć wolno szumu­
jąc. Dodać po wyszumowaniu trochę pomarańczowej 
skórki smażonej, drobno usiekanej, trochę przesianego 
cynamonu anyżu, parę goździków, oraz pieprzu 
białego 5 ziarnek. Półtora litra maki żytniej sprażo- 
nej wprzód w rondlu na ogniu, rozrabiać gorącym 
miodem, dodawszy małą łyżkę potażu w prosz­
ku. Po pół do 1 godzinie wybijania ciasta łyżką, 
wyrabiać na opłatkach okrągłe lub podłużne piernicz­
ki, układać na blasze wysmarowanej woskiem, i piec 
w dość gorącym piecu.

Łatwy i łani piernik. 12 dkg cukru utrzeć do 
białości z 3 żółtkami, dodać 12 dkg zmielonych 
orzechów włoskich, pół litra mąki, pianę z 4—5 
białek, w]ać pół 1 itra zagotowanego wystudzonego 
miodu, 2 dkg potażu rozpuszczonego w kilku łyż­
kach piwa, wsypać trochę przesianego cynamonu, 
goździków i gałki muszkatułowej i upiec w formie 
wysmarowanej masłem i wysypanej bułką.

Placek c serem. Przyrządzić ser jak na placek 
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serny, rozsmarować go na drożdżowym spodzie jak 
poprzedni, wygładzić z wierzchu łyżką lub nożem 
maczanym w białku, posmarować rozbitym jajem 
i upiec w gorącym piecu.

Strucle nadziewane świąteczne. Robi się je z tego 
samego ciasta co przekładaniec. Nadziewać je moż­
na masą migdałową lub orzechową, makiem, kon­
fiturami róży, powidełkiem etc. Wszystkie te dodatki 
należy przygotować w wilię dnia. Mak utrzeć do­
brze w donicy, po tym zasmażyć z nieslonym. 
świeżym masłem, i kilku łyżkami słodkiej śmietanki, 
wymieszać z cukrem i zarobić białkami. Masę mi­
gdałową lub orzechową należy tak samo zarobić 
białkami, a konfitury osączyć na sicie z syropu. Po- 
tym gotowe ciasto wyrzucić na stolnicę, podzielić 
na dwie części, z których jedna ma być trochę 
większa. Tę znów przekroić na 4 równe części, 
z każdej utarzać wałek, w środku cokolwiek grubszy, '  
rozpłaszczyć je, nakładać w nie naprzemian przygoto­
wane dodatki, utarzane również w okrągłe wałeczki 
zawinąć ciasto napowrót, utarzać i obrównać, a po­
łożywszy je obok siebie, upleść we czworo na war­
kocz i przenieść ostrożnie na blachę wysmarowaną 
masłem i wysypaną mąką. Po tym postąpić tak samo 
z drugą mniejszą połową ciasta i położyć ten więk­
szy strucel na wierzchu większego, uważając, aby 
się nie skrzywił. Gdy strucel już gotowy 
pizykryć go czystą ściereczką, postawić w cieple 
jeszcze na jakiś czas, a gdy podrośnie posmarować 
rozbitym jajkiem i wstawić do gorącego pieca na 
dobrą godzinę. Takie strucle dobrze jest wyrabiać 
w dwie osoby, aby ciasto zbyt długim przygoto­
waniem nie ziębło.
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Świat i życie
P otęga am erykańskiej 

reklam y
(Korespondencja własna)

New Jork, w grudniu 1986.
Ameryka jest kolebką reklamy, którą dopro­

wadziła do wirtuozostwa, dotąd nkprześcignio- 
nego przez żaden inny kraj". Ameryka wierzy, 
w skutek reklamy, wierzy, że jak zacznie „bęb­
nić" o jakimś przedmiocie, to konsumentom nie 
tylko „ucho zwiędnie", ale też „zwiędnie mu 
nieco kieszeń".

Reklamy w Ameryce sięgają dosłownie od zie­
mi aż do nieba, od wypuszczonych przez aero­
plany świetlnych liter wyrytych na trotnarze aż 
do dymnych liter, na niebie. Najbardziej roz­
rzutna jest reklama gumy do żucia: WrigleyS 
Speamint.

Jeśli zważymy, że ten „szlachetny" obiekt ko­
sztuje raptem 1 peny (5 groszy) i, że amerykań­
ski gentleman, najgorliwszy nawet „gumożtijca" 
nie zużywa dziennie więcej, jaK jedną sztukę, 
musimy przyznać, że budżet reklamowy tej fir­
my wynoszący 6 mil. doi. rocznie jest sumką, 
godną podkreślenia.

Reklamy Wrigley's Spearmint widzi się wszę­
dzie, na murach, na dachach, w kolei podziem­
nej, na autobusach. Przeważnie jest to pla­
kat wyobrażający młodą kobietę w welonie 
na ślubnym kobiercu z kwiatami w ręku. Dwaj 
paziowie niosą tren jej welonu. Na plakacie 
nie ma żadnego napisu, tylko gdzieś tam, z bo­
ku małymi literami: „I całe życie używać bę­
dziesz gumy do żucia Wrigle‘a. Clou reklamy 
gumy Wrigley‘a to elektryczna witryna tej fir­
my na Brodwayu, na skwerze Timesa. Na je­
dnym z dachów niewysokiego domu co noc o- 
żywia podwodne królestwo ryb naświetlone 
30.000 różnobarwnymi lampami. Koszty zuży­
tej elektryczności wynoszą około 3.000 dola­
rów tygodniowo. Światło jest tak potężne, że 
w hotelu Astor, znajdującym się na przeciwnym 
końcu skweru musiano w niektórych oknach 
zasuwać rolety. Zarząd hotelu wytoczył fir­
mie proces, gdyż goście z tych pokojów opu­
ścili hotel. Niektóre r-eklamy odznaczają się po­
mysłowością i humorem. Jakiś krem do golenia 
wyzyskuje zwrotki popularnej piosenki amery­
kańskiej : „Jeśli brody swej nie zdejmissz, ma­
rynarz narzeczoną ci skradnie". Rysunek oczy­
wiście, wyobraża majtka pod rękę z niewia­
stą, z daleka płacze mężczyzna z brodą.

Inny plakat krzyczy: „I znowu się spotkali 
dwaj starzy przyjaciele". To kiełbasa z... pi­
wem, które „odbiera sobie teraz zmarnowane 
czasy prohibicji.

Plakat z mocno roznegliżowaną nagą kobie­
tą A chodzi o środek przeciw odciskom.

Całująca się para zaświadcza, że pomadka 
do ust „KIssprooi" nie ściera się przy pocałun­
ku.

Cóż czyni portret króla Edwarda VIII w 
oknie konfekcji męskiej? Wist obok ubrania.



przy którym widnieje kartka, że z tego materia­
łu i tego kroju ubranie nosi obecnie król 
Anglii. W innej witrynie tego magazynu elek­
tryczne lampki prześwietlają ubranie, aby każ­
dy mógł dojrzeć jego cienkość. Kartka, głosi: 
całe ubranie waży 43 uncje.

Bogaty rozdział w dziedzinie reklamy zaj­
mują pięcioraczki Dionne. Te pięcioraczki (pięć 
dziewczynek) urodziły się właściwie w Kana­
dzie, ale Ameryka Śię niemi „zaopiekowała". 
Rodzice otrzymali 75 tysięcy dolarów za „wy­
stęp pięcioraczków w filmie p. t. „Wiejski le­
karz", producenci tego filmu zarobili oczywiś­
cie setki tysięcy dolarów, towarzystwa asekura­
cyjne zarobiły też krocie na „premiach" dla 
dziewczynek, fabryki zabawek wypuściły lalki, 
naśladujące „pięcioraczki", fabryki mączki dla 
dzieci zaczęły dodawać fotografię pięcforacz- 
ków itp. Plakaty i ogłoszenia w gazetach co­
dziennie obwieszczają: Pięcioraczki Dionne dziś 
po filiżance Qwaker Oats zawierającego wita­
miny. B Pięcioraczki spożyły czekoladki X, 
cukierki 7. itd.

Gdyby pięcioraczki spożywały to wszystko, 
co wymieniają reklamy, dawnoby j.iż im brzu­
szki pękły. C. P. C.

Ze świata
Pierwszy prawdziwy 

latający rower
O rowerach rzekomo latających, prasa światowa do­

nosiła już wielokrotnie. W e.u wynalazców usiłowało 
skonstruować mały samolot, w którym rolę motoru, 
wprawiającego w ruch śmigło, spełniałyby nogi lot­
nika. Wszystkie jednak dotychczasowe próby, w tej 
dziedzinie spełzły na niczem. Okazywało się bowiem 
przy każdym eksperymencie, że ruch wirowy śmigi, 
poruszanej siłą mięśni jest wprawdzie wystarczający, 
aby rower poruszał się po ziemi, lecz jest niedosta­
teczny, aby aparat dźwignąć ku górze.

Tem większe zdumienie specjalistów budzi wyna­
lazek świeżo opatentowany przez młodego czeladnika 
ślusarskiego z Budapesztu nazwiskiem Jerzy Laka- 
tos. Aparat jego, nazwany ,,Oriotoplan” zdał przed 
komisją rzeczoznawców egzamin ze swei sprawności. 
Młody wynalazca przeleciał bowiem na nim 1.300 
metiów, poczem spokojnie wylądował na lotnisku.

Latający rower Lakatosa oparty jest na odmien­
nych zasadach niż dotychczas konstruowane ana­
logiczne aparaty. Nie posiada on bowiem śmigi, 
lecz dwa ruchome skrzydła, umieszczone u dołu 
aparatu. Skrzydła te, nazwane przez wynalazcę po­
wierzchniami kompres, jnynr, por.sz ne są pedałami 
Drogą kompresji powietrza pod aparatem zostaje spo­
wodowany wzlot. Kierowanie „Oriotoplanem” dokony­
wa się przy pomocy sterów.

Jak w bajce o królewiczu 
i zapłakanej królewnie

Na południu Indyj, w pobliżu Kalkuty wydarzył 
się charakterystyczny d,ia tego kraju wypadek. Ojciec 
czternastoletniej jedynaczki, zaręczył ją bez jej wie­
dzy i woli z pewnym handlarzem trzody — który 
według relacji jego krewnych był zamożnym człowie­
kiem, i miał posiadać conajwyżej lat 50.

Trzez tydzień trwały przygotowania do uroczystości 
weselnej, panna była bowiem urodziwa i robiła ka­
rierę. Tymczasem w dniu zaślubin, gdy do skromnej 
wioski panny młodej przybył orszak ślubny narzeczo-, 
nego, okazało się, że pan młody jest już sędziwym 
bezzębnym starcem, lat około 70-ciu, ubrany w 
dodatku bardzo nędznie, i obarczony liczną rodziną.

Panna młoda z rzadka jak na zahukaną hinduskę 
stanowczością, oznajmiła zrozpaczonemu ojcu, że 
prędzej rzuci się do rzeki, lub ucieknie do dżungli 
i da się pożreć dzikim zwierzętom, niż wyjdzie 
za tego pokrakę. Ojciec, kochając jedyne swe dziec­
ko — musiał ustąpić, aczkolwiek „barisz” — czyli 
suty zadatek przyszłego wiana panny młodej — 
był już wręczony narzeczonemu. Został on iednak 
sromotnie przeprany z wioski, wzaz ze swym swatem 
i drużbą.

Obyczaj jednak hinduski wymaga, aby dziewczyna 
raz zaręczona wyszła stanowczo za mąż w dniu ozna­
czonym przed zajściem, słońca, skoro kapłan i 
goście weselni są już zgromadzeni, barana zakłuto, 
placki kukurydzowe popieczono itd.

Rozpoczęto więc poszukiwanie na gwałt nowego 
pana młodego. Wioska była mała, dokoła pustkowia, 
w najbliższych okolicach nie było ani jednego „ka­
walera”, nawet wśród najmłodszych chłopców, zarę­
czonych już w niemowlęctwie. Kilku krewniaków 
panny młodej, chcąc iej dopomóc, dosiadło paru 
osiodłanych osiołków i puściło się w cwał po dro­
gach i traktach najbliższych. Ale w .tym dniu upal­

nym i pełnym kurzu — nikt jakoś nie dążył w 
te odjudne okolice, za wyjątkiem kilku Sadu — 
czyli pustelników i jałmużników. Dopiero przed sa­
mym wieczorem, na jednej z drożyn prowadzącej 
do lasu spotkano młodego uśpionego chłopca, wie­
kiem zbliżonego do niefortunnej panny młodej.

Chłopca obudzono: był to uczeń jednej ze szkół 
rzemieślniczych, sierota, który uciekł na wagary. 
Zaproponowano mu dostatni ożenek z młodą i ładną 
dziewczyną. Widząc jednak, że chłopak na wpół 
bbudzony z mocnego snu — waha się — skrępowano 
mu ręce, wsadzono na osła i pognano z nim do 
wioski, gdzie w stanie największego zdenerwowania 
— zgromadzona rodzina i oblubienica oczekiwali fi­
nału tego tragicznego dnia.

Chłopak na razie trochę się buntował, ale gdy 
ujrzał sutą biesiadę, ustrojonych gości, oraz zapła­
kaną i ładną pannę młodą — zgodził się pozostać 
jej mężem. Był samotny, na łasce krewnych, miał 
lat czternaście. Obrzęd zaślubin rozpoczął się wnet, 
młodzi przypadli sobie do gustu, uroczystość weselna 
zakończyła się w atmosferze powszechnego zadowo­
lenia.

Przeprowadzka całego 
miasta

W południowo-zachodniej Francji, u stóp p.ire.nciów 
znajduje się niewielkie miasto Tarbes. jak i inne 
miasta w tych stronach, żyje głównie z winnic, 
które szerokim pasmem ciągną się w tych ozłoconych 
słońcem okolicach. Tarbes słynie z dobrego wina, 
lecz także i z trąb powietrznych, które nawiedzają 
miasto prawie regularnie co dziesięć lat. Trąby po­
wietrzne odznaczają się tu niezwykłą siłą i zmia‘ają 
wszystko, co im staje na drodze.

Tarbes było spustoszone prawie doszczętnie przez 
trąby powietrzne w 1903 r,, w 1913 r., w 1927 i 
1936 roku. Co dziesięć lat za tym niszczy orkap 
miasto, niwecząc wysiłki władz i mieszkańców. Orka­
ny te zjawiają się zawsze w pełni łata, nie 
ustępując ty natężeniu i rozmiarach niszczycielskim 
tajfunom chińskim lub huraganom u brzegów Florydy.

Regularne nawroty orkanów zwróciły uwagę kół 
naukowych. Zaczęto badać systematycznie warunki 
klimatyczne i geologiczne Tarbes i jego okolic. Wresz­
cie fizycy i meteorologowie francuscy doszli do wnios­
ku, że źródłem katastrof perjodycznych jest gleba, 
na które'-, znajduje się miasto. Grunt bowiem składa 
się z piasku kwarcowego, naniesionego tu w ciągu 
setek la t przez deszcze ze stoków Pirenejów, kwarc 
ten zaś jest wysoce radioaktywny. Zdecydowano 
za tym przenieść miasto o siedem kilometrów dalej, 
na miejsce, gdzie grunt nie posiada właściwości 
radioaktywnych w tak wielkim stopniu. Przenosiny 
Tarbes rozpoczną się już w roku przyszłym, na 
wiosnę.

Żebrzące konie
Od kilku dni Anglia jest widownią wyprawy koni 

po datki. Wyprawę taką urządza corocznie zarząd 
szpitala i przytułku dla starych koni, istniejącego przy 
Królewskim Koiegium Weterynaryjnym, w którym wy­
służone konie znajdują jak* najczulszą opiekę.

Podczas wypraw takich można widzieć we wszyst­
kich miastach angielskich konie, przybrane odpowied­
nio i z aopatrzone w skarbonki, do których publiczność 
wrzuca swe datki.

A datki te — wobec znanego współczucia An­
glików dla „niemych przyjaciół człowieka” — przy­
noszą corocznie tak znaczny dochód, że dzięki im 
powstał i utrzymywany jest z całą pieczołowitoś­
cią wzrowy szpital oraz przytułek, gdzie stare, 
wysłużone konie spędzają spokojnie resztę swego 
życia.••••••••••••••••••••••••••••et

Ptaki
(NOWELKA)

Dwa miesiące upłynęło od ich ślubu.
Zdawało mu się, że szczęście trwać będzie wie­

cznie. Gdy właśnie myślał o swej pięknej żonce, 
służąca weszła, by sprzątnąć ze stołu.

• Pani idzie na rynek. Znów zapomni kupić 
wielu rzeczy. Jestem pewna że kupi rzeczy nie­
potrzebne, a co trzeba zapomni. Tak jest zawsze — 
powiedziała.

Obowiązkiem męża było w tej chwili stanąć w 
obronie żony. z

— Pani umie kupować! Pani zna się na gospo­
darstwie! Pani ukończyła gimnazjum i była na uni­
wersytecie — tłumaczył służącej, która znała go 
od maleństwa', gdyż poprzednio pracowała u jego 
rodziców.

— Tak, ale z uni wersy teckiem wykształceniem źle 
się kupuje jajka — odparła Marta.934

— Wiem co mówię, proszę mi nie przeszkadzać!:
Marta wyszła. Wyciągnął się w fotelu, zamknął

oczy i był ogromnie szczęśliwy.

— Pani pana prosi — rzekła Marta po godzinie.
Głos jej brzmiał trochę ironicznie i Gaston zwró­

cił uwagę, że jei twarz promieniała radością.
Poszedł za nią do kuchni.
Magdalena wyszła mu naprzeciw.
— Ach Gastonie! Kupiłam parę cudnych pta-  ̂

ków. To są ptaki miłości. Mogą żyć tylko parami
Były doprawdy ładne. Siedziały razem na drążku 

w klatce.
Magdalena wesoło klaskała w dłonie.
— Ten grubszy, różowy to ty, Gastonie, a ta 

mała ptaszyna to ja... Rozumiesz, gdybyś umarł 
wskutek nieszczęśliwego wypadku nie przeżyłabym te­
go. Umarłabym razem z tobą. A ty? Co ty zro­
bisz, gdy ja umrę?

Ukrył głowę w złocistych włosach żony, by po­
wstrzymać się od śmiechu.

— Wiesz przecie, że nie mogę bez ciebie żyć — 
odrzekl już po chwili poważnie.

— A jaiek pani nie kupiła — zauważyła Marta.
Codziennie Gaśton musiał przyglądać się klatce

z ptakami. Magdalena wymyśliła jakiś język, za. 
pomocą którego porozumiewała się z ptakami. A 
ptaszyny z każdym dniem stawały się coraz rozum­
niejsze i przybierały na wadze.

Pewnego dnia Gaston na podwórzu usłyszał roz­
paczliwe wołanie żony.

Szybko wbiegł do mieszkania, sądził bowiem, że 
stało się coś poważnego.

— Patrz — rzekła plączącym głosem. — Zda je 
się, że żona zachorowała...

Zbliżył się do kiatki. Żona doprawdy wyglą­
dała na bardzo chorą. Siedziała skurczona r a  drążku^ 
oczy miała przymknięte.

Gaston spojrzał na męża. Mąż widać nie martwił 
się wcale z powodu ciężkiej choroby żony, gdyż 
był wesół, fruwał sobie po klatce i dziobkiem chwytał, 
ziarnka pszenicy.

— Może dać jej trochę ocukrzonego wina — 
rzeki Gaston.

Nic nie pomogło. Biedna ptaszyna zdechła.
Tymczasem nastał wieczór i jej mąż usnął.
— Biedny — westchnęła Magdalena. Jak on 

cierpi. Jest przecież skazany na śmierć.
Magdalena miała wilgotne oczy.

Ale, o zgrozo. Mąż wcale nie myśiał umierać. 
Nazajutrz obudził się zdrów, jakgdyby się nic nie 
stało.

Napróżno Magdalena stała cały dzień przed k’atką, 
starając się zasmucić wesołego wdowca. Ale on 
nie chciał o niczem słyszeć. Skakał wesoło i po­
łykał ziarna.

Tak samo zachowywał się w dniach następnych.
Magdalena była niemile zdziwiona. Czyżby ten. 

mąż był wyjątkiem? Czyżby to była istota bez 
serca, ignorująca stare tradycje?

— Niech pani sobie wybije z głowy, że on- 
umrze — rzekła perfidnie-Marta. Widzi pani, wszys­
cy mężczyźni są jednakowi. Myślą tylko o własnych 
przyjemnościach. Jak długo ży.ję, nie widziałam mę­
ża, któryby umarł ze zmartwienia po stracie żony.

Magdalena zaczęła wątpić. Może Gaston też!
Kolacja przeszła w milczeniu. A gdy wstali od 

stołu, Magdajena rzekła mimochodem:
- -  Nie macie wcale serca. Szukacie tylko włas­

nych przyjemności. i
Westchnęła przy tym ciężko.
Gaston nie oderwał się nawet od gazety.

Wieczór bvł ciepły i ładny. Księżyc przeświecał 
poprzez drzewa ogrodowe. Gdzieś w sąsiedztwie ktoś 
grał na flecie.

Gaston podszedł do Magdaleny. Objął ją lekka 
wpół, ale ona odepchnęła go.

— Odejdź! — rzekła. — Nie wierzę już, że mnie 
kochasz! Byłam niewinna i głupiał Gdy umrę, po­
stąpisz tak samo, jak ten wstrętny ptak. Nie ko­
chasz mnie wcaleł Zostaw mnie! Proszę cię, zostaw 
mnie w spokoju!

Po godzinie, gdy Magdalena leżała smutna w 
swym buduarze, Gaston zakradł się do kuchni.

Otworzył cichutko drzwiczki klatki, wsunął ostroż­
nie rękę i chwycił za gardło śpiącego ptaka. Mocna 
ścisnął rękę. Czuł, jak ptak drga...

Potem wypuścił go z ręki. Ptak leżał bezwładny 
i nieruchomy.

Gaston wrócił do sypialni. Nikt niczego n;e za­
uważył.

Długo jednak nie mógł zasnąć.
Zdawało mu się, że popełnił straszną zbrodnię.

Rankiem obudziło go szczekanie psa w ogrodzie.
Usłyszał wołanie żony. Otworzył okno.
— C.aston! Kochany mój — krzyknęła radośnie. 

— Biedny ptak umarł ze zmartwienia po stracie 
żony!

Trzymała martwego ptaka w ręku. Był siny 
i miał zamknięte oczy.

Gaston ubrał się i wyszedł do ogrodu.
Magdalena objęła go czule.
— Jakie to piękne! Miłość jest silniejsza od 

śmierci!
— Tak, tak — rzekł, ukrywając ironiczny uśmiech 

Przyroda daje nam niezrównane przykłady.
Nie skończył zdania. Różowe wargi Magdaleny 

przylgnęły do jego ust.
Gaston znów był szczęśliwy.



W górach spadły olbrzymie Śniegi i stworzyły prawdziwy raj dla zapalonych narciarzy...

koi jego siuimfirniŁ?, a?e starania jej byty 
nadiamemue. i

Mairrim wprawtjiziię nie oclpiowćaclaił, 
ąle potrząsał od czasu dio/ cziasu głową. 
Adelajda umilkła, ale z ciągłym niotpo- 
kiojetm nadsłuchiwała czy mąż nii.e uśnie.

Po jakimś czasie usłyszała miarowy 
jego oddech i to ipociieslzytjo ją, że zrta,- 
laizł pocieszieniie i Uspokojenie w słód 
kim śnkie.

Wtedy i  oma usnęła snem twairdyro. 
który ją miął pokrzepić i dodać jej sił 
do nowej pracy.

i ' - '  - ' • : '  !

ROZDZIAŁ XXXVI.

Pow ódź, albo: „Zgubictoi“.

Hortensja tego dnia rówttóiaż późno 
uęnęła. MyśLała o Leonie, który wszyst­
kie jiej myśli zajął.

Wyobrażała sobie, że gdyby się iniur- 
sśfliła ź ru m rozłączyć, serce jiaj pękłoby 
z bólu. Miomnboinmy szmer nieustannie 
padającego desziczu, stanowił przyigaę- 
btiający akompaniament jej smutnym 
myślom. Wkońuu zwyciężyła potrzebą 
snu i Hortensja usnęła a na różianej jej 
twairzy były jeszcze we śnie ślady łez.

Nareszcie zbudził ją okrzyk trwogi 
a, do kiomtnaity jej dochodziło słabe świa- 
t'o. Gdy się podniosła z łóżka, zoba­
czyła przed sobą Adelajdę w prowizo­
rycznym ubraniu, z wyrazem śmiertel­
nej trwogi na twarzy.

— Wstawaj; moje dziecko — zawołały 
przestraszona; Adelajda — ubierz się jak' 
najspieszniej, to  musimy uciekać, gdyż 
wodą zagraża nam.' Spieszę, aby bydło 
ratować.

Powiiiediziąwszy te słowa zniknęła, aby 
wykonać co zamierzała.

Przestraszona Hortensja ubrała się 
natychmiast, a otworzywszy drzwi do 
następnej; izby, ujrzała w niej żółlo-bru- 
dlną wodę już na stopę wysoko.

Młoda dziewczyna przebrnęła jprzez, 
wodę, aby się dostać na podwórze i tu 
poznała dopiero całą grozę niebezpie­
czeństwa.

Przez otwarte drzwi wpadała woda 
dio wnętrza domu z niepowstrzymaną 
siłą.

Młoda dziewczyno już sobie radzić nie 
mog'a i stanęła przy oknie, załamując 
ręce w nadziei, że może tu łatwiej jej. 
fciędlzie znaleźć ratunek. Ale nadzieja 
ją zawiodła.

W nurtach wzbierającej wody zginął 
źupe’n:e ślad drogi, znajdującej się 
przed domem, drewniana altanka i ław­
ki rozmieszczcp.e tu i ówdzie po górach 
również znikły.

Jak długo mógł się dumek jeszcze u- 
trzymać?

Hortensja drżała, ale nie z obawy o 
wiłom 3 "życie, lecz o życie swoich opie­
kunów.

Gdzie też oni mogli być?
Czy może ratując wiiacne życie zapom­

nieli o niej? Albo może ich woda już 
porwała?

— Adelajdo, Marcinie — wołała 
trwioriniie po kilka razy, ale tylko szum 
wezbranej wody, huk burzy i deszcz 
Spadający z przerwanej chjmulry, dawaily 
jej odpowiedź. ,

Hloirtcnsja wróciła do swego pokoju, 
afie i bul rozpoczęła już woda dzieło zni­
szczeni'a.

Zdaje się, że on i sama otworzyła w 
przestrachu okiennicę, a szerokie sliru- 
Imiicm/o głiną nasyconej wody wpada'y 
przez oknu do pokoju i niszczyły ten 
panieński przybytek.

Hortensja wydała okrzyk przeraże­
nia, gdy Spojrzała na swój o,gródek.

Cóż sta’o się z tym małym kawałkiem 
raju?

Tapn, gdzie przed tym róże kwitły, 
a motyle n i nich się kołysały, gdzie po 
gałęziach drzew gnieździły siję ptaki i 
mille śwłergiotafiy, płynęła teraz bruidna 
woda, porywająca z sobą pinie drzew.

Mur ozdobiony przed tym powojem, 
pokryty był obrzydliwym paimnłem.

Po brudniej wodlzfie płynęło1 kilku ode­
rwanych róż;' wczoraj kwitły w całej 
pełni, dziś były całkiem zniszczone. Daj
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wały one smutny obraz ziemskiej zniko- 
mości.

Z załamanymi rękoma .patrzyło młode 
dziewczę w dał. Coraz nowe stru;nie- 
niiie wody staczały się. z wierzchołków 
gór, podmywając samotnie stojący do- 
mek. Coraz wyżej; wznosaila się woda, 
coraz hardziej pogłębiało się jej; koryto 
ii tern ginotźniejisizo było położenie Hor­
tensji.

Nareszcie załamała się z trzaskiem^ 
jedna ściana, która nie mogła się jutż 
więcej oprzeć sile rozhukanego żywiołu.

Dach w tem miejscu pochylił się Nio- 
bezptieczeństwo zbliżało się z olbrzymią 
szybkością. Czyż nikt nie painńętn o 
samotnej dziewczynie, która została sa­
m a w zagrożonym domu i rady sobie 
dać nie może?

Czyż nikt ni wyciągnie rękę na ratu­
nek biednej Hortensji? Czy ma bu bez 
pomocy ludzkiej zginąć? 1

Już woda napełniła domek. do wyso­
kości kilku stóp.

Dziewczę schroniło się na ramę okna, 
ale i tu woda już jej zagrażała.

(Ciąg daflszy w następnym numerze) 1•••••••••••••••••••••••••••aa*
CHWILA ZASTANOWIENIA
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bądź le tel zwy

nej w wiel ży

na śmier czaj nych ży-

chodź 0 lecz kim

do gdzie przy dzie

Ruchem konika szachowego odczytać treść 
konikówki.

D O M Y S L A N K A

W . . to ch . ci . . b . . az, u .
c . . • i ę jed . ą, P • ło . . ć pa
. . e n . d . . z 1 . . . kich r . . ie,
i w 1 . . sze ś . . • ty . ew . . ść
rz . . • ę b . . cl . ą, pra . . y i
p . . . k . a d . ć j • • p . . ą . . nic.

Odczytać piękną myśl Adama Asnyka.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią­
zania należy nadsyłać do piątku, 18 grudnia, 
bież. roku.

Rozwiązanie zadań z nr. 48 „Moich Po- 
wi-ści": Logogryf: 1. Kartoteka. 2. Demokrata. 
3. Katarynka. 4. Kosmetyka. 5. Krzysztof. 6 Fin­
landia. 7. Dziedzina. 8. Dodawanie. 9. Porce­
lana. 10. Komunikat. 11. Przytułek. 12. Chi­
rurgia. C a ł o ś ć :  Okres adwentu.

Trafne rozwieszania nadesłali pp.: Lucyna Po- 
rochówna Wawer. Wala Suchecka — Ka­
lisz, Ignacy Płomiński — Wielkie Młyny, R. 
Walkowski - -  lutrosin, Aniela Płochalanka — 
Wygoda. Zenon Chandke — Jarosław, Benoit 
Kowalkowski - Poznań, Janina Chollówna —« 
Przeworsk.

Nagrody w drodze losowana przypadły pp.J 
]an;na Chollówna z Przeworska i Ignacy Pło« 
miński z Wielkich Młynów.



KAZIMIERZ ŁAGANOWSKI .
OD

Niebezpieczny Gość
Powieźć

—- A teraz? c .
— Teraz już znam cię dobrze.
— I ufasz mi? ■'

, _ — Tak .,— przyznała się szczerze. — Powiedzia­
łaś mi „kocham" — i wierzę tobie. Nie dlatego 
jednak, że powiedziały to twoje usta, ale dlatego, że 
jestem przekonam, że mnie prawdziwie kochasz. Po­
wiedziały mi to’ twoje odzy. Bo choćby usta kła­
mały, oczy zawsze zdradzą prawdę. A twoje oczy 
mówią to, co powiedziały już usta... t

• Zamiast' odpowiedzi, w milczeniu przygarnął ją 
‘do siebie.

Stanęli przed drzwiami jej sypialni i Janka otwo­
rzyła drzwi. Z wnętrza sąsiedniego pokoju docho­
dziło cichutkie chrapanie Ireny.

Janka spojrzała na niego z pod zmrużonych po- 
•wiek.

— Nie dasz mi ust na dobranoc? — szepnąk 
•' Zdzisław, przysuwając się ćó dziewczyny..

Położyła mu na ustach palec.
Ucałował go najprzód, poezem bez oporu wziął 

{•„ją w objęcia i przylgnął ..ustami do jeji ust...
— Dobranoc najdroższa!
Czekał aż zamknęła drzwi i przekręciła klucz 

w zamku. Zawrócił potem w miejscu i cicho, lecz
- jajkioś ociężale, udał się na piętro. Gdy przechodził 

obok drzwi Tułczyńskiego, usłyszał głośny, miarowy
. oddech. Widocznie literat spał w najlepsze. -

Zdzisław cicho przekręcił klucz i otworzył drzwi 
swego pokoju. Na progu nagle przystanął i począł 
nadsłuchiwać. Na parterze kłoś otwierał drzwi wcho- 
dowe i ostrożnie je potem zamykał. Zdzisław bez 
namysłu n‘a palcach podbiegł do klatki schodowej 
i nachylił się w dół.

W bladych, przepływających przez okno, pro­
mieniach księżyca m;gnę’a, słusznego wzrostu, mę­
ska postać, o pótdiuiżneji, stariaiiiiniie wygoiłonej twarzy. 
Poznał Franciszka Leśniiezaka,. lokaja państwa Krań- 
skich.

Zdzisław stał jakby skamieniały. Po chwili do­
piero zawróci! i 'odszedł do swego pokoju. Był mocno 
poruszony. Twarz jego, przed minutą jeszcze pro- 

; .cjmiiienitejąca ^zcaęśeiieim i radością,, teraz była blada,, 
dziwnie zafrasowana i niespokojna. Zapalił lampę 
i opadł ciężko na krzesło. Potem podparł giolwó.
rękoma i myślał, myślał, myślał...

O czem myślał?. Dlaczego uporczywie marszczy 
, czoło? Gzy nic jest szczęśliwym?...

0, kiedy tulił w swych ramionach Jankę, i cało­
wał jej oczy, usta, czuł się najszczęśliwslzymf z lud: i.. 
Byłby takim i w tej chwili, gdyby nic ten szyderczyt 
i zwierzęcy śmiech, który tak okropnie przerwał 
im chwilę niebiańskiej rozkoszy...

Kto to mógł być? Co robił o tak późnym czasi4 
w ogrodzie? Czy naprawdę był to... „jeden z sniej-

’ soowyc.h parobczaków"?...
O nie, wcale nie.! Zdzisław powiedział tak, alby 

uspokoić przestraszoną Jankę. On wiedział, kro 
. śmiał się tak szatańsko i .zrozumiał co znaczył ten 

•śmiccli. Wiedział, .że był ló wyczyn lego sądnego 
osobnika, który napisał oszczercze anonimy, ukry-

:,■walącego się pod pseuidiclniijnem .j.Gbścaja“.
Zdzisław był naprawdę zaniepokojony. Dotąd 

, lekceważył sobie „niepoczytalnego człowieka", ale 
teraz poczynał, nagle rozumieć,'że to wróg jego za- 

. cięty, który systemaitycnće dąży do wytkniętego' celu...
- Nawet szpieguje, go ną każdym kroku. A jego szy-
- derezy ' śmiech imial w sobie cóóś piekielnie niebez­

piecznego "i zdawat się urągać młodej parze.
Kto jest jego wrogiem?!
Zdzisław l.odaj poraź setny już zadawał sobie, 

to pytanie. Widział: .go .przez moment tylko,, ale

zdążył zauważyć, że jest to człowiek młody, wyso­
kiego wzrostu, dobrze rozwinięty, o gładkiej wygo­
lonej twarzy, dziwnie podobnej do... kogo?

Przez głowę przemknęła mu myśl nieprawdo­
podobna, niedorzeczna. Zerwał się od stołu. Nią 
jego twarzy malował się przestrach, połączony z nie­
dowierzaniem.

— Nie, nie! — zawołał prawie rozpaczliwie. — 
To niemożliwe! Znam go przecież... On nie jest 
tym... tym niebezpiecznym „Gościem"...

K o n i e c  c z ę ś c i  p i e r w s z e j .
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CZĘŚĆ DRUGA 

Rozdział I.

NOCNA SCHADZKA

Noc zapadła nad wioską.
W ładnym, murowanym domu, położonym nad 

brzegiem jeziora, dawno już pogaszono światła. 
Zdawaćby się mogło, że wszyscy mieszkańcy tego 
schludnego domku pogrążeni są w głębokim śnie 
— taka cisza panowała wszędzie. Lecz myliłby się 
ten, ktoby tak sądził. Wnet bowiem jakieś szmery 
ćafy się słyszeć w golkoju, położonym od strony ogrodu 
i zarąz potem uchyliło się okno i przy nikłym bla­
sku księżyca,, ukazała się w idem głowa młodej, 
dziewczyny. Puszyste blond włosy okalały delikatną 
twarzyczkę, duże, jakby trochę przestraszone oczy 
rozejrzały się niespokojnie na wszystkie strony.

Dziewczyną eołnęła głowę i jakby niezdecydo­
wana stanęła na środku pokoju. Chwilę namyślała- 
się. Zapaliła potem zapałkę i przy jej migotliwym, 
płomyku, spojrzała na zegar.

. — Zaraz jedenasta — szepnęła. — To już czas... 
ON nąpewno czeka tam na innie...

Ciepły szalik zarzuciła na obnażone ramiona i, 
cicho wymknąwszy się z pokoju, zeszła do ogrodu.

Ogród zdawał się tyć pusty i mroczny. Wpraw­
dzie księżyc blade swe światło lał z góry, ale poci 
splątanymi gałęźmi tajemniczy mrok panował. Zaś 
spokój, cisza cudowna, dodawały uroku nieporów­
nanej nocy letniej.

Młoda dziewczyna pobiegła gankiem wzdłuż 
ogrodu, przebyła go i małą, prawie całkowicie w zie­
leni ukrytą, furtą wydodaia się po za ogrodzenie.

Znajdowała się teraz nad brzegiem jeziora. U j|eji 
stóp srebrzyła się gładka toń, w której przeglądał 
się, uśmiechający się dziwnie tajemniczo i pobłażli­
wie, blady księżyc.

Przystanęła na moment, aby rozejrzeć się dooko­
ła po tym skierowała swe kroki w miejsce, gdzie pod 
rożłoiżystem drzewem znajdowała się mała ła­
weczka.

— N ie m a  go jeszcze? — szepnęła zdziwiona, 
zobaczywszy, że ławka jest pusta. — Przecież tu 
miał ozekać na mnie...

Nie skończyła jeszcze., gdy dały się słyszeć szyb­
kie kroki i z cienia wynurzyła się wysoka sylwetka 
mężczyzny.

— Pani dawno już czeka? — wyrzekł przybyły 
jakby przytłumionym głosem. — Przepraszam za 
spóźnienie, ale nie mogłem wcześniej przybyć.

" Podał rękę dziewczynie i usiedli otok glebie' 
ra  iawce.

Przez chwilę milczeli oboje. Mimo panującego 
w tern miejscu mroku, można było zauważyć, żej 
dziewczyna badawczo obserwuje swego towarzysza. 
Uważnie śledziła wyraz jego starannie wygolonej 
twarzy i każdy ruch jego rąk.

— Fani otrzymała mój bilecik? — zapylał wresz­
cie miody człowiek, nerwowo okręcając guzik u swej 
marynarki.

— Otrzymałam i staw iłam się na wezwanie.
— Dobrze, panno Zofio. :
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■ Dzićwczynai usiłowała zajrzeć mu .w Oczy.
- — Dlaczego pan... a raczej dlaczego nazywasz

mnie „parną11? — zapytała z dziwną intonacją w gło­
sie. — Przecież już dawno byliśmy z sobą na „ty“..j 
Jesteś dzisiaj jakoś innym...

— Przepraszam cię, Zofio. Rzeczywiście, jestem 
dzisiaj silnie zdenerwowany.

Potrząsnęła głową.
-r-Nie tylko to... Jest jeszcze coś innego. Aid 

nie o tern teraz. — Pisałeś mi, że będziesz, mię w tym, 
miejscu oczekiwał. Ja stawiłam się punktualnie, 
choć po otrzymaniu twego pisma postanowiłam so­
bie, że tej nocy nie wyjdę z domu.

— Czemu?
— Tyś powinien wiedzieć. i
— Ja?.-
— Tak. Rozważyłam sobie wszystko — okolicz­

ności w jakich się poznaliśmy, nasze spotkania^ 
rozmowy i doszłam do wniosku, że ty coś ukrywasz 
przede mną. , . 1

Mężczyzna poruszy! się niespokojnie.
— Co ty wygadujesz, Zofio?!
— Czy mówię nieprawdę? Chyba nie. Sanu 

przyznasz, że twoje postępowanie. jest oónajmniej! 
dziwne. Zjawiasz się -nagle, wyznaczasz spotkanie) 
i znowu znikasz na czas dłużslzy. Nawet nie powie­
działeś mi, gdzie zamieszkujesz... Czy ja tylko wiem, 
kto ty właściwie jesteś?....

— Ależ, Zofio...
— Nie przecz. Wiem cp mówię. Wyznaczyłeś 

mi schadzkę tylko z tego powodu, że znowu masz! 
do mnie jakiś interes. Zawsze tak bywało niestety... 
Terąz dopiero zrozumiałam, że kłamałeś: nie ko­
chasz mnie wcale!

Glos dziewczyny zadrgał tajonym w zruszeniem. 
jMłody człowiek objął jedną ręką kibić dziew­

czyny, drugą zaś picszcziotliwym ruchem zwrócił
jej twarz ku sobie.

— Co tobie, mała? — zapytał zdziwiony. — Co 
tobie, moja Zosienko?...

Tkliwy ton jego głosu uradował dziewczynę.
— Czemu zawsze nie jesteś takim, jak w teyi 

chwili? — zapytała, wspierając główkę o jego ramię.
— Mówiłem już, Zosiu, że w swsem życiu za­

znałem dużo przykrości. Różne przejścia zostawiły 
ślad na mcm charakterze i uczyniły ze mnie trochę 
oryginała — zakończył z gorzką ironią w głosie.

— Tak ■— szepnęła dziewczyna. — Jesteś rze­
czywiście dziwnie inny, niż drudzy młodzi męż­
czyźni. Oni postępują inaczej... Ale pęwiedz mi, 
dlaczego wyznaczasz spotkanie o tak późnej godzi­
nie, kiedy nie pragniesz ma/ości?

A gdy nie odpowiedział, mówiła dalej tym sa­
mem tonem:

— Znamy się już więcej niż .rok i przez tak 
długi okres czasu pocałowałeś mię trzy, lub cztery 
razy i bo w pierwszych miesiącach naszej gnajomoś-i 
ci. Wówczas byłeś więcej ueżnetiowy i ,  zdaj© się, 
że byłeś nawet szczęśliwy... Pamiętasz nasze spacery 
o zachodzie słońca?... W czasie jednego takiego spa­
ceru przechodziliśmy przez wieś, a ty pytałeś ni.:ę 
o wszystkie szczegóły dotyczące tutejszego letniska.. 
Kiedy przechodziliśmy obok, samotnie! położonej, 
willi „Aurory zapytałeś mnie wtedy: Do kogo 
należy ta wspaniała willa?11 — „Pań Krański jes>t. 
właścicielem tej willi11 — odpowiedziałam d przera­
ziłam się, spostrzegłszy, że słowa moje sprawiły pa 
tobie dziwne wrażene... „Tein... ton z Warszawy?11...
— wyjąkałeś jeszcze. — „Tak11 — wyszeptałam, 
gdyż twarz twoja zbladła i skurczyła się jakoby pod 
wrażeniem.przejmującego' bólu, a oczy zabłysły dzi­
ko. 0, jakże wtedy strasznie bałam się ciebie! 
Chwila. ta na zawsze pozostanie w mej pamięci... 
Tęgo samego dnia powiedziałeś mi, że mnie kochasz
— wprawdzie nie tak, jak kochają inni, bo —- na 
swój sposób. A ja uwierzyłam.-

— I przekonasz się wkrótce o prawdzie słów 
moich — wyrzekł jakby zdławionym głosem.. ...

— Czy mnie tylko nie zwodzisz? I ostatnim ra­
zem mówiłeś to sąmo, a jednak pótem wyjechałeś 
nagle i przez całe dwa miesiące nie dałeś o sobie 
znaku 'życia. Teraz znowu przybyłeś, ale czy na  
długo?

Zawahał się, lecz wnet odparł pospiesznie:
— Wyjeżdżam już jutro południowym pocią­

giem, gdyż zatrzymałem się Ju w przejeździe na 
kilkanaście godzin tylko. Mam ,do ciebie prośbę...

— Niestety — westchnęła zawiedziona dziew­
czyna. — Domyślałam się tego. Dlatego też postar 
nowiłam sobie nie przyjść na twoje wezwanie. Ale 
w ostatniej chwili zmieniłam Jo postanowienie'. 
Pragnęłam zobaczyć się z tobą. Już tak długo nie 
widziałam ciebie i tęskniłam za tobą, Fred...

• Mężczyzną drgnął widocznie i błysnął gniewnemi 
oczyma. i

— Słuchaj Zochna — rzekł z hamowaną iry­
tacją w gioisii-e. — Jeśli Cheesz, abym cię kochał, tó 
nigdy nie nazywaj mnie Fredem! Przecież już raz 
wytłumaczyłem, że Alfred jest mojeun drągiem imie­
niem. Pierwszym i właściwym jest — Franciszek!

Spojrzała nań z pod zmrużonych powiek.
— Dlaczego? — zapytała nieco zdziwiona. — 

Czyż Alfred nie jest więcej poetyckiesm imieniem?
— Nie! — rzufcił grubijańsko. — Nie cierpię 

tego Imienia. Przypomina mi bowiem przykrą i dla 
mnie bardzo bolesną sprawę. Dlatego proszę cię, 
abyś zawsze nazywała mnie Franciszkiem.

— Jak cheesz. Mnie bo obojętne.
Spojrzał na nią przenikliwie i zrozumiał, że 

dotknął ją swym szorstkim głosem. Mogła obrazić 
się na niego, a to tymczasem nie Jfryło w jego prok 
gramie. Pospieszył więc naprawić sytuację.

>— Przebacz Zoichna — rzekł tkliwie, przytula­
jąc do siebie dziewczynę i całując ją W rękę. — Nie 
chciałem cię urazić. Wiem, że zawiniłem, lecz mó­
wiłem już, że jestem silnie zdepnerwowaaiy. Ale to 
się skończy wkrótce i potem — będziemy szczęśliwi

Dziewczyna nie odpowiedziała, tył ko' uporczy­
wie wpatrywała się w bladą tarczę księżyca?

Młody człowiek popatrzył na nią chwilkę, potem 
objął ją delikatnie wpół i wykręcił twarzą do siebie.

— Gniewasz się na mnie? — zapytał miękkim 
głosem. _Powiedz Zochna, gniewasz się. No, co?;..

— Nie... nie mogę — uśmiechnęła się nakoniec.
Raz jeszcze ucałował jeji rękę.
— Więc spełnisz moją prośbę? ,
— Jaką?... ■ v
— Nic trudnego’. Chodzi o to, abyś pojutrze 

postarała się być w bowarzystwlie pewnego młodego 
człowieka. Nic więcej. Możesz z nim poflirtowad 
— nie będę gniewał" się o to... .....

— Ależ, ha co to...?
— Chodzi, tu o zwykły zakład. Jeden z moich 

przyjaciół jest dobrym. znajomym; owego młolegoi 
człowieka, który podobno.jest zakochany- w jednej 
z tutejszych panienek. Właśnie na teim tle doszło 
między nimi do zakładu.

— Nic ńie rozumiem. Co mnie pnoże obchodzić 
len zakład?

— Ciebie nie, ąłe innie on obchodzi. Posłuchaj 
tylko uważnie. Zakład jest taki: ów kawaler zarę­
czył słowem honoru, już nikt nie spotka' go 
w 'towarzystwie kobiety w .sylnheji choćby -trochę 
dwuznacznej... No, rozumiesz mnie -phyba? Oczy­
wiście, nłe wchodzi tu w ,rachubę wybranka jego 
serca. i ”

Zofia uniosła się na ławce i spojrzała nań po­
dejrzliwie.

— I ty cheesz, abym ja... ja...! I ja mam byćt 
pułapką?... <

— E..., chcemy wypłatać mu figla, jembardziej, 
że w grę wchodzi : większa .kwota pieniędzy. ' Jest 
bogaty, może więc przegrać pa korzyść mego 'przy­
jaciela, który znowu jest ,i mnie .winien coś, niecoś. 
Jak widzisz, bo i ja pośrednio jestem w tein zainiei- 
re.sowąny, . ........ ?;S37



Brwi dziewczyny zmarszczyły się, a oczy dłużej 
spoczęły na twarzy mówiącego. < < i

— jakże nazywa się ten... ,,młody człowiek"? — 
zapytała.

— Ńiejakiś Doniecki?!... Ten letnik., mieszka­
jący u państwa Krańskich?

— Znasz go może?
— Nie. Widziałam go wszystkiego coś ze dwa 

razy i to z dalszej jylko odległości. Nawet niewierni 
dobrze, jak wygląda.

'— Podam jego rysopis: wysoki, a  szczupły, 
twarz nieregularna, oczy piwne, włosy ciemne...

— Więc ty go znasz osobiście?...
Młody człowiek wydawał się być zmieszany ta- 

kiem zapytaniem. Przez chwilę ple piógł znaleźć 
odpowiedzi. ,

— Znam — przyznał się ,wreszcie — choć nie 
w całym tego słowa znaczeniu. Rozmawiałem z nim 
raz tylko w wagonie kolejowym. Było bo przed 
miesiącem. ,

A kiedy dziewczyna milczała, skubiąc fremdzłe 
jedwabnego szala, zapyta! prędko:

— Uczynisz zadość mej' prośbie?
'Zofia zastanawiała się jeszcze. Nie wie na- 

prawdę co ma sądzić o tym ezóowieku. Mimo, że już 
przywykła do jego dziwactw, ,to jednak nie uszło 
jej uwagi, że jest dziwnie niespokojny. Wyczuwała 
intuicyjnie, że ją okłamuje. -— W jiej głowie poczęły 
naraz kiełkować podejrzliwe myśli... Nie mogła 
zrozumieć, dlaczego każę jej zaczepiać tego eleganta 
z willi „Aurory". Czy tylko chodzi tu o prosty za­
kład i o pieniądze?...

Miody człowiek spostrzegł, że dziewczyna się 
waha i postanowił, przy pomocy ,wypróbowanego 
sposobu, rozwiać jej wszelkie podejrzenia. Przytulił 
ją do siebie i, gładząc .jasne, nieco rozwichrzone! 
yłosy, szeptał:

— Ależ, ty naprawdę masz piękne .włosy. Cu­
downe loki... Znam się .trochę na tein. Takich chyba 
nie ma żadna kobieta...

I pochyliwszy się, zanurzył usta w puszystych, 
lokach. (

Zofia 'zarumieniła się mocno uradowana.
— Czy tylko nie wplątasz mnie w jaką in- 

lrygę? — zapytała już tylko z odcieniem wahania.
; Zrozumiał, że zwyciężył.

— Ja?!.- Dziewczynko droga, chyba żartujesz... 
Ja, ciebie, wplątać w intrygę?... Wiesz, że gotowym 
rozgniewać się za taką obelgę.

Wejrzała mu w oczy. Mówił z akcentem tak 
szlachetnego oburzenia, że nie mogła wątpić o praw­
dziwości słów jego.

— Wierzę ci, Fred — szepnę’a i poprawiła się 
natychmiast: — Wierzę ci, ...Franciszku.

— Będę się starała. Uczynię lo tylko dla ciebie.
— Dziękuję Zosiu. Zawsze jesteś czarująpą, 

uczynną dziewczynką. Jestem ci bardzo wdzięczny... 
Ale to jiuiż osŁa‘.nii raz, naprawdę ostatni raz. Już 
więcej nie będę cię trudził.

>— I będziesz mnie kochał?
— Będę — wyrzekł z niezrozumiałym naciskiem.
Spojrzał na fosforujący cyferblat zegarka i ze­

rwa! się z ławki.
— Co?! Już tak późno!... Muszę już wracać. 

Wkrótce jednak powrócę tn na czas dłuższy... Żu­
tym zrozumiałaś mnie, kochanie? f

Zofia nie odpowiedziała. Wpatrywała się w nie­
go uporczywie. Po chwili dopiero zerwała się 
z łajwki i zawołała zdziwiona: (

—  0 ,  j a k i ś  ty  p o d o b n y . . . !
— Do kogo?
—• Do pewnego letnika. Masz ten sam wzrost 

i taką samą podstawę. Tamten tylko .jest słarsży 
od ciebie...

(Miody człowiek zesztywniał.)
— ...Nawet macie te same ruchy, choć zdaje 

mi się, że tamten jest jakby powolniejszy, bardzo 
poważny i nosi za...

— Ech, tobie napewno zdaje się tylko — mruk­

nął mężczyzna. — A zresztą nie wiem, gdyż nie 
znam takiego letnika... No, ale minuty uciekają

bezpowrotnie...
Stanęli przy sobie. Mieli suę rozejść, gdy dziew­

czyna niespodzianym, szybkim ruchem objęła jego 
szyję kuszącym uchwytem swych rąk.

■— Fred! — szepnęła Zofia, kładąc mu głowę na 
ramieniu. :— Czyż za tyle dowodów stałości i po­
święcenia nie otrzymam od ciebie żadnej nagrody.'., 
jednego nawet pocałunku? ' ,

W milczeniu nachylił' się i dotknął zaannemi. 
ustami jej ust.

Delikatnym ruchem zdjął z ramion jej dłonie 
i szepnął do ucha jakieś słowo.

Dziewczyna zmarszczyła brewki i zajrzała mu 
w twairz. Potem bez słowa odsunęła się od niego 
i zawróciła do ogrodu.

Miody człowiek odczekał aż zniknęła za furtą, 
poćzem puścił r się aleją nadbrzeżną, pogwizdując 
cicho jakąś wesołą arię. Uszedł już kawa! drogi, 
gdy naraz drgnął niespokojnie. Dojrzał bowiem^ że 
w pewnym oddaleniu z cienia wynurzyła się jakaś 
postać, zdążając naprzeciw. Księżyc schował się 
właśnie poza małą chmurkę, a  choć zciemnilo się 
natychmiast, lo jednak mógł odróżnić, że nadcho­
dzący czowiek jest mężczyzną, a  z odgłosu lek­
kich, Sprężystych kroków mógł domyślić się łatwo, 
że bo musi być miody mężczyzna.

Kiedy się zrównali, młodzieniec, który kazał 
siebie nazywać Franciszkiem, obrzucił przechodzą­
cego bacznym wejrzeniem i, prawie w tej samej/ 
chwili, błyskawicznym ruchem nasunął sobie ka­
pelusz na oczy.

Nieznajomy przechodzień zauważy! ten ruch 
i zdziwi! się. Przystanął i długo spoglądał za odda­
lającym się młodzieńcem. Zdziwienie jego spotę­
gowało się jeszcze, gdy zauważył, że młody człowiek 
podąża ,w stronę willi ,,Aurory".

Po długiej chwili spóźniony przechodzień skie­
rował swe kroki w stronę pobliskiej' szkoły.

— To cn! — mruczał do siebie. —- Jestem pew­
ny, że to był on... Ale co znaczy ta zmiana?...

- / : 1 { I ' i •'
Rozdział II.

„PRZYPADKOWE" SPOTKANIE
Była godzina szósta przed wieczorem, gdy Zdzi­

sław Doniecki wychodził z większego, czerwonego 
budynku, w którym mieściła się agencja pocztowa. 
Przed chwilą podjął był większą sumę pieniędzy, 
nadesłanych mu z Poznania i w wesołym humorze 
powracał do willi.

Zdzisław nligdy jeszcze nie czuł się tak szczęśli­
wy, jąjk teraz, kiedy pewny był miłości słodkiej, 
kochanćj dziewczyny. W otoczeniu mieszkańców 
willi n!ie mógł jednak okazywać jawnie swej radości 
gdyż zaraz na drugi dzień po jego oświadczynach! 
w 'ogrodzie, Janka prosiła go, aby przez parę dni 
jeszcze utrzymać w tajemnicy fakt ich wzajemnego 
porozumienia się, a to z pewnych względów. Jakie 
względy zachodziły — Janka nie powiedziała, ale 
młodzieniec domyślił się łatwo.

Zresztą poniekąd było mu to na rękę. Bo naijt- 
przód musi wytropić swego nieznanego wroga. 
A obawiał się, że gdyby ten jego niebezpieczny wróg 
dowiedział się, że jest julż z Janką po- słowie, nie­
chybnie przystąpiłby natychmiast do bezwzględnej 
ofensywy, a tego właśnie Zdzisław się obawiał. Jed­
nakże nie ze względu na siebie, ale na dziewczynę. 
Lepiej więc, że nikt nie będzie wiedział, że są już 
narzecaonynu. ,

Czyż naprawdę nikt o tern nie wiedział? Zdzi­
sław odpowiedziałby z całą pewnością: — nrikjd 
A jednak był ktoś, co wiedział o wszystkiem. Jaki 
i skąd się dowiedział? Niewiadomo.. — Może do­
myślił s'ię wszystkiego będąc świadkiem tego, jak 
oczy panny Brańskiej* spotyka'y się zbyt ęzęsto z wejr 
rżeniami Zdzisława z rozkosznym wyrazem porozu­
mienia wzajemnego...
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Ale Zdzisia,w o tern nie wiedział. (
Agencja pocztowa znajdowała się w samym 

końcu wioski, to też, chcąc dotrzeć do willi „Aurory", 
inuisiąl przechodzić przez wieś całą. Z zainteresowa­
niem więc przyglądał się zagrodom gospodarskim, 
Co znowu schludnym damkom, rozsianym gęsto nad 
drogą, otoczonym sadami i ogródkami. Wszystko tu 
było tak prozaiczne, miłe, a iiadewszystko nowe 
dla niego, jako dla zasiedziałego mieszczucha...

Wreszcie zboczył na polną drożyńkę, mającą za­
prowadzić go nad jezioro. Uszedł nią kilka metrów, 
gdy taż za sobą posłyszał szybkie, lekkie kroki. Nie 
mógł jednak zaraz się obejrzeć,, gdyż całą swą uwagę 
muisdat skupić na dróżce, która w tym miejscu była 
stroma, a po rannym deszczu — śliska i poprzecina­
na brózdami. ,

W pewnej chwili Zdzisław zapragnął zapalić 
papierosa. Kiedy, sięgnąwszy po etui, przystanął, 
rozległ się mąły okrzyk i jakaś ręka desperacka 
chwyciła go za ramię. Odzyskawszy cudem równo­
wagę, obejrzał się poza siebie.

Zobączył młodą dziewczynę w jasnych, puszy­
stych włosach i dość pięknych rysach, w tym mo­
mencie mocno zmieszaną. W jej niebieskich oczach 
wyczytał przestrach i zakłopotanie.

Zdzisłąw poznał Zofię Nie wiaro wiczównę.
— O, przepraszam... bardzo przepraszam pana — 

zawołała dziewczyna. — Proszę, mi wybaczyć, ale 
ta droga jest doprawdy niemożliwa. Gdyby się pan 
tu nie znalazł... 0 , proszę spojrzeć...

Pokazała dół, na kilkanaście centymetrów’ głę­
boki, zapewne wyżłobiony przez wodę, w którym 
znać było ślad damskiego pantofelka.

Zdzisław’ uśmiechnął się z wyrozumieniem. Ba­
wiło go zakłopotanie dziewczyny..

— Ależ, pani jest zupełnie wytłumaczona.
Skinęła mu lekko głową i chieiała odejść. Postą­

piła j ednak zaledwie dwa kroki, gdy zaraz przystai- 
nęła, jęknąwszy cicho.

'Przysunął się do niej' żywo.
— Co się stało? — zapytał, widząc,- że prawą 

nogę trzyma nieruchomo nad ziemią.
Spojrzała nań z wyrazem przestrachu i bólu na 

twarzy.
— O, moja noga... Nie mogę... iść.
— Zwichnęła palni nogę1?...
— Nie wiem... zdaje się.
Wyciągnęła nogę przed siebie, próbując wykonać 

nią kilka ruchów. Nóżka była kształtna, obciągnięta 
cielistą pończoszką i kończyła się maleńkim panto­
felkiem. ,

— Boli panią?..-
Spojrzała na niego ciekawie. Zauważył, że z jej 

twarzy, zniknął już wyraz bólu.
— Teraz już nie talk bardzo -— odparła, opusz­

czając powieki, widocznie spłoszone natarczywym 
wzrokiem młodzieńca. — Ale nie wiem...

Znowu spojrzała na niego i przeniosła wzrok, 
na czerwieniejący się dach niezbyt odległego domu 
nad jeziorem.

Zdzisław zrozumiał znaczenie tego spojrzenia. 
Popatrzył na dziewczynę, przysunął się do niej bliżej 
i przystanął. Zaraz jednak wzruszył ramionami.

— Jeśli papi pozwoli, to przeprowadzę ją do 
domu — zaproponował.

Zawahała się, poczem rzekła z nieznacznymi 
uśmiechem:

— Wie pan, że jednak, nie mogę odmówić...
Podał jej swojie ramię. Wsparła się Ba niemi 

i, 'ostrożnie stawiając nogę, ruszyła wolno z po­
czątku, potem już tak równym krokiem, że zastąp 
powiło to Zdzisława.

W zachowaniu się dziewczyny spostrzegł coś, 
czego nąrazie nie umiał nazwać. Usiłowała być swo­
bodną, lecz widział dobrze, że jest dziwnie zmie­
szana i jakby zakłopotana Czyżby miała względem 
niego jakie zamiary"?.,. U

Ogarnął ja ukradkowym spojrzeniem. Dziew­
czyną była pospolita, ale — do kata! — |pie do pop 
gardzenia... , ' (

Uśmiechnął się pobłażliwie.
Naraz przed oczyma stanęła mu słodka twa­

rzyczka Janki, a jej piękne oczy zdawały się z wy­
rzutem patrzyć na mego... Ogarnęła go irytacja. 
Ze też do głowy przychodzą mu jeszcze tak płoche 
myśli... Och, mężczyźni są nikczemni!

Chwilę postępowali w milczeniu. Młodzieniec 
widział, że dziewczyna ukradkiem: go obserwuje. 
Dziwiło go niezmiernie, że już nile wspominała nic 
o zwichniętej nodze. Czyżby...? — Uważając, że na 
leży ooś powiedzieć, zapytał wreszcie, oczyma wska­
zując kierunek:

!— Papi mieszka w owym domu nad jeziorem, 
panno Zofio. i

Drgnęła. Zmieszała się.
— Pan wie kto ja jestem?
— Wiem... Znam panią z widzenia.
— Z widzenia?.- A jednak mogłabym przysiąc, 

że pan nie widział mnie nigdy...
Zdzisław już otworzył usta, aby opowiedzieć, 

jak sam będąc ukryty, widział ją w lesie \v towarzy­
stwie panny Melanii, pokojówki państwa Krańskieh, 
gdy naraz ze zdziwienia słowo zamarło mu na| 
ustach. Dziewczyna podniosła na niego Qczy i spoj­
rzała w kierunku jego wzroku. ■ •

Zobączył a w pewnej odległości idącą grupkę 
młodych, ludzi. Byli to Janka Krańska, Irena Żar 
lowską, Tułczyński i młody dziennikarz.

Spojrzała na Zdzisława. Był zmieszany i usta 
miał silnie zaciśnięte. W jego oczach, wpatrzonych) 
w nadchodzących, malowało się zdziwienie i nier 
pokój. 3°fia Teraz dopiero zrozumiała przyczynę 
nagiej zmiany w jego zachowaniu. Janka Krańska 
była tą wybranką serca Zdzisława Donieckiego, 
o której mówił jej Franciszek w czasie nocnejjl 
schadzką Ale dlaczego teraz to spotkanie? Byl-żeby 
to ^ylko przypadek? Czy może pannę Krańską 
umyślnie sprowadzono, aby...

Jakaś myśl przemknęła jej przez głowę i nie­
pokój odbit się na jej, twarzy. ( f

Czyżby ją oszukano?
Zwróciła się do Zdzisława:
— Przepraszam, ale z mego powodu przegrał 

pan zakład, prawda?
Wejrzał ną nią roztargniony. i i
— Jaki zakład? 0  czem pani mówi? ;
— Dwą, względnie trzy dni temu zakładał się 

pąn z kimś... i -1 j
— Ja?.-- 0  co?
— Pan zapomniał? Przecież pan urzynił zakład 

z pewnym młodym człowiekiem. Widzi pan, że 
wiem o wszystkiem. 1

— Ja naprawdę nie rozumiem pani.
Zofia zacisnęła zęby. Więc oszukano ją bez­

czelnie? Wybrano ją za narzędzie jakiejś intrygi, 
ą ona... Och, ona zawierzyła temu... temu człowłen 
kowi. który pewnie zawsze ją oszukiwał... 0, jakże 
byłą naiwną! i

Zmierzyła odległość, dzielącą ich od towarzystwa 
z willi „Aurory" i ucieszyła się. Tamci byli oddaleni 
o jakie sto trzydzieści metrów i zajęci rozmową1.! 
Może nie spostrzegli jeszcze je(j i — pana Doniec­
kiego... j i ,

Postanowiła działać bez zwłoki.
— Bąrdzo panu dziękuję za nader miłe towa­

rzystwo — rzekła, odsuwając się od młodzieńca. — 
Sajma już wrócę dio< domu.

— A pani noga?
Uszła już kilka kroków, ale odwróciła się. Zau­

ważył, że usta, miała zaciśnięte i ciemny rumieniec 
na twarzy.

— Noga już nie boli... Przepraszam, że.. że 
okłamałam pana, ale i mnie oszukano^

Zdzisław stał loszoiomiony. Zofia Niewirarowi- 
czówną oddalała się szybko — szła równym, sprę­
żystym krokiem.



Więc ńię zwiclmę'a nogi?... Okłamała'go, chcąc 
przyczepić-się do niego. Ale w jakim celu1 przyczeł- 
piłaj się, kiedy potem opuściła go Lak magle i przy­
znała się nawet do kłamstwa?... Powiedziała, że
i. ją oszuikajno...

Wzruszył ramionami.
Naraz jakaś myśl błysła mm w głowie — mypl- 

ni espioko j na, dener wuj ąca:
Czy Janika widziała g o  idącego ,z tą dziewczyną? 

Może widziała, jiak Zofia, udając, że zwichnęła nogę, ■ 
trzymała g o  pod rękę i opierała głowę' na jego ra­
mieniu...

Odwrócił się szybkoi Tamci stali na drodze 
i spoglądali w jego kierunku. Spojrzenie jego spotka­
ło się z ich wejrzeniami i zrozumiał, że widzieli/ 
wszystko. Zdawało się mu nawet, że Janka ma za- 
gryzione usta i patrzy na niego ze smutnym wyrzu­
tem, Kazimierz ze zdziwieniem, a Tulczyński z dy­
skretnie ironicznym uśmieszkiem.

Parę sekund stał jak skamieniały.
Więc Janka widziała wszystko... Może nawet 

posądza go w tej chwili o kłamstwo i gorzej (jeszcze... 
Przypomniała się mu treść oszczerczego anonimu, 
w którym nieznany m u. nieprzyjaciel nazwał go... 
„miejskim donżuąuem".

. — A do djiabła! — warknął gniewnie. — Po co 
t a . dziewczyna przyczepiała się eto mnie... Przecież 
nie po tó, aby Janka widziała mnie w jej towarzyi-i 
slwie?!...

Próżno zastanawiał się nad tern. Doszedł nawet 
do wniosku, że Zofia Niewi-arowiczó-wna cboiał-ą 
właśnie, aby Janka nie widziała go w jej towarzy­
stwie. Dlatego- też, ujrzawszy nadchodzącą pannę 
Krańską, opuściła go w takim, pospiechu. Czyżby 
wiedziała, że Janka jest jego  narzeczoną? Ale skąd., 
skąd?... I powiedziała, że ją oszukano... Kto oszu­
kał? W czem? Co to wszystko znaczy?...

I na, żadne z tych pytań nie umiał znaleźć lodpo-̂  
wiedzi, Nie mógł zrozumieć dziwnego po stępo wiania 
tej dziewczyny.

Zrozumiałby pewnie wszystko, gdyby wiedział,' 
że tego dnia Zofia Niewiarowiczówna otrzymała 
niepozorny bilecik, na którym drobnym, męskiem 
pismem nakreślone byty następujące słowa:

„Dziś, po południu będzie na, poczciej
Uważaj/ i skorzystaj z okazji. Wkrótce zoba­
czymy się znowu.

F r a n c i s z e k . "

Ale Zdzisław nie wiedział o niczem.
Niespokojny i ze ściśniętym sercem podążył na­

przeciw swej, narzeczonej.

Rozdział III-

POSZLAKI

Młio-dy dziennikarz zabrał, się do pisania listu, 
ale czując nadchodzący ból głowy, cisnął pióro na 
biurko i podszedł (to otwartego,okna.

Był trochę zdenerwowany. Przed chwilą łamał 
był sobie głowę nad dręczącymi go pytaniami: Kto-
j, est nieznany wróg Zdzisława Donieckiego i panny 
Krańskiej,? — Dlaczego jięśt ich wrogiem?

Ponieważ każdy, chociażby najbłahszy, wypadek 
musi wynikać, na zasadzie -nieugiętego prawa przy­
czyny i skutku, z poprzedniego- wypadku, dlatego) 
nienawiść tajemniczego osobnika d-o Zdzisława musi 
wywodzić się z jakiegoś. wypadku, czy m-oiże nawięit 
z niedostrzegalnego drobiazgu. Ale Kazimierz był 
bardzo mało wtajemniczony w szczegóły życia, m-oże 
nie tyle Zdzisława, co Janki Krańskiej, a to .byłą 
główną przyczyną, że nie mógł, choćby w przybli­
żeniu, odpowiedzieć sobie na powyższe pytania. i

Kto więc mógł być tajemniczym osobnikiem} 
kryjącym się pod, dużo- mówiącym, pseudonimem: 
„gość"? ; . ■

Dziennikarz wysilał swój umysł. Zdzisław opo­
wiedział mu '0- nocnym gościu w ogrodzie i nadmie­
nił, że widział sprawcę diabelskiego- śmiechu. -Ma 
to być młody człowiek, wysokiego- wzrostu, o sta­
rannie wygolonej- twarzy. Kazimierz zastanowił się. 
Kto, ze znanych mu osób, odpowiadałby takiemu 
rysopisowi?

Na to pytanie znalazł odpowiedź, ale ta zdawała 
się mu być niedorzeczną. A kiedy obok tej odpor 
wiedzi postawił drugie pytanie — dlaczego' jest wro­
giem — to w jego głowie powstawało tyle najL 
sprżeczniejszych z sobą domysłów, że zwątpił zupeł­
ni,e, czy kiedykolwiek znajdzie właściwą odpowiedź.

Kazimierz czuł się prawie -znieehęoony i przy­
biły niepowodzeniem. Mu-siał jednak przed s-obą 
przyznać, że myśl, iż nie będzie mógł przysłużyć.gię 
przyjacielowi, nie była wyłącznym powodem jego 
zdenerwowania. W rzeczywistości główną przy­
czyną było to, że ujawniając autora oszczerczych 
anonimów, przysłużyłby się pannie Krańskiej i za 
to zyskałby może przychylność jej kuzynki... 0 Irenę 
chodziło mu najwięcej. Irena jest laka ładnav sym­
patyczna, miła... taka... Bezwzględnie jest dużo wię­
cej warta od wszystkich więcej, czy mniej kokiete­
ryjnych lalek, jakie pozta-ał dotychczas. Jest inteli­
gentna, żywa, pełna .fantazji, przy tym rozważna! 
i — taką obciąłby widzieć swoją żonę.

— Ach, gdyby... ■— zaczął. Nie dokończył swej,, 
myśli,, bo- nagłe odczuł na sobie czyjeś uporczywej, 
spojrzenie. Podniósł błyskawdeżnie .oczy i zobaczył- 
przy oknie stojącego- — Tulczyński ego. ,

— Nie przeszkadzam panu? —• zapytał literat, 
przez -okno- spoglądając w głąb pokoju.

Kazimierz był zaskoczony tą wizytą, lecz na ze­
wnątrz ni-e .okazał najmniejszego zdziwienia.

— To pan? — przemówił. — Bynajmniej. Niei 
przeszkadza mi pan woale. Nie jestem zajęty. Ale,, 
może pań. wejdzie do pokoju?... , ■ -

Tulczyński potrząsnął głową.
— Dziękuję — rzeki — ale ja przekładam spacer 

n,a wolnym powietrzu. To -działa więcej uspakajająco . 
na nerwy, niż siedzenie- w móeiszkaniiu. A ponieważ, 
jak pan wie, przyjemniej jest spacerować w towa­
rzystwie, dlaitego też, zobaczywszy pana aadumahego 
przy oknie, zbliżyłem się z zamiarem wyciągnięcia 
pana na powietrze. M-oże pan zechoe mi towarzyszyć, 
oczywiści ę jeśli pian, jest wolny ?..

— Z przyjemnością skorzystam ® pańskiego za­
proszenia — ucieszył się Kazimierz. — Idę w tejj 
clhwdłii.- ' i

Chwycił za kapelusz i, zamknąwszy pokój', wy­
szedł ną drogę.

,— Przyszedł pajn, w sam czas, gdyż nudziłem 
się (okropnie — mówił z-uśmiechem, podając Tuł- 
czyńskiemU rękę. — Pa,n wiedział, że ja tu zamiesz­
kuję?

— Oczywiście, że nie wic wiedziałem-, że .poili 
zamieszkał w szkole. Bo skąd-że miałem wiedzieć? 
Pan niic wie mówił... Dopiero lujrzafwsizy pana w ok­
nie, domyśliłem się wszystkiego.

Dziennikarz przyjrzał się mu ostrożnie. Tulćzyń- 
siki zdąwał si.ę być zamyśiony. Twarz jego była Bpoi- 
kiojna, ałe Kazimierz spostrzegł natychmiast, że pod 
maską spokoju kryje się coś zupełnie przeciwnego.-.. 
Oczy literata, u-kryte poza ciemnymi szkłami, biegały 
niespokojnie na wszystkie stroni? ń od czas do eza.u. 
spoczywały na twarzy młodego dziiennikarza, jakby 
ęłbciaiły przynaglać goi do pospiechu.

Kazimierz nie miał zwyczaju uprzedzać wypad­
ków, ale w tej dbwiłi, kiedy spoglądał na Tułcizyń- 
sk-iego, ni-e mógł Opędzić się myślom, że to nie są 
takiiie sobie przypadkowe odwiedziny. Coś mu mó­
wiło, że Tulczyński przybył do- niego- już z gotowym;' 
planem postępowania. Jaki Ibył ten plan? — Nief 
wiedział,, ale pochlebiał sobie, że dowie się nieza--

. długo. ' ,
Postanowił działać w tym kierunku.

(Giąg dalszy w następnym numerze).. .
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ADAM CZEKALSKI
i

Radość życia
powieść

Kobiety zawsze bledną od wzruszenia, mężczyźni 
marszczą czoła od pilnej- uwagi. Nagle wszystko bo 
wybucha potężnym grzmotem; widzę tysiące twarzy 
uśmiechniętych przyjaźnie, albo wprost miłośnie, 
tysiące par oczu rozpłomienionych od cóeikawiośća 
i wzruszenia, tysiące postaci wyciągających ku mnie 
rozmiołane dłonie, ktoś podaje rai Więź kwiatów 
buchających silną wonią, kilkadziesiąt mniejszych 
pada u mych stóp-, z grzmotem oklasków zapalczy­
wych, nieskończonych, milknących na chwilkę i ze 
zdwojoną silą wybuchających znowu, i znowu, 
i znowii, łączy się basowy turkot jednego tylko, 
przez ust tysiące powtarzanego wyrazu: brawo! bra­
wo! brawo! brawo!

Wpatrzyłem d̂-ę w ten tłum ludzki., pstry, roz­
gorączkowany, który za chwilę miialem porwać 
i unieść z soibą na niepojęte wyżyny ideału, jakbym 
w* nim szukał kogo lub czego. I nagle doznałem! 
uczucia, jakby mnie 'ktoś nagle uderzył w piersi 
i odepchnął. Wzrok mój- spoczął ną krótki mo­
ment na, postaci kobiecej-, wkparlej na ramieniu ma­
jora- 'Gonzzi. Była to Julia, dawna moja Julia, .która 
przyjechała na mój koncert i najprościej- w świecie 
przeszła przez salę wsparto na raunieniu męża 
z kilku kwiatkami w ręku i swobodnym uśmiechem 
na twarzy, piękniejsza jeszcze niż przed dwoma 
laty... Przyszła na mój: koncert zapewne z meprzet 
zwyciężonej ciekawości' lub też chęci śmiałego sta­
wienia czoła trudnemu położeniu.

Wiedziałem teraz dobrze, że ową zemdloną ko­
bietą tąm w Atenach była ona i że Gonzżi był jej 
mężem, Ule nie zaboilało mnie to wcale, ani odroi- 
binę, bom jej jiŁż nie chciął. Była mi obojętną 
i daleką. Ale 'chciałem się zemścić za bot, że mnie 
wtedy 'opuściła i pocieszyła się następnie prędko-, 
wychodząc ząmąż. Radowałem się ogromnie myślą, 
że ha widok mnie i słysząc mnie wskrzeszonym, od­
rodzonym, znowu zbierającym hołd i triumfy, cłon- 
kiemi paluszkami podarłaby z żalu i gniewu chiw 
steczkę, <a potem, bez świadków, ten lachmanek ba­
tystowy 'zmoczyłaby łzami.

Usiadła w pierwszym półkolu, radosna, uśmiech­
nięta i śmiałym spojrzeniem uderzyła we mnie. Wy- 
trzymałem to spojrzenie napół wyzywające, napół 
ironiczne, a. gdzieś tam na dnie mego serca powstała 
zacięta Uraza i chęć zemsty srogiej: i okrulnej.

Zączą-łe-m grać, wpatrując się w nią, a  jedno­
cześnie przypominała się przeszłość umarła i dawne 
rozkoszne chwile z miłą, co zraizu spotęgowało w grze 
moj-ej pierwiastek rzewności, który był zawsze jed­
nym >z głównych jej czarów, a potem wlało w nią 
jeszcze coś innego. Coraz więcej stawałem się tłu­
maczem tego, co istnieje w ludziach. najtóezawodaiiej- 
i najpowszechniej, a przyziemne pierwiastki życia 
i świata spychane na głębie, podnosił się przy lada 
dotknięciu, jak siła żywiołowa na uwięzi trzymana, 
lecz niezniszczalna. Środek' ten nie był moim włas­
nym,. ale użyłem go tym razem nieumyślnie nawet, 
bo ta siła żywiołowa, we mnie samym zbudzona, 
przez palce moje grała na strunach. Było bo na­
tchnienie, którego tłumić nie chciałem, ale przedw- 
nie, swobodnie puściłem wodze fantazji i moim to­
nom, które ze strun wydobywali palcami ktoś, kto 
nie byt mną, albo przynajmniej całym mną, ale w tej' 
Obwili wyprawiał we lipnie prawdziwe orgie pieszn 
czot, pocałunków, wszystkich najpospolitszych i naj­
wymyślniejszych uciech. których tak bardzo i tok 
oddaiwna byłem spragniony 1 tego- wszystkiego co się 
nazywa miłością. I 1

10)
Ptor&jz pierwsźy w /życiu Improwizowałem ha 

estradzie.
©o ostatecznych granic rozpasałem w moich 

słuchaczach siłę żywiołową, która w-e mnie samym- 
w miarę grania wzrastała prawie do szału, aż ma­
kowiec wyczerpany, od stóp do głów gorejący, z czo­
łem miolkrem, wargami drżącemu jak liście, opuścii- 
łem smyczek i w ogłuszającej wrzawie blasków 
krzyków, stuku sprzętów i stóp o- podłogę uderza­
jących, stałem nieruchomy, bezsilny, d-o ostatka 
zmordowany -tym przelotem przez moje wnętrze 
niespodziewanej burzy. <

Oczy moje odszukały oczu Julii ' i  wpiły się w 
źrenice z szyderczym triumfem. Piękna obojętność, 
z którą tu przyszła, w grze mojej zniknęła bez 
śladu, -ciemne j-ej źrenice patrzyły na mnie jąk 
przepaście bólu 1 żalu. Wtedy rozległ się we mnie 
triumf najsilniejszy, jakiego doznałem kiedykolwiek, 
podszyty -złą, jadowitą i chciwą radością.

Anim słuchał, anim mógł zrozumieć cokolwiek 
z tego, co przyjaciele mol, kobiety i mężczyźni, 
('ale .to grono pstre i gadatliwe mówiło do mnie, 
kiedy 'znalazłem się w , salonach jednego z przy­
jaciół, -również muzyka, gdzie mnie goszczono. Wo 
mnie nurtowała jedna jedyna tyłka myśl, jedna 
radość, -żywiołowa, ogromna, wybuchająca co chwi­
lą jak wulkan kaskadami śmiechu, żem się. piomściił, 
żem odpłacał przeszłość.

A 'kiedy po uczciie wspaniałeji, wystawnej, któ­
ra była nie Bachanałiią pijaną i bezmyślną, lecz 
biesiadną wykwintną, gwarną, wesołą i piękną... 
kiedym -po owej -uczcie schodził po marmurowych 
schodach -pałacyku mego przyjaciela, dogonił mnie 
szept, czyjś szept:

— Sew!
''Przystanąłem, a szatan triumfu riozhuezał się 

we mnie złowrogiern, ąłe radosnem chichotem. Od­
wróciłem się. Julia zapłoniona, wzruszona i drżą­
ca stała przede mną i źrenicami swemi jak prze­
paściami, tak byty głębokie — wypatrywała się we 
mnie.

— Słucham panią. Czem służyć j-ej mogę?
Byłem chłodny, sztywny, przygotowany na pd- 

paroie ataku, jakiegokolwiek byłby on charakteru.
— Sew, dlaczego jesteś taki obojętny, zimny, 

wyrachowany? Gzy nic nic zostało w tobie z prze­
szłości?

— Owszem, został osad niesmaku po wypitym 
ki-eliichn piołunu z pani pięknych rączek. Zbyt 
wcześnie wzięła mnie pani za nędzarza, zbyt wcze­
śnie, bo oto ją znów powstałem mistrzem. Stchó­
rzyła pani i uciekła!

— Ach, nie mów tajk, nie mów!
— Boli ‘to panią? Dobrze, więc nie będę mówił, 

a łraczej będę mówił o czein Innem, o tern mianoh 
wicie, że winłenom pani wdzięczność, boś mi zdję­
ła bielmo z oczu, jednak za to- właśnie nienawidzę 
panią. ••

— Sew!
— Nienawidzę panią za ten egoizm, któryś o- 

kazała, za faryzeuszostwo rzekomych uczuć, za u- 
cieczkę przedwczesną i tchórzliwą, za całą prze­
szłość, która, niestety, była naszą wspólną prze­
szłością. Olśniłaś mnie sobą na chwilę, a  potem 
pozwoliłaś mii przejrzeć. Ocknąłem się po chwili 
npojeń i doświiadczyłeim tego, czego mógłby do­
świadczyć motyl, 'gdyby, posiadając saimowiedzę, uj­
rzą! swoje świetne,. lotne skrzydła w prochu< a Cie­
bie w -postąpi robaka... Zegnam panią.

Skłoniłem się i opuściłem)- pałacyk przyjaciela, 
zostawiając ją zatroskaną wzburzoną na scho­
dach.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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Najciekawsze audycje 
Polskiego Radia u) Warszawie

Niedziela, dnia 13 grudnia 1936 r.
8.00 Audycja poranna 9.00 W 350. tą rocznicę 

króla Stefana Batorego Transmisja nabożeństwa z 
Grodna, podniesienia sztandaru króla Stefana Ba­
torego oraz przeglądu wojska 10.30 Tańce symfo­
niczne 12.03 Koncert rozrywkowy 14.15 Moje zwie- 
rzątko" — opowiadanie 14.30 Muzyka lekka 15.30 
„Audycja d la  wsi” 16.30 Fragment słuchowiskowy 
„Łgarz" 17.00 Koncert symfoniczny 19.00 „Rzut 
oka na najnowszą powieść polską” — szkice literackie 
19.20 Koncert rozrywkowy 21.00 „N a wesołej lwow­
skiej fali” 21.30 Arie i pieśni kompozytorów fran­
cuskich i włoskich 22.00 „Pasierbice sygnału" — 
reportaż muzyczny. 22.30 Muzyka taneczna — płyty.

Poniedziałek, dnia 14 grudnia 1936 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja d la  szkól 

12.03 „Z muzyki francuskiej” 15.15 Muzyka lekk? 
(płyty) 15.55 „Wszystkiego po trochu" 16.30 Koncert 
orkiestry wojskowej 17.00 „Udział Polski w dy­
plomacji europejskiej” — odczyt 17.15 „Pół czar- 
nei i piosenka" — lekki koncert IZ.50 „Co się 
dzieje w kałuży” — pogadanka 19.00 Audycja strze­
lecka 19.30 Recital fortepianowy Beli Bartoka 20.00 
Mała orkiestra P. R. 21.00 Słuchowisko pod tyt, 
„Wizyta u Goethego” 22.00 Koncert symfoniczny 
23.00 Muzyka taneczna.

, Wtorek, dnia 15 grudnia 1936 r.
6.00 Audycja poranna 11.30 Audycja d la  szkół 

12.03 Tańce różnych narodów — płyty 15.15 Koncert
16.30 Pół godziny pogodnej muzyki 1 Z.OO „Dni 
powszednie państwa Kowalskich” — powieść mó­
wiona 17.15 Recital śpiewaczy Valborgi Landberga 
17.50 Monolog Teodora Bujnickiego 18.10 „Sport 
w miastach i miasteczkach" ly.OO „Dyskutujmy: Czy 
roboty publiczne opłacają się gospodarczo i społecz­
nie” .19.20 Koncert Małej Orkiestry P. R. 20.00 
Rozmowa muzyka ze słuchaczami radia 20.15 Koncert 
symfoniczny 22.30 „Pisarze zapomniani" — szkic 
literacki 22.45 Muzyka taneczna.

Środa, dnia 16 grudnia 1936 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja d la  szkól 

12.03 Koncert orkiestry wojskowej 15.13 Szlemińska, 
Zabeida-Sumicki, Czaplicki — płyty 16.10 Kukieł­
ki śląskie: „Wielki sekret" — audycja dla dzieci
16.30 Koncert w wykonaniu Łódzkiej Orkiestry Sa­
lonowej 17.00 W walce ze szpiegostwem (odczyt 1111. 
17.50 Wywiad fikcyjny „Rozmowa ze Stanisiiwem 
Brzozowskim" 18.50 „Nawozy ogrodnicze*' — po­
gadanka 19.20 Kwintet Stefana Rachonia 20.00 Mu­
zyka lekka 21.00 Koncert chopinowski w wyk. 
Alfreda Hoehne’a 21.30 „Polska opowieść o E . T. 
Hofimannie" — audycja 22.15 Wieczorny koncert 
rozrywkowy 23.00 Muzyka taneczna.

Czwartek, dnia 17 grudnia 1936 r.
0.30 Audycja poranna 11.30 Poranek z Filhar­

monii Warszawskiej d ja młodzieży szkól powszechnych 
12.03 Koncert w wyk. Małej Orkiestry P. R.
15.15 Koncert Tria Polskiego Radia 16.20 „Przy­
roda w grudniu" — pogadanka 16.35 Wiązanki me- 
lodyj 17.15 Koncert w wykonaniu Kwartetu instru­
mentalnego 17.50 „Ukraińskie instytuty naukowe” 
— odczyt 19.00 Godzina lekkiej muzyki 19.45 Kon­
cert solistów 20.25 „Mordy — miasto szydełkarek” — 
felieton 21.00 Tańce i melodie polskie — koncert
21.30 „Sylwetki kompozytorów polskich” — „Adam 
Wieniawski" 22.15 Muzyka taneczna.

Piątek, dnia 18 grudnia 1936 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja d la  szkół

15.15 Fragmenty oper Verdi’ego (płyty) 16.30 Kon­
cert Małej Orkiestry Polskiego Radia 17.00 „Do 
kraju cygar i trzciny cukrowej” — felieton 17.15 
Muzyka (płyty) 18.30 Teatr Wyobraźni wznawia 
cykl dialogów Platona — cz. I pt. „Eutyfron".
19.15 „Z pieśnią po kraju" 19.55 „Harfa"’, cym­
bałki i klawesyn" — 4 audycja z cyklu „O instru­
mentach orkiestry symfonicznej" 20.15 „Maria"’ — 
opera Statkowskiego w 3-ch aktach 23.00 Muzyka 
tatieczna.

Sobota, dnia 19 grudnia 1936 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 „Śpiewajmy piosen­

ki" 12.03 Koncert zespołu .Pawła Rynasa 14.30 
Słuchowisko d la dzieci: „Gwiazdka Marcina" 15.15 
Koncert w wykonaniu Małej Orkiestry P.R. 16.15 
„Na północy" — koncert 17.00 Koncert solistów 
19.00 Audycja d la  Polaków z zagranicy 19.30 Kon­
cert rozrywkowy w wyk. Orkiestry Wileńskiej 21.00 
Muzyka taneczna w wyk. Małej Orkiestry P.R.
21.30 „Na dobranoc" — audycja muzyczna 22.00 
„Wesoła Syrena" 22.30 Robert Schumann: Fan­
taz ja  C-Dur op. 17 23.00 Muzyka taneczna (płyty).

Podsłuchane
Żona: — Jeżeli ci tak obrzydłam, to cze­

mu się .ze mną nie rozwiedziesz?
Mąż: — To tylko przez litość dla tego, 

ktoby się po mnie z tobą ożenił.
W  szkole

Nauczyciel: Powiedz mi Szmulku, kiedy zgo­
rzała świątynia Diany w Efezie?

Szmulek: A bo ja wiem? Ona nie była 
ubezpieczona n mojego taty.

Przestroga
— Dlaczego cię ukarano?
— Nie wiedziałem, gdzie leżą Azory!
— To cię nauczy na przyszłość w więk­

szym porządku swoje rzeczy utrzymywać.
Zm ieniła nazwisko

Robotnica, analfabetka, przychodzi do kasy 
po odbiór swej .tygodniowej zapłaty. Jako nie- 
umiejąca czytaić i .pisać, dotychczas zawsze pod­
pisywała kwit znakiem krzyżyka. — Tym razem 
jednak zamiast krzyżyka zrobiła kółko. Zapy­
tana, diaczego nie zrobiła krzyżyka, odrzekła;

— Przecież panowie wiecie, żem wyszła za- 
mąż i ^mieniłam nazwisko.

Powinien zrozumieć
Symchowicz i Rapaport pokłócili się.
Po wyczerpaniu wszelkich argumentowi i szy- 

mysłów, Symchowicz podchodzi do Rapaporta 
i odzywa się przyjacielskim tonem.

— Słuchaj, ty przecież jesteś mądry chłop, 
prawda?

— Oczywiście — potwierdza przyjaciel.
— No to przecież powinieneś zrozumieć, że 

jesteś skończony, idjota.
W  szkole

— Powiedzcie chłopcy, jakie zęby dostaje 
się najpóźniej? |

— Kły.
— Źle, Fikalski, ty powiedz. ,
— Sztuczne, panie psorze.

Dobry sposób
...bo widzi pani, ja tak samo jak pani nie 

cierpię odwiedzin. Skoro tylko zauważę, że ktoś 
się do mnie wybiera, prędko wychodzę z domu 
z wizytą.

Radzi sobie
Teściowa (do zięcia): — Jesteś wegetarjani- 

nem, a jednak zajadasz mięso!
Zięć: — No tak, jem wprawdzie mięso, ale 

tylko .ze wstrętem.
P rzy powitaniu

Mąż (do żony i córki): —i A co, odebrali­
ście mój- list?

Żona i córka (żdziwione): — Nie!
Mąż: — O, widzicie, jak to dobrze, że go 

nie hapisałem. Byłem pewny, że nie dojdzie.
Tego nie m y tlała

Młoda żonka: — Mężusiu, nasza nowa słu­
żąca przy sprzątaniu dziś rozbiła twój kałamarz. 
Z płaczem prosiła mnie, ażebym się ya nią 
wstawiła, żebyś się na nią nie gniewał. Prawda, 
że jeden .całus ułagodzi cię?

Mąż: — Co do mnie, nie będę miał nic 
przeciwko temu, jeżeli jest ładna i nie stara.

W ielka przyjem ność
Pan Kleofas .czyni żonie wymówki:
— Bój-że-się Boga, Jadziu!... Każdy żebrak, 

który do ciebie przychodzi, dostaje obiad!... Czy 
to nic nie kosztuje?...

— Mój .drogi, gdybyś wiedział co to za przy­
jemność... ■— odpowiada młoda gospodyni. —- 
Czy może być większa rozkosz niż patrzeć jak 
mężczyzna je u lunie obiad, nie narzeka na moją 
kuchnię i nie przypomina, że jego matka -goto­
wała .£) wiele smaczniej?!

PRZEDPŁATA Już z odnoszeniem przez pocztę 
mieś. 1,00 zł, kwart. 3,00 zł. Pod opaską mieś, 
zł 1,50, kwart, zł 4,50. Zagranicą zł 1,50 
mieś. W razie wypadków, spowodowanych s łą 
wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku itp , wyda w 
nictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a 
prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania
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CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— zł, 
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ogłoszenia: za każdy wyraz. 10 groszy,, dla po­
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