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N iech  c ich y  pohój, ushrąy zayo& ci...

W tę białą, cichą gwiazdkową noc, 
Niech lży nie płyną z cezu ludzi 
Niech wstąpi w serce radosna moc 
I w lepsze jutro, nadzieję zbudzi.

Wśród małych wiosek, wśród gwarnych miast 
Niech cichy pokój wkrąg zagości 
I Bóg tysiącem złocistych gwiazd 
Toń niebios w wilię nam wymości...

M. Z.
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Bez wytchnienia pracowali trzej męż­
czyźni, by nie dać łodzi utonąć...

Nakoniec, po ciężkich mozołach u- 
dałO’ im się dostać do imuru.

Był Lo już, najwyższy czas, jeżeli mieli 
wogóle Hortensję ratować, bo mur nie 
byłby się dłużej oparł przemożnej sile 
żywiołu.

Jednym zręcznym skokiem dostał się 
Leon z łodzi na mur. Łódź oddaliła 
się, a on wspinał się na szczyt zamulo­
nego muru.

W kilka chwil dostał się do Horten­
sji.

Z radosnym okrzykiem chwycił ją 
w objęcia i przez chwilę zapomnieli 
oboje kochankowie w tej nieszczęśli­
wej chwili o olbrzymim niebezpie­
czeństwie, jakie im groziło.

Dopiero ocknęli się, gdy podmyty 
mur począł się chwiać.

Leon uchwycił silnym ramieniem 
Hortensję i spuścił się z ukochaną z 
muru.

Zaledwie przy pomocy swoich dwóch 
wioślarzy dostał się do lodzi, runął 
mur, który jeszcze przed chwilą był 
jedyną podporą Hortensji.

Szczęście, że walące się gruzy nie 
przysypały i nie pogrzebały łodzi wraz 
z całym towarzystwem, które się w 
mej, znajdowało.

Ale Bóg miłosierny wyratował ich 
z tego niebezpieczeństwa.

Na spienionej wysoko wodzie, chwia­
ła się łódź, szczególnie gdy części mu­
ru w wodę runęły, ale nasi żeglarze 
uszli cało.

W pół omdlała siedziała Hortensja 
w łodzi.

Leon chwycił jakiś pień i pracował 
nim, jakby wiosłem.

Wszyscy trzej mężczyźni pracowali 
z największym wysiłkiem, byle się tyl­
ko do brzegu zbliżyć.

Nareszcie zwycięsko wyszli z walki 
z falami i wylądowali.

W chwili, gdy Hortensja nie obawiała 
się już (niebezpieczeństwa, obudziła się 
w niej obawa o życie opiekunów i 
zwiększała się coraz bardziej.

— Gdzie jest Marcin i Adelajda? — 
wołała iz dziką trwogą i boleścią.

'Oni zginą, jeżeli im się natychmiast 
nie da pomocy. Miejcie litość nad nimi, 
nie dajcie zginąć nieszczęśliwym.

Uklękła na zmoczonej ziemi i błaga­
ła swoich wybawców o ratunek dla 
swych opiekunów.
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Już decydował słę Leoń po raz drugi 
popłynąć tą chwiejną łodzią, gdy zno­
wu z góry nadpłynęła nowa struga 
wody z niewymowną siłą.

Rozlała się na stajni górskiej zagrody, 
zsunęła się potem na dół i połączyła 
się z resztą wezbranej wody.

Tej sile budynek się już. oprzeć nie 
mógł.

W gruzy rozsypała się jedna ściana, 
a przez ten otwór można było widzieć, 
jakie spustoszenie uczyniła woda we­
wnątrz domu.

Znajdująca się tam woda sięgała pra­
wie powały i przez otwór, wyżłobiony 
w ścianie, wylewała się teraz na ze­
wnątrz.

Z zewnątrz wciskały się nowe falo 
i wypłukiwały wszystko, co jeszcze we­
wnątrz domu zostało.

Białe jagniątko wypłynęło najpierw, 
a woda unosiła je coraz dalej takie 
zdrętwiałe i bez najmniejszego śladu 
życia.

Straszne przerażenie opanowało Hor­
tensję na ten widok.

Zdrętwiała i z śmiertelną trwogą pa­
trzyła na wodę, która coraz nowe 
zdrętwiałe ciała bydła z sobą przeno­
siła.

Ale co tam widać?
Dwie ludzkie postacie, złączone ra­

zem, płynęły po falach.
W uszach jej przebrzmiewa każdy 

głos.
Z okrzykiem przerażenia poznaje Hor­

tensja swoich opiekunów.
Woda popycha bezwładne ich ciała.
Leon rzuca się w nurty wody. Pły­

nie naprzeciw nich i z narażeniem wła­
snego życia przyciąga ich ciała do brze­
gu, ale niestety. Przypłynęły tu tylko 
zwłoki, które on wydarł falom.

Te zdrętwiałe, martwe ciała opano­
wała śmierć.

Z załamanymi rękoma klękła Hor­
tensja obok zwłok i całowała je.

Potem wstała nagle i nie zważając 
na stojących obok dwóch młodych lu­
dzi, rzuca się, idąc za własnym popę­
dem serca, na pierś Leona wołając 
boleśnie:

--  Teraz tylko ty mi zostałeś.
Leon obejmując ją czule, przycisnął 

do swych piersi.
Hortensja popadła w omdlenie.

ROZDZIAŁ XLI.
i

W  buduarze księżnej Iffa lw i

Gorące i pełne żaru słońce wrześnio­
we, przygrzewało Wiedniowi, tej pięk­
nej, cesarskiej rezydencji i jego okolicy.

Świat arystokratyczny nie wrócił był 
jeszcze do zimowych swych pałaców

Maleńka, jasnowłosa pociecha mamusi, z uśmiechem 
pomaga jej w pracach przy gospodarstwie domowym.

i will, lecz bawił się jeszcze w zbytkow­
nych miejscach kąpielowych.

Wille, stojące na przedmieściach by­
ły jeszcze próżne, tylko rzadko kiedy 
widziało się w której z nich ślady 
chwilowego zamieszkania.

Tylko jedną z największych will, w 
Ober-Weidiińgen, blisko Wiednia, wi­
docznie nie opuścili wszyscy jej mie­
szkańcy.

Od czasu do czasu widziało się wy­
chodzącą służbę z tego arystokratycz­
nego domu. Ogrodnicy utrzymywali 
piękne ogrody w nienagannym porząd­
ku, a okna w jednym skrzydle były 
prawie ciągle otwarte, przez które do­
chodziły do ulicy dźwięki mistrzow­
skiej, ale smuLńej gry na fortepianie.

Pałacyk, który tu widzisz,. drogi czy­
telniku, jest własnością księcia Iffalwi, 
potomka jednego z naj arystokratycz- 
niejszych rodów węgierskich.

Pójdź ze mną przez wysłane kobier­
cami korytarze do wspaniałych kom­
nat, a ujrzysz księżnę Iffalwi w jej 
własnym buduarze; w obecnej chwili 
jest ona sama, ze służbą tylko w do­
mu.

Okna wspaniale urządzonej komna­
ty są otwarte szeroko, a przez nie 
wciska się balsamiczna woń róż.

W złoconej klatce poruszał się ptak 
w pstrem upierzeniu i wołał od czasu 
do czasu ochrypłym głosem:

— Irmgard, Irmgard!
Smukły chart przybliżył się, kiwając, 

ogonem do kanapy, na której siedziała 
wspaniała postać kobieca. Pies lizał 
przejrzystą i białą jej rękę, zwieszoną 
niedbale. Pogłaskała ona swą piękną 
ręką, jak atłas ,miękką, sierść wiernego 
zwierzęcia, ale niebieskie oczy księż­
nej nie spoczęły na przymilającym się



Zdjęcie nasze przedstawia nowego króla Anglii 
niczka Elżbieta,

psie, ale z wyrazem tęsknoty i rozma­
rzenia, spoglądały gdzieś w dal.

Chociaż nie była ona pierwszej mło­
dości, bo liczyła około 35 lat, była 
jeszcze księżna Irmgarda Iffalwi bar­
dzo piękną kobietą.

Postać jej' była bardzo smukła i pro­
porcjonalna. Jej bujne,włosy błyszcza­
ły jak złoto, cera jej była biała .jajkl 
lilia, a rysy zbliżone były do posągu 
jakiejś bogini greckiej.

A przecież około tych pięknych ust 
był wyraz, jakby wielkiego bólu, a te 
piękne, niebieskie oczy miały wyraz 
głębokiego smutku, jakby w ukryciu 
gorzkie łzy wylewały, a piękne jej' ręce 
musiały nie raz spoczywać na silnie 
bijącym sercu.

Przytłumiony kaszel obudził księżnę 
Irmgardę z zadumania.

Zaledwie ujrzała postać służącego, w 
wyprostowanej postaci, przed nią sbo>- 
jącego, przybrały jej piękne, rozma­
rzone oczy wyraz bezgranicznej dumy.

Jaśnie oświecona księżno pani — za­
meldował lokaji — pan rządca prosi o 
zaszczyt zobaczenia jaśnie oświeconą 
księżnę panią.

— Nie przyjmuję dziś — odparła 
księżna.

— Pan rządca utrzymuje, że ma o 
bardzo ważnych sprawach z jtaśnie o-

Jerzegn V> w otoczeniu żony i córek. Na lewo księż- 
następczyni tronu.

świeconą księżną panią mówić — do­
dał służący pokornie.

— A więc niech wejdzie — rozkazała 
piękna pani gniewnie.

Lokaj oddalił się cichymi ikrokami.
Po kilku chwilach otworzyły się 

drzwi, a do pokoju wszedł siwy męż­
czyzna, którego zachowanie się, zdra­
dzało człowieka, dobrze wychowanego.

Był to rządca rozległych dóbr księcia 
Iffalwi, człowiek, który swą wiernością 
i sumiennością utrzymywał cały ma­
jątek księcia.

— Wymusiłeś pan, porozumienie się 
ze mną! — zagadnęła księżna dumnie, 
nie odpowiadając wcale na jego pełen 
szacunku ukłon.

— Proszę się krótko sprawić parne 
Gedólli, czego sobie pan życzy?

Nie poleciła mu usiąć, tylko sama 
stojąc wysłuchała jego sprawozdania.

— Jaśnie pani — począł Gedólli skro­
mnie — bardzo mi na tym zależy, by 
dowiedzieć się, jaki jest do księcia 
adres. Hrabia Ełbcnii oświadczył go­
towość kupienia dóbr Teltesbar i to 
pod bardzo korzystnymi warunkami. 
Przez tę sprzedaż polepszyłyby się zna­
cznie stosunki księcia. Ale ja nie mam 
upoważnienia sprzedawania tych dóbr 
i dlatego chciałbym się upewnić, czy 
się ksiąrżę pan zgodzi na to.
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Rządca milczał i patrzył pytającym 
wzrokiem ma księżnę, jak gdyby wycze­
kiwał odpowiedzi, ale i księżna mil­
czała.

— Czy (mógłbym jaśnie panią prosić 
o adres księcia — zapylał rządca jesz­
cze raz.

— Kiedyż miał pan wiadomości od 
księcia — pytała piękna księżna.

— Jaśnie pąn telegrafował mi przed 
czterema tygodniami z Monaco — mó­
wił rządca.

Iłe wynosiła suma, którą sobie ksią­
żę przysłać kazał — badała księżna 
Irmgard z szyderczym uśmiechem.,

— Dwieście pięćdziesiąt guldenów — 
objaśnił Gcdólili.

— Nie więcej;? — rzekła księżna. — 
Wobec lego pewnie zwróci się mój 
małżonek znowu wkrótce do pana i 
dowiesz się pan tym sposobem, gdzie 
przebywa. Może książę jest jeszcze w 
Monaco?

— Telegrafowałem lam — odrzekł 
rządca — telegram wrócił do mnie.

— W takim razie nic innego nie wy­
pada panu czynić, jak  czekać cierpli­
wie, bo i ja nie wiem, gdzie teraz mój 
małżonek przebywa — odrzekła księżna 
niecierpliwie i dumnym ruchem ręki 
dała Gedólleimu znak, że może odejść.

Gdy rządca opuścił budiuar, znikł wnet 
z twarzy księżnej wyraz dumy i wy*- 
niosłości.

Wstała i szybkim krokiem przecha­
dzała się po pokoju, wysłanym mięk­
kimi kobiercami.

Chart towarzyszył jej wiernie, pa­
puga wołała swoim ochrypłym głosem:

Irmgarde, Irmgarde!
Księżna jednak nie zważała ani na 

psa, ani na papugę. W tej chwili iny- 
ślała o rozmowie, którą dopiero: co 
skończyła.

Dunina kobieta uważała to dla siebie 
za wielkie upokorzenie, że wobec swe­
go poddanego musiała się przyznać, iż 
nie wie, gdzie książę przebywa.

Od kilku miesięcy, to jesL od wyjazdu 
księcia Iffałiwi z Wiednia, jeszcze na 
wiosnę, miała teraz pierwszą wiadomość 
o księciu i to nie wprost od niego, tyK 
ko za pośrednictwem rządcy.

To, co się o nim dowiedziała, wcale 
nie przyczyniło się do tego, aby jej’ u- 
nokorzenie złagodziło.

Jej małżonek bawił bowiem w Mo­
naco, gdzie przegrywał bajeczne sumy 
pieniędzy i dlatego myślał o tym, aby 
znowu, którąś ze swoich posiadłości 
sprzedać.

Tak trwonił książę majątek swój’ i 
żony.

Cóż za los czekał Lę zepsutą damę 
światową, gdy mąż jej’ kiedyś oćzy 
zamknie, a majątek bezdzietnego księ­
cia przypadnie jakiejś odległej linii jie- 
go rodziny?

Śmiertelna trwoga malowała się na 
lę myśl w pięknych rysach księżny.

Już zdawało jej się, że jest Zubożała 
i otoczona biedą i nędzą, a zniajdOwiai- 
ła się przecież jeszcze w stosunkach, 
w których otaczał ją zbytek i przepych.

Ponowne wejście lokaja wyrwało ją 
z tych nieprzyjemny cli myśli.

Na srebrnym Lalerzu przyniósł sweji 
pani bilet wizytowy ze złotymi brze­
gami. Księżna wzięła go i czytała: Bą-



Tradycyjną walką w Japonii jest tak zw. dźiu-dżitsu Na i u tacji nauka dżiu-dżi su pod oki.m naucz) ci ią 
Zasadniczych cech tej walki uczą się w Japonii tak starsi, jak i młodzież szkolna.
ronow a Lola von W impfen z hrabiów 
Haydau.

W yraz niezadowolenia widniał na jej 
zmęczonej twarzy, ale przecież opano­
wała się i powiedziała zupełnie obojęt­
nie:

— Proszę poprosić.
Pobieżne spojrzenie do lustra  prze­

konało ją, że kosztowną jej toaleta jest 
w najzupełniejszym  porządku.

Tw arz jej przybrała znowu wyraz 
diuny.

Jej im ponująca postawa odbijała zna­
cznie od małej zgrabnej postaci osóbki, 
k tóra lekkim krokiem do buduaru we­
szła.

— Baronowa Wimpfen. p rześlizn ą  
brunetka, była ubrana dość wyzywa­
jąco, wedle najnowszej mody.

Wszedłszy do buduaru  rozw arła ra­
miona i obćjlmując księżnę zawołała z 
wylaniem:

— O, jakżeż się cieszę kochana Ir n- 
gardo, że cię mogę widzieć 1

Księżna 'Iffalwi przyjęła chłodno te 
czułości.

Obie panie usiadły na kanapie a. 
księżna zagadnęła:

— Jesl to dla mnie niespodzianką, 
że widzę cię we Wiedniu, myśłałam, 
że przebywasz w Szwajcarji.

— Byłam też kilka tygodni lam — 
odrzekła baronow a W impfen -  ale le 
odwieczne piękności na tu ry  tak mię 
wkońcu znudziły, że jednego pięknego 
dnia uciekłąm. Dla odświeżenia i roz­
weselenia się, udałam  się do M onte' 
Carlo.

— Tam jest właśnie ktoś, który ci jest 
szczególnie bliskim — zawołała baro­
nowa. śmiejąc się praw ie dziecinnie i 
naiwnie, ale z oczu jeji błyskał wyraz 
nienawiści dla Irm gardy i zadawał kłam 
jeji usiłowanej naiwności. — O. proszę 
cię Irm gardo, zgadniji, jego imię zaczy­
na się na  B.l

Jeżeli myślisz o Beli, 'moim małżon­
ku, to nie mówisz mi nic nowego — 
odrzekła Irm garda — wiem, że Bela 
bawił się w Monie Carlo 1

Baronowa spojrzała na księżnę swo- 
jemi ciemnymi oczyma trochę zdziwio­
na.

— O, jakżem niem ądra — zawołała 
Lola von W impfen — powinnam to 
przecież była przypuszczać, ale chęć 
powiedzenia ci czegoś przyjemnego, by­
ła przyczyną do głupoty. Książę Bela 
był tak uprzejm y i zajm ujący i prze­
żyliśmy kilka idealnych dni, a brako­
wało m u tylko ciebie ł

Powiedziawszy te słowa, spojrzała na 
księżnę badawczym wzrokiem. Ale la. 
nie okazała najmniejszego -niezadowmle- 
nia i z wielkim spokojem odrzekła:

- Wiesz przecież, że podróżowanie 
szkodzi mi i dlatego wołałam tego lata 
siedzieć spokojnie w Weidlingen.

— Dlaczegóż nie udałeś się przynaj­
mniej do któregokolwiek z waszych 
dóbr? — pytała natarczywie baronowa 
W impfen.

—. W moich dobrach panuje tyfus - 
odrzekła na pytanie księżna — ,a wszy­
stkie posiadłości Beli są we Węgrzech, 
a wiesz, że się tamtymi okolicami i 
zwyczajami, wcale nic zachwycani.

W ybrałaś sobie przecież Węgra na 
męża — dodała baronowa złośliwie.

— Bela jes t przedewszyslkiem świato­
wym człowiekiem, u niego narodowość 
jest praw ie zatarta — broniła się księż­
na. I ;

Baronowa wiedziała, że najlepiej: by­
łoby, nie tykać więcej lego tematu i 
zwróciła się flo księżnej z tymi sło­
wami:

— Prawdziwie nie pojfmuję cię, jak 
możesz w takiej sąmotności żyć! Ja  
przyjechałam  tylko na kilka godzin do 
Wiednia, aby sobie kilka nowych su­
kien sprawić, bo już nie miałam co 
włożyć na siebie.

(Baronowa zapomniała widocznie o  
ośmiu kufrach z sukniami, które ze 
sobą w podróży woziła).

Skoro się uporam  z sukniami, pojadę 
do Biarritz. 'Wyobraź sobie, że książę 
Bela przyrzekł także przyjechać do Bia­
rritz. On jesL bardzo uprzejimy i miły.
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Ukradkiem ' spojrzała żno w u na - swój ą 
piękną sąsiadkę, lecz żaden cień nie 
malował się na jej, twarzy, któryby oka­
zał wrażenie, jakie uczyniły na niej 
słowa jej podstępnej przyjaciółki.

(Idy baronowa nie dostała na tę wia­
domość żadnej odpowiedzi, pokazała 
księżnie swoją kosztowną bransolelę. o>- 
zdobioną brylantam i i zapylała: Po­
doba ci się?

— Bardzo jesl piękna pocbwaiila 
księżna, rzucając na, bransolelę prze­
lotne spojrzenie. !

— Wiedziałam, że ci się podoba 
mówiła triumfująco Lola von W im­
pfen — czy wiesz, kto ją wybrał? Twój 
małżonek.

Książę Bela grat ze mną w Yielłieb- 
eben. przegrał: zapomniałabym już była 
dawno o tym. i przed kilkoma dniami 
dostałam z Nizzy, w dzień swoich uro­
dzin, wspaniały bukiet wliaiśnie z, tą 
bransoletą.

O, bierna eiegamlszego mężczyzny pod 
słońcem od księcia Beli Iffałvi. on jest 
pod tym względem pierwszym w Euro­
pie.

Ja  myślę, że Bela wypełnia tylko 
swoje obowiązki towarzyskie — obrzę­
kła księżna spokojnie.

— O, nie — twierdziła baronowa 
on ma tyle wyszukanej galanterii i u- 
przcj.ności serdecznej. Co to za miły 
sposól), że on właśnie na moje urodziny 
ten podarek przysłał, a do lego tak 
mi serdecznie życzenia złożyli Prawda, 
że i twoje urodziny były niedawno, 
ezemże obdarzył cię twój małżonek?

- Tak mój małżonek jak  i ja już od 
dawna nic nie pamiętamy o swoich 
urodzinach, nie przypisujemy temu żad­
nego znaczenia! — odrzekła Irm garde 
Iffalyi wymijająco.

O. jak lo rozumnie - wołała baro­
nowa zdziwiona, starając się mówić 
naiwnie. "— Swoją drogą, że ja  obcho­
dziłabym chętnie p ięt albo sześć razy 
do roku urodziny. Zawsze s ta ra ń  się 
leż o to. aby moi wielbiciele dokładnie 
znali datę moich urodzin.

To też jest widoczne miała jiuż 
księżna powiedzieć, ale powstrzymała 
się od wypowiedzenia tej, uwagi.

— O, mój Boże, jak późno - zawo­
łała baronowa, patrząc na  zegar stojący 
na gzymsie kominka. Już najwyższy 
czas, abym poszła, tylko jeszcze jedno 
muszę ci powiedzieć za nim pójdę. Wy­
obraź sobie, że widziałam w Genewie 
b rata  twego męża, księcia Aleksąndrai 
iffalwi. Co to za nieprzyjem ny czło­
wiek. '

Rudy, ciągle zakatarzony, jednym sło­
wem okropny, był dla wszystkich 
przedmiotem dowcipu. Jak  przykrą mu­
si być wain obojgu myśl, że na  Legq 
brzydkiego i nieśmiałego człowieka 
spadnie kiedyś cały wasz majątek. Co 
za szkoda, że sami nie macie spadko­
biercy tak pięknej fortuny.

Temi słowami wsączyła piękna żmij- 
ka ostatnie krople jadu, jaki umiała 
z siebie wydobyć i pożegnała się czule 
z księżną, k tórą tak  zmartwiła w cza­
sie swej krótkiej) wizyty. Ucałowała ją  
serdecznie i zapewniała, że tylko dla­
tego cieszy się ze. swego pobytu zimo­
wego we Wiedniu, że będzie mogła swo­
ją, kochaną księżnę Irm gardę częściej



widywać. .Jeszcze na progu obejrzała się 
i spytała się, czy księżna n i e m a  ja­
kiego zlecenia dla księcia Beli.

- Dziękuję odrzekła księżna spo­
kojnie — jeśli mam co donieść mężowi, 
lo się najclięlniej' wprost do niego od­
noszę.

(Idy baronowa odeszła, nie mogła 
Irm garda przez chwilę pokonać wiel­
kiego uczucia pogardy, jakie żywiła do 
niej.

Po chwili odmalowała się na jej dum ­
nej twarzy boleść. Milcz ic załamała rę ­
ce, a przybliżeniem ręki uspakajały, 
niespokojnie bijące serce.

Zimna i dum na kobieta, którą mał­
żonek lak zaniedbywał ukryw ała pod 
swą lodowatą powierzchownością na­
miętne, gorące serce.

Namiętnie kochała swego pięknego, 
rycerskiego małżonka, który jej się od­
wdzięczał tylko zaniedbywaniem i za­
pomnieniem.

Dla takiej baronowej Wimpfen, za­
niedbywał swoją żonę, dla tej próżnej 
i głupiej kobiety miał czas i dla niej 
był uprzejmy i rycerski, a kochające 
serce swej żony deptał nogami.

Irm garda martwiła się. bardzo i lo 
tym więcej, że widziała w  tym cierpie­
niu karę, zasłużoną za winę popeł­
nioną.

Biedna kobieta nie długo mogła się 
oddawać swej boleści, bo wchodzący 
służący zaanonsował, że obiad na  stole.

Księżna wstała i szła zmęczona przez; 
długi szereg wspaniale urządzonych po­
koi cło saii jadalnej. urządzonej w sty­
lu sl a r óai i em i e c kim .

Duży, pięknie rzeźbiony, dębowy stół 
jiie był nakryły, tytko mały stolik, sto­
jący w wystającym skrzydle pokoju.

Dwóch lokai w kosztownej liberii 
księżny Iffalwi stało za krzesłem swej 
pani a podczaszy siał przy bufecie, 
czekając na  rozkazy swej pani.

Cały len przepych wcale nie był dla 
niej pociechą w jej samotności.

W tym opuszczonym domu słychać 
było tylko głuche kroki służby. Śmie­
chu,, ani wesołej rozmowy nie bylin 
tam słychać, bo księżna była sauna.

Księżnie podawano jedną potrawę za 
drugą, których prawie nie tykała.

Kielichy były napełnione najlepszym' 
winem,, w którym  cna zaledwie uslia 
swe zamaczała, a gdy jej lokaj .nako­
niec podał deser i przyniósł owoce, 
księżna jednak dała mu niecierpliwym 
ruchem  ręki znak, że nie clice tego 
i podniósłszy się z miejsca, opuściła 
pokój.

Lokaj odniósł owoce, leżące na pięk­
nym , srebrnym  talerzu, do kredensu.

Jeden ze służących otworzył księż- 
nie ,drzwi, a gdy je polem zamknął, 
zwrócił się z wymowną miną do swych, 
/towarzyszy i wykonawszy dużym pal­
cem ruch, jak gdyby wskazywał na 
księżnę, rzeki:

— No, ta 'jest dzisiaj w dobrym hu­
morze. Tak 'na nikogo nie patrzy, jak ­
by się było powietrzem i laką ma 
jakąś minę, jakby najchętniej wszy­
stkich ludzi stracić chciała.

— Ależ ona chinina niesłychanie — 
mówił drugi służący — ale nie chciał- 
ijyrn być w jej skórze mimo je j m a­
jątku. Zanudziłbym się na  śmierć, gdy­

Z nowym zapałem zabrała się młodzież, w okresie zimowych miesięcy do gimnastyki w salach gimna­
stycznych. Oto roześmiane twarze chłopców — patrzące z zadowoleniem, że lekcja udała się.

bym lak całe lato przesiedział saun jak 
palec, bez żadnej przyjemności i roz­
rywki.

Pomyśl sobie, jakeśm y często wieczo­
rem  do W iednia jeździli, aby trochę 
potańczyć, albo pójść do teatru. Bez 
takiej odmiany byłbym już dawno zwa­
riował w tym nędznem gnieździć Wi- 
dłłingen.

Podczas gdy obaj tokaje lak filozofo­
wali. doszła księżna do swego buduaru.

Widocznie zajmowała ją  jakaś myśl1, 
którą leż natychm iast wykonać chciała.

Zaryglowała tedy starannie wszy­
stkie drzwi, aby nikt niepożądany nie 
wszedł, otworzyła szufladę swego kosz­
townego biurka, wykonanego' z drzewa 
różanego i powyjmowała z tejże wszy­
stkie listy i papiery. Gdy. szufladę 
wypróżniła, nacisnęła ledwie dostrze­
galny guzik na dnie tejże. Dno rozdzie­
liło się na  dwie części, które podnio­
sły się d o .g ó ry  i ukazał się tajemny 
schowek płytki, dość szeroki.

Z wyrazem nieopisanego wzruszenia 
w pięknej twarzy, wyjęła księżna po­
żółkły papier, w którym  znajdował się 
czepek dziecinny, kosztowny ałc sta­
rom odny i lok miękkich, jasnoizto 
łych włosów.

Księżna przypatryw ała się tym reli­
kwiom z wielkim smutkiem. Łzy pły­
nęły z jej niebieskich oczu i zwilża­
ły czepek.

Niewymowna boleść dręczyła księ­
żnę. w rozpaczy załamywała swe ręce: 
widmo przeszłości wyszło z grobu i 
napełniało ją  skruchą, a zarazem śm ier­
telną obawą.

ROZDZIAŁ XLII.

Samolubna miłość

Proroctwo Ireny zainteresowało bar­
dzo Ilonę. Posiadała nadzwyczajną by­
strość i niezwykły dar kombinacyjny.

W idziała ona już dwa razy  baronai 
w zamku Felseg. Cóżby go łam sp ro ­
wadzało? Pewnie ch.ce swemu wspól­
nikowi podać późne wskazówki ostroż­
ności — odpowiedziała sobie Ilona.
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Alojizy potrzebuje teraz dwa razy tyle 
środków żywności niż przed tym, widać 
więc z tego, że teraz jest jieszczc ktoś 
w zamku, a tym nie może być kto inny, 
tylko h,rabia W erner!

Na tę myśl poruszyła się jej szybciej 
krew ku sercu. Gdyby tak Odkryła wię­
zienie hrabiego, toby go już potem ła­
two z niego uwolniła. ale ona żądała, 
wysoką nagrodę -za jego woilnióśić. Młody 
hrabia miał jej za to dać swoje serce 
i swoją rękę.

Teraz, albo nigdy- więcej w  życiu 
nie nadarzy się jej sposobność speł­
nienia jej najgorętszego życzenia.

Czarna cyganka już dawno kochała 
okazałego i dobrego hrabiego W erne­
ra, ale nigdy nie myślała, aby .mo­
gła dopiąć lego, by się do niego zbli­
żyć, ale teraz mogła swój cel osięgnąć 
klóry był dla niej przed lym nie do 
osiągnięcia.

Juiż przed lym unikała Ilona stosun­
ków z młodymi cyganami, teraz była 
jeszcze dumniejszą i mniej przystęp­
ną wobec nich, ale zato wyszczegól­
niała sweini względami Alojzego.

Praw ie codziennie przychodziła do 
zamku.

GzęsLo zastawała ciężkie drzwi za­
mknięte i dopiero po długim stuka­
niu i pukanin otw ierał je Alojzy. Na 
jej pylanie, dlaczego się prędzej nie 
zjawił, miał kasztelan zawsze wymija­
jącą odpowiedź. Równie zręcznie wy­
kręcał się on. ile razy go cyganka o 
hrabiego W ernera zapytywała.

Ilekroć starała się Ilona wydobyć z 
niego jakie nieoslrożinc wyznanie chy­
trymi pytaniami, zawsze wyślizgiwał się 
jak węgorz z tej sytuacji.

Ilona widziała, że pytaniami do ni­
czego nie doprowadzi i postanowiła te­
raz działać.

Jednego razu wśliznęła się do ob­
szernej kuchni i ukryła się tam w n i­
szy.

Cierpliwie czekała kilka godzin.
Nakoniec około północy zjawił się 

Alojzy w kuchni, zapalił ogień, ugoto­
wał kilka pięknych pstrągów, sporzą­
dził kawę, ukroił chleba, ułożył to po-



lym na taoy i wyszedł z tym z kuchni.
Cyganka przycisnęła rękę do gwałtow­

nie bijącego serca.
— On idzie z tym do swego więź­

nia — pomyślała.
Bez szmeru wysunęła się ze swej 

kryjówki, aby pójść za Alojzym, ale 
ku swemu' wielkiemu niezadowoleniu 
usłyszała jak zamknął drzwi starym, 
zardzewiałym kluczem.

— On zamknął mię — pomyślała, 
zgrzytając zębami ze złości.

Zobaczyć nie mógł mnie, bo inaczej 
nie byłby tych przygotowań robił w 
mojej obecności. Dobrze, dziś on 
mię przeszedł w chytrości, jutro zaś 
ja będę chylrzejiszą od niego.

Z tym postanowieniem otworzyła 
okno i wdrapała się. Przyciągnęła po- 
tym okno z zewnątrz, a ponieważ nie 
było najmniejszego wiatru, więc okno 
zostało przymknięte, i Alojzy dlatego na- 
wet .nie spostrzegł, że okno nie było 
zamknięte.

Następnego dnia wsunęła się Ilona 
do zamku. Otworzyła okiennicę jedne­
go z pokojów, wdrapała się na lokato, 
otworzyła i potem przymknęła znowu 
okiennice lekko, a następnie schowała 
się.

Z niecierpliwością oczekiwała zbliże­
nia się nocy.

Zaledwie się ściemniło, zbliżyła się 
do owej1 przymkniętej okiennicy, ale 
wydała okrzyk złości.

Gdyby był Alojzy w pobliżu, byłaby 
mu cyganka jak kot wskoczyła naszyję 
i dała dotykalny dowód swej złości, 
ale Alojzy siedział-, sobie spokojnie w 
kuchni i smażył kurczątku dla swego 
więźnia.

Wściekła była Ilona, z gniewu wpi­
jała paznokcie w swe ciało aż pokąd 
krew nie wystąpiła, potem usiadła na 
kamieniu, zakryła twarz pstrym far­
tuszkiem i dzikie jej. jęki wyiywały się 
z jej piersi. Jej smukła, giętka postać 
chwiała się przy tym jak brzoza poru­
szana wichrem.

Nakoniec uspokoiła się trochę, wstała 
i małą swą pięścią groziła w stronę, 
w której znajdował się Alojzy i szep­
nęła:

— Poczekaj, ty mi nie ujdziesz!
Alojzy, który się już był przyzwy­

czaił .do codziennych odwiedzin pięk­
nej cyganki, oczekiwał jej następnego 
dnia daremnie.

Dopiero wieczorem usłyszał w ognoi- 
dzic jej miękki i melodyjny śpiew.

Spiesznie udał się. kasztelan do ogro­
du; zastał Ilonę przy jabłoni zrywa­
jącą półdojrzale jabłka do swego far­
tuszka.

— Po co ci te kwaśne jabłka? — za­
wołał. — Jeżeli chcesz owoców to strząs- 
nę ci z tamtej starej gr. szy dobre grusz­
ki,, jeżeli mi dasz całusa!

— Nie potrzebuję twoich gruszek i 
nie dam ci całusa, odrzekła Ilona z 
sz elm o w s k i i n uśim i echem.

— No, zobaczymy — zawołał i przy­
skoczył do niej.

Z uśmiechem poczęła uciekać i rzu­
ciła za nim zielone jabłko.

y-.-Gho.mo to znaczy — spytał Aloj­
zy. Za to odpokutujesz zuchwała 
dziewczyno.

Wigilijny wieczór w schronisku narciarzy...

Jak mię chwycisz, to będziesz mię 
miał — mówiła dalej śmiejąc się.

Teraz rozpoczęła się wesoła gonitwa 
przez ogród; Ilona biegła naprzód zwin­
nie jak sarna, Alojzy dążył za mą sze­
rokimi skokami.

Od czasu do czasu odwracała się 
dziewczyna i rzucała ku Alojzemu nie­
dojrzałe owoce. Celowała nadzwyczaj 
zręcznie, za każdym razam trafiała ka­
sztelana tal<, że uczuwał wielki ból.

Alojzy nie gniewał się za ten przy­
kry żart. Ten pomny człowiek dawał 
się dziwnie kierować tej czarnej cy­
gance.

Ilona opuściła już ogród i zbliżała się 
w szybkim biegu do zamku. Od czasu 
do czasu przystawała, aby odetchnąć 
głęboko, polem znioiwu naprzód biegła.

Teraz już przybliżyła się do zamku, 
Alojzy zaś już ją dopędzał. Ilona jed­
nak odwróciła się z szybkością błyska­
wicy i rzuciła mu znowu garść niedoj­
rzałych owoców. Ale o ile zręczną była 
przedtem o tyle nie udało jeji się teraz, 
gdyż trafiła nie w Alojzego, tylko w 
jedno z okien zamkowych tak, że s;zy- 
by z brzękiem z niego wyleciały.

Cyganka przestraszyła się śmiertelnie 
tego niezgrabnego rzutu; lewa jej1 ręka, 
która trzymała koniec fartuszka, opa­
dła bezwładnie i ostatek owoców wysy­
pał się w piasek, la ona zawołała z 
trwogą:

— O, biada mi, co też uczyniłam! — 
I z tym okrzykiem zbiegła z góry.

Kasztelan zaklął na widok teji szko­
dy, po tern przyniósł ze składu kitka 
desek, gwoździ i młot i w ten sposób 
zakrył otwór powstały skutkiem -wybi­
cia szyb. Dla bezpieczeństwa przybił 
on jeszcze od wnętrza żelazną sztabę.

— Lepiej naprawić niż narzekać — 
zawołał — ale ta Ilona zanadto często 
wspomina hrabiego Wernera Wilden- 
steina.

Gdy się ściemniło udała się Ilona 
znowu niespostrzeżenie do zamku.

Gdy zobaczyła, że Alojizy okno za­
bił deskami, pozieleniała ze złości, o­
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czy jej ciskały błyskawice, a usta jej* 
wyrzekły jakieś cygańskie przekleń­
stwo.

— Jego nadzwyczajna ostrożność jest 
najlepszym dowodem, że on hrabiego 
więzi — mruknęła do siebie. — Gdyby 
nie musiał ukrywać jakiejś wielkiej ta­
jemnicy, nie byłby z pewnością tak 
bardzo ostrożny i nie strzegłby tak sta­
rannie przystępu do zamku. Tylko 
cierpliwości. Cierpliwość daje złoto.

Tego wieczora nie oddalała się Ilona 
od bandy cygańskiej.

Tańczyła z młodymi cyganami, roz­
mawiała i żartowała z dziewczętami. 
Potem usiadła przy ogniu, przy któ­
rym grzała się wiecznie zziębnięta Tara.

— Malko Taro, czy dorzucić więcej 
drzewa? — spytała Ilona uprzejmie.

— Dobrze, dziecko, dorzuć drzewa — 
odparła Tara. — Wprawdzie krew mo­
ja tak pomału krąży, że jej już ani żar 
ognia, ani ciepło futra nie ogrzeją, ale 
i płomień ognia jest dla starych oczu 
przyjemnym widokiem. W jasnych ję­
zykach płomienia widzi Tara obrazy 
minionej przeszłości.

Ilona dorzuciła znowu wiązkę su­
chych gałęzi, które z trzaskiem poczęły 
płonąć, strzelając ku górze jasnym pło­
mieniem.

— To jest moja księga z obrazami — 
mówiła Tara zacierając ręce z zadowo­
lenia — moja piękna i bogata księga, 
z którejś odczytuję przyszłość.

— Ile masz lat, Taro? — pytała Ilona,
— O, jestem bardzo starą, tak starą, 

że już sama nie mogę się ich doliczyć — 
odparła staruszka — widzisz, żem tak" 
siara, że i w największe upały letnie 
ziębnę.

Ilona wyciągnęła z kieszeni flaszkę.
— Pij! — zawołała uprzejmie. — Jest 

to stare południowe wino, a napój ten 
jest bardzo zbawienny dla takich sta­
rych jak ty.

Siara Tara przytuliła flaszkę do ust 
i piła bardzo powoli.

— Ach, jakież to dobre, jak to dobrze 
na mnie działa — mówiła Tara, a jej



czarne, błyszczące oczy nabrały ognia,
— Ale teraz powiedz, czego chcesz 

ocle mnie? — dodała, gdyż przypusz­
czała całkiem słusznie, że Ilona nie 
ż miłości ku niej5 była dla niej lak u- 
przejma.

— Malko Taro, użycz mi na jedną 
noc swej mądrości — rzekła z pochleb­
stwem Ilona. — Daj mi tego proszku, 
który odurza na krótki czas i przysłania 
umysł gęstą zasłoną, a człowiekowi tyl­
ko tyle przytomności zostawia, że ma­
chinalnie swoim dziennym obowiązkom 
podołać może.

— Ja mam tylko bardzo małą ilość 
tego proszku — odrzekła starą z waha­
niem. — Patrz Ilono, oczy moje nie zo>- 
baczą już więcej Indii, znużone me 
członki nie zanurzą się więcej w świę­
tej wodzie Gangesu, nie będę więc miała 
sposobności sporządzić sobie nowego za­
pasu proszku. Cóż dasz mi, jeżeli mimo 
to wszystko oddam ci to co mam?

Prędkim ruchem wysunęła Ilona 
ze swoich splotów kilka dukatów, które 
miała we włosy wplecione.

— Weź to! — powiedziała gorączko­
wo. — To cały mój majątek. Gdybym 
miała więcej, dałabym ci chętnie.

Stara Tara wsunęła monetę chciwie 
do swego woreczka, który zawieszała 
na piersi. Jej bystre, błyszczące oczy 
zwróciły się badawczo na Ilonę.

— Jestem za stara, abym była cieka­
wą — mówiła ochrypłym głosem. — Nie 
chodzi mi o to, aby wybadać twe tajem­
nice, -Ilono. Zważ tylko, abyś nie wy­
kroczyła w niczem przeciw naszym 
przepisom. Nie zapominaj jakiej karze 
podlega cyganka, która się waży poko­
chać katolika.

— O tym nie zapomnę! — zapewniała 
Ilona, ale w oczach jej malował się zło­
śliwy wyraz.

— Daj mi teraz proszek — powiedzia­
ła do starej.

Z trudem podniosła się Tara i poszła 
kulejąc do swego namiotu. Tam zaczę­
ła coś szukać w skrzynce pomalowanej 
różnymi znakami.

Z pomiędzy różnych pstrych chustek, 
wstążek i koców wyciągnęła woreczek 
jedwabny. Musiał on długie, długie lata 
tam leżeć, bo niegdyś lśniąco biały je­
dwab całkiem pożółkł i zaczynał się 
już psuć. Stara otworzyła woreczek i 
pokazała go Ilonie; bladoróżowy pro­
szek o delikatnym ale odurzającym za­
pachu ukazał się oczom Ilony.

— Czy to jest ten proszek — zapytała 
dziewczyna rozczarowana. — Ja go so­
bie całkiem inaczej wyobrażałam! Czyż 
taki niepokaźny proszek ma posiadać 
lak niezwykłą siłę?

— Możesz się naocznie przekonać o 
prawdziwości moich słów — odrzekła 
Tara trochę obrażona.

— Czy sądzisz tylko z pozoru, Ilo­
no? Jak skromne pióra ma słowik, a 
przecież jak pięknie śpiewa, podczas 
gdy barwny paw wydaje tylko nie­
przyjemny głos.

— Już dobrze, dobrze — odrzekła 
Ilona niecierpliwie. Wsunęła woreczek 
pod koszulę na piersi i odeszła nic po­
żegnawszy się wcale.

Zgrzybiała Tara patrzała za nią ze 
ściągniętymi brwiami.

Długie granie męczy 'małą, amerykańska gwiazdeczkę filmową Shirłey Tempie, dlatego * ' pewnycji 
wypadkach zastępuje ją Mary Jon Islieb, którą wi dzimy na zdjęciu {na lewo) w towarzystwie słynnej 

Shirłey Tempie.

— Zdaje mi się, że Ilona liczy na 
hrabiego Wernera, ale inne wyroki czy­
tam w gwiazdach.

Młoda cyganka poszła do swego nar- 
miotu, w którym mieszkała razem ze 
swoim dziadkiem, silnym Markiem.

Na wiązkach siana, była lam Tozpo- 
starta kapa. To było łoże Illony. Z wes­
tchnieniem rzuciła się na nie i zaczęła 
w myślach plany swe układać.

— Tym razem musi mi się udać — 
mruczała i zanim przymrużyła oczy do 
snu, błagała Boga Wiszmu, obrońcę 
wszystkich istot, aby i ją otoczył opie­
ką.

W czasie nocy trapiły ją przykre sny. 
Obudziła się też później niż zawsze, 
z rozpalonym czołem i błyszczącymi o- 
czyma.

Wykąpała się w czystej wodzie gór­
skiego źródła, a kąpiel ta zmniejszyła 
gorączkę, która ją pożerała.

Jeszcze powolniej niż zawsze wyko­
nała kilka robót, które do niej nale­
żały.

Przy śniadaniu dotknęła się zaledwie 
potraw, ale za to czerpała ciągle wody 
ze źródła, aby pragnienie ugasić.

Około wieczora ubrała się w swój naj­
wspanialszy strój, który się składał z 
czerwonego sukiennego gorsetu. oizdo- 
bionego złotym sznurkiem, z krótkiej 
spódnicy, uszytei z złocistej, brokato­
wej materii, którą odziedziczyła jesz­
cze po swojej prababce i z szerokiego 
fartuszka, z pięknej indyjskiej materii, 
w którą była wtkana niezliczona ilość 
fiołków.

W swoje kruczo-czarne włosy wplotła 
Ilona błyszczące monety i białe muszle 
i spuściła je na plecy.

Do kieszeni wepchnęła flaszkę z any­
żówką, do której dosypała proszek 
wzięty od Tary.

Zamyślona przypatrywała się sobie w 
małym kawałku lustra.

— Wiszmu, pomóż mi! — mruknęła i 
wysunęła się z namiotu.

Nie chciała przejść obok obozu cy­
ganów, wołała obejść go i przejść 
przez najgęstsze krzaki, bo chciała wi­
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docznie ukryć przed swoimi, że idzie 
do zamku Felseg.

— Alojzy lubi rumiane policzki -*■ 
pomyślała cyganka. — Dziś jestem tro­
chę blada, temu muszę zapobiec.

Z największą szybkością poczęła się 
wspinać na górę:, aby krew szybciej 
w jej żyłach krążyła. Osiągnęła też co 
chciała, bo gdy się zbliżyła do zamku, 
była rumiana, a oczy jej błyszczały,

Zaglądnęła przez okno do pokoju ka­
sztelan a. Ale był próżny.

Lekkim krokiem udała się do ogrodu.
Alojzy siedział pod wielką gruszą.
Dziewczyna zbliżyła się bez szmeru 

i przysłoniła mu oczy swojemi małemi, 
czaru cmi rękoma.

— Zgaduj, kto jest — szepnęła.
— Ilona! — zawołał uradowiany. — 

Moja droga, słodka dziewczyna.
— Zgadłeś — powiedziała, śmiejąc się 

i opuściła ręce.
On objął ją swojemi ramionami i 

ucałował namiętnie.
Ona broniła się słabo.
— Patrz, dzieweczko — mówił — 

winmaś mi jeszcze małe odszkodowanie.
— Małe odszkodowanie przyniosłam 

ci też — odrzekła i wyciągnęła z kie­
szeni flaszkę z anyżówką.

— Patrz Alojzy, to twój ulubiony na­
pój — rzekła.

Nanij się do innie, moje kochanie — 
prosił on, oczarowany jej uprzejmo­
ścią.

Ona przytknęła flaszkę do swych ró­
żanych ust i podała ją potem kasztela­
nowi. nie skosztowawszy wcale za­
wartości tejże. Kasztelan pił jednym 
tchem.

— Nie pij tyle na raz — przestrze­
gała Ilona — uderzy ci do głowy.

— A dlaczegożby nie — odyzekł Aloj­
zy śmiejąc się. — Czyż jestem dziec­
kiem matem albo siarą babą? Litr a- 
nyżówki nigdy mi nie zaszkodzi.

I znowu pił chciwie. Ona przypatry­
wała mu się błyszczącymi oczyma; wie­
działa już, że jest bliską wypełnienia 
swego planu.



Kasztelan podał cygance próżną fla­
szkę i patrzył bezmyśllnie przed sie­
bie, śmiejąc się idiotycznie.

Ciało jego stało się ociężale i ospa­
łe. Mechanicznie poszedł do zamku, me­
chanicznie też sporządził dla siebie ko­
lację.

Nie spostrzegł wcale, że Ilona po­
szła za nim do zamku i że skryła się 
w jednej z komnat.

O zwykłej porze sporządził machinal­
nie pożywienie dla swego więzienia i 
poniósł je przez długi rząd pustych 
komtaat, które już z przyzwyczajenia 
za sobą zamykał, nie ~ ' zauważywszy 
wcale, że Ilona postępowała za nim 
jakby cień.

R O Z D Z I A Ł  N Ł I I I

N a w iejskim  cm entarzu

Woda zwolinajuż opadła; strum yki gór­
skie wróciły do swoich dawnych łożysk, 
a pogodne niebo 'wznosiło1 się nad 
smutną, opustoszałą okolicą.

Tam y i mosty były zerwane, drogi 
zniszczone, gdyż woda wyżłobiła w 
nich  głębokie rowy; z domów pozostały 
zwaliska, a jeżeli które zostały w cało­
ści, to były mocno uszkodzone; pola 
były zniszczone i pokryte grubą w ar­
stwą m u hi. [

I Ludzie, dawniej weseli, chodzą te­
raz przygnębieni i smutni, gdyż pra­
wie każdy miał jakąś szkodę m ateriał' 
ną, a niektórzy jeszcze więcej' mieli 
powodu do smutku, ko stracili kogoś 
ze swoich najdroższych; a w tym ro­
ku zabrała woda wiele ofiar.

Przeznaczono leż dzień, w którym 
miano złożyć zwłoki wszystkich nie­
szczęśliwych do jednego grobu.

Smutno i uroczyście rozbrzmiewał 
głos dzwonu, był to głos odprowadzają­
cy wielu, jeszcze niedawno żyjących 
m łodych i starych osób, do grobu.

Teraz wysunął się długi orszak po­
grzebowy na gościniec.

Naprzód , szedł chór, potem cały sze­
reg trumien, niesionych przez wieśnia­
ków, a przy samym końcu zamykała 
pochód niezliczona ilość osierociałych 
osób. (

Był to wzruszający serce widok.
T rum ny postawiono na wolnym m iej­

scu wśród cmentarza.
Stąd ksiądz zwróci się z prze­

mową do obecnych.
Mówił o tym. jak ciężko ich Pan 

Bóg w ostatnich dniach dotknął, ja­
kim surowym sędzią teraz s’ę okazał. 
Upominał swoich parafian w krótkich 
ale przejm ujących słowach, aby sobie 
zapamiętali i wzięli do serca L-ę prze­
strogę Wszechmocnego i zachęcał do 
pokuty.

Potem mówił o losie zmarłych, żc ci 
będą szczęśliwi, którzy żyli z Bogiem. 
W szczerych słowach malował szczę­
śliwość dobrych chrześcijan, których 
lak nagle Bóg powołał przed swój 
tron.

Ale przy końcu zachmurzyło się jego 
czoło, a głos jegio brzmiał jiak grom, 
gdy mówił o tych, którzy nie czynili 
nigdy żadnej pokuty.

— Nie wszyscy — mówił on — któ­
rych Pan Bóg odwołał z Lej ziemi,

Były cesarz Abisynii zabrał również z swojej ojczyzny do pałacu w Harrar wielki zbiór złota. Obecnie 
1003 sztuk z tego zbioru licytuje się w Londynie.

byli na śmierć przygotowani. Biada 
tylko tym, których życie otaczała ciem­
na tajemnica, którzy kłamali i nic oba­
wiali się lekceważyć sobie świętość ko­
munii, gdyż nic spowiadali się ze wszy­
stkich grzechów.

Biada’ im! Oni stoją teraz przed są­
dem Najwyższego. Tam spotka ich już 
kara za ich winy.

Niewymownie bolesne łkanie dało się 
słyszeć, gdy kapłan słowa te wymawiał. 
Wszyscy obecni zwrócili się ku smu­
kłej postaci Hortensji, ubranej na czar­
no i opartej- na ram ieniu Leona.

Wszyscy wiedzieli, że słowa łc, wy­
powiedziane przez księdza, odnosiły się 
tylko do Fełlhuberów i godzili się 
zupełnie ze zdaniem księdza.

Gdy się okazało po wyratowaniu 
Hortensji, że nie jest idyotką, za jaką 
ją Fcllhuberowie przedstawiali', pow­
stało ogólne oburzenie na  nich, za lak 
fałszywe świadectwo, jakie jej przez 
lyłe lal wystawiali.

Utrzymywano ogólnie, że poza tym 
kłamstwem kryje się jakaś wielka ta­
jemnica. której nie można było prze­
niknąć.

W spuściźnie po Felllhuberach, lak 
bardzo zniszczonej' wodą, nie został ża­
den dokument, któryby świadczył o po­
chodzeniu Hortensji. Jedyne, co mogło 
poniekąd być punktem wyjścia w do­
chodzeniach, był medalion, który młoda 
dziewczyna nosiła na szyi na cieńkim. 
siar od awn y m łańcuszku.

W medalionie nie było też żadnej 
fotografii lyfko czarne i blond włosy 
razem splecione. Na zewnętrznej stro­
nie medalionu był herb z koroną 
dziewięciu - pałkową ułożony z kamy­
ków, ale z biegiem czasu wypadło ty­
le kamyków, że nawet proboszcz, klóry 
był bardzo dobrym heraldykiem , nie 
mógł nic wywnioskować z tych zatar­
tych śladów.

Ksiądz był Leż najwięcej, oburzony 
na Fełlhuberów .' Nie mógł im tego 
przebaczyć, że ukrywali przed nim ta­
jem nicę i że nigdy w czasie spowiedzi
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do tego się nie przyznali. Uważał H or­
tensję jako ofiarę, jakichś spćkulacyj 
ze strony zmarłych i litował się nąR1 
młodą d zi e1 w czyn ą .

Skoro się jednak przybliżył do Hor­
tensji, mówił o jej zmarłych opieku­
nach z takim oburzeniem, że dziew­
czyna, która czuła wdzięczność dla 
nich, a nie umiejąc ich bronić, jeszcze 
bardziej płakała i przedsięwzięła lak 
gorąco modlić się do Pana Boga, a- 
żeby cierpieniom ich ulżył.
Proboszcz zakończył swoje przem ówie­
nie modlitwą prosząc Boga o spokój 
wieczny dla um arłych i pocieszenie 
dla pozostałych.

Potem spuszczono trum ny do ziemi, 
ksiądz wypowiedział osłatnie swe bło­
gosławieństwo, obecni dorzucili po. 
grudce ziemi i obrzęd pogrzebowy tym 
się zakończył.

W len sposób uczczonem zostało u- 
sląpienie zmarłych z grona ludzi ży­
jących.

Teraz rozchodzili się wszyscy w róż­
ne strony, tylko dwoje ludzi nie Or 
puszczało cmenlarza. H ortensja poszła 
w głąb cmentarza, a Leon podążył za 
nią.

Młode dziewczę usiadło na ławce i 
płakało, Leon niej.. Objął ją swym ra­
mieniem i pocieszał.

Od owego dnia, w którym uratow ał 
Hortensję od śmierci, kiedy uczuł, że 
kocha ją  nad życie a H ortensja okaza­
ła mu lyłe wzajemności, od lego dnia 
uważał się za narzeczonego jej i przy­
siągł sobie, że ją  poślubi.

Umieścił H ortensję w małej gospo­
dzie, w której1 sam mieszkał i polecił ją  
szczególnym względom gospodyni jako 
swoją narzeczoną.

Sam olaczał ją  troskliwą opieką w 
której łączył gorliwość kochanka z po­
błażaniem ojca, a jego miłość dla mło- 
dej dziewczyny wzrastała z każdym 
dniem.

Leon z upragnieniem oczekiwał tej 
chwili, w której będzie ją mógł naz- 

Ciąg dalszy na str. 979.



Wesołych świąt! Wesołych świąt! 
Trochę pogodnych dni radości,
Złe myśli precz, kłopoty U’ kąt! 
Niech spokój W sercach naszych gości.

Wesołych ś.Nąt! Wesołych świąt! 
Radujmy się, kto żyw, kto młody! 
Niech porwic nas beztroski fsrąd, 
Tych dni wytchnienia i swobody.

.4. K,
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Kraina szczerości i naszych trosk
Każdy Czytelnik „Moich Pou)ieści“ ma prawo psać do tygo działu

„ L a t o r o ś l  K a s z u b s k a " ,  n o w y  S y m p a t y k  „ K r a i n . ’ 
p o z a  a p e le m ,  p rz e d s ta w ia  s ię  n a m  n a  ż d ję . i n .

••»«««e«9®*®o«oe®®aoo©9®®«c£ia
NIE MARTW SIĘ...

„Banialuka"- Ależ owszem, Droga B.u.i ilnk.>, 
pseudonim Pani jest bardzo mity, a najważniej­
sze oryginalny. Pewna- jestem, że zjedna 
Pani wielu nowych sympatycznych znajomych.

Przyjmuję Panią chętnie do tiaszej gwarnej 
„Krainy" — w tym świątecznym numerze 
„.Moich Powieści". Czy jest Pani zadowolona? 
Sądząc z liściku, „Banialuko" Droga, masz w 
sobie wiele poczucia humoru i tym ujęłaś mnie 
z miejsca. Z zadowoleniem też przyjęłam za­
powiedź długiego liściku z szczegółowym opi­
sem'Twego otoczenia. To nic, „Banialuko", że 
mieszkasz na wsi. Wieś jest zamsze urocza, 
gdy umie się patrzeć na nią — a posi d.t tę 
uniwersalną cechę, jaką jest spokój, cudowna 
cisza, A niekiedy tak bardzo potrzeba ludziom 
ciszy i odpoczynku.

Znajdą się miłe, 'dobre „bratnie dusze", co 
napiszą do Ciebie wiele jasnych słów. Odpo­
wiesz im po swojemu, z tą  leciutką domieszką 
humoru i już popłynie dwustronna korespon­
dencja — miła dla obu stron. Czy tak? Na­
pisz mi, „Banialuko", więcej o sobie —  cze­
kam !

A teraz przesyłam w imieniu „Banialuki" 
wiele uścisków dla „Złotej Rybki II" i „Sa­
motnej Kukułki".

„ZAINTERESOWAŁ MNIE „MAREK"
„Ada". Witam Panią serdecznie w „Krainie"

.i- wierzę, że liścik niżej zamieszczony, przynie­
sie Pani jakąś odmianę w życiu. Ucieszę śię, 
jeżeli wiara moja dobrą będzie. . .

i ,Ogromnie brak mi towarzystwa. Miałam sta­
le obok siebie ludzi dobrych, miłych i „moro- 

‘ wych". Obecnie, w skutek zmiany miejeca pobytu, 
czuję się- źle. Czasem samotność wyciska mi. 
nawet gorzkie Izy. Gorąco pragnę znaleźć ko­
goś bliskiego duszy.

Jestem nauczycielką-, brunetką, pełną życia, 
.obecnie jakby na wygnaniu. Kocham piękno 
we wszelkiej -postaci, a najwięcej w ludzkim 
charakterze.

Zainteresował innie „Marek", wobec czego 
przesyłam Mu słoneczny uśmiech. „Miłe po­
zdrowienia dla „Uśmiechu Poranku".

SĄDZĘ, ŻE TAK!
„Słodka Królewna. —  Kini“. Naturalnie, że 

przyjmuję Cię do „Krainy", miła „Królew­
no". Czv otrzymasz liściki? — Sądzę że tak! 
Pseudonim Twój jest przecież tak zachęcający, 
ho i poniższy apel ogromnie miły:

Hallo! hallo! Tu „Słodka Królewna '— Kini" 
przedstawia się:

Powiem poprostu - 1- 
jestem . średniego wzrostu, 
jestem szczupła i zgrabna 
i podobno ładna.

Mam ciemne, bujne włosy, — 
świecą, jak perły rosy, 
mam usteczka koralowe 
i oczęta szafirowe.

Kocham bardzo słońce, kwiaty,
Lubię marzeń moich światy 
1 choć jestem bardzo młoda,
Ale słodka, jak . . .  jagoda.

Pozdrawiam wszystkich sympatyków „Krai­
ny". Osobne pozdrowienia śię dla: „Jadźki z 
Kujaw", „Białej Uajali", „Kaliny", „Duśki"; 
„Dumki", „Aniteńki",'„Blanki", , ,Bajki", ,,Ord 
- Oma", ,,Czarnego Olka", „.Dumnego Lwa" i 
dla „Zdobywcy Serc".

NIECHAJ...
„Zapomniana Sylena". Niechaj odejdą od Cie­

bie — życzę Ci, „Syleno" — podczas ' Świąt 
wszystkie smutki i zmartwienia, a pozostanie 
świadoriiość, że jesteś tak samo człowiekiem, 
jak inni i masz prawo do radości, do szczęścia, 
do korzystania z czarownego uroku świąt. Dro­
ga moja, nie poddawaj śię rozpaczy i znie­
chęceniu —, trudno — takie już jest życie. 
Jak w' kalejdoskopie zmieniają się w nim sta­
ny uczuć, nastroje, przypływy i odpływy dobra 
i zła. Ale trzeba właśnie wierzyć, w te przy­
pływy i odpływy, trzeba wierzyć mocno, że 
ból, cierpienie, które silną rysą znaczą nasze 
charaktery — przejdą, przeminą, a ich miejsce 
zajmie radość.

Rozumiem, że ciężko Ci żyć, lecz bądź dziel­
ną, nie daj śię zgnieść cierpieniu. Gdy. będzie 
Ci smutno I źle, gdy zwątpienie i bunt tar­
gać 'będą Twoją duszyczką — napisz, „Syleno", 
do mnie, napisz wszystko, co ćzujesz i przeży­
wasz. Będzie Ci lżej, a mnie sprawisz radość 
tym dowodem zaufania.

leszcze raz życzę Ci Wesołych Świąt i-"Niechaj 
przyniosą Ci naprawdę spokój i jasny, rados­
ny promyczek nadziei. Dopisek z listu ■— za­
mieszczam:

„Smutna Hanko", przesyłam Ci milutkie poz­
drowienia, jeżeli przytłacza Cię smutek, jak 
mnie — napisz, Kochana, do mnie".

„Pozdrawiam również „Wikon", „Karinę", 
„Erosa", oraz „Jura". Czy zechce, który z 
Was napisać do mnie, tak bardzo mi potrzeba 
pocieszenia?"

„NIE RĘOZ1ESZ TY,
TO RĘDZIE INNY'...

„Chryzolii". „Nie będziesz ty, to będzie in­
ny"... tak mówią wszystkie młoae, nowoczes­
ne dziewczęta -  - pisze Pani. Muszę Pani przy­
znać rację, że nieraz tak istotnie bywa, ale co 
się poza tymi kilkoma słowami mieści, to tylko 
Bóg jedynie wie. Sama słyszałam już parę razy, 
te lekkie, pełne słodkiej rezygnacji słowa, wy­
mawiane przez młode kobiety. Słowom tym 
towarzyszyła brawura 'i głośny śmiech, a jed­
nak wyczułam, że poza tym śmiechem drży coś 
ogromnie bolesnego i przykrego. To byt śmiech 
przez Izy. Kobieta nowoczesna jest silną i dziel­
ną. nie pokazuje łez i nie łamie rąk w rozpa­
czy, ale serce posiada takie same, jak jej babki 
i prababki. Serce pozostało niezmienione -—• 
potrafi zawsze jedhakowo być wierne i gorące, 
potrafi kochać ' bezpamiętnie i cicho cierpieć, 
chociaż usta uśmiechają: śię dzielnie.

Droga moja, na radosne święta przesyłam 
Ci jak najlepsze życzenia, aby serce przestało 
boleć i wara w lepsze jutro spotęgowała się. 
Żegnam i czekam następnego listu!
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„Samotna Sosna", której miłą twarzyczkę wi­
dzimy na powyższym zdjęciu, mówi:

Za szczęście moje dałabym życie,
Słoneczną wstęgę z kochania dni,
Gwiazdę marzenia, co drży w błękicie, 
ł.zę, która blaskiem brylantu lśni...
Z pelnemi skarbów rękami stoję -—
Czy przyjdziesz do mnie? O! Szczęście moje!

Widzisz, w majowych blaskach poranku 
Czekam na ciebie... bajko ułudna!... 
Czekam w maków szkarłatnych wianku 
Chociaż mi dola, trudna,
Lecz ja powtarzam: ja się nie boję!... 
Kiedyś - powitam to szczęście moje!...•••••••••••••••••••••••••••••a

JEDYNĄ MOJĄ ROZRYWKĄ
TO „MOJE POWIEŚCI"

„Smulna Iwonka". dłuższy, czas zabierała się 
do napisania listu do „Krainy" i wreszcie na­
pisała. List Jej przeczytajmy sobie wszyscy:

„Życie moje jest podobne do szarych, smut­
nych dni jesieni. Jedyną moją rozrywką to 
„Moje Powieści". Najwięcej podoba :ni się 
„Kraina". Sympatyków jej, chociaż nie znam, 
ale lubię. List, od któregoś z nich, ucieszyłby 
mnie, bardzo.

A teraz 'kim jestem i gdzie mieszkam? Otóż 
jestem młodą blondynką z długimi warkocza­
mi, oczy mam niebieskie. Lubię długie spacery,, 
kocham marzenia i przepadam za podróżami. 
Mieszkam w małym miasteczku. Pracuję w biu­
rze.

Na „dowidzenia" zasyłam milusie pozdro­
wienia i moc uścisków — „Milutkiej Lenie" —  
„Sonii" — „Jaśce" — „Leniuszkowi" i pro­
szę, aby któraś, z tych kochanych dziewczynek, 
napisała do mnie? O to samo proszę Czytelnicz­
ki z Grodziska i Torunia.

WIZYTA UCIESZY MNIE RARDZO
„Lawrencc". Oczywiście, że wizyta Pańska 

ucieszy mnie bardzo. Proszę jednak Pana o po­
danie mi godziny przybycia, a‘bym była obecną 
w redakcji. Życzę Panu wesołycli świąt i za­
mieszczam niżej notatkę Pana,: >

„Charitasowi" dziękuję za pozdrowienie, 
„Blance" zaś za przychylną ocenę mego listu 
dyskusyjnegp", r



DLA „LEŚNEGO BOŻKA*
„Duszyczka" przesyła „Leśnemu Bożkowi" 

tych kilka słów:
„Dziękuję za pamięć. Ni: zapomniałam jesz­

cze, dlatego też nie mogę płacić obojętnością. 
Nie mam do Ciebie żalu i życzę Ci dużo 
szczęścia. Pamiętasz te chwile r..'zem spędzone 
i paprocie, pamiętasz Luciu? Wspomnij” czasem 
o nich.

Drogi nasze się rozchodzą — szukajmy cze­
go szukamy, a może kiedyś. . .  spotkamy się 
znowu i wtedy.. .. wtedy. powiemy sobie, czy 
znaleźliśmy szczęście, czy złudę"....

„CZY ZNAJDĘ W .KRAINIE” 
BRATNIĄ DUSZĘ?**

„Chiński Zew" donosi: „Jestem wesołą i po­
godną dziewczynką. Lubię tańczyć, śpiewać i 
uśmiechać śię, choć uśmiech wesoły nie zawsze 
bywa dowodem pogody serca.

Kocham piękno — cenię nadewszystko szcze­
rość, dobroć i prawdę. Mimo, że srogi los nie 
szczędził mi nigdy cierni, nie tracę nadziei —• 
wszak kto ma wolę wszystko pokona.

Pracuję w biurze. W pracy znajduję dużo 
zadowolenia i zdawało by się, że mi nie brak 
niczego, a jednak przychodzą chwile, w których 
tęsknię za czymś nieokreślonym, za kimś bli­
skim, drogim.

Czy znajdę w „Krainie" jakąś bratnią duszę?
„Serdecznie pozdrawiam: „Kwiat Paproci" — 

„Romę" —  „Anetkę z Torunia" — „Wesołe­
go Człowieka", — „Marki" — Stefka ż  Gdy 
ni" i „Podchorążego z Grudziądza".

WIERZĘ
„Did“. 7. przyjemnością przyjmuję Pana, ja­

ko nowego członka do „Krainy".
Nie wiem, co wpłynęło na stan głębokiego 

smutku i melancholii, jakie Pan odczuwa —- 
czy jakieś przykre przejścia, czy też jest to 
wrodzoną cechą Pana charakteru. Bez wzglę­
du jednak na powód, wierzę że minie ten okres, 
że pozna Pan serdeczne, dobre dusze, które 
Panu życie rozjaśnią i rozweselą.

Proszę zalym w imieniu „Dida", który jest 
przystojnym, wysmukłym, szatynem o smutnym 
sercu, abv mile Sympatyczki i Sympatycy „Mo­
ich Powieści" napisali do niego szczere, rados­
ne listy.

Łączę dla Pana wiele miłych pozdrowień 
i życzę, aby święta przyniosły Pinu dużo zado­
wolenia.

FOTOGRAFII MOJEJ 
NARAZIE NIE BĘDZIE

„Czarny Saturn" ma bardzo „skromne" ży­
czenia świąteczne: ■

„Chciałbym tylko, aby mi gwiazdor przy­
niósł "Panią — ach! — tylko p. "Zosieńkę! 
Proszę więc w „Krainie" dać swoją podo­
biznę . . .  ■

Miły „Saturnie", jesteś wprost rozbrajają­
cy z tym swoim życzeniem, któremu, niestety, 
nie mogę uczynić zadość. Dlaczego? —< z (tej 
prostej przyczyny, że jesteś jednym z niewielu, 
którzy głosują za tym, abym zamieściła swoje 
zdjęcie — reszta zaś, tych jest przewaga, pro­
testuje przeciw żądaniu pierwszych. Prawem roz­
sądku muszę przychylić śię do większości gło­
sów i dlatego też fotografii mojej w ,’,Moich 
Powieściach" narazie nie będzie.

Na zakończenie pozdrawiam w imieniu Pana: 
..Inkę" — „Milionerkę" — „Takie małe Coś z 
loczkami" —- „Pomorzankę" — „Blankę" — 
„Pannę Jadkę" — „Ryskę D." — „Smutną 
Sztubaczkę" i. „Ku - kuk - Ce".

JAK NAJUPRZEJMIEJ DZIĘKUJĘ !
,jSamotny Rom". „A może umieści Pani swo­

ją podobiznę w „Moich Powieściach", co Pani 
na to ?" . : .

Ponieważ nie chę powtarzać się w tej kwęstii 
odsyłam Pana do odpowiedzi, danej w bież, 
numerze „Czarnemu Saturnowi".

Za list, podyktowany szczerym i dobrym ser­
cem — jak najuprzejmiej Panu dziękuję. Za­
powiedziana wizyta cieszy mnie bardzo, cho­
ciaż tak jeszcze do niej 'daleko.

A teraz dopisek Pana:
„Wa - Li" i „Sportsmence" dziękuję za poz­

drowienia i w pełni je odwzajemniam. Może 
jednak Panie napiszą do mnie pierwsze? Chęt­
nie odpowiem! Pozdrawiam również „Córkę Wi- 
ćhru" —  „Białą Uajałi" i „Stellę Maris".

COŚ DLA JSKRATERA 11“
„Kamil". Zainteresował mnie Pan swoim li­

stem. Oczywiście nie mogę postawić słowa „t ik" 
na wszystkie pytania, dopóki nie poznam Pana 
bliżej/ Z pierwszego listu Pana wnioskować 
mogę tylko to, że 'jest Pan miłym chłopcem, 
pracowitym i ciekawie patrzącym na świat. Sa­
me plusy, prawda? Wyobrażam sobie ile tych 
plusów przybędzie po dłuższej korespondencji, 
którą Pan obiecał prowadzić.

Lecz „ad rem". Przyjmuję Pana chętnie do 
miłej „Krainki". Znajdzie w niej 'Pan nie jed­
ną, a bardzo wiele „Siostrzyczek", które na- 
pewno pośpieszą z listem -—i zgodnie z Pana 
życzeniem.

Zapowiedzią odwiedzin ucieszył ranie Pan 
bardzo. Moje godziny przyjęć codziennie ż wy­
jątkiem niedziel i .świąt od gódz. 9 — 1-szej”.

A teraz coś od. Pana dla „Kratera II". „Prze­
syłam serdeczne pozdrowienia. O ile się nie 
mylę poznałem Cię „Kraterze II." w Teatrze 
Miejskim w Bydgoszczy, 'w czasie operetki 
„Żółte liście" z Merą Gabrieli. Pamiętasz „Bar 
na Jezuickiej"?"

NIE TRZEBA...
„Smutny Sztubak z pod lasu". Nie trzeba zra­

żać się „smutną rzeczywistością", o której mi 
pisze Pan. Jest Pan jeszcze młodym chłopcem 
i tyle zmian zajść może jeszcze w życiu Pana.

Liściki wysłałam, jak Pan sobie życzył. Czy 
otrzymał już Pan odpowiedź?

Do drugiej prośby Pana odnoszę się rów­
nież przychylnie.

Życzę' miłego spędzenia świąt i wiele do­
brych myśli.
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Piśałarh. kiedyś, że „Wirryt” jest interesującym 
..chlópcćni. a że tak istotnie jest, potwierdza powyższe 
' zdjęcie.
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

APEL ZE WSI

„Niezapominajka z Pomorza". Droga „Nieza­
pominajko", z radością przyjmuję Panią do 
naszej „Krainy". Napewno będzie Pani dob­
rze czuła się wśród swoicli nowych znajomych, 
którzy urozmaicą Pani życie liścikami.

„Niezapominajka" jest dziewczynką 18-letnią 
ciemno -— blondynką, oczy niebieskie. Mieszka 
na smutnej wsi i z niecierpliwością oczekuje 
na ciekawe wiadomości od Czytelniczek i Czy­
telników „Moich Powieści". Kto do niej napi­
sze? Może „Dumka" zechce skreślić parę słów?

Pozdrawiam Panią serdecznie, życząc miłych i 
wesołych świąt.

KTO POŚWIĘCI WIERSZYK?
—  biedna". Nie zgadła Pani — nie 

jestem tą, za którą mnie Pani wzięła. Główka 
musi jeszcze trochę popracować nad rozwiąza­
niem zagadki..'.

Za ostatni, serdeczny list — bardzo dzię­
kuję! Część listu, skierowaną do Sympatyków, 
przedrukowuję:

„Przesyłam pozdrowienia .wszystkim Czytel­
nikom „Moich Powieści", a zwłaszcza tym. któ­
rzy pisują wierszyki .. - „Blance" — „Białej
Uajaii" — . „Iwoli" — „Jadźce z Kujaw" — 
.„Ord - Ompwii" i „Te — Em". Może któraś 
z wymienionych osób zechce poświęcić mi cho­
ciaż skromny utworek?

Sympatycznemu „Cisowi" przesyłam osobno 
pozdrowienia.

„Maronie"! Serdecznie pozdrawiam!
Siostrzyczkom moim w Łodzi oraz szwagrowi 

— ślę dużo całusów!"973

PAMIĘTAJ O MNIE!

Pamiętaj o (innie,
Gdv zmierzch cichy szary,

Na ziemię spłynie,
Roztaczając czary,

Pamiętaj o mnie,
Gdy Ci kiedyś w, świecie,

Ciężko będzie i źle,
Gdy Ireska pierś przygniecie.

Pamiętaj o mnie,
Gdy słońce wieczorem,

Morze rubinów
Rozpali nad borem,

Pamiętaj o mnie,
W każdej życia dobie,

Pamiętaj b mnie,
Tak, jak ja o Tobie...

Zbłąkana Gwiazda.

POLECIŁAM WYSŁAĆ 
ADMINISTRACJI

„Te - Em". Numery autorskie poleciłam wy­
słać administracji. Serdecznie Pana pozdrawiam.

KTO NAPISZE DO „LENIUSZKA*?
„Lenittszek". Nareszcie odnowiedź! — po­

myślisz napewno, „Leniuszku". Tak i w dodat­
ku w numerze świątecznym. Z tej też racji 
przesyłam Ci życzenia wesołych świąt i rados- 
nei wigilii.

Liścik wysłałam przypuszczam, że otrzy­
małaś już odpowiedź?

A teraz kto napisze do „Leniuszka"? Może 
ktoś z Gniezna? — „Leniuszek czeka!

MARZENIA DWÓCH SIOSTRZYCZEK
„Szarotka" i „Rozpieszczona Re łka", dwie ko 

chające się siostrzyczki, pragną również na­
leżeć do „Krainy" i prowadzić szeroką kore­
spondencję z Sympatykami. Mieszkają we wscho- 
niei granicy Wielkopolski i prowadzą od lat 
spokojny, monotonny żywot mieszkańców pro­
wincjonalnych miasteczek. Marzą o jakimś ra­
dośniejszym i ciekawszym wydarzeniu życia...

Przesyłają słowa pociechy i nadziei w lep­
sze jutro: „Smutnej Kazieńce" — „Samotnej 
Dzidzi" i „Samotnej Oleńce", jak najmilej poz­
drawiają „Zapomnianą Sylenę" „Sonię" — 
„Duśkę" -  „Marzyciela z pod Kościana" — 
..Cis" -  „Gladiatora" i „Oddalonego".

POZDROWIENIA
„Czarny Łobuz z Chaty Wuja Toma" gości 

poraź pierwszy w „Krainie" i ogranicza się 
tylko do przesłania pozdrowdeń następującym 
osobom:

P. P. Walerci, Feliksowi i Walerkowi Doma- 
chowskim (czy ten ostatni przypomina sobie 
podróż do Krusińa?), „Pięknej Cyganeczce" 
— Edkowi Burdelskiemu, Benkowi Śmigielskie­
mu, „Czarnemu Madziarowi" i P. P. Żywiec­
kim z Mełna.

„Czarny Łobuz" zapytuje równocześnie „Pię­
kną Cyganeczkę", czy zapomniała już o „cygań­
skim obozie". „Nieszczęśliwej" — „Smutnej
Indiance" .... „Smutnej Kazieńce" i „Smutnej
Imeldzie" — przesyła słowa pociechy oraz sło­
neczny uśmiech.

JESZCZE NIC O PANU NIE WIEMY
..Piały Tulipan". Przyjmuję Pana do „Krai­

ny", choć właściwie nic o Panu nie wiem. Czy 
nie zechciałby Pan napisać obszerniejszego li­
ściku? Każdy nowy przybysz naszej Rodzin­
ki interesuje mnie i rada .jestem, poznać 'bliżej 
jego upodobania, radości i smutki.

Adresów' nie podaję, są one wyłączną tajem­
nicą redakcji, [eżeli Pan chce skomunikować się 
z którąś z Czytelniczek, proszę list przesłać 
na adres „Moich Powieści".

Serdecznie Pana pozdrawiam!

PRZYPUSZCZAM...
„Edek z Gdyni". Mało Pan napisał o sobie 

w' pierwszym liście — i nie wiem, jak Pana 
przedstawić w tym kąciku. Sam pseudonim tak 
mało . mówi. Przypuszczam, że w najbliższej 
przyszłości uzupełni. Pan wiadomości o sobie, 
prawda? Mile pozdrawiam!



NIE POSKĄPIĘ NIGDY
„Stokrotka Polna". Serca i życzliwości nie 

poskąpię Ci nigdy, ,,Stokrotko" — bądź pew­
na! List wysłałam. Całuję i pozdrawiani!

TO RADOŚĆ DLA MNIE 
NAJWIĘKSZA

„Ikar I!i‘." Takie listy, jak Pański, to ra­
dość 'dla mnie największa. Dziękuję za te wszy­
stka dobre słowa i łączę miły uścisk dłoni.

HALLO! „MIŁOŚNIKU KOBIET1!
„Cyganka ze smętnymi oczyma" chętnie wy­

pożyczy ,,Miłośników i kobiet", książkę ■ - „Por­
wana w noc poślubną".

ŻYCZENIA
,\Venus". 7. całego serca życzę Pani jak naj­

pomyślniejszych wyników w zawodach sporto­
wych i zdobywania coraz to nowych sukce­
sów'.

Z nadesłanych zdjęć zamieszczę największe, 
gdyż mniejsze fotografie są trochę niewyraź­
ne i do reprodukcji mało zdatne.

Wesołych Świąt!

NIECH TWOJA GWIAZDKA...
„Cyganeczka". jak to ładnie, że znów-’ napi­

sałaś do mnie, „Cyganeczko". Tw'oje słowa, 
powtarzam nie wiem poraź już który, są takie 
szczere i miłe, że nietylko nie mogą mnie znu­
dzić, lecz dają mi wiele zadowolenia. Pisz 
częściej i obszerniej o sobie, o swoich troskach 
i radościach, a będę jeszcze więcej zadowolona.

Sprawę wysyłki „Moich Powieści" załatwiłam 
jak należy.

Przesyłam dużo dobrych życzeń. Niech Twoja 
.Gwiazdka, .„Cyganeczko", będzie pełna rados­
nego wzruszenia i spokoju.

ADRESÓW MOICH SYMPATYKÓW 
NIE ZDRADZAM

„Adonis z Podlasia". Milo mi powitać Pana 
w „Krainie", tym więcej, że tyle ma Pan uz­
nania i podziwu dla tego działu.

Pisze Pan: ,,.... całą duszą pragnę należeć i 
korespondować z Sympatyczkami „Krainy". 
Wierzę, że wiele Czytelniczek przeglądając ten 
świąteczny numer zainteresuje się tymi słowami 
i wkrótce otrzyma Pan wiele miłych liścików.

■ Czytelniczkom „Moich Powieści" zdradzam 
sekret: pod pseudonimem „Adonis z Podlasia" 
kryje się. młody ciemny blondyn, podobno ład­
ny,' posiada średnie wykształcenie i interesująco
pisze. Zachęci to napewno wiele Pań.

„Adonis z Podlasia" pozdrawia wszystkich 
w „Krainie", szczególnie „Dumkę" o słodkim 
spojrzeniu i „Blankę" na stalowym rumaku.

Adresów, niestety, nie mogę Panu podać 
stanowią one tajemnicę redakcji. Radzę jed­
nak przesłać liścik dla danych Pań do mnie, a 
ja skieruję go pod wTaściwy adres.

Również niecierpliwie oczekuję zapowiedzia­
nego długiego listu. Proszę napisać 'tak mile, 
jak ostatnio.

Przesyłam Panu wiele serdecznych, gwiiz.lko- 
wycli życzeń i ściskam dłoń.

YYIERZ
I UŚMIECHAJ SIĘ DZIELNIE

„Dziewczę z Kujaw". Mam nadzieję, że w 
chwili, gdy piszę te słowa, Tatuś Twój, Dziew­
czynko, jest już zupełnie zdrów. Myślę, że mi 
wkrótce coś o "tym doniesiesz?

Pana J. doskonale sobie przypominam i milo 
mi bardzo, że doniosła mi Pani kilka słów o 
nim.

Smutno Ci, tak dziwnie nieraz smutno. . .  
Dziewczynko Mila, to minie z czasem, wierz w 
to i uśmiechaj się dzielnie. Zaśpiewaj sobie 
beztrosko przy świątecznej choince i pomyśl o 
tym, że-w życiu jest dużo uroczych chwil, dla 
których przecież warto żyć i znosić smutki. 
Swdęta ■ Twoje, niech będą naprawdę świętami, 
niech nie będzie w nich nic z szarzyzny pow­
szednich dni i codziennych kłopotów. Niech 
się wszystko uśmiechnie do Ciebie radością 
i choinka w wi.czór wigilijny i twarze otacza­
jących Cię ludzi. . .

(Kilka słów- z listu „Dziewczęcia z Kujaw"):
„Szarej Dziewczynce" - „Maleńkiej Dzidzi" 

- -  „Blance" ;— „Plączącej Brzozie" i , Zrozpa­
czonej Maryli" - - ślę milutkie pozdrowienia 
i uściski rąk. „Samotny Agronomie", nie po­
tępiam, ale podziwiam — oby takich jednostek 
było jak najwięcej. „Blondynkowi z Pałuk" i 
„Białemu Krukowi" — miłe pozdrowienia".

NIE POSKĄPMY SERCA
„Stawa". „Niechże razem z tym podmuchem 

zimowego wichru, którego słucham w mej Samo­
tni, przypłynie i ku mnie trochę pociechy i 
serca od kochanych Sympatyczek i Sympaty­
ków „Krainy"...

Zatrzymajcie się, Drodzy Sympatycy, na chwi­
lę,, przy powyższym życzeniu. Ktoś samotny pro­
si o trochę serca - nie poskąpmy więc go...

ŻYCZENIA YV PEŁNI 
ODYYZAJEMNIAM

..„Leszek z Zielonej Doliny". Milo mi usłyszeć, 
że udział Pana w „Krainie" przyniósł Mu wie­
le urozmaicenia w życiu. Życzę, aby tak było 
i dalej i z radością pasuję Pana na stałego 
przyjaciela naszego tygodnika.

Pozdrowienia Pana przekazałam Wujkowi Ja­
nuszowi, sprawiając mu tym wielką radość.

Za życzenia skierowane do mnie szczerze 
dziękuję i w pełni je odwzajemniam.

KTÓRE ?
„Gfos Serca". Apel , umieszczam, natomiąst 

próbkę literacką konfiskuję, gdyż , jest, obecnie 
już zupełnie nieaktualną.

„Która z miłych Sympatyczek „Krainy", na- 
Wiąźe korespondencję z blondynem, lat 24, za­
palonym sportowcem - tennisistą — lubiącym 
szalenie muzykę, śpiew, podróże, wycieczki oraz 
ciekawe przygody?" -

MOJEJ DOBREJ DZIEYY CZYNCE...
„Matei Konwalijce", mojej dobrej Dziewczyn­

ce, przesyłam na radosne święta Bożego Naro­
dzenia jak najlepsze życzenia.

G łó w k a  „ S ło d k i e j  D a n u . i *  p r z y p o m in a  ja s n o w ło s i  
b o h a te r k ę  m o n iu s z k o w s k ie j  o p e r y  —  H a lk ę ,  ••••••••••••••••••••••••••••te

NIE JESTEM ŻONĄ 
YYUJKA JANUSZA

„Maleńka Doritł". Panowie, "których wymie­
niła Pani w liście, nie abonują „Moich Powieś­
ci". Skromniutkim życzeniom, ^Maleńkiej Do- 
ritt", postaram się uczynić w najbliższej przysz­
łości zadość. ' i

Nie'wiem, skąd się wzięło u Pani podejrzenie, 
że jestem żoną Wujka Janusza —  zapewniam 
Panią, że nie jestem nią.

Dalszą treść listu Pani' przedrukowuję:
„Podobał mi się list dyskusyjny „Antygo­

ny". Dobre i szlachetne serduszko musi ta Pa­
ni posiadać. Się Jej serdeczny uścisk dłoni 
oraz życzenia wszystkiego najlepszego.

Podobała mi się na zdjęciu „Duśka" ....
chciałabym odebrać ód Niej liścik.

Również byłabym bardzo' wdzięczna, gdyby 
mi ktoś poświęcił choć "króciutki wierszyk. Może 
p. J. Bojar z Wołynia? Chętnie nawiążę kore­
spondencję z kimś z Wołynia. Również listy- z 
pod Śremu sprawią mi radość.

Tak się rozpisałam, a przecież wpierw po­
winnam podziękować 'P. Stefówi Sz. za życz­
liwość. Nie napisałam do Pana, b o . . .  no, bo 
nie mogłam. Proszę, niech Pan do mnie — 
skreśli kilka stów, oczywiście, o. ile tó sprawi 
Panu "przyjemność, •

jeszcze jedna prośba; ..może. napisze, do mnie 
„Samotna Konwalia"? Posiada Ona takie same 
zapatrywania, jak i ja, dyskusje .mogą więc 
„wychodzić" bardzo miło".
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„CHCIAŁABYM 
UTRZYMYYYAĆ Z WAMI 

BLIŻSZY KONTAKT"
„Marika". Mam dla Ciebie dużo uznania, 

Droga „Mariko" i dużo sympatii. Jesteś jed­
ną z tych dzielnych dziewcząt, które, pracą, i 
wytrwałością zdobywają • wytknięty, cel i zawsze 
śmiało patrzą w przyszłość. I.ist Twój prze­
czytamy sobie wszyscy.: •'

„Ludzie mówią, żem bardzo odważna, . że 
chwilami odwaga • moja przechodzi w bezczel­
ność, nie wiem — móże w stosunku do-osób 
dobrze mi znanych.

Powszechnie zwią mnie Mariką, . więc i w 
„Krainie"' nią będę. Jestem średniego wzrost:, 
oczy mam bure, nos i usta normalne, czoło 
wysokie — wogóle cala moja, durni to czoło.

Od najmłodszych lat dużo pracuję umysłowo. 
Ojca straciłam wcześnie, matce mojej trudno 
było ze skromnych poborów, kształcić dwie 
córki,, to też jęłapi się korepetycyj i cieszyłam 
się ogromnie z zapracowanych w len sposób 
pieniędzy. , =

Wreszcie siostra skończyła gimnazjum, i , rriu- 
siała pójść na uniwersytet. Ja uczęszczałam do 
gimnazjum, ale nie przeznaczonym mi jednak 
było spokojnie. roku szkolnego dok.ń:zyći Za­
chorowała moja matka i musiałam no,.ostać w 
domu. Obecnie mam skończonych tylko' 6 klas 
i 18-cie. lat, ale postanowiłam sobie-, że za dwa 
lata muszę zdać maturę, więc uczę się, czytam, 
biegam na korki, odczyty i tęsknię..', tęsknię 
do Was! Chciałabym całą duszę utrzymywać z 
Wami bliski kontakt. Czy mnie nrzyjmiecie? 
Czy ktoś kiedy napisze do mnie"?

ŻADNEGO LISTU NIE ZOSTAWIAM 
BEZ ODPOYYIEDZI

i „Wrzos z nad Noteci". Przykro mi, że ma 
Pani żal do mnie z tej .racji; żernie dałam Pani 
odpowiedzi na ost. liścik. Pragnę P. zaznaczyć, 
że żadnego listu Sympatyków „Krainy" nie zo­
stawiam bez odpowiedzi i jeżeli nie- było w 
„Krainie"' dla Pani słów kilka, to tylko dla­
tego, że list widocznie nie doszedł.

Chętnie czytam wszystkie wynurzenia -miłych 
zwolenniczek i zwolenników „.Moich Powieści", 
jedni niówią mniej, inni więcej o" sobie i swym 

otoczeniu. —■ Pani tym razem pisze mało Dla­
czego? Proszę mnie uważać — jak tyle innych 
Osób — za przyjaciółkę, która chętnie udziela 
życzliwych rad i dobrych stów.

Oczekuję listu i ściskam Panią serdecznie.

MYŚLĘ O TOBIE JAK NAJLEPIEJ
„Księżniczka Tili". Zawiniłyśmy obie — ja, 

bo źle Cię zrozumiałam, a Ty znowu, Kochanie, 
podałaś mi swoje wiadomości w trochę niejasnej 
formie. Pozostanie więc nam teraz uścisnąć sobie 
na zgodę ręce i kontynuować dalej naszą przy­
jaźń, prawda?

Się, Ci, Malutka „Księżniczko" dużo serdecz­
ności i zapewnienie, że myślę o Tobie jak 
najlepiej, a zwłaszcza teraz po ostatnim iiście.

Serdeczne pozdrowienia przesyłam w Twoim 
imieniu: „Sonii — „Dance" •— „Księżnicz­
ce Dari" — „Wirrytowi" —: „Niesympatycz­
nemu Edzie" i „Te-Em".

„CHCIAŁABYM 
ZOSTAĆ ŻOŁNIERZEM ...

„Przedwiośnie". Za ten z cudownych najcu­
downiejszy uśmiech — bardzo ći, Kiziu 
dziękuję! Tak samo za obszerny, ciekawy , list 
o tak niespodziewanym zakończeniu, jaku

...chciałabym zostać żołnierzem, szkoda, . że 
kobiet nie biorą do wojska!"

• Uśmiałam się, Kiziu, z tej Twojej „kawaler­
skiej fantazji", tym więcej, że wzięta się ona 
u Ciebie • ni stąd ni z owąd". Żegnaj 'i baw 
się beztrosko podczas Świąt".

BRAK PRZYJAŹNI
„tka z .nad. Brdy" “pisze: ',,JeS.tęni ".'ciemną 

blondynką, 22-letnią, średniego .wzrostu, śm-iitną 
i w esołą.—- ot, /takim zwykłym, szarjm 'czło­
wiekiem, któremu ostatnio".cięży, samotność..

Przychodzi nieraz chwila; kiedy chciitobycsii 
szczerze z kimś pomówić, swoje'.wszystkie'smiit- 
ki i radości opowiedzieć. Czy .napisze ktoś.' do 
mnie? Kłoś, co lubi kino, książki i dłhgie śpa- 

. cery. M.óże być z Bydgoszczy-czy też.wsi, gdyż 
szalenie lubię, wieśh. " -
, ■ Zacytowałam urywek. Jisty Pani, przypusz­
czając,-.że przemów i on- dp . Czytęliiikóly', którzy 
obdarzą Panią " liczną ’ kSUspondencją, ~ ‘



" S c ż y  . ,B ia łe J  U a j a l i ’ a u t o r k i  ś l ic z n y c h ,  w i r s / y k ó u  
p & frz ń  n a  ś w ia t  w  c ic h e j ,  g łę b o k ie j  z a d u  n ie .
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O ZMIERZCHU '

Powstają i giną cienia — symbole nostalgii 
- zadumy,

Srebrzą się'zmierzchu godziny cichą m elaneholją
‘ . mijania. ..

Ciszę mącą tylko włćkr.t -rozhowcry ‘— tęskne
. . poszumy

Drzew — co za krasą swych liki, zgubioną
bezpowrotnie, płą: a.

Księżyc chodzi po pokoju i biel drżącego świa­
tła prószy,

A oczy wkrąg za niem wodzą, jak... kiedyś za 
siadem mew cichych .—

Odzywają się znów echa, które wydarzeń wir 
;agłuszył. ..

Srebrzą się zmierzchu godziny cichą melancholią 
tęsknoty,

Wstają i giną wspomnienia — znaki zmienno 
ści, przemijar.ii...

Dan .ta Wyrybkowska.

OBY TRWAŁO JAK NAJDŁUŻEJ!
„Milutka I.ena". Ładnie mi Pani opisała swo­

je rodzinne strony i codzienne zaięcia. Ci ­
szy mnie, że tak miło układa się Pani życie, 
tak bez trudów i zbytnich wytężeń. Oby tak 
trwało jak najdłużej!

Przekazuję . Pani pozdrowienia „Bi’łej Łaja­
li" — „Blance" — ,,Maleńkiej Dzidzi" 
„Czarnemu Olkowi" — „Wichrowi" i Synowi 
Dniestru". Serdeczny uścisk dla „Babinicza"..

„PRAGNĘ NAWIĄZAĆ 
NIĆ PISEMNĄ Z SYMPATYKAMI"

„Laicrcśl kaszubska". Umiesz zam poniżej a- 
pel Pana /  życzeniem, aby odniósł pożądany 
skutek.

„Z chwila, gdy po raz pierwszy dostałem 
do rąk „Moje Powieści", odczułem ich .piękno 
i stałem się nieodłącznym, skrytym towarzy­
szem „Krainy"” Obecnie, dla wymiany swych 
myśli, pragnę nawiązać nić pisemną z Svni pa­
tyczkami i Sympatykami „Krainy". Jestem 
ciemno-blondanem, słusznego wzrostu. Przesy­
łam pozdrowienia' „Armidzie" —- „Mi’enie" — 
„Dzikiej Cygance" — „Z iiiice" i „Janinie 
z pod Rychwałdu".

CZY APEL ZAINTRYGUJE?
„Nowicjuszka II". Przyjmuję Panią do „Krai­

ny" z radością i i i mi: szczam poniżej Pani apel:
„Cbciałabym z kimś nawiązać korespondencję. 

Mieszkam na wsi, daleko, od miasta, samotna, 
bez towarzystwa. Mam lat 20, czarne oczc, 
wzrost średni. Mówią, że jestem miła i wesoła 
— czy tak jest — przekona się ten, kto do 
mnie napisze".

JAK DAWNIEJ...
„Elk't". Czy u Pani zmieniło s“ię już coś na 

lepsze? Proszę, niech napisze znowu Pani do 
mnie, jak dawniej obszernie i szczerze. Się 
życzenia wesołych i radosnych Świąt i prośbę, 
aby’pozdrowiła. Pani drogie sercu memu strony. 

r e c z b a  IV u ik a  - J a n u s z a

CHOCIAŻ NA CHWILĘ
„Maleńka Dzidzi". Droga „Dzidzi"! W o- 

statnim liści? jesteś znowu dawną wesołą, miło

przekomarzającą się dziewczynką. Jestem bar­
dzo zadowolony, że wracają znowu msze dobre 
czasy.

Na święta . Bożego, Narodzeni! przesyłam Ci, 
Droga Sympatyczko, wiele dobrych życzeń. 
Myśl moja, chociaż na chwalę popłynie w wie­
czór wigilijny do Pa ii -— pro,?/* i pi o podob­
ną pamięć.

Słowa, nie przeznaczone dla mnie, odd-ję do 
przedruku:

„Hallo! „Psychoanalizo"! Proszę wyb cz mi, 
że nie piszę pomimo prośby. Narazie ni: mo­
gę, ale napewno kiedyś napiszę. Pomyśl cza­
sem życzliwie o pewnej smutnej dziewczynce. 
Wszystkim tym, którzy tak samo, jak jt, ko­
chają Wujka Janus a — ślę moc promiennych 
uśmiechów"..

M IERZ M SIŁY SMOJE...
,.O— o—o". Poetyczna natura Pena, napew­

no znajduje szczyt zadowolenia, mogąc prze­
bywać w tak pięknym zakątku Polski, jakim 
jest Szwajcaria Kaszubska..Napewno wielu Sym­
patyków' pozazdrości Panu tego szczęścia...

Wiersze jeszcze: nie przypadły mi do gustu 
— okrutny jestem, prawda?

Ściskam Panu na pożegnanie dłoń i: wierz 
w sity swoje, w' dobroć życia, mój młody Przy- 
jaći-du, bo wiara taka piękną jest i -dobrą.

PRZYRZECZENIA DOTRZYMAM
„Biała Usj di". Proszę przyjąć ode mnie ser­

deczny uścisk dłoni za to, że z takim umiło­
waniem patrzy Pani na świat, n i ludzi skrzyw­
dzonych przez los i za to, że ludziom tym 
życzy. Pani tak dobrze.

Co do mego przyrzeczenia, to zapewni mi 
Panią, że dotrzymam go,

Z ostatnio nadesłanych wierszy przeznaczam 
do druku; „Przychodzą czasem dni"... i Oj- 
cliciałabym"...

Na Święta Bożego Narodzenia ślę Pani- w 
dalekie strbny jak najlepsze życzenia.

Dopisek Pani oadaję do przedruku:
' „Hallo! Tu znowu „'Biała •Uajali"! Zasyłim 
całemu gronu Sympatyków' „Krainy" moc uś­
miechów. Uściski rąk, oraz podziękowanie za 
list — „Malej .Konwalijce". „Wa-lę" proszę 
o przesianie mi kilku słów na adres podany 
kiedyś w „Krainie". „Milenę" proszę o jakiś 
odzew, tak samo „Wilka Morskiego".' .

BRAK RYTMU I RYMU
„Samotna Indianka". Ucieszyłem się bardzo 

liścikowi. Pani. Pasuję Panią obrazu na Syinpa- 
tyczkę mej „Teczki" i wierzę, że przyjaźń mo­
ja będzie .Pani tak samo milą, jak przyjaźń 
p. Zofii.

Nadesłane przez Panią wierszyki przestudio­
wałem uważnie. Brak im przedewszystkiem ryt­
mu. a nawef i rymu, czyli najważniejszych a- 
trybutów dobrego, wierszowania. M nri. je Pani 
sobie stopniowo przyswoić i w tym celu czy­
tać .dużo poezyj . i zawsze zwracać baczną u- 
wagę na formę każdego przeczytanego wiersza. 
Poza tym radzę pisać Pani pogodniej —- w 
utworach poetyckich może być smutek, może 
być i męlanchoijaj bo to podnosi nastrój, da­
nego wiersza, ale nie może być pesymizmu. 
Proszę, niech Pani o powyższym w' przy­
szłości pamięta!

PRZYCHODZĄ CZASEM DNI...
Przychodzą czasem na człowieka dni,

•Że gdzieś wśród deszczu włóczył by cię dzień
cały —-

Tak darmo wówczas o swym szczęściu śni 
I z mroków' gdzieś' zmarłe wskrzesza ideały...

O szyby głośno wciąż uderza deszcz,
Jakaś; tęsknica wylania się znów' z kątów'—- 
Samotnym sercem wstrząsa dziwny dreszcz 
I głucho snuje =ię smutnych myśli wątek.

Człowiek się czuje, jak zerwany liść,
Który wiatr zimny bezlitośnie w noc strąca —- 
Wie tylko jedno:., trzeba iść 1 iść...
Chociaż po drodze nie dojrzy .'blasku słońca...

Przychodzą czasem na człowieka dni,
Że włóczył by się we mgłach i deszczu

dzi ń cały
I wtedy smutno mu i dziwnie źle,
Jakby coś złego, coś o‘krutnego przyjść

miało.
„Bia{a Uajali".

„ S m j i . i a  Z o r .h a "  o c le r w a ła  s ię  n a  c h w i lę  o d  ■ a h n u ją  -> 
le k t u r y  a b v  s p o jr z e ć  w  n a s z ą  s t r o n ę .

NIE MOM...
Maryli Ostrowskie! z Miewa ir do­

wód serdecznej przyjaźni —  poiwieewn.
Nie mów, że życie twój? smutne,
Że jest w nim tylko ból, są łzy,
Że los bezwzględne i okrutny 
Rczwiał marzeni i Twe i sny.

Ni? mów. że życie to udręk?.
Wśród szarych i codziennich trosk, 
Że duszę Twą pożera męka 
1 szczęścia Twego promień zgasi.

Och, nie mów, nie, ż; w życiu twoim 
Nie było jasnych szczęścia dri,
Bo życic- przecież otworem st.fi 
i wrażeń cudną tęc ą lś.ii.

Więc nie mów, że smutne twe życie, 
Że pozbawione wszelkich kras,
Bo w któryś dzień ujrzysz w zachwycie 
Przedziwnie piękną życia twarz.

„Blanka".

PROSZĘ O POPRAMKĘ 
MIERSZYKA

„Stella Maris". Cieszę s'ię niewymownie, że 
wtedy, gdy było Pani smutno i źle, przypom­
niała soki1 Pani o mnie i napisała te:i szczery 
i długi list. Przypuszczam, że obecnie czuję 
się Pani już dobrze, a po złym samopoczuciu, 
ni? oozostało j iż śladu?

Wierszyk miły, ale rytm i rym, za mało 
gładki:. Poproszę Panią wobec tego o popra­
wienie utworku i powdórne nadesłanie go na 
moje ręce.

żegnam Panią serdecznymi pozdrowieniami 
i njżej zamieszczam „post scriptum" z listu 
Pani:

„Bajko", ślę Ci serdeczne podziękowanie za 
życzenia imieninowe. „Srmowi" — moc pozdro­
wień! Czy nie zechciatby Pan nawiązać ze mną 
korespondencję? „Orliczowi" odpowiadam na Je-, 
go zapytanie, krótkim — tak i tym samym daję 
mu pierwszeństwo. Pozdrawiam także „Takie 
małe Coś z loczkami". Podobasz mi się, Sio­
strzyczko!"

„SZCZĘŚCIE JEST CZĘSTO M NAS 
SAMYCH"

„zbz/ygo/M". Lisi Pani ujął mnie bardzo. 
W ten sposób już dawno nie przemawiał nikt 
do mnie i dawno nie powiedział mi nikt tak 
prosto i pięknie, że:

.. .„przecież każdy człowiek miał w swoim 
życiu, chociaż jeden dzień radosnego szczęścia, 
cjiociaż jeden moment, ale miał. Czy wobec 
tego ni? warto wierzyć i z poddaniem czekać, 
aż moment ten wróci do nas w zdwojonej sile?

Szczęście jest często w nas samych, afe my 
nieraz o tym nie wiemy.

Szukajmy je za tym .w dobroci, w naszych 
dobrych uczynkach, a znajdziemy je.

Każdy człowi k jest kowalem .swego losu! 
— to prawda. Czasem jednakże trudno ukuć 
sobie jasną dolę, ale silni ludzie i w niepowo­
dzeniach nie zatamują śię, ludzie —- Prome­
teusze!

Kiedyś i ja przeszłam swoją odvss?ę męki, 
ale nie upadlam na duchu, przeciwnie nabrałam 
dziwnego hartu. Poza tym nauczyłam się być 
czułą na ludzki ból i cierpienia, nauczyłam 
się być człowiekiem.

Bardzo serdeczne pe zdrowienia •przesyłam: 
„Markowa" — p. Fonsiowi P. i p. Renie K. 
Uścisk dłoni dla „Lawrence".
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P o d  znakiem  karnawa û
Karnawał — magnetyczne słowo, przycłą- 

gające umysły.'pań i pariów różnego wieku.
Karnawał -— wzmożony ruch w sklepach, 

błyskotliwość dekoracji o'kien wystawowych.
Karnawał. —• radosnewzruszenie młodych, 

spełnienie wielu cichych życzeń.
Karnawał —- muzyka, taniec, wino.
Oto zbliża .się do nas.
Poprzedza go moc przemiłych kłopotów, ra­

dosnych przygotowań.
Panie, długie godziny spędzają nad stosem 

żurnaii, zaabsorbowane przeglądają barwne stro­
nice, pełne najnowszych modeli. Ach, taka róż-

. norodność pomysiów, takie bogactwo pięknych
toalet, kostiumów bitowych, upiększeń, dopeł­
nień, że nie wiadomo, na co się zdecydować. A 
przecież chciałoby się wybrać coś oryginal­
nego, miłego, to barwą i formą podniesie nasz 
osobisty urok i wzbudzi -zainteresowanie tego 
jedynego..., któremu tak bardzo chcemy się 
podobać, olśnić sobą w tym karnawale.

I zaczynają się długie wędrówki po magazy­
nach, szczegółowe przeglądanie okien wystawo­
wych. Lśnią w': nich sznury pajetek, drżą tęczo­
wymi barwami, symilki, mienią się w 1 bladym 
elektrycznym świetle zwoje koronek, jedwabie 
wspaniale udrśpowane, aksamity miękkie. U-

dał w tym hiszpańskim kostiumie. Otwarta ko­
szula wykonana jest z czerwonego jedwabiu,
spodnie z czarnego. Chusta w kropki uzupeł­
nia całość. 'Ilość mater. na koszulę 3,15 m. szer.
70 cm. na spodnie 4.85 m. szer. 60 cm.

78 258. Pomysł tego kostiumu dała Oreta
Oarbo w jednym ze swoich filmów. Składa się
on ż fałdzistej spódnicy i suto marszczonego
kasaka, przepasanego szerokim pasem z olbrzy­
mią klamrą. Na głowie turbanik. Potrzeba na
spódnicę 4,40 m. jedwabiu, na fcasak 3,80 m.
szer. 90 cm.

78 914 
z roku 1 
spódnicy, 
falbanką 
białego 
stanowi 
kapelusz 
wabili, i

78 278

78915

i 78 915. Kostium na bal maskowy, 
912, składający się z czarnej gładkiej 
zakończonej u doili szeroką, kloszową 

oraz z boldra, z szerokimi rękawami z 
tiulu w czarne kropki. Uzupełnienie 
biała parasolka z kokardką i duży 

z .piórem. Potrzeba 3 m. czarnego jed- 
4,30 m. tiulu, szer. 96 cm.
• Młody pan będzie dobrze wyglą-

K 26 591. Śliczna sukienka balowa z lekkie­
go materiału, oryginalnie wykończona na ple­
cach. Ilość materiału 4,70 m. szer. 92 cm.

K. 23 569. Suknia na wieczorek z materiału 
cloque, dla pani po 40-stce. Potrzeba około 
4,80 m. mater. szer. 95 cm.
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smiechają się zgrabne, maseczki, pióropusze. Ty­
le cudów. . .

I tyle sprawunków... To dokładnym prze­
glądaniu drobnostek, po długim namyśle przy­
bywają białe paczusżki, owinięte kolorową ta­
siemką. Spieszymy ucieszone na długie narady 
z krawcową, żmudne przymiarki, aż wreszcie 
— gotowe. Idziemy się bawić!

Karnawał. Długim, korowodem płyną pary, 
wirują w wdzięcznych obrotach w świetle re­
flektorów i lamp. Nic to, że sala duszna, że 
dym tytoniowy zgęszcza powietrze, że miejsca 
mało, a par tańczących wiele. Nic to . . .  Za 
to w głowach szumi wino, twarze płoną uśmie­
chami, i snują się długie rozmowy, barwne 
jak toalety pań, lekkie a odurzające, jak szam­
pan, wdzięczne jak muzyka.

Karnawał — radosny okres, zaczynający każ 
dy nowy rok.

1 wśród młodzieży poruszenie. Szkolna aula 
.zmienia się w bajkową salę, po woskowanych 
posadzkach suną młodzi w granatowych mun­
durkach z białymi kołnierzykami, a z bocznych 
stolików gonią ich rozrzewnione spojrzenia ma­
tek i ojców. Ich pociechy, ich dorastające la­
torośle bawią się.

Pamiętajmy jednak, aby w tym okresie kar­
nawałowym umieć utrzymać równowagę między' 
naszymi upodobaniami a budżetem, którego nie 
wolno przekroczyć. Jeżeli nie dysponujemy więk 
szą sumą, nie sprawiajmy nowych sukienek, na­
sze, stare wieczorowe czy balowe toalety Odświe­
żmy odpowiednio, a zabiorą nowego wyrazu i 
wdzięku. Tyle możliwości daje nam dzisiejsza 
moda. Sukienki krótsze podłużyć można aksa­
mitem, eelourem czy 'jednokolorowym jedwa­
biem, wykonując również z tego materiału suto 
marszczone bękawy, pasek lub szarfę i kwiat. 
Można również połączyć jedwab z koronką, da­
jąc koronkową górę i rękawy. A wreszcie ka- 
saki, które niepodzielnie panują w nowoczes­
nej modzie. Starą, czarną sukienkę przerabiany 
na spódniczkę, dokupujemy bluzę w formie ka- 
saka, który może być krótszy lub d o  kolan. 
Zestawienie kolorów jest też różne. Kombinuje 
się czarny z zielonym, niebieskim, złotym — 
granatowy z czerwonym, srebrnym brokatem, 
popielaty z zielonym i rdzawym, a wreszcie 
uniwersalny biały, który można zastosować do 
każdego koloru — zawsze podniesie on urok 
każdej pani, brunetki, blondynki czy szatynki. 
Dodam jeszcze, że najmodniejszym kolorem, 
jaki lansuje obecnie moda jest fioletowy.

Więc bawmy się i szalejmy w tym nadcho­
dzącym karnawale radośnie i wesoło — lec? 
baz- poważnego uszczerbku w naszym budżecie.

Zet.

Ze świata
N aw e t i konie 

narkotyzują się
Francuskie laboratoria fizjologiczne . pracują obecnie 

gorliwie nad badaniem działania różnych narkotyków 
na ludzi i zwierzęta oraz^ środków, mogących służyć 
do zwalczania smutnego nałogu zatruwania organizmu 
oszołamiającymi preparatami.

Między innymi badany jest też pewien gatunek 
amerykańskiej cykuty, rosnącej dziko na wielkich 
równinach Teksasu, a będącej ulubionym narkoty­
kiem koni, pasących się na prerjach teksaskich.

Gatunek tej cykuty, zzwany tam z hiszpańską 
„Loco" (szaleniec), a więc o nazwie odpowiadają­
cej zupełnie nazwie szaleju, nadanej europejskiemu 
gatunkowi cykuty jadowitej (Cicuta viros), spróbo­
wany raz przez konia, pociąga go po tym siłą nie­
przepartą, działa bowiem niezmiernie podniecająco 
na zwierzę, choćby najbardziej zmęczone i wyczer­
pane.

Po nadzwyczajnym jednak tym podnieceniu na? 
Stępuje reakcja. Koń ; czuje się bardziej wycień­
czony, niż poprzednio i łaknąc ponownie przyjem­
nego uczucia siły i podniecenia, poszukuje skwapli­
wie podniecającej trucizny, a choć ten gatunek 
cykuty spotyka się nieczęsto i rośnie w miejscach 
niedostępnych, łaknący trucizny koń potrafi ją zna­
leźć z zadziwiającym instynktem, pomimo że przy­
najmniej dla powonienia ludzkiego, roślina ta iest 
bezwonna.

Ciekawym jest obserwowanie koni, znajdujących 
się pod wpływem tego narkotyku.

W kilka minut po spożyciu „Loco", wycieńczony 
koń wyprostowuje się, wydaje się młodszy, a oczy 
jego połyskują. Zaczyna biegać i brykać rozwe­
selony. Zmęczenia nie znać na nim wcale. Po 
pewnym jednak czasie objawy te znikają. Blask

oczu garnie, źrenice zwężają się, przed chwilą wypro­
stowane uszy opadają, skóra obwisa. Koń wy> 
gląda teraz bardziej zmęczony,> niż przed zjedzeniem 
trującej rośliny.

Nazwę hiszpańską otrzyma! ten szalej z tego wzglę­
du,- że pierwsi spostrzegli jego działanie na zdzi­
czałych koni pasących się na preriach Teksasu, pio- 
nierowie hiszpańscy w tej krainie.

Sioiat i życie
O wszystkiem... 

i o czemś jeszcze
Niedługo już będzie fraszką, dla nas pokony­

wanie olbrzymiej przestrzeni pomiędzy Europą a 
Ameryką, będziemy pruli powietrze w różnych kie­
runkach nad wodami oceanów, jak to już czynimy 
obecnie ż łatwością nad suchą ziemią. Skracamy 
sobie, jak możemy przestrzeń, aby się nie czuć 
bezsilnymi wobec wielkich odległości. Chcemy się 
przenosić szybko, jak duch, choćby na koniec świa­
ta, byle wykorzystać wszelkie możliwości, w ciągu 
stosunkowo niedługiego naszego życia. Wszak wy­
śmiewany tak nawet przez nas żółw, jeśli chodzi 
o szybkość przesuwania się, żyje około 303 lat. 
Słoń żyje około 160 lat. Papuga i orzeł około 
100 lat. Jakże się czujemy upośledzeni pod tym 
względem od naszych „braci" zwierząt, jak je na­
zywał św. Franciszek z Asyżu, wielki poeta i miłośnik 
przyrody.

Niektóre zaś drzewa, jak np. dąb, zachowują 
jeszcze dużej swoją żywotność. Cóż więc dziwnego, że 
medycyna nowoczesna wszystkie wysiłki skierowała 
ku temu, aby możliwie przedłużyć tak cenne życie 
człowieka, aby zachować cło jak najpóźniejszego wieku 
jego siły. Stąd też dokonywane są liczne próby 
przeszczepiania gruczołów z niektórych zwierząt,stąd 
propagowanie pewnego trybu życia i pożywienia, zwła­
szcza jarskiego. Stąd pilne badania nad witami­
nami, dostarczającymi człowiekowi zdrowia i sił, chęt­
ne spożywanie niektórych owoców, jak pomarańcze 
pełne złotych promieni słonecznych i życia, jak 
wreszcie wiele innych, odpowiednio poklasytikowa- 
nych.

Chcemy żółwiowi dorównać w długości wieku, 
choć nie stajemly, z nim w zawody przy pokonywaniu 
przestrzeni. Pragniemy szybko przenosić się z miej­
sca na miejsce, aby wszystko ujrzeć, wszystkiego 
namacalnie doświadczyć. Wiemy aż nadto dobrze, 
jak kształcą, jak uprzyjemniają, nasze życie podrożę, 
ile nam dostarczają różnorodnych, nieraz bardzo poży­
tecznych wrażeń.

Wśród podróży ludzie poznają się wzajemnie, za­
pożyczają jedni od drugich ich doświadczenia, ich 
postępu w dziedzinie wiedzy i kultury, w dziedzinie 
techniki i przemysłu, rozszerzają swoje horyzonty po­
jęć, wzbogacają własną inteligencję. Pisma i książki 
nigdy nie dadzą tej pełni wrażeń, co podrożę. 
Podróże więc są jakby uzupełnieniem, jakby ilu­
stracją tei wiedzy, którą nam dają książki. Człowiek 
który nie dba o podróże, staje się zaśniedziały 
i ograniczony. Nie mając możności obserwacji ludzi i 
krajów, nie potrafi dostrzec w sobie wielu nie­
doskonałości, a  tym samym raczej cofa się w swei 
kulturze, niż postępuje naprzód.

Niedość jednak odbywać wędrówki po różnych 
krajach, należy również wędrować po różnych okresach 
historii. Rzymianie już głosili zasadę: „Historia est 
magistra vitae" — historia jest nauczycielką życia. 
Jakże wielu uniknęlibyśmy błędów, gdybyśmy pil­
nie studiowali dzieje życia politycznego i kulturalne­
go narodów. Za mało żyjemy na świecie, aby nam 
mogły wystarczyć nasze własne jedynie doświadczenia.

Wielka jednak szkoda, że wielu bardzo rzeczy 
nie przekazała nam nawet historia. Odnajdujemy 
teraz ślady zamierzchłej cywilizacji w miejscach, 
w których ani nam się śniło. Jak również nie 
przypuszczalibyśmy nigdy, że ludy obecnie dzikie, 
dziedziczą pewne cechy po swych przodkach o 
wysokiej niegdyś kulturze i nieświadomie przecho­
wują w swej duszy resztki głębokiei ich wiedzy. Do­
tyczy to zwłaszcza czerwonoskórych Indian, mieszkań, 
ców puszcz amerykańskich. Nie zdają już nawet sobie 
sprawy, czem byli ich ojcowie, zapomnieli już dawno 
o pozostawionej im spuściźnie, zgnuśnieli, zdziczeli, 
nie dbając o kulturalne wartości. Zapomnieli o po­
trzebie nieustannego odnawiania swego ducha.

To też dopiero nowa cywilizacja, europejska, do­
chodzi do ciekawych wyników, wygrzebując z ziemi 
zapomniane pozostałości tej niezwykle wysokiej kul­
tury, jaka tam istniała. Zwłaszcza półwysep Yucatan. 
znajdujący się na południowym wschodzie Meksyku, 
jest najbogatszą strefą archeologiczną Ameryki. Za­
mieszkał tam szczep, zwany Maja. Otóż potomkowie 
dzisiejsi tego szczepu posiadają wiele cech, których 
nikt nie zdołał wyjaśnić w sposób naturalny. Teraz 
dopiero, gdy badania archeologiczne wykazały istnie­
nie ich kulturalnych przodków, łatwiej już można 
zrozumieć niezwykłą przenikliwość tych dzikusów, 
subtelność zniysłów, niezmiernie szybkie orjentowa- 
nie się, łatwość jakby odgadywania myśli innych.

Resztki potężnych i pięknych budowli, odkopywane 
w ziemi, lub znajdowane w niedostępnych dotych­
czas puszczach jirzy pomocy samolotów, nasuwają
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pewne przypuszczenia, że praźródłp obu cywilizacyj 
europejskie i i amerykańskiej było właściwie jedno i to 
samo, stąd też coraz bardziej staje się rzeczą praw­
dopodobną istnienie w zamierzchłych czasach jednego 
lądu, który później dopiero stopniowo się zapadał 
i wreszcie został przedzielony coraz bardziej • roz­
szerzającym się oceanem. Ląd ten zwany był, jak 
głoszą stare legendy, Atlantydą.

Oto teraz, mimo iż ocean się nie zmniejsza. 
Lądy zaczynają znowu się łączyć, lecz przy po­
mocy żeglugi powietrznej. Cywilizacja znowu staj.: 
się jedna na obu od siebie oddzielonych częściach 
świata. Odkopana, obudzi się może szybko, przynaj- 
mniei w granicach szczupłych historia cywilizacji Ma­
jów, zamarłej niegdyś dawniej, jak zaczęła zamierać 
znacznie już później inna cywilizacja, chińska, choć nie 
doszła jeszcze do stanu zupełnej dzikości.

Jakże często jedne potęgi giną beipowrotnie, inne 
odradzają, się znowu. Gdzież jest Babilon ? Gdzie 
Egipt? lidzie Grecja i Rzym? Na gruzach starej rodzi 
się nowa cywilizacja, lecz jedna z drugiei bierze 
swe źródło, jak szczepionka ciągnie sqkj z pier 
wolnego pnią. a później sama coraz bardziej się- 
rozwija, rozrasta i wzmacnia się, aż wreszcie sama sta-, 
je się drzewem, a pień jako coś odrębnego nic 
istnieje już wcale.

W miejsce dawnych, zjawiają się nowe wartości, 
nowe środki, nowe sposoby. Jedna myśl rodzi inną, 
mnoży się w nieskończoność. A każda myśl cenna 
wpada do skarbnicy narodu, do skarbnicy ludzkości.

Myśl nie ma granic ani w czasie, ani *w prze­
strzeni, stąd też może być udziałem każdego, kto 
piagnie ją  wykorzystać i zastosować do życia tysiącz­
ne sposoby.

Oto przyczyna mnożących się wynalazków i od­
kryć. • B.

„Oni chcieć zjeść 
biała człowiek"

(FELIETON RADIOWY)
Kiedy Jimmy Kollis postanowił swą podróż na 

Wyspy Fidżi, nie wiedział nic o tym, że kann ballzm 
bynajmniej tam nie wygasł, ai nawret wzmógł się 
w ostatnich czasach.

Wiedział .tylko jedno — że Maud, jego słodka 
Maud, rzuciła go bez skrupułów, tak, jak to potrafią 
robić Amerykanki i wyszła za jakiegoś, nie posiada­
jącego ani grosza cudzoziemca, który pieczętował 
się koroną hrabiowską.

Klucz do zagadki był prosty. Ona posiadała 
kapitał — on tytuł. Sprawa ta stała się tak 
głośna, że przejść musiała przez nieuniknione w 
takich wypadkach kondolencje, drwiące uśmiechy, 
które Jimmy podejrzliwie wyławiał na twarzach 
kolegów, przyjaciół, uroczych „lady" a nawet na 
obliczach 30U funkcjonariuszów swej fabryki moto­
rów aeroplanowych.

Zrozumiał więc, że jego pobyt na  5 Avenuę, jest 
w tej chwili niemożliwy, że musi się schronić 
między ludzi, którzy go nie znają.

— O Maud, jakże mogłaś to uczynić, jak mogłaś 
okryć mnie takim wstydem?! — myślał ustawicznie, 
stając przed jei niewinnie uśmiechniętą twarzyczką, 
wychylającą się z ram portretu

Ale Jimmy był mężczyzną. Zapiął . marynarkę ną 
wszystkie guziki, wydał krótkie rozporządzenia w 
fabryce, zabrał książeczkę czekową i wyruszył przed 
siebie, a  kiedy poczuł chybotliwe kołysanie się statku 
na wodach oceanu, odetchnął z ulgą.

— Dalej... dalej... jak najdalej III
Za chwilę był tak pogrążony w „Timesie*, że 

zapomniał o wszystkiem. Przed oczyma rysowały 
się ogromne litery: „Ludożerstwo na wyspach Fidżi".

— Ekspedycje naukowe, dowiodły — czytał —  że 
ludożercy na wyspie Fidżi są takimi smakoszami, 
że przyrządzają mięso ludzkie według specjalnei re­
cepty z dodatkiem pewnych określonych jarzyn, 
czynią to nietylko ze względów religijnych, ale po 
prostu ze smakoszostwa...

— Ali right — mruknął Jimmy przez zęby, w 
których trzymał fajkę — na befsztyk się nie 
nadaję, mięso łykowate, za twarde mięśnie...

Jimmy postanowił mimo wszystko dotrzeć wgłąb 
wyspy, zbyt było to nęcące, aby mógł sobie tego 
odmówić. Zapomniał o „T im esie’* w obliczu cudów 
Fidżi.

W samotności tajemniczych lasów siedząc przed 
namiotem, słuchał któregoś dnia zciszonych tonów 
odbiornika radiowego, bez którego nie ruszał się 
nigdzie, uważając go poprostu za sprzęt niezbędny, 
gdyż był zapalonym melomanem. Wtem z oddali do 
uszu jego dobiegł śpiew. Wysokie tony niosły się 
w powietrzu i przybliżały. Spojrzał na tubylców 
Milczeli, ale oczy mieli rozbiegane, niespokojne.

— Co to jest?
— To być wielkie święto bogini, oni iść i śpiewać, 

oni szukać ofiary dla bogini — ona lubić białych — 
zaśmiał się jeden z nich złośliwie.

Jimmy zrobiło się nijako. O ucieczce nie było 
mowy. Należało stanąć oko w oko z niebezpieczeń­
stwem.

Po jakimś czasie wyłonił się z ciemni lasu pochód 
cudacznie ubranych dzikusów.

Włócznie, pałki, łuki, piszczałki, bębny, połysku­
jące oczy •— wszystko migało jak w gorączce 
przed oczami podróżnika.

Zobaczywszy białego, stanęli w zdumieniu.
Wsz-ystko to, co dalej się działo, następowały 

w błyskawicznym tempie po sobie.



2  w r z a s k ie m  z a c ie ś n i l i  k o lo ,  k r ą ż ą c  w  d z ik im  p lą -  
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—  C z e g o  o n i  c h c ą ,  —  k r z y k n ą ł  d o  s w e g o  ir a -

g a r z a .  # z
—  O n i  ta ń c z y ć  i  ś p ie w a ć , o n i  c ie s z y ć ,  że w ie lk a  

b o g in i  m ie ć  b ia ła  c z ło w ie k a . . .  O n i  z je ś ć  rę k a ,  n o  
g a  —  —  m la s n ą ł  z lu b o ś c ią .

P rz e z  g ło w ę  J im m y  p r z e la t y w a ły  j a k  p io r u n  ró ż n e  
s p o s o b y  r a t u n k u . . .

Z  p o z a  je g o  p le c ó w  d o c h o d z i ł y  ś c is z o n e  d ź w ię k i  
m u z y k i  z g ło ś n ik a  r a d io w e g o .

S ły s z a ł  je  t y l k o  s a m .
O lś n ie w a ją c a  b ią ło ś c ią  m y ś l .  R i t u n e k .
—  S łu c h a j  —  k r z y k n ą ł  g lo . 'n  > i  w y z y w a ją c o  

s łu c h a j ,  p o w ie d z , t y m .  s w o im  b ła z n o m ,  że ja  je s ­
te m  b o g ie m ,  k t ó r y  p r z y n ió s ł  m u z y k ę  z  n ie b a  
m n ie  p o s ła ła ' d o  w a s  d z is ia j  b o g in i ,  ż e b y  s ię  z  w a m i 
w e s e l ić !

T u b y l e c  z b a r a n ia ł  i  n ie p e w n y m  , g ło s e m  p o c z ą ł  t ł u ­
m a c z y ć  w o d z o w i s p ra w ę .

P rz e z  te n  c z a s  J im m y  w y c ią g n ą ł  o d b io r n ik  z 
n a m io t u .  P o tę ż n e  to n y ,  „ M a r s z a  W e s e ln e g o "  M e n ­
d e ls s o h n a  z a g łu s z y ły  w r z a s k  i  w p r o w a d z i ły  t łu m  w  
o n ie m ie n ie .

P a d l i  n a  tw a rz  i p is z c z ą c  i  ję c z ą c  c ic h o ,  p o c z ę li  
d o t y k a ć  je g o  s z a t i  c a ło w a ć  s to p y .

B y ł  u r a to w a n y !

Pod jemiołą...
( O P O W I E Ś Ć  W I G I L I J N A )

D a le k o ,  j a k  o k ie m  s ię g n ą ć ,  r o z c ią g a ły  s ię  m i.c z ą c e ,  
b ia łe  p r z e s tr z e n ie  p ó l .  N a d  d r o g ą  s t a ły  z a d u m a n e , 
c a le  w  ś n ie ż n y c h  g r o n o s ta ja c h ,  o lc h y ,  ja k b y  z a s łu c h m e  
w  s re b rz y s te  d ź w ię k i  ja n c z a ró w ,  k t ó r e  r o z le g ły  s ię  
g d z ie ś  w  o d d a l i .

D z y ń . . .  d z y ń . . .  d z y ń . . .  s
J a k  w ic h e r  p r z e m k n ę ły  p o ś r ó d  z a d u m a n y c h  o lc h  

d u ż e  s a n ie  i  z n ik n ę ły  b e z  ś la d u .  T y l k o  e c h o  m u ­
z y k i  ja n c z a r ó w  p r z y t u la ło ' s ię  c ic h u t k o  d o  o b le p io n y c h  
ś n ie g ie m  g a łą z e k  i t r w a ło  t a k  c h w i le  d łu g ą .

W  n a j ja ś n ie js z y m  i  n a jp r z y t u ln ie j s z y m  p o k o ju  tu -  
r ó w s k ie g o  d w o r u  p .  S ta n is ła w  r o z ło ż y ł  ś w ie ż e  g a z e ty  
i  p o g r ą ż y ł  s ię  w  c z y ta n iu .  Z e g a r ,  s t o ją c y  n a  b iu r k u ,  
w y b i ł  g o d z in ę  d z ie s ią tą .  G łu c h o  r o z le g ły  s ię  w  c is z y  
m ie s z k a n ia  w y b i ja n e  g o d z in y  i  d ź w ię k  e m  s w y m  n ie ­
m i le  d o t k n ę ły  c z y ta ją c e g o .  C o ś ,  ja k b y  s z a ry  c ie ń .

w  je j  n e r w a c h  o d z y w a ć  s ię  z s  o k r o ć  s p o tę g o w a n ą

Sylwester fuli
( N O W E L K A ) .

Z g r z y t  k lu c z a  w  z a m k u  i J u la  z n a la z ła  s ię  w  s w a  
im  m a ły m  p o k o ik u  n a  d a le k im  p rz e d m ie ś c iu .  N ic  s ię  
tu  n ie  z m ie n i ło  o d  c z a s u  je j  w y ja z d u  p r z e d  t y ­
g o d n ie m .  T e  s a m e  b ia łe ,  w  z ie lo n o - c z a r n y  d e s e ń  
m a lo w a n e  ś c ia n y ,  te  s a m e  „ b a r w n e "  m e b le :  z ie lo n a  
k a n a p a ,  n a  w iś n io w o  m a lo w a n e  b iu r k o  i ja s n o  p o  
le r o w a n a  u m y w a ln ia .  T e n  s a m  d y w a n ik  z p o s t r z ę p io  
n y m i  b r z e g a m i,  s to s  k s ią ż e k  n a  p ó łc e  o s ło n ię te j  
s a ty n ą  i  te n  s a m  ja k  n a  i r o n ię  z a w ie s z o n y  a r t y s ty c z n j  
p e jz a ż  w  z ło t y c h  ra m a c h .

J u l ia  o d d y e h a  z u lg ą  —  je s t  z n ó w  u s ie b ie .  
P o w o l i  z s u w a  r ę k a w ic z k i ,  u ś m ie c h a ją c  s ię  d o  ty c h  
ś c ia n  i  g r a c ik ó w  —  w ie r n y c h  to w a r z y s z y  je i  s z a re  
g o  ż y c ia .  . J e s t  je j  d o b r z e  i  r a d o ś n ie .  S p o g lą d a  w  
k ą t  p o k o ju .  A c h ,  n o w o ś ć ,  m i ł y  p r z y b y te k  m a łe g o  
m ie s z k a n k a .  Z  w a z o n u  n a  n o c n y m  s t o l ik u ,  u ś m ie c h a  
s ię  z ie lo n a  g a łą z k a  ś w ie r k u ,  o b s y p a n a  w ą z iu tk im ;  
n a s e c z k a m i s ta n io ju .  W s p a n ia ła  t ą  W o jc ie c h o w a !  J u . ia  
n u c ą c  w a lc a ,  ta n e c z n y m  k r o k ie m  z b liż a  s ię  d o  s t o l i ­
k a .  Że  te ż  o d r a z u  te g o  n ie  z a u w a ż y ła .  Z ie lo n e  d e ­
l i k a t n e  i g ie ł k i  t a k  ś w ią te c z n ie  n a s t r a ja ją ,  a  s r e b r o  n a  
n ie  r z u c o n e  t y le  m a  ra d o s n e g o  b la s k u .

„ D o b r z e  je s t  ż y ć "  —  m y ś l i  J u l ia  i  p o r y w a  w a z o ”  
z a d o w o lo n y m  r u c h e m .  S z e le s t  w y p a d a ją c e j  k a r t k i  
C o  za  p o m y s ły !  M a le ń k a ,  b ia ła  k o p e r t a  z  k r z y w y m i,  
p lb r z y m ie m i  l i t e r a m i .  „ O d  S te fa ,  w ię c  je d n a k  n a p i­
s a ł ’ . J u la  r o z d z ie r a  b ły s k a w ic z n ie  k o p e r tę .  N a p is a ł .  
T y le  d łu g ic h  d n i  c z e k a ła ,  t y le  n e r w o w y c h  c h w i j  
s p ę d z i ła  w  o c z e k iw a n iu  n a  ja k iś  z n a k ,  n a  ja k ie ś  
c h o ć b y  je d n o  s ło w o  o d  n ie g o .  W z r o k  J u l i  s z y b k o  
p r z e b ie g a  k o ś la w e  l i t e r k i .  U s ta  z a c ię te .  B r w i  z b ie g ły  
i> ię  w  o s t r y  t r ó j k ą t  n a d  c z o łe m .

U p ły w a  d łu g a ,  ja k ż e  d łu g a  c h w i la ,  p o  t y m  p a le t  
n e r w o w o  z g n ia t a ją  p a p ie r  i  r z u c a ją  z m ię tą  k u lk ę  
n a  p o d ło g ę .  O d s k o c z y ła  w  k ą t  —  p r z y  p ie c u .

J u l ia  z b l iż a  s ię  w o ln o  d o  o k n a .  J e s t o n o  w ą s k ie ,  
w y s o k ie ,  s ię g a ją c e  tu ż  p o d  s u f i t .  M a łe  s z y b k i  z a m a ­
z a n e  m g łą .  O c z y  J u j i  p a t r z ą  p r z y to m n ie ,  p a t r z ą  
z p r z e r a ź l iw ą ,  p r z y to m n o ś c ią .  Z a  o k n e m  k ła d z ie  
s ię  c ię ż k a  w i lg o c ią  m g ła  n a  t o r  k o le jo w y  b ły s z c z ą c y  
s ta lą ,  " n a  s z u m ią c y , ,  z w a r t y  r z ą d  d r u tó w  te le fo n ic z -  
n y ć h . .  n a  d r z e w a  .n a g ie ,  r o z p a c z l iw ie  s m u tn e ,  n a  
p o le  s z e ro k ie ,  p rz e c ię te  ja s n y m  p a s e m  w ą s k ie g o  s t r u ­
m y k a .  T a  z y g z a k o w a ta  l i n i a  s t r u m y k a  n a  t le  s z a ry c h  
p ó l ,  z d a je  s ię  b y ć  p o d o b n a  d o  b ły s k a w ic y ,  ro z - 
ś w ie t la ją c e j  c z e rń  n ie b a  w  u p a ln e  le t n ie  n o c e  ••—

' m y ś l i  J u la .
W  te rn  c is z ę  p r z e r y w a  d ź w ię k  d z w o n ó w .  O s ta tn ie  

n a b o ż e ń s tw o  S ta re g o  R o k u .  O c z y  J u l i  s ą  z im n e  
; i  z łę .  M a s z  n ie k ie d y  o c z y  a n io ła ,  a  n ie k ie d y  .s z a ta n a  
: m ó w i ł  k ie d y ś  S te f .  T a k  te ra z  m a  o c z y ':  s z a ta n a .
3 S k rz y . ,  s ię  w  n ic h  z ie lo n y ,  d r w ią c y -  o g n ik .  D z w o n y  

u d e rz a ją  u ro c z y ś c ie ,  z p o w a g ą ,  a  e c h o  ic h  d rż y  
w  d r u ta c h  te le fo n ic z n y c h ,  ś w is ta  w  g a łę z ia c h  d rz e w , 
p r z e p e łn ia  c a łą  p rz e s tr z e ń  m ię d z y  tą  z ie m ią  tw a rd ą ,  
p o o r a n ą ,  a  c ię ż k im  p ła te m ,  p o n u r e g o  n ie b a .  Z b . iż a  s ię  
w o ln o  a  s ta le ,  aż r u n ą w s z y  n a  g ło w ę  J u l i  z a c z y n a

p rz e m k n ą ć  p rz e z  je g o  c z o ło .  O d r z u c i ł  g a z e tę  i o g a r ­
n ą ł  s p o jr z e n ie m  ja s n o  o ś w ie t lo n y  p o k ó j . . .

O to  ta m  s to i  c h o in k a  u b r a n a  m o z o ln ie  p rz e z  
M i c h a l in k ę .  I  p o  c ó  ta  m a ła ,  ś m ie s z n a  M ic h a l in k a ,  
u b ie ra  c o ro c z n ie  te  z ie lo n e ,  s z ty w n e  g a łą z k i  w 
p s t r o k a te  p a p ie r y ,  p o w y c in a n e  i  p o k le jo n e  w  c z a s ie  
d łu g ic h  w ie c z o ró w  c z e r w o n y m i,  s z o r s t k im i  ła p ię t a m i ,  
c ie k a w e  p o  c o  u  s z c z y tu  z a w ie s z a  te g o  p y z a te g o ,  
r u m ia n e g o ,  j a k  ś w ią te c z n e  ja b łk a ,  a n io ła ?  T a  M i -  
c h a l i n k a  m a  z a w s z e  ja k ie ś  d z iw n e  p o m y s ły  c h o ć  
.b y  z lą  je m io łą . . .

—  M o ż e  ta  i  p a n ic z o w i p r z y d a  s ię  k ie j  g a łą -  
z e c z k a , o n a  —  r z u c a  w r z a s k l iw ie  i  p o d  m a lo w a n y m  
w  z ie jo n e  r y b k i  k lo s z e m  o d  la m p y ,  z a w ie s z a  p o tę ż n y  
p ę k  p a c h n ą c e j p r z e d z iw n ie  j z m io ł y .

—  M .oże  p a n ic z o w i s p a d n ie  k ie d y ś  ja k a  d o b ra  
g w ia z d k a  i z a ś w ie c i n a jm i le j  w  je g o  s a m o tn i . . .  tu  
a n c  p o d  tą  le ś n ą  g a łą z u c h n ą  — . u ś m ie c h a  s ię  z n a ­
c z ą c o  d z ie w c z y n a  i  z a ra z  w y c h o d z i ,  b o  p a n ic z  n ie  
lu b i  p u s ty c h  d y s p u t ,  a n i  p r z y d łu g ic h  ro z n iÓ w .

S ta n is ła w  z u ś m ie c h e m  p o u ia ż a n ia  p a t r z y  z n a d  
g a z e ty  n a  d z ie ło  M i c h a l in k i  i  n a d s łu c h u je .  G d z ie ś  
ta m .  o d  s t r o n y  d a le k ic h  p ó j ,  z a b r z ę c z a ły  d z w o n k i 
s a ń .

D z y ń . . .  d z y ń . . .  d z y ń . . .
P a r s k n ę ły  w e s o ło  k o n ie  p o d  o k n e m .  S ta n is ła w  

p o r w a ł  s ię  z f o t e lu  i  w y b ie g ł  n a  g a n e k .
—  P a n ie  S ta n is ła w ie ,  p r o s im y  n a  m a łą  c h w i lę  

o  g o ś c in ę !  —  r o z le g ł  s ię  m ło d y  s r e b r n y  g ło s  z  g łę b i  
s a ń .  G o s p o d a rz  s t a n ą ł  o n ie m L ły  ze  s z c z ę ś c ia , k t ó r e  
n a p ły n ę ło  n a g le  g o r ą c ą ,  w a r t k ą  f a lą  d o  je g o  se  ca

—  M a r y ja !  . . . ' p a n i  tu ta j? . . .
— - A  ta k !  Z a ra z  ru s z a m y  d a k j ,  p a n ie  S ta n is ła w ie ,  

c h c ia ła m  t y lk o  p o  d r o d z e  p o w i .a ć  n a s z e g o  s ą s ia d  j 
o  m ie d z ę  i  u ś c is n ą ć  m u  d ło ń  p o  d łu g im  n ie w id z e t i  u. 
W a le n t y ,  p ro s z ę  p r z y k r y ć  k o b y łk i  k o c a m i,  n ie d łu g o  
tu  z a b a w im y . . .

S ta n is ła w  r o z d y g o ta n y m i,  r ę k o m a  z d e jm o w a ł . f u t r o  
z r a m io n  p r z y b y łe j  i  s łu c h a ł  c h c iw ie ,  c o  m ó w i ła .

A  m ó w i ła  d u ż o  i  z ,  w d z ię k ie m .  1 o  t y m ,  że  p o  
p a r u  la ta c h  p r z y b y w a  z n o w u  d o  r o d z in y  z d a le k ic h ,  
p o le s k ic h  s t r o n ,  że  o g r o m n ie  s tę s k n i ła  s ię  z a  p o ­
z n a ń s k im i  r ó w n in a m i ,  z a  r o d z ic a m i,  s ą s a d a m ’ . A  że 
to  o s ta tn ie  p o le g a  n a  p ra w d z ie ,  ś w ia d c z y  c h o ć b y  to . 
że  n ie  m o g ła  ja k o ś  o m in ą ć  T u r o w a ,  że t a k  ją ,  
c o ś  d o  n ie g o  c ią g n ę ło ,  że  k a z a ła  W a le n te m u  z b o ­
c z y ć  z  d r o g i .  O t  i  je s t !

S ta n is ła w  d o p ie r o  te ra z  s p o s t r z e g ł,  że  b y ła  w 
ż a ło b ie .

N ie  p y t a ł  je d n a k  o  n ic .  W y s t a r c z y ło  m u ,  że w id z i

m o c ą .
O s ta tn ie  d z w o n y  w  S ta r y m  R o k u ,  o s ta tn ie  p o r a ­

c h u n k i  m i ło s n e  S te fa  w  S ta r y m  R o k u ,  o s .ą tn i  c i j s  w  
s e rc e  J u l i  w  S ta r y m  R o k u .

S ą  c h w i le  z d a ją c e  s ię  b y ć  w ie k ie m ,  s ą  m in u ty  
p r z e p e łn io n e  c ię ż k o ś c ią  o ło w iu ,  s ą . s e k u n d y  p e łn e  
s u b s ta n c y i  t r u ją c y c h ,  s ą  m o m e n t y  p a lą c e  ja k  p ie k ło .  
L e c z  a n i  ja d ,  a n i  c ię ż k o ś ć ,  a n i  o g ie ń  t y c h  c h w i i  
n ie  z c ie ra  c z ło w ie k a  w  p r o c h ,  b y  p r z e s ta ł  is tn ie ć  
i  c z u ć .

J u l i?  o d w r a c a  w o ln o  g ło w ę  i  p r z e k rę c a  k o n t a k t .  
F a la  ś w ia t ła  z a le w a  p o k ó j .  W s z y s tk o  je s t  p o  d a w n e m u  
—  z ie le n i  s ię  t y lk o  i  z ło c i  ś w ie r k  n a  s t o l i k u ,  i  o ie b  
k u lk a  z m ię ta  p o d  p ie c e m .

J u la  o tw ie r a  d r z w ic z k i  p ie c a .  P o  t y m  . w o in o ,  
o b o ję tn ie ,  a  m o c n o  ła m ie  z ie lo n ą  g a łą z k ę  i  w r z u ­
c a  w  c z a rn ą  c z e lu ś ć .  Z a  n ią  z m ię ty  a r k u s ik .  B ie rz e  
z a p a łk i  ze  s t o l ik a ,  z a p a la ,  p o d s u w a  p o d  p a p ie r .  
Z a p a łk a  g a ś n ie .  Z a p a la  d r u g ą .  Z ie lo n e  i g L ł k i  s k r z e ­
c z ą c ' i  w y n a ją ć  m i łą  w o ń  p ło n ą  ró ż o w y m  p ło m ie n ie m ,  
p r z e ty k a n y m  f io le t e m  p a lą c e g o  s ię  s t a n io lu .  J u la  c z e k a . 
G d y  s z a iy  p o p ió ł  le g ł  c ic h o  —  z a m y k a  p ie c  i  w s ta je .  
N a  z e g a rz e  b i je  d z ie w ią ta .

O c z y  J u l i  s ą  te r a z  z ie lo n e ,  ja k  je j  s u k ie n k a .  
„ P o w in n a m  p ła k a ć  —  m y ś l i  —  p o w in n a m  k r z y c z ,  ć- 
o c h ;  p o w in n a m  z r o b ić  c o k o lw ie k ,  z a n im  o s z a ie ję " .  
S ie d z i s p o k o jn ie  p r z y  s to le  i  tę p o  p a t r z y  w  b ia ł y  
o b r u s .  P o k ó j  z a p e łn ia  n a m a c a ln a  p r a w ie  c is z a .  N ie ,  
J u la  z r y w a  s ię  z  k r z e s ła ,  n ie c ie r p a w ie  p o d c h o d ź .1 
d o  s z a ty ,  w y jm u je  c z a rn ą ,  w ie c z o ro w ą  s u k ie n k ę  i  
p a n t o f e lk i .  N ie  p o d d a  s ię  ro z p a c z y  te ra z ,  w e s o ło  
p o ż e g n a  S ta r y  R o k  —  o n a  t—  J u la .

P o  g o d z in ie ,  w  c z a r n e j  to a le c ie ,  w  c z a r n e j  m a s e c z c e  
s ta je  J u la  w  d r z w ia c h  o ś w ie t lo n e j  s a l i .  W ło s y  j J  
m ie n ią  s ię  z ło t e m  w  b la s k u  e le k t r y c z n y c h  ś w ia te ł ,  
a  s u k n ia  j e j  s ta n o w i c z a rn ą  p la m ę v n a  t le  u d e k o r o ­
w a n e j b a r w n ie  s a l i .

O to  ś w ia t  ż e g n a  S ta r y  R o k ,  w  te n  w ie c z ó r  
s y lw e s t r ó w } '.  Ż e g n a  g o  k r z y k l iw ą  b a r w n o ś c ią  l a m ­
p io n ó w ',  is k r z ą c y m i s ię  p a je t k a m i n a  m a ły c h  m a  
s ę c z k a c h  . s p a d a ją c y m i w  w d z ię c z n y m  r u c h u  s e rp e n ty  
n a m i,  d z iw a c tw e m  p rz e ró ż n y  c n  to a le t ,  h u c z ą c y m ;  z a ­
d o w o lo n y m  ś m ie c h e m , b r z ę k ie m  k ie l is z k ó w ' i  s z k la ­
n e k ,  h a ła ś l iw ą  o r k ie s t r ą ,  m ię k k im  ru c n e m  w a lc o ­
w y c h  p a s . G r a ją  „ P o r a n e k " .  „ M ó i  w a lc ”  —  m y ś l i  
J u la  i  l e k k o  w s u w a  s ię  w  t łu m .

P o iy w a  ją  A r le k in  z s r e b r n y m i d z w o n e c z k a m i 
u  c z a p k i  i  r ę k a w ó w .  T a ń c z ą  w ś ró d  ro z m a rz o n y c h  
p a r .  „ J e s te ś  c u d n a ,  C z a rn o  B a j k o ” . J u la  u ś m ie c h a  
s ię  d r w ią c o ,  z g r a b n ie  . p ł y n ie  w  r a m io n a c h  a r le k in a .  
A  „ P o r a n e k "  s k a r ż y  s ię  c ic h o ,  d r ż y  tę s k n o tą  s z a lo n ą  
i c u d n y m  u p o je n ie m .  N a  g ło w ę  J u l i  s y p ie  s ię  k o ­

lo r o w e  c o n f e t t i ,  ' j a k  d ź w ię k i  m u z y k i ,  o p la t a ją  ją  
b a r w n e  s e r p e n ty n y ,  j a k  s z a ł  te g o  o s ta tn ie g o  w ie c z o ry  
w  S ta r y m  R o k u .  J u la  b a w i s ię .

W m ie s z a n a  w  ro z k r z y c z a n y  t ł u m j  t a ń c z y  w  r a m io ­
n a c h  c z a rn y c h  s m o k in g ó w  s m u k ła ,  g ię t k a .  C h y lą  s ię  
k u  n ie j  g ło w y  ja s n e  i  c ie m n e ,  o c z y  b ły s z c z ą c e  i 
p o w a ż n e ,  s z e p ty  p e łn e  z a c h w y tu .  .C z e rw o n y  L u c y -  
le r e k  o  b lo n d  c z u p r y n ie  p r o w a d z i J u lę  d o  b u fe tu .  
„ P i j m y  z a  z d r o w ie  S ta re g o  R o k u .  P i jm y  z a  z d ro w ie  
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ją  zttowu w eso łą  i p iękną  . niezwykle., W . tę n . wigilijny, 
w ie c z ó r  s p e łn i ł o  s ię  t o ,  o  c z y ń l  m a r z y ł  p rz e z  lyTę 
la t .  W r ó c i ła  M a r y lą ,  d z ie w c z y n a  ta k a  c u d n a  i  je d y n a  
b o d a ; w  ś w ię c ie .  Z a p r z e d a ł s ię  ie j  ju ż -  d a w n o  •
d u s z ą  c a łą  i - p o  t;o . - t y l k o ,  a b y  m u  ją  z a b r a ł
k to ś  in n y  . ..

P r z y p ły n ę ło  z n o w u  w s p o m n ie n ie  te g o  s tra s z n e g o , m o ­
m e n tu ,  g d y  p r z e d  p a r u  la t y  k to ś  r z u c i ł  o b o ję tn ie :

- W ie s z ,  M a r y la  P ie c k a  w y c h o d z i  z a  D a s z k ie w ic z a ?
T e n  p o le s k i  d z ie d z ic  m ia ł  k a r m a z y n o w y ,  • o p a s ły  

k a r k ,  s iw ie ją c ą  p o r z ą d n ie  c z u p r y n ę ,  a le  p r z y  ty m  
i  p ię k n y  k a w a ł  z ie m i, ,  u s ia n e j,  b o g a to  c h u t o r a m i .  
B ie c c y  p r a g n ę l i  z a w s z e  s o l id n e g o  z ię c ia ,  n ie  o m in ę l i  
w ię c  ^ n a d a r z a ją c e j s ię  o k a z j i  i  z e ś w a ta l i  „ n a j u k o ­

c h a ń s z ą  M a r y lę "  z w p ły w o w y m ,  b a je c z n ie  b o g a ty m  
J B a s z k ie w ic z e m . W p r a w d z ie  o  M a r y lę  d ś w ia d c z y ł  s ię  
1 'u r o w s k i ,  a le  c ó ż  z n a c z y  z a ś c ia n k o w y  T u r ó w ,  w o b e c  

s z u m n y c h  c h u to r ó w  „ p o le s k ie g o  , d z ie d z ic a ” .
W y je c h a ła  w ię c  M a r y la ,  s to a k ie ,  u le g łe  w o l i  r o d z i ­

c ó w  d z ie w c z ę  i  o  to  w r a c a  p o  la ta c h  d o j r z a łą ,  p e w n ą  
s ie b ie  k o b ie tą .

—" C z y  p a n  n a d a l s a m o tn y ?  G z y  w  t y m  d o m u  n ie  
m a  je s z c z e  m ło d e j  g o s p o d y n i?  —  m ó w i-  c ic h o  ja s n y  
g ło s .  . .

—  I  n ie  d o c z e k a  s ię  j e j  z a p e w n ię  —  ó d s z e p tu ie  
g łu c h o  d r u g i .

D w ie  c ie m n e  g ło w y  c h y lą  s ię  s m u tn ie  w  ja s n y m  
ś w ie i le  la m p y .  P a c h n ą c a  g a łą z k a  je m io ły  r z u c i  c ie m ­
n e  r e f le k s y  n a  ś n ia d ą  tw a rz  k o b ie t y .  ‘

-- M ą ż  m ó j u m a r ł . . .  p o z o s ta ł  w ś r ó d  b a g ie n .  S t r a s z ­
n ie  ta m ,  t u t a j  ja k o ś  m i le i  n a  r ó w n in a c h ,  p o ś r ó d  
b o r ó w . . .

G a łą z k i  je m io ły ,  z a w ie s z o n e  p r a c o w i t y m i  ‘ r ę k a m i 
M i c h a l in k i ,  z a p a c h n ia ły  s i . n ie .  - - - .

W  w ie c z ó r  w ig id jh y ,  ■ j a k  g ło s i  t r a d y c ją .  ; p o d o b n o  
w o ln o  s o b ie  s k ła d a ć  p o d  n im i  p o c a łu n k i  s z c z ę ś c ia  
i  p o k o ju  —  S ta n is ła w  m y ś l i ,  o  t y m  i  u ś m ie c h a  
s ię  c ie p ło . . .

N ie  .w r a c a j  ta m  —- z o s ta ń . . .  m ó w i c ic h o  * > 
p a t r z y  w  z ło ta w e  ź r e n i c e s w o je j  d a w n e j d z ie w c z y n y .

—  T e r a z  c z a s  ju ż  n a  m n ie ,  'a le . . .  s k o r o  p ra *g n ie ś ż , 
to  w r ó c ę  tu  je s z c z e . . .

J e m io łó w e  g a łą z k i  z a d r ż a ły  le c iu c h n o  i  p r z y p a d ły  
d o  b ia łe g o  k lo s z a  la m p y . . .

Z a  c h w i lę  z a b r z ę c z a ły  s r e b r n ie  za. o k n a m i ja n c z a r y  
i z a m a r ły  z w o ln a  w  c is z y  w ig i l i j n e j  n o c y  — ■ *n o .c y , 
k t ó r a  p r z y n o s i  n ie r a z  s m u tn y m  lu d z io m  p o k ó j  i  
s z c z ę ś c ie .

M a r ia  Z e m m ie r ó w n a .

t y c h  c u d n y c h  c h w i l  ’ . J u la  w y c h y la  k i ^ i s z k i .  „ P i jm y  za  
z d ro w ie  t y c h  c u d n y c h  c h w i l ’ , ' l a k  s a u .o  m ó w i ł  x L d y ś  
S te f .  W t e d y  n ie  b y ło  s y lw e s t ro w e g o  h a ła s u . .  L ic h y  
d o m e k  z a  m ia s te m ,  p a c h n ą c e  a k a vje ,  k o c n - n a  g ło w a  
p o c h y lo n a  n is k o  d o  r ę k i  J u l i .  Z c is z o n e  d ź w ię k i  w a ic a  
z z a  z ie lo n e j  g ę s tw y  d r z e w .  • •

J u la  p o c h y la  g ło w ę  n a  r a m ię .  U s ta  j e j  z b ie g a ją  
s ię  w  r ó w n ą  p o z io m ą  c z e rw o n ą  u n ię ,  o c z y  z  z a  c.. a  c n e j 
m a s k i  s ą  b o k s n e  i  t a k ie  n ie s z c z ę ś liw e .

„ P i jm y  za  T w 'o ie  z d r o w ie ,  L z a r u a  B a j k o ” . A r le k in  
u ś m ie c h n ię t y  p o d a je  je j  n a p e łn io n y  k iu is z e k .  ± > t j,  
ś m ia ć  s ię , k rz y c z e ć ,  s z a le ć  —  te n  je d e n  o s ta tn i  
ra z .  D w ra  r z ę d y  b ia ł y c h  'z ę b ó w  u k a z u ją  s ię  w  -u ś m ić -  
c h u .  M i ł y  te n  a r le k in .  C h w y ta  ją  z a  rę lć ę  i  b ie g ń ą  
ja k  r o z b r y k a n e  d z ie c i  n a  s a lę .-  D a m a -  w  s re b w te j 
p e ru c e  c o ś  s z e p c e  n a  u c h o  L u c i l e r o w i ,  m a ły  m u -  
c z y n e k  z t r u d e m  o b e jm u je  o t y ł ą ,  s e le d y n o w ą  p a n n ę .  
P ię k n a  o g r o d n ic z k a  n ie  m o ż e  u w o ln ić  s ię  o d  t o ­
w a rz y s tw a  f r a k ó w  i  ś r e d n io w ie c z n y c h  z b r o i ,  n ie b ie s k a  
b a le tn ic z k a  z a n o s i s ię  ś m ie c n e m  o b o k 1 t u d e £ ó  iXp«.rsza;

„ K i m  je s te ś ,  C z a rn a  B a j k o " ?  —  A r l e k i n  w d z ię c z ­
n ie  p o c h y la  g ło w ę .

„ J e s te m  B a jk ą ,  k t ó r a  k o ń c z y *  S ta r y  R o k " .
, „ B y  je s z c z e  w s p a n ia le j  b ły s n ą ć  w  N o w y m " .  G ło s  
A r le k in a  je s t  m i ł y ,  m a to w y ,  o  s u b te ln y c h  o d c ie ­
n ia c h .  J u la  ze- ś m ie c h e m ' p o c rz ą s 'a  g ło w ą .  B a jk ą ,  c o  
k o ń c z y  s ię  z S ta r y m  R o k ie m .  J u la  p r ó b u je ,  w y r w a ć  
s ię  z  o b ję ć  A r le k in a .  Z b l iż a  s ię  d w u n a s ta .  . T . rz e b a  
z o s ta w ić ,  to  r o z ta ń c z o n e ,  r o z e ś m ia n e  to w a r z y s tw o ,  
t r z e b a  z a k o ń c z y ć  s w ó j s ta r o r o c z r iy  s z a ł,  tu  w  . te  i 
b ły s z c z ą c e j ś w ia t łe m  i  b a r w a m i s a l i ,  a  w r ó c ić  ta m .  
d o  m a le ń k ie g o  p o k o ik u  n a  p r z e d m ie ś c iu ,  d o  s w o ic h  
c o d z ie n n y c h  z a ję ć ,  d o  te g o  ż y c ia  je c fn o s ta jn ę g b ,  w  
k t ó r e  b ia ł y  a r k u s z  z a p is a n y  d r o g im  p is m e m  w n ió s ł  
g o fz k o ś ć  n o w ą  i  c ię ż a r  w ię k s z y .  T r z e b a  w r ó c ić . . .

L e c z  A r l e k i n  t r z y m a  ją  s i ln ie ;  '  J u la  c z u je  d ła ­
w ią c ą  ją  ro z p a c z .  A r l e k i n  je s t  - m i ł y  w  t y m  K o ­
s t iu m ie  z m a s e c z k ą ,  A r l e k i n  je s t  m i ł y  j a k  b a r w n y ,  
n o w y  p r z e d m io t  d a ją c y  c h w i lo w e  z a p o m n ie n ie ,  ja k  
(k to ś  z t łu m u ,  c o  p r z e c h o d z ą c  r z u c a -  ja s n y ” * u ś m ie ć h .  
L e c z  A r le k in o w i  n ie  w o ln o  p o k a z a ć  J u i i  s w e j ' tw a r z j '  
„ n a  c o d z ie ń " ,  a  J u l i  n ie -  w o ln o  p r z e c ią g n ą ć  ‘c h w i l i .

P ie rw s z e  u d e rz e n ie  p ó łn o c y ;  R ę c e  p o d n ie s io n e  w  
g ó r ę  t r z y m a ją  k ie l is z k i  p e łn e  m o c n e g o  t r u n k u ,  u s ta  
u ś m ie c h a ją  s ię  t r o c h ę  n ie p e w n ie ,  t r o c h ę  * c ie k a w ie .  
P u n k t  k u lm in a c y jn y  w ie c z o ru .

„ J e s te ś  m o ją  C z a rn ą  B a jk ą ,  c o  z a c z ę ła  s ię  w  
S ta r y m  R o k u ,  b y  w  N o w y m  c z a ro w n ie js z y  w ą te k  
u k a z a ć " !

A c h ,  te n  A r le k in !  Z u p e łn ie  o s z a la ł.  J u la  c h e ią ła b /  
p ła k a ć  z . b e z s i ln o ś c i.  N ic  n ie  p o r a d z i ,  n o  n i c  • n ie  
p o r a d z i . . .  , . . . .

W r z a s k  s e te k  g ło s ó w  —  o d s ło n ię te ,  tw a rz e .  „ S t e f ” . 
J u l ia ,  n ic  je s t  z d o jn a  w y m ó w ić  te g o  s ło w a . .  y j u l a ’ lj  
A r le k in  k r z y c z y ,  p r z e g łu s z a ją c  z d a  s ię  . .k rz y k .,  t ł u ­
m u . - „ T y " !  —  „ T y T  ...P .'-..

O c z y  b e z b rz e ż n ie  s z c z ę ś liw e  to n ą  w  s o fc ie , .'ręce 
z a c is k a ją  s ię  p o je d n a n ie m  i  z ro z u m ie n ie m . - - *  -- -

N a  w y s o k im  r y d w a n ie ,  to n ą c  w  s re b rz e  i  z ło £ f t£  

w  to w a r z y s tw ie  r o z k o s z n e g o  ' a tń o r k a  ':ż e  • •s trż a łą * >W  
w je ż d ż a  n a  s a lę  N o w y  R o k .  ' 1 . . /c z ro b e

Z o f i a ’ Z a w a d z k a



wać swoją, w  której tytko on będjzic 
obrońcą i wychowawcą swej dziecin­
nej żony.

Przed duszą jego przesuwały się mro­
czę obrazy przyszłości.

H ortensja miała już jako jego żona 
pojechać z nim do Wiednia, a jej czys­
tość m iała m u być talizmanem od 
wszystkich pckus wielkiego miasta. Ula 
niej, dla jej pszyszłości chciał pilnie 
i wytrwale pracować i ukończyć stu­
dia.

Zapas pieniędzy, jaki mu jeszcze 
z m ajątku po rodzicach został, mógł na 
ich potrzeby wystarczyć, dokąd on nie 
znajdzie stałego zajęcia.

I tak pełen dobrych nadziei, patrzy! 
bez troski w przyszłość.

Do tej pory nic. Hortensji jeszcze 
nie mówił o swoich pianiach na przy­
szłość. Młode dziewczę miało wskutek 
swego wychowania tak dziecinne po­
jęcia, że dla niej dążenia i stana|ńia 
ludzi byk' jakby nieznaną zamkniętą 
księgą.

Miłość swoją dla Leona wyjawiała; 
z laką niewinnością, tak się z zaufaniem 
do niego tuliła ,i oddawała mu całusy, 
że przywiązywał się do niej coraz bar­
dziej. Prosiła go też, aby mogła na 
zawsze przy nim zostać, ale wcale nie 
■myśłała o tym. aby być jego żoną, biO' 
uważała się raczej za jego siostrę.

Łotr jaki byłby nadużył tej miłości 
i tego dziecinnego zaufania, ale Leon 
przysiągł sobie, że będzie stróżem ji?j 
niewinności i że będzie zawsze wobec 
niej postępować jak człowiek honoru.

— Nie płacz moje kochanie — szep­
tał jej do ucha — Adelajda i Marcin 
wycierpieli swoje. Życie już nie miało 
uroku dla nich, im jest lepiej tam. na 
drugim świecie!

O, Leoaiie — mówiła łkając Hor­
tensja — ty nie wiesz jady oni byli dla 
innie dobrzy. Sami mówili mi. że z 
litości tylko przytulili mnie do siebie 
jako biedną sierotę.

Jakże mi przykro pomyśleć, żeby oni 
za tyle dobroci dla mnie jeszcze mieli 
jakąś karę ponosić. Serce mi się roz­
dziera na tę myśl.

Leon patrzył na nią chwilę ze zdzi­
wieniem. Ta jej niewinność wzruszyła 
go praw ie do łez. Miał też dowód;, że 
nie słyszała nic o swojem pochodzeniu. 
Jeżeli nawet ktoś nietaktow ny 'byłby 
jej o tym powiedział, to byłaby tego w 
swej niewinności nie rozumiała.

— Czy nie bierzesz tego za złe swoim 
opiekunom, że mówili o tobie żeś idiot­
ka? — pytał Leon.

— Pewnie skłaniały ich ku temu ja ­
kieś ważne powody i tylko dla mego 
dobra lak mówili — odrzekła Horlcn- 
sja z zaufaniem.

Leon ucałował bujne włosy swojej 
narzeczonej,.

— Nie oddawał się tak rozpaczy - 
pocieszał ją  łagodnie — Wszechmogący 
Bóg jest Bogiem miłosierdzia, On im 
to przebaczy, bo mieli dobre chęci.

— Masz słuszność — odrzekła H or­
tensja uspokojona. — Zaufam dobremu 
Bogu i codziennie modlić się będę o 
spokój duszy moich biednych opieku­
nów.

W śród tej rozmowy ujrzeli zbliża­
jącą się do nich okazałą postać księ­

Bajki pod choinką...

dza, powstali więc z miejsca, aby po­
zdrowić swego duszpasterza.

— Przybyłem mówił kapłan po­
ważnie i surowo — aby pomówić z pa­
nem  na serio, panie W aldau. Widizia 
łem pana w ostatnich czasacli bardzo 
często z Lą młodą dziewczyną i pytam 
pana, jakie zamiary ma pan, świato- 
wiec, wobec tej niewinnej dziewczyny.

Leon poczerwieniał, lak przykre dlań 
było posądzenie księdza. Ale sam 
miał czyste sumienie, odrzekł więc spo­
kojnie:

— Przewielebny księże, Hortensja jest 
moją narzeczoną i proszę, aby ksiądz 
był lak łaskaw pobłogosławić nasz zwią­
zek, skoro tylko dostanę potrzebne pa­
piery.

Kapłan zmierzył Leona zdziwionym i 
niedowierzającym zwrokiem, ale dopa­
trzył się w jego wzroku tyle prawdo­
mówności i szczerości, że zaczynał mu 
wierzyć.

— Cieszy mię. że słyszę takie rozwią­
zanie zagadki — odpowiedział kapłan 
łagodnie. — Jednak zamiarom pańskim 
przeszkodzi to, że narzeczona pańska 
nie przyjęła jeszcze świętej komunii. 
Zanim nic. przystąpi do komunii nic 
może brać ślubu. Byłbym niesumien­
nym duszpasterzom, gdybym dał ślub 
kobiecie, k tó ra  nie zna świętych prawd 
wi ary cłirześcij ań skiej.

H ortensja przysłuchiw ała się trwcż- 
nie tej rozmowie, której' wątku nie 
mogła z początku uchwycić.

— 0 , przewielehny księże krzyk­
nęła błagalnie — proszę nie myśleć, że 
Adelajda wychowała mnie zupełnie bez 
religii. Nauczyła ona mnie kochać Bo­
ga i wierzyć w Niego. Z niesłychanym 
trudem  w pajała we mnie zasady chrze­
ścijańskie. 0 , proszę nie oczerniać pa­

ln ię c i  zmarłej, a drogiej mi osoby!
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Po słowach łych wybuchła spazma­
tycznym płaczom.

Kapłan zaś wzruszony tern co widział 
i słyszał, położył rękę na  jasnej jej 
główce i odezwał się łagodnie.

- Szczere i ciepłe twe słowa, które 
ci podyktowała miłość dla twej wycho­
wawczyni. czynią zaszczyt twemu sercu, 
moja córko!

Przyznają się że wina Adelajdy 
Pelihuber złagodzona i zmniejszona jest 
w m oich oczach, bo jeśli pozory nie 
mylą, wychowała cię ona na prawdziwą 
chrześcijankę, nie tylko w słowach, ale 
i w czynach!

— Na mocy tego oświadczani, córko 
moja, że golów jesieni konfirmoiwać 
cię. gdy się tylko przekonam, żeś nale­
życie cło ceremonii tej przygotowana. 
Przyjidź do mnie ju tro  po obiedzie, lo 
cię przepytam!

Poczem położył znów, błogosławiąc, 
rękę, na głowę Hortensji. pożegnał Leo­
na d oddalił się. i

Po odejściu kapłana, uszczęśliwiony 
Leon objął H ortensję serdecznie i szep­
nął:

— Kochanie, w krótce będziesz moją, 
całkiem moją!

Ona nie zrozumiała go dobrze, lecz 
ciepły dźwięk jego głosu odbił się sym­
patycznie w jej' sercu i pod wrażeniem 
tegoż przytuliła się czule do mężczyzny, 
którego uważała za swe bożyszcze, za 
jedyny skarb swój na ziemi.

ROZDZIAŁ XLIV.

Po krótkiej a gwałlowneji walce posta­
nowił sobie Mayer popełnić raczej n a j­
gorszą zbrodnię nić: cierpieć., jeśliby się 

•jego żona poświęcić m iała służbie bogini 
Ve:nus vulgivaga. Spostrzegł on ku; naj­
większemu swemu niezadowolenia z ja­
ką poufałością Zuzia przyłączyła się do



W  Berlinie wyświetla się obecnie film pod tyt. 
„Pleśń dorożkarzy” z Paulem Horbigerem i Gusti 

Huber. Tę ostatnią przedstawia nasze zdjęcie.

Janki. Marszcząc czoło, przypatrywał się 
jaką pracę ona sobie zadawała, aby na­
śladować chód, zachowanie się i sposób 
mówienia lekkomyślnej Wiedenki, jaką 
była pojętną i chętną uczenicą, gdy 
chodziło o przyjęcie manier i wyglądu 
tej ostatniej. Wiedział on też, że Zuzia 
i we wszystkim innym wejdzie w jej 
ślady i temu chciał przeszkodzić za 
wszelką cenę. Niecierpliwił się, że Zu­
zia tak przeciąga nocną wędrówkę.

— Chodź do domu — rzeki ponuro — 
teraz już wszędzie zamknięte, jwtro 
rano będę znowu próbował szczęścia.

— Niedaleko zajedziemy z tymi kil­
koma guldenami, które dostaniesz za 
zegarek — odpowiedziała Zuzia — a 
co potem poczniemy jak i te pieniądze 
się skończą?

— To już moja rzecz — mrukinąl 
Mayer — wystarczy dla mnie, to wy­
starczy i dla ciebie.

— Tak ci się zdaje — odpowiedziała 
niezadowolona. — Ty jak masz szklan­
kę piwska i tytoniu do fajki, to ci się 
zdaje, że młoda i piękna kobieta może 
latać jak kopciuszek. Mnie się ani nie 
śni nosić takiej kitki, jak baby szpi­
talne.

— A przecież dawniej nawet byłaś 
Zadowolona z swoich skromnych szat — 
mówił rudy.

— Ej, przed tym... wtedy nie wiedzia­
łam, że to może być inaczej. Teraz 
to już nie mafii ochoty pioiziostawać- 
w tyle za ludźmi, którzy wcale nie są 
tacy czyści jak ja. Ja chcę. się podohać.

— Porządna kobieta tylko własnemu 
mężowi powinna się podobać — odpo­
wiedział Józef.

Ona wzruszyła ramionami. Widocznie 
nie żalężało jej bardzo miało na tym, 
czy się jemu podoba czy nie.

Nastało niemiłe milczenie, które trwa­
ło aiż do chwili, kiedy wrócili do swego 
mieszkania. . . •

— Czy już nie masz nic pieniędzy? — 
spytała, gdy byli w domu.

Panna Janka zapłaciła dziś za mnie 
fiakra i za złe wzięłaby mi, gdybym 
jej nie oddała.

— Dajno spokój — ofuknął ją  mąż. — 
Mam na głowie ważniejsze rzeczy, niż 
twoja przyjaciółka panna Janka.

Onieśmielona Zuzia umilkła.
Ale coraz bardziej odczuwała w swym 

sercu niechęć do tego człowieka, który 
dla niej od kilku dni był taki ostry.

Nazajutrz spała jeszcze, kiedy Mayer 
poszedł do banku zastawniczego. Po 
wielu bezskutecznych usiłowaniach, zna­
lazł wreszcie handlarza, który za ze­
garek z łańcuszkiem dał 50 reńskich i 
zgodził się ewentualnie za trzy dni 
zwrócić te przedmioty za tę samą cenę, 
za małym wynagrodzeniem.

— Pieniądze na podróż do Kónigs- 
walden mam — pomyślał sobie.

Nie wiedział jednak, co zrobić z żoną.
Zostawić ją w Wiedniu nie chciał, 

gdyż jej nie bardzo ufał.
Brać ją do Kónigswalden także nie 

chciał, żeby tam nie powiedziała niepo­
trzebnych rzeczy.

Wreszcie po długim namyśle, posta­
nowił zabrać j.ą ze sobą.

Dowiedział się. kiedy najbliższy pociąg 
odchodzi i wrócił do domu.

— Spiesz się —■ zawołał do żony, któ­
ra jeszcze leżała w łóżku. — Jcdziemy.

— Dokąd? spytała ciekawie.
— Do domu.
— Jezus, Maria! wrzasnęła Zuzanna 

— znowu chcesz zostać stangretem! — 
Ja nie pojadę. Ja zostanę tutaj!

Sto koni mnie stąd nie wyciągnie!
— Milcz! — krzyknął Mayer, zaciska­

jąc ze złości pięście.
— Ani mi się śni — odparła najpisk- 

liwszym dyszkantem Zuzanna. — Ja 
nie chcę wracać do dawnej nędzy.

— Ale pojedziemy tylko na jediein, 
dzień — uspakajął ją Mayer. — Sama 
chciałaś zobaczyć się ze znajomymi w 
tych pięknych sukniach. Teraz ja sam 
umyślnie po to tylko chcę z tobą tam 
pojechać. — Właśnie chciałbym się po­
chwalić w naszych śtronach, że mam 
laką ładną żonę. Ja dla ciebie taki, a; ty 
mnie za to stajesz okoniem i rzucasz 
się jak wariatka. Tym babom rozsądny 
człowiek, żeby się na głowie postawni, 
nie może nigdy dogodzić.

Ona słuchała uważnie.
— Naprawdę? — spytała. — Rzeczy­

wiście nie zostaniemy tam dłużej, jak 
tylko jeden dzień? Dajesz mi słowo 
na to?
, — Tak — odparł Mayer.
. —. I tylko dla mnie to robisz, że je- 
dziesz? — badała Zuzia.

On potwierdził .jej pytanie.
Potem nalegał znowu, żeby się spie­

szyła na miłość boska i prędzej się u- 
bierała, żeby nie spóźnili się do po­
ciągu.

Dla Zuzanny myśl o tym, że swoim 
dawnym przyjaciółkom z kuchni i o fi- 
cyn w Kónigswalden pokaże się w swo­
ich wspaniałych szatach, które we Wie­
dniu kupiła za pieniądze męża, jak nie­
mniej myśl o tym. że tym przyjaciółkom 
oczy powychodzą z 'zazdrości, była bar­
dzo nęcącą.

Wbrew zwyczajowi, ubierała się z nad­
zwyczajną szybkością.

Para małżeńska usiadła do śniadania 
i spożyła je z pośpiechem.

Potem w zupełnej zgodzie siedli do 
dorożki i pojechali na dworzec.

W kwadrans potem pociąg ruszył i 
wiózł ich do rodzinnego miejsca.

Tam rudy Mayer był biedinylni 
stangretem, a żona jego prała bieliznę 
służby zamkowej.

Teraz wracali jako wielcy państwo. 
CC-iąg dalszy w nast. numerze').

Najciekawsze audycje 

Polskiego R adia  u) W arszawie
Niedziela, dnia 27 grudnia 1936 r.

8 00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeństwa
10.30 Kolędy kaszubskie i kujawskie 12.03 Kon­
cert rozrywkowy 14.15 „Jak Stach Zawalidroga uczy? 
się roli Heroda” — monolog dla dzieci 14.30 Koncert 
rozrywkowy (płyty) 15.30 Audycja dla wsi 16.30 
Fragment słuchowiskowy z dramatu ..Sita” Kasprowi­
cza 17.00 Koncert symfoniczny 19.00 _ „Debiutanci i 
laureaci” — szkic literacki 19.20 „PJyta za płytą*' 
muzyka taneczna 21.00 „Tradycje rycerskie w wielko­
polskiej.. pieśni i melodii” — audycja muzyczna 21.45 
„Na wesołej lwowskiej fali” 22.15 Muzyka taneczna.

Poniedziałek, dnia 28 grudnia 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Koncert orkiestry 

reprezentacyjnej KPW. 12.50 „W rodzinie i w groma­
dzie” — pogadanka 15.15 Gita Alpar i orkiestra Edith 
Lorand (płyty) 15.55 „Wszystkiego po trochu” — 
audycja aia dzieci 16.15 „Gwara w literaturze pol­
skiej” — odczyt 16 30 Koncert Zespołu Haliny 
Adamskiei-Grossmanowej 17.00 „W  laboratorium prof. 
Weigla” — reportaż 17.15 Koncert solistów 17.50 
„Historia ”egara — pogadanka 19 00 Audycja strze­
lecka 19 30 „Mozaika muzyczna” 20.25 Pieśni- w 
wykonaniu Elżbiety Schumann (płvtv) 21 00 „Idąc 
za kolędą” — wieczór literacki 21.30 Koncert małej 
orkiestry P. R. 22.00 Koncert symfoniczny 23.00 
Muzyka taneczna (płyty).

Wtorek, dnia 29 grudnia 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Koncert rozrywkowy - 

15.15 Koncert muzyki lekkiej 1630 Mała orkiestr? 
P. R. i „Czwórka radiowa” 17.10 „Dni powszednie 
państwa Kowalskich” — powieść mówiona 17.25 
5 audycja z cyklu „Sonety skrzypcowe Beethovena” 
17.50 „Zdrowia, szczęścia, pomyślności” — monolog 
19.00 „Dyskutujmy" 19.20 „Z muzyki angielskiej” — 
koncert 20.15 Opera 22.25 „Współzesny humanizm w 
literaturze” — szkic literacki 22.40 Muzyka tan.

Środa, dnia 30 grudnia 1936 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 „Świąteczne nastro­

je” — koncert 15.15 Utwory i transkrypcje iazzowo- 
Psymfoniczne (płvtv) 16.25 Koncert łódzkiej orkie­
stry salonowej 17 00 „Nasze odznaczenia bojowe” 

odczyt 17.15 Koncert solistów 17.50 „Brytyjska 
idylla świąteczna” — felieton 19 20 Koncert w wy­
konania orkiestry T. Seredyńskiego 20.00 Koncert 
rozrywkowy (płyty) 21.00 Koncert chopinowski gra 
Kurt Engel 21.30 Koncert kameralny (z Wilna)
22.00 Muzyka taneczna.

Czwartek, dnia 31 grudnia 1936 r.
6.30 Audvcia poranna 12.03 Bajki w muzyce 

(płvtv) 15.15 Koncert w wnk. zespołu Pawła Rynaśa 
16.20 „Nad albumem znaczków pocztowych” — 
audycja dla dzieci 16.35 Polski muzyka baletowa 
(płyty) 17.15 Muzyka dwufortfpianowa 19 00 „Wieszcz­
ka karnawału” — operetka 20 30 „Teatr w walizce’’ 
pogadanka 21.00 Koncert sylwestrowy 22.00 „W e­
soła sylwestrowa Syrena” : „Nie ma złego coby 
na dobre nie wyszło” — audycja M. Hermana
23.30 „Sylwester na Kasprowym Wierchu" 0.15 „Do 
słuchaczów za granicą” 0.20 „Płyta za płytą” — 
muzyka taneczna.

Piątek, dnia 1 stycznia 1937 r.
8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeń­

stwa 12.03 Koncert rozrywkowy i „Monolog nowoczes­
ny” 14.30 Audycja dla dzieci 15.00 „Świętych Pań­
skich kalendarz” — gawęda 15 15 Pokka kapela lu­
dowa F. Dzirżarowskiego 16.30 ..Poczta świąteczni" 
premiera słuchowiska” 17.00 Muzyka taneczna 17.30 
Koncert orkiestry mandolinistów 18.10 Fragmenty 
zespołowe znanych oper (płyty) 19.00 Dwie, serenady 
w wyk. orkiestry smyczkowej PTM. 19.35 Koncert 
solistów 21.05 „Wspomnienia z dawnych lat” — audy. 
cja muzyczna .22.05 „Skórka banana” humoreska 
22.35 Muzyka taneczna.

Sobotą, dnia 2 stycznia 1937 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Kwartet salonowy 

rozgłośni krakowskiej 14.30 „Baśń o Kopciuszku” — 
dla dzieci 15.15 Koncert rozrywkowy 16.15 Końcert 
orkiestry wileńskiej 17.00 Transmisja nabożeństwa 
z Ostrej Bramy w Wilnie 19.00 Audycja dla Pola­
ków za granicą „Na Nowy Rok” 19.30 Koncert 
wieczorny w wyk. orkiestry symfonicznej 21.00 Mu­
zyka taneczna w wyk. małej orkiestry P. R. 22.00 
„.Wielka wygrana” — wesołe słuchowisko 22.30 Mu­
zyka taneczna. - i
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N ieb ezp ieczn y  Gość
Powieść

Zdzisław spojrzał na niego badawczo.
— Skąd wiesz?...
Zamiast odpowiedzi dziennikarz najniespodzie­

wanie] zaczął gwizdać jakąś szalenie wesołą arię. 
Udawał, że nie widzi zdziwienia, malującego się 
na twarzy nieprzyjaciela.

— Co to było, co teraz gwizdałem?
— Czy ja wiem — Zdzisław wzruszył ramiona­

mi. — Ale co gwizdanie może mieć wspólnego z pan­
ną Niewiarowiczówną?

— Właśnie, że może piieć. Bo taką arię wygwiz- 
dywał sobie osobnik, który wczoraj późnym wieczo­
rem kręcił się obok mieszkania panny Niewiaro- 
wiczówny.

— Cooo?... Nie rozumiem...
— A jednak to jest zrozumiałe. Bo jeśli Zofia 

Niewiarowiczówną była namówiona przez autora 
anonimów, to ten, już przed tym, musiał się z nią 
porozumieć, czyli, że musiał być u niej, albo też 
gdzie z nią się spotkać. A chyba to nie był przypa­
dek, że wczoraj późnym wieczorem wracając do 
szkoły, spotkałem jakiegoś mężczyznę, wychior- 
dzącego z ogrodu pp. Niewiarowiczów. Nawet mo- 
żebym nie zwrócił ną niego większej uwagi, ale 
zachowanie się tego osobnika wydawało się mi 
mocno podejrzane. Bo kiedy ujrzał mnie nadchodzą­
cego, był tym najwidoczniej zaskoczony. Botem bły­
skawicznie nasunął sobie kapelusz na oczy i szybko 
oddalił się drugą stroną drogi. Widocznie bardzo' za­
leżało mu na tym, aby nie został rozpoznany. Oczy­
wiście gdybym wtedy wiedział, że to taki ptaszek^ 
nie ograniczyłbym się do stwierdzenia tylko tego, 
że podążyłbym w stronę willi „Aurory".

— W stronę willi „Aurory"? — powtórzył Zdzi­
sław. — I sądzisz, że to był...

— Twój wróg tajemniczy — przerwał mu dzien­
nikarz. — Ten sam, którego widziałeś w ogrodzie 
w ową noc, kiedy zaskoczył ciebie i pannę Janinę 
swym szyderczym śmiechem.

Zdzisław chwyci} go za ramię i zapylał nie­
cierpliwym i drżącym ze wzruszenia głosem:

— Widziałeś go? Kto on jest?... Kto on jest?...
— Nie wiem. Dowiem się jednak wkrótce.
— Jakim sposobem?
— Przez pannę Zofię Niewiarowiczównę — od­

parł krótko Kazimierz.
Zdzisław popatrzył na młodego dziennikarza 

wzrokiem, który wyrażał uznanie dla jego wyso­
kiej inteligencji.

JRozdział IV

DZIENNIKARZ W ROLI WYWIADOWCY

Kazimierz znalazł pannę Niewiarowiczównę sie­
dzącą na ławeczce, nad brzegiem jeziora. Był jej 
bardzo ciekaw, to też przystanął w pewnej odległo­
ści, aby móc przyjrzeć się jej bezceremonialnie.

Zofia była sama. Podparłszy rękoma głowę, 
zapatrzyła się w rozmigotaną srebrzyście powierz­
chnię jeziora. Puszyste blond - włosy w bezładzie 
opadły na ładną twarzyczkę, pokrytą chmurką smęt­
nej zadumy, wymowne usteczka były dziwnie za­
ciśnięte...

Myślała o młodym człowieku, który zjawił się 
na drodze jej spokojnego, .niemal szarego życia, roz­
jaśnił je na krótko, aby oddalić się, pozostawiając 
jej gorzkie wspomnienia i — rozczarowanie. Bio; 
widziała, że po tym co zaszło, więcej już do niej nie - 
powróci. O, bo on nie kochał jej nigdy! Zrozumia­
ła to zbyt późno niestety...

Uśmiechnęła się gorzko.

(13) A ona, czyż kochała tego człowieka? Z początku 
tak, ale po tern... łudziła się tylko. Podobał się jej! 
i ciekawił swoją oryginalnością. Ale po tern studiu- 
wała go bardzo starannie, a rezultatem tego było, że 
wyidealizowany mężczyzna stracił dużo w jej. oczach 
i poczynał spadać do rzędu przeciętnego człowieka, 
a później — nawet niżej, jeszcze. W miarę, jak po­
znawała go więcej, stawał się dla niej1 coraz bardziej 
obojętny, aż nakoniec...

— Przepraszam panią, czy mogę usiąść?
Zofia drgnęła. Błyskawicznie podniosła oczy i, 

zobaczyła przed sobą wysokiego, przystojnego mło­
dzieńca, machinalnie podniosła rękę, aby poprawić 
rozwichrzone włosy. Uśmiechnęła się blado.

— Proszę bardzo. Ławka jest dla wszystkich.
Młody dziennikarz zajął miejsce obok dziewczy­

ny. Milczał dość długo, z pod oka obserwując ją u- 
ważnie. Dziewczyna również spojrzała nań parę 
razy i jakby niepokój1 zamigotał w jej zadumal- 
nych oczach.

— Pani jeszcze myśli o... „nim"? — zagadnął 
nagle Kazimierz, akcentując ostatni wyraz. — Czy 
„on" naprawdę zapewniał że panią kocha?...

Zofia podskoczyła na ławce z wyrazem ogrom­
nego zmieszania na twarzy.

— Skąd pan wie? — wyrzuciła niespokojnie, 
a zrozumiawszy, że się zdradza, poprawiła natych-' 
miast: — Kto?... O kim pan mówi?...

— Skąd wiem? — uśmiechnął się dziennikarz. 
— Powiem pani później... Teraz niech wystarczy to, 
że powiem dużo, więcej nawet, niż niejedni są­
dzą. A o kim ja mówię, pani wie bardzo dobrze. Re­
akcja pani na moje słowa jest tego najlepszym do­
wodem. Mówię o młodym brunecie, wysokiegoi wzro­
stu i starannie wygolonej twarzy, który dwa dni 
temu, późnym wieczorem był u pani, aby...

Dziewczyna zerwała się z ławki.
— Panie, kto pan jest? — zapytała prajwie 

z przerażeniem.
Kazimierz powstał również i uchylił kapelu­

sza ruchem dżentelmena.
— Bardzo przepraszam, że nie zacząłem od 

przedstawienia siebie. Ale zaraz naprawię to małe 
„zapomnienie". Nazywam się Kazimierz Szperacki 
i jestem dziennikarzem. Pani zaś jest panną Zo­
fią Niewiarowiczówną, prawda?

Spojrzała nań bystro.
— Wczoraj był pan w towarzystwie panny 

Krańskiej — rzekła zmieszana. — Widziałam pana...
Zauważył, że jej twarzyczka bladła, to czerwie­

niła na zmianę, Zbliżył się tedy i zapytał praiwie 
serdecznie:

— Niech pani mi powie, dlaczego „on" kazał 
pani zaczepić Zdzisława Donieckiego?

Pan wie o tern?...
— Wiem .1 niech mi pani wierzy, ten człowiek 

nie wart tego, aby pani o nim myślała. On okła­
mywał panią i gorzej jeszcze, bo chciał panią wplą­
tać w pewną nieprzyjemną sprawę. To bardzo nie­
bezpieczny człowiek... Pani zbladła? Może pani u- 
siądzie...

Posłuchała machinalnie.
— Zanim przystąpię do właściwej rozmowy, — 

zaczął po chwili dziennikarz, przysiadłszy się do 
dziewczyny — pozwoli pani, że zadam jej małe py­
tanie: Czy ten człowiek zapewniał panią o swej 
dla pani sympatii?...

Skinęła głową.
— I mówił, że się z panią ożeni?
— Tak wprost tego nigdy nie mówił ,ale kilka­

krotnie dawał mi to do zrozumienia. Mówił, iże 
musi uporządkować pewne sprawy i, że p>o lem już 
nic nie stanie na przeszkodzie teimu, abyśpry ra­
zem byli szczęśliwi.

— Czy pani go kocha?... Przepraszam za nie­
dyskrecję, ale chciałbym to wiedzieć...?

— Nie — odparła cicho.
— To dobrze — rzekł zadowolony. — To nie­

bezpieczny intrygant. Pragnę go unieszkodliwić, a
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do Lego potrzeba mi pewnych danych. których pani 
może dostarczyć...

Panna Niewiarowiczówna zmarszczyła brwi.
Co on takiego uczynił? — zapytała z upot-

rem  w głosie.
Oczernił niewinnych łodzi i knuje przeciw 

nim podły spisek, do którego usiłtował także wciąg­
nąć panią. A to jest wielkie przestępstwo.

Ostatnie zdanie zrobiło na mjfodej dziewczynie 
niepożądane wrażenie. Minio to w ahała się jeszcze.

■— Ja  mani go oskarżać?...
Nie pani, tylko odpowiadać na moje pytania. 

Pani rozumie, że lepiej to załatwić w ten sposób, niż 
zeznawać do protokółu policyjnego.

Niech pan pyta rzekła prawie z niechęcią. 
Kazimierz spojrzał na jej bladą twiarzyczkd

i ciągnął łagodnym głosem:
- Wiem, że pani posiada dobre serduszko i, że 

nie chciałaby pani nikomu robić przykrości. Rozu­
m ie li panią dobrze. Ale z tym człowiekiem jest 
spraw a inna. On nadużywał pani zaufania.- Oni 
pani nie żałował, a pani miałaby jego żałować? Nie 
w art lego... Zboczył z uczciwejj drogi — a ja pragnę 
z powrotem naprowadzić go na praw ą drogę:, choćby 
wbrew jego woli. A ponieważ dobrze jest wiedzieć 
z kim ma się do czynienia, dlatego już naprzód m u­
szę. poznać nazwisko lego osobnika... Jak  on się 
nazywa?

— Franciszek...
Franciszek?... - powtórzył Kazimierz przy­

tłumionym głosem. — 'I jak jeszcze?
— Nie wiem.

Jaklo! Pani nie wie?... Pani, co była prawie, 
że jego narzeczoną?

- Nie wiem powtórzyła spokojnie. — Kiedy 
się poznaliśmy, to powiedział mi swoje nazwisko, 
ale je zapomniałam. A więceji go nie pytałam jak 
się nazywa. Wiedziała m, że ma imiona Franciszek. 
Alfred - i to mi wystarczało. Zawsze nazywała|m 
go po imieniu...

— A skąd pochodzi?
Też nie wiem.

Dziennikarz zmarszczył brwi.
Pani nie wie?... Pani to musi wiedzieć!

Zofia poczerwieniała.
Pan zarzuca mi kłamstwo? — zawołała obu­

rzona. — Jakim  prawem... kio pana upoważnił do 
badania mnie? Kio pan jest?...

Ten nagły wybuch zdziwił Kazimierza. Spojrzał 
dziewczynie w oczy i zrozumiał, żc oburzenie jej 
było szczere. Mówiła prawdę.

Przepraszam , wierzę pani rzeki pojednaw­
czo. — Ale pani sam a przyzna, że twierdzenie, iż 
nie zna się nazwiska, ani choćby miejsca zamieszka­
nia człowieka, z którym  często się spotykało', może 
wydawać się niedorzeczne...

Zapadła cisza.
Dziennikarz przez chwilę uważnie przyglądał 

się dziewczynie. Oczy jej' płonęły gorączkowym 
ogniem, lecz tw arz była blada i niespokojna. Tylko 
bujne, jasne włosy nie straciły nic ze swego ko­
loru. Ryły równie śliczne jak przed godziną.

Pomimo, że Zofia Niewiarowiczówna nie zdra­
dziła się. niczem, coby dato powód, aby nie wierzyć 
jej słowom, to jednak jejl odpowiedzi wydawały się 
nie zupełnie szczere. Gzylżby napraw dę nie znała 
nazwiska podejrzanego osobnika? A może nie chce 
powiedzieć...?

Pani |Zina się z Franciszkiem Leśni czakiem? -  
zapytał nagle Kazimierz.

Zofia drgnęła i błyskawicznie podniosła głowę. 
Na chwilę spotkały się icli oczy. Badawczy i surowy 
wzrok m łodzieńca sięgnął do jej; duszy i tak dalece 
ją przejął, że uczuła przyspieszone bicie serca. W net 
opuściła głowę jak winowajczyni.

— Nic wyszeptała. — Znam go jedynie z wi­
dzenia.

- Dlaczego pani kłamie? - zapytał z łagodnym 
wyrzutem w głosie. — Ja wiem ło. Zresztą mogę się 
przekonać...

Dziewczyna zerwała się z ławki. W ciągu se­
kundy twarz jej, pokryła się śm iertelną bladością.

- Co pan ehe.? powiedzieć? wybełkotała.
- Poprosili to: clicę znać nazwisko młodego 

bruneta, wysokiego wzrostu, o starannie wygolonej 
twarzy... Pani nie chce go wyjawić. A ja  myślę, że 
znam dobrze tego człowieka...

Panna Niewiarowiczówna z? zdumieniem spoj­
rzała na młodego dziennikarza.

-  Któż lo jest? - Spytała.
Kazimierz wykonał praw ą ręką dziwny gest. 

Franciszek Leśniczak. lokaj państwa Brań­
skich! — odparł.

Mfoda dziewczyna znieruchom iała na sekundę, 
poczetm podniosła drżące ręce.

- Nie, nie! wybełkotała jlakby p rzeraża­
na. — Nie! To nieprawda! Przysięgam painu. ,że 
lo nieprawda...

— Chciałbym pani wierzyć. Naprawdę tylko 
tego pragnę. Ale wszystko przemawia za tym, że 
młodym człowiekiem, który przedwczoraj późnym 
wieczorem był u pani, j,esl lokaj państwa brańskich. 
Po nie można zaprzeczyć, że Leśniczak jest bru<- 
netem. wzrostu więceji niż średniego... Zresztą pani 
sama powiedziała, że osobnikowi temu na  imię} 
Franciszek...

Cios Zofii drżał, gdy mówiła:
— Powiem panu wszystko... To nie Franciszek 

Leśniczak byt wtedy u mnie, ale ktoś inny. Ja  na­
praw dę nie wiem, jak on się nazywa. Powiedział, 
że ma imię Alfred i dopiero w ostatnich Lygodniaclr 
kazał siebie nazywać Franciszkiem. Mówił, że Al­
fred jest jego drugim imieniem, a pierwszym i wła­
ściwym j.est — Franciszek..: A ja  sądzę, że jemu 
nie było Franciszek, a lyltko zmyślił to imię .dla ja­
kiegoś celu.

-  To się okaże... Czy. jest podobny diai Leśni­
czak a?

Trochę... tak. Ale musi być starszy od Franka 
Leśniczaka.

A dlaczego kazał pani zacz,-piać pana Do­
nieckiego?

Zofia spłonęła przelotnym rumieńcem.
— Sarna nie wiem. On mnie okłamał, zawsze 

mnie okłamywał. Naliegał. abym  koniecznie posta­
rała się być w towarzystwie pana  Donieckiego. 
Mówił, że chce spłatać |mu figla...

Dziwny błysk zamigotał w oczach dziennikarza.. 
I mówił, że zna pana  Donieckiego?

— Tak.
— A skąd pani wiedziała, że pan Doniecks 

pójdzie na pocztę badał dalej Kazimierz, isuge- 
stionując wzrokiem dziewczynę. Ro pani chyba 
nie zaprzeczy, że o tym wiedziała?

— Wiedziałam przyznała się. Napisał mi 
bilecik...

— I pani ma jeszcze ten bilecik?...
Zdaje się, że wrzuciłam go do swego biurka.

Ta n toż być musi do tej pory.
-  Bardzo prosiłbym panią o pokazanie tegot 

bileciku, dlatego, że przy pomocy liściku bę­
dzie można wykryć tego, który go napisał.

Zofia się zawahała. Jej duże, niebieskie oczy 
objęły dziennikarza niespokojnym spojrzeniem i dłu­
żej' spoczęły na jego twarzy. Snąć rrpisiały wyczytać) 
szczerość w młodzieńca obliczu, Ino zniknął z nich 
niepokój!

— Dobrze rzekła. Przyniosę go panu.
W kilku skokach dopadfa płotu i zniknęła za 

matą furtą,, prawie że całkowicie ukrytą w  zielem 
ogrodu.

Młodzieniec począł przechadzać się po nad­
brzeżnej' alei. Zofia długo nie powracała. Już poczy­
nał przypuszczać, że dziewczyna więcej już się nie 
zjawi, gdy dały się słyszeć szybkie kroki.
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— Pan wybaczy, ale muszę zaraź powrócić .do 
domu — mówiła, podchodząc dioń Zofia. — Mama 
mnie w lej. chwili polrzcbuje. A oto żądany bilecik.

Kazimierz podniósł go do oczu i odczytał szep­
tem: i

— ..Dziś, po południu, będzie na poczcie. Uwa­
żaj' i skorzystaj z okazji. W krótce zobaczymy się 
znowu — Franciszek.“ j

W patrzył się uważnie w pismo i długo zatrzym ał 
wzrok przy podpisie „Franciszek". W net zadowo­
lenie odmalowało się na jego twarzy.

Pani pozwoli mi zabrać ten bilecik?
— Może pan zabrać -  odparła i zaraz dodała: 

gorączkowo: — Niech, pan nic nie mówi Fran.d 
Leśniczakowi. Proszę o to pana bardzo. To nie. 
od niego ten bilecik. Niech mi pan wierzy...

Podziękowawszy jej gorąco, Kazimierz poiegnal 
pospiesznie dziewczynę, i skierował swe. kroki 
w stronę willi „Aurora".

Kiedy był pewny, ż‘e panna Nicwiarowiczówna 
już nie może go widzieć, wyjął bilecik i raz jeszcze! 
odczytał go uważnie.

— Pismo jakby trochę odmienne — m ruknął 
nakonicc. — Ale niewątpliwie pisała ta sama ręka, 
co oszczercze anonimy.

Młody dziennikarz skupił myśli. Odpowiedzi 
Zofii wydawały się proste i szczere, a jednak cośj 
w nich było niezupełnie zrozumiałego. Zastanowił 
go dziwny niepokój, m alujący się w oczach młodej 
dziewczyny, kiedy oznajmił jej cel swego przybycia, 
a równocześnie dziwiło, go to, że lak łatwo zdołaj 
wydobyć z niej, ważne szczegóły. Ale wytłumaczył 
to sobie w ten sposób: Zofia wzięła gO' zapewne za 
agenta policyjnego i dlatego była tak niespokojną 
i bez oporu odpowiadała na ządawanc pyląniia/t 
Zresztą uwierzyła mu, że — „jest o wszystkim 
dobrze p o wi a do m i on y... “

Dowiedział się dużo, ale nie tyle, co obiecywał 
sobie przed spotkaniem. Nie dowiedział się najważ­
niejszego szczegółu: nazwiska autora anonimów’. 
Panna Nicwiarowiczówna odpowiedziała mu na 
wszystkie pytania, ale czy mógł wierzyć jej zapew-( 
nieniom, że nie zna nazwiska młodego człowieka.) 
z którym często się spotykała, a który pisywał dn 
niej bileciki?... A co znaczyła jej nagła reakcja^ kiedy 
wymienił nazwisko lokaja państw a Krańskich? Dla­
czego Zofia p ro siła  gorąco, może naw et za barcł/zioi 
gorąco, aby nic nie mówić Leśniczakowi? Przecież 
powiedziała, że się z nim nie zna... Czyż już to nie, 
jest podejrzane?...

Kazimierz lak był zatopiony w myślach, że nie 
spostrzegł wcale, że ju ż  nie kroczy tą samą drogąji 
i nie widział, że zamiast błękitu nieba, nad jego5 
głową zieleni się m asa splątanych gałęzi. Dopiero' 
kiedy do jego uszu dobiegły jakieś szepty, podniósł 
głowę. Zdziwił się. Znajdował się w parku obok! 
willi „Aurora". Przystanął. Rzucił wzrokiem przed 
siebie, i naraz zrobił rućh  wsteczny, jakby chciali 
cofnąć się szybko.

Zobaczył bowiem przfed sobą Zdzisława i Jankę 
Krańską. Jeden rzut oka wystarczył, aby zrozu­
mieć, że młodzi zajęci są wyłącznie sobą. Zdzisław 
obejmował ram ieniem  dziewczynę i, tuląc ją do 
siebie, mótwił półgłosem:

-  Kocham cię, Jano... Musisz być moją, Bo 
ja  cię kocham i nigdy kochać nie przestanę...

Panna K.rańska uśmiechnęła się czarownic i za 
chwilę usta jej znalazły się przy ustach narzeczo­
nego. ’ f

— Nie będę wam przeszkadzał — pobłażliwie, 
uśmiechnął się dziennikarz. Szybko zeszedł z alei 
i wnet zakryły go wysokie krzewy. Przedzierając* 
się przez gęstą ziteleń, śmiał się w duchu na samą 

m y śl jakiego to figla mógłby spłatać zakochanym; 
gdyby nagle stanął przed nimi w  momencie, gdy 
całowali się, jak  dwa gołąbki... Och, chciałby wi­

edzieć ich zmieszane miny!
Uszedł kilkanaście kroków, gdy niespodzianie 

natknął się n a . lokaja.

A leń, co tu robi? — pomyślał podejrzliwie.
Spojrzał na niego badawczo i Franciszek spuścił 

oczy, nie mogąc wytrzym ać jego przenik'liweg(o. 
wzroku.

— Dobrze, że pana  spotykam odezwał się 
Kazimierz, nie spuszczając wzroku z twarzy lokaja. 
— Mam dlą pana pozdrowienie od... panny Zofii 
Niewiarowiczówny. Pan zna się z nią, prawda?

Franciszek zacźerwienił się po same uszy. ’
— Z panną Zofią zna.m się dobrze — odparł 

zmieszany. - A dzisiaj wieczorem mamy właśnie 
się spotkać... i

Kazimierz dowiedział się dosyć. Zaraz leż po­
żegnał lokaja. Był wzburzony. Teraz już wiedział, 
że Zofia Nicwiarowiczówna zna się z lokajem i 
utrzym uje z nim stosunki towarzyskie. Ale dlaczego 
go okłamała?... Czemu Franciszek był zaskoczony 
spotkaniem? Czyżby jtego wizyta w parku m iała 
jakiś zakazany cel?...

Zwiesiwszy głowę pod ciężarem myśli, dzien­
nikarz oddali! się wolnym krokiem.

Rozdział V.

KAPRYSY PANIENKI

— Iruś, co lobie? Czyś czasem nie chorą?... Wy­
glądasz mizernie. Oczy masz dziwnie smutne... je­
steś bladą...

Janka z niepokojem  w patryw ała się w  .przy­
bladłą twarzyczkę kuzynki. Co dopiero powróciła 
z rozkosznego rendez-Yions w p a rk u  — w esoła więc 
i uszczęśliwiona wsunęła się do pokoju, gdy na .wi­
dok zagłębionej w fotelu, pogrążonej w zadum ie 
kuzynki, zdziwienie zastąpiło uśmiech aż dotąd 
m alujący się na je j rozprom ienionej twarzyczce. 
A kiedy na odgłos jej kroków Irena podniosła głowę, 
Janka przystanęła nagle zaniepokojona. Irena >— 
ta zawsze wesoła i swobodna Ira  — jakże w tej) 
chwili była zmieniona! Zawsze ożywiona twarzyczka 
była leraz pokry ła chm urą smętnej zadumy, brwi 
zmarszczone, oczy były dziwnie zamglone, a wy­
mowne usteczka silnie zaciśnięte. Z całej postaci! 
młodej dziewczyny bilo jakby przygnębienie i smu­
tek. .

— Co lobie, Iruś? — pytała troskliwie Janka, 
ściskając, nieco zmieszaną i zaskoczoną 
jej nagłem pojawieniem  się, kuzynkę. — Czemu'' 
jesteś laka zamyślona? Czy masz jakie zm artw ie­
nie? Uważałam, że od niejakiegoś czasu nie jesteś) 
taką, jak  zawsze... Dlaczego Iruś?... Czyżby to był 
wpływ pewnego młodego człowieka...?
< Irena zaczerwieniła się na moment, a w jej 
czarnych oczach błysnął płomień gniewu. Opano­
w ała się jednak natychm iast, ą  naw et uśmiechnęła 
się., ale z odcieniem lekkiej ironii.

— Widzę, że starasz się b y ć  bardzo sposlrzc- 
gawczą, Janeczko. Co do mnie, mylisz się, jednak 
troszeczkę.

— O, nie. Ja  znam cię dobrze. Tobie coś jest... 
Tylko powiedz. Iruś, jakaż przyczyna Iwego 
smutku?

— Nic mi nie jest - odparła z przymusem Iren 
na, siląc się na ton swobodny. — Czy sądzisz Janoj 
że ciągle można tryskać złotym humorem? Można 
ciągle być wesołą?... Niestety, każdy z ludzi, bez 
względu n a  płeć i warstwy społeczne, m a swoje 
dnie radości i dnie smutku. Są chwile — czasami 
tylko momenty — w których smutek zakradnie ;się 
do serc naszyćh i m elancholia opanuje nasze umy­
sły...

Janka się roześmiała.
— Ale muszą być przyczyny smutku, praw da 

Iruśko?
— Co chcesiz przez to powiedzieć? — zapylała 

Irena, niespokojnie w patru jąc się w twarz Janki.
— Nic takiego, czegoby nie rozum iała m oja czar 

ru jąca kuzyneczka. Bo czy dawniej byłaś kiedy, 
lak zamyślona?... Nigdy Iro! A jeśli teraz się zmic-



tliłaś, to m usi być jakaś przyczyna tej, zjiniany. 
Może... — Zresztą czy ja  wiem, co się dziejie w tWo-i 
jem serduszku? Kto w niem zapanował? Alboż ja 
mogę o tern wiedzieć?... I czy ja wiem dlaczego) 
twoja Lwarzyczka, przed clrwilą blada i zamroczona, 
teraz tak poczerwieniała?...

— Przestań Jano, proszę ciebie.
Słowa te Irena wypowiedziała z takim naciskiem, 

że Janka spojrzała na nią zdziwiona.
— Ach, widzę, że tobie naprawdę coś dolega,. 

moja Iruśko — rzekła, uśmiechając się dwuznacze 
nie. — A wszystko przez to, że nie ima tu kogo£.u. 
No, przyznaj się...

Przez twarz Ireny przemknęła burza uczupJ 
Z bladej stała się purpurową i odwrotnie. Było win 
docznym, że słowa Janki drażniły ją i sprawiały jej 
przykrość.

— Dlaczego mi dokuczasz, Jano? — rzekła drżą­
cym głosem, rozpaczliwie ściskając poręcz fotela. — 
Czy zasłużyłam na takie postępowanie?... Nie przecz. 
Jesteś nieznośna ze swojiemi uwagami. Doprawdy 
nie spodziewałam się tego z twej strony... Ciągle: 
tylko usiłujesz mi dokuczać...

Janka chciała się roześmiać, ale spojrzawszy na 
jeji wzburzoną twarzyczkę, powstrzymała się w porę. 
NaLomiast pochwyciła Irenę za ręce i, przyciąg­
nąwszy ją do siebie, usiłowała zajrzeć jej w oczy.)

— Iruś, czyś oszalała? Ja tobie dokuęzyjć?.... 
Żartuję tylko.

— Nie, inie — broniła się Irena. — Ciągle mniei 
prześladujesz jakimś młodym człowiekiem...

— Ależ, Iro, chyba nie zrozumiałaś intencji. 
Sądzę, że pan Szperacki...

— Ja... ja  go nie cierpię! — wyrzuciła Irena 
z jakimś szczególnym uniesieniem.

Twarzyczkę jej oblała łuna rozpaczliwych ru­
mieńców, na długich, czarnych rzęsach zalśniły! 
przezroczyste perły łez.

— Nie cierpię go! — powtórzyła. — Nie cierpię! 
Nie cierpię i... i nienawidzę! •

Cizując, że nie zdoła powstrzymać gwałtem wy­
pływających z oczu łez, wyrwała się kuzynce i wy­
biegła z pokoju.

Janka stała oniemiała, z oczyma utkwionymi 
w drzwi, za którymi zniknęła postać młodej dziew­
czyny. Nagły wybuch kuzynki przestraszył ją, 
a więcej jeszcze zdumiał. Nie mogła się wydziwić, że 
ta spokojna, wesoła i zawsze zrównoważiojna Irena 
okazała się w końcu tak samo egzaltowaną jak1, 
inne dziewczyny, co to za jednego dnia swobojlniel 
i wesołe, a drugiego już nadąsane niewiadomo cze­
go. Ale kiedy dłużej zastanowiła się nad tym, zro­
zumiała przyczynę dziwnego zachowania się ku­
zynki.

— Ona napewno się w nim zakochała i rozpaś 
cza, bo nie chce przyznać się do tego — szepnęła) 
z filuternym uśmiechem).

I zadowolona z tego odkrycia, wybiegła na ko­
rytarz, wołając:

— Ira! Poczekaj tylko... Coś ci powiem. Iruś...
Ale Ireny nie było już na korytarzu, ani nawet 

w całej willi.
Wypadłszy z pokoju, pobiegła dio ogrodu, a stam­

tąd do parku. Była wzruszona i bliska płaczu. Po­
łykając łzy, szybkim krokiem, jakby chcąc uciec 
przed samą sobą, zapuściła się w gęstą zieleń, którą 
słońce muskało ukośnymi promieniami. Słowa Janki 
poruszyły najczulszą strunę jej duszy i wstrząsnęły 
nią do głębi. O, bo ona kochała młodego dziennikai- 
rza, chociaż nie chciała przyznać się do tego. Zro­
zumiała to dzisiaj dopiero, kiedy ujrzała go siedzą­
cego na ławce tete-a-bete ż jakąś dziewczyną., 
Miłość zrodziła się w niej nagłe razem z zazdroj- 
ścią. Kochała Kazimierza, pomimo, że drażniły ją 
jego ironiczne uśmieszki, pomimo, że traktował ją 
zawsze z żartobliwego tonu, jak małą, kapryśną 
dziewczynkę. Kochała pomimo tego, a mjoże dla­
tego właśnie. Ale czyż mogła spodziewać się jego 
wzajemności? Nie mogła się łudzić. Nie miała pra­

wie żadnej nadziei. Dlatego smuciła się, bo ambicja] 
nie pozwalała jej przyznawać się do zawodu... Śmia­
liby się z niej... — I rozpacz ją  ogarniała na myśl, 
że Janka odkryła stan jeji duszy, że odgadła wszyst­
ko... Ale nie! Ona musi stłumić to głupie uczucie,i 
gwałtem opanowujące jej serce. Zaciśnie zęby i bę­
dzie udawać wesołą i spokojną. Choćby z tegoi 
powodu miała znosić największe męki, to jednak 
pokaże Jance, że się myli. Pokaże jeji, że ona —' 
Irena — umie postawić na swojem...

Wyszła wreszcie nad jezioro. Szybki bieg po­
działał na nią uspokajająco. Wzburzenie iminęło, 
już, a natomiast ogarnęło ją niewysłowiione znuże­
nie i zniechęcenie, wywołane walką wewnętrzną., 
Stanęła nad samymi brzegiem jeziora, ze schyloną 
głową i opuszczonymi rękoma.

Wtem drgnęła nagle... Odczuła na sobie czyjeś 
uporczywe spojrzenie. Podniosła szybkoi oczy i zmie­
szała się, zobaczywszy tuż przed sobą Kazimierzą 
Szperacki ego.

Młody dziennikarz patrzył na nią badawczo, po­
ważny, z fałdą na czole i odrobiną zdziwienia w za­
gięciu ust. Bacznej jego uwadze nie uszedł prze-ł 
lotny rumieniec, jaki na jego widok oblał blade 
lica dziewczyny, ani to, że zaraz po tern, jakby pod 
wpływem nagłego postanowienia, zacisnęła ustai 
i spojrzała na niego dziwne chłodno1.
' — Pani nie przywita się ze mną? — rzek£
wreszcie, wyciągając rękę i nie spuszczając z niej 
oka.

Irena wolno, jakby niechętnie, podała mu swoją.
— Co pani jest? — zapytał, przytrzymując jeji 

rączkę, a w głosie jego brzmiała nuta niepokoju. —t 
Pam się dziwnie zmieniła. Pani jest teraz jakaś 
inna...

— Zdaje się panu — rzekła obojętnie, unikając! 
jego badawczego wizroku. — Ani się zmieniłam, ani 
inną nie jestem.

— Jednak blada twarzyczka pani o cze,m innymi 
mówi... A dlaczego pani płakała?

Odwróciła głowę, aby ukryć zmieszanie.
— Pan jest bardzo ciekawy, nawet za bardzo,, 

jak na mężczyznę — rzekła ironicznie. — Mówią, 
że ciekawe są tylko kobiety. To nieprawda! Bo czy 
ja pytam się pana o to naprzykład, jak dhigo piajń 
flirtował z jakąś dziewczyną na ławce, nad jezio­
rem?...

Spojrzał na nią uważniej i uśmiechnął się nie­
znacznie.

— Pani naprawdę jest bardzo niebezpieczną — 
rzekł udając przerażonego. — Skąd pani wie o teim?...

— Wystarczy, że wiem. A skąd? — To pana' 
nie powinno obchodzić.

Ach tak, panno Irko? — pytał zdziwio­
ny jej oschłym tonem. — Pani jest rozdrażnilpc- 
na. Musiała pani mieć jiakieś zmartwienie... Czy 
pani nie chora? Nie powiedziała mi juani, dlaczer 
go pani płakała?

— Znalazłeś pan osobliwy sposób, aby mi do­
kuczyć — rzekła, wyrywając swoją rękę, aż do­
tąd spoczywającą w jego dłoni.

— Dokuczyć? — zaprzeczył żywo. — O, jakże 
pani się myli! Pytam nie dlatego, aby pani dokup 
czyć, ale dlatego, że widzę, iż pani nie jest taką 
jak zawsze... Może pani jest chora, ale na chor 
robę, na którą nie ma lekarstwa, a ściślej mó- 
piąc: na którą jest tylko jedno lekarstwo — i 
dlatego pani przyznać się nie chce... Może ser­
duszko chore?... Co?...

W głosie jego brzmiała jakaś wesoła, pieściwia 
nula, że Irena zmieszała się bardziej jieszcze. Spoj­
rzała na niego nieśmiało prawie. Uśmiechał się 
lekko, więcej oczyma, niż ustami. Zacięła zęby. 
Błyskawicznie wytłumaczyła sobie znaczenie jego 
uśmiechu: oczywiście żartuje i drwi sobie z miej... 
Momentalnie gorące rumieńce oburzenia oblewa­
ją bladą twarzyczkę, po której przebiegają nerwowe 
drgania, a z pod groźnie zmarszczonych hrewek 
wybiega dumne, gniewne spojrzenie.
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— P an  ckce m nie upokorzyć!... — wyrżucha 
Zdławionym głosem. — Wiem, dlaczego pan to  ro­
bi... Ale pan nie ma prawa... rozumie pan?...

— Panno Ireno!
— Nie! Pan nie masz prawa mi dokuczać! — 

powtórzyła w gwałtownym oburzeniu, a usta jej/ 
trzęsły się nerwowo.

Naraz manifestacyjnie odwróciła się od nie­
go i szybko poczęła oddalać się w stronę willi.i

Kazimierz parę sukund patrzył za nią zdui- 
miony, przerażony prawie, potem w kilku sko­
kach -dopędził dziewczynę i zastąpi! jej drogę.

— Co pani jest? — zapylał z drżeniem <jv 
głosie, przytrzymując ją za rękę.

— Proszę mnie puścić — zawołała, usiłując/ 
uwolnić swoje ręce z jego uścisków1. — Co pan... 
co pan...

Chciała powiedzieć: co pan sobie myśli — ale 
łzy dusiły ją w gardle, tamując mowę. Gnietwj 
ustąpił miejsca wielkiemu żalowi. Było jej me)Zf- 
miernie ciężko, ach. jak ciężko, na sercu...

— Nie puszczę! — rzekł stanowczym tonem. — 
Nic puszczę, aż pani wytłumaczy mi przyczynę 
takiego postępowania...

Spojrzała mu w oczy. Wzrok jej spotkał się 
Z jego spojrzeniem, w którym był tak straszny; 
wyrzut, że Irena drgnęła i spuściła powieki.

— Panno Ireno — dodał Kazimierz z łagod­
nym wyrzutem. — Czy zasłużyłem na takie trak- 
towanie? Nie poznaję pani dzisiaj... Pani gniewa 
się na mnie? Czemu? Za co?...

— Ja nie... ja nic... — jąkała się cicho. — 
Tylko proszę mnie puścić... Muszę wracać do wil­
li.

Młodzieniec zobaczył łzy w jej oczach i rzekł 
łagodnie:

— Dobrze. Ale odprowadzę panią.
Puścił jedną jej rękę, drugą delikatnie wsunął 

sobie pod ramię i pieszczotliwie nakrył dłonią, 
Irena, drżąc lekko, dała się prowadzić bez oporu.

— Panno Irko — mówił dalej przyciszonymi 
głosem. — Wiem, że pani innie nie cierpi i pra- 
wie... nienawidzi. Pani jest uprzedzona do mnie, 
a ja takbym pragnął, żeby pani uważała mnie zą 
życzliwego sobie! Ja naprawdę nigdy nie miałem 
zamiaru dokuczyć pani i... niech mi pani prze­
baczy, jeżeli ją mimowoli uraziłem...

Rzewny ton jego głosu i la nagła skrucha, wzrnj 
szyły dziewczynę. Milczała jednak uporczywie.

— Czy pani naprawdę^ gniewa się na mnie., 
panno Iruśko? — zapytał dziwnie miękkim gło­
sem.

— Nie gniewam się — szepnęła, nie podno,- 
sząc oczu.

Odczuwając na sobie jego gorące spojrzenie, 
mieniła się na twarzy. O, za nic w świecie nie 
chciałaby w tej chwili spojrzeć w jego magne­
tyczne czarne oczy.

Stanęli przed willą „Aurora".
Przy pożegnaniu Kazimierz ujął silnieji drob­

ną rączkę i, pochyliwszy się, przycisnął do niej 
gorące usta.

Irena oniemiała na sekundę; płomienie ude­
rzyły jej na twarz, a serce poczęło bić gwałtow­
nie. Przez mgnienie oka zawahała się. Potem wyr­
wała swoją rękę i szybko podążyła do, willi, jak­
by coprędżej chcąc uciec z zasięgu jego gorącego* 
wzroku.

A Kazimierz stał i patrzał za oddalającą się 
się dziewczyną. Radosny uśmiech rozpromieniał, 
jego męską twarz.

Rozdział VI
NIEPOROZUMIENIE

Janka Krańska westchnęła, książka wysunęła 
się z jej, ręki i ześlizgnęła się na ziemię.

Była rozmarzona... Usiłowała czytać, ale myśli 
jej rozpraszały się bezustannie, krążąc uporczy1-

wle dookoła postaci młodego, ukochanego hlęjżt- 
czyzny...

Siedziała na małej, prawie całkowicie w krzan- 
kach bzu ukrytej, ławeczce. Było to miejsce pa­
miętne z oświadczyn Zdzisława i błogich drwij 
z nim spędzonych. Tu, na tej ławeczce po raz 
pierwszy usłyszała słodkie „kocham" i tu za^ 
kosztowała rozkoszy pierwszych poeałuiików.

Od tego czasu upłynął już przeszło tydzień, a 
każdy miniony dzień zbliżał ich duchowo coraz 
więcej. Nie potrzebowali słów na wyrażenie potę­
gi swych uczuć. Wystarczały im długie, rozjaśnio­
ne spojrzenia, milczące, a jeclnak tak wymow­
ne! Kochali się pierwszą gorącą i namiętną /mi­
łością, właściwą tylko młodym i duchowni po-i 
krewnym istotom. Szczególnie Zdzisław...

Dnia wczorajszego Janka wyjechała do mia­
sta, skąd powróciła o zachodzie słońca. Ze Zdzi­
sławem nie widziała się dzień cały i dopiero 
przed samym wieczorem spotkała go w ogrodzie, 
Pogrążony w głębokiej zadumie, przechadzał się 
ze założonemi w tył rękoma. Śmiejąc się, zawo­
łała nań po imieniu. Drgnął i, ujrzawszy ją, przy­
biegł uradowany, rozpromieiiioiny. Całując jej to­
bie ręce, mówił półgłosem:

— Tylko jeden dzień byłaś nieobecną, a zda je 
mi się, że wieki już nie widziałem cię, moja Jan­
ko... Gdy patrzę na ciebie, Lak mi błogo na duszy, 
uczuwam spokój, jakiego dotąd nie znałem. Kocham,1 
cię, Janko... uwielbiam!...

Potem wziął ją pod rękę i tak przechadza­
li się w milczeniu, patrząc na siebie rozjaśnio1-) 
nytmi oczyma, z wyrazem rozkosznego porozumie­
nia wzajemnego. Zdzich tulił ją  do siebiet z  ucz/ur 
ciem szczęścia w błyszczących oczach, ona zaś 
z ufnością oparła główkę na jego ramieniu...

Kiedy bujna zieleń zasłoniła ich od strony 
willi, Zdzisław nachylił się błyskawicznie i po­
całował ją w usta. Palące dotknięcie jego warg 
niby słodka trucizna odurzyło ją i wzburzyła krew, 
w jej żyłach. Nie panując już nad sobą, objęła zai 
szyję ukochanego i oddała mu długi, gorący pop 
całunek. Wtedy objął ją silpie i przywarł ustami, 
do jej ust z laką siłą, jakby pragnął wyssać 
z nich wszystką słodycz. Całował aż do utraty tchu...

Spłoszył ich dopiero odgłos szybkich kroków. 
Odskoczyli od siebie zmieszam, zaczerwienieni. 
Kłoś przechodził w pobliżu i oddalił się prędko), 
niedoslrzeżony... Widziała, jak Zdzich, wsłuchując 
się w odgłosy oddalających się kroków, zmar­
szczył na moment brwi i uczynił ruch jakby chcial 
popędzić za tajemniczym przechodniem. Wnet jed­
nak wzruszył ramionami i rozpogodził twarz. Wi­
docznie odegnał podejrzliwą myśl, jaka w jym 
momencie zrodziła się w jego mózgu. Następnie 
ujął jej rękę, a spojrzenie, jakim objął jej zaru­
mienioną twarzyczkę, zdawało się mówić wyraźnie: 
— „Kocham cię najdroższa... musisz być moją!"...

Janka znowu westchnęła na  krótko i przer­
wała na chwilę bieg swych myśli. Zobaczywszyi’ 
leżącą na tarasie książkę, pochyliła się, aby ją pod­
nieść, a równocześnie poprzez liście bzu rzuciłą 
wzrokiem w stronę willi. Mimowoli musiałą się 
uśmiechnąć. Na tarasie bowiem stał Zdzisław i u- 
ważnie rozglądał się po ogrodzie. Szukał kogoś..., 
Wpatrzyła się w niego, a j,ej rozmarzone oczy zda- 
wały się mówić: „Jeśli mnie szukasz, to ja tu jes­
tem, Zdzichu... Przyjdź!

Czy dosłyszał, odczuł, lub jakimś innym sposo­
bem zrozumiał to nieme wezwanie? Niewiadom|oi 
Lecz w tej samej chwili wejrzał w tym kierunku,, 
a choć jej nie mógł dojrzeć poza zielenią, to 
jednak skierował się w stronę ławeczki.

Janka przechyliła głowę w tył, aż oparła się na 
poręczy ławki, i przymknęła oczy. Zrobiło się jej 
błogo na duszy. Za chwilę stanie przy iniej Zdzi­
sław, obrzuci ją długim, wymownym spojrze­
niem, a potem przyciśnie swe gorące usta do 
jej ręki... , C. d. n.
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L o g o g r y f ś w i ą t e c z n y 
ul. Z. Z.

W powyższą figurę wpisać poziomo 14 wy­
razów o podanym niżej znaczeniu — rząd środ­
kowy da rozwiązanie.

i) Ćwiczenia cyrkowe na linie. 2) Miasto pol­
skie. 3) Następuje przy szkodliwym działaniu 
promieni słonecznych. 4) Rodzaj uczucia. 5) 
Profesor jęz. polskiego, fi) Szkoła średnia. 7) 
Roślina pokojowa. 8) Opłata pocztowa. 9) O- 
powiadanie w szkole. 10) In. nierozrzutny. 11) 
Dziedzina upiększ.ń. 12) Okres w historii li- 
ceratury. 13) In. służalczość. 14) wahani; cen 
w handlu.

E 1 i in i ji a i k a l i t e r a c k a  
pod. F. Gałecki.

i i i i
Odnaleźć wyrazy o podanym niżej znaczeniu. 

Wykreślić litery z tych wyrazów, kóre znajdu­
ją się w kluczu — kluczem tym jest tytuł 
z powieści H. Sienkiewicza. Z pozostałych li­
ter odczytać z góry do dołu nazwisko polskie­
go pówieściopisarza.

Wyrazy pomocnicze: 1. 60 sztuk, 2. Część 
roku, 3. Zszycie in., 4. Okres przed wielka­
nocny, 5. Miejsce grania głuszczów.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią­
zania należy nadsyłać dó soboty, 2 stycznia 
1937 r. ' . „  . , .„

Rozwiązanie zadań z nr. 51 „Moich Powieści" 
K o n ik ó w k a :  „Bądź wielkim, gdzie należy, 
lecz do śmiertelnych przychodź w zwyczajnej 
odzieży". D o m y ś 1 a n k a : „Warto chociażby 

'kaz, na chwilę jedną, położyć palce na dusz 
ludzkie!', ranie i w lepsze światy zawieść rzeszę 
biedną — prawdy i piękna dać jej pożąda­
nie".

Trafna rozwiązania nadesłali pp.: Wacław 
Bultrowicz — Gniezno, Dionizy Janicki — 
Gniezno, Ignacy Płomiński — Wielkie. Młyny, 
Janina Cbóllówna — Przeworsk, Benita Jagiel- 

- -  Poznań, Andrzej Warkę — Kalisz, A.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
mieś. 1,00 zł, kwart. 3,00 zł. Pod opaską mieś, 
zł 1,50, kwart, zł 4,50. Zagranicą zł 1,50 
mieś. W razie wypadków,. spowodowanych s łą 

. wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku itp , wy .'aw 
i nictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a 
i prenumeratorzy nie mają ifawa do odszkodowania

REDAKCJA i ADMINISTRACJĄ 
Ż n in  (W lkp). lic a  Śniadecki h 8
P. K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32

Rękopisów nie zwraca się.
Wystarczy adresować:

„MOJE POWIEŚCI" — ŻNIN.

CENY OGŁOSZEŃ': 1/1 strona 450,— zi, 
1/2 strony 225,— zł i t. d." Wiersz milime­
trowy szerokości 31 mm 25 groszy. Drobne 
ogłoszenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla po­
szukujących pracy 50 proc, zniżki. Za zastrze­
żeni- miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia 
przyjmuje się 10 dni przed datą nńmeru.

Redaktor naczelny i  wydawca: A lfred  'Ksyckf -  Red. odpow.: Marja Zemmlerówna —  Zakłady Wydawnicze Alfred Ksycki w Żninie.

-  °\OVi~

Kotkowiczówna — Święciany, Anicet Pawlak 
— Koźmin, Krystyna Kowalakówm — Kwiat­
ków, Maria Szywińska — Poznań, Jan Olszew­
ski — Konin, Pelagia Pokówna- — Gdynia, 
Wiktor Dywicki —■ Poznań.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Marii iSzywińsktój z Poznania i Dionizemu Ja­
nickiemu z Gniezna.

ODPOWIEDZI REDAKCJI
„Mika'*.' Tak. jak dotychczas, będziemy i dalej 

ulepszać w miarę możności ..Moje Powieści" Dzię­
kuj.my za cenne dla nas u.vagi i ścrdeęz i- po­
zdrawiamy.

P. Jćzęf M. Pęczniew. Prenumeratę ma Pan opłi- 
t oną do '.sierpnia 1937 r. włącznie. Roczny abona- 
inc-nr -vynosi — 12 03 zi ulgi narazi; nieprzawi 
dziane, łączymy moc pozćror imeń!

P. L. K. Bydgoszcz. Za nadesłane łamigłówki — 
dziękuj my. Skorzystamy.

H L M O H

— Och, mój chłopcze, jestem przepracowana, 
prawie, że rąk nie czuję.

----- Ach, mamusiu, mogę Ci więc powiedzieć, 
-że zbiłem tę kryształową wazę z jadalnego 
pokoju.

Oględna krytyka
Jeden z 'młodszych literatów zaprasza-na swój 

odczyt znanego autora Wedekinda.
— Bardzo’ mi jest przykro — odpowiada. 

Wedekind — ale ja chodzę bardzo wcześnie 
spać.

— No, ale przecież dla mnie może pan zro­
bić wyjątek — prosi autor.

— Nie idzie tu o wyjątek — tłumaczy się 
Wedekind — ale widzi pan, ja najchętniej 
śpię w łóżku.

Che/nia
—• W jakim związku rozpuszcza się najlepiej 

złoto?
— W małżeńskim, panie profesorze. 

Sąsieazi
— Wyprowadzamy śię o’d pierwszego do 

lepszej okolicy. Zdaje się, że i państwo mie­
li ten sam zamiar.

— No tak, ale teraz to już niepotrzebne. 

Dobra odpowiedź
Nauczyciel właśnie wytłumaczył uczniom zna­

czenie globusu i chce się przekonać,, czy wszy­
scy dobrze go zrozumieli. Pyta przeto jednego 
z chłopców: . . .

—- Janku, powiedz mi, gdzie znajdę się, je ­
żeli z tego miejsca, gdzie mieszkamy, prze­
wiercę dziurę nawskroś, na drugą stronę glo­
busa?

Janek,- syn prokuratora:
—- Na ławie oskarżonych.
— Dlaczego?
— Za uszkodzenie cudzej własności.
— Skądże znowu!
—• Tak, proszę pana. Globus jest własnoś­

cią szkoły i ni; wolno w nimi wiercić dziur.

Tak albo tak
— Tatusiu, czy mogę zejść ńa podwórko, 

aby pobawić się z Jankiem?
—■ Nie. .Wiesz przecież, że ni; cierpię tego 

nieznośnego chłopaka.
— Tatusiu, czy mogę zejść na podwórko, 

wygrzmocić Janka?
Obcuje z sędzidmi

— Podsądny, jesteś człowiekiem zupełnie 
zepsutym. Musiałeś chyba obracać się w złym 
towarzystwie?

—. Pani; sędzia, od 18-go roku życia tylko 
ciągi; z sęd. iimi mana do czynienia.

Dlaczego jest osłem?
— Kelner, omyliłeś się w rachunku. Jesteś 

csłem mój przyjacielu!
— Przepraszam pana, ale czy dlatego jestem 

osiem, że mnie pan nazywa przyjacielem, czy 
dlatego nazywa mnie pan przyjacielem, że je­
stem osiem?

Nie urlało się
W kancelarii dyrektora szkoły dzwoni te­

lefon. Za chwilę słychać cienki głosik:
— Czy to kancelaria szkoły?
—• Tak jest.
— Proszę pana dyrektora powiedzieć panu 

profesorowi z 2-giej klasy, że Miecio Malicki 
nie może przyjść do szkoły, bo jest bardzo 
chory.

— Dobrze! A kto mówi?
— Mój tatuś....

7-zA to rozumieć
— Ach, co ja widzę, panie Kluska. Czy 

to pan rzeczywiście? Słyszałem, że pan umarł.
— Nie, to umarł mój brat.
— No, to bardzo mi przykro...

Zrozumiano
Kapral. — Jednoroczny musi sobi; to zapa­

miętać, że wy już nie cywil. W wojsku wszelka 
cywilizacja - idzie w kąt.

Pra\vdzm-e roztargnienie
Pan profesor wraca późno do domu i bez 

zaświecenia światła wchodzi 'do swej sypialni. 
Nagle zatrzymuje się i woła.

—• Kto tam jest pod łóżkiem.
— Nikogo niema — odpowiada cichym, lecz 

donośnym szeptem jakiś głos basowy.
—  Ciekawe! — mówi profesor do siebie. A 

takie miałem wrażenie, jakby się tam coś ru­
szało.

Miły przypadek
— W jaki sposób zaznajomiła się pani z 

drugim swym małżonkiem?
—• Przez czysty przypadek. Przejechał sa­

mochodem mego pierwszego męża.

—■ U moich stóp-klęczało już kilka mężczyzn. 
—- Z tego wnioskuję moja droga, że często

kupujesz buty.


