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Czasami jest jasną, jak promień słońca, 
Czasem, jak popiół, jak chmurny dzień, szarą 
To znowu wlecze się długo, bez końca 
Przez ten życia szlak długi — ludzka starość.

Nie' czeka już na nic, nie tęskni, marzy, 
Bo to, co przyjść miało, już dawno przyszło, 
Już dla niej minął czas nowych wydarzeń 
l młodych zapałów natchnienie prysło.

Dziś 'dziada siwego i babci starej 
Już tamta strona jest tylko tęsknotą, 
Jeszcze czas jakiś —I i rzucą dni szarość 
I pójdą w nirwany swojej dal złotą.

Nie boją, się cieni, wieczności cieni,
Bo przecież życie ich pustką nie było — 
Och! było i słońcem, było cierpieniem 
l szczęściem krótkim... niechby się skończyło...

Maria Zenmilerówna.
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■ Nie mam jeszcze zupełnie potrze­
by starać się o to, żeby młodziej wyglą­
dać. Fryzury „a la Mozart" są sztywne 
i niezgrabne. Jak nic mądrzejszego nie 
umiecie wymyśleń, to schowajcie dla 
siebie swoje rady!

A ty, Franiu — rzekła, zwracając się 
do swojej garderobiany — zaczesz mnie 
jiuiż jak ci się żywnie podoba, tylko nie 
zrób ze mnie'straszydła na ptaki. •

Dziewczyna pomyślała chwilę, nie 
odważyła się jednak na jeszcze jedno 
pytanie, z obawy, aby barokową nie 
zniecierpliwić. Zaczęła więc zręcznie 
rozdzielać włosy i układać w małe pu­
kle.

Baronowa przypatrywała się temu w 
lustrze z pochmurną miną i zapytała:

— Któż ci kazał, abyś mnie wysoko 
zaczesała?

— Myślałam... jęknęła Frania zmie­
szana. i

— Ty nie masz nic myśleć — wrza­
snęła baronowa. — Przynieś nożyce do 
karbowania włosów, maszynkę spiry­
tusową i nakarbuj mi włosy w same 
małe loki!

-~O  Boże, że też ja na tę myśl przyjść 
nie mogłam' --  zawołała Anastazją —, 
przecież pani baronowa wygląda w  lo­
kacji jak aniołek!!

Ty nigdy nie mas.z żadnego dobrego 
pomysju — odparła haronowa zgryźli­
wie.—  Frania toż sąrno! J,a zawsze nad 
wązystkiem sama sobie muszę łamać 
głowę!

Było to je j jedynym zatrudnieniem 
myśleć o strojach, a i lo nawet wyda­
wało jej się za dużą robotą.

Frania zaczęła ostrożnie rozwijać pu­
kle, dopiero co ukończonej fryzury 
sweji pani i zapiekać niezbyt bujne jej 
włosy w małe loczki. Mimo, że była 
bardzo ostrożną, baronowa wciąż na­
rzekała:

— Jak ty mi włosy szarpiesz, nic-, 
zgrabne stworzenie! Teraz mnie znów 
upiekłaś. Obchodzisz się z moją gło­
wą tak, jak gdyby ona była z drzewa 
albo z kamienia! Powyrywasz mi wszy­
stkie włosy.

Wygląda to tak', jak gdyby, umyślnie. 
Gzy ćhcesZt abym łysinę dostała? Jak 
dalej, będziesz tak niezgrabną, to się 
nie będę z tobą dłużej męczyła i  od­
prawię cię. Nie śni mi się nawet, przez 
ciebie rozchorować się.

Wreszcie arcytrudne dzieło fryzjer­
skie było ukończone.' Baronowa zauwa-i 
żyła, że te krótkie loki przytrzymane 
wąską złotą obrączką podnoszą jej'pięk­
ność, a spostrzeżenie to sprawiło, że 
złagodniała trochę.

— Co za suknię mam dziś włożyć —i 
zapytała swej, towarzyszki.

Pytanie to nie zaskoczyło Anastazji, 
niespodzianie. Była ona na to przygo-, 
Łowana i zaczęła wyliczać z podziwie^ 
nia godną szybkością cały szereg sukień 
jedną po. drugiej: , . ,
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W Berlinie- odbył się ślub znanej i łubianej ar­
tystki filmowej Olgi Czechowej z Belgiem Marcelim 

Robyu. Na zdjęciu młoda para z świadkami.

— Suknię czarną aksamitną, jedwab­
ną, koloru poziomkowego; kaszmirową 
koloru dzikiego wina iid., lecz baronowej 
żadna z prioponowanyćh tojalet nie 
przypadła do smaku.

Spróbowała trzy różne suknie, a że 
sama sobie w żadnej z nich me podo­
bała się,-.dała się wreszcie namówić do 
bardzo kosztownej sukni terrakotawej 
jedwabnej, ubranej złotą koronką.

Gdy się już dość w lustrze napatrzy­
ła, rzuciła przelotne spojrzenie na swą 
towarzyszkę, która siedziała schyloną 
nad poduszką, haftowała i zawoła-lą 
kipiąc z gniewu:

— Jakto, Anastazjo i ty jeszcze nie. 
ubrana? Więc to ją mam „czekać Kia. 
ciebie, nim ty się wyguzdrzesz, albo 
sąrna mam ,zejść do sab jadalnej? O, co 
to, to nie! <

Nie robi to dobrego: wrażenia i nie 
wypada dla mnie. aljym jeździła i po­
kazywała się w towarzystwie bez da­
my honorowej:. Jestem na to za młodą 
jeszcze. Co ci leż na myśl -przyszło?

— Czekałam dotychczas na pozwo­
lenie pani baronowejj, aby pójść do- 
swego pokoju i .przebrać się — uspra-> 
wiedliwiała się towarzyszka.

— Głupie gadanie — krzyknęła pięk­
na pani zniecierpliwiona, mimo, że in­
nym razem bardzo się gniewała, gdy 
Anastazja bez pozwolenia wychodziła, 
aby trochę czasu poświęcić swojej ton 
alecie. — Daj,ę ci „pięć minut czasu., 
ani sekundę więcej ! Nie mam najmniej­
szej chęci czekać na . ciebie ,w 
nieskończoność.

Towarzyszka pobiegła jak strzała do 
swego pokoiku połażonego o dwa pię­
tra wyżej od mieszkania baronowej.’

Zrzuciła w gorączkowym pośpiechu 
swą domową suknię i włożyła swój. 
Strój niedzielny, dość już znoszoną czar­
ną jedwabną sukieńczynę.

Następnie zbiegła szybko na dók & 
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gdy zdyszana i zasapana stanęła, w po­
koju baronowej,, zastała ją wygodnie 
siedzącą na kanapie i zatopioną ,w czy­
taniu jakiejś powieści.

Lekkim ebrząkaniem oznajmiła A- 
nastazja swoją obecność. k

Baronowa podniosła głowę i rzekła 
obojętnie: <■ :

— Ach, to ty! Musimy jeszcze tro­
chę poczekać, zanim zejdziemy na dół. 
Jest to zawsze efektowniej- przyjść póź­
niej?; robi to większe wrażenie. j

Towarzyszka usiadła na krześle i cze-t 
kała cierpliwie,, lecz tak umęczoną się 
czuła, zbytnim pośpiechem przy ubie­
raniu, że dotychczas czuła krew biją- 
cą jej -w skroniach szybkim tętnem 
i krążącą po żyłach jak lawa.

Nie było- to po raz pierwszy, że się 
tyle daremnie namęczyła w służbie tej 
kapryśnej, niesprawiedliwej kobiety. 
Była do tego przyzwyczajoną.

Czekając cierpliwie nim baronowej 
przyjdzie myśl, by zejść na dół do- 
sali jadalnej, patrzała na ulicę, gdzie 
ubogo ubrani rybacy ciągnęli swój' to­
war. i

Z uczuciem zazdrości spoglądała na 
ten prolelarjat, gdyż ich egzysLeincjią 
wydawała jej- się mniej pozbawioną 
godności człowieczej, niż jej własna.'

Anastazją nie była już młodą. Prze­
czyła już rok czterdziesty, a po izaj 
sobą nie widziała nic, j,ak tylko długie 
lala ciężkiej służby. i

Gorzka la pigułka była wprawdzie o- 
złoconą i jej samej zdawało się, gdy, 
była młodą panną, że być towarzyszką 
wielkiej damy, znaczy to, co być samą 
damą.

Prędko dość przekonała się jednak, 
że to, były iluzje. Towarzyszyła wpraw­
dzie swojej pani w podróżach, szłą 
z nią do teatru i na koncerty i byłą 
zawsze w jej salonie, gdy baronowa 
przyjmowała gości, ale jiattcże drogo 101- 
kupywała te przyjemności! ,

Dniem i nocą musiała być posłuszną 
i chętną niewolmcą kapryśnej kobiety. 
Każde jej widzimisię musiałą znosić 
cierpliwie, każdę niezasłużoną wymówkę 
przyjąć) z pokorą i łagodnością, a przy- 
tem być nie,znużoną na usługach swej 
pani. „ . i

Na wiele upokorzeń narażoną była 
nietylko ze strony swej pani, ale i in­
nych ludzi. Jak często- obrażali ją  wy­
niośli znajomi baronowej, zapełniający 
jej salony.

Służba uważała ją  za swoją rów­
ną. Często- zdarzało się, że pokojówka 
ni stąd ni zowąd zapominała niby po­
sprzątać pokój, towarzyszki, gdy jej ją­
ka mucha na (nosie usiadła. -

Jak często służący przy stole ominął 
ją przy jakimś daniu. Jak szyderczo 
przyjmowała służba jej rozkazy. Z ja­
ką bezczelną poufałością traktowała ją 
w najlepszym razie. .

Gdyby Anastazją teraz jeszcze miała 
wolny wybór, wołałaby z pewnością 
najskromniejszą egzystencję, niż tę swo­
ją dotychczasową -niewolę, która na po­
zór tak wspaniale wyglądała. ,

Było jednak zapóźno. W czasie wielo­
letniej swej/ służby u wielu różnych 
dam,, postarzała się. Jej, jasne włosy, 
dość już były przyprószone siwizną; 
jej oczy tak .ogniste dawniej, smętniały,



silny jej, organizm wyczerpał się. Cóż 
więc teraz jeszcze mogła, nowego po­
cząć. Jaki inny zawód mogła w tak 
późnym wieku jeszcze obrać? Mustafa 
jiiiż pozostać w jarzmie do końca swe­
go biednego życia. Dla niej nie było 
już wolnego wyboru. ,

Tak daleko zaszła Anastazja w  swych 
myślach, które przerwała baronowa, 
zwracając się nagłe do niej. ,

Odłożywszy książkę zawołała pa Fra­
nię i kazała sobie podać rękawiczki^ 
wachłarjż i nadzwyczaj miękki jedwab­
ny szał, a potem uśmiechnąwszy się 
uprzejmie, rzekła do swej towarzyszki 
słodziutkim głosikiem:

— Chodź, kochana Anastazjo! Już 
czas, abyśmy zeszły.

Nagła la zmianą w. humprzc baro­
nowej nie była dla Anastazji nowością. 
Przyjęła ją bez ździwienia, była bo­
wiem do tego przyzwyczajaną i wie­
działa, że baronowa von Wimpfen wraz 
z toaletą wizytową wkładała też na­
strój, towarzyski. Była to niejako ge-s 
nerałna próba, przed występem swym, 
w towarzystwie, w którym zawsze gry­
wała rotę czarująco uprzejmej, uwiel­
bianej i ubóstwianej kobietki, szcze­
gólnie gdy było to towarzystwo, ele­
ganckich, młodych panów.

Z miną pewną nowych tryumfów 
przekroczyła ona szerokie, dywanami 
pokryte korytarze i weszła do sali ja­
dalnej, a za nią smutna, i przygnębiona 
wsunęła się Anastazja.

ROZDZIAŁ XLYIII
d - ’ . • - - , • -r I’ . ł ■ ‘ 1
Baronowa von Wimofen w towarzy­

stwie. •

Przy długim stole siedziało już .ze­
brane towarzystwo, a kelnerzy uwijali 
się i podawali zupę , bo oznaczony 
okres obiadowy już minął.

Spóźnione wejśćic baronowej spra­
wiło oczekiwany efekt.

Wszyscy obecni odwrócili się, by ją 
zobaczyć i nie jeden wzrok, pełen po­
dziwu padł, na piękną i szykowną ko­
bietę. ; .

Pierwszy kelner, który jako Pary- 
, żanin, miał słabość do płci pięknej' wo- 
góle, a specjalną jtakąś dla pikantnej^ 
życiem tryskającej, baronowej, pospie­
szył naprzeciw niej).

Zarezerwowałem dla jaśnie pani w y­
borne miejsce — szepnął j,ej usłużnie 
— między księciem Cboisenl a hrabią 
Brevy. Proszę za mną, jaśnie pani.

Zaprowadził baronową na jedno, z 
pierwszych m,iejsc a dwaj dystyngowaini 
młodzi kawalerowie pospieszyli, aby jej 
ułatwić dostęp do tego miejsca. Na 
Anastazję nie zwracali uwagi, lecz 
ona przyzwyczajona do tego, że ją  igno­
rowano, zajęła pierwsze lepsze miejsce, 
które zauważyła. ,

Wybrała ona sobie bardzo stosowne 
miejsce, bo za sąsiada dostała z jednej 
strony bardzo chudego i niezmiernie 
zaamharasowanego młodzieńca, którego 
powierzchowność zdradzała nauczyciela 
domowego; z drugiej, zaś strony siedzia­
ło jakieś indywiduum, mające typ ko­
miwojażera z handlu wina.

Anastazja zaczęła powoli zdejmować 
swe jasne, benzyną woniejące rękawicz­

Silne burze szalejące u wybrzeży Anglii spowodowały liczne powodzie. Wiele ulic miast nadbrzeżnych zo­
stało zalanych. Na zdjęciu widzimy dzieci w wysokich gumowych bucikach, zdążające przez zalane ulice 

do szkoły, niosąc na plecach młode koleżanki.

ki i powiedziała kelnerowi, aby nie za­
brał jej zupę ze stołu. Ta była przynaj­
mniej swoją panią i chciata korzystać 
z wolności. j

Z wielkim apetytem zawsze zo­
rzy stała z każdego dania i wychylała 
puhar za puharem, który jej sąsiad, 
komiwojażer, ciągle świeżo dolewał a 
przy tern gawędziła ze swoimi sąsiada­
mi lak swobodnie i niekrępująco, jak 
gdyby była najszczęśliwsza pod słoń­
cem osobą.

Baronowa von Wimpfen zajęła z lek- 
kiem skinieniem głowy przeznaczone 
dla niej) miejsce. , ,

— Przepraszam, że panom przeszko­
dziłam — rzekła uprzejimie dobrą fran­
cuszczyzną, zwracając się do swych są­
siadów.

— Jesteśmy zachwyceni tą przeszko­
dą — odpowiedział jej, książę Choisdlj, 
niemłody już, ale nadzwyczaj dystyn­
gowany człowiek.

Obawialiśmy się już. że będziemy 
zmuszeni spożyć hasz obiad bez o g lą­
dania pani, którą uważamy za naj­
większe arcydzieło Twórcy. Pani ba­
ronowa pozwoli, że się przedstawię:

— Książę Cboisel, a to hrabia Brevy 
— dodał, wskazując na drugiego "sąsia­
da baronowej.

Baronowa skłoniła się. z uprzejmym 
uśmiechem. Nikt nie byłby pnzypuszr 
czał, że ta sama kobieta, która się 
umiała tak słodziutko i czarująco u- 
śniiećhać, umie tak ostro i szorstka 
przemawiać. /

Popatrzyła przez .stół i j-zekła tło 
księcia znacząco:

— Jak pusto jeszcze w Biaritz jed­
nak.

— Rzeczywiście — potwierdził z we­
stchnieniem książę — i ja czuję się 
osamotnionym, ale spodziewam się dziś 
gości z Paryża. . .[

Dotychczas widziałem trzy znajome 
twarze tutaj i tó był .mój dostawca 
mebli, mój handlarz winien i mój- ban­
kier.

To niesłychane, żeby tacy ludzie ,dziś 
wszędzie nam się narzucali swoją ,o­
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becnością. Będziemy musieli się skryć 
w naszych zamkach przed parweniusza- 
mi.

— To okropne — skarżyła się ba­
ronowa — jak ci wzbogaceni plebejnsze 
się narzucają i wszędzie się wciskają.

Mimo to pani baronowa we Wiedniu 
nieraz zapraszała bogatych żydowskich 
bankierów na swoje salpny, bawiła ,się 
z nimi często w zakłady, ,w których 
wygrywała kosztowne podarki.

Teraz jednak wypadałoby jej udać 
arystokralkę, która innych nie uwa­
ża za ludzi.

— Czy pani baronowa sama tuLatji?
— spytał hrabia Brevy.

— Mam tylko towarzyszkę, panie hra­
bio — odpowiedziała Lola vion AYimfen
— lam siedzi przy końcu stołu, ta 
blada blondynka.

— Świetne tło dla piękności pani 
baronowej — wtrącił książę.

— Ach, jak mnie panowie krzyw­
dzicie — kokietowała baronowa — to 
tylko nadmierna dobroć z mojej strony, 
że Anastazję trzymam; Laika jest nie­
zgrabna i nudna, że mi już brak cier­
pliwości dła niej. Żle mówi po francu­
sku, gra jeszcze gorzej, herbatę zaw­
sze musi rozlać albo zbić jfiliżanlkę, 
a ja mimo to ją trzymam jakby za po­
kutę. Żal mi ją odpędzić pd siebie, 
bo wiem, że nikł nie będzie 
mieć tyle cierpliwości, co ja. I tak po­
święcam się dla niej, — dodała, zawra­
cając oczyma. ( ■

— Co za szlaćhetuość — podziwiał1 
książę, a hrabia Brcvy patrzał na nią z 
podziwem.

Biedna Anastazja.
Spożywając majonez., nie wiedziała 

ń awet j ak n iesprawied 1 i wie ją .osądzaj ą.
A gdyby słyszała jak się bajrotnąwia 

podaje za ofiarę swojej dobrotliwości, 
mogłaby tylko, szyderskim uśmiechem 
zemścić się za to, co znosiła codziennie 
od swojej, pani.

Tein lepiej dla niej, że jej, unyśl 
o tem, nie psuła apetytu.

Baronowa zaś bardzo sprytnie się 
urządziła, opowiadając o swej ława-



szyszce. W ten sposób rozmowa, pro­
wadzona dotychczas z męczącą cere- 
niałnością, zaczęła przybierać ton. swo­
bodniejszy. Ona zaś pmiała w dalszym "■ 
ciągu . swej) rozmowy wzbudzić podziw 
towarzyszy dla siebie.

Gawędziła w sposób tak taiły i Sej­
mujący i mimo wielkiej ogłady świa­
towej miała coś tak mile naiwnego.. 
Zdawało się ,że nie jest próżną i dum­
ną i z nim, z: którą jej, bardzo byiot 
do twarzy oświadczyła., że nic nie da- 
je na pozory, ani na wygląd.

Tym sposobem pozyskała sobie hra­
biego Brevy, który miał plamę wąlro- 
bianą nad lewą wargą i ogromne uszy.

Książę Ghoisel zbierał rozliczne an­
tyki.

Ona poznała się na temi i pokazało 
się, że jest także miłośniczką staro­
żytności. i ' :

Ze szczerym zachwytem podziwiała 
głupio brzydką szpilkę do krawątki, 
pochodzącą z XV wieiku, którą jejr z 
triumfem pokazywał książę.

Słowem, baronowa Lola okazała się 
osobą, której; nic nie można za­
rzucić, a jej złośliwej kapryśności, 
szorstkości nikt nie byłby uwierzył.

Rozmawiali sobie tak żywo aż pod 
koniec obiadu, poczem baronową & 
prawdziwie dziewczęcą, cudną nieśmia­
łością poprosiła ich do siebie na cza,mą 
kawę.

Oni naturalnie przyjęli zaproszenie 
z prawdziwą radością.

Anastazja nie zdziwiła sir wcalc-.przy- 
jemnej minie, z jaką ją baronowa „pro- 
siła“, aby była „tak dobną“ i Zrobiła 
kawę. , t

Baronowa we włąsnym salopie uka­
zała się bardzieji jeszcze czarującą yv’ 
roli gospodyni.

Anastazja tymczasem sporządziła ka­
wę, nie wylewajiąc ani nie ,tłukąc na­
czynia, ku ogromnemu zdziwieniu .pa­
nów.

Baronowa przyznała się naiwnie, że 
lubi łakotki i podawała panom ciasta.

Na tern zeszło w sposób bardzo przy­
jemny kilka godzin.

Panowie nadskakiwali jej:, a  pna zaś 
była w swoim żywiole.

Nareszcie etykieta kazała im opuścić 
salony baronowej'.

Baronowa rzuciła się .bez wszelkiej 
gracji na kanapę i rzekła ziewając:

— Nie ma jak arystokracja austrjiac- 
ka. Ci ro j aliś ci z francuskiej, szlaćłity 
są tacy sztywni, że nie. można wytrzy­
mać a u nas jest swoboda.

Nie dalej' jak dziesięć minut temu 
zapewniała ona księcia i hrabiego, że 
swoboda, która silę w kradaw  koła wie­
deńskie, bardzo jej' silę nie podoba.

— Myślałam, że się pani bardzo do­
brze bawi — rzekła Anastazja — iw 
każdym razie lepiejj, niż siąmotnie prze­
siedzieć cale popołudnie.

— Et — zaprzeczyła baronoWią, któ­
ra z zasiady nie przyznawała się ni­
gdy do' tego, że się dobrze bawiła —< 
położę się spać. Czytaj mi ąż Inie zasnę.'

Frania rozebrała ją, a towarzyszka 
czytała jeji przy słabym blasku nocnej 
lampy, bo przy dobrym świetle pani 
baronowa nie jpwjgłaby nigdy zasnąć.

Nareszcie regularny .oddech wskazy- ,wał, że baronowa usnęła i  Anastazją

Swego czasu przemawiał w Mediolanie Mussillni 
który zadeklarował się jako zwolennik rewizji grani: 
na korzyść Węgier. Obecnie spotyka się wiele Wę­
gierek noszących jedwabne szale, z wydrukowanymi 
na nieb słowami przemówienia Mussoliniego. Modę tą 
stanowi pewien rodzaj dziękczynnej manifestacji n3 

cześć Mussoliniego.
wróciła do swego pokoju.

Gdyby hrabia Brevy i książę Choiscl 
widzieli Anastazję, jaka ona> jest zmę­
czona, byliby może wątpili o djofbnof-) 
tliwości baronowej.

Nazajutrz Lola leżała na kanapie czy-* 
tając romans, gdy jej zameldowano 
ksi ęci a . B elę If falwi.

Podskoczyła jak zaelektryzowana przed 
lustro, wyciągnęła na czoło, jeszcze kil­
ka loczków, poprawiła kokardkę i za­
wołała szorstko do Anastazji:

— Daj mi poduszkę, a za kilka, mi­
nut wyjdź. , ;

Trzymając w ręku haft Anąsta,ziji, 
przyjęła baronowa gościa uprzejmie.

— Niedobry książę — zawołają filu­
ternie — tak 'to się dotrzymuje Sło­
wa przyjaciołom? Jeżeli papa nie po­
wstrzymało trzęsienie ziemi lub podob­
ny figiel, to bądź pan przygotowany 
na moją niełaskę.

— Żyłam tu jak sierota opuszczoną
— robiła mu wymówki — jak gołąb) 
między krukami.

Książę Bela ucałował elegancko jeji 
piękną rączkę, mówiąc:

— Wyznaję ze skruchą, że nic nie. 
mam na swoje usprawiedliwienie. Wo­
lę więc od razu przyznać się do winy 
i przyjąć pokutę.

— Za karę musi pąn zostąć u mnie 
przez całe popołudnie i cały wieczór
— rzekła baronowa, wskazując mu miej­
sce na kanapie obok siebie. i

— Adbi, to, jest kara tak pożądania 
godna, że eodzień jestem gotów poś 
popełnić, bym mógł na pilą zasbiżyć.

— Poćblebstwo — rzekła Lola, mru­
żąc oczy — Każdy tak mówi. t ,

— Przenigdy — przysięgał książę —  
ale nad czepi to, papi tak pracuje?)

Wskazał na przepiękny haft, nad któ­
rym Anastazją pracowała troskliwie 
przez kilka miesięcy, a który teraz 
Lola Wimpfen zeszpeciła zupełnie kil­
koma niezgrabnymi ściegami. <
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Baronowa podniosła cżerwiSn^ plu­
szową poduszkę ze złotym haftem i 
pytała kokieteryjnie:

— Po znaj ę pan,, co to będzie?
— Mój herb — odpowiedział książę 

mocno ździwiony.
— A wie pan dla kogo op jest ppzen 

znaczony? To rewanż za bransoletkę. 
Nie powinien mi pan był robić tak 
kosztownego prezentu.

— Acih, nie wiedzieć... oobym zrobiłh. 
by tylko-panią ucieszyć — odpowiedział 
książę Bela Iffalwi, obejmując ją bez 
uporu z jej; strony — ale po co dla 
mnie psuć te pjękjne oczy.

Gorący oddech jego czuła na swej 
twarzy, a płomienny jego wzrok szu­
kał jej oczu.

— Książę, nie mów tak, wspomnij! na 
swoją żonę — mówiło baronowa szep­
tem. i

— Nie wspominaj! mi tęgo nieszczęś­
cia mego życia — zawołał książę. Po­
zwól. bym .przy tobie zapomniał i lbył 
szczęśliwy.

Przycisnął ją do swych piersi 
i okrywał pocałunkami, na które opa 
odpowiadała mu namiętnie.

Podczas, gdy oni używali zbrodni­
czego szczęścia w miłości, żyła praco­
wita małżonka księcia w samotnej willi 
w Oberweidlingen.

Książę Bela Iffalwi wzgardził miło­
ścią czułej, i wiernej Irmgardy i wpadl 
w sidła tej lekkomyślnej, kokietki, ale 
między nim a jego małżonką stałai 
jakio- nieprzepartą zapora, wina Irmgar­
dy, minio to, że książę nic a nic nie 
wiedział.

ROZDZIAŁ XLIX.

Biedny więzień
Piękna Ilona przemykała się jiak cień 

z pokoju do pokoju.
P&lzała jaki wąż, kryla się za meblami, 

by tylko się przed nim nie zdradzić.
Udawało jej' się lo, bo Alojzy szedł 

za nią jak lunatyk.
Ospale i leniwie otwierał drzwi za 

drzwiami, a cyganka, która zamek Fel- 
seg znała bardzo dobrze, zobączyla, 
że wreszcie znajdują się w ostatnim po­
koju skrzydła zamkowego'.

Przysiadła za siarą szafą dębową i zo­
baczyła jak Alojzy stawia latarnię ną 
ziemi, po tym klęka i naciska jedną po­
zornie nieruchomą, płytę w podłodze.

Ku ogromnemu jej zdziwienin, płyta 
odsunęła się łatwo, a pod nią ukązał się 
duży otwór.

Wkrótce po tym ozwał się trzask i 
skrzypienie i coś spuszczono), jakiś cięż­
ki przedmiot.

Ilona wydhyliła się, aby zobaczyć, co 
to jest ale w  pokoju byto za ciemnio  ̂
Widziała tylko, że kasztelan wyciąga 
klucz z kieszeni, otwiera dużą szafę sto­
jącą przy ścianie i wyciąga z niej dra­
binę, spuszcza ją przez otwór i po tym 
niezgrabnie z koszem i dzbankiem scho- 
d,zi na dół.

Gdy jego ciężk,ie kroki ozwały się na 
dole w piwnicy, Ilona wyszła z ukrycia 
i poznała, że tąm na dole jest piwnica^ 
podzielona kratą na dwie części.

— Tam jest hrabia Werner — pomy­
ślała sobie — tę kratę spuścił Alojizy i  
stąd pochodzi to- skrzypnięcie. , ;



Nie wiedziała jak długo Alojzy zabawi 
na dole i musiała czemprędzej uciekać. 
Wprzód jednak kawałkiem wapna na­
rysowała sobie krzyż na płycie w po­
bliżu otworu, aby po tym. odszukać to 
miejsce. Po tym chciała uciekać.

Ale Alojizy zamknął za sobą wszystkie 
drzwi. !

Śmiertelna trwoga ją opanowała.
Co zrobić? . .
Albo skryć się i dać Się zamknąć, al­

bo zdradzie się. Ale w  takim razie. 
Alojizy mógł ją zabić.

W imąginacjji czuła już zimny sztylet 
w sercu i widziała jak Alojzy żałuje po­
pełnionego morderstwa^ ale już zapóź- 
no.

Tak siała bezradna i trwożlma. Przy­
szło jej na myśl, aby po cichu otwo\ 
rzyć okno i uciec. Ale żelazna sztaba 
przy okiennicy odebrała jej odwagę.

Trwożnłe rozglądała się wkoło i oko 
je j zatrzymało się na kominku.

Przez ko nin wydrapie się na dach, 
a stamtąd już dla zręcznej cyganki było 
rzeczą nadzwyczaj łatwą dostać się na 
dół.

Umiała wspinać się jak wiewiórka
Krótka modlitwa dziękczynna bożko­

wi Wisznu, -następnie wlazła do komi­
na.

Tam już nic jej nie groziło i tu do­
piero zaczęła się namyślać.

Miała na sobie swój najkosztowniej­
szy strój, któryby się zniszczył od sa­
dzy.

Szybko więc zdjęła wierzchnie suknie, 
zawinęła je w  halkę, robiąc z tego wę­
zełek.

Teraz już była zupełnie spokojna i 
czekała co dalej będzie.

Dobra ćbwila upłynęła nim Alojjfzy 
•wylazł z piwnicy. Widziała jak podnosi 
kratę, jak wyciąga drabinę, zamykaj 
otwór, odchodzi i przekręca klucz we 
drzwiach.

— Możesz zamykać — szeptała iro­
nicznie — nie wychodziła jednak z u- 
krycia, bo kasztelan mógł był zapom­
nieć coś i wrócić po to.

Dopiero w pół godziny potem odwa­
żyła się zapalić światło, zasunęła rygiel 
środkowy we drzwiach i wyszukała pły­
tę zamykającą otwór do piwnicy.

Znalazła j.ą, ale nie umiała otworzyć. 
Pot lał jej się z czoła, krew wydobywa­
ła się z pod paznokci, ale najróżno;.

Była w rozpaczy.
— Więc wszystko na nic? — myślała 

sobie.
To nie może być, szepnęła i tupnęła 

nogą o ziemię.
Otarła krew z rąk, aby żadna kropla/ 

nie spadła na podłogę i ją  nie zdradzi­
ła; zabrała się na nowo do. roboty.

Po długich usiłowaniach udało się 
wreszcie ruszyć płytę z miejsca. Z ó- 
krzykiem radości zobaczyła przed sobą 
ciemny otwór.

— Panie hrabio — zawołała — czy 
pan słyszy?

— Kto mnie woła — zapylał slaby 
głos z dołu.

— To ja, Ilona, cyganka — odp/O/Wie- 
d ział a prędko.

— Ty na ratunek? Boże! — Zawołał 
hrabia, zapominając nagle o wszejlkjej 
rozpaczy — Bóg cię zsyła, by mię ura­

Scena z Urszulą Grabley i Anny Ondrą z nowo wy produkowanego filmu reżyserii Łamacza p. t. „Dziew" 
czę z baletu”.

tować z tej męki. To sti'aszneB com tu 
wycierpiał. Lecz o tym, potem. Tam 
gdzieś musi być drabina ukryta, sptulść 
mi ją aniele boski!

Ilona chciała jednak okazać mu z jąh 
wielkimi ofiarami i poświęceniem po­
łączone jest to, że ona gó ratuje.

— Ach — odpowiedziała z udanym 
smutkiem — drabina zamkAięta na 
klucz. x

— Więc rzucę ci na górę m«oją pościel, 
podrzej ją w  pasy i zrób z tego linę.; 
Przywiążesz ją do kraty w kominie i ja 
w ten sposób się wydrąpjię.

— Na miłość Boską, panie hrabio, 
nie można, bo Alojizy jest w  pobliżu i 
usłyszy.

— Dziewczyno. — zawołał Werner; 
zrozpaczony — jeżeli masz Boga w 
sercu i spodziewasz się szczęścia na 
ziemi i w niebie, zlituj się nade mną. 
Piekło, jest lepsze niż te męki tutaju 
Idź do panny Sylwii Herwart, i powiedz 
jej, że ja tu jestem, a ona mnie już 
uwolni.

— To pan hrabia nie wie — kłamała 
Ilona — że panna Sylwia zaręczona 
jest z baronem Sturmfederem i wątpię 
czy by ona chciała.

- To kłamstwo — wybiichnął hrabia 
Werner — dwa dni temu opowiadał mi 
Alojizy, że on z hrabianką Dornbruch 
się zaręczył. Kłamiesz dziewczyno.

— Jeżeli przyszłaś po. to, aby mi za­
brać ostatnią pociechę w  ;maimi nie­
szczęściu i zachwiać mo ją wiarę w wier­
ność mojej narzeczonej, to nie jesteś ko- 
bielą, tylko, szatanem; z  piekła.

Ilona wiedziała, że źle rozpoczęłai
— Jak Boga kocham, panie hrabio — 

zawołała podnosząc ręce do. pół obna­
żonej piersi — nie chciałam pana oszu­
kać. Jeżeli to nieprawda, to mnie także 
okłamano.

Niech pan hrabia nie traci do simie- 
zaufanią. Jestem biedna cyganką, ale 
każda kropla krwi mojej wrze miłością 
ku tobie. Przysięgniji mi, że mnie pojr
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miesz za żonę, a będziesz wolny nim 
pierwszy kur zapieje.

— Jeżeli mam wolność okupić tem, 
by złamać serce najszlachetniejszego, 
dziewczęcia moją niewiernością, to 
wolę w tym więzieniu siedzieć i czekać 
ną śmierć — odpowiedział hrabia Wer­
ner z godnością.

— Panie hrabio., .nie wiesz co mó­
wisz. Szczęśliwe życie możesz mieć tu 
na górze. Gdy tylko, wyjdziesz z tej 
pieczary, stajesz się właścicielem wiel­
kiego. majątku, a tu gmijęsz jak pędzam.

Jeżeli cię stąd uwolnię, będziesz pa­
nował jak książę. Przypomnij sobie 
w lym kamiennym grobie, gdzie kawki 
żadneji niema, te twoje piękne zi-slone 
pola i lasy. Co za cudny widok! He 
tam powietrza, a tu tak duszno i ciem­
no, a tam słońce i księżyc, gwiazdy 
i niebo.

Kusiła go jak szatan.
— To wszystko możesz mieć, gdy ze- 

chcesz. Dziś jeszcze jako wolny czło­
wiek powitasz ze mną wschodzące 
słońce.

— Nie — odpowiedeział Werner z siłą 
— nie złamię. Z moją pkochapą śmierć 
mnie tylko może rozdzielić. Bób ze 
mną teraz co ci się podoba, pogardzajm 
tobą.

Przeraźliwy krzyk odpowiedział na 
jego słowa z ust cyganki.

— Pożałujesz — wrzasnęła —  .nie 
ohciałeś mej miłości, będziesz czul mą 
nienawiść.

Gniewnym ruchem zasunęła granito­
wą płytę nad otworem, potem zwinnie 
jak kot wdrapała, się przez komin Pa 
dach., a z dachu po ryniniie pa dół. Tam 
się. znowu ubrała i wróciła do obozu!.

Ta Sylwia stoi mi na drodze do szczęr 
ścła — myślała. — N:a Wisznu i Sziw,a, 
ona musi zginąć. Zaprosiła mnie do 
siebie, więc pójdę, ale ze mną pójdzie 
do niej1 śmierć.

W dżdżysty diżień jesienny wracał 
Leon przez ulice Wiednia do domu.



Cieszył się na myśl, że w ciepłym miesz­
kanku zastanie Hortensję i usłyszy jej 
miły szczebiot. i

Zbliżywszy się do domu zobaczył ze 
zdziwieniem światło w  salonie. Horten­
sja lubiła zwykle marzyc o szarej porze 
aż do jego powrotu. Dziś zrobiła inar 
czej.

— Musiała się nudzie — pomyślał Le­
on — pewnie zaświeciła lampę, żeby 
spędzić czas na czytaniu.

Wszedł na schody, a w przedpokoju 
złożył kapelusz i zarzutkę. Ze zdziwie­
niem usłyszał śmiech Hortensji i jakiś 
głos męski.

Przypuszczał, że to. który z jego przy­
jaciół. lecz Jakże się zdziwił, gdy otwo­
rzywszy drzwi zobaczył w  pokoju zu­
pełnie obcego mężczyznę w nader ży­
wej konwersacjii z żoną.

Gość na widok Leona był widocznie 
zakłopotany. Hortensjia zaś z radością 
podskoczyła ku drzwiom i powitała go 
czule. ’ 1 : '

Zakłopotanie gościa rosło.
— Czemu zawdzięczam niespodziany 

zaszczyt pańskich odwiedzin? — spytał 
Leon.

— Przyszedłem właściwie nie do pana., 
tylko do teji pani — odpowiedział obcy 
z dziwnym uśmiechem — przypuszczam 
jednak., że się pogodzimy.

— Co to znaczy — zawołał Leon —  
pan do mojej żony?

— 2onv pańskieji? — zdziwił się teraz 
obcy.

— A widzi pan — zawołała Horten­
sja — dlategom się tak śmiała, gdy pan 
mówił do mnie jak do panny.

— To już doprawdy nie wiem, co 
sobie mam myśleć — rzekł obcy z 
ogromnym i niekłamanym zdziwieniem.

Mogłem tylko przypuszczać, że innie 
pani w  sposób nie dający się uspra­
wiedliwić oszukała i nie mogę się po­
wstrzymać. by nie powiedzieć, że gra 
była bardzo niebezpieczna, proszę pani.

Patrzał na Hortensję gniewnie ^po­
gardliwie.

Leon zaś zmarszczył brwi i patrzał to 
na żonę, to na gościa.

Hortensja była bliską płaczu.
— Boże mój! Ja nic z tego nie rozu­

miem — rżekła — przed tym był pan 
taki grzeczny, a teraz nagle jesteś, pan 
tak nieuprzejmy. I. Leon także się gnie­
wa? Czy znowu zrobiłam coś głupiego?

— Mój panie, proszę mi się,wytłuma­
czyć — zaczął Leon ostro — skąd pan 
przycthódzii do mojego mieszkania? Czy 
znał pan moją żonę dawniej?

— Nic, odpowiedział obcy ironicznie 
— przed pól godziną spotkaliśmy się na 
Karnlnersirasse.

-r A to co Hortensjo -  zawołał Lento, 
co to było? ,

Hortensja wybuchła płaczem.
— Przecież nie zrobiłam nic złego - 

wołała smutno mi było -samej w do­
mu. więc wyszłam trochę, żeby się 
przypatrzeć oknom wystawowym, a po 
tym zabłądziłam i nic wiedziałam któ­
rędy wrócić do domu. Ten pan zaś 
był taki grzeczny, że podał mi ramię 
i zaprowadził mnie do domu.

A ty przyjęłaś? - zawołał Leon 
oburzony.

W dwóch ostatnich dniach grudnia obchodzą swoją 
meriein z Kiips w Kronach. Dwoje z tych dzieci

w następnym dniu. Widzimy je tutaj w

— Czy nie powinnam była przyjąć? — 
spytała zdziwiona.

— Dziecko, dziecko! Żebyś ty wie­
działa do jakiej wściekłości ty mnie.do­
prowadzasz swoją bezmierną naiwno­
ścią — jęknął Waldau. — Dlaczego 
nie wzięłaś sobie fiakra?

— Nie miałam pieniędzy przy sobie—■. 
broniła się Hortensja trwożliwie — i 
byłam zadowolona, gdy się ten patn 
nade mną zlitował..

— Teraz po jniesz pan może moje po­
stępowanie — wmieszał się obcy w 
rozmowę małżonków - gdy panu po­
wiem. że żona pańska słała na rogu 
ulicy literalnie ze lzani w oczaóh i nic 
wiedziała, co z? sobą ma począć. W  pion 
dolinym wypadku byłbyś pan także, 
ofiarował swoją opiekę tak pięknej, 
młodej osobie'. t

Okoliczność ta, że żona pańska bar- 
d'zo chętnie i wdzięcznie przyjięła mo­
je usługi, nasunęła mi przypuszczenie, 
nie bardzo dla nieji, zaszczytne i po­
chlebne. Przyznasz pan chyba, sani, 
że nie było to zupełnie bezpodstawne.

— Hortensjo — wy jęknął Leon nic 
mogąc się. opanować — cóżeś ty ha,j,lep­
szego zrobiła? Nie masz pojęcia, jaki 
nietakt popełniłaś.

Le.cz ja zawsze jeszcze nie wiem, 
jakim sposobem dostałeś się pan dio 
mego mieszkania? — zapylał zwraca­
jąc. się do obcego" natręta.

— Wszedłem tu na żądanie małżonki 
pańskieji odparł tenże zaprosiła 
mnie na filiżankę herbaty.

Leon lak był nieprzytomny z gnie­
wu, że nie zdobył się nawet na odpo­
wiedź i tylko chodził po pokoju z za­
łamanymi rękoma.

- Kochany. drogi-Leonie zawodzi­
ła Hortensja -  nic chciała n przecież 
nic złego zrobić. Prosząc lego pana 
na herbatę, cli ciał am się tylko popra­
wić, bo wszakże gniewałeś się na. mnie, 
gdym onęgdaj przyjaciela twego Fraint- 
ciszka nie zaprosiła. Ale widzę, że ci 
(em znów nie dogodziłam!
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pierwszą rocznicę urodzin czworaczków rodziny Zim- 
urodziło się 30-go grudnia, inne przyszły na świat

małych krzesłach sprawionych przez tatusia.

To mówiąc zaczęła tak żałośnie zawo­
dzić; była ż, tern tak dziecinną i otoczo­
ną takim nimbem niewinności i czystoś­
ci, .że złośliwy i ironiczniy wzrok obce­
go spoczął teraz na niej' pół litościwie, 
pół z podziwem i uszanowaniem.

— Mój panie — zwrócił się Leon do 
obcego gościa — widzisz pan teraz, że 
masz do czynienia z niewinnym dziec­
kiem które grzeszy tylko zbytkiem na­
iwności. Mam nadzieję, że żona jnoja 
jest zupełnie usprawiedliwioną w  o- 
czacfi pana i że nie pozostał w panu 
ślad tego krzywdzącego ją podejrzenia, 
które ściągnęła na siebie li tylko wielką 
swą nieświadomością i nieznajomością 
świata. Gdybyś pan jednak miał jeszcze 
jakie wątpliwości, to jestem każdej 
chwili golów bronić honoru swej żony 
własnym swern życiem.

— Ghciałem właśnie prosić żonę pań­
ską o przebaczenie —  rzeki obcy so­
lennie. .— Ja ponoszę sam winę lego 
nieszczęsnego przypadku.

Ani cień nagany nie może paść ma stwo­
rzenie lak anielskiej czystości. Robię 
sobie ciężkie wyrzuty. że mogłem oka­
zać tak mało znajomości ludzi i posą­
dzać tę niewinną istotę o maskowanie 
się. udawanie, a nawet zwiedziony fał­
szywymi przypuszczeniami znalazłem 
się lak nierycersko.

Zbliżywszy się do Hortensji, z usza­
nowaniem pocałował ją  w  rękę.

— Przepraszam panią z całego serca 
— rzeki wzruszony —za obelgę, którą 
pani w duszy uczyniłem. Jedynym mo­
im uniewinnieniem jest, żc nie mogłem 
uwierzyć, aby laka anielska niewinność 
mogła rzeczywiście istnieć w naszym 
zepsuły,n. przewrotnym święcie. Proszę 
nie płakać, moja droga parni dorzucił, 
pocieszając się dobrotliwie — mąż pani 
nie może serjó gniewać się na panią 
Musi być przecież dumny i szczęśli­
wy. że posiada takiego anioła.

\y czasie tego oświadczenia, mina 
Leona wypogodziła się widocznie. Przy­
stąpiwszy-do obcego, z uprzejmym u­



śmiechem podał mu rękę i lak się do 
niego odezwał:

— Muszę panu przyznać, żeś się pan 
iznalazł jak prawdziwy człowiek ho­
noru. Bardzobym się cieszył, gdyby 
znajomość nasza poczęta wśród tak 
przykrych okoliczności, trwała na­
dal i zatarła tamte przykre wrażenia 
i wspomnienia. Radzę więc panu teraz, 
jako gospodarz, abyś raczył z nami wy­
pić szklaneczkę herbaty. Żona moja 
do tej prośby się przyłącza.

Objąwszy żonę czułe, Leon szepnął 
jej coś do ucha, czetm widocznie ją 
rozbroił, bo zaraz przestała płąfkać, po­
dała gościowi rękę i prosiła:

— Zostań pan z nami, bo raczej) po­
myślę doprawdy, że pan mną pogardza 
za to. żem takie głupstwo popełniła^

Gość skłonił się przed młodą parą, do­
dając:

— Z największą wdzięcznością przyj- 
Jrouję łaskawe zaproszenie, ai czynię to 
nie tyle Z chęci odpokutowania za nie­
uzasadnione podejrzenie, ile że prSjgtnę 
ustalić naszą znajomość. Pozwółcic pań­
stwo, że się wam przedstawię: asesor 
Klemens von Feldern.

— Leon Wałdau — odwzajemnił Leon 
uprzejmość obcego — iflbęcnie dopiero 
jestem słuchaczem praw i mam Zamiar 
złożyć egzamin sędziowski. Mimo to 
jestem już w kojdanach małżeńskich 
jak paii widzisZ — dodał, wskazując 
ręką na swą żonę.

— A teraz, skarbie mój. postarał się 
o świeżą herbatę — zwrócił się do Hor- 
tensii — ta, którą przed tym inalała(ś,. 
jest już pewnie nie do picia z powodu 
naszej długiej przeprawy. Przyślij też 
flaszkę szlachetniejszego napoju, może 
dobfegn ćzerwonęsio wina, abyśmy mo­
gli zapić godnie naszą UoWĄ znajomość.

Hiortensia. która w dziecinnym swym 
usposobieniu prędko zapomniała niemi­
łe przejście dnia dzisiejszego i nie ro­
biła sobie żadnych, skrupułów ze swego 
wykroczenia przeciwko formom towa­
rzyskim wyszła pospiesznie, a obaj pat- 
itowłe usiedli przy Zakrytym stole.

— Panie. ven Feldern — Zwrócił się 
Leon poufnie do swego gścia — ćhice 
wyiaśnić panu dziwne zachowanie się 
mojej żony i dlatego opowiem panu w 
krótkości historię jej życia. Hortensja 
żyła w  takiej samotności, że prócz opie­
kunów swych nic miała przez długie 
lata styczności z żadną żywą duszą.

— Dopiero przez zamążpójście swe, 
przed trzema tygodniami, weszła w 
świat i teraz dopiero zaczyna pozna­
wać świat i życic.

— Dałby Bóg — odpowiedział Fel­
dern — aby żona pańska, zdobywając 
większą znajomość ludzi i stosunków, 
zachowała tę czystość serca i szczerość 
dziecięcą, która obecnie ją tak zdobi.

Powrót Hortensji przerwał rozmowę. 
Za nią weszła dziewczyna i przyniosła 
na tacy dzban świeżej herbaty, wraz ze 
szklankami. Młoda gosposia ustawiła 
wszystko na stole i  robiła hioinioiry domu 
w zachwycający sposób, mimo, że zdira- 
działa pewną nieśmiałość. Leon pomagał 
jej, a wielkoświatowe maniery Wal- 
daua, dodane do naiwneji piękności je­
go żony, sprawiały na asesorze jak 
najmilsze wrażenie. To taż i on w  krót-

W związku z uroczystościami weselnymi, zapalił 
książę Bernard Lince — Biesterfeld w Hadze ogień 
weselny, który płonął aż do dnia ślubu, t. j. dc

7 stycznia 1937.

ce okazał się jako uprzejmy i zabawny 
towarzysz. Jego zaufanie wzbudzające 
wystąpienie sprawiło, że Hortensja po­
zbyła się nieśmiałości swojej i zaczęła 
swobodnie gawędzić we właściwy so­
bie'sposób. Na prośbę Leona zaśpie­
wała kilka,piosenek, a Feldern zachwy­
cał się jej głosem i sposobem oddania 
melodii.

— Kio panią dotychczas uczył? — 
zapytał zdziwiony niejako zupełnym bra 
kicin szkoły, który w  śpiewie jej od­
bijał się. I

— Nigdym się nic uczyła — odparła 
HiorLcnsja. mocno zaambarasowara — 
śniewam tylko ze słuchu, a do ostatniej 
niesenki. którą teraz śpiewałam, doro­
biłam sama melodię.

— Co za niezwykły talent muzykal­
ny — wvkrzykną.ł Feldern. z niekłama­
nym podziwem — czyś pan jeszcze 
nie pomyślał o tern, panie Wałdatu, by 
wykształcić żonę w tym kierunku?

— Dotychczas cieszyłem się śpiewem 
Hortensji Lak. jak świergotaniem pta­
sząt — odparł Leon — zda je ?hi sic jed­
nak. że przez naukę głos jej niósłby 
się pięknie rozwinąć. Czy nie mógłby 
mi pan powiedzieć, kio tu najlepiej 
uczy -śpiewu?

— Ni ez aurze czernie Umberlo Gełlimi, 
dawniej sławny śpiewak operowy — 
rzekł Feldern — stracił on wprawdzie 
swój cudny głos, ale jest za to wy- 
t r a wn y m n a u czy ci el em.

— Jest więc rzeczą postanowioną u 
mnie, że jutro poproszę sigmora Gelli­
niego, aby ukultywował trochę świergot 
mego leśnego ptaszka.
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Hortensja zdawała się być przestra­
szoną tym projektem swego męża, ale 
nie miała odwagi sprzeciwiać .mu się. 
Feldern zaś spoMrzog^szy zalęknioną jej 
minę, pocieszał ją dobrotliwie:

— Gełlimi nie jest człowidkiem, któ- 
regoby się pani obawiać musiała. Nie 
jest on już młodym, a przy tym jest 
najsympatyczniejszym człowiekiem pod 
słońcem. Jest on tak ojcowsko dobrym 
dla młodych swycli uczenie, że wszyst­
kie one zachwycone sa swoim mistrzom. 
Przed 20 a nawet 15 laty jeszcze miał 
on być bardzo niebezpiecznym dla płci 
pięknej?. bo bvł pięknym. jak Apollo 
i posiadał lak miłe usposobienie, że mu 
się nikt oprzeć nic mógł, lecz lo są daw- 
i nienowrotne czasy.

— Gełlimi postarzał się przedwcześnie 
i widocznie jakiś głęboki smutek go tra­
pi, bo .jest zawsze dziwnie smętnym, 
prawie melancholrjnym. Pewno nie mo­
że przeboleć stratę swego głosu i tak 
rychłego końca artystycznej swej karie­
ry. Lecz romantyczna,, awanturnicza, 
przeszłość jego, dziś już jest tylko le­
gendą, a samotne życie jego jest po­
świecone H tylko sztuce.

Widocznie los mistrza nie zajął bar- 
dizo Leona, bo podczas opowiadania 
dolał sobie i swemu gościowi wina i 
zapalił cygaro hawońskie.

Hortensja za to słuchała opowiada­
nia Fcldcma z naprężoną uwagą. Po­
znawszy Gelliniego z opisu, nie bała 
się więcej jego znajomości. Przeciwnie, 
myślała nawet z przyjemnością o po­
znaniu się z tym biednym i smutnym 
człowiekiem, dla którego już z .góry 
miała sympatię i Współczucie.. Przy tym 
bajecznie cieszyła się z lekcji .śpiewu, 
bo muzykę kochała nade wszystko.

Było .już dość późno, gdy się Fel­
dern pożegnał. Póciaignięty swobodnym 
i sympatycznym tonem panującym w 
domu Waldąua. zatrzymał się n> niego 
dłużej, niż myśłał. Teraz wracał głę­
boko zamyślony do swegoi kawalerskie­
go mieszkania.

Był to mężczyzna lat przeszło trzy­
dziestu. posiadający wiele doświadcze­
nia. nabytego w burzliwej swej mło­
dości.

Będąc wielkim przyiacielem płci pięk­
nej. przeszedł niejedną już awanturę 
miłosna, miewał stosunki, stosuncczki, 
a jednak musiat przyznać, że nie spot­
kał nigdy kobiety, któraby na nim tak 
silne wywarła wrażenie, jak, Hortensja. 
Jej anielska piękność, podniesiona jesz­
cze. urokiem, jaki daje niewinność i 
czystość, — formalnie oczarowała go.

Niebiańska jej dusza, poruszyła na 
nowo najszlachetniejsze struny jego 
serca. Czuł się dziwnie wzruszonym, 
gdy o nicji myśłał.

Obraz jej nic opuszcza! go. Wątpił 
on, czy młody i niedojrzały jeszcze, 
niedoważony małżonek -nadaje sie do 
lego, by być opiekunem, a bardziej 
jeszcze wychowawcą i mentorem dziec­
ka. To też w  przystępie uczucia, które 
sam miał za bardzo wspaniałomyślne, 
Feldern poprzysiągł sobie czuwać nad 
nią, o ile to będzie w  jego mocy.

Przedsięwzięcie to ułatwił mu sam 
Wałdau, prosząc go. by jak najprę­
dzej do nich zagłądnął. t



Gdy się gość pożegnał, usiadł Leon, 
ziewając, ma kanaipę, zawołał żonę i 
rzekł, bawiąc się jej lokami:

— No, skarbie mój|, dziś wybryk twój 
miał przynajmniej miłe'następstwa. Fel­
dern jest porządnym człowiekiem. Ob­
cowanie z nim jest mi na rękę, może 
on mi też być bardzo pomocnym przy 
egzaminach, które mam zdawać.

— Kochany Leonie — prosiła Hor­
tensja, wpatrując się w niego niebie­
skimi oczyma — nie gniewaj1 się na 
innie- za tę nieprzyjemność, którą ci 
znów głupotą swoją wyrządziłam. Chcia 
łabym tylko wiedzieć, dlaczego to ta­
kie nietaktowne było, żem przyjęła o- 
piekę pana von Feldern i że go póź­
niej na herbatę zaprosiłam. Musisz mi 
to wyjaśnić, jeśli nie chcesz. żebym 
znów kiedy podobnego bąka nie strze­
liła.

Oparta o męża swego, czekała cieka­
wie na odpowiedź, ale Leon uśmie­
chał się tylko.

Wahał on się zatruć niewinną duszę 
sweji żony. Dlatego ociągał się o ile 
mógł, z objaśnieniami co do zepsucia, 
panującego na lym brzydkim świecie. 
Z drugiej strony zmów nie był w  'hu­
morze do tnoralno-filoizoficznych w y­
kładów. Dlatego wziął żonę swą nia 
kolana i pieścił i bawił się iz nią j,ak 
z dziećkiem.

Czy miał on świadomość tego, jaki 
skarb posiada? Czy poznawał się na 
szlachetnym cliarakterze Hortensji?

A może kochał on tylko jej piękność, 
oryginalność i wdzięk dziecinny, a nie 
rozumiał się na wewnętrznej: je j war­
tości? ' i

Czas i różne koleje losu pouczą nas 
o tym.

ROZDZIAŁ LI 
U mistrza

Przy starym rzeźbionym biurku sie­
dział w podeszłym już wieku mężczy­
zna, pochylając bardzo siwą głowę nad 
papierem, który szybko zapisywał.

Cale'urządzenie-pokoju było w stylu, 
odrodzenia i robiło trochę ponure wra­
żenie. Ściany pokryte były ciemnymi 
łapciami, nad drzwiami i oknami wi- 
siały również ciemne i ciężkie portiery, 
meble były rzeźbione z ciemnego drze­
wa, a nawet obrazy na ścianach były 
posępne, pozbawione, ciepłego kolorytu 
i nie uwydatniały się dobrze w jed­
nostajnej oprawie.

W zupełnej) harmonii z otoczeniem 
była leż powierzchowność piszącego 
mężczyzny. By i on ubrany zu pełnić -iw 
czarno. Oblicze jego o szlachetnych i 
pięknych rysach, których czystość przy­
pominała wspaniałe formy starożyt­
nych posągów, były śmiertelnej tru­
piej bladości.

Wiosy jego, okalające w długich lo­
kach wspaniały owal głowy, bardzo już 
były przyprószone' siwizną, mimo, że 
jedwabislo-miękkie wąsy były jeszcze 
hebano w o-cz a rne.

Najpiękniejsze w niezwykłej twarzy 
jego były oczy z dziwnie głębokim wy­
razem. Było w nich tyle marzeń, nie- 
lanclholii. rezygnacjii i beznadziejnego 
pogodzenia się. z losem; lyle spofcoljiu, 
mogącego istnieć tylko w krainie wiecz­
nego zapomnienia.

W Italii produkuje się obecnie film historyczny p. 
t, ,,Śctpio Afrykański”, ilustrujący działanie tego 
słynnego wodza wojny. W tyćh dniach Mussolini 
brał również udział w wykonywaniu zdjęć. Na

zdjęciu widzimy go przy kamerze.

Portiery  odćhylily się i do pokoju 
wsunął się ćićhutko mały człowieczek o 
ósłiweh południowych rysach, odziany 
w skromną liberię.

Był to sluźąćy i czekał cierpliwie, 
dopóki pań jego nie podniesie głowy 
od roboty. j

Gdy jednak wyczekiwanie jego było 
daremhe, pFżcmówił do piszącego w 
języku włoskim:

— Signore. jest tu jakiś pan, który 
chciałby się rozmówić co do lekcji śpie­
wu dla jakiejś młodej damy.

- O. I.uigi - jękną! pani, poshighjąc 
się również językiem włoskim — cży' 
nie mogłeś ich odprawić? byłbym tak 
dhętnie pracował bez przeszkody.

— Nie byłby ich pan nawet sam od- 
prawił, gdyby zobaczył tę młodą damę 
— odparł Luigi — wygląda ona prze­
cudnie.

1 inberlo Geilini odłożył papier nuto­
wy, na którym spisywał jedną ze swych 
smętnych kompozycji i kazał prosić 
ich do salonu, ale wnet po oddaleniu 
się służącego, pochylił się znów nad 
swoją kompozycją i zapomniał o- całym 
święcie. " i

Luigi wrócił do poczekalni, gdzie po­
zostali Leon i iHortensjat i poprosił ich 
łamaną uiemiecczyzmą. żeby poszli za 
nim.

Zaprowadził ich do dużego, jasnego* 
pokoju. Była to widocznie sala muzycz­
na, bo oprócz fortepianu nie było lam 
prawie żadnych mebli i porlier, które 
dźwięk przytłumiaj.ą.

Po czyni, znając marzycielstwOi i roz­
targnienie swego pana, wrócił do pra­
cowni (lelliniego. aby przypomnieć mu. 
że ma wobec czekających pewne zobo­
wiązania.

Mistrz zerwał się, jak gdyby z głę­
bokiego snu. gdy mu służący przypom­
niał czekających gości.
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Zamyślony gładził włosy, po lym 
Wstał i poszedł do drugiego • pokoju.

Gdy wszedł, Waldau i Hortensja 
wstali z miejsca. Waldau przedstawił 
się i prosił, żeby mistrz był łaskaw 
udzielać jego żonie lekcji śpiewu.

Geilini poprosił gości eleganckim, nie­
dbałym ruchem, żeby jznów usiedli. 
Przelotnie tylko popatrzył na Horten­
sję, po tem cichym, jakby Zamarłym 
głosem powiedział Leonowi:

— Chętnie jestenl gotów udzielać lek­
cji żonie pańskiej, ale przyjmuję tylko 
utalentowanych uczniów i proszę prze­
to, aby żona pańska poddała się ma­
łemu egzaminowi.

— Z przyjemnością żona moja zgodzi 
się na t o — odpowiedział Leon pewny, 
że Hortensja wyjdzie zwycięsko z tej 
próby,

Teraz dopiero Geilini spojjr&ał znowu 
na młodą kobietę i dziwne jakieś zdzi­
wienie  ̂odbiło się w jego pięknej, smut­
nej twarzy. Natychmiast jednajk źnikto 
i mistrz rżekt uprzejmie:

— Niech pani będzie łaskawa żdjąć 
kapelusz i welon, ho to przeszkadza 
w śpiewie.

Hortensja posłusznie zdjęła maleńki 
filcowy kapelusz, który nosiła nasu­
nięty ha czoło i gęsty czarny welon.

Ledwie mistrz zobaczył jej. rysy, gdy 
wydal okrzyk z,durnienia i Osłupiałym 
wizrokiem jłńtrźał na młodą kobietę,

Leon był zdziwiony, Hortensja .zakło­
potana i onieśmielona.

Pi':tda twarz Geiliuiego przybrała na­
turalny rumieniec, a oczy rozszerzyły 
się jakby w strachu.

— Jak takie podobieństwo jest moż­
liwe — wyksztusił nareszcie, i

Mo,je dziecko, zwrócił się do Horteń- 
sji — pani mogłaby być nioją córką, 
taka jest między nami różnica wiekń. 
Niech mi pani zatym wybaczy moją 
niedyskrecję. Kto są rodziće pani?

— Nie żyjąjiuż — odpowiedziała Hor­
tensja, której udzielało się wzruszenie 
mistrza.

— A jak się nazywali? — spytał Geł- 
li.ńi.

— Fellhuber — natychmiast odpowie­
dział Leon, któremu wszelkie wspom­
nienie nieprawego pochodzenia Horlen- 
sji było bardzo niemile.

Artysta usłyszawszy to mieszczańskie 
nazwisko, ostygł natychmiast w zapale. 
Westchnął tylko i słów kilka wyrzeki 
w języku ojiczystym.

Po tym dopiero zwrócił się z miną 
światowca znowu do gości i rzeki:

— Proszę mi wybaczyć, dziwne to mo­
je zachowanie. Ogromne podobieństwo 
pani z dawną moją znajomą kazało mi 
przypuszczać, że może mani przed sobą 
córkę swojej dawnej przyjaciółki.

Leon był zadowolony tym wyjaśnie­
niem, ale. Hortensja z litością patrzyła 
na tego człowieka, którego ręce drżały 
jeszcze z powstrzymanego wzruszenia, 
a oczy błyszczały ukrytym ogniem.

Ciąg dalszy na sir. 33.



Kraina szczerości i naszych trosk
Każdy Czytelni^ tiMoieh Pomieści” ma pramo pisać do tego działa

Dobre rady p. Zofji
Wszystkim Kochanym Sympatykom, którzy o- 

kazali nam pamięć, czy to w postaci życzeń 
gwiazdkowych, czy też noworocznych — ślemy 
z głębi serca szczere podziękowanie.

Zofia i Wujek Janusz. 

KTO WIE...
„Złota Hrabianka". Niedobry los zabrał Pani 

może na zawsze przyjaźń drogiej osoby, ale 
kto wie, czy najbliższa przyszłość nie powetuje 
Pani tej straty. W życiu stale coś się zmienia 
— przypływa i odpływa, a nigdy nie stoi nic 
w miejsau i trwa niewzruszenie... Z tym trzeba 
pogodzić się, bo walka byłaby tak daremną, 
jak daremny jest obecny żal Pani za tym, co 
już nie wróci może...

Część liściku Pani zamieszczam z serdecznym 
życzeniem, aby nadzieje Pani już wkrótce speł­
niły- się:

„Moje 'Powieści" zaabonowałam, bo wiem, 
że znajdę dzięki nim ukojenie, a może nawet 
szczerą przyjaciółkę lub przyjaciela, z którymi 
mogłabym gwarzyć 'listownie o pięknie natury, 
o radości życia, o wszystkiem, co nas otacza, a 
co kocham szalenie. Mówią, że moja wesołość 
jest zaraźliwą dla otoczenia i dlatego to oto­
czenie nazwało mnie „Złotą Hrabianką". Je­
stem małą, szczupłą blondynką. Czuję, że po­
trafiłabym dodać bodźca do natchnień „Trico- 
trinowi" i chciałabym rozjaśnić wizję przysz­
łości „Orliczowi". Temu ostatniemu poświęcam 
poniższy wierszyk:

Czemu tak smutną śnisz przyszłość, „Orliczu"? 
Wśród burz zawiei, wśród wichrów i gromów,. 
Gdy serca dwa żaru zapłoną zniczem,
Nie straszne są ściany własnego domu.
A jeśli nawet przyjdą takie chwile,
Gdy ból silniejsze jest ponad modlitwę,
To \viettz, że w dwóch zawsze milej 
Walczyć i znosić dni życia gonitwę.

Przemiła „Wenus", jedna z najpopularniejszych 
Sympat; czek „Krainy", odtańczyła przed chwilką o- 
gnistego kujawiaka, a teraz przesyła w naszą stro­
nę uroczy dyg.

JAK WYOBRAŻAM SOBIE P. ZOFIĘ?
„Marek". Uśmiałam się szczerze z słów Pana 

—- już dawno nie otrzymałam tak „morowe­
go" listu. Dziękuję!

A teraz, jak mnie sobie Pan wyobraża:

„W, jednym z ostatnich numerów „Moich 
Powieści", wyczytałem apel „Erosa", ażeby każ­
dy nadesłał opis, jak sobie wyobraża p. Zofię. 
Jest to swoją drogą sztuka nielada i jak widzę 
„Eros" ma naprawdę szczere chęci uczynić z 
nas wszystkich coś w rodzaju Szyllera-Szkolni- 
ka, który potrafi człowieka tak „odmalować" 
że klękajcie narody.

No ale dość o Szyłerze — Szkolniktr, spró­
buje teraz ja „odmalować" Panią:

Baśka Wołodyjowska, to kobieta 100 proc, 
„do tańca i do różańca", potrafi dosiadać ko­
nia, machać- szabelką i zawracać siwą, łysawą 
łepetynę panu Onufremu Zagłobie, Eunice zaś 
z „Óuo vadis" potrafi, jak rzadko która ko­
bieta, bezgranicznie, całym sercem kochać swo­
jego ukochanego i razem z nim umrzeć.

Wrzućcie Baśkę i Eunice do wielkiej czary, 
wymieszajcie laską czarodziejską, a likaże się 
p. Zofia taką, jak ją sobie wyobrażam".

jestem zachwycona „Marku", swoim portre- 
jestem w Twojej interpretacji, tyiko... trochę nie­
podobny. Może ktoś inny „odmaluje" mnie traf­
niej •—- czekam z wielkim zainteresowaniem.

„KOCHAM ZYCIE ...
„Słodka Danuś". W numerze świątecznym zo­

baczyliśmy już miłą twarzyczkę Pani, a dzisiaj 
przeczytamy sobie Jej liścik:

„I ja, jak’tylu innych Sympatyków', chcę zna­
leźć się w „Krainie".

jestem jeszcze bardzo młodą i -podobno przy­
stojną blondynką. W ubiegłym roku ukończyłam 
gTmnazjum i obecnie pracuję w kancelarii ojca. 
Praca moja daje mi pełne zadowolenie wewnę­
trzne, dlatego też pracuję chętnie* i z zapałem. 
Kocham życie, bo wiem, że poza cierpieniami 
moralnymi i fizycznymi, jakie często spadają 
na człowieka, są leszcze chwile niewysłowio- 
nego szczęścia, które nagradzają wszystkie cier­
pienia.

A teraz coś niecoś dla Sympatyków:
„Iste - Wenus" i „Tajemniczej Księżnicz­

ce" przesyłam moc serdeczności.
Hallo! „Cis"! Zaimponowałeś mi tern, że 

nie znasz słowa „nudy" — ja również! Ucieszę 
się, jeżeli do mnie napiszesz.

P. A. O. Nowopólno.! Bardzo lubię strony, 
które Pan zamieszkuje, może mi Pan prześle 
z nich kilka słów'?
- „Marzycielu z nad Noteci"! Chętnie nawiążę 
z Panem korespondencję, ale pod warunkiem, 
że napisze Pan pierwszy.

Hallo! „Lawrence"! Może i Ty prześlesz mi 
króciutki liścik? Odpowiedź pewna!

Moc uśmiechów', wypełnionych milionami 
jasnych i ciepłych promyczków, przesyłam wszy 
stkim wyżej wymienionym, a oprócz tego jesz­
cze: „Rychowi", „Iwasiowi z Pałuk", „Willy' 
emu" i wszystkim Poznańczykom".

„JESTEM OGROMNIE SMUTNĄ 
I PRZYGNĘBIONĄ"...

„Smutna Halunia z Pomorza", W sprawach 
sercowych musi każdy decydować samodzielnie, 
dlatego wstrzymuję się, Miła „Haluniu", od 
wszelkich rad. Swoją drogą proszę Cię, abyś 
doniosła mi w następnym liście o swoich po­
stanowieniach — czy zgoda?

Króciutki wyjątek z -Twego liściku, nie prze­
znaczony dla mnie, przedrukowuję:

„Będę bardzo wdzięczną temu, który do mnie 
napisze. Jestem blondynką po dwudziestce, po­
siadam bardzo niebieskie oczy. Poza tym je­
stem ogromnie smutną i przygnębioną — .mo­
że mnie ktoś pocieszy?

Łączę miłe pozdrowienia dla: „Samotnej
Klaruty" i Jej siostry :— Zochy, „Samotnego 

. Roma", „Śledzia Pomorskiego", Iwasia z Pa­
łuk", „Bolka z Bydgoszczy*' i „Morskiego Wil­
ka".

KOMU ZAŁĘŻY NA SERDECZNEJ, 
PRZYJACIELSKIEJ WYMIANIE

MYŚLI?
„Lusiu —  Szczebiotka". Wzruszyłaś mnie bar­

dzo, Kochana Dziewczynko, swoimi życzeniami. 
Chociaż na odległość ściskam Cię za nie- scr-
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decznie i również życzę Ci wszystkiego naj­
lepszego.

Otrzymałaś posadę -— szczerze Ci, „Lusiu", 
gratuluję! Praca wypełni Ci życie i zastąpi 
nawet niejedną przyjemność. Móc pracować, to 
wielkie szczęście — o tym zapewnie już się 
przekonałaś, prawda? Napisz w'krótce znowu!

Na zakończenie odpowiedzi udzielam Ci jesz­
cze, „Lusiu", głosu:

„Przykro mi, że. pomimo apelu, nikt do 
mnie nie napisał, a tak chętnie pogwarzyłabym 
skimś w długie, zimowe wieczory. Apeluję więc 
jeszcze raz do tych wszystkich, którym zależy 
na serdecznej, przyjacielskiej wymianie myśli, 
aby napisali do mnie'. Może . pofatyguje się 
„Marek", może „Helena"? Czekam!"

DZIĘKUJĘ!
„Maruta". Ostatni Twój liścik, „Maruto'!, 

podyktowany dobrym serduszkiem, ujął mnie 
bardzo. Jesteś za dobrą, Kochanie, ~w swych 
wyobrażeniach o mnie — boję się nawet, że 
nie zasłużyłam sobie na tyle szczerych uczuć, 
jakimi mnie darzysz. Dziękuję Ci za nie stokrot­
nie - i mocno ściskam!

A teraz jeszcze 'kilka słów dla Przyjaciół 
Twoich:

„M ała'Konwalijko", moja milucha Siostrzycz­
ko patrzmy pogodnie w życie i żyjmy nadzieją, 
że Bóg nam pomoże...

„Złoteńko", dziękuję Ci za przesłane mi po- 
zdrowienia i cieszę się, że posiadamy jedna­
kowe imię.

Wszystkim Panom z „Krainy", którzy prze­
słali mi pozdrowienia, dziękuję za pamięć i 
również ślę Im pozdrowienia".

POZDROWIENIA W PEŁNI
ODWZAJEMNIAMY

„Mariisia" i „Zonia". \JJ pierwszym rzędzie 
dziękuję Paniom, w imieniu Wujka Janusza i 
sw'oim, za serdeczne pozdrowienia, które w peł­
ni odwzajemniamy.

Liścik, ilustrujący życie Pań, zrobi! na mnie 
miłe wrażenie. Życzę Paniom jak najwięcej 
tej beztroskiej pogody życia i mocno, mocno 
ściskam Paniom na pożegnanie łapki. Nie za­
pominam również o dopisku:

„Zrozpaczonej Maryli", „Nelli", „Złoteńku", 
„Haroldowi Lloydtowi", „Wikonowi" i „Ory­
ginałowi" ślemy. moc pozdrowień".

HALLO! „ZDRADZONY"!
„Dziewczynka nadesłała na moje ręce kil­

ka następujących słów:
„Hallo! „Zdradzony"! Czy jeszcze należy Pan 

do „Krainy"? O ile tak, proszę, niech Pan 
zaraz do mnie napisze!

Moc pozdrowień ślę: „Smutnemu Waldemu" 
„Jastrzębiowi", „Merkuremu" i „Markowi".

KORESPONDENCJA
„Poclszamotiilanka" przedstawia się bardzo la­

konicznie:
„jestem szatynką średniego wzrostu, lat 21. 

Pragnę z kimś korespondować, czy napisze ktoś 
do mnie?

Pozdrawiam wszystkich Czytelników ,;Moich 
Powieści" z Szamotuł i okolicy".

ŻYCZENIU NIE MOGĘ UCZYNIĆ 
ZADOŚĆ

„Aloha". Na listy moich Sympatyków, me 
odpowiadam nigdy listownie, ale zawsze na ła­
mach „Krainy", dlatego też nie mogę uczynić 
zadość życzeniom Pani.

Byłam mile zdziwiona rymowanym liścikiem 
Pani. Odkąd prowadzę „Krainę", nie otrzyma­
łam podobnego. Dziękuję Pani za niego!

Z nadesłanych wierszyków wybrałam do dru­
ku dwa: „Stary las" i „Nie warto marzyć!" 
jeden z (nich zamieszczę w następnym numerze 
i równocześnie proszę Panią o nadsyłanie dal­
szych wierszy do „Teczki Wujka Janusza".



„Smutna Stenia z pod Grudziądza” jest śliczną i 
miłą dziewczynką, o czym zresztą mówi dość wy­
raźnie zareprodukowane wyżej zdjęcie.

SMUTEK I SAMOTNOŚĆ
„Mulatka z Pomorza". Smutno Pani na świś­

cie i tak dziwnie głucho, a więc postaramy się, 
aby było lepiej. Z przyjemnością odbiorę Każdy 
liścik Pani może więc Pani śmiało i szczerze o 
wszystkiem do ninie pisać. Sympatyków „Krai­
ny" proszę, aby przesłali Pani moc radosnych 
słów, takich, które rozpogodzą serce i wleją 
w nie wiarę w lepszą przyszłość. A teraz jesz­
cze kilka słów z listu Pani:

„Jestem sobie, ot, takim zwykłym, szarym 
stworzeniem, czarnym, jak noc. Ńie potrafię 
tańczyć, ale kocham muzykę, • nie lubię kina 
i nie maluję się, jestem zupełnie zadowolona z 
swego zewnętrznego, naturalnego wyglądu.: 
Wolne chwile, których, niestety ,posiadam mało, 
przeznaczam na czytanie książek. Mieszkam na 
wsi. Czy znajdzie się w „Krainie" ktoś, któ­
ry zainteresuje się mną i napisze do mnie? 
Może „Oryginał"? Odpowiedź dam natychmiast! 
„Czarnulce z Grudziądza" i „Iksuni z Grudzią­
dza" — przesyłam siostrzany uścisk dłoni".

W POSZUKIWANIU BRATNIEJ 
DUSZY

„Ninełłe". Witam Panią serdecznie w „Krai-. 
nie" i pragnę, aby nasza, świeżo nawiązana 
przyjaźń, rozwijała się nadal pomyślnie. Apel 
Pani zamieszczam:

„Obecnie, po ukończeniu szkoły, mam wię­
cej czasu, więc cliciałabym korespondować z 
jakimś miłym, inteligentnym panem.

Jestem -Torunianką, ale zamieszkuję w Byd­
goszczy — młodą, wysoką. brunetką. Kocham 
kino i teatr, lubię mile towarzystwo. Odczu­
wam dotkliwie brak bratniej duszy. Czekam 
niecierpliwie na pierwsze listy od nieznanych. 
Serdeczne pozdrowienia zasyłam dla „Ny — 
czara".
„NIE SPOTKAŁAM JESZCZE W ŻYCIU 
ŻYCZLIWEJ I ODDANEJ MI DUSZY ...

„Samotna Indianka?1. List Pani zamieszczam w 
całości, z nadzieją, że zainteresuje kogoś i 
zachęci do napisania do Pani kilku słów:

„Pragnę nawiązać milą korespondencję z Sym 
patykami „Krainy", gdyż przez dłuższy czas 
nie wymieniałam z nikim swych myśli.

Ogromnie tęsknię za duszą życzliwą i odda­
ną mi, a takiej jeszcze dotychczas w życiu nie 
spotkałam.

Urodziłam się zagranicą, lecz dłuższy, czas 
już przebywam w Polsce. Mieszkam w cichej 
wiosce pomorskiej, w okolicy lesistej. Wiosną i 
latem jest tli bardzo pięknie, ale zimą pusto 
i. smutno. Nastrój ten udziela się wtedy i 
mnie — chcialabym zniknąć, gdzieś, unieść się, 
jak orzeł, wysoko, byleby tylko nie czuć tego 
smutku i bólu, ..jaki na, mnie spływa.

Czy napisze ktoś do mnie pogodnie? Czekam 
z serdeczną nadzieją, że tak!"

ADRES POSIADAM
„Kuna Leśna". Adres, o który Pani chódzi 

-— posiadam! Czy jeszcze prowadzi Pani życie 
koczownicze, czy już .ustaliła się Pani w Ż.

Co do niego nazwiska, muszę Panią wypro­

wadzić z błędu, gdyż nie nazywam się tak, jak 
Pani podała.

Na zakończenie pozdrawiam w imieniu Pani: 
„Terenię z Szlacheckiego Dworku", „Córkę Wi­
chru", „Złoteńko", „Marutę", „Jenny", „Czar­
nulkę z pod Śremu", „Kapłankę Wschodu" 
„Edwarda VIII.", „Esperantystę z Poznania", 
„Optymistę Sir", „Wilka Morskiego" i „Żoł­
nierzyka z Grodu Lecha".

ŻYCZENIA
„Przedwiośnie". Życzę Ci, Kochanie, w tym 

Nowym Roku, aby wszystkie Twoje zmartwie­
nia i smuteczki, odeszły za „siódmą górę; i za 
siódmą rzękęi", a w serduszku Twoim zapanowa­
ła znowu pogoda. Napisz do mnie znowu, Ki- 
ziu i nie zapomnij, proszę, donieść mi, jak 
spędziłaś święta Bożego Narodzenia!

„Post scriptum" zamieszczam:
„Wikonie", rozumiem Cię doskonale i uś­

miecham się do Ciebie przyjaźnie.. Czy od­
płacisz mi tym samym?

„Kapłanko Wschodu", pozdrowienia Twoje 
odwzajemniam. Czy mogę liczyć, choć na kró­
ciutki liścik?"

PROŚBOM UCZYNIŁAM ZADOŚĆ
„Samotna Sosna". Zainteresowała mnie Pani 

swoimi poglądami — tak mało spotyka się 
’ podobnych. Cieszę się, że pragnie Pani nale­

żę, do naszego grona i darzyć- mnie przyjaź­
nią już dzisiaj zawieram z Panią pakt, który 
odkłada Pani na „najbliższą przyszłość".

Pierwszej prośbie Pani uczyniłam zadość w 
numerze świątecznym „Moich Powieści", dru­
giej czynię dzisiaj, i. zn. zamieszczam dopisek 
z listu Pani:

„Blanko", czy byłaś kiedyś .na letnisku w 
Orłowie? Zdaje się, że znamy się...

Moc pozdrowień załączam dla „A*ohy".
WIDZĘ CIĘ...

Widzę Cię... dumasz... ncc trwa — ,
Patrzysz w cień za taflą szyb...

Nagle z ust twoich krzyk
Rozległ się, jak brzęk szkła.

Widzę Cię... dumasz... noc trwa,
W oczach masz dziwny lęk,

Jakby świat nagle pęki,
Lub śmierć upiorna szła.

Widzę Cię... dumasz... noc trwa,
Boisz się, mała, czego?...

Tych białych płatków śniegu,
Lecących jak ćma?...

Tadeusz Powieki. 
ZACHWYT PODZIELAM

„Taki jeaen". Na postawione. mi pytanie, nie 
mogę dać Panu, niestety, wyczerpującej odpo­
wiedzi, gdyż o zamieszczonym fotosie, w nr. 51, 
wiem tylko tyle, że przedstawia on jakąś za­
graniczną, filmową gwiazdkę. Zachwyt Pana po­
dzielam, gdyż i na mnie, tak fotografia, jak i 
zamieszczony obok niej wierszyk, uczyniły pewne 
wrażenie. Za szczere życzenia dziękuję! Po­
lecenie — wypełniłam!

SZKODA...
„Armiia". Liścik Pani dostał się nieco za 

późno do moich rąk, dlatego nie mogłam za­
mieścić notatki Pani, a szkoda, bo może któraś 
z smutnych Sympatyczek „Krainy", miałaby we­
selsze święta.

A teraz żegnaj, „Basieńko" i pomyśl znowu 
kiedyś o mnie. Dopisek Twój zamieszczam:

„Cesiu z Laskowjc", dla siostrzyczki Zosi, 
ślę moc buziaków i... czy jeszcze pamięta Basię 
z- czasów szkolnych w Grudziądzu?

„Duśoe" ślę pozdrowienia. Czy domyślasz 
się, „Dusili", kto Ci je przesyła. Dla siostrzy­
czek. Heli i Łucy, ślę także pozdrowienia".

PRZYJĘŁAM DO WIADOMOŚCI
„Śmieszka". Treść liściku Pani przyjęłam do 

wiadomości. Proszę o dalszą pamięć i serdecz­
nie Panią pozdrawiam. Dopisek Pani oddaję 
do przedruku:

„Sylwanette" dziękuję za pozdrowienia i ,w 
pełni je odwzajemniam. Wszystkim Czytelnicz­
kom i Czytelnikom „Moich Powieści" ślę moc 
miłych pozdrowień". ■

ADRESY!
„Zew Chiński", „Smutna Ela", „Leśniczanka 

z pod Jarocina", „Szarotka — Bydgoszczanka" j 
„Jasne Słoneczko", „Niebieskooka Torunianka", 
„Lotos", „Irka z Torunia", „Adjai z jpod Wolsz-/ 
tyna" i Minerwa" z „Hultajskiej Trójki" — t 
mają w'redakcji listy. Proszę o adresy!
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CHYBA DONIESIE MI PANU?
„Smutna Kazieńka". Pocztówki wysyłam. Cie­

kawa jestem, jak spędziła Pani święta — chy­
ba doniesie mi Pani o tym, prawda? Łączę jak 
najserdeczniejsze pozdrowienia!

POZDROWIENIA I ZAPYTANIE
„Marzyciel z nad Noteci." przesyła serdeczne 

pozdrowienia p. R. S. w Wejherowie i P. Ja­
neczce W. Równocześnie zapytuje, która z mi­
łośniczek pól i lasów zcclice nawiązać z Nim 
korespondencję?

NIECH SIĘ UŚMIECHNIE JASNO 
ZNÓW...

„Echo Smutku". „Płynie powoli...
Pocichutku,
Echo mojego smutku,
Złej doli!..."

Wierszyk króciutki, aie jakże wymowny. Przy­
stała go do „Krainy" jakaś smutna panienka 
z Poznania, więc:

Rodajemy Jej szczerze ręce,
Niech się uśmiechnie jasno znów 
1 kres połóżmy Jej męce,
Niosąc moc dobrych, cichych siów...

Teczha Waifca Janusza

WIERSZYK MIŁY
„Dziuka". Za piękne życzenia noworoczne 

— bardzo Pani dziękuję. Wzamian ślę Pani 
moje, również szczere i serdeczne. Wierszyk 
miły —• zamieszczam go niżej.

(Gdzie obecnie mieszkam? — W Żninie i 
tu już pozostanę).

TY NIE WIESZ...
Ty nic wiesz, że często o szarej godzinie 
Rozmawiam z tobą,
Wizję twoją pieszczę słowami cichymi 
I tęsknię! tęsknię!
Za oczami twymi.
Ty nie wiesz —
I nigdy nie dowiesz się o tym,
Gzy gonię cię myślą — przeklinani —
— Czy płaczę —
Czy z pogodnym czołem 
Wciąż podążam naprzód,
A życie swe, czynem znaczę.
Ty nie wiesz,
lak proste bywają ścieżyny,
Co do szczęścia wiodą —
Jak łatwo tchnąć entuzjazm — lub ból, 
W duszę młodą.
I o tym także nie wiesz,
Że dziś, gdy świat stanął w bieli 
I miękkie płatki śniegu 
Ścielą się pod nogi,
Jam nie ta sama, co wczoraj...
Dziś już nie cofam się 
Przed jutrem bolesnym,
Nie drżę już z trwogi.

„Dziuka".
WIERSZ ZAMIESZCZAM

„Wirryt". Wiersz, po popraw ieniu małych u- 
sterek, zamieszczam. Za sympatyczne życzenia 
—• bardzo Panu dziękuję! Odwzajemniam się 
podobnymi!

CHCIAŁBYM...
Chcialbym swój uśmiech jasny i promienny 
Postać tym wszystkim, którym jest smutno, 
Tym, których zrządzenia losu tajemne — 
Skazały na dolę twardą, okrutną.

Chciałbym w ich oczach blask szczęścia zapalić, 
Uśmiechem natchnąć ich smutne wargi, 
Pragnąłbym od nich wszystko zło oddalić 
I nigdy z ius.t Ich nie usłyszeć skargi.

Chciałbym ich twarze zmęczone cierpieniem, 
Ożywić.blaskiem jasnej radości,
Chciałbym ich serca rozjaśnić marzeniem 
O innej, lepszej życia przyszłości.

Ach! Jakże pragnąłbym swoim uśmiechem 
Pociechę przynieść i ukojenie- 
i aby uśmiech wrócił echem 

' 1 w moim sercu stłumił cierpienie.
r,. „W/rryZ".
- NIE NADAJE SIĘ
(l P. Lech T. T. Nadesłana nowelka’ — „Pa­

wełek i Funiek na uniwerku" — .nie nadajc
‘.się do naszego czasopisma. Pro .zę Pana o inne 
(t, prace i ślę Panu mcc pozdrowień.



T^aj kobiet

J 85 115 Spódniczka z tweedii, z wstwio- 
nemi fałdami.

1 85 118 Kamizeleczka z wełny białoczarnej, 
na sportowe bluzeczki.

J 85 123 Popołudniowa bluzka z tafty w 
deseń kwiatowy.

J 85119 Torebka i pasek do sukienki- z 
duwetyny.. Monogramy z galalitu.

Kwiat iv butonierce
Każda pani znajdzie napewno skrawki róż­

nych materiałów niewykorzystane i jakby się 
zdawało, niepożyteczne. Z. tych ■ drpbnyah ka­
wałków można zrobić milą ozdobę płaszcza lub 
sukienki. Zawsze jednak musimy pamiętać o 
dokładnym doborze koloru i gatunku materia­
łu do wzoru kwiatka. Np. płatki kwiatu należy 
wyciąć z sukna jasnego: środek obciągnięty na 
płaskim guziku, musi być tego koloru co 1 
listki, przeszyte dla. zaznaczenia żytek kordón- 
kiern,

W podobny sposób robimy imitację chabru, 
oraz inne fantazyjne kwiaty. Kwiaty te efektow­
nie wyglądać będą w modnej dziś ogromnie bu­
tonierce, na tle wyłogów grubszej sukni. Miłe 
kuleczki i drobne kieliszki trzeba robić z ak­
samitu o barwach pastelowych; kolor kwiatu 
powinien być zbliżony w tonie do koloru list­
ków.

Kiedy k°bieta jest 
najpiękniejszą ?

W jakim wieku jest kobieta najpiękniejszą? 
Odpowiedź na to pytanie nie jest łatwa. Na­
wet znawcy kobiecej piękności nie potrafią usta­
lić żadnej normy i dać jej cech formułki. Ist­

J 85 120 Młodociany, komplet z jedwabnej 
piki.

85 121 Kołnierzyk do przedpołudniowe! 
sukienki.

I 85 122 Bluzeczka o kroju kamizelkowym, 
interesującą linja ramion.

Kroje Lyona — po 1,40 zł z wyjątkiem 
'kołnierzyków, które można nabyć w cenie 0,80 
zł

nieje cały szereg poglądów.indywidualnych, któ­
re krążą wokoło balzakowskiej trzydziestki.

Oto pewien sędziwy pejzażysta francuski, 
który w ciągu swego żywota ogląda! hietylko 
piękne widoki, uważa okres między szesnastu 
a dwudziestoma laty za najpomyślniejszy dla 
piękności kobiecej.

Rodak jego, również wybitny malarz i pro­
fesor szkoły Sztuk Pięknych w Paryżu, prze­
toczywszy bardzo starą już opinię Musscta, któ­
ry  widywał najpiękniejsze kobiety między dzie­
więtnastym a dwudziestym piątym rokiem życia 
sam przesuwa ten okres na rok 25 — 30.

Głośny rzeźbiarz B. ustanawia znów grani­
cę od i 6 —-3 0  lat.

Niedawno ogłosiło pewne -pismo ankietę w 
tej tak ciekawej sprawie. Oto jej wynik:

Pewna powieściopisarka E. V. rozróżnia dwa 
typy kobiecej piękności. Bywa tak, że dziew­
czyna' jest prześliczna do 14 roku życii, a po 
tym zaczyna gwałtownie brzydnąć, by koło dwu­
dziestki stać się typem zupełnie przeciętnym; 
inne znowu, choć były dziećmi brzydkiemi, do­
chodzą po. 20-tym roku do niezwykłej nieraz 
urody. W tym kształtowaniu się kobiecej uro­
dy odgrywa, według literatki, wielką rolę mi­
łość ’i macierzyństwo. Ostatecznie pani E. V. 
ustala punkt szczytowy kobiecej urody na r. 
28-my.

Lekarz F. H. odróżnia typ dziewczęcia czyli 
podlotka oraz typ kobiety dojrzałej.

Twierdzi on, że kobieta jest najpiękniejsza
31

W 29 roku życia, dódaje jednak na pocieszenie, 
że jej uroda trwa tak długo, dopóki ludzie nie 
zaczną zgadywać jej wieku,

Najciekawszą jest odpowiedź M. D., znanej 
amerykańskiej aktorki filmowej, mimo przekro­
czonych — siąt lat wieku.

W teorii, twierdzi ona, rok 35 przynosi naj­
wyższy rozkwit kobiecej piękności, czego do­
wodem jest Wenus medycejska, kobieta w tym 
właśnie wieku; w praktyce dodaje jednak M. 
D., jest kobieta piękna tak długo, póki racjo­
nalnie pielęgnuje płeć i zdrowie, czego spraw- 
dzianym jest jej świeżość. Ta sama gwiazda za­
leca umiar w stosowaniu środków upiększają­
cych.

HIGJENA I  Z D R O W IE

Jak uniknąć zarażenia ka ârem>
grypą, anginą i ł. p.?

Kiedy choroby z przeziębienia dają nam się 
dotkliwie we znaki. warto zastanowić się nad 
tym. jak im można zapobiec.

Niebezpieczeństwo przeniesienia się znaczków cho­
robotwórczych. t. zw. .,bakterii” istnieje zawsze, 
zwłaszcza jeżeli przebywa się w większej grupir 
osób, np. w szkole, w kinie, tramwaju, na kon­
cercie itp. Jednakże organizm odporny daje sobie 
ladę z bakteriami, unieszkodliwia je i zapobiega ich 
rozwojowi. Natomiast organizm mało odporny, przede 
wszystkim niewłaściwie odżywiany, jest doskonałym 
podłożem dla rozwoju bakterii. Dlatego osoby mało 
odporne powinny pomagać organizmowi w zwal­
czaniu zarazków. Ponieważ furtką, przez którą dostają 
się bakterie do organizmu jest jama ustna, a  miej­
scem ich rozwoju górne drogi oddechowe, przeto 
częste dezynfekowanie jamy ustnej" i dróg odde* 
chowych hamuje rozwój bakterii i uniemożliwia ich 
rozwój.

Częste dezynfekowanie jamy ustnej uskutecznić 
można przez używanie odpowiednich pastylek, które 
można nabyć w . każdej drogerii. Pastylki te po­
winno s ię. za tym mieć stale przy sobie jeśli prze­
bywa się w sąsiedztwie .osoby chorej, albo też 
jeśli zachodzi niebezpieczeństwo zarażenia się w szko- 
!= hp-

Ze śuftutu

Najmniejsza wioska 
na świecie

Najmniejsza wioska na świecie znajduje' się we 
Francji, oddalona o parę kilometrów od Chaumont 
i położona w malowniczej okolicy Haute Marno. W 
miniaturowe! tej miejscowości, znanej na karcie ge­
ograficznej świata pod nazwą Mortaux, mieszkają 
3 osoby, starsza kobieta z 16.letnim synem i 15-letnią 
dziewczynką. Zarząd wioski spoczywa w rękach przed­
stawiciela gminy, który rozporządza finansami osady. 
W ostatnim roku wpływy wyniosły 956 franków, 
wydatki 950. Mortaux posiada własną kapliczkę 
i wspaniały starożytny zamek. Dwa razy do roku 
w kaplicy odbywają się uroczyste nabożeństwa, a 
ksiądz z sąsiedniej wioski odprawia mszę dla trzech 
przedstawicieli tej lilipuciej miejscowości.

Najnowocześniejsze 
więzienie na świecie

W zachodnim przedmieściu Rzymu, niedaleko .ba­
zyliki św. Piotra, ma wkrótce powstać kosztem 
1 i pól miliona lirów najnowocześniej w Europie 
urządzony gmach więzienny.

Gmach ten ma posiadać .oddziały dla kobiet i 
mężczyzn, tudzież dla przestępców nałogowych, któ­
rzy mają być odosobnieni i podzieleni odpowied­
nio do swych nałogów.

Więzienie to. ma także obejmować instytut naukowy 
dla badania przestępczości.

Termometr bez rtęci
Wynaleziono nowy termometr tak co do kształtu 

jak samego mechanizmu, gdyż wygląda jak damski 
zegarek i niema słupka rtęciowego, lecz wskzów- 
kę i podziałkę od 35-ciu, na której wskazówka 
zaznacza wysokość gorączki. Za naciśnięciem guzika 
termometr wraca do temperatury 35 i tamże staje 
wskazówka. W środku znajduje się ze specjalnie czu­
łego metalu sporządzona sprężyna, połączona ze 
wskazówką, pokazującą dokładnie na podziale stopień 
gotączki. Po przyłożeniu termometru do ciała, re­
aguje przy najmniejszej gorączce. Termometr ten 
jes: niełamliwy.



Samolot nie może lecieć 
1000 kim. na godzinę

Czy istnieje maksymalna granica szybkości dla 
samolotów, niezależnie od siły motoru? Dla znale­
zienia odpowiedzi n a  to interesujące pytanie czyniono 
doświadczenia w Langley Field w stanie Virginia. Do­
świadczenia te, przeprowadzone w specjalnie skonstru­
owanym tunelu do „superszybkości” dały sensacyjne 
wyniki.

Okazało się bowiem, że przy szybkości wyżej 
niż 920 km na godzinę, powietrze, przepływające 
przez górną powierzchnię samolotu, nagle usuwa 
się, wywołując t. zw. „falę uderzeniową’ i samolot 
traci swą nośność. Tak więc wskutek szoku powietrza 
samoloty nie będą mogły osiągnąć większej szybkości, 
jak 920 km na godzinę, jakakolwiek byłaby siła 
motoru. Aby to przezwyciężyć, trzebaby było wy­
naleźć zupełnie nowy rysunek skrzydeł aparatu. Ba­
dania tego zjawiska, przeprowadzone zostały przy 
pomocy precyzyjnych zdjęć filmowych i ogłoszone 
zostały przez dra Geo W. Lewis’a, dyrektora Na­
rodowego Komitetu do badań aeronautycznych w 
Rockefeller Center.

r

Świat i życie

Fabryka gazet
Paryż, w styczniu. 

(Korespondencja włanna).
Prasa o milionowym nakładzie jest wielkim 'prze­

mysłem. Świadczy o tern nietylko jej struktura 
przetwórczo-handlowa, ale również jej organizacja 
produkcyjna. Obserwować ją można w .Paryżu w 
pałacach prasowych pism o . olbrzymim nakładzie 
dziennym, w których mechanizm wewnętrzny przy­
pomina system organizacyjny wielkich domów towa­
rowych.

Modelem nowoczesnego pałacu towarowo-prasowe­
go jest w Paryżu gmach dziennika „In-transigeant .

Gdy wchodzimy do kolosalnego, 8-piętrowego gma­
chu, składającego się z kompleksu kilku domów, 
znajdujemy się w ogromnym hallu, który urządzony 
jest na wzór wielkiego kantoru bankowego. ,Przy 
licznych okienkach publiczność wpłaca należności z 
różnego tytułu i załatwia interesy, związane .z czyta­
niem wielkiego dziennika.

Na pierwszem piętrze, gdzie dostajemy się po 
monumentalnych schodach, znajduje się wytworny 
bar, salony przyjęć i czytelnie zaopatrzone wc wszyst­
kie dzienniki świata: W barze panuje wielki ruch. 
Tam na wysokich taboretach redaktorzy zażywają 
wypoczynku i odświeżają myśli, gawędząc przy co- 
ctailach, papierosach i oranżadach.

Drugie piętro: tu znajdują się biura i gabinety 
dyrektorów, wydziały korespondencyjne i propagandp- 
dyrc-k orów. Wydziały korespondencyjne i prop:gan'’o 
we oraz wspaniała sala posiedzeniowa rady nadzor­
czej, wykonana w stylu ,,empire” i przyozdobiona 
kunsztownymi witrażami.

Windy są w nieustannym ruchu. Na każdym 
piętrze informacyj udzielają woźni w uniformach.

Trzecie piętro jest sercem gmachu. Tam bowiem 
powslaje dzienny egzemplarz pisma. W naszym wy­
padku chodzi o dziennik wieczorny. Jego dział re­
dakcyjny musi być zamknięty o godzinie 12-tej, 
gdyż o 13-tej pierwsze wydanie już jest w sprzedamy. 
Redakcja ma do dyspozycji 3 godziny, by ’ tę 
herkulesową pracę wykonać, istotnie czas śmieszny, 
zważywszy ogrom materiału, który trzeba wcisnąć 
w połowie ,,petitem” do potężnego, 16-to stronnico­
wego dziennika.

O godzinie 8-mej rano leży już na biurku naczel­
nego dyrektora redakcyjnego, makieta egzemplarza 
dziennego, odpowiednio zaprojektowana i zakreślona 
niebieskim ołówkiem. Studiowanie makiety, a więc 
projektowanie i ustalenie wyglądu i układu egzempla­
rza dziennego .odbywa się w obecności naczel­
nego dyrektora redakcyjnego, naczelnego redaktora, 
delegata dyrekcji, doradcy artystycznego i handlowego.

O godzinie 9-tej makieta jest zatwierdzona i 
dostaje się do biura dwóch szefów wydziału infor­
macyjnego, z których jednemu podlega szef ekipy 
redaktorów, a  drugiemu szef ekipy fotografów-repor- 
terów. Każda/ z tych ekip składa się z naczelników 
poszczególnych rejonów, czyli działów redakcyjnych, 
przy czym każdemu naczelnikowi podlegają reporterzy 
danego działu.

.0 godzinie 9-tej zaczynają się owe piekielne 
trzy godziny. Każdy już wie, co ma robić i każdy 
odpowiada przed swoim bezpośrednim przełożonym. 
Zbiera materiał ściśle podług zatwierdzonego planu. 
I tak, jeśli w dziale filmowym widnieje na ma­
kiecie projekt 50 wierszy wywiadu z jakąś gwiazdą 
kinową, reporter musi odpowiedni materiał wyszu­
kać na mieście — przynieść, względnie zatelefonować 
dość szybko, by redaktor miał czas sporządzić 
artykuł. Jeśli nad tymi 50 wierszami zakreślony 
jest niebieskiem ołówkiem kwadrat, reporter — foto­
graf danego działu musi dostawić kliszę. Oczywiście, 
że do dyspozycji ich stoją samochody, lub mo­
tocykle. Telefony są nieustannie w ruchu. Naczel­
nicy poszczególnych ekip przygotowują w swych 
gabinetach dłuższe artykuły. Na drzwiach tych ga­
binetów czytamy, awiacja, teatr, kronika literacka, 
kino, sport, moda. W osobnym skrzydle znajdują 
się działy: polityka zagraniczna i sprawy wewnętrzne. 
Dział parlamentarny ma osobną służbę sprawozdaw­
czą na posiedzeniach i w klubach parlamentu. Na 
pół ogdziny przed zamknięciem numeru, a więc o 
i 1.30 naczelny dyrektor redakcyjny pisze swój arty­
kuł wstępny t. z w. „bilet”.

Na czwartym piętrze rozmieszczone są urządzenia 
sportowe i gimnastyczne dla redaktorów i personelu, 
który w momentach wolnych gra tam w ping-

W

cichaj

sam otna}

cjodzinia...

oftg, uprawia ćwiczenia gimnastyczne, lub atletyczne, 
oks, szermierkę etc.
Na piątym piętrze znajduje się stała wystawa 

z zakresu fotografii artystycznej; obok — projekcyjna 
sala- kinowa, gdzie referent kinowy dziennika i jego 
sztab współpracowników, oglądają ostatnie nowości 
filmowe.

Na szóstym piętrzeni ma siedzibę muzyka, radio 
i telewizja. Tam chwyta się fale wszystkich roz­
głośni świata, a  własna stacja nadawcza dziennika 
nadajc codziennie tak zwany „kwadrans propagan­
dowy”.

Wreszcie na górnym tarasie dachu urządzony jest 
skwer i hangar na samolot, którym dziennik dyspo­
nuje.

Deus ex machina gmachu znajduje się w jego 
podziemiach, które składa się z 5 pięter podziemt- 
iiych. Najniższe piętro umieszczone jest w głębokości 
18 metrów. W podziemiach stoi rzędem 8 maszyn 
rotacyjnych, przepotężne .kolosy o sprawności 50 ty­
sięcy egzemplarzy na godzinę. Znajdują się tam 
również magazyny papieru, mieszczą się garaże, mo­
gące pomieścić 120 samochodów. J. P.
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Oświadczyny
(Fragment karnawałowy.) '

Roman znalazł się w swoim pokoju. Zaledwie 
zdjął palto wszedł Racki. .

— Wiesz kto mnie przysłał?
—  Mów!
.—- Cześka.
Roman skrzywił się, jakby po wypiciu octu.
—• Nie wspominaj mi jej...
— Muszę! Kazała powiedzieć, żebyś był na 

balu maskowym.
— Nie będę.
Małe oczka Rackiego zamigotały złośliwie.
— Wiem, kto cię... nrzekł.
— No?
—• Ta z pierwszego piętra... Szeleńska. Dla 

niej poszedłbyś na bal?
— Może...

Roman wszedł do gwarnej sali. Natychmiast 
zjawił się Racki.

— Widzisz ją?
— Kogo?
— Szeleńską.
—-T a w czarnej masce?
—• Tak.
— Wątpię, czy to ona. Za wysoka.
— Poproś ją do tańca. Przekonasz się.
— Dobrze!
Roman objął ramieniem tancerkę. Spojrzały 

nań jej oczy. Te oczy już gdzieś widział. Nie 
mylił się. Tańczył z Cześką. Odprowadził ją 
oez słowa na miejsce.

Sam szukał Rackiego. Da mu nauczkę!
— Pan nie tańczy?
Roman odwrócił się. Przed _ nim stała zama­

skowana kobieta. Poznał w niej Zosię Szeleńską.
— Zatańczę jeśli pani pozwoli.
— Proszę!
Przytuliła s.ię tak, że czuł ciepło jej młodego 

ciała. Sunęli cicho w fant orkiestry.
— Prawdziwa przyjemność tańczyć z panią...
Uśmiechnęła’ się zadowolona.
Uprowadzi! ją do bufetu. Szampan wzburzył 

im zmysły. Tańczyli znów, złączeni w namięt­
nym splocie.

Wreszcie ktoś mu ją odbił. Zniknęła w tłumie
Roman wyszedł, chcąc być chwilę sam. Za­

myślił się w jakimś mrocznym pokoju, roz­
łożony wygodnie na kanapie.

— Pan znów duma?
— Ach, to pani!
Posadził ją obok siebie. Dyszała.
— Gorąco mi. Mogę zdjąć maskę?
— Proszę!
Odsłoniła swą ładną twarz. Ryszard uczynił 

to samo.
— Wiedziałam, że to pan.
Drżąc, wtuliła się w jego ramiona. Przygar­

nął ją czule. Oczami powiedzieli sobie wszystko.
Czas biegł.
— Słyszy pan? Wołają mnie. Muszę już iść!
Dotknęła ustami jego ust.
Został sam.
Nagle wpadł Racki, rozpromieniony jak słoń­

ce.
— Oświadczyłem się Czesi!
Roman wyciągnął dłoń.
■—- Winszuję! A ja Szeleńskiej...

Tadeusz Rcwicki,
Ć2



Zgadywała, że Gellini niusiał przebyć 
silne wzruszenie i nie przypuszczając 
przyczyny, współczuła z nim.

Gellini uspokoił się po chwili zupeł­
nie i przystąpił do fortepianu.

— Jaką piosnkę pani rozkaże? — spy­
tał.

Czy pani śpiewa sopranem., cży al­
tem?

— Nie wiem — odpowiedział^ —  ni­
gdy jeszcze nie miałam lekcji śpiewti 
i nie umiem czytać nut. ■

— Mimo to żona mioja sama wymyśla 
sobie bardzo piękne melodie, z których, 
ja, jako laik jestem bardzo dumny — 
rzeki Leon zadowolony.

— Zaśpiewaj, Hortensjo tę. piosnkę., 
którą ułożyłaś kiedyś tu wieczorem.

— O to proszę napraw dę — odpowie­
dział Crellini t  uśmiechem, w któryirt 
iiie było, aiii troełtię ironii,

Nieśmiało, rumieniąc się. przystąpiła 
Hortensja do fortepianu. Niepewnym 
głosem i drżąc zaczęła śpiewać. Mistfż 
akompaniował jej w harmonijnych a- 
kordaob i wnet wszelka jej nieśmiałość 
znikła.

Wspaniale rozbrzmiewał Jej glos, gdy 
pełna prostoty śpiewała:

I ’ ; : !
Serce mnie boli, kiedy z tęsknotą. 
Myślę o czasach., co — były,
Świat był podówczas takim

serdecznym,
W sercach, zawiści nie tkwiły...

Dziś wszystko znikło — jak 
. .  . tyjńiueeione,

. Nędza dziś górą i bole,
Pan Bóg na górze zdrzemnął się

i nieco
A szatan zasnął na dole...

Skończyła, i trwóźn.ie patrzyła ńa
ińistrza, czekając wti-oku, letz ón jakby 
zupełnie zapomniał o wsźystikiem. 1 
powtarzał tylko bezdźwięcznym glo­
bem ostatiiłe słówd pieśni.

Potem wstał nagle i rzekł prawie 
pokornie:

— Broszę mi wybaczyć jako starco­
wi, któremu hagłe przyponiiliaiio jego 
młode lata i to ,go wytrąciło z równowa­
gi-

Przysięgam pani, że w lobie drzemie 
natura artystyczna. Będę dumny z le­
go. że właśnie mnie ptfzypadnie w u- 
dziale, rozbudzić ją i pielęgnować.

— Zawszę to mówiłem — zawołał Leon 
dumny, a Hortensja uszczęśliwiona pa­
trzyła na swego męża. Umówiono dnie 
i godziny.

Potem Leon i Hortensja poszli.
Gellini zaś, zamiast wrócić do kompo­

zycji,- którą był .rozpoczął, chodził du­
żymi krokami po pokojtu, czasem wzdy­
chał boleśnie, od czasu do czasu wy­
mawiał kilka słów w języku włoskim 
i przecierał oczy, jakby chciał. spędzić 
z przed nich obraz jakiś, który mu 
dokuczał.

Nareszcie siadł do fortepianu i w ci­
chych, polem coraz głośniej noizbrzmie- 
wąjących akordach wygrał znowu me­
lodię, którą przed chwilą śpiewała,Hor­
tensja.

W paryskich sklepach można było w tym roku zauważyć, między gwiazdkowymi zabawkami, model 
francuskiej podziemnej fortecy wojennej, która posiadała między innymi wieżę dla artylerii i windę..

Grłos jego dawniej pehiy i ćżarująćy, 
dziś bcżsilriy i bezdźwięczny miał coś 
wzruszającego.

Była to jakby skarga złamanego ser­
ca w tych bezbarwnych tęsknych to­
nach.

Gdy Lhiigi po kilku godzinach cicho 
wszedł do pokoju, zastał pana swego 
jeszcze przy fortepianie, wygrywające­
go ten sam temat w  różnych ariach.

Duch jego wtrącił na chwilę w czar 
młodości.

R O Ź r iż iA fc  L i k

Trzy razy już pani Herbert na pal­
cach weszła do pokoju Sylwii, a ona 
wćiąŹ jeszeże spala.

Dziwiła się bardżo, lid Śfiwirt poło­
żyła się śpac ó Zwykłej porze.

Wtem wzrok jej bystry padł na trze­
wiki dziewczęcia i trzewiki te powie­
działy jej wsźysffeii.. Były na nich bo­
wiem ślady dalekiej, pieszej Wycieczki, 
a na podeszwach znać było bagnisty 
grurit łasił,

Natychmiast pozriałd łeśilicżynai, że 
jej córeczka była na nocnej wyoiecżce.

— Boże, mój Boże — lamentowała — 
ona tak długo będzie ryzykować życie, 
aż je kiedyś w straszny sposób utraci.

Westchnienie to zbudziło piękną, śpią­
cą dziewczynę.

— Gdzieś była w rtocy? — Zapytała 
leśniczyna z niebywałą surowością.

— W obozie cyganów,, mateczko — 
odpowiedziała Sylwia — pomyśl sobie 
dodała ż filuternym uśmiechem — jak 
mnie Irena chciała wyprowadzić w pole.

Mówiła mi, że jesteim tylko waszą 
przybraną córką i żc p o c h o d z ę d o ­
stojnego rodu.

— A gdyby tak było, czyżby to cię 
nie cieszyło — spytała poważnie pani 
Herbertowa, patrząc na nią bacznie.

— Mateczko ukochana, jak możesz 
wątpić o mnie zawołała Sylwia, za­
rzucając jej ręce na szyję czyż mo­
głabym znaleźć na całym świecie lep­
szych. mądrzeji&zych rodziców?
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Byłabym najnieszczęśliwszą osobą na 
świecie. gtIĄbym się dowiedziała, żc riie 
mam prawa do waszej miłości. Gbipio 
z mojej strony, żeni nawet na chwilę 
dała się Zasmucić słowami cyganki. Cźyż- 
byścic mogli tak mnie kochać i laką 
troski,iwą otaczać opieką, gdybjm ńie 
była waszą córką? Musialam mamę bar­
dzo, Zmartwić, żem postawiła takie py­
tanie; proszę uli wypaczyć!
----Bod jednym tylko tvaruttkiein —

odpowiedziała pani Herbertowa ze Sztu­
czną surowością, która jej nic zawsze, 
się udawała — jeżeli mi przyrzękniesz, 
Źe iiie bćz naszej wiedzy robić nie bę­
dziesz. . '

— Jeżeli wogółe Goś robiłam po za 
waszymi pletyma — odrzekłri Sylwia 
— to tylko dlatego, aby wam oszczędzić 
żniartwień i niepokojów.

— Włeni (i tym — odrzekia Ieśniczy- 
ng — jednak muszę obstawać przy mo­
im żądańiu. Bjeżeli mnie kochasz, zgo­
dzisz się — . wyciągnęła do niej rękę, 
którą Sylwia ujęła po krótkim wa­
haniu.

Wiedziała bowiem, że Sylwia dane raz 
przyrzeczenie dotrzymuje jak najściślej. 
Ubierając się. opowiedziała Sylwia mat­
ce przybfańej. Zdarzenia osłalniej, nocy 
i postanowiła tegfł Samego dnia jeszcze 
rozpocząć poszukiwania W Zamku Fel-' 
seg.

— Jeżeli lo prowadzi do Iwego uspo­
kojenia — odpowiedziała pani Herber­
towa — to dobrze, ale w każdym razie 
ojiciec musi iść z tobą.

Sylwia musiała więc czekać do obia­
du, aż powróci Herbert, jakkolwiek bar­
dzo się niecierpliwiła.

Leśniczy .wrócił rzeczywiście dopiero 
w południe. Bo obiedzie poprosiła go 
Sylwia, żeby był lak dolny i poszedł 
z nią do Felseg. .

—  To na nic — odrzekł Herbert 
na nic się nie przyda, ale spróbować 
nąożemy.

Wybrali się natychmiast w drogę, lecz 
idąc, przez całą drogę nic nic mówili 
do siebie.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)



JADWIGA COURTHS-M AHLER '

Ofiary miłości
Powieść

(2 PRZEDRUK WZBRONIONY!

— Hm, nie wiem, jak zacząć. No, to powiem' 
całkiem poprostu. Widzisz, taoi koledzy projektuj,ą 
po maturze taką wspólną wycieczkę do Nadrenii. 
Do jiutra przyjmuje się. zgłoszenia.

— A ty oczywiście, radłbyś się także zgłosił, czy
tak?

Bernard miał minę trochę zakłopotaną. Wresz- 
cie wyrzucił:

—  Och, strasznie... Rozumie się, o ile nie wolisz, 
bym jak co roku towarzyszył ci w podróży wa­
kacyjnej.

Herbig z żywym upodobaniem patrzył w pod­
nieconą twarz młodzieńca..

— Czyli, że tym razem chcesz mi się sprzenie­
wierzyć? — spytał, udając dotkniętego.

Bernard mocno Zmieszany przyglądał się czub­
kom swych trzewików. '

— O ile się: na to zgodzisz. Tak, mamusia ma 
właściwie rację, jestem strasznie niewdzięczny, my­
śląc o czemś podobnym. Surowlo mi też zakazała 
zwrócić się do ciebie w tej sprawie. Ale koledzy 
tak ogromnie namawiają...

— A ty, niedobry synu, posłuchałeś kolegów, 
nie matki?

— Tak — postąpiłem właściwie całkiem szkarad­
nie. Ale widzisz, wuju... .mamusia tak się lęka, by 
cię czemś nie dotknąć, i nieraz mi j)uż zakazywała 
rozmaite rzeczy, na które ty jednak zezwalałaś A ja 
cie znam lepiej1 niż mamusia. I wiem, że nigdy nie 
byłeś małostkowy.

— Czyli, że tym razem jestem małostkowy? .— 
zaśmiał się Herbig.

•— Nie, nie! Ty nim nie jesteś nigdy, nawet gdy 
mi odmawiasz!

— Piękne! Wobec tego muszę się starać, byś 
zachował o mnie dobre wyobrażenie. Mówiąc kon­
kretnie: wołałbyś z kolegami odbyć podróż po Nad­
renii niż jeszcze raz pojechać ze mną do Tyrolu? 
Zfloda. Zgłoś się wjęc jutro jako uczestnik tej po­
dróży. a potrzebne pieniądze otrzymasz ode mnie 
O jedno cię. tylko proszę: nie zawieraj zbyt bliskiej 
znajomości z winem reńskiem.

Bernard w porywie wdzięczności gorąco- mu ści­
skał ręce.

— A naprawdę nie masz do mnie żalu?
— Najimniej-szego! Doskonale roizumienij, że bar­

dziej cie nęci taka wycieczka w gronie wesołych 
rówieśników.niż wspinanie się- po górach ze starym 
ludtnyin wujem.

— Przepraszam, ale mojego wuja pozostaw ty 
w  spokoiu. Nie jest ani nudny, ani stary. Wakacje 
v aórach w twoim towarzystwie sa zawsze -cu­
downe. Ale tę podróż z kolegami bardzo pragnął­
bym odbyć.

— Załatwione-!- Wyruszasz latem nad Ren.
Bernard zmarszczył czoło i z pod oka spojrzał 

la starszego mężczyznę.
Całkiem załatwione to jeszcze, nie jest. Co 

>owie mamusia? Nie mam odwagi wyznać jej lego.
•— Co — nie. masz odwagi? A ty łobuzie jjiakiśł 

Do nieposłuszeństwa miałeś odwagę, a brak ci jej

do zniesienia następstw? Nic z tego, mój, drągi! 
Tym razem musisz się sam z nią rozprawić.

Bernard tarł ręce w podnieceniu.
■— Ach, gdybyś wiedział, jak ona sig lęka, bym 

cię czem nie obraził. I zaraz zaczyna płakać, a to 
mi odbiera całą odwagę. Nie rozumiem doprawdy, 
dlaczego mamusia się tak obaiwiia, bym ci nie spra­
wił przykrości. Powinna przecież wiedzieć, jak 
ogromnie cię kocham, i że za nic na świecie nią 
ćhciałbym cię dotknąć. A ona tai wciąż powtarza,, 
że za mało ci okazuję moje przywiązanie i boi 
się, że z tego powodlu możesz tanie przestać kol 
chać. A ja kupię teraz do matury, że Imi się -aż w 
głowie kręci, by ci bodaji w len sposób okazać nnoją 
wdzięczność. i

Herbig wsparł głowę na łokciu i pieszczotliwie 
przesunął ręką po bujniej czuprynie chłopca.

— Och, proszę cię, nie mów mi tylko o wdzięcz­
ności. Nienawidzę tego słowa. Wolę kruszynkę przy­
wiązania od całeji góry wdzięczności, za którą kryje 
się zawsze pewnego rodzaju przymus.

Bernard spojrzał nań swymi szczerymi jasnymi 
oczyma.

— Nie u mnie. W majem przywazamiu niema 
żadneeo przymusu. Kocham cię, bo -nie mógłbym 
inaczej, tak sarno jak oddycham, nie myśląc o tem.

! • . ; • i T -  - ; ; - '
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W chwilę później Fryc Herbig udał się do fa­

bryki. Zabawił chwilę w  swym gabinecie, by oso­
biście odpowiedzieć na ważne listy. Nastennie obehior 
rłził kolejno poszczególne hale i oddziały, przepeł­
niona. szumem i świstem, stukaniem' i warkotem. Był 
przyzwyczajony do teao hałaśhwee-o akompaniamentu 
pracy podobnie jak jego robotnicy i wcale go nie 
raził.

Po skończonej: insoekcii. rzuciwszy tu i ówdzie 
potrzebna uwagę, udał się do oddziału rysunkowego 
na piętrze.

W pośrodku przestronnej sali stały olbrzymie 
tablice z wykonanymi na nieb poszczególnymi ro ln i­
kami. Dokoła nićli w  kształcie elinsy biegły prze­
pierzenia drewniane. za którymi główni rysownicy 
i rysowniczki. w ton sposób odgrodzeni od innych!, 
snokoinie mogli pracować nad: wykonaniem rysun­
ków i szkiców.

W jednym z tych przedziałów przy dużym stole, 
zasłanym panterami i Przyborami do pracy, sie­
działa Maria Rottman. Herbig przystawał mai chwilę 
przy każdym z prawte-cych przydadai-ae. si° iorr-o 
pracy. Na ostatku źaitrzymał się prży Marii. Ubrana 
była tak samo jak przed narn dniami, kiedy ją  od­
prowadził no wyjściu z fabryki: szara spódniczka 
i biała skromna bluzka, ozdobiona tylko czarną 
kokardka. Za zbliżeniem sic szefa podniosła głowę 
i sopićzała nań. Ze spokojną uprzejmością zamie­
nili ukłon., przy czyni dziewczyna, ani na chwile nie 
przerwała pracy. Wiedziała, że jeśli ma dla niej 
iakieś specjalne zlecenie, to przemówi do niej. Dziś 
jednak z pewnym roztargnieniem patrzył na jej 
prace, przyglądając, się raczej jej smukłym rekom 
o szlachetnych liniach' i długim palcom, zakończa­
nym różowymi paznokciami. A od rąk spojrzenie 
jego pobiegło bezwiedtuie ku krągłym ramionom 
uwydatniającym się poprzez lekką tkaninę. W po­
chylonej pozycii dziewczyny widać było biały jej. 
karczek, a nad nim nasadę bujnych kasztanowar 
tych włosów, maleńkie różowe ucho i regularną świe­
żą twarz. Herbig przychwycił się nagle na obserwo­
waniu wszystkich tych szczegółów z nieznanym 
mu dotąd upodobaniem.

Maria poczuła widocznie jego spojrzenie, gdyż 
raptownie bezżadne.eó nowiorh' rozniosła -oczy i spot­
kała się z jego wzrokiem. Ujrzała w oczach jego



wyraz. który wywołał u nie} pomieszanie. Natych­
miast zaczęła znów rysować, ale ręce jej straciły 
zwykłą pewtoość, a zdradziecki rumieniec coraz sil­
niej zabarwiał jej policzki. Czuła to, irytowała się 
wewnętrznie. lecz nie mogła opanować dziwnego 
niepokoju. Oddychała nieregularnie, a on to spo­
strzegł. patrząc na szybkie, nierównomierne podno­
szenie się i opadanie jej* barek. Przeniknęło go nie­
opisane uczucie błogości. .Tej nieploKój udzieli! się 
też jemu. Tajemny, słodki czar nieuchwytnym swym 
oprzedem obsnuwał tych dwoje ludzi.

Maria Rottman kreśliła linie niepewne, gdyż 
dziwna mgła przesłaniała jej oczy, a palce odmajwiały 
posłuszeństwa. Zawstydziła się tego niepokoili i siłą 
otrząsając czar, przyprawiający ją o niepokój, od­
łożyła ołówek i spytała:

— Czy pan ma może jakieś specjalne zlecenie?
Drgnął, wyprostował się, lecz nie odpowiedział 

(iej zaraz. Oczy jego wpatrywały się w  jej twarz 
tak dziwnie badawczo, że dziewczyna znów się okry­
ła gorącą purpurą. Wtedy dopiero Herbig uświado­
mił solne jej krępujące pomieszanie.

— Nie — diziiś nie ma'm żadnych zleceń —  rzeki 
na pozór spoko im ie. poczelm wrócił do swego gabi­
netu. Ale od owej chwili znikła miła swoboda z do- 
tycliczasowego ich stosunku.

Uczucie, jakie zawładnęło Herbigiem, było dla 
niego czenjś tak nowym i zgoła mu nicznanytn 
że narazić nie umiał sobie zdać sprawy. Wiedział 
tylko. że dotąd żadna kobieta nie podziałała na 
niego w taki sposób. A nowe 'to' uczucie wywołało 
w nim nastrój tak przyjemny, że chętnie mu się 
poddawał. Co więcej — z marzycielską rozkoszą 
coraz bardziej się w nim pogrążał. Nawet niepokoi, 
ogarniający go na samą myśl o Marii, miał w sobie 
coś słodko upalające®}. przeciw czemu wcale się 
lic cHciał bronić, gdyż stan ten dawał mu szczęście,
akieiro nisdy jeszcze nie był zaznał.

I tego dnia praca wcale nie nęciła tego człowieka 
azwyczaj tak bardzo czynnego. Rzucił się na krzesło 

i patrzył przed siebie, próbując skupić myśli. Jak 
sie to stało? Wszak w  obcowaniu ze swą najn 

'zdolniejszą rysowmiczką nigdy, ani na jedną chwilę
nie stracił spokojnej równowagi.

Tak. od pierwszej chwili była mu sympatyczną,
żywił dla niej życzliwość, ale ten tęskny tkliwy nie­
pokoi. wypełniający jego serce błogą radością, nie ma 
wszak nic wspólnego z uczuciem życzliwej sym­
patii. Czyżby to było zapowiedzią miłości, a może 
miłością samą, które ;i sobie jeszcze nie uświado­
mił?

Zerwał się i niespokojnie przebiegał pokój.
— Idiotyzm! — mruknął do siebie i podszedł 

do okna, br niesookolimymi palcami bębnić ro szybie.
Nadeszła pora podwieczorku. Robotnicy i ro­

botnice wyszli na dziedziniec fabryki, by posilić 
sie na świeżym powietrzu' i pogawędzić. Gruca, mło­
dych ustawiła sie tuż pod iego oknami. Śmiejąc 
się i żartując z koleżankami, zamieniali z niemi 
wesołe, a czasem też zakochanie spohzenia. Jedna 
nara trzymała się rozmyślnie na uboczu, a gdy 
dzwon fabryczny wzywał n.apowrót do przerwanej) 
pracy, ci dwoje weszli ostatni do bramy i pocało­
wali sie ukradkiem, nie przypuszczając, że szef 
jest świadkiem lej ich pieszczoty.

Tferbig westchnął bezwiednie.
Wszyscy ci ludzie. albo iuż założyli ognisko 

rodzinne, albo ku niemu zmierzali. Tylko on jeden 
w trzydziestym ósmym roku życia wciąż jeszcze 
wiódł życie samotne. Gwałtowne pragnienie szczęś­
cia rozbudziło się w jego dusz.’,’. Dlaczego miałby 
do końca żvcia pozostać kawalerem? Wszak nic 
mu nie stoi rra nrzcszkodz,ie ożenienia sie i za­
kosztowania szczęścia osobistego-. Nic go nie krę- 
mije. z nikim iiie potrzebuje się liczyć. Czyżby 
Bettina?...

Nie! Bettina też chyba nie może żądać, by ze 
względu na nią miał się wyrzec miłości i mał­
żeństwa.

Gzy może Bernard1?
"Przecież ożenek nie wpłynie na zmfanę jego uczuć 

dla niego i nie przeszkodzi mu otaczać go nadał 
czułą opieką ojcowską. A dtzielny ten uzdolniony, 
chłopiec za kilka lat wywalczy sobie niewątpliwie 
takie stanowisko, że będzie się doskonale mógł obejść 
bez spadku po wujut.

Bettina wołałaby wprawdzie, by jej jedynak 
odziedziczył kiedyś fabrykę i będzie się trochę dą­
sać, gdy te jej nadzieje zostaną zawiedzione, ale 
ostatecznie pogodzi się z kipniccznością. Przez tyle lat 
żył dla innych, czas mu wreszcie pomyśleć o obo­
wiązkach względem siebie samego. Jest j,uź dość 
stary i istotnie niema czasu do stracenia. Zdobył 
chyba prawo założenia, własnej rodziny, zakoszto­
wania szczęścia... Popńpstu ma; nawet obowiązek 
przedłużenia swego istnienia w potomstwie.

W ten sposób bronił swego prawa do szczęścia 
i zwalczał ostatnie wątpliwości, a w duchu widział 
już nawet u swego boku towarzyszkę życia, pa­
trzącą nań promiennymi oczyma zrozumienia i mi­
łości.

A oczy te były naiizupełniej podobne do oczu 
jego zdolnej rysowiniczki.

Zabawa urządzona przez Fryca Herbiga dla ro­
botników i urzędników fabrycznych, przypadła na 
dzień niezwykle pogodny. W fabryce pracowano 
tylko przed południem. O oznaczonej; godzinie wszys­
cy stawili się punktualnie —  żonaci z żonami i 
dziećmi — wszyscy w strojach odświętnych. Także 
urzędnicy z kierownikami poszczególnych oddziałów 
zjawili się w komplecie.

Wielki ogród otaczający jedną z restauracyj 
przedmiejskich przystrojono barwnymi chorągiewka­
mi i lampionami, zawieszonymi pośród drzew. Do­
koła ustawiono namioty dla orkiestry, a wszystkie 
place zabawowe ożywiły się w okamgnieniu roz­
bawionymi grupami zewsząd napływającej fali gości.

Pierwszy przybył Herbig w towarzystwie Bet- 
(iuy i Bernarda, by z najwyższą serdecznością 
i taktem podejmować swych licznych gości. Każdy 
z przybywających pragnął usłyszeć parę słów z ust 
szefa, a Herbig doskonale wywiązywał się z obo­
wiązków gospodarza. Dzielnic mu w tym poma­
gała Bettina. pomimo że duszą jej szarpał trwóżmy 
niepokoi. Ani na chwilę nie traciła z oczu brata. 
O pół dó czwartej podano kawę z ciastami i wszys­
cy zasiedli przy długich stołach ustawionych w 
podkowę. Przed biesiadnikami piętrzyły się istne 
piramidy smacznego pieczywa i bezustannie krą­
żyły dzbanki z kawą.

Herbig usiadł swobodnie w grupie starszych 
robotników i ich żon. daiąc dobry przykład zdro­
wym apetytem i doskonałym humorem. W pierw­
szej chwili towarzystwo jego podziałało trochę krę­
pująco na najbliższe sąsiedztwo, gdy jednak śmiejąc 
się i żartując, zaczął nakładać na talerze swych' 
sąsiadek sterty ciast, wnet ulotnił się Przymus, ustę­
pując miejsce pogodnej wesołości. Bettina w roli 
gospodyni baczyła, by nikomu na niczem nie zby­
wało. a Przechodzie wzdłuż stołów, uprzejmym sło­
wem zachęcała gości do korzystania z uczty. Tak 
dpszła do siołu, n.rzr którym umieścili się rysow­
nicy i rysowniezki. Przywitała ich kolejno, przy­
stanęła obok nannr Boitman i zapytała uprzejmi” , 
czy może usiąść obok niej. Postanowiła przez cały 
czas zabawy mieć ją na oku i zatrzymać możliwie 
w pobliżu swej osoby. Młode panny znolbiły miej­
sce siostrze szefa. Przyięła zaproszenie zajęcia miej­
sca przy ich stole, kłaniając się i uśmiechając na 
wszystkie strony.

Zamieniwszy z najbliżej siedzącymi po parę 
słów, zwróciła się przyjaznym tonem do Marii Rott- 
nąan.

Widzę, że matka pani nie skorzystała z nasze­
go zaproszenia?

— Nie. proszę pani. Matka jest niestety od dłuż 
szego czasu cierpiąca. '



— Och. także mi przykro. Ale chyba nic groź- 
ńego? i ; | i .. • '

■ —  Na szczepcie nie. Jest tytko ogromnie ■wycień­
czona i przebywanie w ^Waimieiszym towarzystwie 
naraża j,ą na ból głowy i silne zdenerwowanie.

— Wyobrażam sobie, że wobec tego- zrobiła pani 
ofiarę^ zostawiając mamę samą?

—  Ocb, jest przecież przyzwyczajoną do tęgo-, 
bo- większą część dnia codziennie spędzam w fa­
bryce. Przy tym bezwzględny spokój i cisza paj- 
ftardlziej s,ą zalecone.

— Miejlmy nadzieję, że rychło wróci do sił. Tym­
czasem bardizo panią proszę o ppmoc przy grze 
fantowej-, a przede w-szystkiem przy zabawach dzieci.

— Nąjęhęlnici pani służę,, proszę mną rozpo­
rządzać.

Bettina podziękowała jej skinieniem głowy 
i uśmiechem, po dżym zwróciła się do innych ry- 
śówniczek.

— ~£)la wszystkich pań jest dziś mnóstwo zajęcia 
przy' zaaranżowaniu Jier towarzyskich. Wszak mi 
panie nie odmówią?' (

Młode panny skwapliwie przyrZekły współudział. 
Ich uniżona grzeczność wobec siostry szefa odbijała 
bardzo od spokojnej- uprzejmości Marii Rottimam.

— Dumna, a nawmt zarozumiała — pomyślała o 
niej Bettina.

Tlerbig już parę, razy zmieniał miejsce, przy­
łączając się d’o tej. to do innej grupy swych gości. 
Przechodząc tak od slotu do- stołu, zdążał na pół 
bezwiednie do określonego- celu. I istotnie, po pew­
nej chwili siedział naprzeciw Marii Rottman, a oczy 
jego promieniały radością, ilekroć na nią spojrzał.

Bettina zauważyła ten wyraz jego oczu, a trapią­
cy ją niepokój spotęgował się do wyraźnego lęku. 
Jej poważny, zazwyczaj lak doskonale zrównowa­

żony brat wcale dziś nie wyglądał tak. jakby 
do końca życia miał wytrwać w  stanie kawalerskim. 
Doby tu zrobić, by unieszkodliwić sprawczynię tej 
widocznej zmiany w jego zachowaniu?

Myślała i zastanawiała się i układała plany, pra­
gnąc .ńajgofęćej;, by- nareszcie skończył śię len pod­
wieczorek. Ale goście nie grzeszący braldelm apetytu, 
raz po raz pozwalali sobie napełniać filiżanki dosfeor 
•nałą kawą, spożywając do niej masy pieczywa.

Nareszcie skończyła się jej tortura. Resztę pie­
czywa zapakowano dla dzieci, mających wrócić te­
raz do domu i towarzystwo, wstało od stołu, gdyż 
miały się rozpocząć gry.

Bettina ujęła Marię Rottmain pod r<jkę i śmiejąc 
się uprowadziła ją ku stolom, na których piętrzyły 
się podarki dla dzieci.

-— Muśiimy spieszyć, droga pani, dzieci niecier­
pliwią się .już w oczekiwaniu podarków — rzekła 
żywo i zanim Herbig zdołał się opamiętaj. znikły 
mu obie pośród: drzew. Narazić jednak on również 
mu.siał się zająć swymi gośćmi, bo tłumy robotni­
ków cisnęły się ku strzelnicy i innym pawilonom 
i czekali tylko na hasło szefa. Przy zaaranżowaniu 
gier mieli mu pomóc rozmaici urzędnicy.

Ozwały się dźwięki muzyki i na całym placu za- 
wrzalo jak w ulu. Bettina, zająwszy miejsce obok 
panny ‘Rollman, dozorowała zabawy dzieci, a jej 
asystentka rozdawała- podarki.

Kilku urzędników odłączyło się od towarzystwa 
dorosłych: i ofiarowało swą pomoc siostrze szefa. 
Podziękowała z uśmiechem, któremu towarzyszył 
gest żywego protestu.

— Nie, nie, bardzo dziękuję, ale tu jest wyłączne 
królestwo kobiet. Panowie wprowadziliby tylko 
chaos. Natomiast przy moim bracie znajdą panowie 
dość zajęcia.

P-o oddaleniu młodych ludzi Belli-na zwróciła się 
do Marii i rzekła żartobliwie:

— Może pani zrobiłam przykrość, nie przyjąw’- 
szy usług tych panów?

Maria spojrzała- na nią zdumiona.
— .Tak to mam rozumieć?

— Miałam wrażenie, że chodziło im raczej o ta>- 
warzystwo pani niż o zajęcie się dzieciakami.

Dziewczyna, przy brała minę lodowatą.
— Bani się myli.
Bettina pogroziła jeji palcem.
’— Octy proszę się przyznać. Wszak pani rów­

nież wołałaby się bawić -ze swymi kolegami, piż: 
poskramiać tę rozbrykaną dziatwę:

Przeciwnie. Ja bardzo lubię dzieci.
—  Och, wieczór będzie się pani mogła bawić 

dowoli. Cieszy się pani na tańce?
—  Istotnie, jeszcze o tym nie myślałam.
Bettina, wciąż się uśmiechając, rzekła niedo­

wierzająco;
— Czyżby? Młoda osoba, nie myśląca o tańcach? 

Trudno uwierzyć. Pośród tytuł młodych, panów nie­
ma ani jednego-, z klóryimhy pani chętnie potań­
czyła?

Maila Rottman zarumieniła się z tłumionej, iry­
tacji. Bettina jednak mylnie sobie wytłumaczyła 
ten rumieniec. Czyżby przypadkowo trafiła na ślad 
tak bardzo dla niej upragniony?

— Pani wybaczy, że na pytanie to odpowiedzieć 
nie 'mogę — rzekła Maria tonem bardzo chłodnym, 
lecz stanowczym.

Bettina zrozumiała. W duchu jednak snuła dalej 
swój plan. Prawdopodobnie młoda dziewczyna żywi 
skłonność do- któregoś z kolegów1, Jęcz nie życzy 
sobie wtajemniczać osób postronnych.

— Pani droga, proszę minie nie posądzać o, pustą, 
ciekawość, ale mani dla pani istotnie żywą sym­
patię i szczerze interesuję się losami pani. Wiem 
od brata, że pani pochodzi z dobrej rodziny i w y­
obrażam sobie, że takie zależne stanowisko nie­
zbyt pani odpowiada. Nie chcę się^wdzierać w  za­
ufanie pani, ale jestem wszakże przekonaną, że 
uroda pani i inne zalety -niewątpliwie nęcą nie­
jednego młodego człowieka da starania się o rękę 
pani.

Maria spokojnie rozdzielała podarki uszczęśli­
wionym dzieciakom, ale usta jej drżały nerwowo. 
Rozmowa ta była jej w wysokim stopniu nicprzyj 
jemną.

— Narazie niema żadnych danych do takiego 
przypuszczenia. Jestem zupełnie zadowolona z -obec­
nej1 sweji pozycji i wcale nie tęsknię do zmiany.

Odpowiedź dziewczyny nie zachęcała do konty­
nuowania rozmowy w lym tonie, ale Bettina nie 
pozwoliła się zniechęcić.

— To bardzo pożądane dla fabryki, że 'będzie 
mogła zatrzymać’ tak znakomitą siłę, ale mniej przy­
jemne illa pani. Najpiękniejszym powołaniem dlia 
kobiety jest jednak małżeństwo. A pani już chyba, 
po dwudziestce, czyli w najodpowiedniejszych la­
lach do małżeństwa.

— Kończę rok dwudziesty trzeci, ale mimo to 
wcale mi nie sp-iesiztoo do zamażpójścia — oświad­
czyła Maria, pragnąc położyć kres tej rozmowie.

Ale Bettina była uparta,.
— r zy pani może należy d̂o kobiet wioilnomyśl- 

uych, gardzących małżeństwem?
Marła wyprostowała się i poważnie spojrzała na 

swa. natrętną interlokutorkę.
— Wcale nie. Uważam, że szczęśliwą jest każda 

kobieta, mająca własne ognisko domowe, w obrębie. 
,.tórego może spełniać obowiązki, wypełniające j-ej 
życie. Ale małżeństwo- dobrane, oparte na wzajemł- 
nej miłości nie są zbyt częste, a konwencjonalny chi 
ja nie uznaję. Wolę zawód, który dąje mi zadowo­
lenie i umożliwia byt skromny lecz niezależny.

Bel lina uważnie wysłuchała tego oświadczenia 
kładącego kres dalszym indagacjom. Na- szczęście 
przyszedł jej w pomoc przypadek. Właśnie prze­
chodził obok grupy dzieci młody, bardzo przystojny 
agent, podróżujący w7 interesach fabryki. Zoba­
czywszy Marię, przystanął na chwilę, po czym pod­
szedł do niej z wyrazem żywej, radości.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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Niebezpieczny Gość
Powieść

Jarikę łzy dusiły w gardle. Gorzkie wspomnienia 
wzburzyły jej myśli, a usteczka wykrzywiły dziw­
nym grymasem. Gwałtownie zerwała się z leżanki 
i poczęła krążyć po pohojiu.

— Niewdzięcznik! — wyszeptała po chwili ner­
wowo drżącymi ustami. — O, niewdzięczny!...

Ona była prawie dumna ze. śwego^narzeczonego. 
Kochała go lak gorąco: i już naprzód snuła cza- 
rowną nić niedalekieji przyszłości... I naraz... na­
raz, kiedy zdawało się, że nic nie zdoła zamącić jej 
szczęścia, nić tę przerwano brutalnie!... Iluzje jej 
prysły, jak bańka mydlana!... O, bo ona wyimagi­
nowała sobie „Wielką Miłość41, gdy tymczasem Zdzi­
sław chyba wcale jej: nie kochał...

A jednak... jednak to być nie może. Przecież 
nie mogły kłamać jego płomienne oczy z takim 
uczuciem jedynie na nią patrzące. A oczy wyrażają 
to, co czuje i myśli ich właściciel!...

Więc Zdzich ją chyba kochały a tylko nagle, 
niby niebezpieczna bomba, wpadlo między nich... 
nieporozumienie.

Jance wcale na myśl nie przyszło, że to „nie- 
porozumienie11 zostało starannie wyreżyserowane 
i celowo wywdłane przez pewną osobę. Ze zmar­
twienia zapomniała o wszyslikiem. Zapomniała o au­
torze oszczerczych anonimów! i niebezpiecznym, tein- 
więeejj, że nieujawnionym, intrygancie w  jednej: o- 
sobie.

Przed oczyma w tej, chwili miała tylko swoją 
krzywdę. Na Zdzisława się nie gniewała, gdyż nie 
mogła się gniewaą, ale miała do niego wielki żal 
za to, że śmiał choćby przez chwilę, zwątpić o jej, 
stałym, głębokim uczuciu, że — dając wiarę ni­
kłym pozorom — posądził ją .o  płochość, a kto 
wie, może nawet gorzej jieszcze...

Młoda dziewczyna nie zastanawiała się nad tym, 
że pozory przemawiały wcale niedwuznacznie na 
jej niekorzyść i, że wskutek lego narzeczony jej 
miał niejako prawo ją potępić...
, Ona czuła się niewinną i bolała skrycie. A bę­
dąc z natury delikatnego i tkliwego usposobienia, 
odczuła więcej) może, niż niejedni sądzą, niesprawie­
dliwe dla niejji postępowanie narzeczonego.

I teraz niespokojjhie chodząc po pokoju, nie 
mogła opanować wzruszenia na wspomnienie dozna­
nych wczoraj przykrości. Łzy dusiły ją w gardle, 
a serce przepełniała bezsilna rozpacz na myśl, że 
gmach jej marzeń został silnie wstrząśnięty... że 
może stracić swego Zdzicha! Och, ona przypła­
ciłaby zdrowiem taką katastrofę...

Janka długo jeszcze przemierzała wzdłuż i wszerz 
pokój, bijąc się z rozpaczliwymi,. gorycząaprzesycor 
nymi, myślami. Wreszcie uspokoiła się trochę. Otar­
ła potem łzy i, przyczesawszy nieco włosy, ze­
szła cicho do ogrodu. W ciszy i spiojkaju pragnęła 
zebrać rozpierzchłe myśli i zastanowić się nad obec­
ną sytuacją. Pęzatem sądziła, zresztą nic bez słusz­
ności, że , świeże powietrze najlepiej' uspokoi roz­
drażnione nerwy i wróci jej, równowagę ducha.

Znalazłszy się na szerokim ganku oddechnęła głę­
boko balsamiczną wonią zieleni, potem, po chwilce 
wahania, skierowała swe kroki w stronę altany.

Ileż miłych wspomnień łączyło ją z tym miej­
scem! W altanie spotkała po raz pierwszy Zdzi­
sława Donieckiego i tam. spędziła z Inim kilka czarow- 
nyeh chwil, jakie daje gorąca, lecz czysta miłość...

14) •
Dochodziła właśnie do altany, gdy póisły&załal 

szmer jakiś, jakby czyjeś kroki. Podniosła szyb­
ko oczy i stanęła jak wryta. W następnej chwili 
oparła się o ścianę altany. Przed nią, w oddaleniu 
zaledwie kilka kroków, stał — ON... Zdzisław.

Spotkanie było tak niespodziewane, że zaskoczyło 
obie strony. Momefntalnie jednak w sercu Janki za­
świtał nagły promyk nadziei, że nadarza się chwila 
w której: musi się wyjaśnić dręczące ich nieporo­
zumienie.

Ale zanim zdążyła ochłonąć z wrażenia, zanim 
zdążyła zebrać myśli, — oczy jej, które co.dopierp 
ożywił jasny płomień, poczęły7 nagle przygasać, twa­
rzyczka blednąc bardziej jeszcze, a usta, poczęły drżeć 
tłumionym łkaniem.

Bo oto oo się stało.
Ujrzawszy przed sobą Jankę Krańską, Zdzisław 

przystanął gwałtownie. Oczy jego błyskawicznie ob­
jęły postać narzeczonej), jej bladą, zmienioną twa­
rzyczkę i na moment spotkały się z 'je j .wejrzeniem. 
Wtedy drgnął silnie i odruchowo wyciągną! ręce, 
jakby cheiał podbiec do dziewczyny. Ale w tęji sa­

mej chwili, jakby pod wpływem jakichś niemiłych 
dlań myśli, opuścił ręce i pozostał w miejscu. Za­
wahał się na ułamek sekundy. Widocznie walczył 
z uczuciem, ciągnącym go do ukochanej, a rozpacz­
liwymi myślami, klóre wzbraniały .mu zbliżyć się 
do niej. Myśli te, choć przejmowały jegoi serce 
szalonym bólem, zwyciężyły. Baz jeszcze, jakby z 
niemym wyrzutem, spojrzał na Jankę i tylko ety- 
kietalnie uchylił kapelusza. Nie wyrzekł ni jednego 
słowa... Oddalił się- z takim pospiechem, jakby coprę- 
dzej chciał uciec przed dręczącymi go myślami.

— Boże!... — rozpaczliwy szept wydarł się ze 
ściśniętego nagie gardła panny Krańskicj.

Szeroko otwartymi oczyma wiodła za migającym 
pomiędzy zielenią kapeluszem. Widziała, jak Zdzi­
sław dobiegł do tarasu, gdzie na moment przystanął, 
jak potem chwycił się rękoma za głowę j. zniknął! 
w  drzwiach willi.

Janka zacisnęła zęby. Czuła, jak serce jej ścis­
nęło s ię szalonym bólem, a do oczu napłynęły gorz­
kie łzy. Jak nieprzytomna weszła do altany i opadła 
ciężko na ławkę. Ukrywszy twarz w dłoniach, za­
tkała cicho, nie wiedząc, że w tej samej chwili nai 
progu altany stanął jej: ojciec.

Pan Krański był przypadkowo śwPadkiem spot­
kania się młodeji paryf i dziwił się niemało, obserwu­
jąc przede wszystkiem zachowanie się młodzieńca... 
Jalkto! -pen zawsze uprzejmy, elegancki Doniecki, 
majiifeslacyjłuic niegrzeczny wobec młodej kobiety? 
Kobiety kochanej!?... Cóż to ma znaczyć?

Spojrzał na córkę i zmarszczył naraz brwii 
Janka była bardzo blada i jakby przygnębiona^ 
Pan Krańśki wytężył wzrok. Czy go oczy mylą? 
Ale nie! Jego jedyna oórka nie wydaja się byćf 
szczęśliwą. Ona cierpi widocznie...

Mocno zaniepokojony zbliżył się do altany, nie­
zauważony przez dziewczynę, której blada twarzycz­
ka poczęła przybierać płaczliwy wyraz zawiedzio­
nego w  uczuciach dziewczęcia. Dojrzał leż dwie 
nieproszone perełki, lśniące na długich rzęsach swej 
oórki...

Pan Krański stał i patrzył. W miarę upływu 
sekund jego wysokie czoło* zaczęło marszczyć się, 
a przez twarz przesunęła się ciemna chmura.

•Wnet jednak rozpogodził oblicze i, cicho pod­
szedłszy do dziewczyny, położył rękę na jeji ra­
mieniu.

Janika leniwie odjęła ręce od twarzy i, zobaczy wt- 
szy przed sobą ojca, zerwała się z ławeczki, ście­
rając pospiesznie z policzków ślady łez. Badaw­
czo i niespokojnie spojrzała w twarz rodzica,. Star­
szy człowiek uśmiechał się nieznacznie i przybrał 
swobodny i obojętny wyraz twarzy. Młodeji dziew­
czynie zdawało się jednak,, że jakieś ważne myśli 
muszą kryć 'się za jasnym tłem iygo czoła.
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— l u  jesteś, Janeczko? — odezwał się swobodnie 
pan Krański. ■— Właśnie szukam ciebie. Cłiciałbym 
z tobą trochę porozmawiać...

Usiadł na ławeczce i córkę posadził naprzeciw 
siebie. Po chwili wziął dziewczynę za ręce, podniósł 
potem jej. główkę do góry i, bystro patrząc w oczy, 
zapytał łagodnie:

— Co tobie dolega, dziecino?...
Janka dęgnęła i usiłowała odwrócić głowę, ale 

pan Krańsiki nie zezwolił jej, na to.
—  Odwracasz głowę, unikasz mego wzroku... — 

rzekł. — Widzę, że nie chcesz ze mną być tak 
szczerą, jak dawniej). Dlaczegóż to, moja córeczko,?

— Ależ, ojczulku...
— Nie staraji się przeczyć. Skłamałabyś łylko....

Ja wiem, Janeczko, że od niejakiegoś czasu tobie 
coś dolega. Zresztą choćbym o tym nie wiedział 
to musiałbym się domyślić, patrząc w tej chwili 
na ciebie. Bo jakże ty wyglądasz? Zmizemialajś,. 
twarzyczkę masz bladą, oczy zapadłe...

Janka już nie przeczyła. Wiedziała, że wygląda 
mizernie. Jakże inaczej, mogła wyglądać po męczą­
cej, bezsennej, nocy!

—- Masz zmartwienie — ciągnął dalej, pan Krań­
siki. — Zauważyłem to już wczoraj; ale zdaje się, 
że dopiero przed chwilą odkryłem źródło twego 
zmartwienia. Powiedziałaś mi, że kochasz pana Do­
nieckiego i, że on odwzajemnia twoje uczucia... 
Tymczasem widzę, że młodzieniec dąsa się czegoś: 
jest manifestacyjnie niegrzeczny, ucieka przed tobą. 
Ciebie zaś znajduję zapłakaną.

Dziewczyna opuściła głowę na piersi, desperacko 
zagryzając usta. i

Nie trwało to jednak dłużej, niż sekundę. Za­
raz bowiem podniosła znowu głowę, a w oczach jej 
zamigotał błysk nagłego postanowienia. Przybrawszy 
polem jak najbardziej obojętny wyraz twarzy, rzekła:

—  Jesteś, ojiczulku, bardzo spostrzegawczy. Bo 
rzeczywiście spotkała mnie pewna przykrość. Ale 
zmartwienie moje nie jiest znowu tak wielkie, _iak 
się ojcu zdaje.

— Jednak przed chwilą płakałaś. Widziałem 
przecież...

— Wcale nie zaprzeczam. Ale czy tatuńcio są­
dzi, że koniecznie musi być bardzo poważny po­
wód, gdy młoda panienka płacze?

— Sądzę, że dla ciebie poważny, skoro powodem 
twego zmartwienia jest... pan Doniecki.

Janka odważnie spojrzała w twarz ojca.
—  Choćby i on — rzekła, siląc się na ton 

obojętny.
Pan Krański obrzucił ją badawczym spojrzeniem, 

coś, jakby lekkie zdziwienie odmalowało, się na 
jego dobrodusznej, twarzy.

— Przecież mówiłaś mi Jano, — zaczął —  że 
go kochasz...

— Owszem...
— Więc...?
Dziewczyna uśmiechnęła się blado.
— Czy tatuńcio nie kazał mi namyśleć się i pod­

dać moją miłość gruntownej analizie? — rzekła, 
przymrużając oczy. — Mówiłeś mi, że nie mam 
zbytnio ufać nawet panu Donieckiemu, bo i jego, 
dobrze nie znamy... A ja poszłam za twoją radą...

— Przyznam się Janeczko, że wyznanie twoje, 
iż kochasz pana Donieckiego, zaskoczyła mnie trochę, 
a słowa, jakie wtedy wypowiedziałem, były podykto­
wane serdeczną troską o przyszłość jedynego, dziec­
ka. Jednak przypominam sobie,. że powiedziałem 
także, że nie jestem źa, ani przeciw panu Doniec-, 
kiemu, dopóki nie zalęgnę o nim bliższych informa- 
ćyj...

Z intonacji, z jaką pan Krański wypowiedział . 
to zdanie. Janka domyśliła się, . że ojciec je j niei 
powiedział jeszcze wszystkiego. To też z newnym 
wymuszeniem i niepokojem oczekiwała jego dalszych 
słów.

— Właśnie dzisiaj olizymałe>iu odpowiedź z Poz­
nania •— mówił wolno pan Krański z pod oka 
obserwując córkę. — wynika z niej,, że pan Zdzi­
sław, mimo, ogólnego kryzysu, stoi majątkowo do­
brze i cieszy się bardzo pochlebną opinią. Jest 
poważanym powszechnie i bardzo porządnym mło­
dzieńcem — słowem wart zupełnego zaufania.

Serce Janki łomotało w przyspieszonym tem­
pie. Twarzyczka je j zapromieniła się w przy­
pływie nagłej radości, a oczy zajaśniały triumfem.

Pan Krański udając, że nie widzi tych zmian, 
ciągnął dalej:

— Nie miałbym więc nic na przeciw temu, gdy­
by oświadczył się tobie i poprosił mnie o twoją 
rękę. Teraz już oddałbym mu bez żadnych ohąw 
swój skarb najcenniejszy — moją jedynaczkę. Tym­
czasem spostrzegam, że pan Zdzisław chyba nie 
myśli wcale starać się o, ciebie. A i ty?... Czy 
ty go naprawdę kochasz dziewczyno?

Janka z wyrzutem spojrzała na oj/ca. Ona nie 
kocha swego Zdzisława? Ach, wielki Boże, jak ta 
mógł w to wątpić. O, gdyby ojciec wiedział, jak 
boli ją nieufność Zdzisława i La nagła zmianą 
w jego postępowaniu. Ileż oina przecierpiała w ciągu 
jednej tylko nocy!

Nowa fala żalu zalała jej, serce — żajlu do Zdzi­
sława, że swojem postępowaniem sprawia jej tyle 
ZmarLwień. A przecież zapewniał ją o swej dozgon­
nej miłości. Mówił, żc kiedy w jego życiu, że ...tylko 
wtedy czuje się zupełnie szczęśliwy, gdy jego n- 
fcochana dziewczyna jest przy .nim. A teraz?... O, 
jakże zmienne jest serce mężczyzny! Teraz on jej’ 
unika i swojem postępowaniem daje ojcu powód 
do różnych domysłów...

A co znaczy teraz ten badawczy zwrok ojca 
i ten dziwny uśmiech, jaki w tej chwili ukazał 
się na jego ustach? Czyżby Zdzisław zwierzał się 
jej ojcu... Może powiedział, że ona go oszukała.., 
może poskarżył ,że go nie kocha?...

Myśli te, niby błyskawica przelatujące przez 
udręczony umysł dziewczyny, przerażały ją nieomal. 
A ponad temi myślami w mózgu jej dźwięczały je­
szcze słowa ojca: „...Zdzisław chyba nie myśli sta­
rać się o ciebie. A ty, czy ty go naprawdę kochasz 
dziewczyno?".

Byłażby w łych słowach jaka myśl ukryta? 
A może ojciec więcej wie, njż powiedział? Może...

Janka widziała j(uż oczyma bujnej wyobraźni 
nagły .odjazd młodzieńca: Zdzisław odjeżdżał bez 
pożegnania się z niąx aby już więcej do niej nie po­
wrócić !

Pod wpływem tej myśli zerwała się z ławki. 
Drżała wewnętrznie. Oczy jej błyszczały...

— To nieprawda, ojcze, że przestałam ufać Zdzi­
sławowi — wyrzuciła zdławionym głosem. — Ta 
nieprawda! On będzie mój... Ja go kocham., ko­
cham nad życie i on mnie też kocha. Tylko... tylko...

Głos dziewczyny zadrgał tajonem łkąnicm. Nie 
mogąc powstrzymać gwałtem cisnących się do oczu 
łez, wybiegła z altany, pozostawiając ojca zdumio­
nego , tak nagłym wybuchem.

— Co jej jest? — mruczał zdziwiony pan Krań- 
śki, patrząc za szybko oddalającą się dziewczyną. 
— Mówi, że kochają się, a płacze w okryciu, zaś 
Doniecki lata jak warjat i rozpacza... Hm! Niepo­
rozumienie, gniew... Nie szkodzi. Pogodzą się pręd­
ko — zakonkluował, spokojnie zapalając papierosa.

Tymczasem Janka mocno wzruszona ,pobiegła 
do swego pokoiku. Umysł jej opanowały bezładne; 
gorączkowe myśli. Czując zawrót głowy, wsunęła się 
w wygodny fotel.

Łagodny, jednostajny chlupot fal Oi brzeg je­
ziora wdzierał się przez otwarte okno i wpadał 
w miarowy rytm, zawieszonego nad biurkiem, ze­
gara. Poza tern nic nie mąciło ciszy, drzemiącej 
w jasnych ścianach gabineciku.
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Naraz ciszę !ę przerwało hrulaLnie głośne pu­
kanie do drzwi, które w następnej chwili otwo­
rzyły się szeroko, pchnięte silną ręką energicznej o- 
soby. Na progu ukazała się pokojówka.

Szybkie spojrzenie Janki objęło postać Mela­
nii i spoczęło na dużym bukiecie kwiatów, tkwią­
cych w ręku pokojówki.

— To dla panienki — zaterkotała Melania. —  
Prawda, że piękne róże i te goździki? A jak pacliz- 
ną? Niech też panienka odgadnie od koga one są?

Janka żywo zerwała się z fotelu, biorąc kwia­
ty. Jasny promyk nadziei ożywił jeji lica. Czy to 
Zdzisław przysyła jej ten śliczny bukiet? Może zro­
zumiał, że wyrządził jeji krzywdę swojemi przy­
puszczeniami i teraz chce ją przeprosić...

Ale już następne słowa pokojówki rozwiały 
resztki nadziei panny Krańskieji.

— Ten śliczny bukiet panience przysyła pan 
Tulczyński — rzekła Melania, uśmiechając się dys­
kretnie.

Trzymająca kwiaty ręka Janki opadła nagle 
wzdłuż ciała. Tulczyński jej, przysyła kwiaty*?... 
T ul- czyń -ski?!

Dziewczyna była pewna, że literat nie uczynił 
tego bez ukrytej intencji. Zapewne dowiedział się 
o zaszłym pomiędzy nią a Zdzisławem nieporozu­
mieniu i chciał wykorzystać to dla siebie... A może 
poprosLu zaszydził z mej!?...

Myśl ta wydała się Jance tak prawdopodobną, 
że uwierzyła w je ji prawdziwość. Bez dalszego na­
mysłu odwróciła się i, w obecności zdumionej po­
kojówki, machnęła bukietem w otwarte okno.

* *
*

Zdzisław nięspokojfnie biegał po swió-jem po­
koju. Niespodziewane spotkanie Janki w ogrodzie 
wstrząsnęło na nowo jego: nerwami. W jednej chwili 
rozwiał się z tak wielkim trudem osiągnięty, acz 
powierzchowny tylko, spokóji. Umysł jego znowu o- 
panowaiy rozpaczliwe goryczą przesycone, myśli, do 
których dołączył się teraz dziwny niepokój...

Wygląd panny Krańskieji przeraził go. Jakże 
ona się zmieniła w ciągu tych kilka godzin! Zmi- 
zerniała, pobladła... oczy podkrążiofie... płakała wi­
docznie. Ach, z jakim wyrzutem spoczęły na nim 
jej duże, niebieskie oczy...

Zdzisław zadrzał na to wspomnienie. Czyż on 
nie był powodem cierpień pięknego dziewczęcia?...

Ujrzawszy, jak Janka pozwoliła pocałować się 
obcemu mężczyźnie, powodowany nagłą rozpaczą, a 
więcej może szaloną zazdrością, potępił ją z miej­
sca, nie chcąc nawet wysłuchać jej tłumaczeń. Póź­
niej dopiero, kiedy ochłonął już i zdołał nieco 
przytłumić swoją rozpacz, mógł zastanowić się tro­
chę nad przyczyną tak jawnej jak sądził, zdra­
dy swej narzeczonej. O tern, że Janka go kochała, 
wątpić nie mógł. O gorącej miłości zapewniały go 
nie tylko jej karminowe usteczka, ale duże, prze­
śliczne oczy ze słodyczą jedynie na niego patrzące, 
Był więc kochany, tylko...

Uwadze Zdzisława nie uszedł mały szczegół, nad 
którym z początku wcale się nie zastanowił. Miano­
wicie zastanowiło go to, że jego rzekomy rywal za­
szedł z tyłu pannę Krańską i, pocałowawszy ją 
w szyję — uciekł jak złodziej. Dlaczego uciekł? Może 
poprostu odważył się na taką zuchwałość, że w y­
korzystał nieuwagę Janki i skradł pocałunek. I 
dlatego uciekł, bo obawiał się następstw swegoi 
zuchwalstwa. W takim razie Janka byłaby niewin­
ną... nie sprzeniewierzyłaby się jemu wcale.

Ale to jeszcze nie uspokoiła Zdzisława. Prze­
de wszystkiem musiał wiedzieć, kto się odważył 
w taki sposób napastować jego narzeczoną. Tylko 
przez moment widział intruza, ale zdążył zauważyć 
jego starannie wygoloną twarz. Twarz tę znał dobrze. 
Należała niewątpliwie do Franciszka Leśniczaka...

Więc lokaj?...
Jad podejrzenia, który już zdążył wsączyć się

* w serce zrozpaczonego młoidzieńea, wydał pierwszy 
owoc pod postacią takich myśli: Jaka jest przeszłość 
panny Krańskjęj|?... Może, lokaj ma przypadkiem 
jakie prawa do jego narzeczonej?...

I pod wpływem ostatniego przypuszczenia Zdzi­
sław chciał natychmiast opuszczać wilię „Aurorę". 
Ale minęły dwie... trzy... cztery godziny, a on j e ­
szcze nie wyjechał. Bowiem na dnie jego serca tliła 
się iskierka nadziei, że może tak nie jest, jak on| są­
dzi. Zresztą przekonał się, że zbyt silnie kocha 
Jankę, aby mógł wyrzec się jeji na zawsze. Więc 
zoslał... ,

Noc spędził bezsennie. Bano wziął zimny prycz- 
nic i z pewnym niepokojem, zeszedł na śniadanie, 
które zjadł tylko z panem Krańskim, oraz Ireną. 
Tulczyński bowiem wyjechał był już do pobliskie­
go miasta, a Janka, wymówiwszy się bólem głowy, 
nie zeszła wcale na śniadanie, ani też ua obiad.

Nie .przyznałby się do tego, że jedynie chęć zo­
baczenia Janki sprowadziły ,go przed wieczorem da 
ogrodu. Choć zdaleka pragnął popatrzeć na dziew­
czynę.

A kiedy ją tam spotkał, kiedy ogarnął wzro­
kiem jej wysmukłą postać, chciał już z wyciągnię­
tymi rękoma pobiec do niej!, gdy nagle przed oczym a

, stanęła mu zaobserwowana wczoraj scena, będą­
ca powodem jego zmartwienia, I opanował go tak 
wielki żal do dziewczyny, serce jego ścisnęło się 
takim bólem, że uciekł co prędzej do swego pokoju...

Rozpamiętywając teraz te wszystkie szczegóły, 
Zdzisław stanął przy oknie i niewidzącemi oczyma 
począł wodzić po obłokach. Widocznie przeżuwał 
dalej trapiące go myśli, bo od czasu do czasu 
brwi jego marszczyły się groźnie.

Po chwili gorzki uśmiech ukazał się na jego 
ustach.

— Czy są jeszcze na świecie uczciwe kobiety? 
— zawołał głośno, chwytając się za głowę. — Niech 
mi kto odpowie... J.

— Są — wyrzekł z naciskiem glos jakiś tuż 
nad jego uchem.

Zdzisław zadrżał i odwrócił się szybko. Przy 
nim stał szczupły młodzieniec, którego czarne o- 
czy z jakimś dziwnym uporem wpiły się w  jego 
oblicze.

— Ty? — przemówił cicho, poznawszy Kazi­
mierza.

Młody dziennikarz nie poruszył się. Na jego 
twarzy malowało się najwyższe zdumienia i nagły, 
przestrach.

Naraz podniósł rękę i ciężko opuścił ją ;na ra­
mię przyjaciela.

— Zdzichu — zapytał, sugestionując wzrokiem, 
młodzieńca. — Powiedz mi, co znaczą twoje gorzkie 
słowa?

Twarz Zdzisława drgnęła bolesnym skurczemj. 
Nie odpowiedział i głowę opuścił na piersi.

Oczy Kazimierza zapaliły się dziwnym blas­
kiem.

— Jakże ty wyglądasz? — rzekł surowo. —  
Zdzisław stanął przy oknie i niewidzącymi oćżyima 
co wczoraj, jeszcze byłeś taki szczęśliwy?... Wiem, 
że pogniewałeś się z panną Krańską, ale żeby...

— Ja się pogniewałem? — wybuchnął nagle Zdzi­
sław. — ,Ona mnie zdradziła! Rozumiesz?! 'Ona...

Łzy go dusiły. Nie mógł mówić dalej.
— Czyś ty oszalał! — usiłował zreflektować goi 

młody dziennikarz. — Co i jak się stało? Opowiedz 
mi proszę.

Zdzisław nerwowo przeszedł się po pokoju. Był 
wzburzony.

Nagle stanął przed dziennikarzem.

. i. , Ciąg dalszy nastąpi.
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CHWILA ZASTANOWIENIA
K o n ik ó w k a

uł. W. Mataczyński — Łysinin.
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Ruchem konika szachowego odczytać treść 
zadania.

S z a r a d a
P ie r w s z a ,  t r z e c i a ,  dźwigasz - nieraz ciężkie 
D r u g a  — t r z e c ia -  broń dawna Tatara 
C a ło ś ć ,  to rzecz ni męska ni żeńska,
I.ecz część ziemi dobrze wszystkim znana.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią­
zania należy nadsyłać do piątku, 15 stycznia br.

Rozwi.-izariie zadań z nr. 52 „Moich Powieści”: 
Logogryf świąteczny: 1) Akrobacja. 2) Bydgoozcź. 
3; Porażenie. 4) Serdeczne. 5) Polonista. 6) Gimnaz­
jum. 7) Asparagus. 8) Portorium. Oj Pogadanka. 10) 
Oszczędny. 11) .Kosmetyka. 12) Romantyzm. 13) Gor­
liwość. 14) Tendencja. Całość: Boże Narodzenie. E" 
liminatka literacka: 1) Kopa. 2) Pora. 3) Szew. 4) 
Post. 5) Toki, (klucz Potop.)' Końcowe rozwiązanie: 
Kraszewski.

Trafne rozwiązanie zadań z nr. 52 nadesłali 
pp.: Dionizy Janicki —- Gniezno, Wacław Bul- 
trowicz —  Gniezno, Ignacy Popowski —• Gra­
bowo, Aniela Kuniewiczówna —• Wilno, „Ala", 
Pelagia Wawrzecka —■ Bronowice, Mieczysław. 
Robbe —• Kalisz, Witalis Rąbecki — Brzózka, 
Wanda Adamkówna — Wiele, Kunegunda Pi­
larska •— Wygoda, Zygmunt Próchniewicz — 
Poznań, Justyna Władakówna — Puszczykowo, 
Lucyna Robińska — Grodzisk.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp. : 
Anieli Kuniewiczównie z Wilna i Witalisowi 
Rąbeckiemu z Brzózki.
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Najciekawsze audycje 
Polskiego Radia w Warszawie

Niedziela, dnia 10 stycznia 1Cj 7 r.
8.00 Audycja poranna 8.03 Audycja dla wsi 9.00 

Transmisja nabożeństwo z Lodzi 10.30 Koncert 
popularny „W Kalejdoskopie”. 12.03 Koncert roz­
rywkowy 14.30 ..1000 taktów muzyki” 15.30 „Audy­
cja dla wsi” 10.20 Premiera słuchowiska pt. „Trze­
cie i ostatnie drzwi” 17.00 Koncert symfoniczny 19.00 
„Urok książki” — pogadanka aktualna 19.20 Jan 
Kiepura i Marta Eggert 21.00 „Na wesołej lwowskiej 
fali" 21.30 Utwory skrzypcowe odegra Ignacy Weis- 
senberg 22.00 Orkiestra Seredyńskiego 23.Ó0 Mu- . 
zyka taneczna.

Poniedziałek, dnia 11 stycznia 1937 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Koncert W wyko­

naniu orkiestry wojskowej 15.15 Muzyka lekka 15.55 
„Wszystkiego po trochu” — audycja dla dzieci
16.30 „30 minut włoskiej muzyki” 17.00 „Polski do­
robek w zakresie nauk ścisłych” — tjdczyt 17.15 
Koncert solistów 1S.50 „O naszych sprawozdaniach, 
giełdowych" — pogadanka 19.00. Audycja strzelecka 
21.00 Wieczór literacki poświęcony Edwardowi Porę- 
bowiczowi 21.35 Koncert Chóru Eryano 22.00 Kon­
cert symfoniczny z udziałem Stefana Aszkenaze — 
fortepian 23.00 Muzyka taneczna.

Wtorek, dnia 12 stycznia 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 

12.03 „Zapomniane utwory" 15.15 Koncert zespołu

salonowego 16.30 Fragmenty operetek Pawła Abra­
hama — .konc. z płyt 17.00 „Dni powszednie 
państwa Kowalskich" — powieść mówiona 17.15 
Koncert kameralny 17.50 „Skrzynka zażaleń” — 
monolog 19.00 „Dyskutujmy” — „Czego szukamy 
w książce” 19.20 Polska Kapela Ludowa Feliksa 
Dzierżanowskiego 20.00 Rozmowa muzyka ze słu­
chaczami radia 20.15 Muzyka jazzowa na skrzypce 
i fortepian 21.00 Europejski koncert szwedzki (transm. 
ze Sztokholmu) 22.00 Kolędy polskie i obce 22.30 
„Zima poetycka" — kwadrans poezji 22.45 Muzyka 
taneczna z „Cafe CluÓu”.

Środa, dnia 13 stycznia 1937 r.
.6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół „Co 

się dzieje pod lodem” 12.03 Muzyka salonowa 
12.5.0 _ Jak ułożyć budżet, pogadanka 15.15 Arie 
i pieśni — muzyka z płyt 16.10 Zagadki muzyczne 
audycja dla dzieci 16.30 Koncert 17.00 „Żołnierz 
KOP.'u a młodzież kresowa' — odczyt 17.15 Rzad­
ko słyszane pieśni” 17.50 „Z kłopotów prelegenta 
w Ameryce" — felieton 18.50 „Nie czekajmy, a  sami 
weźmy się za pracę” — pogadanka 20.00 Orkiestra 
Alberta Sandlera — płyty 21.00 Koncert chopinow-. 
ski wykona Sergiusz Tager 21.30 Claude Debussy: 
Kwartet smyczkowy 22.00 Muzyka taneczna.

Czwartek, dnia 14 stycznia 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Poranek muzyczny

dla szkól powszechnych 12.03 Arie i pieśni instru­
mentalne 15.15 Zespól salonowy Pawia Rynasa 16.20 
„Styczeń” — pogadanka dla dzieci starszych 16.35 
Koncert solistów 17.50 „Mickiewicz i Słowiańszczy­
zna w świetle najnowszych badań” — odczyt 19.00 
Premiera słuchowiska pt. „Przedziwny rycerz Don 
Kichot z Manczy” 19.30 „U Wschodniej ściany 
Rzeczypospolitej” — felieton wygi. M. Wańkowicz 
21.00 „Sylwetki kompozytorów polskich - -  Ludomir 
Różycki 22.10 Lekki koncert w wykonaniu orkie­
stry wileńskiej 23.00 Muzyka taneczna.

Piątek, dnia 15 stycznia 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkól

„Kulig” — Benedykta Hertza 12.03 Koncert południo­
wy 15.15 W tempie mazura —• koncert 16.30 Pieśni 
murzyńskie 17.00 Robert Schumann: Trio d-moll 
op. 63 19.00 „Turkus” — humoreska 19.20 „Z pieśnią 
po kraju" 19.45 Przy dźwiękach harfy 20.00 Po­
gadanka z cyklu „Instrumenty ork. symfoniczaej”
20.15 Transmisja opery z Teatru Wielkiego 22.30 
„Naszyjnik” — skecz 22.45 Muzyka taneczna.

Sobota, dnia 16 stycznia 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Śpiewajmy piosenki

12.03 Francuskie utwory skrzypcowe 14.30 Siucito- 
Wisko dla dzieci pt. „O chińczyku Czing-Czang i 
porcelanowej księżniczce” 15.15 Koncert rozrywkowy
16.15 „Muzyka gór” — koncert 17.00 Koncert 
solistów 19.00 Audycja dla Polaków zagranicą 19.30 
Koncert w wykonaniu orkiestry Polskiego Radia 
21.00 Życie to taniec — Transm. z Wiednia 22.0Q 
„Kukułka Wileńska” 22.30 Muzyka taneczna. 
9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9

Jd L -L T -JA L -O -Z R  >
U lekarza 

— No cóż pani dolega?
—■ Ach, panie doktorze, mam straszny artce-

tyzm. Nie mogę zupełnie unieść rąk nad gło­
wą. Z nogami to samo.

Sprytna
Ojciec do sześcioletniej córeczki:
— Co robisz, Marychno?
— Maluję lalce buzię na czerwono'!
—- Czem?
— Wódką. • k
— Wódką? Od wódki nie nabierze b izia -

czerwonej barwy.
— Nabierze. Przecież nieraz mówi mamusia, 

że ty masz nos czerwony od wódki.
W  szkole

— Proszę mi wymienić jakąś właściwość 
wody.

-— Jak się w niej umyć to czernieje.
Grzeczność w wojska.

— Szeregowiec Makolągwa!...
— Słucham, panie sierżancie.

■—- Przypuść, że stoisz na warcie przed pro­
chownią. Patrzysz, a tu zbliża się ktoś ż papie­
rosem w ustach. Co wówczas robisz?

—■ A  no, powiadam: ty psia twoja mać... 
— Głupiś! poco zaraz tak ordynarnie. Mówi

się grzecznie: papidros z mordy!

Droga śmierć
Ile kosztuje ogłoszenie w rubryce nekrologów 

— pyta pani z prowincji przy okienku jedne- 
,go z (dzienników.

— 25 groszy za milimetr — informuje ją 
urzędnik administracji.

— Boże, ależ to majątek! — woła przerażona 
kobiecina. — Mój panie, niech mi pan obliczy, 
ile będę musiała zapłacić, jeśli mój biedny. 
Janek miał metr osiemdziesiąt wzrostu.

Sumienny tatuś
—■ Za co pan tak bije swego synka?
—  Bo jutro przynosi świadectwo, a ja dziś 

wieczorem muszę wyjechać.
Po operacji

— Wyobraź sobie, po operacji ślepej 'kiszki 
strąciłam osiem kilo,!

Co ty mówisz! Nigdy nie przypuszcza­
łem, że ślepa kiszka tyle waży!

Dobry hotel
\V małomiasteczkowym hotelu gość rano wska 

ztyąc na buciki, które wystawił poprzedniego 
wieczoru i które pozostały niewyczyszczone, 
mówi ze złością do gospodarza:

— Niech mi pan powie, co pan właściwie 
sobie myśiał o tym —- dlaczego ja tutaj bu­
ciki wystawiłem przed drzwi?

— Oj, ja też sobie nałamałem nad tym gło­
wę. Ale w końcu pomyślałem, że pewnie dla­
tego, że pan dobrodziej wczoraj wieczorem w 
coś nieostrożnie wstąpił I nie chciał pan mieć 
brzydkiego zapachu w pokoju,

IV wiejskiej szkółce
Do wiejs.kiej szkółki przyjechał wizytator. Na­

uczyciel chcąc, by dzieci umiały się grzecznie 
do niego odezwać, pouczył je, by po każdej 
odpowiedzi . dodawały „panie inspektorze".

Gdy w czasie inspekcji wizytator zapytał jęd­
rnego z uczniów:

— Co powiedział Pan Bóg do Adama, gdy 
go wypędził z raju?

Malec odpowiedział bez zająknienia:
— Przeklęty będziesz ty i dzieci twoje, pa­

nie inspektorze!

— Trzeba schudnąć, .mój przyjacielu, lekarz 
kazał mi jeść 'tylko ryby...

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
mieś. 1,00 zł, kwart. 3,00 zł. Pod opaską mieś, 
zł 1,50, kwart, zł 4,50. Zagranicą zł 1,50 
mieś. W razie wypadków, spowodowanych siłą 
wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku itp , wydaw 
nictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a 
prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

REDAKCJA i ADMINISTRACJĄ 
Ż n in  (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8
E. K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32

Rękopisów nie zwraca się.
Wystarczy adresować:

„MOJE POWIEŚCI" — ŻNIN.

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— zł, 
1/2 strony 225 — zł i t. d. Wiersz milime­
trowy szerokości 31 mm 25 groszy. Drobne 
ogłoszenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla po­
szukujących pracy 50 proc, zniżki. Za zastrze­
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia 
przyjmuje się 10 dni przed datą numeru.
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