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W IŃ  M N I E...

Nie wiń mię — tak trudno jest nieraz być...
człowiekiem

1 myśleć wciąż tylko o życiu tym — codziennym. 
Nie wiń mię — dusza czasem rwie się w kraj

daleki,
Kraj marzeń, blaskami lśnią y, szczęściem pro 

mieni, y.

—o—

Są chwile — żenad przepaścią stoję w zachwycie 
I inne — gdy wytrwale pnę się na szczyt ska­

listy . . .
Nie wiń mię. . .  Ciągłem zmaganiem jest dla 

mnie iy ie,
Z duszą swą — często boje wijdę płomieniste.

Nie wiń mię — ja mam duszę szaloną i młodą, 
W której są i mroki i zarzewie płomieni — 
Trudno o harmonijną uczuc, myśli zgodę... 

Pamiętaj: najłatwiej jest rzucić oskarżenie! —

Danuta Wyrybkowska.

—o—
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Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zaniku Felseg

Więc lo nie będzie nic złego, że 
pójdę z panem i Leon nie będzie się 
zą lo na mnie gniewał? —  spytała z 
trwogą.

—  Musiałby być tyranem —  zapew­
niał Feldcrn —  gdyby się chciał za to 
gniewać! Proszę sśę pSędko zebrać, a 
ja tymczasem pójdę do gospodyni, po­
prosić ją, aby z nami poszła!

To rzekłszy, wyszedł spiesznie, a Hor­
tensja stała przez chwilę niezdecydo­
wana, potem mruknęła:

—  To przecież nie może być nic złe­
go, inaczjeji by mnie Feldcrn do tego nie 
namawiał, a co do Leona, len się pewno 
będzie cieszył, że spędziłam również 
przyjemnie wieczór.

Tak rozproszywszy wątpliwości cu- 
mienia, weszła, śpiewając wesoło, do 
sypialni, aby się przebrać.

Nie zapomniała wprawdlzie zupełnie 
swego bólu; złagodniał on jednaik (znar- 
cznie.

Próbowała już nawet usprawiedliwić 
i upiększyć postępowanie Leona.

Była jeszcze półdzieckiem, a uczucia 
jej i nastroje zależne były od chwi­
lowego kaprysu.

W chwili obecnej oddawała się nie­
podzielnie radości z powodu muzykal­
nej. uczty, która już czekała i nic już nie 
zaćmiewało Lej dziecinnej przyjemności.

W drodze do pani NenunęisLer sta­
nął asesor nagle na schodach i za­
myślił się głęboko.

—  Ha —  piraknął —  postępuję 
zupełnie honorowo. Chodzi mi prze­
cież tylko o to, aby biednemu dziecku 
sprawić przyjemność, a czynię to w 
sposób zupełnie naturalny. Biorę ze so­
bą starą, nudną kobietę, aby tylko do­
bre imię Hortensji nie naraziła na 
szwank, a sam usiądę w loży tak, aby 
mnie nie bardzo widziano.

Po tej refleksji, poszedł do gospodyni, 
starej i dobrej kobieciny, która ucie­
szyła się bardzo tą propozycją i włoży­
ła najpiękniejszą swoją suknię, aby za­
stosować się do towarzystwa, z któreni 
się miała w teatrze pokazać.

Wracając do mieszkania Waldaua, a- 
sesor bardzo był zamyślony.

Czy myślał może nad tem, że moty­
wem jego usiłowań nie była tyle chęć 
sprawienia Hortensji przyjemności, 
ile chęć przebywania w jej towarzy­
stwie.

Czy przyznawał się może w duchu do 
tego, że było to niegodziwością z jego* 
strony powiększać w ten sposób nie­
zgodę między małżonkami.

Ale wszystkie jego wątpliwości, roz­
proszyły się w jednej chwili i okrzyk 
podziwu wyrwał się z ust jego, gdy 
Hortensja stanęła przed nim w ele­
ganckiej Loalecie.

Kremowa kazniirowa suknia uwyda­
tniała smukłą jej' postać.

Kilka jasno - niebieskich kokardek 
w jasnych' włosach i na szyi, podno­
siły jeszcze więcej- jej piękność!

Nowa fala pory wari dzieci, jaką zanotowano w Sta­
nach Zjednoczonych, gdzie p. rwanie dziecka koń­
czyło się śmiercią, mimo złożonego okupu, zanie­
pokoiła wszystkich rodziców. Na zdjęciu widzimy mło­
dziutką artystkę filmową Janę Withers, w towarzy­
stwie urzędnika policji, która została porwana, lecz po 
złożeniu okupu w wysokości 50 tysięcy dolarów, 

wypuszczona na wolność.

Z dziecinnym zapałem zapinała dłu­
gie, białe rękawiczki i wkładała bran- 
zolety, dar Leona z pierwszych cza­
sów ich pożycia!

Wtem zjawiła się ■ pani Neumeister, 
dygając i prosząc o przebaczenie, że 
kazała tak długu na siebie czekać.

W świątecznej,, czanno-jedwabnej su­
kni i staromodnych biżuteriach, była 
ona, zdaniem asesora, wzorem powa­
gi i nadawała się wybornie do roli 
towarzyszki.

Zadowolony i uspokojony zarzucił 
on na Hortensję, lekkie-odkrycie, wło­
żył kapuzę na jasną jej główkę i po­
dał jej zwinnie ramię, zostawiwszy pani 
Neumeister, aby drzwi mieszkania zam­
knęła.

Zawoławszy na dorożkę, pomógł da­
mom przy wsiadaniu, następnie usiadł 
naprzeciw i tak pojechali we troje do 
opery.

Asesor zapomniał o całym świecie, tak 
się ucieszył, że jest w towarzystwie 
Hortensji.

Ona zaś uradowaną była niewymow* 
nie nadzieją usłyszenia tak pięknej o- 
pery.

ROZDZIAŁ LVIII

Szron nocy wiosennej
Stróż nocny wydzwaniał właśnie 11-tą 

godzinę, gdy Leon wracał do domu.
Towarzysze jego zoslali jeszcze, pi- 

jąc, śpiewając, śmiejąc i żartując; on 
jednak wyniknął im się niepostrzeżenie.

Nie rozweselił się w kole wesołych 
swych kolegów, bo błagający wzrok 
Hortensji i zasimumona twarz jej przy 
pożegnaniu nie schodziły mu z oczu,
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Myślał ciągle o tem, co ona przez cały 
wieczór robiła:

Śmiała, grała, a potem pewno zasnęła, 
plącząc jak rozdrażnione dziecko i

Widział ją stale przed sobą za­
płakaną, a zarazem uśmiechniętą We. 
śnie!

Zrobiło mu się jakoś tak ciepło przy 
tej myśli; wina jego wobec niej, lak 
mu się wydawała wielką, że nie mógł 
dłużej wysiedzieć.

To też wymknął się zgrabnie i- bieg­
nąc do domu wyobrażał sobie, jak Hor­
tensję pięknie przeprosi i tę bezwzględ­
ność ze zdwojoną miłością jej wyna­
grodzi.

Przed domem stanął na chwilę i wpa­
trzył się w oko.

Wszędzie było ciemno.
—  Widocznie HorLęnsja już śpi —  

pomyślał —  zbudzi się jednak pewnie, 
gdy wejdę i rozpromieni twarzyczkę,, 
gdy mnie u stóp, swych, jako skruszo­
nego winowajcę zobaczy.

Szedł ćicho po schodach, jak gdyby 
nie chciał przedwcześnie ją zbudzić, 
otworzył ostrożnie drzwi, wszedł na 
palcach i zaświecił lampę.

Zdjąwszy pospiesznie czapkę i płaszcz, 
wszedł do sypialni.

Nie zastał jednak Hortensji. Łóżko 
jej było próżne a cały pokój znajdował 
się. w jakimś dziwnym nieporządku.

Przyszła mu straszna myśl, pod któ­
rej wrażeniem, z jękiem upadli na krze­
sło.

Czy to było możliwe, aby go dla tale 
błahego, powodu Opuściła, albo ooś gor­
szego popełniła.

Upłynęło kilka minut strasznej cha 
Leona męczarni.

Niezdolny pomyśleć o tym, co. począć 
i gdzie ją szukać, załamał tylko roz­
paczliwie ręce .i-jęknął straszliwie.

Nie słyszał nawet, że ktoś otwierał 
i zamykał bramę i lekko po schodach 
Schodził na górę.

Zbudziło go dopiero z zadumy otwie­
ranie drzwi mieszkalnych. Podskoczył 
jak zelektryzowany, gdy się drzwi o- 
tworzyiy a przez nie weszła Hortensją 
rozpromieniona i bajecznie piękna.

Kapuza spadała że złotych jej wło­
sów, a z pod lekko przywieszonego 
płaszcza, wyglądała wspaniała jej. toa­
leta.

Patrzył na nią jak na zjawisko.
Ona nie spostrzegłszy tego, rzuciła 

|mu się na szyję z okrzykiem.
—  O, jakże’'się cieszę, że już jesteś, 

mój skarbie! Tak za tobą tęskniłam. 
Spędziłam cudny wieczór, ale z tobą 
byłby on jeszcze piękniejszy.

Leon wywinął się z jej objęć. Zdawa­
ło. mu się, że to krzywda dla niego* z jej. 
strony, że przyszła taka wesoła, pod- 
czas gdy on z obawy o nią Lylo wycier­
piał.

Spyiał więc zimno:
—  A gdzieżeś była, jeśli wolno spy­

tać?
—  Byłam w operze z panem von Fol­

deru —  odpowiedziała z prostotą, dzi­
wiąc się dziwnymu łonowi jego mowy 
—  grano „Trubadura11 i było, cudow­
nie. Najlepsze siły grały —  i...

— A to mi się podoba —  przerwał 
Leon ostro swobodną paplaninę swej 
żojiiy. —  Byłaś może jeszcze później;



z Feldemem w restauracji i jedliście 
kolację? —  spytał szyderczo.

—  Nie —  odpowiedziała nie zrozu­
miawszy zupełnie obrazy zawartej w 
jego .słowach —  z opery wróciliśmy 
wprost do domu.

—  Dobrze i to —  drwił Laon roiz- 
wścielklony —  pięknie, żeś wogóle do 
domu powróciła. Feldcrn jest szubraw­
cem, że lak w nieobecności niojiej sko­
rzystał. Jutro zaraz raniulko pójidę do 
niego i powiem mu moje zdanie.

Wyglądał przy tym lak strasznie i 
tak się odgrażał, że Hortensja wybuchła 
głośnym płaczem.

■— Drogi Leonie —  szlochała —  czu- 
ję się nieszczęśliwą, że ty się na mnie 
gniewasz. Za nic w święcie nie chcia- 
łam cię martwić. Feldem zapewniał 
mnie, że nie ma w tem nic złegu, jeśli 
pójdę z nim do opery, pod opieką pani 
Nenmeister, a teraz zdajie mi się, że...

—■ To i pani Nenmeister była z wa­
mi? —  przerwał Leon zmilygowany.

—  Naturalnie —  odparła Hortmsijia.— 
Feldern przyniósł trzy bilety, a że 
ciebie nie było, dał gospodyni naszej 
twóiji bilet, abym miała opiekę.

—  Czemuś mi tego prędzej; nie po-, 
wiedziała? —  ofuknął ją Waldau.

—  Nie wiedziałam, że cię lo. intereso­
wać będzie —  broniła się Hortensja, 
nieśmiało. —  Pani Nenmeister nie ba­
wiła się wcale w  operze.

—  Ona jest gęsią —  mruknął Leon — 
a ty jesteś nierozsądnym dzieckiem, 
żeś mi zaraz nie powiedziała, że ona 
była z wami. Myślałem dotychczas, żeś 
była sama z Feldemem, co obracało 
móijl honor. Gdybym był o tym wie­
dział, nie byłbym się tak irytował.

Hortensja nie zrozumiała tego, pro­
siła go jednak ze łzami w oczach, aby 
się nie gniewał.

Ale Waldau był roizdrażniojny i zde­
nerwowany.

Bo zamiast objąć żonę, odezwał się 
do niej w pół surowym, pół poucza­
jącym tonie:

—  Jeśliś pozornie nawet nie zgrze­
szyła przeciwko' regułom przyzwoito­
ści, to przecież musisz sobie powiedzieć, 
że nie postąpiłaś tak, jak byłaś powinna. 
Jeżeli ja spędziłem jakiś wieczór po za 
domem, to uczyniłem to dla tego, że 
imusizę mieć trochę podniety. Potrzeb­
na mi jest wymiana myśli z moimi ko­
legami i nie mogę wiecznie wisieć przy 
farlnszku żony. Ty jednak mogłaś zo­
stać sama w domu przez ten jeden 
wieczór. Muzyka i książki mogły ci na 
tych kilka godzin wystarczyć. Ale za­
miast zachować się spokojnie i rozsąd­
nie, ty wołałaś powierzyć się Felder- 
nowl, skarżyć się na mnie przed nim, 
it on pewno skorzystał ze sposobności, 
aby się okazać rycerskim, eleganckim 
i uprzejmym w przeciwieństwie do mę­
ża tyrana.

Niesprawiedliwe podejrzenie wywo­
łało łzy w oczach Hortensji.

Nie oskarżyłam ciebie u pana Fel- 
dema —  rzekta łagodnie, ale silanów-, 
czo.

Powoli cofnęła się do sypialni. Była 
bardzo poważnie dotknięta i obrażona. 
Po raz pierwszy zjawiło się wśród mło­
dego małżonka takie niesprawiedliwe

W święto Trzech Króli obchodzi się corocznie w gumunii uroczystość święcenia wody. W roku bieżącym 
król Karo! (widzimy go na zdjęciu w głębi, w towarzystwie prezydenta ministrów Tatarescu) rzucił w 
dzień tej uroczystości w fale Dambowicy krzyż, który czterej rumuńscy weśniacy wyłowili, by spowrotem

wręczyć królowi.

iife.

i óslre postępowanie jego względem 
niej.

Dotychczas zawsze przyznawała się 
ona pokornie dlo wszelkiej; winy, ale 
dziś duma jakaś wzbudziła się w niej.

Leon obraził ją; był dla niej nieu­
przejmy i bezwzględny i przez to spra­
wił jej kilka cierp kich godzin, a gdy 
zbliżyła się do niego chcąc mu przeba­
czyć, ofuknął ją  i obwinił o coś, do 
czego się wcale nie poczuwała.
_ Leon także ponury i ziy siedział w 
swoim pokoju. Wiedział o tem, że był 
dla niej niesprawiedliwym, nie mógł 
się jednak na lyle przezwyciężyć, aby 
sobie przypisać winę.

•Całą winę zwalał na Hortensję i Fel- 
derna, ale Feldem był mu zupełnie 
obojętny i nie mógł mu zrobić żadne­
go zarzutu, gdyż po. namyśle uznał, 
że on nic złego nie zrobił. Galą złość 
przeto zwrócił przeciwko swej żonie.

Gdy wreszcie poszedł do sypialni, 
spojrzał ukradkiem na żonę.

Ona spała, ale oddech miała nieregu­
larny i niespokojny, ą na jej dziecin­
nej twarzy widać było wyraz goryczy, 
którego dotychczas nigdy u niej nic 
zauważył. Odwrócił się z niechęcią.

Gdyby był zauważył u niej; wyraz 
skruchy i żalu lub smutku, byłoby to 
usposobiło go łagodnie.

Ale len wyraz obrażonej godności 
ludzkiej^ który widział teraz na jej 
twarzy, rozgniewał go jeszcze bardziej;.

Rozdrażniony, zly i zdenerwowany, 
rzucił się na łóżko.

Dopiero po raz pierwszy uczuł się 
bardzo dalekim swojej własnej żony.

ROZDZIAŁ LIX.

Syrena wabi

Po Leji pierwszej sprzeczce młodej 
pary nastąpiły dnie ponure, bez słońca 
i pogody.

Leon milczał obrażony i oczekiwał 
od żony pierwszego kroku do pogodzenia 
się.

Ale Hortensja zwykle laka pokorna 
i skora do skruchy, okazywała teraz 
jakąś nadzwyczajną silę, która go do­
prowadzała do wściekłości.

Nie gniewała się z nim, nie udawała 
obrażoneji, była dla niego jak zawsze 
bardzo uważającą i grzeczną. Troskli­
wie wypełniała wszystkie jego nawet 
nie wy p o w ie dz i ąn e życzenia.

Ale mimo to zaszła w niej jakaś, o- 
gromna zmiana. Co jeji Leon pnezyty- 
tywał za największą winę, było to, że 
go nie prosiła drugi raz o przebaczenie.

Zazwyczaj; wśród łez, próśb i piesz­
czot błagała go o przebaczenie, prosiła, 
aby ją kochał nadal i przyrzekała^ że 
się poprawi.

Teraz jednak kiedy pierwsze jiej prze­
prosiny odrzucił laik brutalnie, nie po­
czuwają się do żadnej; winy, a budzący 
.się w niej rozsądek, mówił jej, że lo Leon 
zawinił, a nie ona, i poczucie spra­
wiedliwości jej; wzdragało się przeciw­
ko temu, aby ona miała się Upokarzać 
za jego winę.

Taili, tedy siedział Leon przez większą 
część dnia nad swoimi księgami, z któ­
rych treścią żył na. stopie wojennejt.

Przyzwyczajony do długoletniego 
próżniactwa, z trudnośćią tylko naginał 
się na nowo do studiów.

Hortensja przez cały' dzień musiała 
ciclio siedzieć.

Nie wolno jej było grać, ani śpiewać, 
żeby mu nie przeszkadzać.

Siedziała więc przy oknie z książką 
i albo czytała albo patrzyła co się dzie­
je na ulicy.

Na domiar’ złego Horlcnsja zaziębiła 
się i nie wolno jej było wydhodzić 
na ulicę.

Usłały więc wspólne obiady w  re­
stauracji, do której Leon musiał teraz 
chodzić sam.

Ustały wspólne spacery do Prałem.
Hortensji przynosiła gospodyni stra­

wę do domu, a i wieczorem włóczył 
się Leon sam po Praterze.

Wtedy lo- podczas nieobecności jego, 
ona w muzyce znajdowała ukojenie swe­
go bólu. ,
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W Moguncji istnieje z abawny zwyczaj nakładania mężczyznom czepków, w okresie tygodni karnawałowych.

Wprawdzie rzucała niejedną niemą 
prośbę w spojrzeniu na męża, niejedno 
nieme pytanie, .ale on tego wszystkiego 
nie chciał widzieć.

Tęsknota pożerała ją i trawiła, ale 
słowo wyzwolenia nie chciało się prze­
cisnąć przez usta.

Leon coraz bardziej) był zatwardzia­
ły w swym gniewie, niechęć jego wzrat- 
slala codzień i zamiast dotychc asowych 
pieszczot, miał dla żony tylko zimne 
spojrzenie i mało uprzejme słowa.

Na 'wiosnę ich miłości padł szron i 
zwarzył piękne kwialy uczuć.

Pewnego popołudnia, gdy Leonowi 
jakoś mniej n(iż zwykle nauka szła do 
głowy, zamiknął książkę wcześnieji niż 
zwykle i rzucjwszy żonie obojętnie 
„adieu“, na które ona odpowiedziała 
cicho i smutnie, wyszedł z pokoju i 
włóczył się bezcelowo po ulicach.

Już prawie gotów był robić sobie wy­
rzuty, że się tak wcześnie i nieopatrze- 
nie ożanjł.

Po pierwszych kilku miodowych mie­
siącach, teraz nastąpiła u niego reak­
cja.

Piękna jego młoda żona była już te­
raz ty .ko ciężarem i kulą u nogi.

Zdawało mu się, że gdyby pic ta 
troska o przyszłość wspólną, byłby się 
o wiele prędzej uczył i teraz może byi- 
by już na stanowisku.

Im bardziej wgłębiał się w te myśli, 
tym bardiziej wydawały mu się one 
słuszne i prawdizjwe, aż nareszcie sam 
w nie uwierzył.

W ten sposób gniew niesłuszny i nie­
sprawiedliwy zwrócony przeciwko Hor­
tensji, wzmagał się w nim jeszcze i 
rósł zupełnie bezpodstawnie.

Tak myśląc chodził po ulicach, aż 
zatrzymało go jakieś zbiegowisko, i my­
śli jego zwróciły się ku rzeczywistości.

Zobaczył elegancki powóz, który z 
błyskawiczną szybkością ciągnęły dwa 
spłoszone konie.

Stangret w przepysznej' liberii nie 
mógł zdajc się utrzymać dłużej ruma­
ków, a w powozie leżała oimdflaia pięk­
na kobieta.

Na trotuarze przechodnie łamali ręce 
i  wydawali okrzyki zgrozy.

Tymczasem krzyki te i wrzaski nie­
pokoiły rozbrykane konie jeszcze bar­
dziej, a nikł me myślał o prawdziwym, 
czynnym ratunku.

Teraz konie skręciły na rogu ulicy 
tak szybko, że powóz byłby się rozbił 
o mur.

Jeszcze jeden taki skręt, a właściciel­
ka zginie niechybnie.

Leon bez namysłu skoczył z chodnika 
na drogę, chwycił silnie za cugle i ko­
nie spienione stanęły, patrząc dziko na 
swego pogromcę.

Woźnica odzyskawszy tymczasem 
przytomność wziął od Leona cugle,, któ­
re mu przedtem z rąk wypadły.

Lokaj w bogatej liberii przecisnął 
się przez Lłum i zaczął się zwijać około 
damy w powozie.

Leon 'Chciał się właśnie oddalić, gdy 
usłyszał za sobą uprzejmy glos uralo- 
wamej:

—  O, mój, panie, czy clicesz mnie 
pozbawić tej przyjemności, abym ci 
mogła sama podziękować, za oddaną 
mi usługę?

Zmięszany Leon zbliżył się do po­
wozu.

Elegancko ubrana dama wyciągnęła 
do niego obie pięknie urękawicznione 
ręce i rzekła: ’

—  Zawdzięczam panu swoje życie, ale 
nie tu miejsce na wypowiedzenie panu 
tego', co czujję. Bez bohaterskiej, od­
wagi pana byłabym pewnie już nicfo- 
rcrnną masą, rozduszoną przy jakiejś 
ścianie. Wysłałam służącego swego do 
sklepu, a sama zostałam w powozie i 
z leji to- dobrej' sposobności sikiorżystM 
mój woźnica, aby koniom dać się roz­
brykać.

—  Pani baronowo —  bronił się woź­
nica .pokornie -— bonie spłoszyły się 
przez jakiegoś człowieka, który trans­
portował maszynę.

—  Milcz! —  ofuknęła go baronowa — 
wydalam cię nalychimiast ze służby. 
Masz mnie tytko do domu zawieźć i je­
steś wolny.

Woźnica mruknął coś pod nosem, 
ale nie odważył się na głośny protest.
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—  Ó, mój panie —  zwróciła się ba­
ronowa do Leona z porywającą sło­
dyczą —  czy nic cbcialbyś pan dopeł­
nić miarkę swej dobroci i odprowadzić 
mię do domu? Oddaję się pod rycerską 
opiekę pana, bo len idiota (to rzektszy, 
wskazała na, woźnicę) byłby w stanie 
zabić mnie naprawdę.

Ciemne jej błyszczące oczy, spoczę­
ły z laką prośbą na Leonie, że nie 
mógł jej prośbie odmówić.

Służący otworzył drzwiczki powozu 
i nim się Leon spostrzegł, siedział jmż 
na niebieskich jedwabnych poduszkach 
obok młodej, damy, która pięknością 
swą o szał mogła przyprowadzić, a po­
wóz pędził co koń wyskoczy przez u- 
lice Wiednia, przez klóre niedawno 
przechodził pieszo.

Silny, przyjemny zapach, który ją 
przepali, oszałamiał go; spoglą­
dał na nią z pod oka i zachwycał 
się jej pikantną południową piękno­
ścią, którą podnosiła jeszcze wyrafi­
nowanie elegancka toaleta.

Baronowa zdawała się nie spostrze­
gać zimięszania swego, towarzysza.

Gawędziła wesoło i dowcipnie w spo- - 
sób, kLóry zdradzał damę światową i 
pełną sprytu.

Gdy powóz skręcał na rogu ulicy, 
chwyciła baronowa w przestrachu rękę 
Leona i trzymała się go przez chwilę, 
poczem puściła go ze śmieszną uwagą 
własnej tcbórzliwości.

Podczas mimowolnego poruszenia le­
go, czul Leon jakby prąd elektryczny 
przechodzący przez jego żyiy, a póź­
niej) zdawało mu się, że ni;ał piękny 
sen, z klórego, zbudzono go prędko.

Wreszcie powóz zatrzymał się przed 
wspaniałym budynkiem.

Leon odgadnął, że są już u celu i. 
nim lokaj zeskoczył z kozia, wysiadł 
z powozu i podał baronowej) rękę przy 
wysiadaniu.

—  Spełniłem rozkaz pani —  zwrócił 
się niezgrabnie do pięknej, kobiety — 
—  pani baronowa pozwoli, że ją po­
żegnam.

—  A loby było pięknie! —  krzyknęła 
baronowa z dąsem, z którym jej było, 
bardzo do twarzy. —  Nie mia.am jet- 
szcze nawet czasu, aby panu podzięko­
wać! Musi pan ze mną pójść na górę, 
czy pan ebee, czy nie clice! Jestem ly- 
ranką i nie znoszę żadnego sprzeciwia­
nia mi się.

Oparta o jego ramię weszła po kilku 
szerokich stopniach prowadzący cli do 
bramy, która otworzyła się cicho z zew­
nątrz.

Stojący u bramy lokaj, powitał wra- 
cającą panią głębokim ukłonem, a gar­
derobiana wyniegłanaprzeciw niej, aby 
jej zdjąć kapelusz i zarzutkę; nawet 
mały, biały piesek wybiegi ze swego 
ukrycia skomląc i wywijając ogon­
kiem. —  Powrót pani domu spowodo­
wał ogóbią irytację.

Służący otworzył boczne drzwi, przez 
które weszła baronowa, a za -nią na 
pól we śnie Leon.

Przeszli cały szereg modnie i wy­
kwintnie urządzonych pokoi, aż doszli 
do, jednego o tak ekscentrycznym guś­
cie, że nawet Leon, mimo swego zmie­
szania, spostrzec to musiai.



Byt to czworokątny salon, o oknach 
kolorowo malowanych, które tylko 
przez matowe szkło światło dzienne 
przepuszczały. Ściany obite były drogą, 
brokatową* materią, ą na podłodze le­
żał ogromny, perski dywan.

W pokoju tym nie było ani jednego 
ociężałego sprzętu europejskiego.. — 
Szerokie a niskie otomany przeciąg­
nięte' złototkaną materią, stały -wzdłuż 
ścian, na których pozornie od niech­
cenia, ale nadzwyczaj gustownie uło­
żone były oryginalnie haftowane po­
duszki.

Fotele bujające stały wokoło, a nad 
nimi wisiały indyjskie wachlarze.

Tu i owdzie, mały jak zabawka, sto­
liczek z palisandrowego albo hebano­
wego drzewa wysadzany perłową masą, 
kością -słoniową albo srebrem.

Wszystko to przesiąknięte było dziw­
ną wonią i wyg'ądało jak z bajki tysią­
ca i jednej nocy.

Baronowa spostrzegła pytający wzrok 
Leona, więc poinformować go:

—  To jest mpi indyjski salon, czy 
podoba się panu? A zaraz potem, niirn 
Leon mógł się zdobyć na słowo podzi­
wu, dodała:

—  Proszę usiąść!
Rzuciła się na folel bujający, w któ­

rym się z w dzękćm  ko’ysała i wpra­
wiła w ruch jeden z mechanicznych' 
wachlarzy.

W nadzwyczaj modnej' swej toalecie 
wyglądała podwójnie pięknie w tern e- 
gzotycznem otoczeniu.

On zaś siedział, przypatrując jej się 
z zachwytem i naprzód już się cie­
szył z przebiegu zabawy.

—  Wysiada pan taki zamyślony —  
zaczęła baronowa z lekką kokieterią —  
żałuje pan już pewno, że mnie ura­
tował, ale co do mnie, ja wcale nie 
żałuję bohaterskiego czynu pana.

Przeciwnie, z. serca panu za to wdzię­
czną jestem, bo ja żyję bardzo chętnie, 
a śmierci wcale nie prasnę!

—  Nic dziwnego! —  odparł Leon — 
kto ma świat u stóp swych, ten musi 
żvcie kochać. Ale jakże pani barono­
wa może myśleć, że ja żałuję swego 
czynu?

Czuję się dumny, że mi się to udało, 
jest to najwspanialszy, najszczęśliwszy 
dzień mego życia!

—  To jest śmiałe twierdzenie —  rze- 
kla baronowa, uśmiechnąwszy się. —  
Nie wie pan przecież jeszcze, do jak 
wielkich czynów Bóg pana powołał.

Mimo, że pana dopiero od pół godziny 
znam, i że się pan nie zdradza ze 
swoim nazwiskiem, mann to wrażenie, 
że pan nie jesteś przeciętnym, tuzin- 
kowym człowiekiem.

Leon podskoczył zmieszany i błaga­
jącym tonem prosił, aby mu baronowa 
przebaczyła to ciężkie wykroczenie 
przeciw etykiecie.

—  Nazwisko moje jest: Leon Wałdau, 
słuchacz praw —  dodał.

— A ja, nazywam się Lola Wimpfen 
—  uśmiechnęła się baronowa, w której 
czytelnicy poznali już pewno swoją 
dobrą znajomą.

Tak więc znamy się już wzajemnie —  
dodała —  mimo, iż byłoby to bardzo 
pięknie, gdybyśmy się nawzajem jeszcze 
trochę byli intrygowali!

W  Londynie, iak wiadomo pan'«fc ffrynn. VV C(*b: zapobiegnięcia dalszego rozwoju tej choroby władze 
zdrowia zarządziły płókanie usL Na zdję ciu dzieci w s ierocińcu przy tej czynności.

Służący wszedł i stanął milcząc przy 
drzwiach.

—  Czy już wszystko przyrządzone? 
—  spytała baronowa L o ć  —  jeszcze 
jedno nakrycie, bo ten pan je dziś ze 
mną.

—  Ależ pani baronowo! —  jąkał się 
Leon zaambarasowanv —  nie mogę do­
prawdy korzystać z łaskawego zapro­
szenia, bo... bo...

—  Żadnvch wymówek! —  nrzerwać 
mu baronowa wesoło. —  Proszę mi 
podać ramię i poprowadzić mnie do 
stołu.

—  Pominąwszy już wymówki —  bro­
nił się Leon —  to jeszcze nie inouę sia­
dać do stołu w tego rodzaju ubraniu, 
jakie w tej chwili na sobie posiadam!

Przytem przNPinał w duchu zanied­
banie, do któreso się w ostatnim 
czasie przyzwyczaił. Porównywał w 
mvś!i swó; kraciasty, cćm uy surdut, 
nieświeżą już koszulę, wychudzone bu­
ciki ze wspaniałą toaletą baronowej;, 
złoszcząc się sam na siebie, za swoją 
niedbałość.

—  Jest pan w kostiumie spacero­
wym ’ — rzekła baronowa obrzucając 
go przelotnym sn-orzeniem —  to prze­
cież nic a nic nie szkodzi.

—  Niech pan na mnie ponatrzy! 
Jestem też w ciemneći, miewydnk kito­
wanej sukni. Jesteśmy zresztą całkiem 
swobodni, bo towarzyszki swej nie bio- 
rę w rachubę.

Oszołomiony, pozbawiony własnej 
wo’ i, odłożył Leon kapelusz, który do­
tychczas trzymał w reku, na kanapę, 
i podał baronowej ramię.

Gdy przechodzili obok dużesio lu­
stra, przekonał się Leon przeiotnem 
sipo:rżeniem, że okazała jego postać w 
tym nieco zaniedbanym ubraniu, prezen­
towała się woale pokaźnie, a prze­
świadczenie to dawało mu trochę utra­
conej pewności siebie.

Gdy wstąpili do średnio - wielkiej 
i gustownie urządzonej jadalni, obla­
ło i ch .morze świateł, przy którym blas­
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ku kosztowne srebrne i kryształowe 
serwisy stołowe 'mieniły się w bajecz­
nych kolorach.

Podstarzała, bardzo już przekwitła 
panna stała w oczekującej pozie.

Ani jedną miną nie zdradzała zdzi­
wienia na widok niespodziewanego 
gościa, Anastasjia wiedziała już dokła­
dnie od lokaia o całej awanturze, nie 
dziwiła się więc wcale, że wybawcę zo­
baczyła. i

—  Kochana Aniaslazro —  rzekfa ba­
ronowa —  pan Wałdau.

Leon skłonił się uprzejmie, nie spoj­
rzawszy nawet na towarzyszkę.

Nie spostrzegł więc przeszywające­
go wyrazu szaro - zielonych oczu Ana­
stazji, których blask badawczo na nim 
spoczął.

Baronowa usiadła na pierwszem miej­
scu, a obok niej z jednej strony Leon, 
z drugiej strony zaś Anastazja.

Służący podawał zupę.
Leon składając rękawiczki zręcznym 

ruchem, zdjął też niespostrzeżenie o- 
brącz.kę ślubną z palca i schowiał ją 
do kieszeni.

Biedna Hortensja!
Zaledwie kilka tygodni po ślubie, a 

czuły małżonek nie wzdrygnął się już 
schować ukradkiem symbol ich uświę­
conego związku, na to, aby wydawać 
się bardziej zajmującym w oczach ja­
kiejś tam obcej kobiety. Będąc zupeł­
nie pod jej urokiem, nie myślał nawet 
o prawowitej swej małżonce, która 
właśnie w tej chwili samotna i opu­
szczona, tęskniła za swym ideałem.

Baronowa gawędziła bezustannie w 
właściwy sobie zabawny i kokieteryjny 
sposób, a Leon lak olśniony był bło­
gim jej urokiem, że nie tknął prawie 
nic z podanych potraw.

Pożerał oczyma wspaniałą jej pos­
tać, chwytał chciwie uchem każde jej 
słowo; nie widział i nie słyszał nic 
prócz niej.

Anastazja patrzyła ze zdziwieniem na 
niecną grę baronowej, bo nie mogła 
pojąć, w jakim celu ona zadaje sobie



W sali koncertowej w Wiedniu obchodzono uroczystoSi ku czci zna iego kompozyt ra profesora Wilhelma 
Kienzia, który w tych dniach święci 80-Ietnią rocznicę swych urodzin. W dniu tym przemawiał mi­
nister oświecenia publicznego dr. Horster. Udział brali liczni goście honorowi. Od lewej: szef rządu 
dr. Schuschnigg. Obok niego żona prezydenta Austrii pani Miklas i dalej jubilat profesor Wilhelm Kienzf.

tyle trudu, aby zawrócić głowę telmu 
młodemu człowiekowi, nazywającemu 
się po prostu „Wałdau“ bez szlachec­
twa i tytułu.

—  .Test on przystojny —  myślała- —  
ale nie ,ma szyku; jest mieszczuchem, 
zwykłym studentem, a przy tem jest 
młodszym od baronowej.

Prócz tęgo bystremu wzrokowi jej nie 
uszło, że baronowa od miCjialkiegoś czasu 
utrzymuje stosunek z księciem Iffalwi.

—  Cóżby dumny książę powiedział na 
takiego rywala? —  myślała.

—  A może to był zręczny podstęp, 
aby wzbudzić zazdrość u księcia —  
kombinowała Anastazja. Było jej to nie- 
j,asne,m i postanowiła zbadać do­
brze tę sprawę.

—  Czy pani baronowa wie o tern —  
spytała pokornie —  że książę Iffalwi 
złożył swoje uszanowanie w  nieobec­
ności jaśnie pani?

—  Tak? —  spytała baronowa oboję­
tnie.

—  Książę tak niezmiernie żałował, że 
jaśnie panią baronową nie zastał w 
domu —  zawołała znowu Aniaisitazja.

Ale ja wcale nie żałuję —  rzekia 
bar on o w a n i ełaska w i e.

Książę przyniósł wspaniały bukiet
- opowiadała towarzyszka —  postawi­

łam go w buduarze jaśnie pani.
—  MogiaS go sobie zabrać —  

krzyknęła baronowa nieuprzejjmie — 
jak cticę mieć kwiaty w swoim budu­
arze, to nic potrzebuję dopiero na nie 
czekać od księcia.

Bukiet od niego, to wreszcie wątpliwy 
zaszczyt, który się dzieli z każdą nic 
bardzo brzydką baletnicą.

Mimo; że ją baronowa ciągle z tropu 
zbijała, miała Anastazja bardzo zado­
woli, ną minę, bo wiedziała teraz jak 
rzeczy stoją.

—  A więc książę Iffalwi już się 
znudzi! -- kombinowała Anastaja —  
niestała wietrznijca zaplatała miłość w 
tyim młodzieniaszku, z którym znajo­
mość na ulicy zrobiła.

Leon słuchał z bjjącym sercem roz­
mowy baronoweji z Anastazją, a wynio­
słe odpowiedzi Loli napawały go roz­
koszą.

—  Tak więc małą wartość w jej o- 
_czach ma człowiek tego znaczenia i 
stanowiska, co książę Bclła Iffalwi —  
myśiał Waldaiu —• i tak pogardliwie 
odrzuca ona jegio hołdy.

Było to dla niego kojącym balsamem 
i słodka nadzieja wstępowała mu w 
duszę.

—- Czy pani baronowa, nie lid)i fcwia- 
tów? —  spytał nieśmiało.

—  I owszem —  odparła Lola uprzej­
mie —  zależy tytko od tego, kto mi je 
dnje, -

To mówiąc, obrzuciła go gorącym,: 
pełneui znaczenia spojrzeniem ciemnych 
swoich oczu, które Leon przyjął z 
zachwytem i zrozumieniem!

Zrozumiał, że gdyby się odważył zło- 
żyć jej hołd swój w postaci kwiatów, 
to dar jego byłby Chętniej' widziany od 
bukietu księcia.

Nie przypuszczał on nawet, że piękno, 
posiać baronowej, pa którą on spo­
glądał z laką czcią, leżała już nieraz 
pełna oddania się w  ramionach księ­
cia, że małe jej1 rączki, które on z tat­
ką pokorą byłby ucałował, obejmowały 
nieraz szyię Beili Iffalwi. Nie byłby 
uwierzył, że usta jej' z taką pogardą 
mówiące o nieobecnym, szeptały 
nieraz gorące słowa miłości w książęce 
uch O'.

Nie mając pojęcia, o tem wszyslkiem, 
upajał się Leon gorącem uczuciom.

Obudzona w  nim nagle grzeszna mi­
łość dla pięknej! zalotnej wietrznicy, 
zalaria w duszy jego beiz śladu wspo­
mnienie niewinnej; anielsko czystej je­
go małżonki!

Po wykwintnym obiedzie, podał 
służący deser. Baronowa wybrała sama 
wyborną brzoskwinię i podała ją go­
ściowi, któremu zdawało się, że nigdy 
nie jadł jeszcze tak rajskiego! owocu.

Piękna gospodyni podniosła zalotnie 
szklankę i wypiła zawarłoś? jej na jego 
zdrowie. On również wychylił swój 
kielich, którego zawartość podziałała na 
niego, jak napój miłosny.

Baronowa zdawała się nie spostrzegać , 
co się z gościem jej' dzieje i nie wycho­
dziła ze swego spokoju i pewności 
siebie. ,

Gdy służący wniósł na tacy czarną 
kawę w małych filiżaneczkach, z któ­
rych rozchodził się aromatyczny za­
pach mokki, Lola skinęła mu ręką.

—  Do buduaru —  rzekia.
Następnie wstała.
Leon podskoczył i skłonił się przed 

nią.
Baronowa ujęła jego ramię i wyszła 

z nim z jadalni. Odprowadził ich jado­
wity wzrok towarzyszki, obrażonej na 
Leona, że wbrew utartemu zwyczajo­
wi nie oddał jej należnego ukłonu, sta­
jąc od stołu.

—  Idiota! —  mruknęła szyderczo —  
jest jakby oszołomiony swojem szczę­
ściem! Giekawam jak długo to potrwa? 
Jeszcze kilka tygodni, a baronowa znu­
dzona nową zahaiwką, odrzuci go, jak 
wyciśniętą cyfrę!

Refleksje te nie przeszkadzały Ana­
stazji skorzystać z nieobecności służ­
by i zastawionego stołu.

Ponapychała sobie kieszenie wybor- 
nemi cukrami, klórcmi pocieszyć się 
ćhciała w  samotności swego pokoju. 
Wiedziała, że baronowa nic życzyła so­
bie teraz jej towarzystwa.

Tymczasem siedział Leon w buduarze 
nanrzeciw swej czarodziejki.

Spojrzawszy przypadkowo na drogi 
zegar wahadłowy i zobaczyw- 
szy jak późno już jest, zerwał się na 
równe nogi, chcąc się pożegnać.

—- Już się pan spieszy —  skarży­
ła się baronowa uprzejmie, gdy zoba­
czyła, że on chce odejść —• pozwolę 
panu odejść, ale tylko pod tym w& 
runkiem, że jutró< pan znów przyjdzie. 
Czy zgadza się pan na to?

—  Pani baronowa uszczęśliwia mnie 
tetoi pozwoleniem! —  jąkał się Leon, 
całujac małą rączkę, którą mu Lola 
uprzejmie podała.

—  A zatem proszę pana jutro rano 
na herbatkę, abyśmy swobodnie poga­
wędzić mogli —  zawołała baronowa.. 
—  Przy obiedzie jest zawsze za dużo 
świadków: Anastazja, Franciszek. .Tan, 
wtedy trzeba z słowami się liczyć! — 
A. więc do jutra rana, dowidzenia, ale 
napewnoi!

Oszołomiony Lenn opuścił wspaniały 
dom. Syrena wabiła go, a -on się jej 
oprzeć nie mógł.

Pod wpływem gorącej namiętności 
kręcił się jeszcze długo i bez wytchnie­
nia po wypróżniających się ulicach, 
aby uspokoić silnie bijącc serce 
i wzburzoną krew.

Po kilku godzinach zwrócił swe kroki 
ku swemu domowi.

I baronowa chodziła niespokojnym 
krokiem po buduarze, po odejściu) Leo­
na. Zmarszczka na czole i pochmur­
ny wyraz około jej' pięknych ust, były 
wyrazem niezadowolenia.

—  Czyż jestem dzieckiem —  mówi­
ła zirytowana —  żeiby się oddać tej no­
wej' namiętności? A zresztą, nic 
sobie nic robię z mego, ani z 
całego świata. Rozumna kobieta da już 
sobie radę z próżnym człowiekiem. Dla­
czegóż nie mam zaspokoić swoich ka­
prysów. Dlaczegóż nie mam choć raz 
zakosztować prawdziwego szczęścia?

Miłość Belli była bez namiętności, on. 
już dawno wyszumiał; za to mój mło­
dzieniec jest pełen ognia i uczucia.
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Umiał obudzić struny w mojej duszy, 
które już dawno nie dźwięczały i o 
których myślałam, że już dawno za­
marły. On będzie mnie ubóstwiał, a 
ja potrafię się odwdzięczyć.

Uśmiech zadowolenia ukazał się na 
Jej ustach i z myślą o Leonie udała 
się baronowa spać.

ROZDZIAŁ LX

Czyim po to zgrzeszył, by inny miał 
z tego korzyść?

Wróćmy znowu do hrabiegip de Lor­
me, O' którym wiemy,, że wybrał się 
właśnie w podróż po Niemczech.
• Arnold umiał po niemiecku bardzo 

mało i to mu utrudniało, jego poszuki­
wania. 1

Z -wielkim trudem dowiedział się, 
gdzie są posiadłości hrabiów Wildem- 
śteinów. Udał się wtedy niezwłocznie 
do Kónigswalden, bo mu powiedzia­
no, że tam mieszka teraz spadkobierca 
całego majątku hrabiego Wildensteina.

Baron Stermfeder był nadzwyczaj, 
zdziwiony, gdy peWnągo dnia stanęła 
przed zamkiem ołegancka dorożka, z 
której: wysiadł smukły i wykwintnie 
ubrany młodzieniec.

-  - Gość —  zawołał baron za d o w o l­
iły. —  Ten kawaler z pewnością nic jiest 
żadnym podróżującym agentem z han­
dlu win łub innych tym podobnych 
przedsiębiorstw!

W tejże chwili przyniósł mu jeden 
ze służących na tacy bilet obcego pana, 
a Egon czytał z zadowoleniem:

—  Hrabia Arnold de Lorme.
—  Bardzo mi będzie miło —  powie­

dział Egon do służącego —  proszę 
wprowadzić gościa cło salonu.

Zaraz udał się sam również do sa­
lonu. abv gościa powitać.

Po kilku wstępnych słowach powie­
dział hrabią po francusku:

—  Panie baronie, wyjechałem z Pa­
ryża, aby czynić poszukiwania za swoją 
krewną, która od jakich oś.nnaslu łat 
•zniknęła bez śladu.

—  Przed cśmnastu laty? Wtedy nie 
miałem jeszcze żadnyćb stosunków z 
płcią piękną, prócz łych, że uważa­
łem swoją lionę za osobę bardzo godną 
szacunku. Nic mocę zatem być win­
nym zniknięciu owej pani.

—  O tern nie wątpię, ani chwili —  od- 
rzeki Arnold. Pani la była małżonką ' 
pańskiego krewnego, hrabiego Ernesta 
Wildensteina.

—  To niemożliwe —  zawołał Egom- 
niecierpliwie —  mój kuzyn Ernestj 
zrharł nieżonaty w bardzo młodym wie­
ku.

—  Przepraszam —  dodał hrabia — 
pański kuzyn był żonaty, ale uważał 
to za stosowne, by się z tern nie zdra­
dzić przed swoimi krewnymi, że po­
ślubił pannę Dcsiree Saint - Cir.

—  Dlaczego nie zgłosiła się wdową 
po jego śmierci —  zapylał Egon. —  
Dlaczego nigdy nie żądała od naszej 
rodziny tego, coby jej się należało?

—  Mogę lo panu wyjaśnić —  od- 
rzekl hrabia. —  Młoda hrabina uwie­
rzyła czarnym oszczerstwom, jakie zla

W jednej 2 katlfornijskiej miejscowości kąoielowej urządzono święto kwiatów, pod tytułem „Romans 
kwiatowy”. Na zdjęciu widzimy fantastyczny pojazd, ozdobiony tysiącem róż.

osoba wyjawiła jej i dlatego tajemnie 
opuściła go. Śmierć zabrała hrabiego:, 
zanim zdołał oczyścić się przed swą 
małżonką z tych niesłusznych zarzu­
tów i przejednać ją.

Dopiero po kilku miesiącach dowie­
działa się hrabina O' śmierci swego mę­
ża. Wiadomość ta tak ją zmartwiła, że 
się rozchorowała i przez kilka tygod­
ni wisiało nad nią niebezpieczeństwo 
śmierci i zaledwie wyzdrowiała, udała 
się w drogę, abY się oddać pod opiekę 
rodziny swego męża.

—  Nigdy się nie zgłosiła do moich 
krewnych —  zapewniał baron Egon. —  
Moi krewni są przekonani, że Ernest 
umarł nieżonaty. Może kuzynka pańska 
zamieszkana we Wiedniu i tam drugi 
raz z a mąż wyszła.

W każdym razie u Domina'aby się o 
prawa dia swego dziedka —  dorzucił 
obcy.

—  Swego dziecka? —  zapytał baron 
niemile zdziwiony. —- A więc i tego 
błogosławieństwa użyczył Pan Bóg te­
mu małżeństwu?

— Tak jest —  potwierdził hrabia. —  
Młoda hrabina soodziewała się dziecka, 
nim się do- Niemiec udała.

Egon mienił się ze złości. Jeżeli De- 
sirće Saint - Cir była prawowitą mał­
żonką jego zmarłego kuzyna, to było jej 
dziecko prawowitym spadkobiercą całej! 
fortuny hrabiego Wildensteina, a Egon 
n ie , mógłby, mieć nawet naj(tnniejls,zydli 
pretensji do tego spadku.

—  Czym grzeszył po to, aby kto in­
ny z lego miał korzyść? —  pomyślał, 
zgrzytając zębami. Czym dlatego no- 

tpeiniał zbrodnię za zbrodnia., aby fco- 
jgo-ś innego wzbogacić?

Bezmierna wściekłość opanowa’a go. 
7Był tak rozgoszczony, że mógłby był 
wszystko zniszczyć i zmiażdżyć, ale 
był zanadto światowym człowiekiem, 
aby okazać co czuje w jej chwili.

—  Najprawdopodobniej zmarła mło­
da kobieta przy narodzinach dziecka 
—  odrzekł łagodnym, smutnym gło­
se m —  a maleństwo mu siato się wkrót­
ce przenieść także do wieczności. Gdy­
by nie było- tak, to byłby mój1 wuj 
coś wiedział o egzystencji tego dziecka.

—  Czy może dii pan dać słowo hono­
ru, że hrabina Wildenstein nigdy się 
nie zgłosiła w dobrach pańskich krew-
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nyoli? —  pytał Arnold drżącym gło­
sem. i

—  Słowo honoru mogę panu dać, —  
zapewniał go baron.

Gość podniósł się z krzesła, usłyszaw­
szy te słowa.

—  Dziękuję panu, panie baronie —  
rzekł Arnold serdecznie.

—  Niech pan wizyty swej tak nie 
skraca —  mówił baron uprzejmie. Jes­
teśmy przecież w powinowactwie i 
taam nadzieję, że pan kilka dni u mnie 
zostanie.

—  To bardzo uprzejmie, panie, bar 
ronię —  odrzekł Arnold, kłaniając się,
—  Niestety, nie mogę korzystać z łas­
kawego zaproszenia. Ważne obowiąz-.' 
ki powołują mnie w drogę.

—  Czy byłoby niedyskretnie, gdybym 
zapytał, co za obowiązki powołują? —  
pytał Egon ciekawie.

—  Wcale nie —  odrzekł Arnold. —  
Moim obowiązkiem jest szukać nieu­
stannie tej. nieszczęśliwej kobiety!

—  Byłoby dobrzej gdyby pan czynił 
poszukiwania po cmentarz ach i w wy­
kazach śmierci —  radził mu Egon.

Był taki zły na spokojnego hrabiego, ’ 
który tak niestrudzenie dążył do celu, 
że byłby z zimną krwią zabił go- za to.

Ten człowiek, który swojem przedsię­
wzięciem mógł go wyprzeć z tego ma­
jątku, który podłym podstępem i 
zbrodnią sobie zdobywał. był jego 
śmiertelnym wrogiem.

Mimo Lo, był baron Egom dla hrabie­
go nadzwyczaj uprzejmy. Widział on, 
że słowa jego sprawiły bardzo niemiłe 
w ażenie na gościu i starał się naiych-' 
miast je zatrzeć.

Nadzwyczaj serdecznie i uprzejmie 
zapraszał hrabiego- powtórnie do zosta­
nia, ale len stanowczo odmówił i po­
żegnał się, mimo protestu barona.

Egon ■wyprowadził go do powozu i 
i prosił usilnie, by zeohciał go uwiado­
mić, o ile starania jego osiągną pożąda­
ny skutek. Hrabia przyrzekł mu to u- 
czynić i z powozu odpowiadał na u- 
przejime pożegnanie barona Egoina.

Ego-n z ponurą miną spojrzał za od­
jeżdżaj ący m gościem.

—  Jeżeli dotrzyma słowa —  myśiał
—  to przynajlińipieji będę wiedział, -jak 
da,leko zaszedł w swoich poszukiwa­
nia,ch. Teraz czemprędzej muszę w^iąć



Jak donoszą z Helywcod, Sonia Henia ma zaminr zaręczyć się z Tyrone Powersem jun. partnerem 
swego pierwszego amerykańskiego filmu. Nie wiadomo czv wiadomość ta polega na prawdzie, czy też sta­

nowić ma tylko reklamę dla artystki.

ślub, żeby sobie przynajmniej zapewnić 
posąg Ady. Oświadczyłem wprawdz'e z 
zupełną stanowczością, że kobieta taka 
o jakiej on mówił, nie zgłosiła się w 
naszej rodzinie, ale tego przecież wie­
dzieć nie mogę, bo przed ośmmastu 
laty nie wzywali mnie wcale do narad 
familijnych. Nieboszczyk Gerhard był­
by z pewnością mógł objaśnić mnie 
w tej sprawie, bo on był zaufanym 
Imego wuia, ale może i Edward będzie 
o tern coś wiedział, muszę go zawołać. 
Wybądam tego starego durnia, wpraw­
dzie jest on bardzo małomówny, ale 
silne wino' tokaj,slde rozwiąże mu 
usta.

Zadzwonił i kazał zawołać starego 
Edwarda.

Stary Edward zjawił się z uczuciem 
s'1/rachu, gdyż obawiał się, że baron 
znowu jest niezadowolony z jego ja­
kiegoś kroku.

Z ogromnem też zdziwieniem usłyszał, 
gdy go baron całkiem łagodnie zapytał:

—  Edwardzie, jak długo jesteś w 
Kónigswaldcn?

—  Szesnaście lat —  odparł Edward,
—  Jak to me dłużej? —  zdziwił się 

baron.
—  Przepraszam pana barona, służy­

łem u nieboszczyka pana hrabiego 
przeszło 50 lat, ale 38 lat byłem w dob­
rach Wildenstein.

—  A, tali —  rzeki Egon —  to już 
jesteś starym domownikiem w naszej 
rodzinie, skoro ci tak służy zajęcie 
u nas, to może jeszcze wychowasz i 
moje dzieci?

Powiedziawszy to, nalał mu sam kie­
liszek wina; Edward nie miał śmiałości 
odmówić i wypił, a Egon zaraz nalał 
lnu drugi kieliszek.

—  Żebyś nam jeszcze służył z 50 
lat —  dodał z uśmiechem.

—  Przepraszam bardzo pana barona, 
jeżeli podziękuję, bo nie jestem przy­
zwyczajony do takiego starego wina i 
i w głowie mi się kręci.

—  No to już najwyższy czas, żeb.yś 
się raz przyzwyczaił, bo jeżeli teraz te­
go się nie nauczysz, to już chyba ni­

gdy nie będziesz umiał —  przekony­
wał wesoło Egon.

Służący posłusznie wypił.
Teraz Egon na nowo zaczął:
—  Kiedy jesteś tak długo w naszej 

rodzinie, to jesteś prawie już człon­
kiem rodziny i musisz być wtajemni­
czony w różne sprawy mego wu'a.

—  Jaśnie pan hrabia nieboszczyk, nie 
(miał żadnych tajemnic —  rzeki stary 
sługa, trochę już ciężkim językiem.

—  Jak to nie? —  spytał Egon, wcis­
kając mu do ręki trzeci kieliszek wina 

a cóż to byio z tą młodą fran­
cuską damą, która przed 18-tu laty
oszukała wuja mego.

Biedny staruszek z natury nie był 
bardzo sprytny, a teraz wino już do 
reszty znużyło mu zmysły.

—  Młoda francuska dama? —  spytał 
— nic o niej nie wiem.

—  Ej, przypomnij sobie —  rz^kł E- 
gon —  nie mówiła wcale po niemie­
cku —  i była w błogosławionym sta­
nie.

Edward potarł ręką skronie i rzeki:
—  Nie, takiej damy wca'e sob:e nie 

przypominam w zamku Wildenleinów.
—  A może tylko była we wsi, przy­

pomnij sobie, umarła zaraz, po naro­
dzeniu się dziecka.

Te ostatnie słowa dodał tylko tak 
na własną odpowiedzialność, ale Ed­
ward usłyszawszy je, zaczął sobie coś 
przypominać.

—  A mcż" pan baron myśli o tej pa­
ni, którą leśniczy Herbert znalazł w le-_ 
sie i która umarła na drugi dzień, 
jak się panna Sylwia urodziła.

Ale ledwie te sfowa wyrzekł, już za­
czął żałować i wymawiał jakieś wy­
razy, zupełnie niezrozumiałe dla ba­
rona.

—  A widzisz, stary Szwedzie, że 
wiesz, ałe nie bój się, już ja tego nie 
zdraćzę, że Sylwia nie jest rodzoną 
córką tych prozaicznych leśniczych.

—  Na miłość Boską, panie baronie, 
to tak nie było, ja sam nie wiem, skąd 
mi się wz:ę’o na taką głupią gądai- 
ninę, zdąje się, że to mocne wino lak 
mi zmysły pomieszało. Coby też leśni­
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czy powiedział, gdyby się o tern do­
wiedział.

—  Nie bój się, nie bój, ja nikomu 
o tem nie powiem, przecież mi wszy­
stko jedno, czy Sylwia jest ełcką leś­
niczych, czy jakiejś damy, która żyła 
z cnotą na stopie wojennej.

—  Ej, nie, to była jakaś zamężna da­
ma —  mówił Edward —  bo m ata na 
palcu szeroką złolą obrączkę, a 
panna Schmidt, siośtma proboszcza, mó­
wiła, że jeszcze nigdy nie widziała lak 
pięknej twarzy, i że dama la, musi 
pochodzić z bardzo dostojnej no iziny, 
bo miała na sobie bardzo piękną bie­
liznę znaczoną i koronę dziesięcio- 
pałkową,

—  Oh,o, lo jakaś bardzo romantyczna 
historia —  mruknął Egon —  a papier 
rów żadnych nie znaleziono przy 
niej? i

—  Nie —  odparł Edward —  a’e zre­
sztą panna Schmidt mogłaby najlepiej 
panu baronowi o wszystkiem powie­
dzieć.

—  A gdzież owa dama jest poebowat- 
na? —  spytał Egon.

—  Na cmentarzu Wildenstein, panna 
Schmidt posadziła na j j grobie bluszcz, 
który się teraz musial dobrze rozrość,

—  A krzyża żadnego ani pomnika 
nie postawiono? -— spytał Egon.

—  Jest na, cmentarzu krzyż, z na­
pisem „Wieczne odpoczywapiie".

Teraz Egon wiedział już wszystko, 
o co mu chodziło. Wiedział też, że ni­
czego więcej od starca się nie dowie, 
który już tak wyglądał zmęczony.

Nie potrzebował go więcej, to i u- 
przejimość jego już się skończyła. Lu­
dzie byli u nigo tytko jak cytryny! 
które tak długo służą, jak długo je­
szcze posiadają jakie serki.

Niedbałe dat Edwardowi znak, aby 
się oddalił, ale ku wielkiemu swemu 
zdziwieniu spostrzegł, że ten, zresztą 
tak posłuszny służący, nie usłuchał na­
tychmiast rozkazu.

— Panie baronie —  zawoTał Edward 
błągalnym głosem —  postąpiłem bardzo 
niesłusznie, bo w y:a,wiłem tajemnicę, 
której Herbertowie tak strzegli.

—  Larifari —  zawołał Egon —  to się 
zdarza najbardziej małomównym oso­
bom, że powiedzą czasem coś za wie­
le. Zresztą to już przepadło i na nic 
się nie przyda wszelkie lamentowanie, 
co się raz wyrzeklo, to się nie odstanie.

—  Cbciałem tylko pokornie prosić 
aby pan baron nikomu o tem nie po­
wiedział bo Hc-rberlowip umyślnie się 
przenieśli do KónigswaWlen, aby tem 
łatwiej ukryć mogli, że Sylwia nie. jest 
ich córką.

Bardzobym się martwił, gdyby gada­
tliwość moja sprawiła im jakąkolwiek 
przykrość.

—  Nie bójcie s.ię, nie jestem gadatli­
wą babą, abym wszystko, co słyszę, 
wypaplał.

Pilnuj tylko swojego języka, bo mnie 
natura dala dobrą kłódkę na usta w 
takich wypadkach.

—  Pan baron mi wybaczy, że jestem 
taki natarczywy i że poproszę, aby 
mi pan baron dał słowo dla mego 
uspokojenia, —  że...

(Ciąg dalszy na strome 93)



Kraina szczerości i naszych trosk
Każdy Czytelnik „Moich Powieści" ma prawo pisać do tego działu

Dobre rady p. Zofji
ADRESY!

O adresy, celem przesłania listów znajdują­
cych się w redakcji, są proszeni: „Słodka Da- 
miś", „Stach z pod Żnina", „Smutna Iwonka", 
„Biały Wrzos", „Podszamotulanka", „Słodka 
Królewna - Kini", „Lotos", „Niebieskooka To- 
runianka", „Irka z Torunia", „Smutna Ela z 
nad Drwęcy", „Samotna Kukułka", „Jasne Sło­
neczko". „Szarotka - Bydgoszczanką", „Leśni­
czanka z.pod Jarocina", „Ada z pod Wolsztyna" 
„Taki jeden", „Czarnobrewa Iga", „Ziemianin 
Ś.“ , „Leniuszek".

OCZEKIWANIE
„Biały Zwid“. „Nieśmiały szept" przypłynął 

do mnie i został wysłuchany..-.
Czeka Pan na pierwszy uśmiech przyjaźni, 

a więc tym, którzy nie poskąpią go Panu, 
zdradzam, że jest Pan młodym i miłym, peł­
nym zapału życia i że korespondencja z Pa­
nem przyniesie pełne zadowolenie.

„Hallo! P. Zosiu W. 1 W imieniu „Białego 
Zwidu", przesyłam Pani poniższy wierszyk:

NIE ZAPOMNIJ O MNIE...
Nie zapomnij o mnie,
Choć nie wrócą takie dni,
Gdy -w noc gorącą, od bzów pachnącą,
O szczęściu swym szeptałaś mi.

A w dali kwitły wonne' bzy,
Wiatr pieścił białe kwiecie,
1 taką bliską byłaś mi,
W tą noc, w baśniowym świecie.

I biały kwiat paproci — kwitł,
■Tonąc w księżyca jaśni, .
O szczęściu dziwny szepcąc mit,
Jak w jakiej starej baśni.

Już ziemia słała chłodny świt,
Na niebios bladym łonie,
A noc baśniowych pełna zwid, 
Pieściła Twoje skronie.

Dziś niema • już kwitnących bzów, 
Wspomnienia te, jak widma są,
Ani skrzydlatych niema snów,

_ Co tak pieściły duszę mą.

LIST PRZEKAZAŁAM DALEJ
„Jesienny Wicher". Dziękuję Panu z głębi 

serca za ostatni list, nacechowany ogromną ży­
czliwością i serdecznością, a szczególnie za ży­
czenia.

List przekazałam dalej, pozostało mi więc 
jeszcze jedno — zamieścić dopisek z listu Pa­
na, co też czynię:

„Hallo! „Stęskniona Iro"! Dziękuję za po­
zdrowienia i w pełni je odwzajemniam. Czy 
nie 2tchciałabv Pani nawiązać źe mną bliż­
szego kontaktu?

„F.chu Wsi" ślę gorące podziękowanie za 
pozdrowienia i słodkie pa!"

NADZIEJA
JNyiwom y Włóczęga". Pseudonim Parta nie­

wątpliwie poruszy całą „Krainę" i pobudzi ją 
do najróżniejszych domysłów. „Wytworny Włó­
częga" — kto to? Na pytanie powyższe cho­
ciaż częściowo, niech odpowie poniższy ‘ list:

„Tak bym chętnie porozmawiał nieraz na­
wet listowmie, z jakąś bratnią duszą, ale prócz 
czterech ścian, nie mam nikogo. Mimo to jestem 
jednak zawsze wesoły, bo żyję nadzieją, że i 
dla mnie zaświeci kiedyś jaśniejszy promyk 
słońca i rozpędzi szare chmury. Jestem 26- 
letnim, wysokim blondynem, wielkim miłośni­
kiem sportu i muzyki.

„Tuberozie", „Bajce", „Dumce". „Dzikiej Cy­
gance", „Snieżyczce", „Gwiazdeczce", „Smutnej 
Wandeczce", „Człowiekowi z ludu" i „Dowcip­
nemu Kozakowi" — ślę miłe pozdrowienia".

DECYZJA POWINNA ZAPAŚĆ 
SZYBKO

„Łobuz z pod ciemnej gwiazdy". O ile wnio­
skuję z listu, to praca, biurowa nic odpowiada 
Pani i chciałaby zmienić Pani obecną posadę 
na inną. W związku z tym radzę. Pani zamieścić 
odpowiednie ogłoszenie w dwutygodniku „Moja 
Przyjaciółka", a pewna jestem, że osiągnie.Pani 
to, co pragnie.

Co do postawionego mi pytania, to radzę 
Pani iść ża instynktem serca. Pozycja towa­
rzyska, salonowa ogłada i bez zarzutu skrojone 
ubranie są sprawami drugorzędnymi, najważ­
niejsze — to dobry charakter i dobre imię. 
Te zalety zaś, o ile się nie mylę, Najdroższe 
Pani posiada, więc decyzja powinna zapaść 
szybko.

Życzę Pani wszystkiego najlepszego i... czy 
można zamieścić nadesłane przez Panią zdję­
cie? Czekam na aprobatę,

„DO KAŻDEGO LISTU DOŁĄCZĘ 
ŁADNĄ FOTOGRAFIĘ"...

„Czarująca Nina". Znajomy Pani miał ra­
cję — czy mogę Panią poprosić o nazwisko te­
go Pana?

Miejscowość, w której Pani zamieszkuje, znam 
doskonała i kto wie, czy Panią także nie. Może 
napisze mi Pani coś więcej o sobie? Bardzo 
proszę, a*ty,mczasem podaję do wiadomości treść, 
listu Pani:

„Po ukończeniu szkoły, zamieszkałam na wsi, 
do której przykuła mnie na dłuższy czas posada. 
Nieraz czuję się ogromnie samotną, pozbawioną 
żupelnie odpowiedniego towarzystwa, dla tego 
apeluję gorąco o liściki. Na każdy odzew od­
powiem długim liścikiem, dc którego dołą­
czę ładną fotografię.

J Jestem wysmukłą brunetką o bujnych lo­
kach i ciemnych, ognistych oczach. Resztę do­
powiedzą moje listy.

Jak najserdeczniejsze pozdrowienia ślę dla 
„Marutv", „Alohy", „Podchorążego z Grudzią­
dza", „Wirryta", „Fakira", „Marka", „Te — 
Em", „Dumnego Jelenia" i „Marzyciela z nad 
Noteci".

CO POCZĄĆ?

„Hanka z nad Niemna". Haniu moja, nie 
przychodzisz do mnie z prośbą o przyjęcie 
do „Krainy", ani z prośbą o listy, ale po to, 
aby wypłakać swój serdeczny ból i opo­
wiedzieć mi swoją cichą tragedię. —

Niedawno, bo kilka tygodni temu wstecz, 
byłaś jeszcze szczęśliwą i .beztroską,, jak wolny 
ptak i oto przyszło nieszczęście — ten, które­
go ukochałaś ponad wszystko, odszedł. Zazię­
bił się silnie, i po krótkiej chorobie zmarł. 
Oto wszystko!

Słów nie wiele, a jednak w tych kilku sło­
wach mieści się cicha, straszna tragedia 
dziewczęcego serduszka. I co począć wobec ta­
kiego faktu? Cóż mam Ci powiedzieć, moja Ty, 
biedna Haniu?

Chciałabym utulić Twoje małe, drżące ser- 
yhiszko i powiedzieć Ci, że to jeszcze nie ko­
niec, jak myślisz, że życie jeszcze długie przed 
Tobą i w to życie trzeba będzie pójść od­
ważnie. Nie wolno myśleć o śmierci, gdy jest 
źle, skoro nie myśli się nigdy o niej, gdy jest 
dobrze. O! Haniu! Nie uwierzysz ilu ludzi idzie 
przez życie pod znakiem okrutnych losowi i nie 
załamuje się! Tych ludzi — bohaterów, to 
całe miliony! Bądź więc i Ty silną, bo tylko 
siłą będziesz mogła stłumić ból i dojść do 
pewnej równowagi. Pisz do mnie szczerze — 
ja czekam i myślę o Tobie serdecznie, Sio­
strzyczko moja, boś smutna i taka bezradna, 
jak ptaszyna, której osłabiono skrzydełka w 
radosnym locie.

PRZYJAŹŃ

„Dziuka". W liście Pani, pełnym cichych 
zwierzeń, znalazłam dla siebie międ/y iu. dużo 
ciepła i serdeczności, dziękuję więc Palii za 
powyższe gorąco!

A propos tematu, poruszonego,w liście, przy- 
znaję Pani rację, że przyjaźń ludzka jest czę-, 
stokroć tylko przyjaźnią z imienia, powierzchow­
ną, a bardzo rzadko bezinteresowną i głębszą. 
Ktoś powiedział, że dobrego przyjaciela, trze- 
baby szukać w jasny dzień ze świecą i bez- 
wątpi-enia, że miał rację. Przyjaźń trudno w 
życiu napotkać, podobnie, jak trudno znaleźć 
prawdziwe szczęście. Są ludzie, których życie 
jest wieczną tęsknotą za szczęściem i przyjaź­
nią i z tą niezaspokojoną tęsknotą żegnają ży­
cie. Przyjaźń. — uczucie jedno z najszlachet­
niejszych i takich trudnych do osiągnięcia, orni 
jato dotychczas i Panią, ale... może przyjdzie 
teraz,, może dobry los., okaże się łaskawym! 
Życzę szczerze!

Kilka śłów, • przeznaczonych dla Sympatyków, 
przedrukowuję:

„Hallo! „Antygono"! Masz, we mnie życz­
liwą .przyjaciółkę. Przesyłam Ci szczere uści­
ski rąk!

„Samotna 'Oleńko"! Za list i szczere życzenia 
— całuję buzię. Gdy będzie Ci źle i smutno, 
ńapisz do mnie znowu.

„Roześmiana Ziute.ńko"! Się. Ci słowa otuchy. 
Wytrwaj i przyjmij móc siostrzanych uścisków.

-„Sympatyczny Blondynie"! Móc pozdrowień 
i uśmiechów!

jak najserdeczniej pozdrawiam również: 
„Nelli", „Szare Dziewczę", „Czarnulkę z pod 
Miglż\jna", „Białą Uajali" „Puera", Optymi­
stę Sir", „Uśmiech"-, „Gorczycę", „Mixer'a“ i 
.„Józka z pod Poznania".

MALEŃKA UWAGA
„Echo Wsi". Milutki wierszyk Pani za póź­

no dostał się. do. moich rąk, dlatego też zamiast 
zamiyścić, odkładam go do teczki, gdzie poleży, 
do następnego roku.

Dziękuję Pani za obszerny liścik, a szcze­
gólnie za miły opis świąt, który miifiowoli na- '  
sunął fni własne wspomnienia, również piękne 
i pogodne.

Część listu, przeznaczoną nie dla mnie, na 
życzenie Pani zamieszczam bardzo chętnie, ale 
równocześnie zwracam maleńką uwagę Pani, jak 
i innym Sympatykom, aby w miarę możności 
streszczać się. w komunikatach, gdyż zabiera­
ją one zbyt dużo miejsca odpowiedziom na 
listy.

A teraz dziękuję Pani jeszcze w imieniu całe­
go zespołu redakcyjnego, jak i iswoim, za szcze­
re życzenia, pozdrawiam Panią i wreszcie zamiesz­
czam zapowiedzianą wyżej część listu Pani.

„Serdeczne pozdrowienia''ślę „Smutnej Eli".
Czy my się nie znamy? A może zna Pani kogoś, 
który, zatrzymał się dzień w Brodnicy (w maju), 
a potem wyjechał do Częstochowy?

Podobne pozdrowienia przesyłam także „Spor­
towcowi — tennisiście" [jestem podobnie, jak 
Pan, zwolenniczką białego sportu), dalej P. 
Wacławowi F. z Brzeźna k. Chojnic, „Fotoa- 
matorowi", donosząc Mu, że posiadam również 
własny aparat (9 x 12) i pasjami lubię robić 
zdjęcia.

Moc serdeczności łączę dla „Jesiennego Wi­
chru", „Aniteńki". „Jenny", „Sonii" i „Milut­
kiej Leny".

ODEBRAŁAM...

„Fleur". Przesyłkę odebrałam i obecnie zbie­
ram nowy, komplet książek, które w dniach 
najbliższych wyślę Panu.

Nadesłane wierszyki posiadają bardzo pięk­
ne myśli, ale brak im dobrej formy.

Oczekuję nowych wiadomości i jak najser­
deczniej Pana pozdrawiam.
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NAJWIĘKSZA RADOŚCIĄ 
I NAJWIĘKSZĄ ZAPŁATĄ

„Mary". Ujmujący jest Pan w swojej troskli­
wości o mnie — dziękuję Panu za to!

Pyta Pan, kto mnie pocieszy w smutku i 
kto mi zapłaci za pracę? Jeżeli chodzi o pier­
wsze, to zapewniam Pana, że potrzeba czyjejś 
pociechy nic zaistnieje nigdy u mnie i to' z tej 
prostej przyczyny, że musi być we mnie zawsze 
tyle pogody, aby starczyło jej nietylko dia 
mnie, ale. i dla setek innych ósób. „Jest w 
pani niewyczerpany zasób pogody i . równowa­
gi życiowej" — napisał ostatnio w swym liście 
pewien Sympatyk i bezwzględnie, że tak być 
musi. Zofia z „Krainy", to osoba bez własnych 
trosk, smutków i kłopotów — musi ona zawsze 
uśmiechać się do tych, którzy cierpią i nieść 
dobre słowa ludziom smutnym i ookrzywdzo- 
nym przez los. Robi to wszystko oczywiście 
jak najchętniej i cieszy się ilekroć Słowa jei 
nie idą na marne, ale przynoszą jakiś skutek. 
I to właśnie jest jej największą zapłatą za 
pracę i największą radością.

A teraz, Drogi P. „M ary",. udzielam Panu 
krótkich informacyj, dotyczących prenumeraty 
„Moich Powieści": otóż abonament trzeba re­
gulować punktualnie, gdyż w przeciwnym razie 
może Pan czasopisma nie otrzymać, względnie 
narazić się na przeszkody w dostaczaniu posz­
czególnych egzemplarzy.

Na zakończenie pozdrawiam w imieniu Pana 
całą naszą „Rodzinkę".

CHCIAŁABYM...
„Eros". Chciałabym, aby podjęta przez Pana 

misja, udała się, gdyż w ten sposób zostałoby 
powiększone dzieło, szerzone na większą skalę w 
„Krainie".

„Czego pragnie Patii najbardziej? Czy py­
tanie moje może niedyskretne?..."

Nie powiedziałabym, aby było niedyskretne, 
ale trochę kłopotliwe, gdyż pragnień moich 
nie potrafię zamknąć w kilku śłowach. Pragnę 
dużo, dużo... pod tym względem jestem bardzo 
zachłanną. Mało powiedzieć, że pragnę, .,aby 
w „Krainie" było mniej „Smutnych Irek", „Za­
wiedzionych", „Gorczyc" i „Samotnych", kie­
dy chciałabym, aby wogóle życie bvło mniej u- 
trudnione i przykre dla ludzi, aby ci ludzie 
starali się sami oto, aby było im jakoś lżej 
i możliwiej na świecie — chciałabym dużo, 
„Erosie" — nie sposób poprostu wyliczyć 
wszystkiego!...

Pocztówki z rozwiązaniami łamigłówek wpły­
nęły, ale niektóre trochę za późno, dlatego 
pseudonim . Pana nie był wyszczególniony.

Żegnam Pana serdecznymi pozdrowieniami i 
jak zwykle, oczekuję nowych wiadomości.

TRUDNO...
„lVżery/“ . Burę, jaka spadła na moją głowę, 

przyjęłam z poddaniem. Trudno zawiniłam, a 
więc muszę teraz ponieść wszelkie konsekwen­
cje mej winy. A teraz, po akcie „samooskarże- 
nia" i „samobiczowania" poświęcam kilka słów 
drugiej części listu Pana:

Ńie dziwię się, że spotkała Pana, taka nie­
spodzianka w korespondencji — „portret" Pana 
istotnie, mógł przestraszyć, a... nie każdy jest 
na tyle odważny, aby niebezpieczeństwu spoj­
rzeć prosto w twarz. Niektórzy ludzie, jak dzi­
kie. gołębie, płoszą się szybko i już nie wra­
cają. No, czy nie mam racji? Biorąc pod uwagę 
wypadek Pana, to chyba tak?

Na zakończenie zostawiłam dopisek z listu 
Pana:

„Wszystkim, którzy przesłali mi pozdrowie­
nia bardzo dziękuję i wzajemnie ślę Im pozdro­
wienia i uściski dłoni.

Hallo! „Takie małe Coś ż loczkami"! Oto 
moja odpowiedź na odpowiedź Pani: „Nie" — 
ha, to trudno!"

W POSZUKIWANIU PRZYJAŹNI
„Smutna trka". Niżej podaję w streszczeniu 

liścik Pani, aby wszyscy dowiedzieli się, dla­
czego jest Pani smutną:

„Jestem stalą Czytelniczką „Moich. Powieś­
ci" i pozostanę nią nadal. Ujęła mnie także 
„Kraina" i to do, tego stopnia, że i ja prag­
nę do niej należeć.

Mieszkam w malej wioseczce i dotkliwie od­
czuwam brak towarzystwa. Niedawno straciłam 
przyjaciółkę i ani na chwilę nie mogę pogo­
dzić się z tym, że nie ma jej już wśród osób 
żyjących i że nigdy jej już nie będzie. Była 
to dobra dziewczyna, ufałam jej jak siostrze i 
przyjaźń jej ceniłam. Smutno mi, że odeszła. 
Tak chciałabym, aby ktoś z „Rodzinki", choć 
w części zastąpił mi tę utraconą przyjaźń.

Przedstawiać się nie będę, jeżeli ktoś zainte­
resuje sie mną, dowie się wszystkiego o mnie 
z listów.

Pozdrawiam wszystkie Miłe Czytelniczki i 
Czytelników „Moich Powieści".

TĘSKNIĘ...
..Pr omy czek". Taki malutki, złocisty promy- 

czek wkradł się do „Krainy" i zwierza się:
„Serduszko moje małe jest i smutne, chcia- 

łabym, aby zaświecił w nim kiedyś radosny 
promyk. Kochani piękno zaklęte w przyrodzie 
i śnię o tym, aby ktoś ofiarował mi przyjaźń. 
Samotność i jednostajność 'dokucza mi coraz 
więcej -— tęsknię, tęsknię za czymś 'innym, cie­
kawszym i . radośniejszym.. Piszcie więc do mnie, 
Wy wszyscy, którym życie niesie stale nowe 
odmiany i wrażenia".

CZY ZASTANAWIAŁA SIĘ PANI?
„Powój". Nie wiem, czy dobrze zrobiła Pani 

rozstając sie. z. Ojcem, bo przecież nieraz maco­
cha jest bardzo, dobrą kobietą i -zasługuje w 
pełni na szacunek. Może uprzedzenie Pani do 
swej drugiej matki jest niesprawiedliwe? Czy 
zastanowiła się już Pani nad tym?

Mam dużo uznania dla pełnej poświęcenia 
pracy Pani i cieszę się, że pisze mi Pani o 
niei zawsze tak obszernie i miło.

Myślę, że nie długo będę potrzebowała cze­
kać ha nowy list od Pani. Serdecznie pozdra­
wiam i całuję!

TAJEMNICZOŚĆ
„Matylda", „Filina", „Kjotylda" i . ,JEłsłyna“ 

cztery czarujące, wesołe osóbki powiększyły zno­
wu grono Sympatyczek „Krainy". Panie te są 
bardzo tajemnicze, być może, że celowo, boć 
przecież tajemniczość zawsze najwięcej intrygu­
je i pociąga.

O wesołei czwórce wiem tylko tyle, że chcia- 
łaby korespondować na pogodnie i że hasłem 
czwórki to: „Grunt się nie przejmować!"

INFORMACYJ UDZIELIĆ NIE MOGĘ
„Orlicz". Niestety, żądanych informacyj nie 

mogę Panu udzielić, gdyż w pourszonych przez 
Pana sprawach orientuję się słabo. Przypusz­
czam, że najdokładniejszych wskazówek udzieli 
Panu redakcja „Kina" w Warszawie.

Moc pozdrowień przesyłam z polecenia Pana 
„Smutnei Iwonce", „Cyganeczce" i „Marice".

W-.,KRAINIE" SKUPIA SIĘ 
OLBRZYMIA RZESZA SYMPATYKÓW

„Mixer". Według obliczenia jednej ż naj­
wierniejszych Sympatyczek, „Elżuni z Torunia", 
do „Krainy" przybyło w ostatnich miesiącach 
przeszło 1000 osób, może więc Pan mieć mniej- 
więcei pogląd, jaka olbrzymia rzesza Sympaty­
ków skupia się w naszej „Rodzince".

Wyobrażam sobie, jak ta rzesza ucieszy się, 
gdy odbierze od Pana serdeczne pozdrowienia, 
a zwłaszcza „Smutna Kazieńka", „Ku-kuk-Ce", 
„Chiński Zew" i „Niezapominajka z Pomo­
rza", którym to Sympatykom przesyła Pan 
specjalne pozdrowienia.

Czy tym razem prędzej otrzymam nowe wia­
domości od Pana?

Teczha Wujka Janusza

DZIĘKUJĘ I PROSZĘ 
O CZĘSTSZĄ PAMIĘĆ!

„Bajka". Ostatnio odbieram bardzo rzadko 
listy od Pani, to też ucieszyłem się ogromnie . 
gdy otrzymałem w ostatnim tygodniu obszerny 
liścik ,od Pani. Dziękuję i proszę o częstszą 
pamięć!

Pyta Pani, jak . spędziłem świętą? Otóż tak 
samo wesoło i beztrosko, jak Pani. Czyż .Resztą 
można nie cieszyć się, gdy raz w roku jest 
inaczej, niż zwykle, gdy w pokoju pachnie la­
sem, i gdy wokół wyczuwa się ciepłą atmosferę, . 
złożoną z radości i życzliwości?... Podczas tych'
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miłych świątecznych chwil i ja pomyślałem o  
moich Sympatykach i przesłałem im w myśli 
jak najlepsze życzenia.

A teraz żegnam Panią serdecznymi pozdro­
wieniami i zamieszczam tylko kilka „komuni­
katów" Pani, bo... wszystkie nie zmieszczą się.

„Hallo! „Rudi"! Czy otrzymał Pan ode mnie 
odpowiedź? Chyba teraz już jestem zrehabilito­
wana w oczach Pana?

„Waldy"! Przypominam sobie Pana dosko­
nale i nigdy nie zapomnę, jak nam się dobrze 
tańczyło w E. Prosi Pan bym znowu napisała
— chybia do „Krainy", bo, co do osobistej 
korespondencji, to w dalszym ciągu czekam na 
pierwszy liścik od Pana. Odkryciem mego pse­
udonimu jestem istotnie zaaferowana. Kto 
zdradził? Pozdrowienia odwzajemniam serdecz­
nym uściskiem dłoni.

Wesoły Kozaczku"! Owszem, nawiąże z To­
bą, korespondencję, ale napisz pierwszy. Miie 
pozdrawiam!

„Lawrence"! Wywody Pana, dotyczące kores­
pondencji z Sympatykami „Krainy", podzielam 
w pełni. Podoba mi się sposób myślenia Pana, 
więc chciałabym trochę podyskutować z Pa­
nem".

WIERSZE NIE PRZEMYŚLANE
„Sportsmenka1'. Wierszyki, przesłane przez 

Panią do „Krainy", dostały się do moich rąK, 
wydaję więc o nich odpowiednią opinię:

Wierszyki: „Karnawał" i „Zimowe Wieczo­
ry" są dość miłe, ale posiadają miejscami nie­
dociągnięcia.

Szampan się perli, strumieniem leje,
Wiruje zawrotnie tłum, ,
Czerwone wino rozpala, grzeje,
Strzelają 'korki... bum...!

W zwrotce tej wyczuwa się, że wychodzi Pani 
na łatwiznę, a to w poezji nie jest dozwolone. 
W przyszłości radzę. Pani każde zdanie w wier­
szu przemyśleć, a napewno utwory Pani będą 
posiadały należytą wartość i będę je mógł z 
całym spokojem oddać do druku. Łączę miłe 
pozdrowienia!

SŁABO OPRACOWANE
„Te-Em". Nadesłany szkic jest za słabo 

opracowany, tak samo wierszyk. Same niepo­
wodzenia, ale jak już tyle razy powiedziałem
— „nie od razu Kraków zbudowano".

Rękopis powieści odebrałem i w najbliższych
tygodniach doniosę Panu, czy będzie odpowied­
ni do druku.

Przesyłam Panu miłe pozdrowienia i wyra­
żam nadzieję, że wznowiony przez Pana kontakt 
nie ulegnie tak szybko zmianie?

(„Post seriptum z listu „Te-Em :").
„Pozdrawiam serdecznie: „Basię", „Dumkę" 

„Duśkę" i „Kogoś" miłego i kochanego z Poz­
nania. Poza tym pozdrowienia dla wszystkich 
z 'Uniwerku Poznańskiego".

CZEKAM CIERPLIWIE
„Szara Fala“. W nadesłanych wierszykach 

tkwi pewna iskierka talentu, ale jeszcze dużo 
wody upłynie, nim iskierkę tę rozdmucha Pani 
w . szlachetny ogień. Radzę Pani czytać dużo 
poezyj, studiować uważnie formy poszczegól­
nych wierszy i pisać narazie dla własnej przy­
jemności. Skoro zaś wyczuje Pani, że utwory są 
dość dobre, proszę, niech mi je Pani nadeśle 
do oceny. Serdecznie pozdrawiam i czekam cier­
pliwie na rezultat moich wskazówek.

UCIESZĘ SIĘ
„Przedwiośnie". Nie gniewam się na Panią

— skądże? — przeciwnie jestem zadowolony, 
że moja skromna osoba zainteresowała Panią.

List Pani odebrałem — bardzo dziękuję! 
Tak samo za miłe życzenia!

Ucieszę się, jeżeli kiedyś znowu odbiorę kilka 
słów od Pani.

WIERSZE CORAZ GŁADSZE
„Złote Jabłko". Za ujmujące życzenia — 

dziękuję Panu z całego serca.
Wiersze coraz gładsze — jeszcze czas jakiś, 

a napewno będą zupełnie dobre. Czekam na tę 
chwilę, w której będę mógł powinszować Pa­
nu dopięcia celu, a tymczasem żegnam Pana 
mocnym uściskiem dłoni.

NOWELKA DOBRA
P. Lech T. — Poznań. Nowelka — „Po­

wrót z niewoli" dobra. Zamieściliśmy ją 
w ostatnim numerze. Proszę Pana o nadsy­
łanie dalszych prac i jak najserdeczniej po­
zdrawiam.



— Tfaj kobiet

I 67 090 Elegancka suknia wieczorowa, wy­
konana z delikatnej koronki — posiada tę cechę 
praktyczną, że można nadać jej inny wyraz 
przez zmianę tła. Naprzykład na skromniejsze 
przyjęcie dać można tło ciemne, stonowane, 
•na bale — jaskrawsze. Oryginalne są rękawy, 
złączone na plecach w formie skrzydeł. Ilość 
materiału około 4,40 m. 90 cm. szer.

Serce ludzkie dziumymi 
droagmi kr°czy...

Dziwny romans, oparty na prawdziwych przeży­
ciach, rozegrał się w poważnym ośrodku naukowym 
Belgii, I.eodium, oraz w uroczej stolicy naddunajskiej 
Budapeszcie.

Na uniwersytecie leodyjskim wykładowcą, historii 
był przystojny 33-letni profesor, Ludwik Pissens. 
Wśród licznej grupy studentów oraz pilnych ucz­
niów profesora znajdowała się kruczowłosa Maria 
-Shery, wysłana jako stypendystka rządu węgier­
skiego do Leodium. Dobrze oceniający inteligencję 
i subtelną urodę swych studentek profesor odrazu 
upodobał sobie 21-letnią utalentowaną słuchaczkę 
Marię Shery. Pod zimnym pozornie obliczem uczo­
nego kryła się głęboka tajona chęć poślubienia 
Marii Shery. Ale zawsze chętna do nauki i praco­
wita Marysia chwile wolne od seminariów i wy­
kładów spędzała w gronie młodych i wesołych ko­
legów z różnych państw Europy. Czas szybko u- 
pływał i trochę niezaradny profesor, rokrocznie wy­
kładający historię polityczną Europy, nie miał albo 
nie szukał okazji, by poproś tu zwierzyć się swej 
słuchaczce z żywionych wobec niej uczuć miłoś? 
•ci. 4-letnie studia zakończyły się i Maria z 
dyplomem w ręku wyjechała do swej ojczyzny.

Nastąpiło to bez jakiegokolwiek pożegnania, choć 
Maria, zdaniem profesora, powinna była domyśleć 

,-się zewnętrznych objawów sympatii cenionego 
profesora. Strasznie to go zmartwiło i dowiedziawszy 
się adresu i skromnych warunków życia rodziców 
Marii, napisał do niej serdeczny list. W liście tym 
obszernie wynurzył swe myśli, po czym tak sformu­
łował swój stosunek na tle życia akademickiego w 
.i.eodium: „Wiem, że tworzymy, dwie zupełnie odrębne

I 67 089 Suknia na skromniejsze wieczoro­
we przyjęcie z czarnej tafty w barwny deseń 
z materiału obecnie bardzo modnego. Niezwykle 
dekoracyjny jest krój kołnierza. Długość su­
kienki — do kostek. Potrzeba około 6 m. 
tafty, szerokości 90 cm.

Kroje powyższe (Lyona) nabyć można w 
naszej administracji w cenie 1,90 zł za sztukę.

indywidualności. Pani, zawsze roześmiana i roztań­
czona, woli wesele i urozmaicone pożycie małżeń­
skie. Zagrzebałem się w nauce, lecz to nie wystar* 
czy. Muszę mieć coś nieuchwytnego, co potrafiłbym 
tak gorąco pokochać, że' nawet szczęście przebywa­
nia wśród książek i archiwów porzuciłbym dla pro­
miennego uśmiechu bliskiej mi istoty. Proszę dać 
mi swą rękę, a  współ będziemy dzielić swe troski 
i radości, jakich los nie szczędzi ludziom. Oczekuję na 
życzliwe ustosunkowanie się do mej gorącej proś­
by, wyrwanej z dna serca. Gorąco oddany — Ludwik 
Pissens.

Upłynęły tygodnie i miesiące. Profesor nadal wy­
kładał na wydziale humanistycznym. Slęczął no­
cami nad książką i pochylił się nieco. Pełne wdzięku 
wykłady zdobywały mu ogólną życzliwość i roz­
głos w świecie naukowym. Już przekroczył czter­
dziestkę. Ujmujący uśmiech, jakim obsypywał wszyst­
kie swe • słuchaczki, płynął z oblicza jasnego i idć- 
alnie szlachetnego. To była maska. Brak listu z 
Budapesztu skłonił go do przedsięwzięcia nowego pla­
nu. Nie mogąc uzyskać pozycji naukowej w gronie 
profesorów wszechnicy budapeszteńskiej, przerwał wy­
kłady podjął oszczędności, spieniężył cały majątek 
i z kuframi, pełnymi dzieł i rękopisów, wyjechaŁ 
Pożegnał się z Belgią i udał się do Budapesztu. 
Był teraz niczym. Postanowił wobec tego zaimpono­
wać ukochanej posiadanym majątkiem. Przy ulicy 
Wiedeńskie’ otworzył z posiadanych zasobów go­
tówki skład towarów kolonialnych. Sam objął kie­
rownictwo interesu, oczekując chwili, by weszła doń, 
jako klientka, niezapomniana Mary. To go nie 
spotkało. Uzbroił się więc w największy zasób 
odwagi i poszedł do domu Marysi z oficjalną wizytą.- 
Przedstawił się rodzicom i w głębokim tonie złożył 
im prośbę o dłoń córki. Zapewnił jej dobrą egzy­
stencję i powodzenie. Niestety los chcial inaczej. 
W oczach Marysi zaperliły się łzy i oświadczyła
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swym biednym i aprobującym małżeństwo rodzicom, 
że już dokonała wyboru i nie wolno jej łamać przy­
rzeczenia. Nie poskutkowały błagania matki oraz 
drgający,, niespokojny głos profesora. Marysia była 
uparta i niezłomnie trwała w postanowieniu poślu­
bienia innego człowieka. Postanowienie Marysi tak 
zdecydowane i niezmienne podziałało na uczonego 
jak piorun z jasnego nieba. Odbiło się to na kolorze 
włosów, które nabrały białego, gołębiego odcienia 
W przeciągu kilku dni zlikwidował tak dobrze 
zapowiadające się przedsiębiorstwo, zapakował wa­
lizki i szybko wyjechał do swej belgijskiej ojczyzny.

Nie złamał się jednak pod ciężarem tych ner­
wowych i szarpiących przejść. Wrócił na drogę my 
zawsze wiernych i bliskich badań naukowych. W 
początkach stycznia w gablotce uniwersyteckiej w Leo­
dium pojawiło się następujące ogłoszenie: „Z dniem 
dzisiejszym podjęte zostały po chwilowej przerwie 
wykłady historii politycznej, — Ludwik Pissens”.

Ze świata

Nieporównany malarz 
dziecięcego uroku

Antonio Allegri jest znany powszechnie raczej ze 
swego przydomka Correggio, aniżeli z nazwiska. 
Wszelkie galerie nietylko europejskie, lecz i ame­
rykańskie szczycą się z posiadania tego lub owego 
jego dzieła.

Malarstwo włoskie jest wspaniałym ogrodem, który 
wydał cudne kwiaty w postaci arcydzieł wielkich 
mistrzów. Jednym jednak z najbardziej pociągają-* 
cych jest właśnie Correggio. Prace jego odznaczają 
się miękkością koloru i nieporównanym wdziękiem.

Bogactwo barw obrazów Correggia da się porównać 
chyba tylko z kobiercem kwiatów, czarujących w 
najpiękniejszym okresie roku. Poza tym, czy to 
jeśli chodzi o światła i cienie, czy też o formę 
niema artysty, któryby mu dorównał. Postacie wyo­
brażane w jego dziełach mają pociągający uśmiech 
i poprostu zniewalają widza do długiej kontemplacji 
piękna.

Święci z jego obrazów, to naprawdę postacie za­
żywające błogiego szczęścia niebiańskiego.

Najbardziej jednak porywają nas pełne uroku 
twarzyczki dziecięce. Artysta ten umiał zakląć w nich 
naiwność i filutemość. Ciałko dziecka tryska zdro­
wiem Widoczną jest rzeczą, że ten urok dziecięcy 
to  główny cel obrazu. Weźmy naprzykład obraz 
zzatytułowany ,,Dzień”, gdzie Dzieciątko Jezus sta­
nowi przedmiot uwielbienia wszystkich umieszczonych 
w obrazie postaci. Matka Boska z miłością spogląda 
na siedzące na Jej łonie Dziecię. Święta Katarzyna 
z rozczuleniem całuje jego nóżkę. Święty Hieronim 
dla rozerwania Dziecięcia trzyma przed niem otwartą 
książkę, której kartki przewraca anioł. Dziecię wy­
ciąga rączkę- ku książce z widocznein zadowoleniem.

A jakże rojno jest od przemiłych aniołków w obra­
zach Correggia. Jakże ożywiają konieczną powagę 
i skupienie świętych. Ruchliwe niemal rozbawione 
istotki o rozkosznych twarzyczkach, mimowoli spra­
wiają radość naszemu sercu.

Szczyt tego uroku dzie; ięctwa osiągnął Correggio 
we fresku namalowanym na suficie klasztornym św. 
Pawła w Parmie. Wśród splotu winorośli i owoców, 
umieścił on szereg okienek owalnych, z których 
Wygląda jeden, a niekiedy dwa aniołki.

Żałować można krótkiego życia Correggia, który 
i tak zresztą dał dowód wielkiej pracowitości. *AJe 
jakże jeszcze wielu mógłby dokonać rzeczy, gdyby 
nie wczesna śmierć nieubłagana. Mistrzem jego był 
Iz>renzo Costa. Wielka jest jednak indywidualność 
Correggia nie pozwala mu wzorować się na kim­
kolwiek, a więc nawet na swoim mistrzu. Sztuka 
otworzyła przed nim jemu tylko właściwą drogę 
Do najważniejszych jego arcydzieł należy zaliczyć 
■wspomniany „Dzień", poza tym Żłóbek” z Galerii 
drezdeńskiej, zwany inaczej .„Nocą”, a to ze względu 
na efekty świetlane, oraz „Mądonna" z Galerii 
w Parmnie. Wśród najlepszych fresków jego, uwy­
datnia się kopuła św. Jana w Parm ie,. gdzie wspa-i 
itiałe połączenie barw błękitu,, złota i srebra, dają 
wrażenie Nieba.

Prawdziwa poezja sztuki malarskiej!

Tabakierki pod 
licytacyjnym młotkiem

W Londynie odbyła, się w tych dniach licytacja 
zbioru tabakierek, za które nowy amator zapłacił 
403 tysiące funtów szterlingów — 1,960,640 dola­
rów.

Była to kolekcja niejakiego C. H. T. Hawkinsa. 
zmarłego przed 30-tu laty. Hawkins uprawiał swo­
je „hobby” przez 60 lat, utrzymując blisko .w 
każdym kraju agentów, którzy zajmowali się wy­
ławianiem osobliwych i kosztownych tabakier. Na 
to poświęcał on co roku połowę swego dochodu, 
wynoszącego około 100 tysięcy dolarów rocznie.

W końcu Hawkins nazbierał tyle tabakierek, iż 
urządził specjalne muzeum tabakierczane w kąmien-* 
nicy ,w Londynie.



Przedstawienia cyrkowe 
w szpitalach amerykańskich

W Ameryce rozpowszechnia się coraz bardziej 
teoria, niektórych lekarzy, » iż Judzie śmiejący się 

'■ prędzej dochodzą do zdrowia, aniżeli przebywają­
cy w ponurem usposobieniu. Otóż postanowiono 
w niektórych szpitalach z jednej strony uprzyjem­
nić czas chorym, z drugiej zaś, zastosować tę 
propagowaną teorię w praktyce, wobec czego są, tam 
angażowani specjalni klowni cyrkowi, aby chorym, 
zgromadzonym na otwartej przestrzeni, zarówno re­
konwalescentom, mogącym już chodzić o własnych 
silach jak chorym, znajdującym się w fotelach, 
czy nawet w łóżkach, dostarczali w przeciągu paru 
godzin pobudzających do śmiechu rozrywek i w len 
sposób usuwali melancholię, ból, a nawet wszelką
chorobę licznych pacjentów szpitalnych.

Post londyńskiego 
krokodyla

Najstarszym obywatelem londyńskiego ogrodu zoolo­
gicznego jest stuletni krokodyl zwany ,,Georg”. W 
październiku ubiegłego roku pupil odmówił przyj­
mowania pokarmu i mimo, że jego opiekunowie 
podsuwali mu najlepsze kąski trwał w uporze i nie 
patrząc nawet w stronę mis z pożywieniem, leżał 
godzinami jakoby w półśnie, nieruchomo w kącie 
wielkiej klatki. Ostatnio w przystępie dobrego hu­
moru lub korzystając z pięknej pogody „staruszek” 
opuścił legowisko i przepłynął wokół basenu. Jedze­
niem jednak pogardził i pozostawił nietknięte. Ca­
ły personel ogrodu z zainteresowaniem śledzi wciąż 
życie ulubieńca i z niepokojem myśli o tym, na jaki 
okres • czasu s tarczą krokodylowi nagromadzone w 
okresie dobrego apetytu zapasy i jak długo „Georg” 
będzie mógł pościć.

CHWILA ZASTANOWIENIA

K O N I K .0 W K A 
uł. Witold' Mataczyński — Łysinin.

1
Cier sła wa zem wość

si ra Pli bóść ża

za . u iy i naj

wy szej go ne a

dność są są wiek ła

S Z A R A D A  
pod. W. M.

P i e r w s z a  — t r z e c i a ,  d r u g i e j  d r u g a  
Na okręcie się znajduje,
D r u g a  — t r z e c i a ,  ni ksiądz, ni pop 
Lecz Mojżesza wiary sługa,
C a ł o ś ć  — każdy wojak dzierży, 
jeżeli trza, to w wroga mierzy.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwiąza­
nia należy nadsyłać do piątku, 5 lutego br.

Rozwiązanie zadań z nr. 3 „Moich Powieś- 
,ci": R o z s y p a n  ka s y la b o w a :  „Lepsza w 
maju jedna chwilka, niż w jesieni całe grudnie". 
B i l e t y  w iz y to w e :  Dekorator,, artysta, że­
glarz.

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: H. Wal- 
czakówna — Żnin, J. Stęczniewska — Gorzy­
ce Wielkie, Witold Mataczyński ■—■ Łysinin. 
„Terenia z pod Wrześni", Mieczysław ( Bro­
dnicki — Starogard, Mieczysław Bartkowiak — 
Starogard, Bola. Cerkaska ' — Mogilno, Edward 
Kisiel •— Starylas, Maryla Waszakówna — Gro­
chowiska, Franciszek Zagdański — Bartków, 
„Banialuka", Kazimiera Przybyłówna — Mo- 
rakówko, Estera Matuszakówna — Góra, Kazi­
mierz Zakrzewski — Swiecie, Eleonora Nowa- 
kówna — Chełmża, Maria Dziomdziorzanka — 
Łódź, „Eros", B. Kłolska — Czepów.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.; 
J. Stęczniewskiej z Gorzyc Wielkich i Mie­

czysławowi Bartkowiakowi z Starogardu.

ADAM CZEKALSKI

Manenie 2 „nosie - ustanie"
Nowela

Miał dwadzieścia dwa lata, służył w urzędzie 
pocztowym i pobierał '120 złotych miesięcz­
nej pensji. Było to mało, nawet bardzo mało, 
lecz był skromnym, zadawalał się matem' i u- 
miał żyć bez weksli. Miał jeden garnitur służ­
bowy, a drugi świąteczny, uszyty przez taniego 
krawca za 60 złotych na spłaty miesięczne po 
po 10 złotych. Przez sześć miesięcy odmawiał 
sobie wielu rzeczy i garnitur ten był przedmio­
tem specjalnej jego troski. Wydawał on mu 
się szczytem elegancji, zwłaszcza od czasu, kie­
dy dodał do kompletu barwny, pstry krawat, 
kupiony w sklepie, gdzie towary sprzedawano 
w cenie jednolitej 50 groszy —' i szpilkę do 
krawatu z wielkim sztucznym brylantem.

Był artystą. Wciąż marzył ó gitarze, aż pew­
nego razu, otrzymawszy z działu spadkowego 
po rodzicach 100 złotych, uskutecznił i to naj­
gorętsze swoje pragnienie. — Teraz życie miał 
wypełnione. Wczesnym rankiem wychodził do 
•służby i w ciągu czterech godzin przedpołudnio­
wych sumiennie spełniał swoje obowiązki. Wró­
ciwszy w południe do domu, zjadał spokojnie 
obiad u swej .gospodyni, właścicielki sklepiku 
tytuniowego, otyłej i sentymentalnej wdowy w 
w wieku balzakowskim, potajemnie kochającei 
się w swoim lokatorze, poczem udawał się do 
swego pokoju na wypoczynek. Wieczorem, po 
pracy czytywał w domu z namiętnością i upo­
jeniem wstrząsająco - tragiczne romanse, poży­
czane u kolegów pocztowych, lub kupowane 
w kioskach po 45 groszy sztuka, albo od­
dawał się marzeniom' i grze na gitarze. Kolegów 
swych zasadniczo unikał. Nie pociągały go też 
ani romansowe szwaczki, ani sentymentalne słu­
żące, ani koleżeńskie birbantki. Wołał marzyć 
o czarującej nieznajomej z łagodnerni oczyma, 
otoczonej atmosferą subtelnych zapachów, po­
słusznej jak niewolnica... I podchodząc do lu­
stra, w którem odbijała się jego szeroka twarz 
Iz surowym i odstraszającym wzrokiem wielkich 
dobrych niebieskich oczu, z grubemi wargami, 
z burzą szczeci niastych, bezbarwnych kłosów, 
które niemiłosiernie kilka razy dziennie usiło­
wał przygładzić mokrą szczotką ■— myślał o 
tem, że można go kochać, bo w jego po­
wierzchowności jest coś artystycznego i — był 
zadowolony z siebie... Wtedy brał gitarę i 
śpiewał pewnym, śmiałym i niezłym swym gło­
sem t

Hej szczęście do' mnie płynie, 
jak: korab z sinej dali...

Ale nie zawsze tak bywało. I  na niego, cho­
ciaż rzadko przychodziły chwile smutki i roz­
marzonej tęsknicy. Wydawało mu się w takich 
chwilach, że jest najnieszczęśliwszym człowie­
kiem na tym ziemskim padole zgrzytania zę­
bami, że jego nie. może pokochać taka kobieta, 
o jakiej marzył, bo ma cielęcy wyraz twarzy 
i 120. zł miesięcznej pensji... Wtedy smętnie 
kiwał głową i śpiewał rzewnie, przygrywając 
na gitarze.

„Już nie będę ci śpiewali i nie będę ci grał, 
wicher będzie mi sźumiał, wicher będzie

Imi łkał..."
Śpiewał smutnie, a przez napółotwarte drzwi 

pokoju zaglądała szeroka, owalna twarz jego 
gospodyni z oczami pełnemi łez i czasem dawał 
się słyszeć jej ciężki oddech.

Ale gospodyni tylko zrzadka odważała się 
przemówić.

— Eh, głupstwo, panie Serafinie, niema to 
jak panu! Taki artysta!, a i przystojnością ka­
suje pan niejednego.

I spoglądała na niego wzrokiem, który do­
powiadał :

— A dla mnie najpiękniejszy ze wszystkich.
Lecz „artysta" głęboko wzdychał, gładził dło­

nią swoją szczecinę, a chociaż w duchu był 
uradowany iei zdaniem, odpowiadał smętnie:

—- Eh, droga pani Beczkowiczowa, jestem 
samotny, jak ten kołek w płocie — dusza 
artysty zawsze jest samotna!

I w tym miejscu jeszcze głębiej wzdychał.
W takich chwilach wewnętrznego rozstroju, 

przelinał często swoje imię.
— Serafin, Serafin... u stu milionów puł­

ków diabelskich, czy nie mogli mnie nazwać 
choćby już Jan, Stanisław, albo Józef? Ale
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nie, jak na złość musiało być Serafin! Nawet 
nie każdego sługę tak nazywają!

I w myślach kombinował sobie, jak go bę­
dzie nazywało jego marzenie, gdy się w. nim 
zakocha.

W chwili spokoju i równowagi duchowej na­
wet mu się podobało jego imię,' więc wyobrażał 
sobie miłosny szept, dźwięczący mu nad uchem;

— Seraf, Serafini-!..’, i radośnie się uśmiechał.
Czyż tak wiele potrzeba do szczęścia!* **
Była godzina dziewiąta. W drzwi urzędu 

pocztowego wchodzili i wschodzili interesanci,, 
odbierający pieniądze, nadający listy i paczki. 
Serafin Kościółek formalnie się dusił. Pot wiel- 
kiemi kroplami zlewał mu czoło; i twarz, a ort 
obcierał go zakurzonymi rękami. Nieposłuszna 
czupryna, tak troskliwie przygładzona zwykle 
rankiem, buntowała się przeciwko wszelkiej dy­
scyplinie ostrej szczotki. I naraz nad jego gło­
wą, nad tą zbuntowaną czupryną, ozwał się 
dźwięczny, młody głos:

— Czy tu wydaje się listy „poste - restan­
te"?

Serafin Kościółek podniósł głowę i onie­
miał.

Ona, ona, zupełnie taka sama, jak ją so­
bie wyobrażał w marzeniach, stała przed nimi' 
Wiał od niej aromat’subtelnych, najlepszych per­
fum, takich, jakie miał możność dość rzadko wą­
chać, przechadzając się w. święta po Głównej, 
podczas gdy obok z elegancją, szeleszcząc de­
likatnie jedwabiami, jak zjawa — przechodziła 
kobieta obcego mu świata.

lei wielkie jasno - niebieskie oczy, radośnie 
patrzyły na niego; cała spowita była w 
jedwabie: jedwabne lekkie okrycie, jedwabny 
mały kapelusik, jedwabna mała woalka — je­
dwabie wszędzie... Wydawała się lekko zmiesza­
na, zrzadka, trwożliwie oglądając się wokoło. 
Widocznie poraź pierwszy znalazła się w ta­
kim położeniu.

Serafin Kościółek wpatrywał się w nią o- 
słupiały. Powtórzyła pytanie.

— Tutaj, tutaj! — odpowiedział pospiesz­
nie i drżącemi rękami wyjął paczkę- listów z 
„poste - restante".

— Litery W. Z. -  rzekła.
Wyszukał w paczce list żądany i podał go 

jej drżącą ręką. Maleńka rączka w jasnej rę­
kawiczce szybko i chciwie chwyciła kopertę,, 
niby jakąś niezwykłą zdobycz, twarzyczka się 
ożywiła... Rzuciła mu krótkie „dziękuję" i zni­
kła jak cień w blasku dnia słonecznego. Sera­
fin zapewne długo patrzyłby był za nią, gdyby 
mu nie przypomniano jego obowiązków.

■Tego wieczoru Serafin Kościółek nie grał 
nawet na gitarze. Leżał ha, łóżku, uśmiechał 
się, marszczył brwi i puszczał wodze myślom, 
które nurtowały, w jego głowie. Był przeKonany, 
że ona jeszcze przyjdzie, że ją zatem znów 
zobaczy. Następnie zajęła go myśl, co oznaczają 
litery na liście: „W. Z." — jej imię i na­
zwisko? Takież to może być imię na W? Wa­
lentyna, Wanda, Weronika, Wiktoria?

Jej' z (pewnością musi być 'Wiktoria! — zde­
cydował.

Zimą był w kinoteatrze na filmie „Wiktoria 
i jej huzar", zdecydował więc, że jej musi być 
na imię Wiktoria. Ale od kogo pochodzą li­
sty? I serce ścisnęło mu się z bólu. Nie, le­
piej ó tem nie myśleć! Cały wieczór przeleżał 
w rozkosznych marzeniach...

Nazajutrz rano z radością udał się do urzę­
du, przypominając sobie wczorajsze spotkanie. 
Ale minął dzień jeden, drugi, a marzenie jego 
nie przychodziło. Kiedy, jak zwykle, przyszedł 
w piątek do pracy i odbierał 'listy „poste - 
restante", o mało nie krzyknął z radości, uj­
rzawszy upragnione litery. Ostrożnie odłożył 
list na bok; miał nawet zamiar zawinąć go 
w chusteczkę do nosa, ale obawiał się, że kon­
troler może zwrócić ha to uwagę. Następnie 
przypomniał sobie, że wczoraj był w łaźni, 
i że jego włosy specjalnie rozłażą się na wszy-, 
kie strony. Skoczył więc coprędzej 'do sąsied­
niego pokoju, gdzie wisiało lusterko i upor­
czywie zaczął przygładzać oporną czuprynę, lecz 
ta wogóle nie chciała się poddawać. W roz­
paczy ślinił nawet palce, ale i to niewiele 
Domagało.

— Panie Kościółek! — rozległ się nagle głos 
kontrolera. — Zostaw pan to zajęcie do domu.

Serafin z przestrachem odłożył szczotkę ■i 
zdetonowany mruknął:

— Przepraszam, nie zdążyłem...
(Dokończenie nastąpi.)



— Daj spokój, już mi za dużo tego 
dobrego —  zawołał Egon ostro —  wi­
no Cii naprawdę pomieszało w głowie, 
czy myślisz, że ja  każdemu lokajowi 
daję słowo honoru? Powiedziałem ci 
j,uż, że mnie cała ta sprawa nic nie 
obchodzi. Ile rązy mam ci to powta,- 
rzać?

— Niech się pan baron nie gnie­
wa —  odparł Edward pokornie —  jes­
tem tu już tak długo w służbie, tak 
wiernie służyłem rodzinie pana baro­
na, ż? nie myślałem, iż to moje życze­
nie tak bardzo pana barona rozgnie- 
wai.

—  Ależ lo jest bezczelność z twej 
strony —  zapewniał Egon z błyszczą­
cemu oczyma.

Czy może ja lobie mam drzwi otwo­
rzyć, czy może sa,m wyjść z pokoju, 
abv mieć już raz święty spokój?

Edward rzucił bruta'nemu baronowi 
sporzenie pełne wyrzutu i wyszedł z 
pokoju. * •

Egon zostawszy sam, chodził niespo­
kojnym krokiem no pokoju.

—  A więc ta n:̂ kna Sylwia jest wła­
ściwie spadkobierczynią tych wszyst­
kich dóbr. Najpewniejszą spekulacją 
byłoby to, żeby się z nią ożenić i w 
ten sposób zapewnić sobie posiadanie 
tego całpgo, tak ogromnego majątku.

Właściwie ożenek nie bvłby taki zły, 
ty’kó trzebaby przezwyciężyć dwie tru­
dności.

Pierwsza, to Imóje przedwczesne za­
ręczyny z Adą. Ale nie mógłbym się 
wycofać? Przeci°ż ja mam wprawę w 
tego rodzaju koziołkach. Ileż to razy 
zdawało się, że wkładałem jakiemuś 
dziewczęciu pierścionek na palec, żą­
dając późnij j-go zwrotu. Zdarzało się 
nieraz, że to trwało długo, nigdy jednak 
dłużej niż 4 tygodnie.

Ale wtedy to bvła zawsze sprawa, z ja- 
kientiś szwaczkami, sklenikarkami. albo 
modniakkami. Wprawdzie płacz był 
wielki, gdy im opowiadałem, że sto­
sunki mnie zmuszają, abym zadał sercu' 
kłam, żadna jednak nie odważvła się 
ooinrać ałbo robić wyrzu'y, oprócz tej 
je d n j Mali bezczelnej. Z Adą, to zu­
pełnie inna sprawa. Gdybym nie miał 
jakiegoś ważniejszego powodu do zer­
wania. to naraziłbym się z pewnością 
na kilkanaście pojedynków.

Na.myś'ał się przez jakiś czas, a po­
ty m uderzając się w czoło, zawołał:

—  A sprawa z ma^arzmn? Zaręczając 
Się z Ada, udawałem, że nic nie wiem, 
ale przecież znam lę całą sprawę bar­
dzo dobrze. Teraz piebejusz zblamował 
Adę śmiertelnie, mógłbem udawać, że 
teraz dopiero dowiedziałem się o wszyst 
kiem. Ale wtedy zechce hrabia Dorn- 
bruch wiedzieć, od kosom się to wszyst­
ko dowiedział, pie mógłbym podać ni­
kogo, chyba skłamać, że któryś z na­
szych znałomych ze szlachty, ale to by­
łoby bardzo podle z mojej strony, a 
Zresztą człowiek wskazany, byłby obra­
żony i wyzwałby mnie także na po<- 
[jedynek. Jedyne, cobym mógł tu zrobić 
to mógłbym 'kłamać,, że od samego ma­
larza dowiedziałem si.ę o całej sprawie. 
Mojem zdaniem,.1 on nie iest zdolnym 
do dania salysfaKcu. ?<ie odpowiedział­
bym nawet na jego wezwanie. Jeżeli 
podwójpie obrażony ojciec zechce się

W sali n iei^i-ckietfo muzeum w Monachium odbclo się corocznie otwarcie okresu karnawałowego, przez 
burmistrza Monachium Fichlera. Wiele innych miast wysyła delegacje, celem brania udziału w tej

4, uroczystości.

z nim rozprawić, to niech oni między 
sobą się rozprawią. —  Pytanie j°st tyl­
ko, czy Sylwia chciałaby mnie. Niestety,' 
muszę przyznać, że wcale nie jestem 
pewny tego. Ona tak się trzyma rękami 
i nogarhi tego. Wernera, że nie mam 
najmniejszych widoków, aby ją kiedyś 
zdobyć dla siebie.

W takim razie nie miałoby wogóle 
sensu zrywać korzystnego, bądź co bądź 
zwbźku z Dombruchami. Niech zoisla- 
nie leniej tak, jak było. Nie mogę zro­
bić nic innego. Musz° s'lę namyśleć, 
W jaki snosób z.ahrzpieowć się od rosz­
czeń Sylwii snadku. Trzeba przedsię­
wziąć jakieś kroki.

Pojadę przede wszystkim do WiHen- 
steinu i od tpi nannv Schmidt dowiem 
się. o szczegółach tej sprawy.

Naturalnie n:kt tutat nie śmie się do­
wiedzieć, dokąd ja.dę. bo stary Edward 
zaraz bv się domyślał, po co. Boże, 
jakim on też jest dla mnie niewygod­
nym. Skoro będę tylko tu samowładnym 
panem, postaram się pozbyć wszyst­
kich niewygodnych ludzi.

Ta myśl, że bedzie mógł starsza służ­
bę odprawić, skoro tylko ich panem 
zostanie, sprawiała mu wielkie zador 
wolenie. 1 (

Śmiał się z zadowoleniam, po tym 
zaczął sobie gwizdać melodię z jakiejś 
opery, polem zacierał ręce i zawołał 
dó siebie:

—  Tylko nie tradlć głowy. Taka prze­
jażdżka do Wildensłeinu, może mi się 
przydać.

Egon wyciągnął swoją notatkę i won­
ny bilet, aby napisać do Ady słów kilka, 
w których jej donosi, że ważne sprawy 
powołują go w podróż, i że dlatego bę­
dzie sobie musiał przez kilka dni od­
mówić przyjemności widzenia swej u- 
bóstwianej narzeczonej.

Treść bileciku była pełna pochlebstw 
i nikt nie mógłby był zauważyć i prze­
czuć, że Egon całkiem serio zastana­
wiał się nad lym, czy nie byłoby dla 
niego o wiele korzystniej zerwać za­
ręczyny z hrabianką Adą Dornbruch.

Skończywszy list i zamknąwszy ko­
pertę, polecił Egon ogrodnikowi, aby 
z najpiękniejszych kwiatów bukiet spo­
rządził i natychmiast, wraz z Jńłetem, 
zaniósł do hrabianki.
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Tymczasem nadszedł wieczór. Egon 
zjadł z bardzo dobrym acetylem ko­
lację, po lvm zapalił cygaro, położył 
się na szezlomgu i układał plany. Na 
koniec wyciągnął noles i rozejrzaw­
szy się w rozkładzie jazdy i wypi­
sawszy potrzebne dla siebie uwąji,udał 
się do biblioteki, ziewając. Ale poważna 
lektura, jaką tam zna'a.zł. nie odpowia­
dała mu i ziewając, wsunął napowrót 
do szafy wyjęte książki.

—  Tam do diabla —  zawołał — za­
nadto nudno być cierpliwym. Ja się 
tu na śmierć zamęczam. Taka dziew­
czyna jak Mała, byłaby tu nieocenioną. 
Jak sie ożenię, do przede wszystkiem 
opuszczę (o nędzne gniazdo. Go za 
szkoda, że ta czarnooka kokietka, która 
tak wesoło gawędzić umia’a. z tym głu­
pim mężun wyjechała. Byłaby mi po­
mogła skracać przyjemnie te długie 
wieczorne godziny.

Mógłbym sobie jakiego towarzysza za­
prosić, ale komu by się też chciało 
w tern pustkowiu mieszkać.. Ten Alojzy 
jest nieznośny. Każdy inny byłbv na 
jego miejscu już dawno sprzątnął Wer­
nera _zc świala, ale widać, że mu . to 
specjalną przyjemność snrawia, utrzy­
mywać go przy życiu. Już widzę, że 
on niema zamiaru wcześniej usunąć go 
ze świata, dokąd nie dostanie swoich, 
dwudziestu tysięcy, jako krwawą na­
grodę. Mnie nie pozostanie też nic in­
nego do czynienia, jak wypłacić mu 
żądaną sumę. "Fatalnie, bardzo fatalnie.

Widocznie żałował, że pomoc wspól­
nika lak drogo musi okupić.

—  A jakby ło było, gdybym Werne­
rowi sam trucizny podał? —  mówił 
szeptem. —  Ale obawiam się, że Alo.:izy 
gotów przeczuć mój zamiar i prze­
szkodzić temu, nie dając Wernerowi 
żadnej potrawy ani napoju, które bym 
sporządził. Mamy, niestety, za mało 
władzy nad lymi ludźmi.

Żaden z nich nie wypełnia ślepo roz- 
rozkazów. które mu sie poleca. Każdy 
pozwala sobie przy lym czynić różne 
przypuszczenia i ro"bi wedle własnego 
widzimisię. Gdy już Alojzego nic b<jtę 
potrzebował, to odpokutuje on mi za 
ten opór. i

Baron wstał teraz i zadzwonił na 
służącego.

Ciąg dalszy nastąpi.
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4) PRZEDRUK WZBRONIONY!

—  Betlino, jesteś doprawdy niezrównana. Jakie 
szczęście, że zostaniesz z nami. I jestem pewny, że 
dobrze nam będzie razeim, zwłaszcza, że po wyjaź­
dzie Bernarda, dom nasz trochę opustoszeje.

Jakoż w  najbliższych już dniach miało nastąpić 
to rozstanie.

Bernard zd ał maturę z odznaczeniem, a  ze wzgćę- 
du na zmienione stosunki matki nie upierała się 
już, by wstąpić do fabryki. Posłał więc swe świa­
dectwa Wcndenluirgowi i zapytał, czy może liczyć 
na. jęgo ,przyrzeczenie. Otrzymał odpowiedź odwro-, 
Iną w  tonie niezwykle życzliwym. Właściciel hut 
zawiadamiał go-, że siaim po niedawnej śnlierci żo­
ny wyjeżdża z córką i wychowanką na pewien 
czas w  podróż, ale pozostawił zlecenie swemu pierw­
szemu dyrektorowi, by każdej chwili przyjął nowego 
praktykanta.

Pożegnanie z wujem i matką było nadzwyczaj 
serdeczne, a Bettina nie mogła się uspokoić po 
odjaździe syna. Maria przejęła do głębi jej rozpaczli­
wym łkaniem,, podeszła, pragnąc ją  pocieszyć. Ale 
Bettina, nie mogąc się dłużej hamować, odepchnęła 
ją gwałtownie, wybiegła do swego pokoju i zam­
knęła drzwi na klucz.

Maria doznała dziwnie przykrego uczucia; ogar­
nął ją  lęk. Ale po chwili powiedziała sobie, że roz­
stanie z synem pozbawiło bratową równowagi. Nie 
czuła leż do niej urazy za brutalne odepchnięcie. 
Natomiast w  duszy Bctlim y spotęgował się gniew 
i nienawiść do Marii, lecz ze względu na brata 
musiała udawać życzliwość.

W parę miesięcy później, w pewien pogodny 
dzień przedwiosenny. siedziały obydwie w  jasn ej 
jadalni, czekając na przyjście Herbiga. Maria była 
jaikaś niespokojima i wzruszona i parokrotnie spoj­
rzała ukradkiem na Bettinę, ..pragnąc jej widocznie 
powiedzieć coś ważnego. Wreszcie zdobyła się na 
odwagę.

—  Kochana Beltino, mam do ciebie wielką 
prośbę.

Bratowa podniosła oczy od robótki.
—  Cóż lo takiego, Mario?
Młoda kobiela odetchnęła głęboko, po czym jed­

nym tchem wyrzuciła:
—  Muszę przygotować wyprawkę dla dziecka. 

Bylahynl ci bardzo wdzięczna za pomoc i r a ’ę.
Zaniepokojona milczeniem Bettiny, spojrzała na 

nią i zobaczyła śmiertelnie bladą, jakby zmartwiałą 
twarz bratowej,

— Betlino, co ci się stało? — spylała, widząc, 
żę lamia przymyka oczy, omdlała.

—  Słabo... wody...
—  Maria wybiegła po wodę, lecz niesamowity 

wyraz oczu Bettiny zdjął ją przerażeniem. Zda­
wało się jej, że nagle spojrzała w przepaść stra­
szliwą. I nagle zrozumiała, że Bettina ją nienawidzi.

Przełknąwszy parę kropel wody, z Bettina dźwig­
nęła się i siłą woli przywołała na psia śmiech.

-— Przepraszam cię Mario... Jesioni w ostatnich 
czasach trochę zdenerwowana. Ta nagła radość przy­
szła tak niespodzianie.'.-. Rozumie się, że sarna przy­
gotuję wyprawkę. Nie potrzebujesz się kłopotać 
O tOu

Gdy w chwilę później Herbig przyszedł na ko­
lację, zastał obydwie w  pozornie najlepszej komity­
wie. „Ale Bettina teiji nocy ani na chwilę nie zmru­
żyła oczu, szarpana dręczącemi myślami. Więc brat 
będzie jednak miał naturalnego spadkobiercę, a syn 
jej wyjdzie z próżnemi rękoma i ciężko będzie

musiał walczyć, by zdobyć chleb codzienny. Ginach 
jej wspaniałych marzeń zapadł się w gruzy.

Od lej nocy Bettina stała się łupem dzikich myśli 
i pokus, którym nie potrafiła się oprzeć. I z każ­
dym dniem wzrastała jej nienawiść clo Marii, która 
miała urodzić bratu prawego dziedzica. Myśli jej1 
ustawicznie krążyły jak zaklęte koło tego samego 
przedmiotu. Chwilami przyzywała ciemne moce, by 
ją obdarzyły silą nadprzyrodzoną i pozwoliły uni­
cestwić to dziecko, zanim jeszcze ujrzy światło 
dzienne.

* «

Minęło lato i jesień, a koło świąt zimowych 
w domu Jlerbigów oczekiwano powiększenia ro­
dziny. Z lego powodu Ilerbig napisał Bernardowi, 
by ze względu na lego spodziewanego nowego o- 
bywatela, tym  razem spędził święta poza domem.

Bernard pisywał często do matki i wuja, a listy 
jego tchnęły największem zadowoleniem. O swym 
szefie Wcnd embargu wyrażał się w słowach peł­
nych podziwu i zachwytu, jego jasnowłosa córeczka 
Galii odraza poznała swego „wybawcę" i ogromnie 
się do niego przywiązała. O właścicielce cudnych 
oczu o złotem lśnieniu raz tytko wspomniał pobież­
nie: „Jest tu l: kże wychowanka. klórą Wenden- 
burg kocha, jak własną córkę". Więcej o niej nie 
pisał, natomiast o Wendenbnrgu i małej Gąbi opo- 
wiadał zawsze szczegółowo.

Na dwa dni przed wigilią Beż go Narodzenia uro­
dził się Herbigowi syn. Bettina z największą pie­
czołowitością pielęgnowała Marię, dniem i nocą 
nie odstępując ani na chwilę maik i i dziecka.

Fryc i Maria byli wzruszeni i prosili, by się nie 
przemęczała. Przerwała porywczo, niemal szorstko, 
twierdząc, że wcale nie cżu.jie się zmęczoną. Była 
teraz przeważnie milcząca i zadumana. Ca'emi go­
dzinami siedziała nieruchoma koło łóżka śpiącej re- 
konwalesccintki. posępnie wpatrując się w  drobną 
t w arzyczkę noworodk a.

Mimo próśb brata, nie zgodziła się, by nocami 
czuwała przy dziecku piastunka, lecz sama w nie­
wygodnym fotelu spędziła przy nim noc po nocy. 
Jakby jakiś zły czar przykuwał ją d.o kołyski 
dziecka.

Herbig na wyraźne, życzenie Marii sypiał teraz 
w pokoju Bernarda. Nie cbciała, by płacz dziecka 
i krzątanina’ w  sypialni przerywały mu sen. Tak 
więc Bettina sama czuwała nad Marią i dzieckiem, 
umieściwszy piastunkę' w sąsiednim pokoju.

Herbig był jednak zbyt podniecony szczęściem 
i nieokreślonym jakimś niepokojem. liy móc spać 
spokojnie. W szóslą noc po przyjściu na świat 
dziecka, żadną miarą nie, mógł znaleźć snu. Nad­
słuchiwał ustawicznie, gdyż wydawało mu się, że 
słyszy stłumiony pla.cz. To zmów zdrzemnąwszy się, 
miał wrażenie, że Marin przyzywa go do siebie.

Mówił sobie wprawdzie, że to urojenie, niemniej 
trudno mu było opanować niepokój. Ubrał się szyb­
ko i w pantoflach, stąpając na 'palcach, wszedł 
do swego gabinetu. W ystarczyło od.sunąć portierę, 
sypialni, bu rzucić okiem na żonę. Przyćmione a- 
bażurem światło nocnej lampy rozjaśniało duży, wy­
godnie urządzony pokój. Maria spała spokojnie. Już 
cbcial zawrócić, lecz nagłe uczuł pragnienie spoj­
rzenia także na dziecko. Do lego musiąl bardziej1 
odchylić portierę i przechylić, się nieco. Zaledwie 
to uczynił, wyprostował się błyskawicznie, z gar­
dła jego wyrwał się zdławiony okrzyk. Jak nie­
przytomny wpadł do sypialni.

W Żelaznie kleszcze swych rąk, nic mówiąc słowa, 
pochwycił ręce Bettiny, która z konwulsyjnie w y­
krzywioną twarzą stała pochylona nad kołyską 
dziecka i wielką poduszką przygniatała drobną 
główkę niemowlęcia. Na widok nieprzytomnej tw a­
rzy brata, rozpaczliwym gestem wyciągnęła przed 
siebie ramiona i osunęła się na kolana. Nie zem­
dlała, lecz znieruchomiała ze strachu Wpatrywana 
się w przerażonego mężczyznę, który nieprawuemi
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drżącemi palcami rozluźnił podnsizeezkę dziecka, któ­
re z trudem chwytało oddech.

Wszystko to rozegrało się w milczeniu i w cią­
gu paru sekund. Maria, wciąż jeszcze spa’a spokojnie, 
nie przeczuwając, że dziecko jej cudem ulniknęło 
śmierci. Zsiniała twarzyczka, odzyskiwała zwolna 
zwykły kolor, oddech siat się swobodniejszy, a bo­
leśnie zaciśnięte usteczka rozwarłv się w cichym 
kwileniu. Z nieopisaną radością Herbig przycisną! 
niemowlę do piersi. Następnie obrócił się do kobiety 
z wyrazem obłędnej trwogi, wciąż jeszcze k'ęczącej 
obok kołyski i milczącym gestem wskazał iej drzwi. 
Na kolanach powlokła się do jego stóp i błagalnym, 
modlitewnym gestem podniosła ręce. Cofnął się z o- 
brzydzeniem i jeszcze raz wskazał jej drzwi. Wtedy 
dźwicnęią się z trudem i wyszła.

Na korytarzu padla zemdlona.
Fryc Herbig otarł twarz, po której spływały 

ciężkie łzy. Nam:ę'nie przyciskał do-piersi niemowlę, 
które zaczęło płakać.

Na pierwszy dźwięk głosiku dziecka Maria otwo­
rzyła oczy i zdumiona spojrzała na męża.

— Ty tutaj/? A gdzie Bettina? Proszę, daj mi ma­
łego.

Fryc podał jej dziecko, umyślnie odwróciwszy 
się od światła, by nie widziała jego twarzy.

— Bettina strasznie znęczona. zmusiłem ją. by 
się położyła. Zaraz ci przyśłę piastunkę, by czu­
wała nad dzieckiem.

—  Ocli, ale ciebie zbudzono, mój ty biedaku —  
pieszczotliwie szeptała Maria, tuląc twarz do jego 
ręki.

—  Nie (rap się o mnie, kochanie. I zaśnij. pro­
szę.

Pomimo nrośbv żony, by się po’ożył. nie chciał 
wracać do łóżka. Maria/trzymając go za rękę, za­
snęła rychło ponownie, a on zapatrzony rrzed sie­
bie, nie mógł oderwać myśli od strasznych przeżyć 
tej nocy. Nigdy, nigdy nie zapomni tej chwili. Jego 
siostra morderczynią? Gdyby był wszedł o parę 
sekund później, byłoby już po wszystkiem.

W ciągu tej nocy przeżył najstraszniejsze tortu­
ry. Nad ranem dopiero dźwignął się z krzesła,, 
cały zbolały i polecił piastunce, by siadła koło 
kołyski, gdyż pani Bettina zachorowała.

Następnie udał się do pokoju siostry...
Odzyskawszy przytomność po ciężkiem zemdle­

niu, Bellina pełna grozy i przerażenia, dowlokła się 
do swego pokoju i z jękiem padła na so“ę.

Poco to uczyniła? Jaki szał nią zawładnął? Nic 
pojmowała siebie samej. Pamiętała, że wpatrywan­
ia się długo w twarzyczkę dziecka, pragnąc ze wszech 
sił, by umarto. A potem krwawa mg'a przesłoniła1 
jej oczy. Ręce bezwiednie pochwyciły poduszkę, 
w uszach jej szumiało- i dzwoniło, a palce coraz 
silniej przyciskały poduszkę...

Dreszcz nią wstrząsnął, a na czole wystąpiły 
krople polu.

—  Morderczyni! morderczymi! —  krzyczało jej 
w duszy. Chciała się zerwać, wyskoczyć oknem, 
z drugiego piętra, lecz strach przygważdżał ją do 
miejsca. Głowa jej płonęła jak ogień, a ciało prze­
biegały lodowate dreszcze. Tak leżała na pół zmart­
wiała, gdy do pokoju wszedł brat. W pokoju było 
ciemno. Zapalił światło elektryczne i w pełnej 
jasności stanął przed nią jak surowy sędzia.

—  Wstań, chcę pomówić z tobą —  rzeki zimno.
Dźwignęła się z trudem i padła mu do nóg.
—  Wybacz, nie wiedziałam co robię.
Odsunął ją.
—  Wstań i nie urządzaj scen. Klęcz przed Bo­

giem, by ci wybaczył. Ja nie mogę. Jeszcze dziś 
opuścisz mój dom —  na zawsze. To chyba nie 
wymaga dalszych wyjaśnień. Nie chcg jednak, by 
ktokolwiek dowiedział się o tym, co stało się tej . 
nocy. Już ze względu na Bernarda musi to pozostać 
tajemnicą.

Bettina zasłoniła twarz, dłońmi, a z piersi jej wy­
rwał się jęk: Mój syn, mój syn!

W iym jej wykrzyku było tyle rozpaczy, że Her­
big zachwiał się na chwilę w swym postanowieniu. 
Rychło jednak odzyska! równowagę i kamiennym 
tonem ciągnął:

—  Bernard nie śmie się domyślać z jakiego po­
wodu opuszczasz mój dom. Obmyśliłem już wszyst­
ko. Południowym pociągiem wyjedziesz do sanato­
rium w Dreźnie, celem zmoenienia twych rozprę­
żonych nerwów. Wobec świata musisz przez jakiś 
czas uchodzić za poważnie chorą —  pragnę też wie­
rzyć, że jesteś nią istotnie. Co po tern będzie —  nie 
wiem narazić. Tyle tylko wiem, że nigdy już hic 
wrócisz do tego ‘domu,, gdyż ustawicznie imusialbym 
drżeć o życie moich najbliższych. Później muszę, 
znaleźć ]*akiś pozór tłumaczący tę zmianę.

—  Och, gdybym mogła umrzeć! —  jęknęła Ber­
lina. —  Gdybym mogła umrzeć!

—  Domyślam się, że pociąga cię myśl o samo­
bójstwie. Ale w ten sposób powiększyłabyś tylko 
swój występek. Rzuciłoby To cień na życie Bernar­
da. O tym ci zapomnieć nie wolno. Oto pieniądze 
na podróż i wszelkie wydatki. Rozumie się, że będę 
ci wypłacał stałą pensję. Ale wszelkie inne węzły 
zrywamy raz na zawsze.

Położył na stole kilka banknotów i skierował się 
ku drzwiom.

—  Bracie... przebacz. Jestem winna... strasznie 
winńa, ale nie wiedziałam co robię. Przysięgam, że 
byłam nieprzytomna... Padi na mnie jakiś obłęd... 
Wybacz, rzeknii bodaj jedno słowo na pożegnanie.

Odwrócił się, a twarz jego drgała konwulsyjnie 
od męki cierpienia.

—  Nie mogę wybaczyć. Byłaś mi tak bliską, dla 
tego nie mogę zapomnieć, co uczyniłaś. Niech Bóg 
ci wybaczy i ześic ukojenie.

Szybko wybiegł z pokoju. Ze względu na służbę 
pomógi jej w dwie godziny później wsiąść do- po­
wozu, któryną miała się udać na stację. Lekko do­
tknął jej ręki i Bettina odjechała. Żonie powie­
dział, że siostra musiała wyjechać do sanatorium, 
gdyż nerwy jej domagały się wypoczynku i leczenia. 
Maria z najgłębszem wspólcziucitm wypytywała o bra­
tową, czyniąc sobie wyrzuty, że nocne czuwanie 
nad nią i dzieckiem tak bardzo ją Wyczerpało.

—  Sarną sobie winna! —  oslro przerwał mąż. —  
Nie trap się niepotrzebnymi wyrzutami.

Zdumiona jego szorstkim tonem sporzała mu 
w twarz i zobaczyła w niej wyraz gniewu i zacię­
tości, jakiego nigdy u niego nie zauważyła. Zasta­
nawiała się leż d łącz ego Bettina nic pożegnała się 
z nią przed odjazdem. Była jednak dostateczni© 
mądra i taktowna, by nie. badać męża w sprawie, 
o której nie życzył sobie mówić.

Nie zadała leż żadnego pytania, gdy w parę ty­
godni później Bettina doniosła, że postanowiła wstą­
pić do klasztoru. Czuje, pragnienie niesienia tuT.gi. 
cierpiącym, a w sanatorium poznała kilka sióstr za­
konnych. które wyjednały jej przyjęcie.

Fryc odpowiedział jej krótko: „Pochwalam Twój 
zamiar i życzę. by nowy ten zawód dal Ci możność 
naprawienia złego." ’

* *
♦

Dziesięć lat minęło, od tego czasu. W cudny ra- 
nck sierpniowy przed willą Herbiga zatrzymał się 
powóz, z którego wysiadł wysoki smukły mężczyzna. 
Ciemne jego oczy badarwcao rozejrzały się po parku, 
a po twarzy przemknął radosny uśmiech. Odźwierna 
powiedziała mu, ż ? pan jest w biurze, pani w swojej 
pracowni, a dzieci z guwernantką w ogrodzie. Młody 
człowiek wręczył jej walizkę i szybko ruszył ku 
altanie, skąd dochodziły go głosy dzieci. Śmiały, re­
gularny profil i żywe duże oczy składały się hai 
prawdziwie piękną twarz męską. Ukrył się za roz­
łożystym drzewem i krzyknął donośnie:

—  Walterze! Helenko! —  Głosiki dzieci znikły 
raptownie. Dziesięcioletni Walter odważnie rzucił 
się ku drzewu, sześcioletnia dziewczynka ostrożnie 
dreptała z,a nim.
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Oboje równocześnie wydali okrzyk radości:
—  Bernard! Berna-d!
Siniejąc się podniośli jedno po drugieim w swych 

sl al owych ramion ach.
—  A co, bębny, zrobiłem wam niespodziankę — 

prawda?
—  Mamusiu, mamusiu! —  rozległy się piskliwe 

głosiki dzieci.
Na piętrze otworzyło się okno i Maria wychyliła 

głowę.
—  Bernardzie! —  wykrzyknęła radośnie, zoba­

czywszy roześmianą twarz młodego człowieka. Za 
pół minuty stała już obok gościn na gracowanej, 
ścieżce ogrodowej.

— Witaj, kochany! Jakże się cieszę! — mówiła 
rozpromieniona. —  Walterze, biegnij szybko do ta­
tusia i po-wiedz mu, że Bernard przyjechał.

Chłopczyk pomknął jak strzała.
—  Ciociu Mario, ciebie -nie trzeba pytać, jak się 

czujesz. Wyglądasz kwitnąco, jak zawsze.
—  Podobnie jak ty —  odparła ze śmiechem. —  

Ale 'Wejdźmy do domu. Jesteś- z pewnością zmęczony 
i głodny po podróży. C

—  Głodny lak, ale nie zmęczony.
W chwilę później siedzieli w trójkę przy śniada­

niu. Herbig, lekko- już szpakowaty i wykazujący pe­
wną skłonność do tuszy, podsuwał siostrzeńcowi pa­
pierosy.

— 'Obsłuż się, drogi chłopcze, i opowiedz, jak 
ci się powodziło w ostatnich czasach.

—  Doskonale. Miałem szczęście. Ot, dzięki paru 
dobrym pomysłom, wprowadziłem pewne ulepszenia 
w konstrukcji maszyn. Wendenburg przykłada do 
nich wielką wągę i wogóle jest ze mnie zadowolony. 
Dzięki ternu jestem ocl wczoraj nadinęynierem z pen- 
slją, o jakiej nie byłbym marzył w najśmielszych na­
wet rojeniach.

' —  Jakże się cieszę, mój drogi. Jak ogromnie 
się cieszę! —■ wykrzyknął He.rbig, ściskając mu ręce.

—  Dopuść że i mnie, do słowa —  przerwała Ma­
ria. —  Ja również mam pewne prawa do Bernarda 
—  czy nie? O Lóż serdecznie winszuję powodzenia i 
życzę, byś rychło- znalazł dobrą kochającą żonę. 
Na lakiem stanowisku możesz sobie już pozwolić na
ożenek.

—  Dzięki Bogu —  teraz mogę już sobie pozwolić 
na to —  odrzekl Bernard, a oczy jego rozbłysły,

—  Ch.op-czę, mina t a oj a zdradza, że masz j uż c-o-ś 
upatrzonego-. Gd aj- że, niegodziwcze. Jesteś zakocha­
ny —  nieprawdaż? —  zaśmiał się Herbig.

—  Talk, zakochany jestem powyżej uszu, ale ma 
zwierzenia musi-cie' jeszcze poczekać.

Oczy Marii ro-zblysly.
—  Dawno jiuż trwa ta miłość?
—  Od szeregu lat, ciociu Mario. Na razie musisz 

jednalk poskromić swą ciekawość.
Gdy mężczyźni zostali sami, Herbig spytał:
-— Jak długo zostaniesz u nas?
—  Tytko do jutra, aie w przyszłym miesiącu 

przyjadę do was -na cały tydzień. Dziś wstąpiłem 
tytko w przejeździe. Jeden z dyrektorów zachorował, 
a Wendenberg polecił mnie załatwić pewną sprawę 
w Dreźnie. Skorzystałem z tego i wpadłe-m ma go­
dzinkę do matki, by ją osobiście zawiadomić o mojej 
nominacji.

Na wspomnienie BcLtiny cień przemknął p-o twa­
rzy Herbig a.

— Jakże się jej powodzi? — spytał poważnie.
—  Twierdzi, że d-o-brze, ale ja jakoś nie mogę 

uwierzyć jej zapewnieniom. 'Wogóle nie potrafiłem 
nigdy zrozumieć, co .manię skłoniło d-o tego życia 
klasztornego. Byta przecież zawsze damą światową, 
wesołą i żądną życia. I nagle len zawód pielęgniarski. 
A jak się posLarzala straszliwie w ciągu tych paru 
lal! Siwiuteńka jak gołąbek,, a w oczach ma wyraz 
tak głębokiego cierpienia, że serce mi się kraje, gdy 
o niej myślę. Mam wrażenie, że Lrawi ją jakaś troska 
tajemna. Wuju, czy nie mógłbyś mi wyjaśnić co 
to znaczy?

Herbig w zadumie wpatrywał się w kółka dymu 
ulatujące z papierosa.

—  Nie mogę ci powiedzieć nic innego, ponad to 
co ci powiedziałem przed laty. Matka twoja ko­
chała cię bezgranicznie. Po twoim wyjeździe cier­
piała na melancholię i roiz-sLrój nerwowy. A pod­
czas pobytu w sanatorium postanowiła zostać -siostrą- 
pielęgniarką, by sobie jakoś wypełnić życie.

—  To mógłbym ostatecznie zrozumieć. Ale skąd 
ciągły len smutek i zgnębienie? Inne siostry, które 
u niej poznałem, są przecież taiki-e pogodne.

Nastała chwilowa pauza-.
—  Ty rzadko widujesz mamę? —  podjął znów 

Bernard.
—  Rzadko- —• potwierdził Herbig. —  Trudno tai 

się wyrwać z fabryki. Ani żonie, ani siostrzeńcowi 
nie powiedział, że nie widział siostry od czasu jego 
wyjazdu.

—  Wuju, czy przy dobrej woli istotnie -nie mógł­
byś się wyrwać teraz? Stan mamy mocno mnie nie­
pokoi. Wiem, że zawsze miałaś- na nią wielki wpływ. 
Czy nie zechciałbyś go- użyć teraz i skłonić ją, by 
się trochę szanowała?

Herbig w zadu-mie patrzył przez okno. W tejże 
chwili mały Walter przemknął w podskokach po 
ścieżce ogrodowej': okaz radości i zdrowia. Twairz 
ojca rozświetlił wyraz szczęścia. Odetchnął głęboko 
i spokojnie zwrócił się d-o siostrzeńca.

—  Dobrze —  spróbuję się z -nią rozmówić^ 
W pierwszej1 wolnej chwili pojadę do niej. Może mi 
się uda to, co nie udało się tobie. Czy jesteś jnż 
zadowolony?

—  Tak, bo cokolwiek ty ujmiesz w swe ręce 
uda się z pewnością. -

—  Zobaczymy, mój- drogi.

8  8

8

Radca komercjalny Horst Wendenburg był mimo 
czterdziestu ośmiu lat wciąż jeszcze bardzo .przy­
stojnym człowiekiem. Wytworna smukła postać i 
lekki chód nadawały mu wygląd znacznie młodszy. 
Niesłychanie energiczny i pomysłowy osobiście kie­
rował swym olbrzymim przedsiębiorstwem, dobiera­
jąc sobie zdolnych pomocników. Od paru lal najt- 
w-iększymi jego względami cieszył się Bernard Ge- 
rold. A młody człowiek skr-omnem swym obejściem,, 
idącym jednak w parze z poczuciem swych zdol­
ności, umiał zachować te względy szefa.

Trzy tygodnie minęło od bytności Bernarda u wu­
jostwa. Pewnego wieczora po orzeźwiającym deszczu 
letnim, świeżo mianowany nadinżynier zastępujący 
też chwilowo jednego z ch-orych dyrektorów, w to­
warzystwie We-ndenburga zmierzał laskiem ku jego 
willi, po zmarłej żonie nazwanej „willa Anna“.

Z ro-zkoszą wchłaniali odświeżone po deszczu 
powietrze i omawiali rozmaite sprawy, związane 
z przedsiębiorstwem. Nagle Wend-enburg skierował 
rozmowę na tory osobiste, pytając:

—  Mówił pan, że matka niezbyt dobrze się 
czuje?

—  Tak, panie radco. Wyglą-diaila bardzo źle. Dla­
tego prosiłem, wuja, by ją skłonił d-o wypoczynku 
i jakiej kuracji. Dziś właśnie otrzymałem list od 
niego-, że z początkiem przyszłego- tygodnia wy- 
bierze się do- niej.

—  W takim razie będzie w  najbliższym naszym 
sąsiedztwie. Muśliny skorzystać z tak szczęśliwej 
okazji i zaprosimy go d-o nas, bodaj n-a parę godzin. 
Tak bardzo pragnę poznać pańskiego wujg. Proszę, 
niech go pan zaprosi na serdeczniej.

Tak rozmawiając zbliżali się do willi i już z pew­
nej odległości zobaczyli dwie młode panienki, sie­
dzące na tarasie. Spostrzegł nadchodzących i oto 
dwie pary ślicznych oczu przywitały ich radosnymi 
spojrzeniami.

(Ciąg dalszy w następnym numerze.)
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Rozdział XI.

TAJEMNICA NOCY

Zbliżała się północ.
Mrok. Niebo było pokryło chmurkami. Księżyc 

nie świecił. Jedynie od czasu do czasu wychylał 
swą pełną, uśmiechniętą twarz, aby znowu schować 
się za obłoki.

Lekkuchny wietrzyk poruszał swawolnie listka­
mi splątanych gałęzi. Poza tern żadnego ruchu, 
w pobliżu żadnej żywej istoty.

Nocka. —
Cisza...
Naraz jednak tę nocną ciszę zamąciły jakieś 

szmery. I... co to? Obok willi „Aurory" coś się nagle 
poruszyło. Z za muru wysunął się ostrożnie cień 
jakiś. Duch? Nie, bo słychać było doskonale od­
głosy jego kroków. To żywy człowiek —  mężczyzna...

Rozejrzał się niespokojnie dookoła i ostrożnie 
ruszył przed siebie. W pewnym momencie drgnął, 
i przystanął. W następnej chwili przylgnął do muru, 
nadsłuchując. Wokół panował jednak -niczem nie 
zamącony spokój,

—  Przesłyszałem się —  mruknął, ruszając dalej.
—  Wyobraźnia... Nerwy, psia krew! —  zaklął pół 
głosem.

W milczeniu zatoczył duże półkole i po chwili 
wylądował już z drugiej strony willi „Aurory". Tu 
przystanął za krzakiem 'jaśminu i znowu począł 
nadsłuchiwać.

Czyżby wszyscy mieszkańcy spoczywali już pod 
opiekuńczemi skrzydłami bożka Morfeusza?

Ukryły za krzakiem jaśminu mężczyzna mógłby 
sądzić, że nie myli się, gdyby odpowiedział twier­
dząco na zadane sobie pytanie. W całej wilii bowiem 
zapanowała głęboka cisza; wszędzie pogardzono już 
światła. Ale on tak nie sądził. Ogarnął oczyma cały 
budynek, aż zatrzymał wzrok w jednym miejscu.

—  W bibliotece! —  wydarł się naraz cichy szept 
z jego ust. W szepcie tym brzimiała jakby nuta, 
niepokoju, a równocześnie i szalonej radości.

Dojrzał bowiem, że z jednego z przesłoniętych 
zielenią okien willi wypływa słaba smuga światła. 
Widocznie poza tern oknem ktoś jeszcze czuwał. 
Była tam rzeczywiście biblioteka i nieznajomy 
musiał bardzo dobrze znać plan willi „Aurory", 
kiedy wiedział o tern tak dokładnie.

Wysunął się z za krzewu. Po. chwili stanął 
nawprost okna i znowu znieruchomiał. Nerwo­
we drgania jego zaciśniętych pięści zdradzały, że 
jest w stanie silnego Wzruszenia i podniecenia.

—  Kwestia tylko kto tam jest: ona, czy też kto 
łuny? —  mruknął, zapatrzony w oświetlone szyby.
—  Trzeba się przekonać...

Podszedł do okna. Światło padło na jego twarz 
i skoncentrowało się na jasnym, dużym kapelu­
szu, nasuniętym głęboko na oczy.

Wspiął się na palcach i przez szyby spojt- 
rzał w głąb pokoju.

Duża naftowa lampa oświetlała bibliotekę. Był 
to pokój środniej, wielkości, którego umeblowanie 
stanowiło kilka porozwieszanych na ścianach o- 
brazów, .wielka szafa dębowa, półki z książkami, 
oraz biurko, przy którym siedziała zaczylana pos­
tać niewieścia.

Czatujący pod oknem mężczyzna wstrzymał od­
dech. Wpatrzył się w siedzącą przy biurku kobietę, 
a twarz jego poczęła drgać, jakby pod wraże­
niem dotkliwego bólu...

—  Tak, tó ona —  szeptał do siebie dziwnie 
wzburzony. —  Sama tylko. Wszyscy już śpią... A ona

sama tylko. Sama... — Przylgnął twarzą do szyby. 
—  Jaka ona piękna! Kocham ją. Kocham szalenie 
i... nienawidzę! Tak nienawidzę. Dlatego, że ją ko­
cham, muszę ją -nienawidzieć... Dumna! Odtrąciła 
mnie... Za to właśnie ją nienawidzę. Za to poprzy­
siągłem jej zemstę... Tak, zemstę... I przysięgi do­
trzymam. Nie cofnę się. O, nie! Drżyj więc dumna 
panno Krańsko. Bowiem godzina mej zemsty się 
zbliża...

Przylgnięty twarzą do, szyby patrzył, patrzył... 
jakby chciał zahypnolyzoiwać siedzącą przy biurku 
postać i szeptał dalej: jakieś słowa bezładne, go­
rączkowe. Z drżących nerwowo ust płynęły ciche 
słowa jakiejś skargi, to znowu złorzeczenia i klątwy. 
Wreszcie odsunął się trochę od okna i nawpół 
przytomnie spojrzał po obłokach. Skurczył się jakby 
pod wrażeniem niemiłej dlań myśli, lecz zaraz po­
tem wyprostował swą muskularną postać.

—  Nerwy, psia krc.w! —  syknął. —  A tu czas 
najwyższy działać.

Podniósł w górę zaciśniętą pięść. W ślad za 
za tern brzęk stłuczonej: szyby zamącił ciszę nocy...

Zegar dawno już wybił godzinę jedenastą, 
a panna Krańska nie spala jeszcze. Janka siedziała 
w . bibliotece. Była sama. Wsparta łokciem o blat 
biurka, zatopiona była w lekturze. Czytała najnowszą 
powieść jednego ze znanych francuskich autorów. 
Treść lej powieści była bardzo zajmującą. Bohater­
ka powieści, córka właściciela majątku ziemskiego 
i bogatych winnic, piękna Renata poznaje przypad­
kiem biednego, lecz wysooe uczciwego praktykanta 
agronomicznego. Wysmuklą Gaston uwielbia skry­
cie Renatę. Kocha ją pierwszą, gorącą, młodzieńczą 
miłością. Ambicja nie pozwala mu jednak zbliżyć się 
do dziewczyny, a tern więcej wyznać jej swą mi­
łość. Wie, co dzieli go od ukochanej. Ona jedyna­
czka i dziedziczka majątku i winnic, a on co?,.. 
Biedny praktykant agronomiczny. Nic (to, że nosi 
starożytne nazwisko zubożałej ostatnio, lecz sza­
nowanej powszechnie rodziny, której przodkowie- 
dobrze zasłużyli się ojczyźnie. Nic to, że jest uczciwy, 
wykszlałcony... Teraźniejszy świąt jest inny. Współ­
cześni ludzie, to przede wszystkim materialiści. DLa 
nich pieniądz znaczy wiele, więcej niż zalety ducho­
we. I gdyby poznano tajemnicę jego serca, wnet 
krzyknęliby wszyscy, że chodzi mu o majątek Re­
naty. A on nie dhce nic. Kocha Renatę me dla jej 
majątku. Gdyby była biedną, kochałby ją nawet 
więcej jeszcze, gdyby to było możliwe. Miałby wów­
czas nadzieję, że pozyskałby jej serce, gdy tak...? — 
Gaston cierpi skrycie.

Piękna Renata zauważa dziwne zachowanie się 
przystojnego młodzieńca. Jej bacznej uwadze nic 
uszedł zachwyt, malujący się w oczach Gastona, kie­
dy te spoczywały na jej osobie. Zaintrygowana raz 
nawiązuje z nim rozmowę. Jest zdumiona i u/rar 
dowana, Przekonuje się bowiem, że Gaston, aczkol­
wiek bardzo skromny i nieśmiały, jest młodzień­
cem inteligentnym i wykształconym. Zna doskonale 
kilka o-bcycli języków! Zadowolona poclaje mu na 
pożegnanie rękę, którą młodzian ze czcią całuje.

Od lego dnia Gastoai unika spotkania z ukochaną 
przez siebie dziewczyną, nic chcąc zdradzić się ze 
swych uczuć. Z ukrycia tylko ją obserwuje. Czuje 
się bardzo nieszćzęśJwy. — Renatę dziwi i trochę 
gniewa la nagła zmiana... \

Aż pewnego pięknego wieczoru, kiedy Gaston 
siedzi zadumany w c/jarownym zakątku nad strumy­
kiem  ̂ zjawia się lam „przypadkowo" Renata. Mło­
dzieniec, zaskoczony nagłym spotkaniem, miesza się 
i cłice odejść. Dziewczyna zatrzymuje go jednak. Ba­
wi ją  zakłopotanie przystojnego młodzieńca. Mówi 
mu, że jego właśnie szuka i pyta dlaczego on 
jej- unika. Gaston jąka się zmieszany, a kiedy dziew­
czyna stanowczo żąda jasnej odpowiedzi, zachęcony 
jej szczerem spotkaniem, klęka przed nią na ko­
lano i wyzmaje swą miłość. Z rozpaczą nieomal 
oczekuje jej wyroku... -oczekuje gniewnego wybu-
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ohu pięknego dziewczęcia. Tymczasem zamiast Lego, 
Renata nachyla się nad nim i całuje go w usta...

Janka Krańska czy.la nieomal jednym tchem. 
Zdaje ,się jej, że ona jest bohaterką powieści. Wcżu- 
wa się w rolę pięknej Renaty i razem z tamtą 
przeżywa upojną chwilę miłości. I tak, jak tamta, 
Janka szepce tkliwie:

—  Kocham cię tZdzich). Kochani jedynie ciebie... 
najdroższy.

Wyobraźnia Janki pracuje gorączkowo. Dziew­
czyna czyta z zapartym oddechem. Ze zgrozą śledzi 
przebieg dramatyciznetji sceny, jiaką z kolei barwnie 
przedstawił autor powieści: Bo oto, kiedy w niebo- 
wzięLy Gaston tuli w swych objęciach piękną Renatę 
i w najwyższym uniesieniu całuje jej usta... nagle zja­
wia się ktoś trzeci. Dumny Ryszard Pontac, miody 
sąsiad ojca Renaly i pretendent do ręki jego córki, 
był wcale nieprzypadkowym świadkiem spotkania 
młodej pary. Szyderczym śmiechem płoszy zakoclia- 
lyćh i w bezczelny sposób obraża Gastona. Ton 
»v szlac-he-lnem oburzeniu, nie panując już nad sobą, 
wymierza pyszałkowi policzek. Ryszard Pontac zsi­
niał. Naraz zaniósł się szyderczym, okropnym śmie­
chem. W ręku błysnął - mu bitowning., Rękę- miał 
pewną. Zanim oszołomiona i oburzona Renata zdą­
żyła krzyknąć, Ryszard Pontac zmierzył dó Gastona 
i nacisnął cyngiel. Rozległ się huk...

Janka drgnęła i uniosła głowę z nad książki. 
Wydawało się jej bowiem, że słyszała rzeczywiście 
buk strzału. Byłażby tak przejęta opisaną w po­
wieści sceną, że...'? Ależ nie! Ona najwyraźniej sły­
szała jakiś huk, jakby brzęk rzuconego o ziemię 
szklą, który w ciszy nocne-jj wyolbrzymiał do odgłosu 
strzału. Ot i teraz jakiś szelest dobiega najwyraź­
niej jej uszu... Szelest ten dochodzi od strony okna.

Nagle lęk wkradł się do serca dziewczyny. Do­
piero teraz uświadamia sobie, że jest już chyba 
północ. A ona była sama tylko w położonej w końcu 
willi, bibliotece. Lepiej zabierze książkę i pójdzie 
już cło swej sypialni. Tam dokończy czytania.

Niespokojnie odwraca głowę i chce powstać, gdy 
naraz znieruchoimiała. Ogromne przerażenie odma­
lowało się na jej pobladłej twarzy.

Światło dużej naftowej lampy rozjaśniało prze­
strzenie pokoju. W świetle tym Janka zdążyła zo­
baczyć otwierające się z łoskotem okno, a potem... 
Och, wielki Boże! Potem w oknie ukazała się jakaś 
posiać.

—  Bandyta... złodziej! —  niby błyskawica przem­
knęła myśl w głowie dziewczyny.

Chciała krzyknąć, ale nie mogła wydobyć z sie­
bie głosu. Nie mogła nawet się ruszyć. Ogromne prze­
rażenie sparaliżowało jeji członki i mowę. Szeroko 
otwartemi oczyma wpatrywała się w nocnego gościa, 
który zdążył już wskoczyć do pokoju.

Był to  jeszcze młody mężczyzna o silnej budowie 
ciała. Ubrany był dostatnio. Nagłowie miał duży, na­
sunięty na oczy, kapelusz, riiepozwalająćy rozeznać 
twarzy, której jedynie widoczna dolna. część, była 
starannie wygolona.

Jednym błyskawicznym spojrzeniem objął cały 
pokój, jakby chcąc upewnić się, co i kto w nim 
się znajduje, polem podskoczył do drzwi i przep­
chnął zasuwkę w zamku. Widocznie działał z dobrze 
obmyślanym planem, zabezpieczając się w ten sposób 
przed niespodziewanem nadejściem kogoś dlań nie­
pożądanego.

'Teraz dopiero zwrócił się do skamieniałej z wra­
żenia, zalęknionej panny Brańskiej-.

—  Dobry wieczór panno Janino —  odezwał się 
przytłumionym i jakby szyderczym głosem, nie zdej­
mując z głowy 'kapelusza. —  Piękna pani się przera­
ziła? Ach, prawda. Nie zapowiedziałem swej wizyly... 
Przepraszam, najmocniej! przepraszam, że wbrew 
dobrze wychowanym ludziom, do których oczywiście 
i sit/bie zaliczam, wszedłem nie drzwiami, lecz ofcne-ni 
i baz zameldowania. Trudno jednak. Nie mogłem 
inaczej i musiałem przyjść Lu... do pani.

Musiał przyjść do... niej 1 Tyle zrozumiała. Więc 
nie bandyta, aiu złodziej. Zatem kto on jest? Czego 
chce?...

Janka odetchnęła. Pierwszy paroksyzm strachu, 
który ją obezwładnił, już minął. Należałoby coś 
przedsięwziąć... Uciec! Ale jak? Drogę do drzwi za­
grodził jej swoją osiolbą... Myśli dziewczyny pracują 
gorączkowo. —  Nie bać się, tylko nie bać sięl —  
Ryla przecież u siebie w domu, zamieszkałym przez 
życzliwe jej osoby i w ostateczności potrzebowała­
by tylko krzyknąć o-pomoc?..

Zerwała się z krzesła i postąpiła krok naprzód. 
Spojrzawszy jednak na przybysza, cofnęła się instyn­
ktownie. Człowiek ten nie musiał mieć względem 
niej dobrych zamiarów. Poznała to, a raczej wy­
czuła intuicyjnie. Siał w cieniu, ale widziała, że usta 
miał zaciśnięte, a  oczy... och, oczy błyszczały imn tak 
dziwnie. Migotały zadowoleniem i zuchwale prze­
suwały się po jej osobie. Znowu opanował ją lęk, 
a nogi poćzęły drzeć febrycznie.

—  Roi się mnie panienka? —  rzekł przybysz 
zduszonym, raczej, do szeptu podobnym, głosem. —  
Nie ma czego. Nie jestem żadnym bandytą. Spojrzała 
pani na okno? Prawda, poprostu włamałem się tutaj, 
ale nie miałem innej- drogi, aby o tej godzinie dostać 
się do biblioteki. AVie|ńi, że wchodzę w kolizję z pra­
wem —  dodał —  ale nie dbam o to. Musiałem wi­
dzieć się z panią. Muszę bowiejm pani parę słów 

.powiedzieć. Sądzę, źe panna Janinka mnie -zrozumie 
i będzie rozsądna... ■

Janka nie słucha. Z obawą wpatruje się w  oso­
bliwego- gościa. Zdaje ,się, źe nie jest jej? zupełnie 
obcy. Twarzy nie może rozpoznać, gdyż przeszkadza 
kapelusz, zapewne umyślnie nasunięty na oczy, ale 
zna Lę sylwetkę. ,Gdzieś go, musiała widzieć. I ten 
glos... także zna. Ale co on mówił? Ma być rozsądną... 
Dobrze, będzie rozsądną. ■ ,

Ogromnym wysiłkiem woli stara się opanować, 
wzruszenie. Zaciska szczękające zęby. Wie, żc musi 
co-ś przedsięwziąć. Zdaje sobie sprawę, że nie po­
winna okazywać lęku, ,a przeciwnie.; jedynie spoko­
jem' i zdecydowaną podstawą może odstraszyć zu­
chwałego osobnika. Marszczy więc brwi i postępuje
krok naprzód.

—  Kto pan jest? —  wyrzuciła przytłumionym 
drżącym głosem. —• Czego pan chce?...

Przeszył ją ostrym wejrzeniem.
—■ Nie domyślasz się dumna dziewczyno?
Janka zadrżała. Ten głos wydoje jej się znany. 

Ależ lak. Zna go dobrze. Słyszała go często. Kieruje 
na przybysza szeroko otwarte z przerażenia i ździ- 
wienia oczy. Czy to możliwe? Miałżeby to być...?

Osobnik zauważył wahanie dziewczyny. Podcho­
dzi do światła i zdejmuje z głowy kapelusz.

—  Tak, to ja! —  wyrzekł z naciskiem. —  Pozno- 
jesz mnie teraz, panno Krańsko?

Dziewczyna cofa się więcej zdumiona, uiż prze­
rażona.

— Pan?... O, Boże! Pan tutaj w nocy... jak ban­
dyta... Czego pan ,chce jeszcze ode mnie?

—  Chcę ciebie.
Jak pan mógł... jak pan śmie...

—  Ko-cham cię.
Janka prostuje się dumnie. Rumieniec oburzenia 

o-blewa jej twarzyczkę. Wytrzymała palący wzrok 
mężczyzny.

—  Zna patn moją odpowiedź —  rzełcla zimno. —  
Mimo wszystko zawsze pzulam litość dła pana. Od 
dzisiaj jednak pogardzam panem! —  Zmarszczyła 
groźnie brwi. —  Niech pan wyjdzie sląd! Jak pan śmiał 
tu wejść? Nieszczęsny! Czy wiesz, szalony człowieku, 
że mogę oskarżyć .cię o- nocne włamanie i poniekąd 
o napaść? Czy wiesz, co grozi za... bandyiyzm?... 
Proszę wynieść się stąd natychmiast! Proszę 
natychmiast opuścić ten pokój, w przeciwnym bo­
wiem razie zawołam ojca...

Po-stąpił krok w jej- stronę. Starannie wygoloną 
twarz wykrzywił dziwny grymas. W płonących go-
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1‘ączkowo oczach czaiło się najprz~emian podziw, złość, 
pożądanie.

—  Nie uczynisz Lego dziewczyno —  wykrztu­
sił z groźbą w glosie. —  W przeciwnym razie stanie 
się nieszczęście. Odważyłem się na włamanie, to 
mogę odważyć się na coś gorszego. Jesieni zdener­
wowany. A w takim stanie nie odpowiadam za sie­
bie. Jeśli więc chcesz, aby stało się jakie nieszczę- 
ście, io wołaj ojca, wołaj ludzi, woiaj przede wszy- 
stkiem lego przybłędę, tego poznaiiskiego latuśia — 
Donieckiego.

—  To niój narzeczony.
— Winu. Wszystko wiem. Mów! Kochasz go?
—  Nie potrzebuję tłumaczyć :się ze swych u- 

cżuć. ZreszLą, wiedz pan, kochani go. bardzo kocham 
niego przyszłego męża.

—■ On ■ twoim mężem? —  wybuchnął. —  Ten 
przybłęda? Nigdy! Ja nie dopuszczę (io lego. Bę­
dziesz moją, albo piczyją... Tak postanowiłem dawno. 
Dlatego żądani, abyś zerwa-.a z Donieckim, żądani 
Lego —  ro-zumiesz?! >Go tak p atrzyć na nipie?. Złęs- 
kłaś się teraz? Ha!... lia!... ha!... Panienka dostała 
strachu.

Janka nagle zbladła. Cofnęła się za krzesło. 
Osobnik śmiał się szyderczym śmiechem, który zro­
bił na dziewczynie piorunujące wrażenie. Śmiech 
laki znała bowiem dobrze. Tanin śmiechem przerwa­
no jej i  Zdzisławowi niebiańską chwilę w ogrodzie^ 
taki sam szyderczy, okropny śmiech słyszała dzisiaj 
w lasku w powrotnej drodze z letniska. Zrozumiała 
teraz wszystko. Przed nią stal niebezpieczny autor 
oszczerczych anonimów —  tajemniczy ,,Gość“ !'

—  Tak, io ja! —  mówił dalej wzburzony. — 
Ja napisałem list z napisem „Gość“. Bowiem już 
od dłuższego czasu gościem jestem w tejże wiosce. 
Znam dużo tutejszych ludzi. Znam Donieckiego. Wi­
dywałem go... widywałem was codziennie. Rozma­
wiałem z wami, śledziłem niemal każdy wasz krok... 
Słuchaj! Ty nic możesz zoslać żoną tego przybłędy. 
Nienawidzę Lego Donieckiego! Ciebie leż nienawi­
dzę... Kocham cię i równocześnie nienawidzę. Nie­
nawidzę i kocham...

Objął wzrokiem wysmukłą posiać dziewczyny, 
jej pełne, dziewicze kształty, widoczne pod obcisłą 
sukienką. W oczach błysnął mu charakterystyczny 
płomień...

Janka cofa się aż. za biurko .̂ Widzi pałające, 
pożądliwe -spojrzenie mężczyzny i drży wewnę­
trznie. Wyczuwa grożące jej niebezpieczeństwo. 
Znowu ogarnia ją szalony lęk.

Osobnik przysunął się do drżącej dziewczyny.
—  Kocha i cię —  szeptał zdławionym, dyszą­

cym namiętnością, głosem, chwytając Jankę za rę­
ce. — Kocham cię Janeczko. Patrz, dla ciebie osza­
lałem. Dla ciebie poświęciłem wszystko, całą swoijią 
przyszłość... Porzuciłem donn, posadę, poświęciłem 
swój honor —  wszystko dla- ciebie... Ty nie możesz 
mnie odepchnąć,.. Kocham cię aż do szaleństwa. Nie 
dam cię nikomu. Bę iziesz ■ tylko moją... Musisz być 
moją...

Mówił coraz gwałtowniej.
Dziewczyna z rozpaczą starała się uwolnić z je ­

go uścisków: Szarpnęła się raz i drugi.
—  Puść! —  wykrztusiła przerażona. —  jak 

śmiesz... Odejdź! Nie dotykaj- mnie ban-ciy-to! O 
Boże! Ratunku! Ojcze! Zdzichu! Ratunku!!!

Napastnik błyskawicznym ruchem wyjął z kie­
szeni chusteczkę i zatkał nią usta krzyczącej. Jan­
ka zdołała jednak wyrwać chusteczkę, która upadla 
na podłogę. Napastnik nie zwrócił na lo uwagi. 
Objął dziewczynę silnemi ramionami i przycisnął 
do ściany, szukając dyszącemi ustami jej usti

—  Nie puszczę -— bełkotał. —  Nie dam cię... 
nie dam nikomu... Tyś moja... moja...

Wpił się głodnymi wargami w usta dziewczyny, 
z szaloną namiętnością ściskając ją w swych obję­
ciach. ■ I

Dziewczyna szarpnęła się rozpaczliwie, ale cóż 
znaczą jej wątłe siły wobec sił napastnika? Tłoczy

ją ciężar jego ciała, dyszące namiętnością wiargi 
chciwie wpijają się w  jej usta, tamując oddech. 
Dusi się w tym uścisku. Ogarnia ją dziwne odrę­
twienie. Czuje, że słabnie. Jeszcze chwila, jeszcze 
moment, a wtedy... wtedy... Och, raczej śmierć!

Pod wpływem okropnej myśli wytęża wszystkie 
siły. Odpycha mężczyznę. W szamotaniu ręka jejc 
natrafia na, stojący na biurku, jakiś twardy przed­
miot. Ujmuję go, ściska i ostatnim wysiłkiem wali 
w głowę napastnika. — Puścił j,ą i odskoczyli

Chwila denerwującej ciszy.
Oparła o ścianę słoi biada, drżąca na cąletn 

ciele. Dyszy ciężko-. W ręku dzierży małą fi­
gurkę z bronzu, przedstawiającą Anioła Stróża. Prze­
rażonymi oczyma nawpól przytomnie wpatruje się 
w trzymającego się za głowę napastnika, którego 
twarz wykrzywił zwierzęcy girymas.

' —  Więc Lak? —  syknął ze złością. —  Panienka 
też uimie atakować... Ale poczekaj! I takim umiem 
dać radę.

Jąnka oprzy tomniaia.
—  Ojcze! —  krzyknęła, a głos jej spotęgowany 

szaloną trwogą i rozpaczą, rozszedł się grzmotem 
wśród nocnej ciszy. —  Ojcze... Zdzichu!... Ratujcie! 
Zdzichu!... Zdzichu!...

Przyskoczył do niej z, zaciśniętą pięścią.
—  Milcz! —  warknął cicho zdławionym gło­

sem. —  Nie waż się krzyczeć! Na nic to się zda. 
Nie oddam cię nikomu... Nikomu! Ani temu przy­
błędzie. Raczej zabiję ciebie i siebie. Zabiję!... Ha... 
ha... ha! Patrz!

W ręku trzymał lśniący rewolwer.
Janka skamieniała. Na momeni jednak tylko. 

Trwoga dodała jej sit. Ujrzawszy broń w  ręku na­
pastnika, z krzykiem rzuciła się do drzwi, wywra­
cając stojące, na jej drodze krzesło.

Zanim jednak zdążyła odeprzeć zasuwkę w zam­
ku i otworzyć drzwi, okropny huk wstrząsnął ścia­
nami pokoju.

—  Jezu!...
Dziewczyna rozpaczliwie zatrzepotała rękami, 

zrobiła krok wstecz, zachwiała się, potem chwyciła 
się za* pierś i z cichym jękiem osunęła się na 
podłogę.

—  Ojcze ratuj... Zdzichu...
Okropny ból Wstrząsnął jej ciałem. Uczyniła 

ruch, jakby clrciaia odepchnąć kogoś od siebie. Po­
tem zdawaio się jej-, że leci w bezdenną przepaść 
i —  straciła świadomość...

Obok biurka stoi zdrętwiały osobnik. W zaci­
śniętej- kurczowo dłotni trzyma dymiący jeszcze re­
wolwer. W jego nawpói przytomnych, jakby obłą­
kanych oczach, widnieje przerażenie.

—  Zabiłem ją —  wyszeptał zbielałymi ustami. —  
Tła! Zemściłem się... chociaż stałem się mordercą!

Dźwięk ostatniego słowa uprzytomnił go. Bły­
skawicznie rozejrzał się dookoła i naraz w szalonym 
pospiechu rzucił się do okna. \Y paru sekundach 
zniknął w mrokach nocy.

Cisza...
Zawieszony nad biurkietm zegar wzdycha swoje 

monotonne: tik - tak... tik - tak! Lampa rzuca 
promienie światła w przestrzenie pokoju. Na pół­
kach dużej szafy sloją poukładane, oprawne książki; 
jedna z nich leży otwarta na biurku. Między biur­
kiem a ścianą na podłodze leży mała balys.towa chu­
steczka, opodal zaś porzucony w pospiechu męski 
kapeTusz; kawałek dalej —  przewrócone krzesło 
—  pole walki... —

Gdzieś na piętrze rozlegają się naraz jakieś ha­
łasy, przesuwania krzeseł, słychać potem oddal-one 
kroki i urywane słowa rozmowy. Pó kilku minu­
tach ucisza się wszystko. —  .

Ciąg dalszy nastąpi. |,
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Najciekawsze audycje 
Polskiego Radia W Warszawie

Niedziela, dnia 31. stycznia 1937 r.
8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeństwa 

Po nabożeństwie: Kolędy (koncert) 11.15 Koncert-roz­
rywkowy 12.03 Poranek muzyczny 14.15 „Piosenki 
średzkiej ziemi” 14.30 Ryszard Tauber i orkiestra 
Barnabasa Geczy 15.10 Koncert Warszawskiego Miej­
skiego Koła Śpiewaczego 15.30 „Audycja dla wsi” 
10.20 Prem iera komecjii pt. „Strzał na pokładzie” 
17.00 „Podwieczorek przy mikrofonie” 19.00 „Listy 
do laureatów i od laureatów” 19.20 Koncert solistów 
21.00 „Ńa wesołej lwowskiej fali” 21.30 Recital 
śpiewaczy Mariny Karklins 22.00 Melodie z filmów 
dźwiękowych 22.30 Muzyka taneczna.

Poniedziałek, dnia 1 lutego 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla: szkół 

12.03 Kob~ert orkiestry -wojskowej 12.50 „Błędy w od­
żywianiu niemowlęcia” — pogadanka 15.15 Fra­
gmenty oper Giuseppe Verdiego (płyty) 15.55. „Wszy­
stkiego po trochu” 16.30 Chór Wieh.era 17.00 „Co 
Polska wniosła do kultury” 17.15 Koncert solistów 
17.50 „Suchy lód” — pogadanka 19.00 Audycja 
żołnierska 19.30 Muzyka lekka 20.15 „Mazurki for­
tepianowe” 21.00 „Nieboska komedia” — cz. I-sza
21.30 „Od dworu do dworu — jedziemy kuligiem” 
22.00 Koncert symfoniczny 23.00 Muzyka taneczna.

Wtorek, dnia 2 lutego 1937 r.
6.30 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeń­

stwa 10.40 „Ód Jana Straussa do Lehara” — mu­
zyka operetkowa 12.03 Poranek muzyczny 14.30 Lu­
dowe pieśni ziemi złotowskiej 14.50 Polska Kapela 
Ludowa F. Dzierżanowskiego 15.30 „Hopla tyjater” — 
słuchowisko obyczajowe dla wsi 16.15 Ryszard Strauss: 
„Kawaler srebrnej róży” 17.00 „Dni powszednie 
państwa Kowalskich” — powieść 17.15 „Dia naszych 
Maryś” — do tańca gra Mała Orkiestra 18.30 
Wesoły monolog 18.40 Utwory fortepianowe 19.25 
Muzyka lekka 21.00 Koncert wieczorny 22.15 „Pisz 
tu listy” — skecz 22.30 Muzyka taneczna (płyty)

Środa, dnia 3 lutego 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 

12.03 Kamil Saint-Saens — koncert popularny 12.50 
„Tłuszcze roś.inne w gospodarstwie domowym” —■ 
— pogadanka 15.15 Trio Polskiego Radia 16.10 „Za­
gadki muzyczne” — audycja dla dzieci 16.33 G. Osow. 
Kwintet instrumentów dętych op. 81 17.05 .„Czego
żołnierz wymaga od społeczeństwa” -— odczyt 17.20 
Koncert Orkiestry Straży Więziennej 18.50 „Szczęś­
cie czy morgi” — gawęda 19.00 „Z rzeczy drobnych 
i wesołych” — humoreski 19.20 Ryszard Strauss: 
„Kawaler srebrnej róży.” -— fragmenty aktu II i III 
(płyty) 21.00 „Opowieści o Chopinie" — wieczór 
9 — „Chopin i Georges Sand” 21.40 Recital skrzyp­
cowy Orlando Barera 22.10 Muzyka taneczna.

Czwartek, dnia 4 lutego 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Poranek muzyczny dla 

młodzieży szkół średnich 12.13 Koncert ork. Teodora 
Rydera 15.15 Laureaci *kon cursu im. Wieniawskie­
go (płyty) 16.20 „Chwilka pytań” — pogadanka 
dla dzieci 16.35 Koncert, ork. inandolinistów 17.00 
„Z życia nauczyciela wiejskiego” — pogadanka 17.15 
Koncert solistów 19.00 Teatr Wyobraźni nadaje 
premierę słuchowiska „W lesie” 19.30 „Kalejdoi- 
skop” — lekka audycja muzyczna 20.30 „Tam 
gdzie diabeł małe diablęta hoduje” — felieton 
21.00 Z cyklu „Sylwetki kompozytorów polskich” — 
Zygfryd Kassern 21.50 Muzyka taneczna.

Piątek, dnia 5 lutego 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 

15.15 Koncert w wyk. Sekstetu Niny Mańskiej
16.30 "'Altówka jako instrument koncertowy (płyty) 
17.00 „Nad Amurem” — felieton 17.15 Fragmenty 
z opt. E. Kalmana „Diabelski jeździec” 19.20 „Z 
pieśnią po kraju” 19.45 Fragment operowy 20.00 
Pogadanka muzyczna 20.15 Transmisja z Filharmonii 
Warszawskiej 22.30 „Legenda o Farysie” — szkic lite­
racki 22.45 Muzyka taneczna.

Sobota, dnia 6 lutego 1937 r.
6.30 .Audycja poranna 11.30 Śpiewajmy piosenki 

12.03 Wolfgang Amadeusz Mozart 14.30 Teatr Wy­
obraźni dla dzieci: „Słowik” 15.15 „Groteski jazzowe” 
(płyty) .16.15 Orkiestra Adama Hermana 17.00 „Pod- 
koziołek” — audycja muzyczna 17.20 P łyta za 
płytą’” — muzyka taneczna 19.00 Audycja dla P o ­
laków za granicą 19.45 „Kotylion piosenek” — 
audycja muzyczna 21.00 Muzyka lekka 21.55 Syrena 
karnawałowa 22.30 Muzyka taneczna (transmisja z 
Berlina).

jak P.K. O.pracoWała W r. 1936
(Przemówienie p. Prezesa P K O  Dr. H . Grubera, wypłoszone na koherencji prasowej 

w dniu 21 . I. 1937 r,)
Pomimo niekorzystnych warunków, jakie się wy­

tworzyły w roku 1936 na naszym rynku pieniężnym 
w związku z wydarzeniami finansowymi na rynkach 
zagranicznych, działalność P. K. O. rozwija się na­
dal pomyślnie.

Ogólna suma wkładów wzrosła w roku 1936 w po­
równaniu z rokiem poprzednim o zł 13.981.942.60 
i osiągnęła sumę 895.7 mi.n. zł. Osiągnięta ogólna 
suma wkładów stawia P. K. O. na pierwszym miejscu 
pośród zespołów instytucji finansowych w Polsce. 
Instytucja nasza gromadzi około 1/3 globalnej sumy 
wkładów w Polsce.

Dział oszczędnościowy wykazuje w roku sprawoz­
dawczym nieznaczną różnicę wkładów, wynoszącą 
13 miln. zł,* co przypisać należy w dużym stopniu 
odpływowi wkładów większych, które wykazywały 
tendencję do inwestycji i przeszły na wkłady cze­
kowe, które wykazały wzrost o 29,6 mil. zł. Zja­
wisko to uważać należy w zasadzie za pożyteczne, 
gdyż po to gromadzi się wkłady, aby po dojściu 
do sum większych można je było zużyć na budowę 
domu, nabycie ziemi, lab założenie przedsiębiorstwa. 
W tej mierze PKO. spełnia więc swą rolę.

Ogólna suma wkładów oszczędnościowych osiągnęła 
pod koniec 1936 r. sumę 663,7 miln. zł. Liczba 
książeczek oszczędnościowych wzrosła w roku spra­
wozdawczym o prawie 400 tys., osiągając na koniec 
r. 1936 .2.287.000. W ten sposób jedna książeczka 
PKO. przypada na 15-tu mieszkańców.

W obrocie czekowym globalna suina obrotów wzro­
sła  o 5/6 milionów zł i wynosiła 28,1 miliarda zł. 
Wzrost wykazuje również liczba kont czekowych, 
mianowicie o 1.490 do liczby 77.991 kont. Stan 
wkładów na kontach czekowych wynosił na ultimo 
roku sprawozdawczego 231.9 miln. zł, a więc w 
porównaniu z końcowym stanem z 1935 r. wzrósł 
o 29,6 miln. zł.

Z ogólnej sumy obrotu czekowego w wysokości
28.1 inilrd. zł na obrót gotówkowy przypada 6,8 
milrd. zl, zaś na obrót bezgotówkowy 21,3 milrd. zł.

Dynamika rozwojowa działu ubezpieczeń na życie 
wykazuje wzrost zarówno liczby polis i sumy ubez 
pieczenia. W ciągu 8 i pół lat jego istnienia osiągnięto 
125 tysięcy po.is ubezpieczeniowych na ogólną su­
mę ubezp'eczenia 183,7 mi.n. zł. Fakt stałego przy­
rostu liczby poiis ubezpieczeniowych dowodzi, że ten 
typ ubezpieczeń najbardziej odpowiada sferom średnio 
zamożnym; szereg zaś ułatwień stosowanych przy 
ich zawieraniu wpływa niewątp.iwie na popularyzację 
tej formy przezorności życiowej.

Akcja kredytowa PKO., prowadzona drogą skupu 
papierów o stałym oprocentowaniu, a więc akcja 
alimentowania życia gospodarczego tanim kredytem 
długoterminowym wyrażała się w r. 1936 sumą
696.1 miln. zł, a łącznie z Działem Ubezpieczeń 
na życie — 723,9 mi.n. zł. W roku sprawozdawczym 
udzie.ono za pośrednictwem Banku Gospodarstwa 
Krajowego na finansowanie akcji budownictwa miesz­
kaniowego zł 46.480.000— na inwestycje komuni­
kacyjne zł 12.600.000— oraz na inwestycje komunalne 
zł 4.461.000.— Szczegółowe zestawienie portfelu pa­
pierów wartościowych PKO. wykazuje, że na papiery 
emitowane przez państwo i instytucje kredytu dłu­
goterminowego na cele gospodarcze przypada 88,1 
proc, portfelu, zaś na papiery państwowe o cha­
rakterze skarbowym, względnie budżetowym — ll,9o/o

Kredyty krótkoterminowe, do których zaliczamy 
kredyty na zastaw papierów wartościowych, skup 
weks.i i akceptów kredyty wekslowe oraz pożyczki hi­
poteczne i na zastaw po.is, wzrosły łącznie o 5,6 miln. 
zl. osiągając na koniec roku sprawozdawczego 43,1 
miln. zł. Na uwagę zasługuje również zapoczątkowana 
w tym roku akcja kredytowania drobnego kupiec twa. 
która ze względu na dogodne warunki spotkała się 
z wielkim uznaniem z e strony zainteresowanych sfer.

Wartość lokat w nieruchomościach PKO., łącznie 
z Działem Ubezpieczeń na dzień 31. 12. 1935 r. wy­
nosiła 47,5 miln. zł. Łączna suma lokat PKO. w pa­
pierach wartościowych, kredytach krótkoterminowych 
i nieruchomościach wynosiła na koniec roku spra­
wozdawczego 814,5 miln. zł, wzrosła więc w porów- 
(naniu zr . k1935 o 62,3 miln. zł.

Aktywa pierwszego stopnia płynności utrzymywane 
były stale na wysokim poziomie i w r. 1936 wynosiły 
one około 27°/o powierzonych kapitałów.

Operacje w dziale przekazów zagranicznych kształ­
tują się nadal pomyślnie, i to pomimo zaostrzonych 
ograniczeń dewizowych w różnych krajach. Ilość zleceń 
załatwionych w tym dziale wynosiła w roku sprawo­
zdawczym 181.212 na ogólną sumę 46,6 miln. zł

Utworzone w PK O. specjalne Biuro Dewizowe za­
łatwiło w okresie sprawozdawczym 4.352 zlecenia

Dział inkasa weksli przyjął 425 tys. weksli na glo­
balną sumę 61,5 miln. zł, w porównaniu zatem 
z rokiem poprzednim dział ten wykazuje wzrost weksli 
inkasowych o 73 tys. sztuk.

W dziale zleceń giełdowych wykonano w roku ubie­
głym 10.141 zleceń zakupu i sprzedaży papierów 
wartościowych i dywidendowych na łączną sumę 18,6 
miln. zł, co stanowi 20% ogólnych obrotów papie, 
rami wartościowymi i akcjami, dokonanych w r. 193 
na giełdzie warszawskiej. W porównaniu z  rokiem 
poprzednim ilość dokonanych transakcyj wzrosła 
o 43o/o.

W związku z konwersją państwowych pożyczek 
wewnętrznych na 40/0 Pożyczkę Konsolidacyjną, PKO. 
wydała z t>tułu wspomnianej konwersji ob.igacje Po­
życzki Konsolidacyjnej na sumę nominalną zł — 
115.800.000.

Dział depozytowy i skarbiec kasetek depozytowych 
wykazują w roku ubiegłym dalszy wzrost.

Bank PKO. w chwili obecnej posiada 4 placówki 
zagraniczne, .mianowicie w Paryżu, w Buenos-Aires* 
w Tel-Aviv’ie oraz Wydział Przekazowy Linii Gdy­
nia—Ameryka w Nowym Yorku. Ruch wkładów w 
poszczególnych Oddziałach kształtował się niejedno­
licie, co pozostawało w związku z wydarzeniami 
jakie miały miejsce na terenie działalności poszczegól­
nych Oddziałów.

Ogółem suma wkładów pozyskanych przez Bank 
PKO. wynosiła na koniec 1936 r. w przeliczeniu 
na złote 30.874 tys. zł. Ogólny obrót Banku PKO. 
wraz z jego placówkami zagranicznymi wynosił w 
roku 1936 około 900 miln. zł. Podkreślić ponadtpf 
należy, że akcja Banku PKO. posiada dziś znaczenie 
nie tylko natury gospodarczej, lecz i społecznej. 
Ochrona emigrantów przed wyzyskiem i nadużyciami 
roztoczenie opieki nad ich oszczędnościami stwarza 
mocną więź moralną i materialną rodaków naszych 
z Macierzą.

Reasumując powyższe uwagi, widzimy, że działalność 
PKO. sięga dziś do najdalszych zakątków kraju, 
do wszystkich bez wyjątku sfer społeczeństwa, a takj- 
że poza obręb naszego kraju, spełniając misję krze­
wienia id.i oszczędności 1 przezorności życiowej wśród 
Polaków, jako zaś dysponent olbrzymich sum, sta­
nowiących własność drobnych ciułaczy, przetwarza 
je na kapitały, które wracają do obrotów gospo­
darczych w formie najbardziej dla naszego organizmu 
gospodarczego przydatnej, pod postacią taniego i 
przystępnego kredytu długoterminowego.

Pojętna
— Maryniu, kakao ma dziwny smak; mówi­

łam ci przecież, żebyś je zaparzyła gorącą wodą, 
jak kawę.

— la też tak zrobiłam, proszę pani, ale 
może za dużo włożyłam cykorii.

Dziecię wieku.
Matka z małym synkiem słucha transmisji ra­

diowej opery „Fidelio". Kiedy po wielkiej aiii 
Leonory rozległ/ się entuzjastyczne oklaski, ma­
lec odezwał się:

— Mamusiu, to pewnie teraz wbili gola!

KTO ze starczych pa­
nów (ni stanowisku), 
szlachetnego charak eru, 
znudzony samotnością 
zatęskni za ciepłem do­
mowego “gniska, znaj­
dzie w miłe*, inteligent­
nej, wysokiej s/atynce, 
pani po trzydzie tce, 
szlachetnego charakte­
ru, gospoda ne< doma- 
torce d'ieln4 to warz y- 
szvę życią. Zgłoś en a 
pod „Ciche Szczęcie" 
do Działu Ogł. „Mokh 
Powieść*".

KAŻDY

C Z Y T A

NAJCHĘTNIEJ 

„MOJE —

POWIEŚCI"

PRZEDPŁATA Już z odnoszeniem przez pocztę 
mieś. 1,00 zł, kwart. 3,00 zł. Pod opaską mieś, 
zł 1,50, kwart, zł 4,50. Zagranicą zł 1,50 
mieś. W razie wypadków, spowodowanych s łą 
wyższą, przeszkód w zakładzie, s rajk ; itp , wy aw 
nictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a 
pr. nu:i era.cr.y nie mają prawa do odszkodowania

REDAKCJA i ADMINISTRACJĄ 
Ż n in  (Wlkp.), uTca Śniadecki h 8
P. K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32

Rękopisów nie zwraca się.
Wystarczy adresować:

„MOJE POWIEŚCI" — ŻNIN.

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— zł, 
1/2 strony 225,— zł i t. d. Wiersz milime­
trowy szerokości 31 mm 25 groszy. Drobne 
ogłoszenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla po­
szukujących pracy 50 proc, zniżki. Za zastrze­
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia 
przyjmuje się 10 dni przed datą numeru
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