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Na białych, źimnych szlakach,' 
Jak ptaki mkną 
Gdzieś w dal, po siłę wrażeń. 
Co srebrem lśnią —
Dzielni narciarze!

Darmo ich gonić myślą 
1 mierzyć śnieg,
Co gór okrywa krańce — . 
Jak wartki prąd rzek,
Gonią gdzieś w słońce.

Nie wrócą już, nie wrócą, 
Porwała ich dal 
I niesie w serc zapale,
Gdzieś w ciszę hal —
Salto mortale.

Na białych, zimnych szlakach 
W swym locie mkną,
Co jest im głodem wrażeń, 
Albo śmierci grą —
Dzielni narciarze!

Maria Zemanlerówna.
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I\lienau)iść a miłość
czyli tajemnica zamku Felseg

—• Proszę mi przygotować torbę po­
dróżną i różne przybory toaletowe —  
rozkazał 'jednymu ze swych służących.

Wyjeżdżam cło Wiednia. Niech woź­
nica •przygotuje jutro, na siódmą rano 
mały, myśliwski wózek. Proszę mnie 
leż 'zbudzić jutro rano punktualnie o 
szósleji. 'Zrozumiano,?

— Zrozumiałem, panie baronie — mruk­
nął służący i wyszedł cichym 'krokiem 
z -pokoju. Ale gdy znalazł się zą drzwia­
mi, przemienił się jego wyraz twarzy 
z pokornego w złośliwy.

—  Jak on komenderuje? —  mówił. —  
Jak on się odchodzi z uczciwymi ludź­
mi? Jakim prawem on Lu. parna udajie? 
Kto dowiódł, że nasz dobry i młody 
pan zginął naglą śmiercią w kwiecie 
swego życia? Tego nikt nie dowiódł.

Panna Sylwia utrzymuje, że nasz mio­
dy pan jeszcze żyjc. Cieszyłbym się, 
gdyby pewnego pięiknego dnia zjawił się 
Ln' i położył koniec temu gospodarowa­
niu. Z przyjemnością wyrzuciłbym lego 
nieznośnego barona za drzwi.

Ten mały monolog wprawił służącego 
znowu w dobry humor. Pospieszył te­
raz, aby wypełnić rozkazy barona  ̂ po 
czym poszedł do polkojiu dla sług, gdzie 
cały wieczór w karty grał i piwio pił. 
Przy tym wygadywał na różne krea­
tury, które podstępnym sposobem zdo­
bywają sobie spadki i pozwalają sobie 
maltretować uczciwyćłi ludzi. Cała służ­
ba przyklasnęła temu.

ROZDZIAŁ LXI.

WspoinijniffnŁa panny Schmidt

Następnego ,rana udał się baron punk­
tualnie na dworzec. Ku wielkiemu zdzi­
wieniu służącego kupił sobie baron tym 
razem sam bilet, a to dlatcgoi, żc ku­
pował bilet tylko do następnej stacji, 
a o tym służący nie śmiał wiedzieć.

Skoro baron przybył d.o następnej 
staoji, wysiadł z kolei, wynajął sobie 
dorożkę i wrócił napo,wrót do miastecz­
ka, z którego przed pół godziną wyje­
chał koleją. Tam na dworcu czekał 
znowu na pociąg, którym miał się wy­
brać w drogę.

Uważny czytelnik domyśli się zapew­
ne, że baron wcale nie wybierał się 
do Wiednia, tylko udał się do Wiliden- 
steinu.

Na stacji Ebcrslian wysiadł, gdyż 
stamtąd musiał znowu dwie mile jechać 
do Wildenśteinu kołowo.

Był już wieczór, gdy baron dorożką 
przyjechał do Wildenśteinu.

—  Him, —  mruknął baron — jest rze­
czywiście zapóźno, aby dziś jeszcze wy­
wiady rozpocząć.

— Zresztą jestelm zinągczonytąłnudną, 
podróżą i wcale nic mam humoru ba­
wić się w uprzejmości, wobec jakiegoś 
starego pudła. Pewnie, żc gdyby tą 
panna Schmidt była młodszą, to po­
spieszyłbym jiuż do niej,. i

Zarząd poczt w Italii wydał ostatnio piarwsze zna­
czki pocztowe, przeznaczone dla kolonii w Abisynii. 
Znaczki te przedstawiają króla włoskiego i umieszczo­
ny jest na nich podpis w języku włoskim i abisyń- 

skim.

Ale ona z pewnością należy już do 
starożytności Pbędizie to dla mnie praw­
dziwą ofiarą spędzić z nią kilka go­
dzin. Musi być nudna, jak są wszystr 
kie stare panny.

Niespodziewany przyjazd barona byl 
dla całej, służby bardzo niepożądany. 
W największym pośpiechu sporządzono- 
dla niego kilka komnat.

Kolację siar,ano się zrobić jak naj­
lepszą, ale baron wcale nie byt z tego 
zadowolony, gdyż dostał łyifco kuro­
patwę i omlet.

—• Czy się tu zawsze tak skromnie 
jada? —  zapytał się gospodyni, chmu­
rząc przy tym czoło.

-— D'O usług pana barona —  odrzekła 
dygając — gdybyśmy byli przeczu­
wali, że pan baron przyjedzie, to, by­
łabym pewnie lepszą kolację przygo­
towała niż ta!

—  Głupie wymówki —  mruknął Egom 
— w porządnie prowiadzolnym gospodar- 
slwie powinny być zawsze odpowiednie 
zapasy. Od jutra nie chcę widzieć tycli 
szpitalnych dań.

—  Proszę tylko rozkazać —  odrzekła 
gospodyni. —  Może pan baron zcclice 
łaskawie podyktować mi spis potraw 
na jutro.

— Jeszcze Lego, potrzeba! — zawo­
łał Egon dość szorstko. —  Pocóżbym 
miał płacić gospodynię, gdybym musiał 
sam sobie suszyć głowę o każdy kęs. 
Pani doslaje przecież utrzymanie i za­
płatę za tę odrobinę roboty, jakże może 
pani jeszcze ją zmniejszać?

Gospodyni nic nie odrzekła na obra­
żając^ słowa barona. Skłoniła się mil- 
piząo i opuściła salę jadalną.

Z świeżej jej łwarzy ustąpił rumie­
niec i uprzejmy uśmiech. Zacięła zęby 
z gniewu i zmarszczyła czoło. Aby ba­
ronowi nie , dać znowu sposobności do 
niezadowolenia, poszła powtórnie do je­
go sypialni i przekonała się, że wszyst­
ko jest w jak najlepszym porządku.

Układając puchowe poduszki, mó­
wiła do siebie:

— Cały rok życia dałabym za lo, 
abym lą ofiarą hrabiego Wernera po­
wróciła do życia. Tutaj dłużej pozostać
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nie mogę. Co za szkoda, żc raczej ba­
rona nie spolkała taka śmierć, zamiast 
naszego młodego pana. Życzę mu, aby 
przez całą noc astma mu dokuczała.

Ale życzenie jej wcale się nie spełniło. 
Przeciwnie, Egon spał lak dobrze, że 
dopiero o godzinie 10-lej rano zbudził 
się.

Wsiał w najlepszym humorze, zjadł 
śniadanie, i niezwłocznie udał się na 
cmentarz, który już zwiedził, będąc kie­
dyś w Wildenstein.

Cmenlarz był położony w odosobnie­
niu i otoczony żywopłotem, sprawiał 
wrażenie nadzwyczajnego, spokoju.

Po krótkim szukaniu zobaczył Egon 
dobrze utrzymaną mogiłę, obrośniętą po- 
wojem^ z tablicą z białego, marmuru, na 
której byt wyryty napis:

„Reąuiescat in pace“.
To jest grób Dcsiree, pomyślał.
Patrzył na grób ten z taką ciekawo­

ścią, jak gdyby oczekiwał, że mu opo­
wie tajemnicę zmarłej.

— Dcsiree wyświadczyła mi lą s\voją 
wczesną śmiercią nadzwyczajną przy­
sługę — mówił do siebie — chociaż by­
łoby lepiej, gdyby i dziecko było za nią 
poszło do wieczności, ale jak długo nikt 
nie zna pochodzenia Sylwii, jest mi 
ona zupełnie nieszkodliwą. Ale to już 
moja rzecz, aby się nikt nie dowiediziąił, 
czyją córką jest Sylwia.

No, a teraz do dzieła!
Już miał wychodzić z cmentarza, gdy 

nagłe spostrzegł wysmukłą posłać ko­
biecą w ..skromnej, popielatej' sukni.

Była to j uż starsza dama, o mało obie­
cujących rysach. W ręce miała koszy­
czek ostatnich róż i zbliżała się powol­
nym krokiem do grobu, aby go różami 
przyozdobić.

Egon odgadł zaraz, że to jest panna 
Schmidt, siostra proboszcza w dobrach 
Wildenstein.

Baron, który wcale nie ' wzruszył 
się wspomnieniem zmarłej, przybrał te­
raz smutny wyraz twarzy i ręce złożył, 
jak gdyby odmawiał cichą modlitwę.

Panna Schmidt była wzruszona wido­
kiem lak tkliwego, i pobożnego, chrze­
ścijanina. Nie chciała mu też w modli­
twie przeszkodzić i dopiero, gdy Egon 
westchnął i zabierał się do, odejścia, 
przybliżyła się nieśmiało, do niego.

— Niech mi pani łaskawie wybaczyj 
jeżeli swoją modlitwą wstrzymałem pani 
dostęp do grobu — rzeki Egon łagod­
nym głosem — i niech pani pozwoli, 
że przedstawię się — jestem baron Egon 
Sturmfeder.

Panna Schmidt odpowiedziała na to 
ukłonem i rzekła:

— A ja jestem Aniela Schmidt, siostra 
lutojszego proboszcza.

— W tym grobie, spoczywa zapewnij 
ktoś z rodziny pani? — zapylał Egon' 
łagodnie i ze współczuciem.

— O nie — odrzekła stara panna, u- 
kladając gustownie róże na grobie — ‘ 
tu spoczywa obca mi osoba, cudzoziem­
ka.

— Jakimże sposobem rzuciły ją losy, 
w len zakątek? — zapytał baron.

— Tego, niestety, nie potrafię panuj 
wyłłumaczyć —• odczekla panna Aniclaj 
— staraliśmy się przez długi czas oroz-j 
wiązanie. Lej zagadki, ale teraz stracihśl 
my już zupełnie nadzieję, abyśwy się



kiedykolwiek dowiedzieli, kio ,ona była.
— Ale przecież owa pani mu siała wy­

mienić swoje nazwisko, gdy ln przybyła 
i mieszkanie sobie wynajęła? — .mówił
Egon, udając, że mu ta cala sprawa jest 
nieznaną.

— O nie, tę parnią znaleziono już nie­
przytomną w śniegu. Nie umiała ona 
ani słowa po niemiecku i na drugi dzień 
uniarła.

r— Czy nie zostawiła ona żadnych klej­
notów, lub innych wartościowych przed­
miotów ?

— Dama ta miała kosztowny pierścień 
ślubny i suknie bardzo drogie na sobie, 
ale nie miała żadnych pieniędzy przy 
sobie, ani kolczyków, broszki lub bran­
soletki, zapewnie mnsiała je po drodze 
już gdzieś sprzedać.

— To szczególne, bardzo szczególne! 
— rzeki Egon, polem dodał:

— Czy jest zupełnie wykluczone, że 
to była jakaś zbiegła zbrodniarka?

— Ależ, panie baronie — rzekła pan­
na Schmidt z oburzeniem i zarumieniła 
się przy tym Jekko, a potem dodała:

— Niech mi pan wybaczy, żem się 
przez chwilę tak uniosła, ale gdyby pan 
był choć chwilę jedną patrzył na tę 
anielską twarz zmarłej, byłby pan po­
jął, dlaczego to pytanie pańskie takie 
na mnie wrażenie wywarło,. Ta obca 
prędzej była podobną do istot niebiań­
skich, niż do ludzi. Niemożliwe jest, aby 
popełniła coś niesłusznego lub niespra­
wiedliwego!

— Ta pełna współczucia i gorliwości 
obrona zupełnie obcej' osoby, jest rze­
czywiście godna szacunku — odrzekł 
Egon. — Człowiek szlachetny myśli 
zawsze dobrze o drugich.

Painna Schmidt zdawała się nie słu­
chać tego komplementuj wybrała z po­
między bluszczu zwiędłe liście, popra­
wiła zwieszające się pędy i skłoniwszy 
się uprzejmie Egonowi, odeszła.

Gdy się zabierała do odejścia, Egom 
uprzejmie zapytał:

— Czy łaskawa pani pozwoli, abym 
ją odprowadził? Muszę się pani otwar­
cie przyznać, że mam ży/kę literacką.

Całkiem niespodzianie znalazłem tu 
zajmujący temat. Byłbym piani bardzo 
wdzięczny, gdyby mi pani zechcialą 
wszystkie te szczegóły opowiedzieć. Z 
opowiadania pani mnżnaby napisać 
wzruszającą nowelę.

Czy pan myśli, panie baronie, tę 
historię publicznie ogłosić? — pytała 
panna Aniela, widocznie zaniepokojiona.

— A dlaczegożby nie, łaskawa pia­
ni? — odrzekł Egon z miną bardzo nie­
winną. — Pani ta nie pozostawiła prze­
cież nikogo z bliższych, dla których to
opowiadanie mogłoby być niemiłe.

— A gdyby było przeciwnie? — zapy­
tała panna Schmidt.

— W takim razie, to całkiem inna
sprawa i musiałbym odstąpić od zamia­
ru — odrzekł Egon — ale pani powie­
działa mi, że jej krewnych nie można 
było nigdzie znaleźć.

— Rzeczywiście, ale ona zostawiła cór­
kę — rzekła stara panna.

— Czy żyje to dziecko?
Panna Aniela dala potwierdzającą od­

powiedź.
— .Małą umieszczono zapewne w za­

kładzie dla sierót? — mówił Egon dalej

Dwa wspaniale psy bernardyny, które widzimy na zdjęciu używane są w okolicach Alp jako zwierzęta 
pociągowe. Ich mądrość i wirrność znana jest ogólnie — i dzięki tym zaletom uważane są za pewi- 
nego rodzaju pomoc sanitarną; uratowały one już wielu turystów, którzy ulegli nieszczęśliwym wypad­

kom w górach.

— ale mimo- to, chętniebym przeznaczył 
pewną kwotę na jej utrzymanie. Czy 
zechciałaby pani być talk uprzejmą i 
dać tę sumę owemu zakładowi?

Powiedziawszy te słowa, podał pan­
nie banknot, zawierający sto guldenów, 
gdyż wiedział już naprzód, że panna 
Schmidt tego datku nie przyjjnie.

Przypuszczenie jego było całkiem słu­
szne. Panna Schmidt odmówiła mu sta­
nowczo, loświadczając, że pozostałą cór­
ką zmarłej opiekują się haruzo slamn- 
nie obcy ludzie.

— Ach, to całkiem do pani podobne — 
odrzekł Egon z zachwytem. — Ja już 
odgaduję, kto tu jest tak dobroduszny 
i stara się o biedną sierotę. Tą dobro­
dziejkę mam tu przed sobą. Proszę po­
zwolić, abym ‘ucałował rękę, która o- 
chrainia przed nędzą i biedą nieszczę­
śliwą istotę.

Już zrobił ruch, aby jej' ucałować 
ręce, ale panna Aniela cofnęła jie, zanim 
jeszcze swój zamiar mógł wypełnić i 
rzekła:

— Pan się myli, panie baronie, inni 
ubiegli mnie i dziecko adoptowali.

— A więc niech mi pani wymieni na­
zwisko tych szlachetnych ludzi — prosił 
baron usilnie — abym ich mógł odszu­
kać i swoją cząstkę im dołożyć.

— Niech pan daruje, panie baronie - 
odrze,kia stara panna — że prośbie pana 
nie mogę zadość uczynić, gdyż dałam 
słowo, że nazwiska tych ludzi nigdy 
nie wymienię.

— Nie chcę pani nakłaniać do złama­
nia słowa, ale imyślę, że wobec mnie 
powinna pani zrobić wyjątek, tym bar­
dziej, że przyrzekam pani milczeć o tym 
na zawsze.

— Chętniebym to zrobiła, ale nie mogę 
tego uczynić, bo raz danego słowa nic 
łamię pod żadnym warunkiem.

Ten upór panny Anieli, popsuł hu­
mor baronowi. Myślał on, że wobec
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tych kilku komplementów panna 
Schmidt zmięknie jak wosk, a tym cza­
sem widział, że te pochlebstwa chybiły 
celu.

Egon był zanadto dobrze wychowany, 
aby to rozczarowanie okazać i pocie­
szał się tym, że właśnie tu, jeszcze ktoś 
inny może go w tej tak ważnej sprawie 
poinformować.

Idąc powolnym krokiem obok swej 
towarzyszki rozmawiał z nią uprzejmie 
o obojętnych sprawach, doszli do furtki 
cmentarnej. Tu ukłonił Egon się głę­
boko pannie Schmidt, jakby damie z to­
warzystwa, zapewniając ją, że mu było 
bardzo przyjemnie ją poznać i odszedł 
w stronę zamku.

Ledwo tylko zniknął z oczu starej, 
panny, zawrócił i poszedł do wsi.

Szedł powolnym krokiem przez nie­
brukowaną ulicę i rozglądał się uważ­
nie wokoło, aby zobaczyć budynek 
szkolny.

Po krótkim szukaniu, spostrzegł Egom 
szlkolę i zdążał ku niej. Dolatywał go 
stamtąd chóralny śpiew czystych gło­
sów dziecięcych, a że nie lubiał nigdy 
ćwiczeń muzycznych, podniósł obie,ręce 
do uszu i przytrzymywał je z komicznie 
przestraszoną miną.

Nie zależało mu zupełnie na tym, aby 
poznać nauczyciela, bo nie zajmował 
się nigdy pedagogią, a z drugiej: strony 
przypuszczał, że dawno już zapomniał 
historię zmarłej. Natomiasl prawie 
pewnym był, że żona jego dobrze ją 
zapamiętała i dokładnie ją jeszcze opo­
wiedzieć potrafi.

W następnej chwili zaiś strzeliła mu 
do głowy taka myśl:

— Ten człowiek musi być jeszcze, ka­
walerem, posada jego przecież jiest tak 
źle płatna. Ale — pocieszył się znów - 
właśnie ci mężczyźni, którzy najmniej 
są w stanie utrzymać żonę, najprędzej 
się żenią.



z zamiłowaniem oddaje się sportowi narciarskiemu. Widzimy go tutaj w 
towarzystwie najmłodszego synka Romana.

Potężny Duce Mussolini

Wchodząc po kamiennych schodach, 
myślał nad tym, pod jiakim pozorem 
przedstawi się żonie nauczyciela.

Gdy tak stał przez chwilę zamyślony, 
otworzyły się drzwi z impetem i struga 
brudnej wody oblała piękny garnitur 
barona.

W tejji samej; chwili piskliwy głos ko­
biecy zawołał ze strachem:

— Jezus, Maria! Józefie święty!
Później trzasnęły drzwi i słychać było 

spieszne kroki.
Egon otrząsał się, jak .oblany pudel.
— Do stokroć diabłów! — przeklinał 

baron wściekły ze złości.
Z miną, pełną obrzydzenia, spojrzał 

później na swą oblaną koszulę, na cał­
kiem przemoczony surdut, skoczył dwo­
ma susami na górę, otworzył szybko 
drzwi, popędził przez wąską, jednym 
okienkiem tylko oświetloną sionkę, słu­
żącą równocześnie za kuchnię i spiżar­
nię, gdzie spostrzegł podstarzałą już ko­
bietę z dużym cebrzykiem w ręku.

— Czy tu jest zwyczajem przyjmo­
wać w ten sposób patrona szkoły? — 
krzyknął Egon na trzęsącą się z bojąźni 
kobietę. — Jestem baron Sturmfeder.

— Jezusie święty! — lamentowała ko­
bieta — moja śmierć się zbliża!

Mąż mój zawsze mi mówi, że to szo­
rowanie wpędzi mnie do grobu, a teraz 
dopiero widzę, że ma słuszność. Ach, 
gdybym tylko przypuszczać mogła, że 
pan baron zaszczyci nas swą wizytą, 
byłabym przez całą noc szorowała, aby 
jaśnie panu Jak w dręgę nie wleźć. 
Ach, co mój. mąż na to powie! Nie mam 
nawet odwagi prosić pana barona o 
przebaczenie. Ale, gdyby pan baron ze- 
chciał powierzyć ml łaskawie swoje 
ubranie, to bym je prędko wyprała, wy- 
maglowała i...

— Całkiem je zepsuła — uzupełnił 
baron gniewnie. — Wiem o tern dobrze, 
że kobiety nie umieją się obchodzić 
z garderobą męską.

— Żona biednego nauczyciela wiej­
skiego musi się i tego nauczyć —

wtrąciła nieśmiało. — Gdyby pan baron 
zechciał na jedną godzinę tylko wło­
żyć świąteczne ubranie mego męża, to 
naprawiłabym zupełnie szkodę, którą 
nieostrożnie wyrządziłam,.

Przemoknięty do nitki baron pomy­
ślał chwilę i przyszedł do przekona­
nia,, że nie pozoistaję mu nic innego, 
jak tylko przyjąć propozycję tej kobie­
ty, bo nie miał ze sobą drugiego ubra­
nia. Zabrał tylko; w drogę małą toreb­
kę z najpotrzebniejszymi drobiazgami.

Musiał więc chcąc nie chcąc przysłać 
na ło i wszedł na prośbę przestraszo­
nej i zrozpaczonej kobiety do po­
koju.

Trzęsącą ręką ^położyła przed nim 
znoszone i wytarte ubranie swego mę­
ża i wyszła szybko z . pokoju, aby 
baron mógł się przebrać.

— Jakie to wszystko pbrżydliwe i 
przesiąknięte złym tytoniem — mruknął 
pod nosem.

Poczym otworzył drzwi.
żona nauczyciela tymczasem podło­

żyła całe naręcze drzew,a pod kuchnię 
i napełniła wannę letnią wodą. Na­
stępnie wzięła surdut, kamizelkę i spod­
nie barona, by je jak najstaranniej, o- 
czyścić.

Podczas tej roboty łzy spływały jej 
po policzkach, bo obawiała się, że roz­
gniewany baron wymówi jej posadę i 
popchnie ich przez lo w największą 
nędzę.

— Czyście już.długo tutaj? — spytał 
wreszcie dość uprzejmie baron.

— Na Nowy Rok będzie dwadzieścia 
lat, jak mój mąż jest na tej* posadzie
— odpowiedziała biedna kobieta. — 
Czekaliśmy z weselem, dopóki nic bę­
dzie miał kawałka chleba i bylibyśmy 
lepiej zrobili, gdybyśmy jeszcze dłu­
żej! czekali, bo, nie musiebbyślmy zaczy­
nać z długami.

Boże litościwy! — pomyślał barom
— teraz będę musiał wyshiebać całej hi­
storii życia tej głupiej osoby, tego mi 
tylko brakowało. Że te gadatliwe baby

każdego obcego muszą wtajemniczać W 
swoje najskrytsze nawet tajemnice.

Nie chcąc jej jednak bardziej jeszcze 
onieśmielić — rzeki łaskawie:

— Więc w takim razie byliście już 
tutaj, gdy Herbertowie przyjęli ową 
obcą kobietę do swego domu?

— Rozumie się! — odpowiedziała żo­
na nauczyciela z zapiałem. — Karmi­
łam nawet sama Sylwię, dopóki się 
Herbertowie stąd me wyprowadzili. By­
ło Lo właśnie po śmierci mego małego 
Janka i chodziłam wtedy trzy razy 
dziennie na leśniczówkę, aby nakar­
mić tę małą dziewczynkę.

Jest to takie dziwne, żeśmy się nig­
dy nazwiska tej, obcej, kobiety dowie­
dzieć nie mogli, mimo, że leśniczy. tyle 
pieniędzy na inserały wydal.

Wydaje mi się jeszcze dziwniejszem, 
że ta obca kobieta nie miała przy sobie 
żadnych papierów, z którychby można 
było się dowiedzieć o jej pochodzeniu 
— mówił baron. — Musiała przecież 
mieć jakie łalde papiery, bo bez nich 
nie pirzeszłaby przez granicę?

— To i dla mnie jest zagadką — rze- 
kła żona nauczyciela, wykręcając i 
Lrzepiąc starannie suknie barona'. — 
Nie mogłam się z, początku pozbyć tej; 
myśli, że jakieś ważne papiery imusia- 
ły się znajdować w gorsecie obcej, ko­
biety, bo wskazywała na nie, umiera­
jąc. Obmacaliśmy jednak ten gorset 
później, na wszystkie strony, ale nie 
mogliśmy żadnych papierów w nim 
odkryć.

Oczy Egona zabłysły. Ta wiadomość 
była dla niego nieocenionej; wartości, 
by był święcie O' tym przekonany, że 
papiery legitymacyjne rzeczywiście 
znajdować się musiały w gorsecie.

— Czyście ten gorset rozpruwali? — 
spytał od niechcenia.

— Nie, tegośmy nie zrobili — obrzę­
kła zapytana — bo gdziekolwiek dot­
knęliśmy się gorsetu, .wszędzie rnama- 
caliśmy rogi i statki.

— A czy pani Herbert ten gorset 
schowała? — badał Egon daleji.

— Rozumie się — zapewniała —  Her­
bertowa, schowała starannie każdy ka­
wałek należący do nieboszczki do dę- 
bowejj skrzyni.

— A skrzynię tę musiała Herbertowa 
pewno oddać jakiemu notariuszowi? — 
pytał baron zaciekawiony.

— Tego nie wiem! — odparła (spra­
wozdawczymi.

Mówiąc to wyjęła czyste prześcieradło 
ze. starej, zniszcz ornej szafy i zawinąwszy 
w nie mokre ubranie, raz jeszcze do­
brze jc wykręciła. Później, przewróciła 
surdut, spodnie i kamizelkę na lewą 
Stronę, przełożyła je jeszcze kawałkiem 
starego płótna i zaczęła każdy kawałek 
starannie i ostrożnie prasować.

— Żałuję tylko, że nie mogę wyprać 
jeszcze koszuli — zapewniała żoną nau­
czyciela — ale co do bucików, Lo wy­
czyszczę je paradnie szczotką tak, że 
będą świeciły się, j,ak nowe.

— Dobrze, dobrze! — mruknął Egon, 
zły za parę, wydobywającą się z mo­
krego ubrania pod wpływem gorącego 
żelazka. Byłby przeklął w  duchu całą 
tę nieszczęsną wyprawę, gdyby nie cen­
ne wiadomości, które mdespostrzeżenie 
wyciągnął od żony nauczyciela.
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Ta ostatnia była widocznie na pół 
oszołomiona z obawy i ćtókładiała wszel­
kich starań, aby ubranie dobrze wypra­
sować.

Udało to jej się też zsuipielnie, po 
długiej i żmudnej pracy.

Ze słabym uśmiechem podała baro­
nowi po skończeniu ubranie z którego 
ulatniała się jeszcze gorąca i wilgotna 
para.

— Proszę teraz pokornie o trzewiki 
jaśnie pana — rzekla bojaźliwie.

Baron zdjął niechętnie obuwie, a 
strwożona kobieta wyszła z nimi i po 
chwili wróciła niosąc w  ręku oczysz­
czone.

— Panie dobrodzieju — prosiła nie­
śmiało — nroszę mi wybaczyć moją 
niezręczność. Proszę nie unieszozęśli- 
wiąć mego męża i moich biednych dzie­
ci. Nic zrobiłam przecież tego umyśl­
nie! 1

— Dobrze, dobrze! — rzeki i ręką 
zrobił ruch nrzeczący. Wciągnął z tru­
dem ciasne buciki na nogi i odszedł z 
niedbałym, wiełkopańskim ukłonem, nie 
rzuciwszy zrozpaczonej kobiecie pocie­
szającego słowa.

Po odejściu jego, biedna kobieta p-a- 
dła. złamana i przybita troską o jutro, 
z głośnem łkaniem na krzesło. Zakryła 
twarz fartuszkiem i płakała tak rzew­
nie, jak gdyby jej serce pęknąć miało.

Nie spostrzegła nawet, że dziatwa 
szkolna wyszła z krzykiem z klasy i 
że drzwi od pokoju otworzyły się i 
wszedł cicho starszy mężczyzna.

Przystąpił do nieji, odchylił fartuszek 
od jej- twarzy i spytał czule:

— Co ci się stało, żono?
Zaczęła głośno szlochać, a wreszcie 

wykrztusiła:
Unieszczęśliwiłam ciebie i dzieci! Po- 

padniecie w nędzę z moj.cj) winy.
— Nie rozumiem ani słowa — rzeki 

kiwając głową.
Zaczęła mu w  urywanych słowach, 

z głośnym płaczem, opowiadać co się 
zdarzyło.

Wysłuchał uważnie jej słów.
— Kc-niec końcem oddalą cię!— skoń­

czyła sprawozdanie, płacząc coraz bar­
dziej.

— Pociesz się tym — przemówił db 
niej nauczyciel łagodnie — że to nie 
jest powód, dla którego bv mnie od­
dalić mogli. Przyjemnem dla minie to 
nie jest, ale po pierwsze, baron nie 
jest jeszcze patronem nasziej szkoły i 
otrzyma godność tę dopiero, gdy ioibeji- 
mie spadek, po drugie zaś nie mogą 
mnie po dwudziestoletniej służbie pi 
stąd ni zowąd oddalić. Najgorszym w 
tej sprąwie jest to, żeś baronowi wy­
paplała nieoglednie tajemnicę, Jdórą 
Herbertowie tak troskliwie strzegą.

— On i tak już ją znał! — krzyknęła 
żona. Gdyby był wszystkiego nie wie­
dział, nie byłby lak swobodnie o tym 
mówił. Czy myślisz, że byłabym zdra­
dziła tajemnicę Herberta? Mówiłam tyl­
ko o tym z panem baronem, o czym 
już wiedział.

Gdyby wiedziała, jak gorliwie baron 
zafalował się tą sprawą, byłaby inaczej 
mówiła.

Tafla lodowa jest nieraz terenem arcyzabawnych scen, jak to widzimy na wyżej zareprodukowanej fotografii

ROZDZIAŁ LXII.

Mówiliśmy ostatnio o leśniczym Her­
bercie i jego przybranej córce w  chwi­
li, gdy -naradzali się nad tym, w jaki 
sposób najprędzej i najpewniej pomóc 
hrabiemu do odzyskania wolności.

— Gdyby matka nie była tak osłabio­
na i nie musiała się szanować — rzęfcł 
Herbert — byłoby ”to najłatwiejszą rze­
czą w  świecie. Ale jestem przekonany, 
że ona zachoruje na nowo, jeśli jej 
nie zaoszczędzimy każdej najmniejszej 
irytacji. Ona nie śmie o niczem wie­
dzieć.

— Muisimy sobie więc pomóc kłam­
stwem, chociaż to przykre. — odrzekła 
Sylwia — wynajidziemy jakąś zresztą 
wymówkę, któiraby uniewinniła naszą 
długą nieobecność.

Herbert, poczciwy, prostoduszny czło- 
wiefc, który brzydził się każdym kłam­
stwem, zmarszczył czoło, lecz mimo- 
wstrętu jego do obłudy, muisiał przy­
znać, że w  tym wypadku licz wykrętów 
się nie obejdzie.

Po chwili namysłu odezwał się:
— Najpierw damy się matce dobrze 

wyspać, a gdy się zbudzi, pbwipm jej, 
że stary Harlung przystał mi przez po­
słańca list, w.którym mi donosi, że bę­
dzie w przejeździć w mieście i żechciał- 
by się koniecznie ze mną i z całą ro­
dziną zobaczyć. Poczciwe matczysko-, 
która zawsze o tym myśli, aby nam ja­
kiejś przyjemności przysporzyć, będzie 
nas pewnie gorąco namawiała, abyś- 
my pojechali do miasta na spotkanie. 
Z powodu swego- -osłabienia -nie będzie 
mogła z -nami pojechać. My z,aś uspo­
koiwszy ją, nic pojedziemy do miasta, 
tylko do Felseg.

— Sami, bez pomocy? — pytała Syl­
wia z bo-jaźnią kochającego serca.

— Niezupełnie sami — uspakajał ją 
Herbert — strzelcy i obaj -nasi gajowi 
będą na nas czekać koło kaplicy i od­
prowadzą nas do Fclscg. Nic jestem 
tak silny, abym sam podjął się wialki 
z Alojzym, który w całej okolicy słynie 
z ogromnej siły i. który będzie miał
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może jeszcze silną pomoc w razie po­
trzeby. Przygotuj się tymczasem do 
drogi, ja  zaś uwiadomię moich podwład­
nych, że potrzebuję ich pomocy.

Z wstrzymywanym oddechem wysłu­
chała Ilona tej rozmowy, a potem po­
biegła jak sama.

Wszystko zależało od tego, aby wy­
przedziła Herberta i jego towarzyszy o 
wielki kawał drogi. Musiała ostrzec 
Alojzego, by więzień został natych­
miast usunięty, nim jeszcze wybawcy 
jego do zamku Felseg przybędą. Prze­
skakiwała więc przez rowy’ i biegła 
nieustannie najkrótszą, -ale też i naj­
uciążliwszą drogą ku zamkowi.

Co ją to obchodziło, że suknię jej 
targały .ciernie i kolce.

Byłaby nawet chętnie przebyła morze 
ognia, aby tylko osiągnąć swój’ cel, aby 
tylko połączyć się z Wernerem.

Gdyby Sylwia ocaliła hrabiego, to 
Ilona mu-siałaby się pozbyć najmniejszej 
nadziei zostania kiedykolwiek hrabiną 
Wildensteim. Namiętna cyganka woła­
łaby poświęcić życie, honor i duszę 
swą, zamiast widzieć nad życie ukocha­
nego mężczyznę, jako mięża swej znie­
nawidzonej rywalki.

Serce bito jej gwałtownie z szybkiego 
i bezustannego biegu, ale nie ustawała 
ona ani na chwilę. Nagle przyszła jej 
błyskawicznie m yśl:

— Co będzie, jak nie zastanę Alojze­
go? — Sama przecież nie będę w stanie 
wydostać hrabiego Wernera z więzienia.,

Obawa ta pozbawiła ją prawie tchu.
— Prędzej podpalę zamek Felseg na 

wszystkich czterech rogach równocześ­
nie i zginę z Wernerem w płomieniach, 
niż zelzwołę, aby ła.znienawidzona dziew­
czyna została kiedyś hrabiną Wilden- 
stein! — myślała pieniąc się na saliną 
myśl.

Suknia-j-ej zaczepiła się na krztaku 
bodiaków, ale zdarta ją niecierpliwie, 
lak. że duży kawał materii zoslat na 
kolcach i pospieszyła dalej, jiak gdyby 
chodziło o- jej- życic.

Gdy zobaczyła wieże zamku Felseg, 
wydala okrzyk, podobny do wrzasku
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Jak wiadoma, Japonia jest opiewana prcez poetów, jako kraj wiecznie kwitnących wiśni, tymczasem 
kamera aparatu fotograficznego zdradzifa nam, żc i w Kraju Wschodzącego Słońca bywa różnie — 

czasem, jak na załączonym wyżej zdjęciu.

sowy nocnej, rzucającej się na swoją 
zdobycz.

Okrzyk len powtórzyła trzy razy w 
krótkich odstępach.

Byt to znany Alojzemu sygnał, który 
oznajmiał jej bliskość.

Nagle zabłysły radośnie oczy cyganką 
bo zobaczyła silną postać kasztelana, 
który na okrzyk jej odpowiedział głośnio 
i dobitnie.

Jak sarna skoczyła ku niemu.
— Oni nadchodzą! — ■wołała z dale­

ka — wyprowadź go stamtąd, natych­
miast. Zatrzyj' ślady jego pobytu w 
więzieniu.

— A skądże ty wiesz, że on jest w 
więzieniu? — zapylał kasztelan, a ru­
miane zawsze jego policzki zbladły jak 
ściana.

Ilona tupała nogą o ziemię.
— Teraz nie ma czasu na pytania — 

rzekła — dokąd ebeesz go przenieść?
Alojzy stał jak osłupiały, a z oczu 

jego błyskał dziki ogień.
— Do drewutni — krzyknęła Ilona —  

musisz go schować poza drzewo, tam 
ustawione.

— Ależ nie mogę go tam skryć - o- 
świadczył ponuro Alojzy.

— Ja ci w tym chętnie pomogę 
krzyknęła .cyganka — ale musisz mu 
przed tym oczy zawiązać. On nie śmie 
mnie widzieć.

Chodziło jej o (o. aby Werner nie do­
wiedział się, jaką haniebną rolę odgry­
wała w tym strasznym, popełnionym 
na nim, kłamstwie.

— Dlaczego on nie ma cię widzieć? 
zapylał Alojzy nieiiłnic.

On nigdy mi nic złego nie zrobił — 
mruknęła — m usiałabym się przed nim 
wstydzić, że mogę się zdobyć na takie 
okrucieństwo względem niego.

Wytłumaczenie to niccałkiem go za- 
dowoIiLo, rzucił je j podejrzliwe spoj­
rzenie! ona jednak ciągnęła go dalej 
zarumieniona ze zmęczenia.

Jak będziesz lak długo zwlekał 
rzeki a — to oni nadejdą, nim się spo­
strzeż ?sz i na nic będzie przybycie mo­
je, przy którym życie swoje po karko­
łomnych drogach narażałam.

— Chodź! — rzeki wreszcie Alojzy 
i zamknął za sobą ostrożnie drzwi.

Zdjął ze swego łóżka duży wełniany 
kocyk i dał go Ilonie.

Do dużej swej kieszeni schował ni- 
cianą chustkę, którą wprzód namoczył, 
i silny sznur konopiany.

— Mnisi sam nójiść aż do drewutni — 
mruknął — to nie jest na moje siły nieść 
go po drabinie.

Cyganka schowała się w kącie, a ka­
sztelan podążył do więzienia, jak tylko 
mógł n ajjs zybci e jl.

Otworzył je, souśeił drabinę i krzyk­
nął swymu więźniowi:

— Panie hrabio! Proszę na górę! Ba­
ron nie płaci mi obiecaneij sumy, a ja 
nie chc.ę. -aby tonie miał za durnia! 
Proszę mi obiecać, że pan hrabia lnie 
będzie się na mnie mścił, a puszczę 
pana na wolność!

Okrzyk radości nieszczęśliwego czło­
wieka odpowiedział mu na lo.

— Czy Bóg wzruszył twoje serce? 
zapylał Werner drżącym ze szczęścia 
głosem — jakżeż ci mam podziękować 
za to, żeś się nade toną zlitował? Będę 
cię odtąd uważał za swego przyjącielia 
i lak suto cię wynagrodzę, aby twe 
troski i zmartwienia na zawsze były ob­
cymi.

Mówiąc lo wszedł na górę, po stromej1 
drabinie. Radość i nadzieja dodały mu 
nowych, sił. Oczy jego prontieniały, a 
blade i wycieńczone jego policzki ukry­
ły się rumieńcem.

Zbliżył się do Alojzego, i wyciągnął ku 
nienni prawicę, ten jednak udawał, że 
nie widzi wyciągniętej ręki.

Pospiesznie przeszedł przez wszyst­
kie pokoje: kasztę,lam postępował przed 
nim i popatrzył prędko na drogę pro­
wadzącą z Kónigswalden do zamku.

Ale na drodze nie było jeszcze nikogo 
widać.

Uspokojony otworzył bramę i wypuś­
cił Wernera na dwór. Chłodne powie­
trze jesienne owiało więźnia przyjiem-
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nie, zaczerpnął go. chciwie i popatrzył 
z zachwytem wokoło siebie.

— Jaki piękny świat! — szepnął z 
podziwem. t

W 'tej chwili dał Alojzy cygance znak. 
Wysunęła się ze schowku i podała 
swymu wspólnikowi ciężki koc.

Prędkim, ą zręcznym ruchem zarzu­
cił Alojzy sznur na szyję ufającego mul 
hrabiego, który niczego złego się nie 
spodziewał i mało go1 nie udusił.

Z błyskawicznym pośpiechem zwią­
zał mu ręce i nogi, i mokrą lnianą 
chustką zakneblował mu mstia.

Później zwolnił sznur, który mu za­
rzucił na szyję, naslęnnie zawinął go 
całkiem w koc i skinął na Ilonę.

Podskoczyła chętnie, otworzyła dre­
wutnię i w e, dwoje zanieśli tam swoją; 
całkiem bezbronną ofiarę.

Położyli go na ziemię, a Ilona wzno­
siła przed nim duże wiązki chróstu, 
jedne na drugich, aż do sufitu drewutni.

Potem oddalili się spiesznie i. Alojzy 
zamknął drewutnię a klucz schował do 
kieszeni.

Czatującym wzrokiem popatrzyła Ilo­
na na ścieżkę. Jej bystre oko zobaczyło 
na niej1 w oddali kilka ciemnych punk­
tów.

— Prędko! — krzyknięta ochrypłym 
głosem na kasztelana.

Jak furie popędzili oboje ku domowi, 
który za sobą zamknęli.

Tam zaczęli się oboje krzątać z go­
rączkowym pośpiechem.

Wyjęli szybko pościel z łóżka więzien­
nego, i schowali je do łóżka kasztelana 
a umywalnię jego, Wodę i żywność znaj 
dującą się w więzieniu przetranspor­
towali do kuchni.

Ilona przejrzała starannie każdy ką­
cik więzienia, aby nie został najmniej­
szy ślad pobytu Wernera.

Wreszcie zdawało jej się, że już wszy­
stko' usunięte.

Obydwoje złoczyńcy opuścili- teraz 
celę.

Alojzy podciągnął drabinę, schował 
ją do szafy, zasunął płytę kamienną i 
rzeki z diabelskim uśmiechem:

— Teraz niech przychodzą!
— Ale mnie nie mogą tu spotkać — 

oświadczyła Ilona — scliowam się więc 
w ogrodzie.

Uciekła pośpiesznie.
Alojzy usiadł przed bramą, zarailił 

sobie fajeczkę i oczekiwał z pozornie 
spokojną twarzą przybycia niepożąda­
nych gości.

My zaś wróćmy do naszych przyja­
ciół na leśniczówkę.

Pani Herbert otworzyła oczy pokrze­
piona posilnym snem I rzcikła czułe 
do' Sylwii, która siedziała obok niej:

— Dziecko! Ty wcale nie odchodzisz 
ode mnie? Zgorzkniejesz zupełnie, gdy 
pie będziesz miała innego towarzystwa, 
jak swoją chorą matkę!

- Czas już, abyś i O' swoim zdrowiu 
pomyślała, inaczej poczujesz wkrótce 
skutki tego, szkodliwego trybu życia.

Masz słuszność, Magdaleno! — od­
powiedział leśniczy, który właśnie 
wszedł do. pokoju. — Pomyśl sobie, 
przyjechał posłaniec od Harlunga, któ­
ry nas wszystkich bardzo usilnie zapra- 
sza dą, miasla. Co za szkoda, że jesteś



jeszcze cierpiącą i nie możemy prośbie 
jego- zadość uczynić.

— Musicic jednrk koniecznie zjechać 
się z Hartungielm —  zawołała pani Her­
bert żywo — Nie chcę abyście przeze 
innie z  tego spotkania zrezygnowali. 
Ja położę się tu spać, Katarzyna może 
sobie z kołowrotkiem siąść przy innie 
i dawać mi lekarstwa, jak przyjdzie 
czas.

Kłaniajcie sic Hartinigowi serdecznie 
w moim imieniu i spieszcie się; z w y­
jazdem, abyście mu nie dali dhigo cze­
kać na siebie.

— Czy ćhcesz doprawdy Lak długo 
sama zostać, mateczko'? — pytała Sylwia 
schylając się czule nad dobrą kobietą.

— Naturalnie, że chcę! — oświadczyła 
Icśiniczyna wesoło. — Pośpiesz się z 
ubraniem Sylwio!

— Czy mam ją wziąć ze sobą? — spy­
tał leśniczy. i

— Oczywiście — odpowiedziała —  
ona musi znów wejść między ludzi. To 
dobrze je j zrobi!

— Ale czy ci nie będzie przykro sa­
mej zostać? — spytał Herbert zamyślo­
ny.

— Będę rozmawiała z Katarzyną — 
obiecywała mu żona — zrób to d!a minie 
i nic mów więcej o tym. Cieszę się, że 
się ubawicie, a radość jcsl najlepszym 
środkiem wzmacniającym dla. chorych.

Leśniczy rzucił swej przybranej1 cór­
ce spojrzenie pełne znaczenia.

Sylwia ucałowała matkę.
— Jeśli sobie tego życzysz, kochana 

matko-, to pojedziemy.
— Bardzo dobrze! — zawołała .Her­

bertów; a.
Zostawiono chorą pod opieką starej 

sługi i po czułem pożegnaniu leśniczy 
odjechał z córką,

Sylwia nic czując na sobie badaw­
czego wzroku matki, nic mogła już po­
wstrzymać twarzy w  spokojni i rysy jej 
przybrany wyraz bólu, a ręce zacisnęły 
się kurczowo.

Z ust wyrwało jej się ciche westch­
nienie.

— Odwagi dziecko! — upominał Her­
bert — i ufaj Bogu.

— Ach. ojcze drogi — byłam już peł­
na nadziei, a teraz znowu opaimowuje 
mnie rozpacz. Jak ołów ciąży mi coś na 
sercu, daj Boże, aby Wernerowi lnic 
złego nie przydarzyło się.

— Uchowaj Boże, nie traćmy nadziei 
— pocieszał leśniczy — bez woli Bożej 
włos mu z głowy nic spadnic. Bóg 
skrzydła swej opieki dobroczynnej roz­
toczy nad nim.

Sylwia z wdzięcznością. patrzyła na 
mówiącego.

Chcąc ją rozerwać, Herbert pokazy­
wał jej różne rzeczy po drodze, ale 
nic nic przykuwało uwagi Sylwii.

Przy kelphey czekało na nich dwucli 
podleśniczych z dwoma gajowymi.

— Niech wóz tu czeka — zawołała; 
Sylwia — dróżką, nad przepaścią Czar- 
towśkiego' Jaru zajdziemy; prędzej^ niż 
zajechalibyśmy gościńcem do Felseg.

Zeszli więc na ziemię i cały orszak 
posuwał, się w kierunku Felseg.

Przechodząc obok Czarlowski-ego Ja­
ru. rzuciła Sylwia okiem w bezdenną 
otchłań.

W Paryżu nastąpiło odsłonięcia pomnika, wzniesio nogo ku pamięci tragiczni; zma łej belgijski j królo­
wej Astrid.

Mimowołi szeptała dziękczynną mod­
litwę, że tam Wernera nie znalaizła 
zmiażdżonego.

Oprócz niej i Herberta nikt nic nie 
wiedział w całym orszaku, po co właści­
wie idą do Felseg.

Ale obecność Sylwii i wiele mówiący 
wyraz jej twarzy pozwalał im domy­
ślać, że chodzi znowu o odszukanie 
Wernera.

Patrzyli na nią z ogromnym współ­
czuciem.

Droga wydawała się stęsknionej! Syl­
wii ogromnie długą, mimo, że przez 
cały czas pochodu wcale nie odpoczy­
wano.

Herbert dodawał jej otuchy i odwa­
gi-

— Da Bóg — mówił —  to- niebawem 
uwolnimy twego najdroższego. Za kilka 
chwil będziemy w zamku Felseg.

Sylwia tak była wzruszoną, że nic 
nie mogła odpowiedzieć.

Z wdzięcznością tylko uścisnęła rękę 
starca. •

— Oto Alojzy siedzi i pali fajkę — 
zawołał gajowy — temu jest dobrze. 
Cały Boży dzień leży brzuchem do gó­
ry i nic nic robi.

- On nie powinien być tutaj, ale 
w kryminale, ten przeklęty kłusownik 
— zawołał drugi gajowy.

Leśniczy skinieniem ręki -nakazał mil--- 
czernie, bo w  rządkiem górskim powie­
trzu. głoś roznosił się daleko i Alojzy 
mógł usłyszeć.

Gajowy umilkł.
Kasztelan wstał, zobaczywszy z da-, 

lęka gości i wyszedł naprzeciw -nich.;
— Go za honor dla mnie — zdziwił 

się. — Gzem mor. ę służyć moim gościom? 
Mam dobrą anyżówkę, może państwo 
pozwolą?
•— Nic po lo przyszliśmy — odpo­

wiedział leśniczy ■ chccmy dokładnie 
zbadać podziemia zaimkowe.

Podziemia zamkowe? Tu? — udał 
zdziwienie Alojzy —  lu? (

Tak jcsl — pod oslaitini n pokojem 
na skrzydle zamku — odparł łeśini-’ 
czy-

Proszę, niech „państwo ^vejdą — 
zapraszał kasztelan uprzejmie, szeroko 
otwierając drzwi. — Całe lala tu ży­
łem i nie wiedziałem o tern, że tu coś 
jest — a to dobre!

Towarzystwo przeszło cały szereg po- 
koii, aż do ostatniego.

Tu Sylwia wskazała na środkową pły­
tę na podłodze i rzekła:

— Ta płyta przesuwa się. proszę ją 
odsunąć.

Natychmiast jeden z gajowych ukląkł 
i zabrał się do przesuwania

Po kilku usiłowaniach grabi Iowa pły­
ta odsunęła się nagle i czarna otchłań 
ukazała się zdziwionym oczom patrzą­
cych.

— Dawać drabinę! — zawołał leśni­
czy, nie zwracając na to uwagi.

Natychmiast przyniesiono z podwó­
rza drabinę i spuszczono do piwnicy.

Sylwia zeszła na dół pierwsza i za­
paliła natychmiast świecę,

— Werner! Wcner! Najdroższy! — 
wołała, ale nie otrzymała odpowiedzi.

Herberl poszedł za nią.
Bystrym wzrokiem patrzył w każdy 

kąl.
Te zimne ściany mogły opowiedzieć 

niejedno,, od częgoby im serca pękły — 
ale pozostały nieme.

Podleśniczy i ga.jęwy zeszli teraz na 
dół i dokładnie przeszukali całą piw­
nicę1, dotykali się ścian i podłogi, szu­
kając, czy się żadmjąz płyt granitowych, 
znów nic przesunie — czy nie otwo­
rzy się znowu jakie nowe przejście.

Nigdzie jednak nic podejrzanego nie 
znaleźli.

— A jednak lu ktoś mieszkał — zawo­
łała Sylwia. — Tu talk czyściutko, że 
snusiał ktoś się o to starać. Inaczeij/by 
lu wyglądało, gdyby tu od wielu lat 
nikt lnie zaglądał. Proch byłby tu wszę­
dzie i kurz!

— Skądże,by się Lu wziął kurz w  tak 
szczelnie .zamkniętym schowku — od­
powiedział kasztelan, wzruszając ramio­
nami — przysiągłbym na to, żc. może sto 
lat noga ludzka tu nie postała.
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— Ale du'~ cźuć najwyraźniej ocet 1 
kadzidło — zawołała Sylwia <— chyba 
nie stąd- że przed stu laty te ściany 
skraplano octem i w  piwnicy.kadziono.

— Ale. ja mam także dobry -węch — 
bronił się kasztelan i nie czujię ani octu, 
ani kadzidłą, ' <

— Ja jednakże czuię — . zanewniał 
teraz letniczy — ńajiwyraźniej czuję — 
tak jest’; — yłodał pociagiałąc nosem.

— Ależ państwo, się mwlicic. — odpo­
wiedział' Ąlołzy, w kuchni, mojej jest 
zaoach oclu. i niedawno kadziłem w 
niej!, to-może dym dostał się tera,z tutaj.'

Ja nawet nie miałem, pojęcia^  tem, 
że tu są takie nodziemia, a oprócz mnie, 
żcwej duszy nie ma tu na ziarnku .Więc 
kito tu mógł być właściwie? Państwo 
się mylą!

Sylwia drżącą ręką wskazała na łóż­
ko,, którego Allojjzy nie zdążył Zabrać i 
rzeikł a:

— A jednak tu przecież ktoś musiał 
mieszkać. Pocóżby stało to łóżko i ten 
kamienny stół?

— A ja nie mówię, że nie mieszkał 
— sęefcoinie odpowiedział kaszłeton. W 
dawnych czas,a cli było tu wiezienie i z 
owych czasów pochodzi właśnie to łóż­
ko i len’ stół.

— Ach! — zawołała zrozpaczona Syl­
wia, nad.aij.ac na kolana przed tym czło­
wiekiem bez serca. — Daj, śie ubła­
gać. Powiedz, gdzie jest hrabia Werner! 
Przysięgam ci, że nielytko,jnic ci nic 
będzie, ale że nawet sowite, królewskie 
dostaniesz wynagrodzenie.

Błacatpy ton zrozmaczionej dziewicy, 
wzruszył na chwilę kamienne serce te­
go zbrodniarza. Już wahał się; czy nie 
zd radź i ć l a i ern-n i cy.

Egon oszu kiwał go, natomiast to mięki­
na dziewczyna z pewnością dotrzyma- 
łaby danego, słowa Może dobrze w yj­
dzie na teim, jeżeli taŃemmiee zdradzi.

Gdy się tak namyślał, usłyszał nar 
gle bardzio -lekki szelest.

Spojrzał w  górę i zobaiczył Ilonę, 
która dawała mu znaki jakieś, jakby 
gó przestrzegała. ' /

Z demonicznym ogniem oczy jej! wle­
piły się W niego,.

Nad nim oczy koclianeji cyganki, przed 
nim na kolanach zakochaną Syliwśa, jlajk 
anioł odciągająca go, z drogi wiodącej do 
piekła.

Zwyciężył diabeł u góry.
— Nie wiem — rzeki ostro —  co* pa­

nienka ebee ode mnie. Panienka tak 
mówi, jak gdybym gdzieś schował rana 
hrabiego, Wypraszam sobie podobne 
podejrzenia. I Lak jestem dość nieszozęe 
śliwy, od dzieciństwa niezasłużemie cier­
piałem i wprost znieść nie mogę takich 
gadań.

Sylwia patrzyła nań badawczo, jjakby 
czytała mu w  duszy.

Alohy! — .rz'kła uroczystymi toinidra— 
a czy przysięgnieslz mi, że nic wiesz, 
gdzie się znajduje hrabia Werner?

— Niech mnie 'tu !n.a tyim miejscu szlak 
trafi, że nie wiem — zaklął się kaszte­
lan. — Jak znikł stąd 17 lipca, tak go, 
dotychczas oko ludzkie nie widziało. 
Niech mi kruki oczy wykolą, jieżeld kła­
mię.

— Pan Bóg to osądzi! — zawołała,, 
Sylwia — Bóg słyszy tę przysięgę, i jeżeli

W berlińsklim ogrodzie zoologicznvm ujrzało światło 
dzienna małe żyrafi^tko, które widzimy na zdjęciu z 

swoją mamusią, noszącą imię „Anny Lizy”.

krzywo przysiągłeś, ukarze cię z pew­
nością.

Wstała powoli i zmęczonym krokiem 
zabrała się do odwrotu. — Cała nadzie­
ja spełzła nia niozelm, a serce jej było 
złamane.

Herbert z cały n orszakiem poszedł 
za nią. został tylko najmłodszy podleś­
niczy i kreda, pisał na ścianie kamien­
nej;:

7-jgo października roku 1887 szu­
kaliśmy tu napróżmo- naszego pana, 
zaginionego liirabiego Wernera Wil- 
dens teina. Najipiękniejisze niebieskie 
oczy płakały tu aa nim,

Max Zierbold, 
podleśniczy.

Napisawszy to, ^prędko pospieszył za 
tamtymi.

Sylwia mechanicznie szła przez za­
mek.

Na dziedzińcu nagle przeszło jej, przez 
myśl, że Werner jednak może być w 
pobliżu.

Ile tchu jej starczyło nabrała w płuca 
powietrza i majdomośniejs-zyin, nia jaki 
stać ją było, głosem, zawołała imię Wer­
nera, aż echo ipowlórzyło jc tysiąckrot­
nie.

Polem wstrzymując oddech czekała 
odpowiedzi, ale nadaremnie.

Światło nadziei, które- rano jej zaświ­
tało, teraz zgasło, pozostawiając czarne 
ciemności rozpaczy.

W miernej zgryzocie podniosła w górę 
ręce, prosząc Boga o śmierć i zakończc- 
lue cierpień.

Herbert zgadywał, co się z nią dzieje 
i zaprowadził ją napowrót w  zacisze 
leśniczówki, gdzie miłość rodziców usi­
łowała zągoić rany, zadanie jej sercu 
przez nielitościwy los.

Okrucieństwo kasztelana stokroć sro­
żej niż ją, dotknęło nie,szczęśliwego Wer­
nera.

Jej zabrało tylko nadzieję, jemu zaś 
wolność, szczęście. żvcie. które już pra­
wie odzyskać spodziewał się, gdyż nic 
przypuszczał, że Aloiizy tylko tak okrut­
nie,, bezlitośnie go oszukał.

Miłość, szczęście, wolność i życie jńż 
odczuwał znowu, a niaralz takie straszne 
rozczarowanie.

To odebrało mu siły.
Alojzy zdradził go haniebnie, związał, 

usta zakneblował i z pomocą cyganki 
zaniósł do szony.

Leżał tam bezsilny, głosu nie mogąc 
wydobvć, dusił się prawie.

Kołdra, w  którą był zawinięty, oddy­
chanie mu jeszcze utrudniała i nie do­
puszczała do niego żadnych odgłosów.

Mimo to, że nastawiał uszu, nic zgoła 
nie mógł usłyszeć.

Wiedział ty1 ko, że Aloiizy wywabił go 
z piwnicy dlatego, bo się obawiał, że 
tam go będą szukać i dzika poznacz go 
ogarnęła nia myśl, że j°g-o przyjaciele, 
chcąc go wybawić, przyjdą i wiezienie 
jego zna,idą puste, stracą wszelki ślad 
po nim i może zaprzestana poszukiwań.

Jakież piekielne przechodził męki,gdy 
nagle mimo wszystkiego, us’yszał głos 
rozpaczliwy Sylwii, wołającej jego 
imię; nie mógł się odezwać, nie mógł 
odnowiedzieć.

Znowu była tuż, tuż, prawie przy nim 
i on nie mógł jej dać znaku życia.

Najrozpaczliwsze wysiłki, aby się wy­
dobyć z więzów, spełzły na niczeim. 
Ty1 ko sznury wrzynały mu się w ciało 
głębiej jeszcze i raniły go.

Krew uderzyła mu do głowy i do ser­
ca, pot występywał ze wszystkich po­
rów w ciele, a oczy jego ciskały błyska­
wice.

Był taki rozdrażniony, że każdej 
chwili mógł paść rażony apopleksją.

Gdyby teraz wolny od więzów stał 
przed Alojzym, rzuciłby się na niego i 
zabiłby go jak psa.

Ale Alojzy wyprowadzał teraz Sylwię 
z zamku, śmiejąc się w  duchu, że się 
łotrostwo udało.

Wróciwszy zastał już Ilonę.
Rzuciła się na niego zaraz z wymów­

ką.
— Ośle j akiś — łajała go —  nic wicie 

braków a?o, a byłbyś się wygadał. Widzę, 
że cię ciągnie do kryminału i na szu­
bienicę, ty idioto. Tak, udajrcie ziawsze 
mądrzejszych, niż my, kobiety, a jak 
przyjdzie co do czego, to wam rozum 
ucieka w  pięty.

Dziękuj Bogu, żem cię przestrzegła, 
bo nie byłbyś jutro już pewnym swego 
życia.

— Nieprawda! — bronił się Alojzy —< 
byłbym może bardziej się. wzbogacił.

— A jakże! — ze złością zawołała 
Ilona — byłbyś dostał piętnaście lat kry­
minału, albo- stryczek nia szyję!

— To- pytanie — odparł Alojzy —  mo­
że i coś innego.

— Co innego? — drwiła Ilona. —  To 
jak nie stryczek, to chyba kark pod to­
pór kata byłbyś położył.

— Daj mi spokój — odpowiedział ka­
sztelan.

Niezgrabnie chciał ją objąć, ale ona 
wywinęła się zręcznie, jak jaszczurka 
i upiekła.

Ciąg dalszy na str. 113.
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Kraina szczerości i naszych trosk
Każdy Czytelnik „Moich Powieści” ma prawo pisać do tego działu

Dobre rady p. Zofji
NIENAWIŚĆ I MIŁOŚĆ -

NIETYLKO TEMATEM POWIEŚCI
„Mariia'1. Nienawidzisz i kochasz! Moja Do-- 

bra Dziewczynko —- pierwszego nie rozumiem 
zupełnie.

Zastanów’ się. czy w tym jest jakiś sens, 
aby nienawidzieć. skoro ktoś nieświadomie spra­
wił Ci przykrość. Wytłumacz sobie, Kocha­
nie, rozsądnie całą sprawę i następnie odpo­
wiednio ustosunkuj się do niej. Przede wszy­
stkim postaraj się zapomnieć i wyzbyć wszy­
stkich przykrych myśli, bo zawód-, który Cię 
spotkał, wyda Ci się napewno w przyszłości 
nic nie znaczącym epizodem — zobaczysz.

Marzysz o scenie! Klasztor, scena, króle­
wicz z bajki — to zwykłe marzenia wczesnych 
lat młodości, marzenia, które mijają bez śla­
du i giną z biegiem lat — nieszkodliwe one, 
ale mile — dlatego też nie mówię Ci, że źle 
robisz — marząc, tylko zwracam uwagę, aby 
jak najmniej marzyć o rzeczach, które speł­
nić się nie mogą, a natomiast więcej o takich, 
które dadzą zrealizować się i które możemy 
zdobyć własną siłą i wytrwałością.

Przyjmij słowa moje, „Marfto", życzliwie 
i napisz znowu. Myślę, że pokochamy się i z 
biegiem czasu będziemy rozumiały się coraz 
to więcej.

Urywek z listu Twego zamieszczam:
,.Erosie", może napiszesz do mnie?
Się pozdrowienia: ,,Dzikiej Cygance", „Ryś- 

ce D.", ,,Maleńkiej Dzidzi", „Cygance z 
smętnymi oczyma", „T e-Em " i „Ikarowi III".

Na zakończenie zapytuję, czy może mi ktoś 
wypożyczyć powdeści: „Porwana w noc poślub­
ną" i „Zagadka nocy"?

„GDZIE JEST ŻYCIA TREŚĆ 
I GDZIE. ALBO W CZYM JEJ

SZUKAĆ?"

„Carmen11. Oczarował mnie list Pani, a je­
szcze więcej mój „portret", który w interpre­
tacji Pani wypadł mniej więcej tak:

„Czy wie Pani, jak sobie Panią wyobra­
żam? jak Normę Schearer, która łączy w sobie 
tyle słodkich cech kobiecości. Zgadłam, czy 
nie?"...

Nie, Droga „Carmen"! „Najlepiej byłoby 
przyjechać i zobaczyć Panią!" — piszesz dalej. 
A więc czekam! Chętnie uścisnę Pani ręce 
i podziękuję osobiście za tę żywą sympatię, 
którą mnie Pani darzy. Urywki z liściku od- 
daję do przedruku:

„Czy ktoś z „Krainy" mógłby mi pożyczyć 
następujące książki: „Nana", „Annę Kareninę" 
— Lwa Tołstoja i „Wędrówkę Joanny" — 
Ewy Szelburg Zarembiny? „Dobroczyńca" po­
zyska moją dozgonną wdzięczność!

„Heleno"! Czy smakowały czekoladki? Cze­
kam na wiadomości z Lublina!

„Ikar III" jest bardzo tajemniczy —• dla­
czego ?

Panie por. W. W-cki, czy jedzie Pan do 
N-dka?

„Słodką Danuśką" jestem zachwycona!
Pozdrawiam Sympatyczki i Sympatyków, oraz 

proszę o listy. Kto podyskutuje ze mną na 
pytanie: „Odzie jest życia treść i gdzie, albo 
w czym jej szukać?"

PODZIĘKOWANIE
„Stenia ze Żnina11 śle moc pozdrowień „Czar­

nulce ze Swiecia" i równocześnie dziękuję 
serdecznie za szybkie załatwienie sprawy, o 
które prosiła. Wkrótce napisze znowu, a na- 
razie całuje oczęta.

MOŻE,..
,,Bohun“. W sienkiewiczowskiej „Trylogii' Bo- 

hun odegra! nie bardzo piękną rolę, ale może 
jego imiennik, który zapukał dzisiaj do „Kra­
iny", oKaze się mniej wojowniczym i srogim. 
Zresztą wskazuje na to poniższy, wcale miły 
liścik:

„Zachęcony wielką popularnością „Krainy" 
zdobywam się na odwagę i przedstaw i urn się, 
jako nowy członek wielkiej „Rodzinki". Je­
stem przystojnym, wysokim blondynem o sza­
rych oczach. Sport ma we mnie zapalonego 
zwolennika. Przepadam za kinem, muzyką i 
śpiewem. Może napisze do mnie ktoś z Sym­
patyków „Krainy", - mający takie same upo­
dobania. Nie jestem entuzjastą sentymentalizmu, 
więc proszę nie spodziewać się listów, okwie- 
conych poezją: kocham prostotę. Proszę się 
tym nie zrażać!

Się pozdrowienia dla: „Słodkiej Danuśki", 
„Panny Lali" i „Łowcy Przygód".

Wszelką korespondencję dla mnie, proszę 
kierować na następujący adres: „poste - re­
stante", Nakło n. "Notecią, {dla „Bohuna" !j

GŁÓD NOWYCII WRAŻEŃ

„Egoistka'1. Pseudonim nieco odstręczający, 
ale jego właścicielka bynajmniej! Przeczytaj­
my sobie poniższy liścik, a przekonamy się, 
że tak jest istotnie, jak powiedziałam w pier­
wszym zdaniu:

„Jestem 20-letnią Slązaczką, nieraz smut­
ną i przygnębioną^ a to z powodu samotności 
i braku choć jednej życzliwej i oddanej mli 
duszy. Lubię bardzo muzykę i podróżować. 
Ostatnio zaś odczuwam poprostu głód nowych, 
innych wrażeń — może je znajdę w korespon­
dencji, dlatego. proszę o obszerne i ciekawe 
listy.

Pozdrawiam serdecznie „Białą Uajaji" i pro­
szę Ją o kilka słów'.

Dużo serdeczności przesyłam całej „Ro­
dzince".

KTO NAPISZE?
„R.ose —  Marie11. Nowa Sym patyczka „Kra? 

iny", kryjąca się pod powyższym pseudoni­
mem, jest młodziutką, wysmuklą Kujawianką 
o jasnych włosach i błękitnych, smutnych o- 
czach. Lubi życie wielkiego miasta, zmuszona 
jest jednak mieszkać w zupełnie małym; i nu­
dnym miasteczku. Kto napisze do „Rosę —- 
Marie", może „Podchorąży z Grudziądza", „Ci­
cero", może „Sportowiec - tenisista"?

PROSZĘ O PAMIĘĆ!

„Wesoły Łobuz z pod Działdowa11. Bardzo 
mnie to cieszy, że wkrótce odbiorę od Pani 
dłuższy liścik oraz miłą fotografię — dzię­
kuję już naprzód.

Przykro mi, że życie Pani ułożyło się tak 
nieszczęśliwie, ale jest przecież w Pani na­
dzieja, że to wszystko skończy się i będzie 
kiedyś lepiej. Życzę Pani szczerze,_ aby ta na­
dzieja pozostała z Panią do końca ciężkich 
i smutnych dni. Się Pani moc pozdrowień i 
proszę o pamięć, szczególnie w każdej przykrej 
chwili.

Zakończenie listu zamieszczam:
„Przyjacielski uścisk dłoni i moc pozdrowień 

zasyłam „Zaczarowanej Cyganeczce" i proszę 
Ją o jakieś wiadomości.

„Wala z Bydgoszcżyt" i ,„Piękna Cyganeczko! 
—- czekam na listy!

„Jesiennemu Wichrowi", „Wesołemu Czło­
wiekowi", Blondynkowi w mundurze", „Mło­
demu Urzędnikowi" i Czytelnikom z Działdo­
w a — śle osobne pozdrowienia".

iŁ9

,,CZYŻ MOŻNA PRZECIWSTAWIĆ 
SIĘ WYROKOM LOSU?1...

„I-:iea'istka‘‘ i „Śnieżka z Pomorza11. Biały 
arkusik, zapisany drobnymi literkami, powie­
dział mi bardzo dużo. Uprzytomniłam sobie 
wszystko..—•' i Wasze pierwsze, szczęśliwe lata 
i długie miesiące niepowodzeń i wreszcie to 
Wasze nowe życie, napozór spokojne i szczę­
śliwe, a w gruncie rzeczy smutne.

„Obecnie czujemy się dość szczęśliwe ■—• 
piszecie, Dziewczynki Drogie — i, staramy 
się osłodzić i umilić ostatnie lata życia na­
szych Rodziców, skołatanych zmartwieniami i _ 
ciężkimi walkami. Trudno opisać, ile w ży­
ciu przecierpieliśmy. Nie skarżymy się jednak 
i nie czujemy do nikogo żalu, bo czyż 
można przeciwstawić się wyrokom złego losu 
i winić go? Chyba nie!"...

Przy słowach powyższych umyślnie żatrzy- 
miatam się, gdyż, ujęły mnie swoją prostotą 
i rozsądkiem. Tak, moje Małe Dziewczynki, 
wyrokom losu nie można sprzeciwić się — 
trzeba je przyjąć z poddaniem i umieć nadal 
zachować w duszy wiarę w życie, tak, jak Wy, 
to zrobiłyście. Ściskam Wam serdecznie rącz­
ki, pozdrawiam i proszę bardzo o dalsze li­
sty. „Komunikaty" oczywiście zamieszczam:

„llallo! Tu „Idealistka"! P. Staśku z Gru­
dziądza! Dlaczego nie ma tak długo odpo­
wiedzi?

P. A. O. ze Swiecia! Przepraszam za mil­
czenie — odpowiedź wkrótce!

„Walii", czy nie jesteś moją koleżanką z 
pensji w P..."? — jeśli tak, to napisz!

„Dzinko"! Czy pamiętasz jeszcze czasy ka­
jakowania na Wierzycy, obok parku? — cie- 
kawatn!

Czytelniczki i Czytelnicy z Sosnowca, Często­
chowy i Gdyni, napiszcie do mnie!

Celinko K„ czy iriiieszkasz w O.? Może mi 
prześlesz za pośrednictwem „Krainy" list?"

DAREMNIE...

„Samotna Ralitia11. Obawy Pani były bez­
podstawne, gdyż oto dzisiaj przyjmuję Panią 
jak najserdeczniej do naszego grona i przed­
stawiam wszystkim zainteresowanym:.

„Samotna Kalina" to sympatyczna szatynka, 
średniego wzrostu. Obecnie przebywa na wsi 
afe pochodzi z miasta. Lubi ludzi dobrych i 
szczerych. Najmilsze Jej zajęcie w wolnych 
chwilach •— to czytanie książek.

„Samotna Kalina" pragnie poznać w „Kra­
inie" jakąś bratnią duszę, której dotychczas 
daremnie sztikała.

Czy teraz znajdzie ją? — kto rozwiąże to 
pytanie?

NAPISZ SZCZERZE!
„Helutka11. Za prze-przemiły liścik mocno 

dziękuję i ślicznie proszę o drugi taki ob­
szerny i szczery.

A teraz, chociaż rada przychyliłabym Ci. 
„Helutko", nieba, to jednak do Twojej proś­
by odnoszę się z rezerwą. Musisz sama, Ko­
chanie, otworzyć szeroko oczęta i pilnie wypa­
trywać Tego, który będzie dla Ciebie światem 
całym, musisz sama wyczuć serduszkiem, czyj 
to właśnie ten, a nie inny, jest Ci przeznaczo­
ny od Boga na dolę i niedolę życia. Żegnaj 
i napisz szybko!

ZAPYTANIE
„Ryśka D.“ zapytuje „Wirryta", czy zre­

zygnował z projektowanego wzajemnego po­
znania się i czy winien temu „telefon"?



ZALICZAM BARDZO CHĘTNIE...

„Ulina", „Ikjala" i „Imgra". Przemiłą Trój­
kę oczywiście bardzo chętnie zaliczani w po­
czet moich Przyjaciół, pozdrawiani serdecznie 
i zamieszczam liścik z apelem:

,,Hallo! „Czarny Olku"! Napewno pamię­
tasz J. z L.? Dziękuję za życzenia!

„Aloha! —• tu „Ikjala"! Tak, jestem tą o 
której pisałaś. Może napiszesz do mnie pierw­
sza? Łączę pozdrowienia dla „Wirryta". „Cor- 
rmesa" zapytuję, dlaczego milczy? Zdaje się, 
że rozmawiałam z Panem w I..?
. „Imgra" chcialaby nawiązać korespondencję 
z p. Kazikiem Zt z L. ■— czy otrzyma liścik?"

UWAGA!
SYMPATYCZKIZ BYDGOSZCZY 

I OKOLICY ŻNINA
„Dziewczynka ic mundurku" pisze: „Mimo 

przeludnienia w „Krainie", pragnę wcisnąć 
tam swoją skromną osóbkę. Chodzi mi o ko­
respondencję z Sympatykami „Krainy", naj­
chętniej z Bydgoszczy lub okolic Żnina.

.Testera szatynką, oczy piwne, nosek niere­
gularny. Nigdy nie grzeszyłam brakiem we­
sołości, lubię sport i pasjami książki. „Strasz­
nie" kocham wieś: przyrodę, stonce, powie­
trze, swobodę.

Przesyłam pozdrowienia dla: „Pepi w mun­
durku", „Sztubaka z pod lasu-" „Szarotki, 
Bydgoszczanki", „Duśki" i „Echa wsi".

.,LUBIĘ CHŁOPCÓW. ALE — 
BRZYDKICH "...

„Stenia z Ina", bardzo mila brunetka o du­
żych, piwnych oczach, pisze:

„Zasadniczo jestem bardzo wesołą, ale cza­
sem jakoś mi smutno na duszy.

Lubię chłopców, ale —• brzydkich, podobnie, 
jak „Zawierucha". Pracuję w biurze, ale mi­
mo to posiadam dużo wolnych chwil, więc 
chcialabym je poświęcić na wymianę myśli 
z Sympatykami „Krainy". Będę bardzo wdzięcz­
ną tym, którzy napiszą do mnie.

Milutkie pozdrowienia ślę: „Zawierusze", 
„Tartukowi", „Zawiedzionemu" i „Wesołemu 
Kozaczkowi".

TĘSKNOTA
„Miriga" przez długi szereg miesięcy ob­

serwowała życie „Krainy", aż wreszcie i Ona 
zdecydowała się zapisać na członka naszej „re­
welacyjnej rodzinki". Oto krótki liścik ,.Mi- 
rig i" :

„Jestem młodą blondynką, miłośniczką mu­
zyki i książki. Czasem ogarnia mnie wielka 
tęsknota za kimś kochanym i bliskim i jak 
dotychczas, tęsknota ta jest daremną. Czy zaw­
sze tak pozostanie? Rzucam pytanie w prze­
strzeń — kto mi 'na nie odpowie?"

..JEST MI BARDZO WESOŁO ...

„Mika — milutki urwis" „wpadla" na chwi­
lę do „Krainy", aby rzucić nam znowu kilka 
pogodnych, miłych słów:

„Jest mi bardzo wesoło, a to z tej przy­
czyny, że „odwaliłam" wszystkie egzaminy , na 
ten rok i obecnie bawię się na balach przy 
dźwiękach morowej orkiestry.

„Bursztynowemu Serduszku" dziękuję za to, , 
że się mną zainteresowało — cieszy mnie to. 
Czekam na liścik i łączę moc serdeczności.

„Porporato"! Dziękuję, za przesłane pozdro­
wienia — odwzajemniam jer śliczniutkim, mi­
lutkim pozdrowieniem".

„KTO ZE MNĄ PODYSKUTUJE?11
„Czarny Dryps" przedstawia się: „Mam Lat '' 

27 i. ..dużej " niębieśkie. -Oczy. Lubię ■ mtizykę, ; 
mocno miłuję .przyrodę.i wszystko to; co na-' 
turalne ' i sżćźere. ' Jeśtem lotnikiem. 'Kto . ze 
mną podyskutuje?"

Z LISTU „ROZKOSZNEGO 
MURZYNKA11...

„Wiarus —  Murzynek". „Żołnierski list" 
Pana oddaję do przedruku, aby swą pogod­
ną treścią jak najmilej ujął wszystkich Sympa­
tyków „Krainy?.

_ „Pragnę i ja, stary wiarus, (lecz nie wie­
kiem!) nawiązać bliższy kontakt z „Krainą". 
Przedstawiani się więc brzęcząc ostrogami i 
szarmancko salutując, jak przystoi roześmia­
nemu artylerzyśćie z dwoma belkami. Jestem 
średniego wzrostu chłopczykiem, w gronie zna­
jomych nazywany popularnie „rozkosznym mu­
rzynkiem". Kocham mój zielony mundurek i 
lubię pędzić z wichrem w zawody na moim ko­
niku lub skakać przez wysokie i trudne prze­
szkody. Poza tym, jak każdy przeciętny wia­
rus, żyć beztrosko i wesoło, kochać wszystko, 
co przynosi radość życia i gromić „bestie" 
zatruwające dni radości. Jestem pocieszycielem 
zadumanych główek dorosłych i żywych lale­
czek i cieszę się, gdy uda mi się wywołać 
beztroski uśmiech „mruczków".

Obecnie chcialbym prowadzić ożywioną ko­
respondencję z sympatycznymi mieszkańcami 
„Krainy". W tym celu przesyłam pierwsze poz­
drowienia: „Blance", „Stelli Maris", „Leniusz- 
kowi" i „Samotnej Sośnie" i —• jeżeli wy­
mienione Panie zainteresuje mój łobuzerski list, 
niech doniosą mi o tym, a z największą przy­
jemnością. będę Je zarzucał listami, pełnymi 
„kawałów" z wesołego, żołnierskiego życia".

„WIERZĘ!...

„Przedwiośnie". „Wierzę, że moja przysz­
łość będzie słoneczna i radosna! Wierzę, że 
szczęście przyjdzie do mnie i ukołysze w ra­
dosnym upojeniu i zachwycie, mą duszę! 
Wierzę!..."

Oto króciutki wyjątek z listu kochanego, 
miłego dziewczątka — „Przedwiośnia". 
Zatrzymajmy się na chwilę przy tych cudownych 
słowach nie zgaszonej niczem, radosnej mło­
dości i uśmiechnijmy się. Nabierzmy z tych 
słów choć na chwilę promiennej, dziecięcej 
wiary w własną przyszłość. A jeżeli to nam się 
uda, to uśmiechnijmy ;ię jeszcze raz, tak, 
jak ja to czynię, do „Przedwiośnia", które...

„Roześmianej Ziuteńce" i „Czarnemu Haj- 
duczkowi" ściska mocno łapięta i ślicznie dzię­
kuje za pozdrowienia.

„Rudiemu" p.odaję do wiadomości, że ocze­
kuję kilku miłych stów.

„Kuszącej Różyczce", że czeka na wyjaśnie­
nie...

„Dida", „Głos Serca", „Marikę", „Sławę", 
„jemiołę" i „Carmen" — serdecznie pozdra­
wia.

IIAULO! ZWOLENNICY SPORTU 
ŁYŻWIARSKIEGO Z GDYNI!

„Miody Technik". Nie czuję do Pana naj­
mniejszego żalu, gdyż — primo: milczenie 
Pana tłumaczy praca, a secundo: pamiętał 
Pan zawsze o nas i skoro tylko znalazł chwil­
kę wolnego czasu, zaraz napisał dłuższy list 
Cieszę się z tego bardzo i żywię nadzieję, 
że odtąd będzie Pan częściej odzywał się do 
nas?

Sprawę prenumeraty załatwiła administracja.
Dziękuję Panu za szczere życzenia, pozdra­

wiam i zamieszczam niżej apel Pana:
„Hallo! Mile Czytelniczki z Gdyni i okoli­

cy! Listami swoimi sprawicie mi dużo zado­
wolenia — piszcie więc! O to samo proszę 
również „Dumną Władkę", która ujęła mnie 
swym apelem w jednym z numerów „Moich 
Powieści". -Może napisze do mnie także ktoś 
z Częstochowy, mego rodzinnego miasta? Naj­
więcej ucieszę się jednak, gdy napisze do 
mnie ktoś z Gdyni, uprawiający sport łyż­
wiarski i szukający partnera do tego miłego 
sportu".

WYSŁAŁAM

' ■ P. L. K. W. List wysłałam.'Za. pozdrowienia, 
i wszystkie dobre słowa — .bardzo Panu -dzię­
kuję!

„PO CO PŁAKAĆ I NARZEKAĆ, 
PO CO W SERCU CIIOWAC ŻAL11...

„Srriutna Pszczółka". „I ja proszę o przyłą­
czenie mnie do grona swych dzieci. Jestem 
Pomorzanką, ciemną blondynką o modrych o- 
czach. Mieszkam na wsi. Posiadam z natury 
pogodne usposobienie.

Ostatnio -spotkał mnie przykry zawód, któ­
ry bolesnym echem odbił się w mej duszy.

Kochałam kogoś ogromnie, pierwszą, gorą­
cą miłością. Niestety, ten ktoś nie był takim, 
jakim go sobie wymarzyłam w moich mło­
dzieńczych, złudnych snach. Nie zrozumiał mnie 
i odszedł bez słów. Cierpiałam bardzo, ale 
obecnie przebaczyłam mu wszystko i modlę 
się tylko za niego. Często powtarzam sobie: 
„po co płakać i narzekać, po co w sercu cho­
wać żal"... bo przecież kiedyś może być zno­
wu dobrze.

Chętnie nawiążę korespondencję skimś war­
tościowym i godnym zaufania".

Po przedrukowaniu Twego liściku, „Smutna 
Pszczółko", dziękuję Ci serdecznie za wszy­
stkie miłe słowa i radzę Ci w sprawie otrzy­
mania posady podać odpowiednie ogłoszenie 
w „Moich Powieściach" lub w „Mojej Przyja­
ciółce", oraz łączę miłe pozdrowienia.

HALLO! GDYNIA!
„Eden". Poniższy list polecam specjalnej u- 

wadze Czytelników z Gdyni:
„Młoda, wysmukla i zgrabna blondynka pro­

si o skomunikowanie się z nią wszystkich 
Gdyniaków, gdyż w marcu br. będzie zmu­
szona wyjechać do Gdyni, a nie zna tego mia­
sta. Chodzi jej o poznanie drogą korespon­
dencji przyszłego cicerona po Gdyni".

PROSZĘ O ADRES!
„Leniuszek" ma w redakcji list — proszę o 

adres.

„ŻYJĘ ZAWSZE POGODNIE 
I WlESOŁO11...

„Półdiable Weneckie". Powyższy pśeudonim 
przyjęła młoda, pełna życia i humoru Czy­
telniczka z Pozńańskiego. „Moje Powieści" czy­
tam od deski do deski — pisze z entuzjazmem 
— i interesuję „Krainą", do której dzisiaj 
wstępuję. Lubię długie przechadzki i głośno 
śpiewać. Jestem z zawodu nauczycielką, ale 
narazie bez posady. Oczywiście nie martwię 
się tym, bardzo, bo żyję zawsze na pogodnie i 
wesoło. Całej „Krainie" przesyłam wagon ca­
łusów!"

Teczha W uika Janusza 
CIEŃ

Że istnieje cudny świat
Dobrze wiem, każdy wie —■

■Tylko czasem jest mi źle 
Błądzić w cieniu chat.

Mało słyszę słodkich słów,
Zagubiony w szarej mgle,

Tylko serce wciąż się rwie 
Za wizjami snów.

Czasem oczy zamgli cień,
Zjawa stanie w śnie —

Czuję ją — wichrem dmie 
Przez otwartą sień.

Tadeusz Rawicki.

NIE ZAMIESZCZĘ!
„Adenifir". W żadnym wypadku nie mogę za­

mieścić, gdyż rytm i rym, a nawet ortografia 
pozostawiają bardzo dużo do życzenia. Serdecz­
nie pozdrawiam i dziękuję za życzliwość!

RĘKOPIS NIECZYTELNY
P. Marcin. D. Rękopis nieczytelny — proszę 

o przepisanie noweli jeszcze raz na białym ar­
kuszu i tylko po jednej stronie papieru.

BRAK RUTYNY
„Hania ,z pod Warszawy". Spostrzeżenia bar­

dzo trafne, a le . poza tym wyczuwa się zupełny 
brak rutyny. Radzę dużo nad sobą pracować 
i zawsze drobiazgowo obmyśleć kompozycje 
utworów. Pozdrowienia odwzajemniani szcze­
rym uściskiem dłoni.
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R aj kobiet

Żakiet wieczorowy z matowego jedwabiu w 
zloty deseń. — Bluzka popołudniowa: na bia­
łym tle barwne wschodne motywy. — Suknia 
wieczorowa z ciemno niebieskiej (w odcieniu 
nieba w nocy) crepe saiin i koronki w tym

Kobieta jako juczne zwierzę, 
na szczęście nie u nas

Na wyspach hebrydzkich na Pacyfiku, na północny 
wschód od Australii żyje ród kobiecy istotnie w po­
żałowania godnym stanie. Wszystkie ciężkie roboty 
w polu i w domu, noszenie węgla i torfu, który 
ies-r prawie jedynym zarobkiem tamtejszej uboższej 
ludonści, wszystkie ciężary codziennego życia, spo­
czywają na barkach kobiecych. Mężczyzna przechodzi 
obojętnie do porządku dziennego nad pracą swej 
towarzyszki i zażywa spokojnie ciągłych wywcza­
sów, paląc fajkę i patrząc leniwie w przestrzeń...

(Idy mężczyzna i kobieta przybędą razem nad 
brzeg rzeki, wówczas kobieta przenosi naprzód przez 
wodę ciężar, który dźwigała na plecach, a  po tym 
swego męża. I dlatego młody człowiek, który za­
mierza sobie wybrać towarzyszkę życia, poddaje na­
przód dokładnej obserwacji tę, która wpadła mu w 
oko, badając przede wszystkim, czy kobieta ta 
ma silne muskuły i szerokie nadające się do no­
szenia ciężarów plecy. Wszystko inne jest rzeczą 
poboczną.

Powyższe pojęcia i stan rzeczy ilustruje wymow­
nie anegdotka o pewnym starym kawalerze, który 
raptem postanowił zerwać z dotychczasowym samot­
nym trybem życia i wziąć sobie towarzyszkę. Gdy zdu­
miony tym jego przyjaciel zapytai go o powód 
nagłej zmiany zapatrywań, kandydat do małżeń­
stwa odpowiedział ze szczerą prostotą: „Muszę tak 
uczynić, niema dla mnie innej rady. Wszak wiesz 
przecież, że ubiegłego tygodn. straciłem moje jedyne 
juczne zwierzę”. Powyższa odpowiedź jest znamiennym 
świadectwem zapatrywań, jakie na wyspach hebrydz­
kich mają mężczyźni w stosunku do kobiet i do 
instytucji małżeńskiej.

BADY PRAKTYCZNE
Połysk w wełnianych sukniach, płaszczach albo 

ubraniach znika po natarciu wyświeconych miejsc 
mieszaniną z 1 litra miękkiej wody z 5 dkg 
soli kuchennej i 5 dkg amoniaku. Prasować po 
lewej stronie, albo tylko wyciągnąć na desce z 
pomocą szpilek.

Ciemny aksamit odzyskuje świeży wygląd, gdy 
pociera się go olejkiem terpentynowym. Zmięty aksa­
mit prostuje się pod wpływem pary. — W tym 
celu trzyma się go nad parą, o ile chodzi o płaszcz 
albo inną odzież na podszewce. Jeśli odwrobna 
strona aksamitu jest wolna, można ją zwilżyć, a  nad 
prawą strbną potrzymać gorące żelazko, wtedy woda 
przemienia się w parę i podnosi zgniecione włók­
na Jasny aksamit czyści się papką z mąki kartoflanej 
i benzyny.

Tłuste plamy w jedwabiu posypać łojkiem, prze- 
bibułą i prasować niezbyt gorącym żelazkiem.

.Czarne suknie odzyskują świeży wygląd, gdy zmywa 
się*- j- gąbką,- albo miękką* szczoteczką, maczaną 
w herbacie z dodatkiem 1 łyżki octu winnego

samym kolorze; jako przybranie kwiat z ja­
skrawo czerwonych piór. — Skromna sportowa 
lub biurowa sukienka w szeroką kratę. -—• Toa­
leta popołudniowa, w której ładnie połączony 
jest materiał błyszczący z matowym.

na 1 litr herbaty. Prasować wilgotne z lewej 
strony.

Atłas czyści się doskonale miękką wodą z do­
datkiem octu winnego dla ciemnych, a spirytusowego 
dla jasnych tkanin, łyżka na pół litra wody.

Mory i rypsu jedwabnego nie można trzeć, trzeba 
go czyścić czarną kawą albo wodą z octe^n za 
pomocą gąbki lub miękkiej szczoteczki.

Jasne obuwie można odczyścić benzyną. (Na ten 
cel służą także płynne lub półpłynne kremy). Po 
oczyszczeniu benzyną należy je natrzeć dobrym kre­
mem.

Atłasowe pantofelki czyści się również benzyną, 
brokatowe zaś wacikiem, maczanym w ciepłym spi­
rytusie.

Duńskie, antylopowe i glacć rękawiczki czyści się 
benzyną. W tym celu najlepiej zanurzyć całe ręka 
wiczki w benzynie, w głębokim naczyniu, nakryć 
i pozostawić tak pfrzez 2—3 godziny; po tym 
czasie potrzeć, wycisnąć lekko, włożyć na ręce 
i wycierać czystym płótnem, na koniec powiesić 
w przewiewnym miejscu.

Jelonkowe i irchowe rękawiczki do prania pierze 
się w letnich mydlinach zmieniając wodę tak często, 
aż będzie zupełnie czysta. Ostatnim razem nie na­
leży płókać ich z mydlin, tylko wycisnąć, nadać 
rękawiczkom formę i suszyć je w przewiewnym miej­
scu, nigdy zaś kolo pieca. Kolorowe irchowe ręka­
wiczki tracą, przy praniu często kolor, dlatego le­
piej prać je również benzyną, którą można także 
usunąć ciemne i wyświecone miejsca na palcach.

Świat i życie

Miasto dochodzące do głosu
Dauiidgróde/^ ośrodkiem zainteresowań 

na Polesiu
(Korespondencja własna).

Dawidgródek, w lutym
O Dawidgródku wie już niemal cała Polska. 

Niedawno słyszeliśmy przez radio audycję o świet­
nych szewcach dawidgródzkich, u których nawet Pan 
Prezydent Rzeczypospolitej buty myśliwskie zama­
wiał.

Miasteczko to dzięki radiu stało się popularne 
i dziś coraz o nim głośniej, nietylko na wschodnich 
rubieżach kraju, ale i w całej Polsce.

Dawidgródek najbardziej na wschód wysunięte mia­
steczko na Polesiu, różni się od innych miast wo­
jewódzkich nietylko swoim charakterem, lecz rów­
nież odrębnością etniczną jego mieszkańców, która 
rzuca się w oczy każdemu, kto zwiedza tę ciekawą 
miejscowość.

Znaczna bowiem liczba dawidgródczan wychodzi 
od jeńców tatarskich, którzy osiedlili się tutaj za 
czasów ks. Witolda.

Szeroka twarz, skośne oczy, i wyrastające kości 
twarzy, a  nawet zwyczajne, ubiór i nazwiska wska­
zują na pochodzenie mongolskie tej ludności.

Ale nietylko wygląd zewnętrzny przemawia za 
odrębnością tej grupy mieszkańców Polesia. Jeżeli 
o Poleszuku można powiedzieć, że jest podstępny, 
nieufny i mało przedsiębiorczy, to mieszkaniec Da- 
widgródka zadziwia cię swoją przedsiębiorczością i 
ruchliwością.

Przyjrzyjmy się pracy i zajęciom przeciętnego 
dawidgródczanina. W dawidgródku pozostało po kró­
lowej Bonie do dziś dnia wzorowa uprawa ogrodnic­
twa i nasion. Wczesną .wiosną paruset mieszkańców 
wyrusza z nasionami po całej Polsce.

Dzięki swej niezwykłej przedsiębiorczości i żyłce 
do handlu „nasieniarze” dawidgródeccy zdobywają 
coraz to nowe tereny zbytu na zachodzie i południu 
Polski, konkurując z powodzeniem z nasiennictwem 
czeskim.

Druga grupa dawidgródczan rozchodzi się po 
większych miastach z lodami. ..Lodziarz” dawidgró- 
decki znany jest od Gdyni po Głębokie.

Późną jesienią „lodziarze” i „nasieniarze” wracają 
z uciułanym groszem do domu, pewien okres czasu 
poświęcają oni z reguły posiadanemu skrawkowi 
ziemi. W okresie zimowym również nie siedzą bez­
czynnie, jak Poleszucy.

Trudnią się wtedy szewetwem: szyciem butów 
na eksport. Miejscowe garbarnie dostarczają skór 
na długie nieprzemakalne buty rybackie i myśliw­
skie, znane szeroko w kraju.

Parę takich butów, jak wspomnieliśmy, zamówił 
dla siebie najznakomitszy polski myśliwy — Pan 
Prezydent Rzeczypospolitej. Jest to bezwątpienia dla 
dawidgródzkich szewców zaszczyt nielada.

Z e  świata
Jaskinia palaczy opium 

w Lioerpoolu
Nałóg odurzania się narkotykami coraz bardziej 

rozpowszechnia się w Anglii i sprawia władzom bez­
pieczeństwa niemało kłopotu. Ostatnio policja wy­
kryła. w Liverpoolu zakrojoną na szerszą skalę 
jaskinię palaczów opium, — do której uczęszczały 
zwłaszcza panie, z najlepszego towarzystwa.

Jaskinia ta urządzona była w jednej z will, poło­
żonych ńa uboczu, na jednym z przedmieść Liver- 
poolu. Właścicielem jej jest Chińczyk, nazwiskiem 
Aszan. Całe urządzenie było wzorowane na tego 
rodzaju spelunkach chińskich. — Gdy policja wtar­
gnęła do lokalu, zastała w nim kilka nawpół 
odurzonych kobiet, wśród nich znaną artystkę dra­
matyczną. Właściciel spelunki, który za wejście po­
bierał całego funta, otrzymywał opium od chiń­
skich marynarzy i robił świetne interesy.

Jak całują aktorzy ?
Z okazji nowojorskiej premiery wielkiego filmu 

amerykańskiego „Anthonny Adverse", w którym głów­
ne role grają m. in. Frederic March i 01ivia 
de Havilland. ukazało się mnóstwo artykułów i wy­
wiadów z aktorami filmu. Podajemy dowcipny wy- 
bnad z Olivią de Havil'lańd o „filmowych pocałun­
kach”. który ukazał się w paryskim „Journalu”.

Opierając się tylko na pięciu przypadkach 01ivia 
de Plarilland stwierdziła olbrzymią różnicę w poca­
łunkach — naturalnie jeśli chodzi o pocałunki na 
ekranie.

T a młoda, a sławna już aktorka występowała 
dotąd tylko w pięciu obrazach, lecz za każdym' 
razem w roli głównej bohaterki. I za każdym 
razem musiała się całować ze swym partnerem.

W „Śnie Nocy Letniej” w roli Hermii całował 
ją Dick Powell.

— „Pocałunek jego byj bardzo przyjemny, choć 
braterski” — przypomina sobie 01ivia.

— Jako narzeczona Joe Browna w filmie „Alibi 
Iks” otrzymałam tylko jeden pocałunek. — Joe ma 
wprawdzie potężny aparat do całowania, ale nie 
umie nim operować.

Aktorka uśmiecha się złośliwie i dodaje:
Pocałunek Cagneya dziwnie przypomina cały 

sposób jego zachowania się. Całuje jakby uderzał 
kopał, lub odbijał piłki tenisowe, gwałtownie i z 
hałasem. A to bardzo silny charakter.

Wkrótce potem 01ivia miała się dowiedzieć, co 
to jest pocałunek wysokiej klasy. Otrzymała miano­
wicie rolę Arabelli w filmie „Kapitan Blood” a Erroł 
Flynn. piękny i młody, kreował główną iolę męską. 
Gdy Olivia mówi o pocałunkach Flynna oczy jej 
na wpół są przymknięte.

— Słowami poety — powiedziała — można by to 
określić w ten sposób, że w pocałunkach Errola 
Flynna mieści się i romantyzm i fantazja i pewna 
zadzierżystość. Czuję, że nie mogę tego dokładnie 
określić. Wiem tylko, że pocałunek ten dał mi 
prawdziwe zadowolenie. — Ze stanowiska aktorskiej 
gry — dodaje.

Piąty raz doświadczyła tego podczas filmowania 
wielkiego filmu „Anthony Adverse” w którym tytułową 
rolę romantycznego kochanka gra Fredrio March.

Pocałunek Marcha to pocałunek płomiennego, dwor­
skiego kochanka. Trzymał, mnie w objęciach z praw­
dziwą gracją i muszę przyznać, że było mi w tej 
pozie bardzo wygodnie. Ham nadzieję, że March 
źle mnie nie zrozumie, jeśli powiem, że bezsprzecznie
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zna się na rzeczy. Mając sama niewiele doświadczenia 
pod tym względem ośmielam się wydać sąd ,. że po­
całunkom Marcha nie mogę mieć nic do zarzucenia.

Marzenie z „nosie - restante"
NOWELA

(Dokończenie.)
— No, dobrze już, dobrze, zabierz się pan 

do pracy.
Pan Serafin tego dnia był ogromnie pod­

niecony, czas wlókł mii się jak wieczność.
— O Boże!... — wzdychał cicho, —■ jeszcze 

całe trzy godziny!...
Ale oto już dziewiąta, dziesiąta, jedenasta... 

Serce Serafina ścisnęło się, bo oto naraz ujrzał 
ją w drzwiach: przeszkadzano jej podejść do 
niego. Gotów był rzucić śię roztrącić tłum, 
walczyć jak Te w o możność 'dostępu dla niej, 
ale — niestety: — nie miał prawa w godzi­
nach urzędowych wychodzić ze swej przegródki.

-— Proszę, proszę!... — jęknął płaczliwie, 
podając jej list ponad głowami innych inte­
resantów.

Podziękowała mu cudownym uśmiechem) .i wy­
szła. Zrobiło mu się żal, że tak pospiesznie 
odprawił ją od siebie, ale przypomniał so­
bie jej uśmiech i natychmiast się rozpogodził.

Od tej pory służba w urzędzie pocztowym 
miała dla niego sens i znaczenie. Teraz tam, 
a nie w domu było, jego życie. Po pewnym cza­
sie spostrzegł periodyczność listów. Wtorek i 
piątek. Żył więc od wtorku do piątku. Cza­
sem list przychodził i między tymi dniami, a 
wtedy dzień ten był specjalnym świętem jego 
serca. Ona, naturalnie, wiedziała, kiedy będzie 
list, bo zawsze po niego przychodziła. Wkrót­
ce między nimi zadzierzgnęła się nić sym­
patii. Podchodziła do niego, mówiła mu, jak 
dobremu znajomemu „dzień dobry" i „dowi­
dzenia", czasem wtrącała jakiś krótki frazes o 
pogodzie, o jego pracy... Zawsze cudownym 
uśmiechem dziękowała mu za uczynność i grze-* 
czność.

Był szczęśliwy. Wracając do domu, był \Ve- 
teói i uprzejmy dla Beczkowiczowej 'i czasem 
mówił jej nawet o wielkiej miłości duszy ar­
tysty, o braterstwie dusz i o wszystkim, co 
wyczytał o miłości w tanich romansach. Pani 
Anna Beczkowiczowa pochlipywała rzewnie no­
sem, wzdychała, słuchając go z nabożnem sku- 
pieniem i tein więcej raczyła go herbatą z 
konfituram[i i obficiej 'karmiła jego ulubionemi 
potrawami, mawiając:

— Eh, niema to jak wam, mężczyznom... 
wam zawsze dobrze, ale nam biednym — mi­
łość, tęsknota, rozpacz i — nic więcej!..

Z chwilą nadejścia zimy w Lakę Placid, słynnym 
okręgu sportów amerykańskich, zostaje wybierana 
corocznie królowa sportów zimowych. Na zdjęciu wi- 
dziuiv tegoroczną, królową, miss Janc Froman, któ­
ra po wyborze ukazała ,się zgromadzonym tłumom 
w purpurowym płaszczu i złotej koronię na głowie.

Na to pan Serafin odpowiadał całym mo­
nologiem o tęsknocie duszy mężczyzny — ar­
tysty. Ale był szczęśliwy. Nigdy nie śpiewał 
z takim uczuciem, jak w tym czasie, nigdy do­
tąd nie starat się z większym żarem prze­
lać w dźwięki gitary namiętności swego serca. 
Pani Anna znajdowała, że „gra ze łzą"... Sera­
fin nie myślał o tein od kogo pochodzą listy, 
choć jednocześnie jakieś podświadome uczucie 
zawiści i gniewu, uczucie głuchej nienawiści za­
kradało się do jego duszy, ale — tylko na 
chwilę. Nie starał się wcale dowiedzieć, kto 
ona, gdzie ją można widzieć? Nie, jemu wy­
starczało widywać ją, choć rzadko, słuchać cza­
sem jej głosu — i to całkowicie wypełniało 
mu życie.

Minęły dwa miesiące i razu pewnego, przy­
szedłszy we wtorek do urzędu, Serafin nie zna­
lazł (listu. Zrobiło mu się straszno, jakby to 
on był temu winien.

Przyszła smutna i zatroskana. Pierwszy raz 
zobaczył ja taką Serafin, a smutek jej boles­
nym echem odezwał się w jego sercu. We­
szła, ujrzała go zmartwionym; i smutnym; i u- 
śmiechnęła się smutnie...

— Co! Niema?
— Nie!... — odpowiedział Serafin drżącym 

głesmi winowajcy.
Odwróciła się i wyszła.
Tej nocy Serafin nie mógł zasnąć. Postanowił 

oczekiwać piątku. Serce bito mu jak na alarm, 
pełne niepokoju. Wreszcie nadszedł upragniony 
piątek. Prawie całą drogę dó urzędu Serafin 
biegł kłusem. List byt! Tak bardzo ucieszył się 
tym, że gotów był skakaić i śpiewać ż radości. 
Nigdy dotąd nie czekał jej z taką niecierpliwoś­
cią.... Weszła lekko pobladła, zamyślona. Kie­
dy zobaczyła jego promieniejącą twarz, jego 
wyciągniętą rękę z listem ku sobie, uśmiech­
nęła się mile, zarumieniła i drżącą ręką ode­
brała list. I widać płonąc z niecierpliwości, 
tuż przy nim, na miejscu, nie oddalając się 
od okienka, rozerwała kopertę. W miarę czy­
tania listu, twarz jej się rozjaśniała. Była szczę­
śliwa. Skończyła i spojrzała na niego radoś­
nie błyszczącymi oczyma. — Szczęście zdawało 
się ją przepełniać całą, rwać się nazewnątrz.

— Przepraszam, jak się pan nazywa? — spy­
tała.

— Serafin Kościółek — odpowiedział, prze­
klinając jednocześnie w duchu swoje imię. -

. — Dziękuję panu, panie Serafinie. Dowi­
dzenia ! — rzekta i oddaliła się szybko.

—  O, jakiż on był szczęśliwy tego dnia! — 
Serce jego śpiewało hymny radości. Wróciw­
szy do domu, ledwie zjadł obiad, porwał gitarę 
i z namiętnością zaczął 'śpiewać.

„Ja wiem, że wrócisz w jakiejś tam go- 
ldzinie,

ta sama moja, bez miary kochana..."
Ijecz szczęście na ziemi nie jest wieczne. 

I Serafin Kościółek poznał 'tę prawdę. Listy 
zaczęły przychodzić coraz rzadzisj i coraz rza­
dziej ona była szczęśliwa i wesoła. Ze smutnym 
uśmiechem przyjmowała słowa współczucia i 
łęsknto - smutne spojrzenia Serafina. Wychudła 
i pobladła. W głębi, gdzieś 'tam na samem 
dnie zbolałego serca Serafina Kościółka za­
czynało się rodzić uczucie nienawiści do owego 
człowieka, autora listów, który ją tak męczył... 
On sam wychudł, prawie zarzucił gitarę, czę­
sto nie sypiał po nocach, a pani Anna Beczko­
wiczowa, patrząc na niego, pochlipywała nosem 
i wzdychała, ale obawiała się rzec cokolwiek, 
gdyż ukochany jej lokator stał 'się teraz o- 
gromnie drażliwym.

— „Zagrał" śię na gitarze — zdecydowała 
— i stad napewno w służbie nieporządki — 
ot i dlatego. Artysta! — dodawała Już z pew­
nym rozczarowaniem.

Nastała jesień. Głucho i pusto wydawało 
się w urzędzie. Serafina Kościółka nie opusz­
czała męcząca tęsknota. Ona nie przychodziła, 
choć dziś miała list. Zauważył 'teraz, że nie 
zawsze cieszą ją listy. Już nie z dawnym po­
śpiechem; i radością podawał jej listy, ale nie­
pewnie i wahająco. jeśli go czytała tuż zaraz, 
na miejscu — z drżeniem serca wpatrywał 
się w jej twarz, pragnąc odgadnąć wrażenie; 
a jeśli wychodziła bez czytania — z tęsknotą 
oczekiwał ponownego spotkania, aby się prze­
konać, jaką też jest: —- wesołą czy smutną?

Pewnego dnia przyszła z tak smutną i prze­
męczoną twarzą, że nie mógł się powstrzymać 
i. głosem, pełnym szczerego, głębokiego współ­
czucia, spytał:

— Co pani jest?
— Zmęczyłam się... Kle się czuję... czy moż­

na tu spocząć? — rzekła słabym głosem.
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Serafin zakłopotał śię, chciał wyjść z prze­
gródki, podać krzesło, ale ona usiadła Już 
tymczasem na ławce. Podał Jej 'list. A ona, 
nie otwierając położyła go na kolanach i — 
Serafin zobaczył nagle, jak łzy cicho, jedna 
za drugą — ciekły, po wychudłych policzkach. 
Serafin poczuł, że i jego oczy. napełniają się 
także łzami. Spojrzenia ich spotkały, się, Ona. 
szybko obtarła łzy i wstała.

•—■ Jaki pan dobry!... — No, ale — że­
gnam pana i... dziękuję za wszystko.

I wyszła.
Nie przyszła ani w następny piątek, ani w 

następny wtorek.
Serafin byt w rozpaczy. Opadła go śmiertelna 

tęsknota. Dnie biegły za dniami; minęły trzy, 
tygodnie; miała już cztery listy, lecz nie przy­
chodziła. Przechowywał te listy jak relikwie, 
postanawiając sobie, że kiedy minie prawny, 
termin, zabierze je sobie. Nie będzie ich nigdy 
-czytał, o nie! Całował je tylko będźijć i wspo­
minał owe cudne i nigdy niezapomniane dnie.

Pełen smutnych i ponurych myśli, pewnego 
dnia Serafin siedział przy pracy, gdy naraz, 
jak niedawno temu, tuż nad jego głową, nad 
zwichrzoną czupryną, rozległ śię głos, lecz in­
ny, męski, który — niewiadomo czemu — bó­
lem przeszył serce Serafina.

■—■ Czy tu wydaje się listy „poste - restante"?
Serafin drgnął i podniósł głowę. Przed nim 

stał ńiłody, blady człowiek.
— Tutaj! — odrzekł ostro Serafin, sam nie 

wiedząc czemu tak postępuje. — Go pan so­
bie życzy?

— Listy „W. Z."
Wszystka krew zbiegła Serafinowi do ser­

ca, które nagle zabito tak mocno, jakby, się 
rozbić chciało o ściany klatki piersiowej.

—  Jak to... dlaczego?... — mógł 'tylko wy­
powiedzieć.

— Dlatego, bo ja je pisałem... — odrzekł 
ze smutkiem miody człowiek.

Głucha nienawiść napełniała serce Serafini. 
Postanowił nie oddawać listów.

— Przepraszani... tu przychodziła _ po nie­
młoda pani. Ona znowu może przyjść...,

— Owszem, przychodziła, ale ona już tu 
więcej nigdy nie przyjdzie — odpowiedział 
młody człowiek z jękiem siłą hamowanym.

Na te słowa jakby piorun grzmotnął w samo 
serce Serafina.

— Dlaczego? — wyszeptał blady jak płótno.
— Umarła... — usłyszał odpowiedź.
Jak oddał listy i co było potem — nie 

pamięta. Jakiś głos, m cii, bieganina, czyjeś sło­
wa...

Oprzytomniał ha kanapie w dyżurnym po­
koju.

—- Idź pan do domu, panie Kościółek — 
rzekł kontroler. — Jesteś pan chory.

Potykając się, jak pijany, doszedł jakoś do- 
swego mieszkania. Na jego widok pani Beczko­
wiczowa załamała ręce.

—■ Ach, kochany panie, co się stało?! Pew­
nie wylali pana z posady?

Odepchnął ją  i wszedł 'do swego pokoju. 
Gitara leżała na łóżku. Z wściekłością furiata 
porwał ją i cisnął w kąt. Gitara zajęczała ża­
łośnie wszystkimi strunami i rozpadła się w 
drobne kawałeczki. Pani Anna zniknęła za 
drzwiami, zatrzaskując je gwałtownie za so­
bą. A Serafin rzucił się na -łóżko, bez łez, bez 
jęków, jakby, przybity nagłym ciosem...

Umarła!... Ona umarła, a on nie zna ani 
imienia, ani nazwiska, ani nawet cmentarza... 
Nawet zapłakać nie może na jej mogile. Prze­
szła przez jego życie nieznana i znikła, nic, 
literalnie nic mu nie zostawiając, krom wspom­
nienia i zranionego serca.

Panni Anna odważyła się wkońcu wejsc do 
pokoju.

—■ Głupstwo, panie Serafinie — odezwała 
się — co '-jię tam pan będziesz martwił, znaj­
dzie się i drugie miejsce, jeszcze lepsze, a 
tymczasem może pan mieszkać ii mnie z Bo­
giem...

— Ooo!... — zajęczał Serafin — mech bę­
dzie przeklęte to miejsce! Długo jeszcze będzie 
ono moim...

I znowu ogarnęła go nowa fala bólu. Nagle 
zerwał śię z łóżka.

— Pani Anno! — zawołał drżącym głosem 
— umarła... ona umarła!...

— Kto umarł?
— Ona!... ona!...
Jęknął i zwalił śię w pościel. ,
Pani Beczkowiczowa, nic nie rozumiejąc, 

wzruszyła ramionami i wyszła z pokoju.



— Stóp. — zawołał —  gdzie uciekasz!?
— Muszę zobaczyć, co om robi, bo imiot- 

że się udusić, zawołała.
Alojizy przyskoczył do ,nieji i powstrzy­

mał ją przemocą.
— Stój ! — zawołał —  teraz chcesz mu 

usta odkueblować?
— Tak jest.
— A jak który z nieb wróci, to co? 

Nic z tego, nic mu się nie stanie jeszcze 
przez cbwilę, a my musimy być ostroż­
ni. Naradzimy się, co z mim, należy 
zrobić.

Do piwnicy teraz nie można go już 
napowrót wsadzać, bo oni mogą wrócić 
i co wtedy!?

ROZDZIAŁ LXIII.

Porainek urodzinowy

Był szary poranek, gdy Leon zbudził 
się z przykrego snu.

Dziwny niepokój!, niewytłumaczone 
pragnienie czegośs męczyło go.

Spróbował wyjaśnić sobie, o co mu 
chodzi i jako wyjaśnienie ukazała mu 
się urocza postać baronowej Wimpfein.

Przypomniał sobie 'wypadki wczoraj­
szego dnia.

Widział siebie, jak ku podziwu tłumu, 
odważnie chwycił rozhukane rulmiaki, 
jak mu Lola mdlejącym głosem dzię­
kowała, jak szczebiotała i śmiała się 
z nim razem, jak czuł, że niby elek­
tryczny prąd przebiega mu po ciele 
na samo wspoimnienie tej1 kobiety.

W zachwycie otworzył oczy i strą­
cony z nieba marzeń widokiem swego 
otoczenia, zamknął je prędko 'znowu.

To nie tein teren wspaniały jego 
wczorajszego szczęścia, to gołe ściany 
jego ubogiego mieszkania.

Tanie, tandetne swoje meble porów­
nywał z tamtym urządzeniem i uczuł 
wstręt do tej nędzy.

Śpiąca żona obok niego, ma którą 
teraz spojrzał po raz wtóiry, w spokoj­
nych, przyjemnych snach leżała jak 
uśpiony anioł. Złote włosy rozrzucone 
po poduszce, okalały twarz piękniejszą 
może jeszcze niż zwykle, i błogo uśmie­
chniętą.

Ale małżonek hic odczuł tego wdzię­
ku.

Patrzył na nią zmarszczywszy brwi.
Oto ta, co go wiąże i krępuję.
Serce jego, a raczej zmysły podnie­

cone, zwrócotne były teraz gdzieiudziieji
Tamta wydała mu się doskonalszą, 

w całym tego słowa znaczeniu, kobie­
tą.

Hortensja poruszyła się i obudziła.
Leon natychmiast udiał, że śpi.
Ach, gdyby widział ż jaką miłością 

jej cudne oczy spoczęły na nim, jak 
czule i niewinnie spojrzała na niego, 
możeby się było nawróciło jego zatwar­
działe serce.

Hortensja sądząc, że o|n śpi jeszcze, 
pocichntko wstała, ubrała s;ię bez naj­
mniejszego, szelestu i wysunęła się z 
pokoju.

Z niechęcią popatrzył za nią.
— I ipo co związałem się. z tym dziec­

kiem na wieki? — wyrzucał sobie.
Solistycznie tłumaczył sobie, że ko­

chając baronową, wcale żony nie

W czasie międzynarodowego tygodnia sportowego na 
stadionie w Garmisch-Partenkirchen, zademonstrowano 
szereg pokazów sportowych. Między innymi, siostry 
von Botond, odtańczyły na lodzie piękne tańce 

narodowe.

krzywdzi, bo ona za dziecinna na to, 
aby być zazdrosną.

Nareszcie wdtał i ubrał się.
W pokoju dla gości zastał Hortensję 

z brzękiem przygotowującą śniadanie.
Bukiet kwiatków obok filiżanki Leo­

na. na miejscu zwykłego pieczywa, le­
żało smaczne ciasto.

Zobaczywszy męża, zbliżyła się do 
juegp z cudnym rumieńcem f  zakło­
potaniem.

— Kochany Leonie —  rzekła —  po­
zwól, że ci powinszuję w  dniu twych 
urodzin. Nic ci nie mogę dać prócz 
najserdeczniejszej mojtji miłości. Spo­
dziewam się, że nią nie pogardzisz.

Ledwie to wymówiła, łzy puściły jej 
się z oczu, i rzuciła mul się na szyję.

Troska jejs długo tłumiona — teraz 
spływała we łzach.

Leon zdziwiony był tym wybuchem 
namiętności, której nigdy u niej nie 
widział.

Zapomniał zupełnie o tymi, że to dzień 
jego urodzin, a życzenia pełne szcze­
rości i czułość Hortensji zakłopotały 
go.

Nie mogąc się dostroić do jej tonu, 
pocałował ją chłodno w cziolio i rzeki 
zimno:

— Łzy na urodziny, to zła wróżba. 
Zrób więc to dla mnie i dla siebie i 
nie płacz. Dziękuję ci za życzenia i 
pamięć o dniu, o którym ja iiam nie 
pamiętałem od kilku łat!

Nie zwracając dalej: uwagi na nią, 
zasiadł do śniadania.

Hortensję chłód męża zmroził aż dt> 
szpiku kości.

Tyle obiecywała sobie po tym dniu, 
jakżeż tęskniła z;a nim, w nadziei, że 
wrócą z nim chwile dawnego szczęś­
cia i słońca w pożyciu małżeńskim, i 
zakwitnie nowa wiosna miłości.
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Jakież rozczarowanie.
Powstrzymała jednak łzy, które teraz 

ze zdwojoną siłą cisnęły się. jej do 
oczu i usiadła niaipolzór spokojnie obok 
męża.

Zaraz zauważyła jego roztargnienie 
i odgadła, że myśli jego są gdzieś da­
leko.

Smutek jakiś ogarnął ją.
A więc nawet dziś nie miał dla niej 

ani jednego, spojrzenia, ani jednej: myśli:
Co tak zajmowało jogo myśli?
Wszystkie jej: domysły, nie przyno­

siły żadnego rezultatu.
Czekała ua to, że Leon jiaik zwykle 

zabierze się do nauki.
Lecz on siedział zamyślony przy sto­

le, jakby zapomniał o książkach.
Hortensja siedziała przy nimi, on jed­

nak zdawał się jej nie dostrzegać.
Tak minęło kilka godzin w dusznym 

milczeniu.
Leon nie uważał tęgo, lecz za to ona 

czuła, że to ciąży na niej) brzemieniem 
nie do zniesienia.

Nagle weszła do pokoju gospodyni 
i gadatliwie ich pozdrowiła.

To dopiero wyrwało go z zadumy.
Pani Neumeister przepraszała za śmia 

łość, ale, że jako biedna kobiela po­
trzebuje pieniędzy dla dzieci, więc pro­
si o czynsz, którego termin minął już 
z dnietm wczorajszym.

Leon milcząc, wyjął portmiotnetkę, 
która zupełnie prawie próżna dziś,, po 
raz pierwszy go, nie zaniepokoiła. Za­
płacił i 'ostatnie dwie setki schował do 
kieszeni, co Hortensję trochę ździwiło.

Potem wstał i poszedł do sypialni', 
podczas gdy gospodyni uważała za swóji 
Obowiązek opowiadać Hortensji to i 
owo o sąsiadach.

Gdy Leon wrócił wreszcie do jadalni, 
zauważyła Hortensjia ze zdumieniem, że 
był wystrojony, jak nigdy.

Ciąg dalszy w następnym numerze.

CHWILA ZASTANOWIENIA

R o z s y p a n k a s y l a b  ow a

! rze -  ży — rów wę — się — stro
wy — we nie — u ..._ ba _  iść — gł°
z —- gać na — no — przód - — więd
po w ' u — mi - po — cie —<

-  rem — liść z — łych — ży —  la
ić — u.

Z powyższych sylab ułożyć znany cztero- 
wiersz Adama Asnyka.

R e b u s i k i 
pod. „Eros".

to sto ka lo stek 
ga li lew tek par

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią­
zania należy nadsyłać do piątku, 12 lutego br.

Rozwiązanie zadań z rtr. 4 „Moich Powieści” : Roz- 
svpsnka: 1 Regaty. 2. Apeniny. 3. Talizman. 4 
Ural.. 5. Juka. 6. Madagaskar. 7. Yes. 8. Benito. 
9. Ewunia. 10. Zan. 11. Reinkarnacja. 12. Olkusz. 
13. Bawaria. 14. Opole. 15. Tagore. 16. Nemrod. 
17. Y. 18. Charitas. 19. Hakatysta. Całość: Ratujmy 
bezrobotnych! Dopelniartka: 1. Kareta. 2. Akacja. 3.
Makata. 4. Moska!. 5. Monika.

Trafne rozwiązanie zadań nadesłali np. E. 
Konieczna - Skarszewy, Władysław Opaliń­
ski — Poznań, W. Arent — Słaborowice, 
Kazimiera Słowińska —■ Kostopol, Wiktoria 
Wasilkowska -  - Grodno, Stanisław Terzyk —; 
Sarny.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp. 
Wiktorii Wasilkowskiej — Grodno i Stanisła­
wowi Terzykowi — Sarny.



JADWIGA COURTHS-MAHLER

Ofiary miłości
Powieść

5) PRZEDRUK WZBRONIONY!
W parę sekund później dwie główki dziewczęce: 

jasnowłosa i katsżtlanowata, tuliły się do Wende- 
burga, a także Bernarda przywitały najserdeczniej,.

Zwłaszcza delikatna jiasnoblondynka o ogrom­
nych błękitnych oczach dziecka, z  żywą radością 
podała mu rękę. ’

— Jak ładnie, 'panie Gerold, że pan przyszedł 
bo byliśmy dziś calkieim sami.

Ucałował rycersko jej drobną, białą rączkę.
— Nie potrzebuję chyba zapewniać, że zawsze 

bardzo chętnie przychodzę do państwa — odrzekł 
uprzednie.

Następnie zbliżył się do drugiej' z panien. Znacz­
nie wyższa od swej towarzyszki, doskonale zbudo­
wana, miała bujne kasztanowate włosy, podnoszące 
urok ślicznej twarzy o olśniewającej cerze. 'Wy­
raziste oczy o złotych błyskach patrzyły poważnie, 
z pewnym odcieniem smutku. Na pierwszy rzut oka 
widać było, że jest naturą głębszą i dojrzalszą od 
dziecinnie pogodnej, beztroskiej towarzyszki. Gały 
jej wygląd tchnął uduchowieniem.

Mimo czaru młodości, w twarzy jej) widniała doj­
rzałość, jaką nadaje tajemne cierpienie. A Bernard 
domyślał się, z jakiego źródła ono płynie. Wiedział, 
że Ewa w dzieciństwie straciła ojca przez przed­
wczesną śmierć, a co gorsza — straciła matkę przez 
jej żądzę życia. Tern gouęcej pragnął uczynić uko­
chaną przezeń dziewczynę lak szczęśliwą, by z twa­
rzy jej pierzchnął wyraz cierpienia, przejatwiający 
się smutnym spojrzeniem i czemś nicuchwylncm 
w subtelnej linii ust. Gdy podszedł do niej’, by ją 

/  przywitać, wymowne jej oczy na sekundę spotkały 
się z jego gorącym, tęsknym spojrzeniem, a twarz
jej clkryla się lekkim rumieńcem.

To niemiłe porozumienie trwało jedną sekundę, 
lecz serca obojga towarzyszyły mu żywym tętnem. 
Przywitanie było atoli salonowo poprawne. Ewa 
szybko odwróciła głowę i zadała jakieś blacho 
pytanie Wcndenburgowi.

Nazywała go wujem. Ewa, Grabów była córką 
jego dalekiego krewnego i serdecznego przyjaciela 
młodości. Przyjaźń la ochłodta ,atoli, a następnie 
całkiem się zerwała, gdy ojciec jiej wbrew ostrzeże­
niom Wcindenburga pojął za żonę bardzo piękną, 
lecz mało zdolną i lekkomyślną aktorkę. Dopiero 
po, wielu lalach Weudenburg dowiedział się przy­
padkowo, że Grabów stracił cały ‘maijątełk przez roiz- 

- rzulność żony, która wróciła .na scenę, porzuciwszy 
ciężko chorego męża i dziecko niemal w nędzy.

Wendctnburg w międzyczasie ożenił się z  sierotą, 
która wniosła mu posag wielomilionowy. Dowie­
dziawszy się o nieszczęściu Grabów,a, udał się doń. 
by mu przyjjść z pomocą. Ale było już zapóźno, 
Chwile Grabowa były policzone. Pozy życiu utrzy­
mywał go> jedynie lęk o córkę i ołioi zjawił się! 
przyjaciel, by go uwolnić od tego niepokoju, dając 
umierającemu solenne przyrzeczenie, że zaopiekuję 
się nią, jak  włajsnym dzieckiem. Go też uczynił. 
Zona jego prawdziwie macierzyńską mil,ością otacza­
ła sierotkę, w ychowując ją tak s a r n  jak własną cór­
kę, młodszą o trzy lala. Gałirielkę. Ewa przywią­
zała się całą duszą do, swej szlachetnej’ opiekunki, 
a kiedy słabowita pani Wctndenburg poważnie się 
rozchorowała, pielęgnowała ją z najwyższy n po­
święceniem. By jej zaoszczędzić wszelkiego, trudu, 
minio młodości, wzięła na siebie wszystkie obowiąz­
ki gospodyni, niepostrzeżenie powściągając też dzie­
cięcą żywość małej Galu. nie zdając sobie sprawy 
z ciężkiego stanu matki. Śmierć Anny Wendeuburg 
była dla Ewy ciężkim ciosem, który cieniem melan­
cholii zasnuł jej młodość.

Po jej śmierci wzięła w swe ręce Ster gospodar­

stwa, z poczuciem obowiązków rosła też siła do 
wykonywania ich. Mim-o niedużej: różnicy wieku, 
była znacznie dojrzalszą od Galii, której ze względu 
na wątły organizm, zaoszczędzano wszelkich wysił­
ków fizycznych i duchowych. Całą siłą swego go­
rącego serca. Ewa przywiązywała się do Wendenbur- 
ga i Gabrielki, dla której słała się siostrą, przyja­
ciółką i opiekunką.

Bernard Gerold od pierwszej: obwili zdobył 
serca dziewcząt. Gabrielka marzyła o swoim rycer­
skim wybawcy, ’ a to dziecinne uwielbienie prze­
rodziło, się z czasem w głęboką, bezgraniczną mi­
łość.

Przyzwyczajona zwierzać się z wszystkiego 
Ewie, mówiła jej, o, tym - swoim uczuciu, nie do­
myślając się, że skazuje ją na istne tortury. Ewa 
pokochała Bernarda od pierwszego wejrzenia, kie­
dy chwyciwszy go za ramię, nicmcm spojrzeniem 
swych głębi kich oczu błagała go o raitolwianie Ga­
brielki. Ale miłość swą zamknęła głęboko w sercu, 
wiedząc, że musi się wyrzec marzeń o szczęściu. 
Nigdy nie “potrafiłaby go . zlnidowjatć na ruinach 
marzeń Gabrielki, której, całe jestestwo, skoncentro­
wało się w ukochaniu Bernarda. Jej nie pozostało 
nic prócz rezygnacji i ofiary. Unikała leż Bernarda 
w miarę możności, starała się zachowywać wobec 
niego chłodno, a nawet sztywnie. Mimo całego w y­
siłku nie zdołała jednak przeszkodzić, by z bezwied­
nego blasku radości, zapalającego się w je j oczach, 
na jego widok, młody człowiek nie odgadł jej ta­
jemnicy.

A Bernard tak doskonale umiał czytać w tych 
cudnych głębokich oczach, które od lat stały się 
przewodnikami jego życia. Od owego niezapom­
nianego dnia nad Benem, Ew a słała się celem jego 
marzeń. Dla niej pragnął zdobyć stanowisko, by 
móc swej ukochanej ofiarować swe życie bez troski 
u jego boku. Dzięki nominacji na zastępcę dyrek­
tora i wysokiej pensji, związanej z tym stanowi­
skiem dopiął celu i czekał tylko sposobności roz­
mówienia się z Ewą.

- Na Gabrielę nie, zwracał zbytniej) uwagi. Lubił tę 
delikatną, śliczną 'dziewczynę, chętnie z nią roz­
mawiał i oddąwaił rozmaite usługi rycerskie, lecz 
nic żywił dla niej głębszego uczucia. Gabriela, od­
kryła u niego bardzo dźwięczny baryton i na jej, 
prośby musiał brać lekcje śpiewu. Sama z więl- 
kim nakładrtm cierpliwości akompaniowała' mu na 
fortepianie i nie posiadała się z radości, że takil 
szybko i łatwo uczy się nawet ba,rdzni trudnych 
melodyj.

Z dziecinną szczerością okazywała mu swoje 
uczucia. Mimo to trwało bardzo długo, zanim zmiar­
kował, że dziewczyna kocha go inacźeljj, niż tego 
mógł pragnąć. Odkrycie to przeraziło go i przejęło 
współczuciem. Ale oln.a delikatne objawy tego 
współczucia tłumaczyła sobie zgodnie ze swem 
pragnieniem i skarżyła się przed Ewą, że z pewno­
ścią lin jej ogromny posag powstrzymuje go od 
wyznania.

I tego wieczora Ga,brie’a  cdiprędzej pragnęła 
zagarnąć Bernarda dla siebie.

— Mam prześliczne nowe pieśni, panie Gerold. 
Musiniy dziś ćwiczyć bardzo pilnie.

— Jeśli sobie pani życzy — rzetkł Bernard z 
uprzejmym ukłonem, ale tęskne jej spojrzenie po- 
pobiegło ku Ewie. Widział, że Gabriela nic zwolni 
go rychło i opóźni lub nawet uniemożliwi stanow­
cze rozmówienie się z Ewą.

Przy kolacji Wendeuburg siedział między obie­
ma pannami naprzeciw Bernarda, starając się uczy­
nić rozmowę pogodną i zajmującą. Tego wieczora 
głównie zabawił Ewę, do której: w oisfaibnich cza­
sach odnosił się z rycerską uprzejmością. Dziew­
czyna nie zauważyła jednak, zmiany w jego zacho­
waniu i z cala, swobodą przyjmowała hołdy ojcow­
skiego opiekuna.

Atoli le ojcowskie uczucia, Wendcinburga dla 
pięknej wychowanki |z biegiem lal uległy przeobra-

114



żeniu. W 'miarę jak czias uśmierzał jogo ból po 
śmierci ukochanej żony. Ewa, która zajęła jej miej- 
sce jako gospodyni domu, niepostrzeżenie owładnęła 
też jego sercem. I pewnego dnia, wróciwszy po 
dłuższej; podróży, na widok, jej poważnej! urody 
uświadomił sobie po raz pierwszy swe uczucia i za­
pragnął związać swe życie z  tą piękną, przed- 
wcześnie dojrzałą duchowo dziewczyną.

W pierwszej, chwili przeraził się tej; miłości 
i pragnął ją zdławić, lecz zapuściła oma już zbyt 
silne korzenie, z każdym dniem potęgując się i po­
głębiając. Zaczął otaczać Ewę rycerskimi wzglę­
dami i dyskretnie zabiegać o jfcj miłość. Dziewczyma 
przyjmowała je jako oznaki jego ojcowskiego1 przy­
wiązania i starała mu się odwdzięczyć zdwojlołią 
troską o wszelkie jego wygodjy.

Często przeglądał s:ę teraz w zwierciadle i mimo 
całego krytycyzmu mógł być zadowolonym ze swej 
powierzchowności. Pod wpływem ożywiaijąceooi go 
uczucia wyglądał lak młodo, że nikt nie byłby się 
domyśli! jego wieku; z powodzeniem mógł rywali­
zować z uicijedinylm młodym. Przy tym może prze­
cież ofiarować Ewie, biednej sierocie, stanowisko 
tak świetne!

Krępowała go tylko obecność córki.. Dopóki oma 
będzie w  domu, nie może przecież skomplikować 
jej siostrzanego stosunku do Ewy,- czyniąc z niej 
macochę.. To też z ogromną radością i ulgą spo­
strzegł miłość córki dla Gerolda, którą mu ona' 
okazywała w sposób tak naiwnie szczery.

Gerolda cenił bardzo dla jogo Zdolności i cha­
rakteru i żywił dla niego serdeczną sympatię. Bez 
wahania oddałby mu jedynaczkę, nawet gdyby mu 
z powodów osobistych nie zależało tak bardzo na 
jej rychłem zamążpójściu. i

Coraz częściej też zapraszał młodego człowieka 
do swego domu, umożliwiając mu przebywanie z Ga- 
brielką. On sam dolrzyanywał towarzystwa Ewie, 
gdy tamci dwoje zajęci byli śpiewem i muzyką. 
Pod wpływem tkliwych melodyj opanowywał go 
nastrój, uczuciowy, każący zapomnieć o wszyst- 
kieim, co nic odnosiło się do jegio- uczucia. Spóź­
niona miłość rozpłomieniała całą jego istotę, a jego 
wciąż jeszcze piękne oczy tięskmie wpatrywały się* 
w  cichą poważną twarz Ewy, prą-anąc z niej coś 
■wyczytać. Gdy twarz ta przyoblekała się chwilami 
nagłym rumieńcem, a oczy zamglone rozmarzeniem, 
biegły w  dal nieokreśloną, nie przeczuwał, że zmianę 
tę wywołują dźwęki ukochanego gloso śpiewaka, 
wsączające się w jej duszę niby czar upiajjiarąpy, pod 
którego wpływem zapominała o postanowieniu zre­
zygnowania z szczęścia i miłości.

Wendenburg widział jej niepokój, tak odbijający 
od zwykłej równowagi dlzieiwczyny, a nie przeczu­
wając, że to śpiew Gerolda przyprawiaj ją o takie 
wzruszenie, tłumaczył sobie, że jest ono odpowiedzią 
na zew jego miłości.

I tego wieczora Gabi uprowadziła, Bernarda do 
wspaniałego salonu, a Wendenburg z Ewą usiedli 
na jasno oświetlonej, werandzie pod otwairfcemi 
oknami salonu. Ewa usiadła w len sposób, że mo­
gła dokładnie widzieć tamtych dwoje. Wendenburg 
był odwrócony od (nich. Wpatrywał się w  rozma­
rzone oczy Ewy, nie mogąc oderwać zachwyconego 
spojrzenia od jej cudnej uduchowionej twarzy.

Przewracając kartki nut, Bernard z,a każdym 
razem biegł spojrzeniem ku Ewie, pełen błogiego 
szczęścia, gdy wbrew nakazowi rozsądku oczy te 
zdradzały mu tajemnicę swej właścicielki. Wiedziała, 
że śpiewa dla niej, jedynie dtfia niej, a serce jej nie 
było w stanie oprzeć się jego spojrzeniu i prośbie 
biegnącej ku niej na falach śpiewu,- przepojonego 
całą siłą miłości.

W tej chwili urwał znowu śpiew. Ewa westchnęła 
głęboko i twarz rozpromienioną, tajemnym szczę­
ściem zwróciła ku Wendemburgpwi. Odblask uczu­
cia widniał jeszcze w jej oczach, kołysząc jego duszę 
do złudnych marzeń.

W salonie Bernard i Gabriela przewracali kartki 
nut, przy tym dzieiwcizyina nie przestawiała szcze­
biotać. Ż ogrodu napływały oszałamiające zapachy 
kwiatów. Gabriela patrząc czule w  zadumanie oczy 
Bernarda, rzekła pieszczotliwie:

— Znów muszę panu powiedzieć, że ma pan głos 
cudowny..

— Bardzo się cićszię, że się pani podoba — od- 
rzekł z uśmiechem. — Mnie wydajie się całkiem prze­
ciętnym.

W słowach jej było, tyle czułości, że zdjął go lęk. 
Nie mogąc przerwać tego sam Iraa sam, pragnął 
przynajmniej uniknąć rozmowy, tak bardizio go krę­
pującej. Szybko otworzył inhe nuty.

— W takim razie ‘mogę śpiewać w dalszym 
ciągu, jeśli sobie pani życzy — rzekł uprzejmie, 
lecz chłodno.

Przechyliła się ku nietani i  jzia/jpziajłial w rozrzucone 
nuty. : i 1 - ' T ’! f

•— Co pan wybrał? Ach... ulubioną pieśń Ewy. 
Musi ją pan zaśpiewać z sizczególnelm przejęciem.

Zanim znów zasiadła do fortepianu, zawołała 
przez okno:

— Ewo, uważaj, teiriaz będzie coś spęc'ia’nie dla 
ciebie. Pieśń Solyejsi, która tak bardzo lubislz.

Bernard zwrócił się do Ewy:
-  Postaram się; ją wykonać tak, by panią zado­

wolić.
Skinęła lekko głową i opuściła oczy, nie mogąc 

wytrzymać jego snojrzetaia.
Zaczął śp'ewać:

„I jesień dżdżystą i zimę tok długą.
Wiosnę i lalo czekać tuihaj Imusizię:
Czekałem wieczność — czekać będę drugą,
.Talk ci pirzyrzekłatai, poślubiając duszę."

Głos jego brzmiący głęboki cm uczuciem znie­
wolił Ewę do podniesienia oczu. Z bezgranicznym 
oddaniem spojrzenie jej zespoliło się z jego spoj­
rzeniem.

Zapatrzony w nią, magnetycznie pociągając ją 
ku sobie śpiewał:

„Niech Bóg cię strzeże w  donnu. i na polu. 
Niech błogosławi i ma w swej obronie,
•Tesli powrócisz, czekam cię bez bólu,
A jeśli umrzesz, złączytm się po- zgonie."

Oczy Ewy przyćmiły się łzami. Pieśń ta prze­
jęła ją do głębi, ujawniła cały bezmiar ofiary, bu­
dząc w niej bunt przeciw rezygnacji z szczęścia 
całego żywota. Czy istotnie przoz poczucie wdzięcz­
ności dla rodziców Gabrieli musi się dla. niej wy­
rzec na i wyższe j szczęśliwości na ziemi? Czy musi?

— Ewo, co ci jesl? Ty plączesz? — usłyszała 
nagle jak prze,z sen głos Wendicinburea. Zerwała 
sic przerażona i szybko otarła łzy, spływające po 
jej twarzy.

— Och, ta pieśń... zawsze mnie talk wzrusza — 
wyjąkała zmieszana,. siłą woli przywołując na usta 
uśmiech.

Ujął ją za rękę.
— Nic placz, Ewuniu. Ja nie mogę patrzeć na 

twoje łzy — szepnął.
Przyciągnęła jego rękę do swej; twarzy i jak roz­

żalone dziecko pieszczotliwie przesunęła nią po wil­
gotnym jeszcze pńlic"ku.

— Kochany, dolfry wujaszek.
— Ewuniu, powiedz, czy c/iujcsz się dobrze 

w moim domu?
Swobodnie położyła mu głowię na ratmieniu.
— Wujaszku, jak możesz pytać? Nigdzie na 

świecie nie czułabym się lepiej.
Trwał tak bez ruchu, w błogi u zachwycie, tylko 

pierś jego rodno,siła się w pr^yspieszionym oddechu. 
Najchętniej byłby ją w porywie namiętności przy­
cisnął do serca i wyznał swoją miłość. Opanował się 
jednak. Nie wolno mu jeij przestraszyć tak nieprzy­
gotowaną.

— Czy chciałabyś zostać u mnie na zawsze? — 
spytał cicho.
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Rozmarzone jej .spojrzenie pobiegło w dal. a z 
piersi wyrwało się westchnienie?

Oddychała ciężko.
— Daleko, w krainę baśni, gdzie kwitną czaro­

dziejskie purpurowe róże. Ale jia imoaę łydko- stać 
u zamkniętej- furtki, bo wejść mi tnie wolno.

— Czeaoż to twoja tęislkmoita szuka w krainie 
baśni? Powiedz. 1

— Serca, które należałoby wyłącznie do mnie. 
Nigdy jeszcze dla nikogo na świecie nie bvłam przed1- 
miotem najwyższego umiłowania. Jedynie dla mo­
jego biednego ojica, ale wtedy byłam jeszcze- dziec­
kiem i nie umiałam ocenić w całej pełni owego szczę­
ścia.

— Ewuniu, czyż 'my cię nie Kochajmy? Gabi... jia?
Uśmiechnęła się boleślnie.
— Owszeim... ale u wals zajmuję drugie miejsce. 

A ja pragnę zająć u kogoś pierwsze.
Już ćhciał pochwycić slmukłą dziewczynę w  swe 

objęcia i zawołać: U mnie zalmulie-sz pierwsze mi-c-i- 
sce! Kocham cie, zostań moją żoną! Ale w tej chwili 
jasnowłosa główka Gabi wychyliła się p"zeiz okno.

— Gzy pieśń Solvejgi zesłała oziair milczenia, na 
szanownych słuchaczy, czy może ziasnęli?

Ewa zerwała się szybko, jakby ją kto nagle 
zbudzi! ze snu.

— Istotnie uległam dziwnemu czarowi. Wuju, 
wybesztai minie, proszę, bo mówiłam głupstwa.

Wcndcnbuirg nie odpowiedział, Wsparty o ba­
lustradę werandy patrzył w płynące poi niebie obłoki, 
zalane poświatą księżyca. Ewla podeszła doń i z dzie­
cięcą swoboda obiema nęknlm-a uiieiła go za ramię.

— Wuias,źku, ,czv gniewasz, się nia mnie?
Odwrócił głowę i spojrzał na nią,
— Nie, nie gniewam się, ale proszę nie podda­

waj się już nigdy slmuLkom. Rychło nadejdzie dzień, 
kiedy się przekonasz, że jesteś dla kogoś wśzyst- 
kielm na -świecie. Zobaczysz.

Próbowała obrócić wszys/to w  żart.
— Dobrze, wuju, dobrze,, morfę czekać. I wy­

bacz mi, co powiedziałam. Mogłoby to wyglądać 
na niewdzięczność. Jeslelm przecież lak bogata', ma­
jąc Gabi i ciebie. Wybacz, p-oszę.

Skinął tylko głową i lekko pogładził ją po wło­
sach.

W tej chwili wyszli na werandę Gabi i Bernard.
— Oto jesteśmy. Taka cudna noc księżycową — 

przejdźmy się jeszcze po parku — prosiła Gabi. — 
Ojczulku, przejdź się także z Ewą.

Bernard nie był wcale zachwycony Lem ugrupo­
waniem. Tak biardzo praftnął chwili samotności 
z Ewą. Niemniej: z uprzejmym ukłonem podał ramię 
Gabrieli.

Podczas przechadzki zaimieniono, zaledwie kilka 
słów. Każde z tych czworga oddawało się. swym 
własnym tęsknym myślom, nie mając możności wy­
powiedzenia ich.

W pół godziny później: Bernard wracał do swego 
mieszkania:, aabralwszy z sobą -wspomnienie, jej lek­
kiego uścisku ręki, gdy ją przycisjnąt do Ust na 
pożegnanie.

Ewa stała w oknie swego pokoju, patrząc w noc 
księżycową. W tej chwili nie było w  jej duszy ani 
śladu wyrzeczenia się ofiairlnej rezygnacji z szczęścia. 
Myśli jej ploimienną tęsknotą biedy za u kochanym.

..Czekałam , wieczność, czekać będę druga.
Jak ci przyrzćkłalm, poślubiając duszę..." 

nuciła cicho.
— Tak. przyrzekła mu to oczyma, gdy przy po­

żegnaniu odwzajemniła jego gorący uścisk, ręki.
Drgnęła na. dźwięk głosu Gabi, przywołującej 

ją do siebie z sąsiedniego pokioju. Cała, promi-eimość 
zgasła na jej' twarzy, ma którą padł cień smutku. 
Niechętnie podeszła do drzlwfl i 'uchyliła je.

— Czy ci czegoś -potrzeba, Gabi? — spytała 
znużonym głosem.

— Ewuniu, chodź do mnie na chwilkę.

— Och, jestem taka zmęczona.
— Na małą chwilkę.. Chodź moja droga, ko­

chana. Muszę ci coś powiedzieć.
Podeszła do łóżka,, na którym poprzez miękką 

jedwabną kołdrę rysowały się drobne dziecięce 
Kształty Gabrieli. Jasine, niezbyt bujne włosy oka? 
lały białą twarzyczkę, mieszającą się z drogocenną 
tkaniną koronek. Wyciągnęła ramiona ku wcho­
dzącej, jak dziecko łaknące pieszczoty.

— Ewuniu, Wsiądź przy mnie na chwileczkę. 
Och, jak było dziś, przyjemnie. Znacznie przyjem­
niej, niż podczas wielkich, przyjęć. Wciąż jeszcze 
słyszę jego śpiew. Ach, Ewuniu!

Ewa wpatrywała się w delikatną, śliczną twa­
rzyczkę. i pieszczotliwie przesunęła ręką po jas­
nych włosach.

— Tak ci było- przyjemnie, maleńka? — spytała 
cicho.

— Nie potrafię ci nawet powiedzieć, jak bardzo 
go kochaim. Chwilami mam wrażenie, że serce musi 
mi pęknąć, gdyż nie zdołała pomieścić tego ogromu 
miłości.

— Tak bardzo, go kochasz1? — z trudem wyszep­
tała Ewa Ja z twarzy jej uciekła caiłai krew.

— Niewymownie. Oddałabym życie za niego. 
A ni; kocha mnie również. Wyczuwam t-o» z jego 
niepokoju, ilekroć jesteśmy- sami.

— A jeśli się mylisz, Gabi?, — rzekła Ewa, uj­
mując ją za rękę. — Nigdy (nie można czytać tak 
całkiem dokładnie w duszy drugiego człowieka,

Twarzyczka Gabrieli ściągnęła- się boleśnie.
— Och, nie Irnów tego, nie mów. Rożwó'1 mi wie­

rzyć w jego, miłość, inaczej;..
— Inaczej c-o. maleńka? — podjęła Ewa. —  

Przypuśćmy jednak, że się mylisz, co do jeiglo' 
uczuć...

Błękitne oczy rozwarły się w. trwodze śimier- 
I ełneji.

— Gdyby mnie nie kochał, nie potrafiłabym 
...żyć. Talk, umarłabym, napewno, czuję to... A cip 
Ewuniu, nie masz po jęcia, w jaką, rozpacz wpra­
wiasz mnie samym takim przypuszczeniem.

Ewa pochyliła się nad nią i pocałowała ją w po­
bladłe usteczka.

— Nie, kochanie, ty nic umrzesz. Będziesz 
szczęśliwa... Ale teraz muszę już odejść, jestem tak 
strasznie znużona.

— Dobranoc, ty dobra, kochana. Teraz dopiero 
widzę, juk jesteś blada i zmęczona. Nigdy jeszcze 
nie widziałam cię lak /znużoną. Jesteś -zawsze taka 
silna, że nie raz zazdroszczę ci twojego zdrowia- 
i sil.

— Nie zazdrość mi niczego-, 'maleńka i staraj: się 
zasnąć, byś się dobrze czuła jutro. Dobranoc.

Szybko poszła do swej sypialni. Mimo rzeko­
mego znużenia, w którem zapewniała Gabi, prze­
leżała długie godziny z otwartymi oczyma, nie 
mogąc znaleźć snu. W piflrsi jej szalała walka 
sprzecznych uczuć. Czy wolno- jęfj być szczęśliwą 
kosztem szczęścia Gabi? Z drugiej strony: czy dla 
(niepewnego szczęścia przyjaciółki mia się wyrzec 
własnego, druzgocąc lei-.u samem szczęście ukocha­
nego'? Któż jej zaręczy, że Bernard, otrzymawszy 
odmowę od niej, zwróci się do tamtej? A jeśli ro­
zejrzy się za inną, czy Gabi będzie wtedy mniej 
nieszczęśliwa, niż gdyby ożenił się z jej najbliższą 
przyjaciółką, nieimal siostrą?

Ciężkie te myśli spędzały sen z jej powiek i do­
piero, nad ranem zasnęła na kilka chwil.

* *
*

W parę dni później Bernard w  porze obiadowej 
wchodził do swego, mieszkania kawalerskiego,. 
W przedpokoju gospodyni oizhajjlmila mu, że przy­
był do niego jakiś gość.

Bernard podskoczył ku drzwiom saloniku i o- 
tworzył je spiesznie. Domyślił się. kogo zastanie.

— Wuju, ty jesteś?
Ciąg dalszy nastąpi.

116



18)

Niebezpieczny Gość
Powieść

A na podłodze w pobliżu drzwi leży nieruchomo 
piękna dziewczyna —  ofiara nocneji tragedii, czy ra­
finowanej zemsty tajemniczego osobnika. Bladą twa­
rzyczkę okala wieniec rozwichrzonych, jasnych wło­
sów. Jedną ręką przyciska, uwydatniające się pod 
obcisłą sukienką, cudnie zaokrąglone, dziewicze 
piersi; druga ręka, szeroko jest rozłożona, zaciśnię­
te palce obćjimują małego aniołka z bronzu. Na 
podłodze ukazuje się czerwona plama krwi, która 
wolno się powiększa...

Zegaa- wolno wydzwonił godzinę trzecią.
Ranny świt wdarł się przez otwarte okno; roz­

rzedzając mroki, zapełniające przestrzenie pokoju 
bibliotecznego.

Majestatyczny spokój panował jeszcze w całej 
willi „Aurorze".

Po kilku jednak chwilach, gdzieś z wysokości 
piętra dochodzą odgłosy prędkich kroków, które pio 
paru minutach wzmagają się jeszcze. Ktoś w pospie­
chu otwierał drzwi, przebiegał pokoje, korytarze. 
Równocześnie dały się słyszeć jiakieś głosy... zdumio­
ne wykrzykniki i urywane słowa gorączkowej roz­
mowy. Głosy te stawały się coraz wyraźniejsze. Wi­
docznie jakieś osoby zbliżały się do drzwi biblioteki. 
Wkrótce rozróżnić już można było drżący niepo­
kojem głos pana Brańskiego, oraz [może więcej je­
szcze niespokojny i jakby przerażony głos Ireny 
Zalewskiej.

— ... Razem poszliśmy na górę — mówiła Irena. 
— Janka nie chemia jednak udać się na spoczynek. 
Mówiła, że zejdzie jeszcze do biblioteki, gdzie miała 
zamiar poczytać jaflcąś nową powieść.

— 1 nie wróciła już do sypialni?
— Nie wiem, wuju. Zasnęłam wkrótce i już 

nic nie słyszałam. I dopiero 'teraz, kiedy przebudziw­
szy się, zajrzałam do sypialni, stwierdziłam z przera­
żeniom, że Janki tam nie mia i, że najprawdopodob­
niej nie powróciła tam w  nocy, gdyż łóżko pozostalioi 

. nietknięte...
— Boże! Żeby tylko nie stało się jakie nieszczę­

ście 1 — wyrzekł drżącym głosem piajn Krański. — 
Zdaje sie, że w nocy ktoś strzelał w pobliżu naszej, 
willi...

— Spieszmy się wujku.
Naciśnięto na klamkę i pchnięto drzwi, te nie 

otworzyły się jednak. Szarpnięto nimi raz jeszcze.
— Wujku, co to znaczy? — pyta zaniepokojion 

Irena. — Drzwi biblioteki są zamknięte?
Pan Krański odparł zdławionym głosem:
— Tak, zamknięte. I to od wewnątrz...
— To znaczy, że Janka... t'y drżysz wujku? 

Boże!
Sekunda ciszy. Nagle drzwi drgnęły pod cię­

żarem męskiego ciała... jedno i drugie szarpnięcie... 
trzask... i drzwi rozwarły się z łoskotem. Piajn- 
Krański i dziewczyna potoczyli się za- ustępującymi 
drzwiami i wpadli wraz z  nimi dio- środka.

Tak jak wpadli, lak też stanęli skamieniali z wra­
żenia. Jedynie dwie pary ich szeroko rozwartych 
z przerażenia oczu, błyskawicznym spojrzeniem zlus­
trowały bibliotekę. W pokoju howiejm paniowiał dziw­
ny nieład, jakby stoczono w nim walkę. Przed paru, 
godzinami musiało stać się tutaj coś strasznego. 
Świadczyło o tym rozwarte szeroko okno i rozbita 
w nim szyba, jakieś przedmioty rozrzucone po zie­
mi, dalej przewrócone krzesło, oraz... Wielki Boże! 
Co to? Tuż przed nimi, na podłodze, leży jakaś; 
postać...

Ż ust drżącej Ireny wydarło- się jedno tylko 
słowo, jeden ostry, przejmujący krzyk:

— Janka!

Pan Krański zachwiał się, jakby ugodzony szty­
letem w samo serce. Zbladł bardziej, jeszcze, rzekłbyś, 
że wszystka krew spłynęła naglę z jego twarzy. Zim­
ny dreszcz przejął jego ciało. Boże! Czyżby w jego 
domu odważono się popełnić zbrodnię... och, jału 
okropną zbrodnię? Tuż przed nim, na podłodze 
w kałuży krwi leży bowiem jego ukochana córkai...

Nogi ugięły się pod nim. Rozpaczliwym ru­
chem chwycił się za głowę i z jękiem osunął się 
na kolana obok zwłok swej córki, wpatrzony w pla­
mę. zakrzepłej krwi.

— Janeczko, dziecko moje... — bełkotał nie­
przytomnie. — Boże! Co się stało? Janeczko, odezr 
wiji się... Przemów choć jedno słowo...

Wstrząsnął ramieniem córki. Dziewczyna nie 
dała jednak znaku życia. Ciało jej nie drgnęło, 
pierś nie poruszyła się nawet w najsłabszym odde-‘ 
chu. Ręka, jaką chwycił, była zimna.

Wtedy z jego męskiej piprsi wydarł się jęk bólu, 
straszny krzyk rozpaczy:

— Boże! Ona nie żyje!... Moja ukochaną córka. 
Zamordowali mi moje dziedko!... Jezu ratuj... wróć 
mi ją— Jezu...

Gwałtowny szloch szarpnął ciałem starszego 
człowieka.

Była to scena naprawdę wstrząsająca.
Stojąca dotąd w niemym osłupieniu, Irena naraz 

zawróciła i wybiegła na korytarz. Stąd pędem po­
biegła na piętro. Ach, co się działo w jej, duszy, tego 
nikt nie zrozumie! Rozpaczliwe myśli, szalone przy­
puszczenia z błyskawiczną szybkością przesuwały się 
przez jej skołatany umysł. Myśli te plątały się bezr 
ustannie, wir unosił je w coraz szersze kręgi chaosu. 
W żaden sposób nie mogła nadążyć za biegiem swych 
myśli, nie mogła też ich zrozumieć. Wiedziała tylko-, 
że sLało się coś okropnego... stała się potworna 
zbrodnia i, że biegnie, any o tej; Zbrodni powiadomić 
Zdzisława Donieckiego.

Zdzisław wyiszedł właśnie ze swego pokjojiu. 
W nocy męczyły go przykre sny, ukazywały się mu 
dziwne obrazy zaciętej; walki. Wajlkę tę toczył on 
sam z bliżej, nieokreślonym, niebezpiecznym osobni­
kiem, który miał czarne włosy i starannie wygoloną 
twarz... Pod wplyweim tego snu przebudził się. 
Spojrzał na wiszący na ścianie zegar. Dochodziła go­
dzina czwarta. Zdziwił się. Bowiem pomimo tak 
wczesnej pory, w wilii „Aurorze" panował już dziw­
ny ruch. Zamykano i otwierano drzwi, biegano po 
schodach, do uszu jego dochodziły nawet urywane 
słowa gorączkowej, rozmowy. — Czy zachorował kto 
z domowników? — myślał zaniepokojony. — Wstał, 
ubrał się pospiesznie i, gubiąc się w najrozmaitszych 
domysłach, zamierzał zejść „na dół", gdy na korytarz 
wpadła Irena.

Zdzisław drgnął. Dziewczyna wyglądała, jak o- 
błąka-na. Nie widział jej nigdy w takim stanie. Wło­
sy miała rozwichrzone, twarzyczka jej była pokryta 
trupią bladością, w oczach widniało przerażenie. 
Biegła boso...

Zobaczyła go.
— Panie Zdzisławie — wykrztusiła, nie mogąc 

złapać tchu. — Janka...
Tknięty strasznym przeczuciem, przyskoczył do 

dziewczyny i pochwycił ją  ,za ręce.
— Panno- Ireno! Na miłość Boską! Co się stało?
— Janka... nie żyje... zamordowana...
Zdzisław zachwiał się, jakby uderzony sztyle­

tem w serce. Zmienił się momentalnie. Zmartwiał na 
parę sekund. Zdawaj się nierozumieć znaczenia 
słyszanych okropnych słów.

Naraz palce jego rąk zacisnęły się, jąkby chciały 
zmiażdżyć białe dłonie panny Żalów,skiej, a z ust 
wydarło się mu jedno słowo:

— Gdzie?
— W bibliotece... Wujek ẑnalazł ją w kałuży 

krwi...
Nie słuchał. Odepchnął brutalnie szlochającą 

dziewczynę. W szalonym pędzie zbiegł ze schodów,
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w kilku skokach przebył długi korytarz i wparił 
do biblioteki.

Na progu przystanął na. moment, jakby oszo­
łomiony -obrazem, jaki przedstawił się jego oczio-m, 
polem przysunął się do klęczącego pana Brańskie­
go i pahrząsnął go za ramię.

— Co się słało? Na Boga! Panie Krański?...
Starszy człowiek wejrzał ma niego nieprzytom­

nie. Twarz jogo była zmartwiała, szara. Zdawał 
się go nic poznawać.

— Ona nie żyje... — wskazał leżącą na podłodze.
Jęk wydarł się z piersi Zdzisława. W kałuży 

krwi leżała martwa jicgo ukochana dziewczyna, je­
go ideał, jego wszystko... Nie zważając na nic, dopadł 
do niej, uniósł jią bezwładną i obsypał pooałuni­
kami.

— Jano... najdroższa Janeczko... przemów clioć 
słowo — błagał. — Boże! To nieprawda!... Ona żyje. 
Musi żyć!... Jano, lo jia... twój, Zdzieli... Jamo...

Urwał naraz.
Powieki martwej: rzekomo dziewczyny drgnęły 

i powoli uniosły się w górę. Przez sekundę oczy Jan­
ki spoczęły na twarzy swego narzeczonego i zno­
wu nakryły się powiekami.

— Żyje! — krzyknął radośnie Zdzisław —  pa­
nie Krański. Ona żyje!...

Żyje! Tyle pan Krański. usłyszał. Zerwał się 
j,akby ubyło mu kilkanaście lat. Ale czy to prawda... 
czy lo tyiko prawda...? Z natężeniem wpatrywał się 
w nieruchomą, Iliadą twarzyczkę swej córki. Drgnął. 
Bawieni usta Janki naraz poruszyły się w niezro­
zumiałym szepcie.

— Żyje! — zawołał pan Krański, składając 
dziękczynnie ręce. — O, dzięki Ci Boże. Jeśli żyje je­
szcze, to może być uratowana...

Poczuł przypływ -energii.
W lej chwili do- pofcojiu wpadla Melania, zapła­

kana, a z,a nią Kulczyński. Pokojówka i literat 
byli przez Irenę uwiadomieni o nieszczęściu.

— Co się stało? — zawołał zdysżalny Kulczyński,
, obejmując wzrokiem grupę ludzi. — Na Boga! Mor­

derstwo?
Pan Krański zatrzymał ich ruchem ręki.
— Ona żyje...
— Żyje?... — glos literata zadrgał wzruszeniem.
— Taik. Jest zemdlona, ale iskierka życia tli 

się w niej jeszcze... Nie burczeć! — ofuknął lamen­
tującą Melanię. — Zamiast beczeć, trzeba ratować. 
Byle mieć lekarza... prędzej, po lekarza...

Nie był lo już, jak przed chwilą, złamany strasz­
nym ciosem, niezdolny do działania, zrozpaczony 
ojciec. Teraz ożywiała go nadzieja.

— Gdzie jest Franciszek? — rzucił zapytanie.
— Tu jestem...
Lokaj wysunął się z za drzwi. Był blady i usta 

miał silnie zaciśnięte. Był bez marynarki. Dowie­
dziawszy się o nieszczęściu panny Knańśkiej, spie­
szył się bardzo. Przybiegł Lak, jak stał.

Pan Krański zwrócił się do- niego:
— Jesteś?... Słuchaj Franek. Po -̂edzicsz po leka­

rza. Weź rower i jiedź do miasta. Ale natychmiast. 
Każda minuta tu droga...

— Ja pojadę po lekarza.
— Pan, panie Tulczysńki? Jak pan chce. Tylko 

niech się pan spieszy... A ty, Franciszku zawezwiesz 
policję. No, już! Spieszcie cię.

Kulczyński i Franciszek byli już na korytarzu.
Irena pomogła Zdzisławowi podtrzymać nieprzy­

tomną Jankę.
— Boże, jaka ona okrwawiona — mówiła drżąc 

ze wzruszenia. — Jest bardzo- osłabiona. Musimy 
ją ratować... Prędzej! Przenieśmy ją do łóżka.

Nieprzytomną Jankę ostrożnie przeniesiono do 
sypialni, gdzie zajęły się nią Irena i Melania, oraz 
pan Krański.

Zdzisław nerwowo biegał po korytarzu, oczeku­
jąc na przybycie lekarza.

Janka była ciągle nieprzytomna. Kilka kropli 
wina, wsączonych w  usta osłabionej:, wzmocniło ją

trochę, ale nie na długo. Na chwilę tylko otworzylsi 
Oczy i ze zdziwieniem wodziła niemi po otaczają­
cych ją osobach. Poznawszy ojca, uśmiechnęła się 
doń blado. Pragnęła powitać, lecz natychmiast z ci­
chym jękiem osunęła się na posłanie. Usla jej zaczę­
ły poruszać się w niezrozumiałym szepcie. Wyciąga.a 
przed siebie ręce, jakby broniła się przed. napaścią, 
wzywając równocześnie pomocy. Znowu poczęła ma­
jaczyć...

Slan chorej, niepokoił bardzo pana Brańskiego 
i Irenę.

Wreszcie przybył lekarz. Przyjechał własnym 
samochodem. Wiedział już co się słało. Przywitawszy 
się. z Wschodzącym mu naprzeciw, panem Brańskim, 
bez zbytniego- pospiechu podążył do sypialni panny 
Krańskiej.

Lekarz wpatrywał się w bladą twarzyczkę nie' 
przytomnej^ potem przy pomocy Ireny przystąpił 
do obejrzenia rapy. Badanie trwało- dość długo. 
Lekarz potrząsał głową, opukiwał -chorą, badał puls 
i nakoiniec dał jej jakiś zastrzyk.

Janka nie reagowała na zastrzyk. Nie poruszy­
ła się nawet, gdy igła- lekarska przebijała jej l)iute. 
ciało. Dopiero po chwili drgnęła, a -oddech jęj sta­
wał się szybki, nieregularny... Wykonała kilka kon- 
wulsyjnyc-h ruchów i -opadta na pościel nieruchoma.

Czyżby umarła?...
Pan Krański zwrócił ku medykowi nagle posza­

rzałą twarz.
Lekarz przez kilka -sekund 'wpatrywał się w le­

żącą dziewczynę, poczym rzeki krótko:
-  Spi...
Starszy człowiek odetchjnął.
— Więc?,..
— Nic jej nie będzie — odparł lekarz, wypisując 

receptę. — Utrzymała postrzał w lewą pierś u nasady 
ramienia. Pocisk przeszedł na wylot, szczęśliwym 
trafem nienaruszając kości. Córka pańska jest jednak 
bardzo- osłabiona z upływu krwi i uległa lekkiemu 
wstrząsowi nerwowemu, wskutek nagłego- przestra­
chu, Potrzeba jej teraz dużo spokoju, a za parę dni 
będzie zdrowa...

Z-mizerow-aine twarze trapionych szalonym nie- 
„pokojem i oczekiwaniem, mieszkańców wLli ,,Auro­
ry" rozpogodziły się nieco. Diagnoza lekarska wy­
padła nadspodziewanie pomyślnie. Jance nie zagra­
żało większe niebezpieczeństwo nad to, co ją już 
spotkało.

Po odjeździe lekarza pan Krański naradzał się 
ze Zdzisławem, W wyniku tej: narady postanowili 
dołożyć wszystkich starań, aby wykryć sprawcę nie­
szczęścia. Pokój: biblioteczny, w którym postrzelono 
Jankę, po prowizorycznym naprawieniu uszkodzo­
nego zamka, zamknięto na- klucz, aż do przybycia 
policji.

Niewątpliwie na życie panny Krańskieji doko­
nano- zbrodniczego zamachu. Lecz kto- był zbrodnia­
rzem? Dlaczego strzelał w nocy do bezbronnej, d,iew- 
czyny?... Próżno Zdzisław i p.m Krański gubili się 
w nąjroranaitszych doimysłacli. Janka nie mogła 
mówić, a wszystko ukrywała zazdrośnie ciemna, ta­
jemnicza noc.

Rozdział XII.
ŚLEDZTWO

Młody dziennikarz był w -doskonałym humorze. 
Pogwizdując wesołą arię, kończył właśnie ranną 
toaletą, gdy zapukano do drzwi.

— Proszę!
Na progu ukazała się żona nauczyciela, u któ­

rego zamieszkiwał.
X- Panie — zawołała wzburzona łmaitrona —  ma 

pan niezwłocznie udać się do państwa Krańskich...
Kazimierz wypuścił z rąk trzymany grzebień.
— Co się siało?...
— Pannę Krańską spotkało nieszczęście. Jest 

ciężko ranna. Podobno ktoś usiłował ją zastrzelić. 
Była tu po pana ich pokojówka Melania...
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Już nie słuchał. Tak jak siał, tak też wybiegł 
na drogę i pędem podążył w stronę. willi „Aurory". 
Biegł przez Całą wioskę;, jakby chciał wyprzedzić 
myśli, które falą przelewały się przez jego nagie 
wzburzony umysł.

A więc stało się to, co już dawno przewidywał, 
a cjcgo bardzo się oba1,wiał. Kto dokonał?... Ani 
chybi, że. „0111“ ! Osobnik, kryjący się pod mianem 
„Gość". Poważył .się na zbrodnię.. Niewątpliwie 
uczynił to z desperacji, pod wpływem rozpaczy, spo­
strzegłszy, że jego intryga nie wydaje spodziewanego 
oiwo.cn, ale to nie umniejsza jego winy. Dlatego spot­
kać go musi przykładna kara!... Tylko kto jest tym 
tajemniczym osobnikiem? Kazimierz miał już po­
ważne podejrzenia. Zresztą, czy podejrzenia te są 
prawdziwe, musi to dzisiaj stwierdzić na miejscu.

Do willi przybył równocześnie z policją. Przy­
byto dwóch, wytrawnych policjantów z pobliskiego 
miasta: komendant powiatowy aspirant Gromowski 
oraz jego podwładny starszy posterunkowy Janik. 
Stróże bezpieczeństwa i porządku publicznego kon­
ferowali coś żywo w  hallu z panclm Krańskim.

Dziennikarz nie chcąc im przeszkadzać, skinął 
tylko gospodarzowi i wysunął się z hallu. Przecha­
dzał się chwilę po korytarzu, potem stanął sobie 
w framudze okiennej, bacznie nadsłuchując.

Nie czekał długo. Wnet drzwi uchyliły się. 
cicho- i na korytarz wysunęła się kuzynka- panny 
Krańskiej. Zaszłe wypadki widocznie przygnębiły 
dziewczynę. Irena była bardzo -smutna, a oczy jiej 
były podkrążone. Ujrzawszy młodego dziennikarza, 
zmieszała się na moment, lecz wnet jej zmiz-erowana 
twarzyczka ożywiła się i lekko zarumieniła. Pod­
biegła do młodzieńca.

— Ach, panie Kazimierzu — zawołała uradowa­
na — Nareszcie pan przybył...

— Pani czekała? — spytał cicho. —  Wiedziała 
pani, że przyjdę, panno Iruśko?...

Pochyli! się do jej ręki.
— Wiedziałam. To ja posłałam po pana...
Wpatrzył się w słodkie źrenice dziewczyny, ści­

ekając lekko jej rękę, aż dotąd spoczywającą w je­
go dłoni.

— Domyślałem się lego. Dlatego też spieszyłem 
się bardzo-. Sądziłem, że mogę się przydać...

— Pan? Napewno! Wierzę, że jeśli kto, to 
tytko pan mjuże nam dopomóc. Pian wie już, co 
co się u nas stało?

— Wiem coś niecoś. Więcej jednak się do­
myśl am. A gdzież lo wydarzyła się ta- tragedja z pan­
ną Krańsiką? ,

— W bibliotece...
— Acha!
— Biedna Janka! Co ona musiała wycierpieć. 

Wie, pan, w ogólnym zamęcie sądziliśmy w pierw­
szej, chwili, że już nie żyj-e. Była bowiem nieprzy­
tomna i strajsznie okrwfajwionia. Teraz śpi... Jest 
bardzo osłabiona, ale tokarz zaręczył, że rana! nie 
jest groźna. Miano to, nie będzie mogła dzisiaj 
złożyć żadnych wyjaśnień... Pianie Kazimierzu! Praw­
da-, że to okropne, żeby strzelać do , bezbronnej 
dziewczyny? Chciano ją zamordować... Dlaczego? 
— Nie wiem. — Kto-?... Również nie wiem. Przy­
puszczam jedynie, że to mógł uczynić ton sani 
osobnik, co napisał głupie anonimy. Zresztą pan 
napewno więcej. wie ode mnie. Dlatego posłałam 
po pana. Musirny poznać sprawcę. A pan nam go 
ujawni, -prawda panie Kazimierzu? Bo nie można mu 
tej zbrodni darować...

W oczach dziennikarza zamigotał znany pło­
mień.

— O, nie! — rzeki twardo. —  Zbrodniarza spot­
ka przykładna kara. Zaręczam papi, że ktokolwiek 
on jest, jeszcze dzisiaj oddany będzie w ręce spra­
wiedliwości.

Irena spojrzała nań z nieukrywanym podzi­
wom.

— Pan zawsze taki pewny siebie? — spytała 
mrużąc czarne oczy.

— Za\vsze.
— Ma pan silny charakter.
— Może... — ' uśmiechnął się zdawkowo, gdyż 

przypomniał sobie, że ta jego „pewność siebie" 
niedawno drażniła ją pgrolminie. Teraz było od­
wrotnie. To co wprzódy drażniło, teraz wzbudzało 
podziw i uznanie. Imponował jej.

— Kochana, miła, dziewczynka...
— Rozstali się w pospiechu. W końcu korytarza f  

ukazał się bowiem pian Kraisńki w towarzystwie 
obu policjantów. Kazimierz podążył im naprzeciw.

Panowie idą do biblioteki? — spytał, pod­
chodząc.

Aspirant Gromowski zmierzył go bacznem wej 
rżeniem.

— Pan... kto? — rzucił sucho.
Pan Krańśki pospieszył objaśnić:
— To p-an Szperacki... Przyjaciel pana Doniec­

kiego i mój znajomy.
— Pański znajomy... od dawna?
— Od -prawie trzech tygodni.
— lim ! —  mruknął oficer policji, sug-estjonu- 

jąc oczyma młodego <1 ziemni kacza. — Pański znajo­
my. Dla mnie to wystarcza. Jednakże obecnie sy­
tuacja jest wyjątkowa, a ja jestem policjantem i 
służbowo. Dlatego też nie powinien obrazić się pan, 

p-ame Krański, że poproszę tego piana -o dowód
osobisty...

— Ależ, oczywiście — uprzedził gospodarza Ka­
zimierz. — Pańskie postępowanie jest najzupełniej 
uzasadnione, panie aspirancie. Proszę bardzo. Oto. 
mój dowód osobisty...

— Pan jest dziennikarzem? — indagował już 
uprzejmiej p-olicjanl, zwracając dokument.

— Dziennikarzem i prawnikiem, jeśli chodzi 
o ścisłość. I dlatego mam do piana'wielką prośbę, 
panie aspirancie...

— No, no... Cóż takiego?
— Jako prawnik interesuję się kryminologią.

A panowie będą teraz przeprotwiaidlzaić śledztwo. Mo­
że mógłbym być panom pomocny...

— Czy był pian obecny w willi „Aurorze?.  ̂
kiedy wydarzyła się ta... ta tragedia?

— Nie.
— No więc...
— Ale sprawa interesuje mnie z i-nneji strony. 

Ciekawy j csfem przebiegu śledztwa i jego wyniku. 
Czy mógłbym wziąść udział w śledztwie?

— Pan?... — aspirant zmierzył go badawczo. —  
Nie cierpię, gdy kto niepowołany wtrąca się w na­
sze sprawy.

— Nie będę panom w niczeim zawadzał. Będę 
jedynie obserwował. Pragnę wyrobić sobie ściśle 
własny pogląd na tę sprawię...

— Hm!... Pain jest prawnikiem? No tak... Mo­
gę zrobić wyjątek... Ale zastrzegam, że pan nie będzie 
wtrącał się do naszy-cb sprajw- i niczeim nie będzie 
wpływał na bieg śledztwa.

— Rozumie się.
— A Leraz do pracy. Panie Janik!
— Słucham, panie (komisarzu.
— Dopilnujecie, aby żaden z domowników nie 

opuszcza! willi. W żadnym razie — rozumiecie? 
Przyjdźcie potem do biblioteki.

— Rozkaz, panie komisarzu!
— Czy wszyscy są w domu, parne Krański? — 

spytał aspirant, spoglądając za odchodzącym pod­
władnym.

— Wszyscy — odparł pan Krański. Z-a wyjąt­
kiem mego lokaja Franciszka Leśniczaka, który, jest 
w .mieście. Posłałem go do aptekarza po- leki.

— Dobrze. A teraz obejrzymy miejsce, gdzie usi­
łowano dokonać zbrodni.

(Ciąg dalszy w następnym numerze.) j {
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Najciekawsze audycje 
Polskiego Radia w Warszawie

Niedziela, dniaj 7 lutego 1937 r.
8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeństwa 

Po nabożeństwie: „Orkiestra i sofiści" (płyty) 12.03 
Koncert rozrywkowy 14.25 Reportaż z parowozowni 
lwowskiej „14.50 „W  zapusty z podkoziolkiem” — 
słuchowisko regionalne J5.30 Audycja dla wsi 16.30 
Słuchowisko sportowe: „N a ąlarm” 17.00 Koncert 

'.symfoniczny (z Katowic) 19.00 „Młody Sienkiewicz 
w świetle nowych listów” — szkic 19.20 Muzyka ta­
neczna fpłyty) 21.00 „Na wesołej lwowskiej fali”
21.30 Utwory fortepianowe w wyk. J. Turczyń- 
skiego 22.10 Orkiestra Tadeusza Seredyńskiego gra 
do tańca 23.00 Muzyka taneczna.

Poniedziałek, dnia 8 lutego 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 12.03 

Muzyka polska (płyty) 15.15 Koncert solistów 15.55 
„Wszystkiego po trochu” — audycja dla dzieci 16.30 
Koncert jnóru „Orzeszko wianek” 16.50 „Co Polska 
wniosła do kultury” 17.05 „Ucichły kastaniety” — 
reportaż muzyczny 17.50 „Łzy oceanu” — po­
gadanka 19.00 Audycja strzelecka 19.30 Ludowa 
kapela F. Dzierżanowskiego 20.00 Muzyka taneczna 
21.00 „Przy literackim stoliku” 21.30 „Szczęśliwy 
połów” — opera 22.30 „Mieczysław Karłowicz w 
Tatrach” 23.00 Muzyka taneczna.

Wtorek, dnia 9 lutego 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 

12.03 Koncert południowy w wyk. prk. dętej huty 
„Pokói” 15.15 „Z twórczości operowej Thomasa i 
Masseneta” 16.30 7 audycja — „Sonaty skrzypcowe 
Beethovena” 17.00 „Dni powszednie państwa. Ko­
walskich” — powieść mówiona 17.15 Koncert łódz,kiej 
Orkiestry Salonowej 18.00 „Wyjazd do ślubu” — 
fragment z „Wesela na Kurpiach” 19.20 „Mięj- 
dzypusty, zapusty — nie chcemy jeść kapusty” 
20.00 „Nie tak prędko panie Drucil” — skecz
20.15 „Kuligiem do morza” —- fantazja na tematy 
polskie 21.00 „W ostatni dzień karnawału” 22.30 „Pły­
ta za płyta” — muzyka taneczna 23.00 Muzyka 
taneczna z dancingu „Cafe Club” w W-wie.

Środa, dnia 10 lutego 1937 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Ludwik van Beethoven 

(płyty) 15.15 Koncert zespołu Haliny Ądamskiej- 
Grossnianowej 16.25 „Trito Schipa śpiewa piosenki” 
(płyty) 17.00 „Walka ze szpiegostwem” — odczyt
17.15 J. S. Bach: Oda żałobna (Trauerode) — 
kantata nr. 198 18.50 Capstrzyk Marynarki Wojen­
nej z Gdyni 18.51 Przemówienia 19.10 „Hymn 
Bałtyku i Pieśni o Morzu” 19.25 „Sejm Morski” 
reportaż historyczny 19.45 „Pieśń o Gdyni” 19.50 
„Gdynia” — żywe migawki z portu 20.10 „Pieśni 
ludu kaszubskiego” 20.30 „Apel miast polskich” —- 
audycja zbiorowa 20.45 Polonez A-Dur Chopina 
21.00 „Morze w muzyce i poezji” 22.00 „Głos maja 
r.asi pionierzy kolonialni?’ 22.15 „Od portu do portu” 
23.00 Pozdrowienia dla naszych statków na morzach 
oraz życzenia od załóg statków polskich 23.10 Orkie­
stra Marynarki Wojennej.

Czwartek, dnia 11 lutego 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Poranek muzyczny 

dla młodzieży szkół powszechnych 12.03 Koncert 
Orkiestry Policji Państwowej 15.15 „Wiolonczela, for­
tepian i flet (płyty) 16.35 „Higiena psychiczna w 
wychowaniu” — odczyt 16.50 „Godzina .bajek” — 
koncert 19.00 Premiera słuchowiska poetycznego „Mo­
zart i Salieri” Puszkina (w setna rocznicę zgonę A. 
Puszkina) 21.00 „Sylwetki kompozytorów polskich” — 
„Łucja Drege-Schielowa” 21.45 „Płyty dla znaw­
ców” 22.30 Muzyka lekka w wyk. Małej OrkiestJry 
P. R.

Piątek, dnia 12 lutego 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 

12.03 Uczniowie Zygmunta Noskowskiego (płyty) 15.15

Koncert Tria Salonowego Polskiego Radia 16.30 
Muzyka operowa (płyty) 17.00 „W kraju wiatraków 
i rzek płynących w górę” — felieton 17.15 Mo­
zart: Divertimento Es-Dur na skrzypce, altówkę 
wiolonczelę 19.20 „Z pieśnią, po kraju” 19.45 Fra­
gment operowy 20.00 6 — „Instrumenty orkiestry' 
symfonicznej” 20.15 Koncert symfoniczny 22.30 „Po­
wiedz mi co czytasz, a  powiem ci kim jesteś” 
22.45 Muzyka lekka.

Sobota, dnia 13 lutego 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 „Śpiewajmy piosenki” 

12.03 Zespół kamćrąlny Niny Mańskiej 14.30 „W e­
soła audycja” dla dzieci 15.15 Janusz Popławski, 
Stefan Witas i orkiestra Barnaby Geczy: Koncerr 
rozrywkowy (płyty) 16.15 Popularne melodie Czajkow­
skiego 17.00 Nabożeństwo z Ostrej Bramy w Wilnie 
19.00 Audycja dla Polaków za granicą 19.30 Kon­
cert Orkiestry Polskiego Radia 21.00 „Poezja T et­
majera w muzyce” — audycja muzyczna 21.45 We­
soła Syrena „Lekarze po<l nożem” 22.15 Muzyka ta­
neczna w wyk. Małej Orkiestry P. R.

ODPOWIEDZI REDAKCJI
P. H. Sz. Inowrocław. Rozwiązania łamigłówek 

można nadsyłać tylko na pocztówce lub też listownie, 
jako druki — wykluczone.

„Nr. 120”. Cena ogłoszenia wynosi 3.70 zł. Po­
zdrawiamy i dziękujemy za życzliwość.

„Czytelniczka”. Powieści, o którą. Pani chodzi, 
nie będziemy narazie drukowali — może kiedyś 
w przyszłości. Serdecznie pozdrawiamy.

„Stała Czytelniczka z Jarocina”. Nie znamy sposobu, 
jak wyprać domowym sposobem tkaninę, brokatową, 
— naj.epiei oddać do chemicznego czyszczenia. Po­
zdrawiamy 1

JHL- CJ_ J\Z L O -± i
Cudowny, kraj

— Wiesz, czytam opis wyprawy do bieguna 
północnego. Cóż to za kraj cudowny!

— A to dlaczego?
— Bo tam noc trwa 142 doby, więc jak 

powiesz wierzycielowi „przyjdź pan w, dzień", 
to masz spokój przez parę miesięcy.

Cięta odpowiedź
Pewien słynny malarz wykonywał portret nie­

mniej znanego lekarza, który rozporządzał bar­
dzo małą ilością czasu i nigdy nie mógł usie­
dzieć do końca. Gdy portret został ukończo­
ny i malarz zażądał jeszcze jednego pozo­
wania celem skorygowania ewentualnych błę­
dów, lekarz zawołał zniecierpliwiony:

— Panie, jabym nad najpoważniejszym pa­
cjentem nie pracował tak długo, jak pan nad 
tym portretem!

— To zrozumiałe... — odparł malarz. — 
Bo jeżeli pan popełni błąd, to go pan zako­
pie do ziemi wraz z nieboszczykiem, ale mój 
błąd wisi na ścianie przez długie .lata i każ­
dy go widzi...

Dobrze zaopatrzony
— Czy ma pan u siebie poczekalnię, pa­

nie doktorze?
— O, nawet dwie — jedną, w której moi 

pacjenci czekają na mnie, a drugą, w której 
ja czekam na pacjentów. Ta druga jest częś­
ciej .zajęta...

Śeaits telepatyczny
W  salonie p. X. pan Adolf jako medium 

aranżuje seans telepatyczny.
— Czy pan zgadnie, co pomyślałam w tej 

chwili? — pyta córka pani domu.
—■ Pomyślała pani, że gdybym się oświad­

czył o jej rękę, odmówiłaby pani.
— Ależ nic podobnego.
— W takim razie proszę panią o rękę. 

Nieomylność
— Proszę panów, panowie donieśliście wczo­

raj o mojej śmierci... — mówi malarz, przy­
bywając do redakcji sensacyjnego dziennika — 
proszę koniecznie odwołać 'tę wiadomość.

— .Bardzo pana przepraszam, my nic nigdy 
nie odwołujemy. Ale ponieważ chcemy panu 
jak najbardziej iść na rękę, możemy pańskie 
imię i nazwisko umieścić jutro w rubryce „u- 
rodzin".

W  cyrku
Pogromczyni była tego wieczoru naprawdę 

fenomenalna. Po wykonaniu całego programu 
przywołała najdzikszego lwa z menażerii. Zwie­
rzę zbliżyło się wolno i spokojnie wyjęło jej 
końcem warg kawałek cukru, który, trzymała 
w ustach.

— To nic nadzwyczajnego! — zawołał je­
den z widzów. — Każdy mógłby to samo 
zrobić.

— Proszę więc, niech pan wyjdzie na are­
nę i dokaże tego — zawołała oburzona pogrom­
czyni.
, — Z przyjemnością. Zrobię to napewno tak 
samo dobrze, jak lew...

Ocena
Pan N., zamożny poznański przem ysłowiec, 

ma _ pretensje literackie. Ostatnio napisał po­
wieść, którą wręczył znajomemu redaktorowi 
do oceny mówiąc:

— Ja piszę tylko dla mojej przyjemności!
Po paru tygodniach telefonuje do redaktora:
— Co słychać z moją powieścią?
—■ Zgadzam się co do niej z szanownym 

panem — odpowiada redaktor.
— Nie rozumiem...
— Jest napisana tylko dja pańskiej osobistej 

przyjemności...

Zna kobiety
Cłąbek: -— Wczoraj po powrocie z biura 

do domu moja żona przysunęła mi fotel do 
okna, przygotowała mi pantofle i nalała mi kie­
liszek doskonałego wina.

Przyjaciel: — Patrzcie, co za czułość! A ile 
kosztowała jej nowa sukienka?

Nasi milusińscy
— Nie mógłby, wujaszek sobie głowy otwo­

rzyć?
— Co też ty mówisz, moje dziecko?
— Bo tatuś 'mówił, że wujek ma kiełbie 

we łbie, a jabym chciał te rybki zobaczyć.
Trumna na cale życie

— Trzysta złotych za tę trumnę? To sta­
nowczo za drogo.

— Proszę pana, to jest wspaniała trumien­
ka, wystarczy nieboszczce na całe życie.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę
mieś. 1,00 zł, kwart. 3,00 zł. Pod opaską mieś, 
zl 1,50, kwart, zł 4,50. Zagranicą zł 1,50 
mieś. W  razie wypadków, spowodowanych s łą 
wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku itp ,wy:'.aw 
nictwo nie od powiać' za dostarczanie pisma, z 
pr nim era crav nie mają irawa do odszkodowania

REDAKCJA i ADMINISTRACJĄ 
Ż n in  (Wlkp.), ulica Śniadecki h 8
E. K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32

Rękopisów nie zwraca się.
Wystarczy adresować:

„MOJE POWIEŚCI" — ŻNIN.

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 stroną 4ou,— za, 
1/2 strony 225,— zł i t. d. Wiersz milime­
trowy szerokości 31 mm 25 groszy. Drobne 
ogłoszenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla po­
szukujących pracy 50 proc, zniżki. Za zastrze­
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia 
przyjmuje się 10 dni przed datą numeru.
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