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Moje Powieści
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Wiedziałam dobrze: 
Szczęście znów wróci i wrócą jasne dni, 
Bajki- czarami uśmiechnie się życie,
Spełni się wszystko, o czym marzę skrycie. . .
— Czasem nie próżno ser. e o bajkach roi, śn i;—

Dobrze wiedziałam . . .
W i e r z y ł a m  m o c n o '  —

I tyle wiary ufnej "było we mnie,
Że próżno szeptał zwątpień jakiś duch zły: 
„Fala nie wróci... Cofać ją — daremnie!"
— Najśmielsze nawet mogą spełnić się sny —

Mocno wierzyłam . . .

I przyszfo szczęście:
To najpiękniejsze, to wyczekiwane...
Zło wszelkie znikło, jak z wiosną lodu kry, 
A miłość nasza ma świeżość sasanek —  — 
I ja to cznję'- i cieszysz się tern t y . . .

I szczęście przyszło — •< 

Danuta Wyrybkowska.
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czyli tajemnica zamku Felseg

Odtąd co noc ptrawie schodziłam się 
ze swoją umiłowaną, a .pieszczoty nasze 
były czyste i niewinne. Boizmawialiśmy 
ze sobą i wolno mi było olbcafować 
jej małe rączki i różowe policzki, ale 
gdy się tylko tło niej, bardziej; zbliżałem, 
broniła się, wskazując na drzwi są­
siedniego pokojiu.

Pewnej: nocy w miejsce Barbary, u- 
kochaina .moja sama otworzyła drzwi.

— Barbara zasłabła — rzekła niespo­
kojnie — i nic chciała pozwolić, ą- 
byim tu sama przyszła, ale tęsknota mo­
ja była zanadto wielką, abym się jej 
mogła oprzeć i wymknęłam się.

Oszołomiony szczęściem porwałem ją 
w swoje ramiona. Okrywałem piękną 
jej twarz pocałunkami, a> ona odwzajem­
niała moje pieszczoty z namiętnością, 
której, nigdy u niej dotąd nie spostrzeg­
łem. To też i moje pieszczony stawały 
się coraz namiętniejsze. Coraz goręcej 
obejmowałem jej wspaniałą posłać i 
nieslety, Irena nie opierała mi się.

Pozwól, abym przemilczał o lej nie­
szczęsnej, nocy. Gdy światło dzienne 
przedzierać się zaczęło przez szczeliny 
okiennic, ocknęliśmy się z naszego sza­
łu i spojrzeliśmy po sobie pełni prze­
rażenia.

Rzuciłem się do nóg mojej, ubóstwia­
nej: i błagałem ją o przebaczenie. Zar 
klinałem ją, aby zeszła zę swych wy­
żyn i została .moją żoną, ale jedyną 
odpowiedzią na to, były słowa wstrę­
tu i rozpaczy.

Wreszcie zgnębiony usłuchałem jej 
rozkazu i oddaliłem się. Byłem w prze­
konaniu swym, ciężkim zbrodniarzem, 
a najsmutniejszym było Lo, że nie by­
ło sposobu naprawienia mojej wielkiej 
winy.

Daremnie pukałem każdej, nocy do 
drzwi domu, który był miejscem mego 
szczęścia, ale niestety, nikł mi nie otwie­
rał. Nigdzie nie mogłem zobaczyć swej 
ukochanej, Nie uczęszczała więcej do 
opery, nie chodziła na koncerty, na 
których ją zwykle widywałem-

Raz jedyny jeszcze zobaczyłem ją w 
powozie, jak przejeżdżała przez Pra- 
ter. Blada, piękna opierała się o po­
ręcz powoizu i obrzuciła mnie zimnym 
i dumnym spojrzeniem. Tak smutno 
skończyła się di a mnie zima, która za­
częła się upajającym szczęściem.

Miesiące upłynęły od owej, nieszczęs­
nej, ostatniej; naszej schadzki, i wszy­
stkie błagalne moje listy zostały bez 
odpowiedzi, gdy pewnego dnia otrzy­
małem list, którego pismo poznałem 
natychmiast.

Dziś o północy, na znanym ci miej­
scu! — brzmiałó lakoniczne zaprosze­
nie.

Z. gorączkową niecierpliwością ocze­
kiwałem godzinę schadzki. Z ponurą 
miną ołworzyła mi znów Barhara i 
zaprowadziła mnie do dobrze znanego 
mi pokojiu, gdzie mnie oczekiwała bla­
da i zagniewaną Irena1.

Na wjstawie psów rasowych w Berlinie, podczas 
„Zielonego Tygodnia" przedstawiono po raz pierw­
szy nową rasę psa, której piękny okaz pokazuje po­

wyższe zdjęcie.

Rzuciłem się przed nią na kolana i 
błagałem raz jeszcze, aiby mi przebaczy­
ła przez pamięć dawnej swej dla mnie 
miłości, ale wyraz jej twarzy zdradzał 
śmiertelną nienawiść.

— Nędzny, uwodzicielu — zawołała 
pogardliwie — i ty masz jeszcze odwa­
gę mówić mi o miłości?. Zniszczyłeś 
moją przyszłość, zatrułeś mi życie, u- 
kradłeś mi spokój: duszy i możesz je­
szcze mieć nadzieję, że ci kiedyś wyba­
czę?

Aby ukryć zgubne skutki twej zbro­
dni, muszę kłamać i oszukiwać, mu­
szę upokarzać się przed ludźmi, którzy 
przed tym płaszczyli się przede mną! 
Obawa, aby nikt wstydu mego nie od­
krył, jak robak loczy mą duszę, a myśl 
o splamionym honorze nie daje mi 
spokoju ni we dnie ni w nocy.

Zaklinałem ją raz jeszcze, aby została 
moją żoną i w  ten sposób zmazała swą 
winę, ale ona odrzuciła szyderczo ni ĵie 
prośby.

Chcialam pomówić z tobą — dodała 
pogardliwie — aby zabezpieczyć swą 
przyszłość. Przysięgnij, mb Że nie zdra­
dzisz nigdy żadnemu żyjącemu czło­
wiekowi, co było między nami, że nigdy 
iniię moje nic przejdzie przez twoje 
usla i że nigdy spojrzeniem nawet nie 
dąsz poznać po sobie, że ci nie jestem 
obcą.

Złożyłem jej uroczystą przysięgę i 
nie złamałem jej aż do dnia dzisiejszego ,̂ 
którego odkrycie wymaga tej, ofiary.

Przysięgnij mi jeszcze — ciągnęła da­
lej: — że nie będziesz nigdy czynił (za­
biegów, aby odnaleźć dziecko, któremu 
ja, nieszczęsna istota, mam dać życie!

Litości — błagałem — nie zabieraj: 
dziecka nieszczęśliwemu ojcu! Daruj, mi 
j,e, a nigdy go więcej nie zobaczysz! Nie 
będzie ono węzłem między mną a tobą. 
Wrócę z dzieckiem do swęj: ojczyzny
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i nie będziemy dla ciebie więcej egzy­
stować!

Lecz ona nie dała się wzruszyć i 
groziła:

— Jeżeli mi tego nie przysięgniesz, to 
zabiję się. Tu na tym miejscu zakończę 
życie — a ostry sztylet, który podniosła 
w przystępie szału, był dowodem, że 
była na wszystko zdecydowaną.

W obawie, abym nowfej: krzywdy na 
duszę swą nie ściągnął, złożyłem przy­
sięgę, której żądała, mimo, że serce 
mi pękało z boleści. Natychmiast po 
przysiędze kazała mi wyjść, a  błaganie 
moje o przebaczenie, jak  również za­
pewnienie meji niewygasłej miłości, 
przebrzmiałe bez skutku. Poszedłem, ar­
by uniknąć jej zimnego, nielitościwego 
wzroku, który jak sztylet ranił me 
serce.

Wzruszenia tego wieczora odbiły się 
na innie strasznie. Gdy po długim cza­
sie wyzdrowiałem, spostrzegłem, że 
straciłem głos, jedyny mój majątek. Z 
miłością straconą musialem także i sła­
wę. swą pogrzebać. Zrezygnowałem z 
kariery, która mi obiecywała honory 
i zaszczyty i zostałem nauczycielem tej, 
wispamiałej: sztuki, którą niegdyś sam 
wykonywałem. Nie opuściłam jednak 
miasta, które było widownią mego nie­
szczęścia, bo tysiączne węzły przyku­
wały mnie do mej: Golgoty.

Przez długie samotne lata, które na­
stąpiły, nie widziałem nigdy twej: mat­
ki. Słyszałem później:, że wyszła za mąż 
za człowieka z swojej sfery i mimo, 
że mi ło sprawiało niewymowną bolpść, 
życzyłem jej z głębi duszy szczęścia 
i błogosławieństwa. Bóg Wszechmocny 
ulitował się wreszcie nad mojem cier­
pieniem, nad bólem, który długie lata 
z pokorą znosiłem, i oddał mi moje 
dziecko, abym w szczęściu ojcowskim 
zapompiał o zmartwieniach przeszło­
ści.

O, nie odwracaj, się ode innie, moja 
córko! Miej litość nad nieszczęśliwymi 
ojcem! Za ból i skruchę mą przebacz 
mi moją winę, winę popełnioną prze­
ciwko twej matce!

Z głębokim wzruszeniem słuchała 
Hortensja spowiedzi nieszczęśliwego 
człowieka. Gorąca sympatia, którą od 
pierwszej: chwili czuła dla Gelliniego, 
wydała jej się teraz głosem krwi, który 
się nie dawał zagłuszyć.

Uważała za dar nieba to> zesłanie 
pocieszenia właśnie w chwili najwięk­
szego jej cierpienia i osamotnienia. 
Z tęsknotą padła w ramiona biednego 
Gelliniego i przysięgła mu, że będzie 
jego kochającą i posłuszną córką.

A gdy Gellini prosił ją o przebaczenie 
za ło, że dotychczas- nie mógł spełnić 
obowiązku ojcowskiego, rzekła Hor­
tensja łagodnie:

— Nie oskarżaj się, kochany ojcze! 
Ty nie miałeś przecież okazji okazar 
nia mi swej: miłości i dziękuję Bogu, 
że mi cię teraz zesłał jiako- opiekuna; ale 
malka moja, o której' myślałam, że nie 
żyje już, i o której dotychczas z u- 
wielbieniem, jako o święlej marzyłom, 
straciła u mnie ■wszystko. Ona to po­
wierzyła mnie obcym, nie przekonaw­
szy się nawet, czy ludzie ci otoczą mnie 
miłością. . - . i



Nie przypominam sobie tęgo, aby 
mnie kiedyś odwiedziła i po pieściła. 
Z jej to winy wychowałam się w klasz­
tornej, samotności, w więziennym pra­
wie odosobnieniu. Jej zawdzięczam 
smutek mego życia, bo gdybym znała 
świat i umiała się w nim obracać, nie 
byłabym się Laik prędko sprzykrzyła mę­
żowi i byłabym umiała utrzymać jego 
miłość!

Słowa te przypomniały jej znów nie­
szczęście, o którym zapomniała na 
chwilę wobec zwierzeń Gelliniego. Wy- 
bucłimęła konwulsyjinym płaczem.

Przerażony mistrz prosił ją, by mu 
się zwierzyła z powodu rozpaczy, więc 
HorLensja wyspowiadała mu się ze 
wszystkich trosk i utrapień.

Opowiadała o niewierności Leonia, o 
szyderczych jego, słowach, gdy ją zo­
baczył plączącą w objęciach Peldeiino, 
o, jego zagadkowym zniknięciu z do­
mu i o tym, że go już trzy dni nie wi­
działa.

W opowiadaniu jej przebijała się 
chęć bronienia Leona i tak wielka 
miłość do tego człowieka, że Gellini 
był wzruszony głębokością jej uczucia, 
jak również rozgoryczony niesumien- 
nością jej, męża.

Pomimo wszystko nie odważył się 
jednak użyć silnych wyrazów oburze­
nia przeciwko nieobecnemu, bo oba­
wiał się, że to sprawi przykrość ko­
chającemu sercu młodej kobiety.

— Dziecko moje — przemówił do mej? 
łągoidfliie — mąż twój jest teraz wi­
docznie pod wpływem szalonej. na­
miętności, a  gdy się uspokoi, uzna 
swoją niesłuszność i wróci do stóp 
twoich jako skruszony winowajca.

— O, uszczęśliwiasz mnie tą na- 
dziejią, ojcze — zawołała Hortensja z 
radością w oczach. — Jakże chętnie 
mu wszystko przebaczę i zapomnę! 
Zdwojoną miłością starałabym się nie­
porozumienie nasze usunąć! O, gdyby 
już wrócił.

— Potrwa to jeszcze jakiś czas, nim 
mąż twój wróci — przerwał jej ojciec 
z namysłem. — Ale cały leai czas nie 
możesz lamentować w samotności i star 
wać się pośmiewiskiem sąsiadów?

Chodź ze. mną, dziecko! Mój, dom 
będzie teraz twoim drugim domem, a 
miłość moja ochroni cię przed wszel­
ką troską! Nie. odrzucaj, mej propo­
zycji !

Prosił ją tak usilnie, żę Hortensja 
nie mogła mu się oprzeć. Dodała tyl­
ko nieśmiało:

— Ale jak Leon wróci i mnie nic 
zastanie?

— Zostawisz mu u gospodyni list — 
perswadował mistrz — w  którym go 
zapewnisz o swojej niezmiennej miło­
ści i wytłumaczysz swoje postępowa­
nie. Gdy wróci do ciebie z miłością, 
nie będzie się wahał odszukać cię w 
domu twego ojca.

Hortensja wahała się jeszcze uczynić 
zadość prośbie ojca, dopóki jej nie 
przyrzekł uroczyście, że będzie czynił 
poszukiwania za Leonem i jego te- 
raźniejiszym miejscem pobytu.

Przysiągł jej, też solennie, że nie o- 
puści żadnego środka, któryby pogo­
dził ją z mężem.

(o móq we Iwonie
o „M ojej Przyjaciółce**

W wygłoszonej we Lwowie, dnia 
6 lutego 1937, audycji radiowej p.t. 
„Przegląd czasopism kobiecych", 
usłyszeli radiosłuchacze m. in. po­
niższe słowa, wypowiedziane przez 
nacz. redaktorką nie wychodzącego 
już, lecz największego kiedyś i na j­
poważniejszego pisma kobiecego 
„Rekord — Świat kobiecy*1, p. Kon­
stancję Hojnacką:

„W numerze pierwszym z bie­
żącego roku — a czwartym swe­
go istnienia — robi ilustrowany dw u­
tygodnik „Moja Przyjaciółka'*1 nie­
jako przegląd swojej dotychczasowej 
działalności oraz zamiarów na przy­
szłość w artykule p.t. ..Nasze wczo­
raj i jutro**.

Kto zna czasopismo, musi przy­
znać, że artykuł jest napisany w po­
czuciu odpowiedzialności za każde 
słowo — że nie ma tu przyrzeczeń 
na wiatr. Przy bezstronnej zaś oce­
nie zaznaczyć wypada, że już sama 
j ?go naz »va jeM doskonale dobrana bo 
czasopismo jest istotnie prawdziwą 
przyjaciółką — ale w tym szlachet­
nym znaczeniu — każdej swej pre- 
numeraloiki. W każdej okolicznoś­
ci i w każdej niepewności zwracają 
się czytelniczki śmiało z zapytaniem 
i otrzymują jak najwyrozumialszo 
i jak najbardziej wyczerpujące od­
powiedzi. Dla niedoświadczonych 
życiowo, dla młodych pań domu i 
młodych matek — jest już sama 
świadomość istnienia takiego źródła 
bezinteresownej pomocy, oparcia się 
w potrzebie — rzeczą po prostu nie­
ocenioną. Pod względem zaś rozpię­
tości poruszonych w nim zagadnień 
— jest to bezprzecznie najobszerniej­
sze czasopismo kobiece, które nie 
ominie, ani nie zbagatelizuje żadnego 
z kobiecych zainteresowań. Skupia 
więc na swoich łamach wszystkie
wiadomości przydatne nie tylko w

Wtedy dopiero Hortensja zgodziła 
się.

Drżącą ręką pisała list do Leona, a 
oczy przy tym miała pełne łez.

Mimo dziecinnego pisma i złej orto­
grafii, list jej nosił cechy prawdziwie 
wielkiej: duszy i pełnej poświęcenia 
miłości, bijiącej z każdego jej słowa. 
Dorzucała ona ciągle jeszcze jakieś,ser­
deczne wyrazy, aż wreszcie chcąc nie 
chcąc musiala skończyć.

Gdy zalepiła kopertę, pomyślała z 
westchnieniem, kiedy list ten dojdzie 
do rąk Leona.

Ogarnęło ją straszne - przeczucie, że 
spojrzenie Leona nie padnie nigdy na 
te ciepłe, kochające słowa i na tę 
myśl przeszedł ją zimny dreszcz.

Mistrz widział wzruszenie swej cór­
ki i pocieszał ją łagodnymi słowami. .

Wreszcie ■ opanowała, się Hortensja 
Lak dalece, że wzięła koszyczek i za­
częła wkładać, do niego najpotrzebniejr 
sze suknie i przybory toaletowe.
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życiu codziennym aie i takie, któ- 
reby mogły zająć umysł kobiety, jej 
upodobania estetyczne i żądzę do­
kształcania się.

Już samo wyliczenie tytułów prac 
zawartych w obu ostatnich nu­
m erach zajęłoby kilka minut. Oma­
wiane są tam sprawy gospodarstwa 
domowego, samodzielnie prowadzo­
nej krawieczyzny, • robót ręcznych z 
podaniem praktycznych, a mimo to 
szykownych modeli, kultury towa­
rzyskiej i wnętrz, hodowli kwiatów 
pokojowych zależnie od sezonu, ho ­
dowli ptaków. Mamy poza tym o- 
sobno działy pod tytułami: ,,Wieś“, 
„Mój ogródek**, „Dziecko1*, „Dobra 
gospodyni**, „Higiena i zdrowie1*, 
„Porady kosmetyczne**, wspomniany 
już obszerny dział „Odpowiedzi re­
dakcji*' na indywidualne pytania itd. 
Poza tym sprawy społeczne — oby­
watelskie, pracy zawodowej kobiet, 
felietony, nowele, impresje, najśwież­
sze aktualne wiadomości, a w nich 
na pierwszym miejscu uwzględniony 
kulturalny dorobek kobiet.

Oto niezupełny jeszcze obraz „Mo­
jej Przyjaciółki" — czasopisma mą­
drze i wnikliwie redagowanego.

(„Cudze chwalicie, swego nie znacie, sami 
nie wiecie, 10 posiadacie" —  przyp. zeccra.)

A na koniec m iła wiadomość dla 
prenumeratorek. Do num eru czwar­
tego przygotowuje redakcja dodatek 
pod postacią ciekawej i praktycznej 
książki pod wielce obiecującym ty­
tułem: „Co, kiedy, jak i z kim *. 
Pomówimy jeszcze 0 niej!**

* #

Od Redakcji: Czytelniczkom, któ­
re s,Mojej Przyjaciółki** dotychczas 
nie znają, radzimy zamówić sobie 
ten bardzo ciekawy i pożyteczny 
dwutygodnik kobiecy chociaż na 1 
miesiąc na próbę. Adres Redakcji 
brzmi: „Moja Przyjaciółka", Żnin, uk 
Śniadeckich 8.

Zwracamy uprzejmie uwagę, że 
ab inam uit „Mojej Przyjaciółki'1 
p rzy j'n ijc  każda poczta, a miesię­
cznie kosztuje tylko 80 groszy.

Później posprzątała w pokojach* na 
wypadek powrotu Leona. Wszystkie jej 
myśli kręciły się wokoło niewiernego 
jej męża.

Gdy już miała wychodzić, zatrzymało 
się jeszcze na progu i rzuciła pełne 
tęsknoty spojrzenie na ubogie mieszka­
nie.

Jak szczęśliwą była tutaj, nieraz! 
Kiedy niebo jej: miłości było jeszcze 
jasne, a serce jej nie znało bólu!

Później, dopiero przyszła troska.
Sjkradła się do niej, skrycie, ,aby 

wkróite. stać się jej wszechwładną pa­
nią 1

Gzy jeszcze kiedy słońce szczęścia 
zaświeci": .nad nią i nad jej, ukocha­
nym?

Wreszcie otarła łzy i opuściła z oj­
cem dom; w którym przebywała z mę­
żem.

Wśród gorzkiego rozczarowania i 
gorzkich trosk i cierpień, pozostawała 
jej przecież jedtna wielka pociecha:



Angielska para królewska wzięła udział, po raz pierwszy od czasu wstąpienia na tron, w uroczystym 
poświęceniu domu ludowego, w wschodniej dzielnicy Londynu, zamieszkanej przez biednych stolicy. Na

zdjęciu powitanie pary królewskiej przez ludność.

Kochające i wierne serce ojcowskie, 
przed którym mogła wypowiedzieć 
wszystkie swe bóle i troski. ,

ROZDZIAŁ LXXII.

Ńa okręcie emigrantów

— Tym razem mądrzej, się do lego za- 
bio-rę — myślał Mayer, wracając do 
stolicy. — Gdy teraz we Wiedniu zo­
stanę, przepuszczę znów wszys.k e pie­
niądze i osiądę na bruku. Spakuje­
my więc zaraz rzeczy .i pojedzieimy 
do Hamburga.

Zuzia, która miała ciężkie , sumieniie, 
siedziała naprzeciw swego męża ze spu­
szczonymi. powiekami. Uderzyło jej mę­
ża, że była dziś małomówną.

— Czyż miałaby być chorą — myślał 
zaniepokojony — ale rzut oka na ru­
miane jej policzki przekonał gjOi, żc 
obawa jego,jest płonna. ;

— Dlaczego .jesteś dziś Laka milczą-, 
ca? — spytał uprzejmie,

— Myślisz, że to przyjemność dla 
chorej, kobiety wałęsać się z miejsca 
na miejsce bez wypoczynku? — odpo­
wiedziała gniewnie.

— Ależ nie jest tak źle z twoją sła­
bością — perswadował Mayer żonie — 
to tylko imagińaęjia. z twej strony.

— Jakie ty masz złe serce — skar­
żyła się Zuzia —. hak się ze mną ob­
chodzić! Czy będziesz, także tak mó­
wił, gdy mnie" zobaczysz na katafalku?

— Ależ ha to jeszcze z 50 lat czasu 
— żartował Mayer, szczypiąc czule peł­
ny policzek swej, żony.

— Przestań!. —  zauważyła Zuzia —  
co sobie.'ludzie , o nas pomyślą? .

— Głupstwo — śmiał się Mayer —  
przecież Jesteśmy .sami w wagonie. A 
gdyby nawet j.eszcze tktoś był? Cóż ci 
to szkodzi? Czy nie wolno, aby mąż 
głaskał syyoją żonę? .. > ?S’‘

W odpowłcidżi ńa ho , wzruszyła Zu­
zia pogardliwie ramionami.

— Ty .mnie nie lubisz, Zuziiu, — 
krzyknął.Mayer — inna kobieta ejesizy-,

laby się, gdyby miała lak dobrego mę­
ża, a ty robisz bak, jak gdybyś była ze 
szklą i musiała się obawiać, abyś się 
nie stłukła za najlżejszym moim dot­
knięciem.

— Jakto? Czy nie mam się martwić 
tym, że masz ciągle tajemnice przede 
mną? Czy myślisz, żem ślepa i głupia? 
O, nie, mój kochany! Ja mam otwarte 
oczy i uszy.

Miałeś zaledwie kilka groszy, gdyśi- 
my jechali do- Kónigswaiden, a teraz 
masz pełną sakiewkę, jak handlarz by­
dła. Skąd masz te pieniądze? Przecież 
ci z nieba nie spadły?

— Nie pytaj, się lepiej — odpowie­
dział ponurym głosem Mayer — dzię­
kuj, Bogu, że mamy za co jechać do 
Ameryki.

. — Nie masz zaufania d'o mnie — 
płakała rzewnie Zuzia.

Ta moralnie npiadła, niewierna kobie­
ta, miała jeszcze odwagę grać rolę io- 
braźo.nej. i krzywdzonej, przez mał­
żonka.

Miłość Mayera do żony graniczyła 
z pewnego rodzaju słabością, więc 
rzeki d'o niej łagodnie:

— Nie płacz, Zuzia! Wiesz przecież, 
jak ja ci dobrze życzę.

— A okazujesz to tym, że masz prze­
de mną stale lajemipice — , narzekała 
Zuzia i postanowiła nie dać mu spoko­
ju, nim .się o, wszystkim nie dowie. 
Zaczęła więc znowu Skarżyć się:

— Przez ciebie odrzuciłam tyle dob­
rych partyji. — Najpierw piekarza z 
miasta, który miał piękny własny dom...

— Co? Tego krzywego potwora? — 
drwił sobie Mayer — może go jeszcze 
żałujesz? Fagas! Zbiję g,o, na kwaśne 
jabłko, gdy mi -wlezie w drogę.

— Chciałabj-m wiedzieć, co on ci za­
winił? — pytała Zuzia obrażona ■— 
czyż miłość jest zbrodnią? Czy nie wol­
no. mieć serca? Wtedy, gdy się piekarz 
kolo mnie kręcił,-nie byłam przecież 
jeszcze zamężną i wolno mu się było 
kochać w młodej, pięknej dziewczy­
nie.

— Ależ to nieładnie z twojej strony, 
że jeszcze zawsze myślisz i mówisz 
o> tym krzywym psie! — krzyczał 
Mayer.

— Widzisz — rzekla —  żem inna od 
ciebie i że nie mam żadnych tajem­
nic przed tobą i zawsze ci sama wszy­
stko. opowiadam. Ale żądam też, abyś 
iy tak samo uczynił i cbcę koniecznie, 
wiedzieć, skąd masz te pieniądze.

Dręczony przez nią w ten sposób, 
postanowił wykręcić się kłamstwem. 
Pońkrobał się w ucho i szepnął, jej 
tajemniczo do ucha:

— Znałem wielki sekret nieboszczy­
ka hrabiego Wildensiteina.

— Jezusie słodki!- — wrzasnęła Zu­
zia — a czy on miał jaki skarb zako­
pany?

Przestraszony Mayer zamknął jeji us-' 
ta ręką.

— Milcz — szepnął —  po co Indzie 
w drugim przedziale mają słyszeć, co 
się tu dzieje.

— Czy on miał jaki skarb zakopany?
— pytała Zuzia już ciszej; z błyskawicą 
w oczach.

— Tak jest — mruknął Mayer przyci­
szonym nieco głosem.

— Ty durniu! ty ośle! — krzyknęła 
Zuzia — byłeś pewnie takim idiotą, że- 
powiedziałeś baronowi, gdzie ten skarb 
jest ukryty, a dałeś się odprawić kilko­
ma marnymi guldenami? Czy nie mog­
łeś ten skarb sam dla siebie wydobyć, 
tylko musi al eś się namęczyć dla obcych 
diabłów?

— Oho, tylko nie besztaj bez powodu, 
bo tym pokazujesz co- umiesz — bro­
ni! się rudy. — Nie wtrącaj, się do- rze­
czy, których ty swoim babskim rozu­
mem pojąć nie możesz. Jakżeż mogłem 
sobie utorować drogę do tego skarbu 
bez pomocy barona?

— Czy ci dał przynajmniej porządną 
cząstkę? — pytała Zuzia.

— No, zdaje mi się — odpowiedział 
dumnie rudy Mayer.

— Czy możesz sobie za to kupić dom 
i trzymać korne? — pytała młoda ko­
bieta poirytowana.

—- W Ameryce wystarczy i na to
— odpowiedział Mayer.

— Ja nie clicę jechać do Ameryki
— upierała się Zuzia.

— Ale musisz! — krzyknął Mayer 
doprowadzony do pasji — kobieta nie 
ma własnej woli i musi się we wszyst­
kim stosować do męża. To jest jej 
psia powinność!

Nie masz powodu do użalania się. W 
Ameryce żyć można świetnie i jestem 
przekonany, że będziesz później zado­
wolona.

— Aha! Mówiono mi, że jedwab lam 
bardzo- tani — zaczęła Zuzia po chwili.

— Pół darmo dostaje się tam najpięk­
niejszą suknię jedwabną, a złoto żadnej 
tam nie ma w artości.— zapewnia! ją 
Mayer.

— A jeżeli zlo-to nie ma wartości,, 
lo- jakimże sposobem można tam za 
nie więcej dnslać jak tutaj? — pyla­
la Zuzia.

— Tego ci nie mogę powiedzieć — 
rzeki Mayer — ale zobaczysz, że tak 
jest, jak ci mówię. Będziesz miała przy­
najmniej, tuzin czarnych sług.
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Te widoki zachwycały Zuzię. Klasnę­
ła w ręce i zawołała:

— Ach, jak lo będzie pięknie. Mu­
rzynki będą musiały co dzień rano 
przychodzić do mego łóżka, całować 
nogi i ręce i pytać się jakem spała, 
co rozkażę, itd. Każę sobie podawać 
czekoladę, do łóżka, będę jeszcze całą 
godzinę leżała. Później wstanę, ale ani 
pończochy sama nie włożę.

— Naturalnie — zapewniał Mayer —  ’ 
pocóż będziesz miała tyle służby?

— Ale abym się tylko nie zapatrzyła 
na te czarne gęby — obawiała się Zuzia.

— Ależ, broń Boże — uspokajał ją 
Mayer — tani oko tak się. przyzwycza­
ją do murzynów, żc widok ich nic 
szkodzi już -młodej kobiecie. Mówię ci 
Zuzio, będziesz tam obsługiwaną, jak 
jaka królowa.

Zły humor młodej kobiety znikł pod 
wrażeniem tych obietnic, jak śnieg w 
słońcu. W nadziei takich rozkoszy, nic 
mogła dłużej gniewać się z mężem. 
Uśmiechnęła się do niego czule, pociąg­
nęła go- żartobliwie za rudą brodę, on 
objął ją i pocałował i spokój mię- 
dzy"-5iimi był .ustalony.

Czy na długo? Trudno to było prze­
widzieć. W każdym razie trwał do koń­
ca dnia, i młoda para dojechała do 
Wiednia w najlepszej zgodzie.

Było już późno, gdy dojechali do 
miasta, ale Zuzia oświadczyła, że umie­
ra z głodu i musi wpierw coś (zjeść 
nim uda się spać. Mayer, którego- apc- 
tycik był nie mniej dobry, golów był 
z Zuzią pójść do restauracji na spóźnio­
ną kolację.

Posiliwszy się dobrze, udali się do 
swego mieszkania.

Następnego dnia miała Zuzia tysiąc 
próśb i życzeń do męża i gdyby je 
Mayer wypełnił, byłby musiał conajm- 
nieji wydać cały swój majątek.

Ale rudy nauczony smutnym do­
świadczeniem, opierał się całą mocą ży­
czeniom Zuzi, pocieszając ją świetnymi 
widokami w Ameryce, gdzie jeji złote 
góry obiecywał.

— Wolę wróbla w garści, niż kanarka 
na dachu — odparła młoda kobieta, 
kręcąc nosem.

Musiała się jednak zastosować do je­
go woli i zadowolić się tanimi stro­
jami, które Mayer, na usilne jej prośby, 
kupował.

Mayerowi paliła się — jak to mówią 
— ziemia pod nogami, jakaś niewytłu­
maczona obawa dręczyła go bezustan­
nie. Przyśpieszał odjazd, o ile to było 
w. jego mocy, mimo -oporu swej żony, 
której Wiedeń tak przypadł do smaku, 
że tylko z ogromnym trudem rozłączyć 
się z nim mogła. ,

Po kilku dniach młoda para znajdo­
wała się już w Hamburgu.

Zuzia dziwiła się ciągle temu, że 
świat taki duży i że można jechać 
tak daleko, nie zajechawszy jednak na 
koniec.

Mayer zaś w ciągłej byt trwodze o 
swoje skarby, a mianowicie o swoją 
żonę, której ufał bardzo mało- i o 
swoje pieniądze, które taką zbrodnią -o- 
kupił.

Przekonawszy się już raz na swoją 
szkodę, jak i wielka suma pieniędzy 
prędko się wyczerpuje, gdy się je lek­

Trzy przemiłe młode niedźwiedzie polarne, nabyte przez ogród zoologiczny w Berlinie.

komyślnie wydaje, trzymał teraz skarb 
swój, z trwożliwą ostrożnością.

Dowiedziawszy się u agenta ile bilety 
okrętowe do Ameryki kosztują, rozpa­
czał ogromnie nad wielką ich cenąi. 
Chc'at się targować ale agentpowłęćział 
lnu z uśmiechem, że tu ceny są stałe.

Zdecydował się więc wziąć dwa najr 
tańsze bilety okrętowe, jakie egzystują, 
ale postanowił sobie nie mówić tego 
Zuzi.

Zuzia nie mogła się dość nadziwić 
ożywionemu ruchowi na ulicach Ham­
burga. Wszystko to było dla niej nowe, 
wszystko ją zajmowało.

Patrzyła z upodobaniem na ludzi, na­
leżących do najróżniejszych narodowo­
ści; nie mogła oderwać oczu od pięk­
nych okien wystawowych, a żywy ruch, 
portowy tak ją zachwycił, że powie­
działa mężowi:

— Nawet w Ameryce nie (może być 
już pięikmiej. M-ożebyśmy tu zostali?

— Nie, nie można. Mamy już bilety 
— odparł Mayer stanowczo.

— Moglibyśmy je odsprzedać — pro­
ponowała Zuzia z uporem rozpieszczio- 
go dziećka.

— Nie, to już przepadło, jutro je-, 
dzietny — rzeki Mayer.

Jutro wieczorem inuśimy już być na 
okręcie zwanym „Adelajda", bo poju­
trze raniutk-o odbijamy od brzegu.

Mówił -to w tonie tak stanowczym i 
■niezłomnym, że Zuzia uznała, iż l-u 
wszelki opór byłby daremny.

Z westchnieniem poddała się jego 
woli; postanowiła sobie jednak przez 
len jeden dzień, który mieli pozostać 
w Hamburgu, utyć wszystkich przyjem­
ności tego miasta.

Mayer zgodził się z chęcią na lo, aby 
pokazać żonie wszystko, co w ogóle 
miasto posiada, a oo jest godne widze­
nia i co można oglądać bezpłatnie. Ale 
skoro coś było połącżoue z kosztami 
wstępu, robił poważną twarz i mówił 
do żony:

— Tu nie wolno wchodzić uczciwym 
kobietom. >

Ależ widzę tyle pań wchodzących 
lam — odcinała mu się Zuzia z prze­
mądrym uśmiechem.

— Muszą one wszystkie być psa war­
te — mruknął Mayer — uczciwa ko­
bieta nie wtrąca swego nosa tam, gdzie 
jej nie potrzeba.

Ale mimo wzbraniania się, musiał 
zdecydować się na to, aby zwiedzić 
gabinet figur woskowych,, panoramę i 
lingl-langl.

Było już późno, gdy Zuzia data się 
wreszcie nakłonić, aby pójść spać.

Ale nie mogli tego uczynić, bo dawny 
stangret miał ledwie tyle czasu, aby 
zapłacić rachunek w hotelu i zdążyć 
do portu.

Zuzia miała dwa duże kufry, które 
były przeważnie zapełnione jej suknia­
mi, bo bielizna i ubrania rudego zabie­
rały małą tylko część miejsca.

Gdy. przybyli do portu, czekała na 
nich już duża łódź, która, miała zawieźć 
wychodźców , z ich pakunkami na po­
kład.

Majtkowie niecierpliwili się i okazy­
wali swoją niechęć w  niezbyt dobiera>- 
nych wyrazach.

— Do kroćset diabłów — klął jeden 
z nich — gdzież jest ta hołota? Piekiel­
nic się mylą, jeśli myślą, że będzie się 
tu na nieb całą noc czdęać.

— Brakuje jeszcze tylko- dwóch — 
odpowiedział drugi. / ■

— Otóż nadjeżdżają — krzyknął trzeci.
—, Hąllo-, woźn-ico-J — wołał ćzwarly 

— pppędź trochę swoje kulawe szkapy, 
bo ruszają się, jak muchy w śmietanie.

— Posuwają się, jak ślimaki — do­
wcipkował znów inny.

Z rozpalonymi policzkami • słuchała 
Zuzia tych szyderstw.

Była ona w swym mniemaniu wiel­
ką damą i żądała, aby się względem 
niej zachowywano z należytym szacun­
kiem. To też lekceważące postępowanie 
majtków ubo-dło ją- boleśnie! .

— Cóż- to za sposób -obchodzenia się 
z pasażerami — krzyczała gniewnie —
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W SL Moritz odbyły się przy plęi■ lej pogodzie zawody bobsley’owe. Pierwsze miejsca zdobyły Anglia 
i Niemcy.

czy za to płaci się tyle pieaiiędzy? Wy­
praszam sobie stanowczo taki ton!

Ogólny śmiech był jedyną na b> od­
powiedzią.

— Ach. co to zś miła kobieta — 
przedrzeźniał jeden z majtków. — To 
będzie przyjemność mieć ją jako pasa­
żerkę! Dobrze byśmy wyszli na tym, 
gdybyśmy lak chcieli dla każdego ja- 
dącego z średniego pokładu mieć takie 
względy. Spieszcie kię. — dodał bur­
cząc., bo inaczej odjedziemy bez was!

Woźnica uderzył .swoje konie, które 
jednak nie mogły iść prędzejc

— Te szkapy pewno raz na tydzień 
dostają owsa do wTąchania i dlatego 
są takie silne i tłuste — drwił jeden 
z majtków — sianą'jeszcze dęba z roz­
pędu.

— Poskarżę się na was kapitanowi — 
— groziła Zuzia. — W y jeszcze innie 
nie znacie! Ją wam noikiażę, kto jest 
pani Mayer.

—  Bardzo przyjemnie nam poznać 
panią — odrzekł stary majtek z głupim 
uśmiechem —- ■ ale niech się pani te­
raz spieszy, bo inaczej baz pani odje- 
dzie.my.

Zuzia weszła do łodzi z  pomocą 
Mayera, pakunki także w niej umie­
szczono i majtikowie wzięli swe. wio­
sła do rąk i łódź zaczęła się pósujyać 
kołyszącyni rucheini. ww; ‘

Przy świetle 'kolorowych latarni u- 
mieszczonych na łodzi, zaczęła się Zu­
zia rozglądać po swych towarzyszach 
podróży.

Byli lam różni ludzie, należeli jed­
nak wszyscy do niższych warstw spo­
łecznych. Dziwiło to Zuzię. Także po 
pakunkach poznać można było, że wła­
ściciele ich nie bardzo są zamożni.

Były tam bowiem odrapane kufry;, 
niezgrabne paki drewniane, worki na­
pełnione pościelą, i łatane z zewnątrz; 
wreszcie stare i strzępiące się kosze 
podróżne.

Na jednym z worków siedziała młoda 
kobieta o pięknych, ale zmizerowanycłi 
rysach która czyniła wszelkie -wysił­
ki aby uspokoić wrzeszczącego dziecia­

ka. Łzy spływały z  dużych ciemnych 
oczu matki, po policzkach jej, na głów­
kę dziecka.

Jakiś barczysty mężczyzna podał jej 
z dobrotliwym słowem pociechy flasz­
kę z wódka, lecz młoda matka po­
dziękowała mu, mówiąc, że to szkodzi­
łoby dziecku.

— Ależ, niech pani tylko pije — do­
gadywał jowialny pan — len dzieciak 
musi się zawczasu przyzwyczaić do wó­
deczki, bo inaczej nic z niego nie bę­
dzie.

— Lepiej będzie dla niego, jak się 
nigdy do wódki nie przyzwyczai — od­
parła młoda kobieta łagodnie.

— Ma słuszność — do dat j eden z 
majtków — ja także od dzisiejszego 
dnia nie będę więcej pił rumu. Słuchaj
— zawołał na jednego ze swoich kole­
gów — podaj mi tam flaszkę, niech je­
szcze jeden łyk zrobię; jeden tylko je­
szcze na pożęgtnanie.

/To mówiąc złapał flaszkę z uś­
miechem i wychylił ją do połowy. 
iNąslępnie otarł usta rękawem, złapał 
próżny worek i podsunął go pod no­
gi młodej matki, bo było bardzo zimno 
a . on spostrzegł, że się trzęsła.

Rzuciła mu wdzięczne spojrzenie, Zu­
zia zaś, aż zbladła ze złości..

— To pięknie się zaczyna — myśłala
— na mnie nikt się nie ogląda, a uwa­
gę zwraca tu jakaś nędznie ubrana ko­
bieta ze swoim bezustannie Indyczą­
cym bachorem. Ona, „Zuzia Mayer", 
musiala usiąść gdziekolwiek.

Było to okropne miejsce, które so­
bie wybrała, ale cóż miała począć? Gzy 
miała .jaki wybór? Nikt, się o nią nie 
troszczył, nawet jej mąż ją zaniedbywał.

Rudy wpatrywał się nieustannie w 
płaczącą dziecinę.

Jaką on głupią ma minę — myśłala 
Zuzia gniewnie — tak się patrzy, jak 
gdyby jeszcze nigdy nie widział ma­
łego dziecka w powijakach.

— Mężu! — zawołała na niego głośno 
i ostro.

Mayer odwrócił się.
— Czego choesz? — zapytał.
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— Zimno mi — rzekła gniewnie.
— Mówiłam ci przecież, abyś na dro­

gę nie brała tego cienkiego żakietu — 
odparł obojętnie — a teraz mądraś po 
szkodzie. Zresztą przybędziemy wkrótce 
na okręt. • ’

— Do tego czasu mogę się na śmierć 
zaziębić — oświadczy’a młoda kobieta.

— O. nie umiera się tak prędko — 
zapewniał ją Mayer.

— Już mam mokre nogi — skarżyła 
się znowu Zuzia.

— Trzeba było wziąć parę mocnych 
skórzanych bucików, a nie te eleganckie 
trzewiczki, wyglądające jak z papieru 
— odrzekł Mayer — może macie tam 
jeszcze jaki niepotrzebny worek? — do­
dał, zwracając się do majtków.

— A gdyby był nawet potrzebny wo­
rek — krzyczała Zuzia i spoglądała 
wyzywająco wokoło — n ior-ą aobie prze­
cież nozwolić na zapłacenie.

— Bardzo żałujemy, że nie możemy 
spehiić życzenia pani — odparł jeden 
z majtków, śmiejąc się szyderczo — 
ale nie mamy żadnego próżnego worka,

Td była dotkliwa obraza dba dumnej 
płochej kobiety. Dla niej nie było próż­
nego worka nawet za zapłatą, a tamta 
kobieta w  łachmanach dostała go zu­
pełnie darmo.

Go io może bvć, że mężczyźni tyle 
względów mają dla tej osoby? — myśla- 
ia Zuzia.

Odpowiedź na to pytanie brzmiaha- 
by mniej więcej; w ten suosób:

Aureola, która otacza każdą kochają­
cą matkę, zdobi też i tę ubogą kobie­
tę i zdobywa jej wszystkie serca.

Lecz próżna i powierzchowna 
Mayerowa nie znalazła odrowiedzi. W 
ponurym milczeniu siedziała, obrzuca­
jąc jaszczurczym wzrokiem resztę pasa­
żerów i załogę.

Była najelegantszą ze wszystkich ko­
biet znaidujących się na łodzi i dlate­
go patrzała na nie z góry i lekceważąco.

Może żadna z tych kobiet nie chcia- 
łaby się zamienić z Zuzią, mimo jej 
pięknych sukien, bo ich skromne o- 
dzienie kupione było za uczciwy grosz, 
zapracowany w pocie czoła, podczas 
gdy kosztowna toaleta Zuzi, opłacona 
była pieniędzmi, które Mayer przyspo­
rzył solne zbrodniczym sposobem.

Gdy stanęła wreszcie koło okrętu, 
widok jego tak uderzył i zadziwił Zu­
zię., że aż zapomniała o swoim złym hu­
morze.

—- Boże święty — wołał —  ten okręt 
pewnó jest większy od arki Noego. 
Wszyscy mieszkańcy z Kónigswalden 
pewno by się w nim zmieścili!

-  Trzeba ich było wziąć ze sobą — 
zażartował jeden z miajritików — bylibyś­
my ich umieścili!

— Gzy ci wszyscy ludzie jadą teraz 
z nami? — pytała Zuzia ciekawie, poka­
zując palcami na liczny tłum. zbity gę­
sio 11 a pokładzie,

- Nie — odrzekł majtek —  ci ludzie 
przyszli tylko po to, aby odprowadzić 
jadących! Kapitan ća zaraz znak, aby 
ci się. oddalili, którzy nie mają biletów 
jazdy.

Zuzia patrzyła wciąż ciekawie wokoło 
i pożerała : formalnie swoje otoczenie 
oczyma.



Tuż obok siebie widziała siwą ko­
bietę, która ramionami swymi objęła) 
szyję młodego człowieka.

Całe jej ciało drżało z zewnętrznego 
wzruszenia, a z ust jękiem wydobywały 
się tylko te dwa słowa:

— Mój synu, móji synu!
Widocznym było, że macierzyńskie 

jej serce pęka z bólu na myśl o- rozłą­
ce z ukochanym synem.

O kilka kroków dalej: stała znów 
jakaś młoda para. Młodą kobietę odpro­
wadzała szczupła, chorobliwie wyglą­
dająca dziewczyna, która kurczowo trzy­
mała się jej. ramienia.

— Nie zapominaj o mnie w swojem 
szczęściu, kochana siostro — prosiła 
ona trwożliwie. — Nie mam przecież 
prócz ciebie nikogo więcej na całym 
Bożym świecie!

Dalej jeszcze jakaś kobieta dojm o­
wała brutalnie wyglądającego mężczyz­
nę. Płakała gorzko, starając się ukryć 
swe wzruszenie.

— Nie płacz. Mario — rzeki do niej 
niecierpliwie. Powiedziałem ci już prze­
cież, że jeżeli mi się dobrze powodzić 
będzie, to cię sprowadzę do siebie.

— Ale gdybyś zachorował — mówiła 
kobieta zatrwożona — a ja nie mogła­
bym cię pielęgnować.

— No, w  każdym razie ktoś się znaj­
dzie, co mnie będzie pielęgnował — 
zapewniał ją mąż ze spokojem. — Wcale 
się. tym nie martw! Mnie już nie będzie 
lak źle.

Widocznie nie troszczył się wcale o 
lo, jak  jego mizernie wyglądającej żo­
nie w  czasie jego nieobecności powodzić 
się będzie, a ona lak przywykła do 
jego bezwzględności, że ta obojętność 
już ją nie raziła.

Gromadka młodych ludzi wesoło roz­
mawiała Stojąc. Najweselszy z nich 
wołał:

— Sbichajcie. skoro tylko pierwszy' 
milion dolarów mieć będę, zaproszę was 
wszystkich bez wyjątku do swego pa­
łacu!

— Przyślij nam tylko pieniądze na 
podróż, lo na pewno przyjed^iemy — 
zapewniali go przyjaciele, Śmiejąc się.

Gdyby zadumany w sobie młodzieniec 
mógł uchylić rąbek przyszłości, ujrzał­
by smutny obraz.

Zamiast spodziewanych bogactw, cze­
kały go różne przykrości i trudy i już 
w rok potem powrócił bez centa w  kie­
szeni, chory i rozczarowany do swej 
ojczyzny.

W głębi siedział starszy człowiek o si­
wej: brodzie i okularach. Widoczuie bo­
lały go zęby, bo nieustannie zakrywał 
dolną część twarzy chustką.

W tej chwili kapitan okrętu dał znak 
do odjazdu. Sygnał zahrzmiał głośno i 
przeraźliwie.

— Moi państwo — zawołał sternik —  
proszę, aby wszyscy ci, którzy nie mają 
biletów jazdy, opuścili natychmiast o- 
kręt.

Nastąpiły ostatnie uściśnienia rąk, o- 
statnie czule pożegnania. Plącząc, wy­
rwała się matka z objęć syna, łkając 
rozłączyła,się jedna siostra z drugą, za­
mężną, która ze swoim małżonkiem 
chciała szukać szczęścia’ na nowej, zie­
mi. W niemej rozpaczy opuściła żona 
św'e ramiona z szyi małżonką który

Rzut oka na zatokę w Tenerifie, gdzie przybył niemiecki statek turystyczny „General von Stenben".

myślał, że w innej części świata znaj­
dzie lepszy zarobek.

W przeciągu kwadransa nie było już 
na pokładzie żadnych przyjaciół żegsnar 
jących i odprowadzających swoich zna­
jomych.

Odjeżdżający musieli pokazać bilety 
i paszporty, po czym kwatermistrz 
wskazał wszystkim należne miejsca;

— Jak to? — zawołała Zuzia, gdy jej 
wskazano średni pokład — tutaj z tą 
bandą kobiet i dzieci ja mam zostać? 
Gdzież mój mąż?

— Nie jesteśmy żadną bandą —- od­
cięła rezolutna Niemka — jesteśmy tacy 
sami ludzie jak inni, choć nie w  naj­
modniejszych toaletach.

— Mężczyźni mają inny przedział — 
objaśnia! kwatermistrz.

— Ale ja tu nie chcę zostać — wo­
łała Zuzia płaczliwie.

— Nic pani nie pomoże — odpowie­
dział kwatermistrz — taki ma pani bi­
let!

— A, to haniebnie ze strony Józka. 
Ruszyć się tu nie można, powietrze 
gęste! ;

Gniewny:’.! okiem spojrzała na ha­
maki. służące za łóżka.

— Tam się mam drapać? — spytała 
gniewnie.

— Nikt panią nie zmusza — odparł 
kwatermistrz — może pam przesiedzieć 
całą noc na podłodze. Tylko na pokład 
nie wolno pani wychodzić, bo lo jest 
zakazane.

Zuzia zepsuta w ostatnich czasach 
pochlebstwami, próbowała ulżyć sobie 
potokiem skarg i wyrzutów. Ale kwa­
termistrz rubasznym sposobem majtków 
krzyknął j u ż teraz:

— Milcz pani! Gdyby mi każdy pasa­
żer za swoich kilka marek cliciał robić 
takie awantury, wołałbym być hyclem 
niż kwatermistrzem.

Majtkowie zabierali kufry do maga­
zynu.

— Moje dwa kufry ja muszę mieć 
pod ręką, bo każdej: chwili ooś potrze­
buję! — Zawołała Zuzia.
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— To nie wolno — odpowiedział maj­
tek —■' tu jest miejsce dla pasażerów, 
a nic na pakunki.

— Mowy o tym nie ma — zawołał 
kwatermistrz szorstko — nie mogę się 
dłużej zatrzymywać. Muszę każdemu 
wskazać miejsce, a potem iść na pokład.

— Ja nie chcę tutaj zostać — zawo­
łała Zuzia ze łzami w oczach — ' wy­
sadźcie mnie na ląd.

— Teraz nie można już — odpowie­
dział chłodno kwatermistrz — jeżeli 
się. pani na „Adelajdzie" nie podoba, 
może pani wysiąść w Anglii.

— Za dziesięć minut gasi się lampy 
— zawołał teraz głośno — proszę, wsia­
dać do hamaków.

To rzekłszy znikł, a majtkowie za 
nim.

Kobiety poczęły rozbierać się i u- 
kładać do snu dzieci, a potem same 
się kładły.

Zuzia siedziała na ławce przyśrubo­
wanej do podłogi i gryzła wargi ze 
złości.

Teraz zgasła lampa i wśród ciemno­
ści ozwaly się szydercze głosy, wyśmie­
wające upór Zuzi.

— Wszystkie pochodzimy od Ewy, 
tylko ona nic — szydziła jedna.

— Wygodnie jej musi być siedzieć, 
na ławce -- śmiała się druga.

— Nie wiecie nawet kto ona jest 
mówiła trzeci — to- jest pani hrabina z 
Kaopconową.

Zuzia wściekała się niemożliwie i 
cały gniew wylewała w duchu na męża. 
Wszystko to dlatego, że był za skąpy, 
aby kupić lepsze miejsce. Teraz nie ża­
łowała już. że nic dotrzymała mu wier­
ności. Przeciwnie, bardzo się cieszy­
ła. że w ten sposób zemściła się na 
nim.

Zła. siedziała na wąskiej, niewygod­
nej ławce, słyszała wokół siebie, cichy, 
spokojny oddech śpiących kobiet, prze­
rywany od czasu do czasu płaczem 
zbudzonych dzieci.

Na górnym pokładzie słychać było 
jednostajne kroki warty



Wskutek nieustannych deszczy i śnieżnych opadów woda na Renie i Mozeli znacznie się podniosła. 
W licznych miejscach fale wystąpiły z brzegów, wdzierając się do nisko położonych piwnic. Po­
wyższe zdjęcie wykonane w mieście Unternach, pokazuje wyraźnie, jak szeroko zalała woda ulice.

Zuzia zdrzemnęła się i spala przez 
jakiś czas, gdy nagie przebudził ją wy­
strzał armatni.

Z okrzykiem zerwały się wszystkie 
kobiety, tyłko jedna z nich rzekła:

— To- nic, to sygnał odjazdu.
Rzeczywiście dało' się słyszeć podno­

szenie ciężkich kotwic i okręt, chwięjąc 
się i kołysząc, odjechał.

Z pokładu ozwaly się liczne głosy:
— Żegnaj ojczyzno, żegnaj!
Zuzia pobiegła na górny pokład i 

wśród porannego zmroku zobaczyła 
zarysy lądu i miasta Hamburga.

Opanowało ją dziwne wzruszenie. Kto 
wie, kiedy znowu powróci do ojczyzny. 
Wyciągnęła ręce w tamtą stronę i za­
częła płakać.

ROZDZIAŁ LXXVI.

W zamku Donbruch, od kilku ty­
godni ustało życie towarzyskie, ponie­
waż pani hrabina, nie mogąc się zupeł­
nie wyleczyć z kataru płuc, wciąż była 
cierpiąca. ,

Wróciwszy z  Wiednia, gdzie była u 
sławnego specjalisty i gdzie Ada załat­
wiała swoje sprawunki, miała nadzieję, 
że na powietrzu wiejskim będzie jej le­
piej  ̂ ale jakoś tak nie było.

Blada, z podkreślonymi oczyma leża­
ła na fotelu, męczona nieustannie przez 
suchy kaszel.

Ada siedziała naprzeciw niej: i znu­
dzona przewracała kartki jakiegoś żur- 
nalu.

— Dobrze, że już jesteś zaręczona — 
zawołała hrabina zadyszonym głosem.

— Nie widzę, aby to było tak bardzo 
dobrze — rzekła z ziewnięciem Ada — 
to- mnie trochę krępuje. Sezon będzie 
bardzo- nudny, bo nie będę go mogła 
wykorzystać, tak, jak bym chcia-la.

— I lak nie byłabyś mogła się bawić, 
bo- jestem za słaba, abym cię mogła 
prowadzać na zabawy. Cliciałabymj, 
abyś już była mężatką.

— Więc imama clice mnie pozbyć 
się? — zapytała hrabianka.

—- Ależ nie, moje dziecko, chciałabym 
tylko widzieć cię pod czyjąś dobrą opie­

ką. Czuję się taka słaba. Byłoby dla 
mnie wielkim ukojeniem, widzieć cię 
u boku kochającego męża. Umarłabym 
spokojnie.

— Ach, co też marna mówi? — rzekła 
Ada z wyrzutem — mama jest stosun­
kowo jeszcze młoda, tak,'że ma przy­
najmniej jeszcze trzydzieści lat życia 
przed sobą.

Hrabina odpowiedziała westchnie­
niem.

Po- chwili rzekła:
— Egona nie było już dwa dań. Gdy­

by nie przybył, wzięłabym mu to za złe.
— Słyszę turkot powozu — rzekła 

Ada — to pewnie on jedzie.
Ada ucieszyła się na myśl o- tyra, 

bo z Egonem zawsze się bardzo dobrze 
bawiła, a teraz strasznie była znudzona.

Prędko podeszła do lustra.
— Dobrze mi w tej sukni?.— spytała.
— Tak jest — bardzo dobrze w niej 

wyglądasz! — potwierdziła hrabina.
— Ta Mała umie robić ładne fryzury 

— mówiła Ada — co dzień inne i jest 
bardzo- zręczna przy ubieraniu.

— Może jej podwyższysz pensję na 
Nowy Rok? — pytała hrabina.

— Ani mi się śni — odparła Ada —  
żadna z moich, przyjaciółek nie płaci 
tyle swojej pannie służącej, ile ja pła­
cę. — Nie trzeba psuć takich, łudzą, 
podwyższając im pensję.

Hrabina była hojną panią.
— Myślałam, że skoro jesteś z niej 

zadowolona... — rzekła.
— O, zadowolona tak bardzo jeszcze 

z niej, ‘nie jestem —  przerwała Ada 
matce — do- tego jeszcze wiele brakuje. 
Jestem tylko więcej zadowolona, niż z 
tej Marty.

W lej chwili lokaj zaanonsował ba­
rona Egona Sturmfedera.

Hrabina uśmiechnęła się z zadowole­
niem, bo- lubiała Egona za jego swobod­
ny i nader dowcipny sposób gawę­
dzenia.

— Całuję rączki, malmie — zawołał 
Egon wchodząc. — Jak się mamusia 
miewa? Jak się masz złola Ado? Twoje 
błyszczące oczy i kwitnące policzki mó­
wią mi, że tęsknisz zą miną, Ado-.
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Ucałował ręce obydwom paniom.
— Dlaczego pana tak długo nie było? 

— zapytała hrabina. — Bałyśmy się już, 
że pan zachorował.

— Owszem, chorowałem z tęsknoty 
za Adą. Tęsknię za nią śmiertelnie. 
Mateczko, błagam- o litość! Proszę mi 
ją dać jak  najprędzej !

— Tak bardzo ją kochasz?
— Więcej niż życie, niż żbawienie — 

przysięgał baron. Jeżeli mówię, że ubó­
stwiam ją, to jest to tylko słabe okre­
ślenie trawiącej samotności, którą od­
czuwam dla niej. Słowa są z-a słabe, 
aby to określić. Nie znałem nigdy oso­
by, któraby łączyła z zaletami ciała 
także zalety duszy. To- anioł, nie ko­
bieta.

Hrabina bardziej może była zaślepio­
na. niż inne matki, wierzyła więc tym 
słowom i była uszczęśliwiona nad wy­
raz.

— Mój drogi — rzekła —  gdyby to 
ode mnie zależało, ślub wasz odbyłby 
się szybko, ale niestety, w taj- sprawie 
ma także głos mój- mąż.

— Ach, mateczko- najdroższia — przy- 
poćhlebiał się Egon. — Jeżeli mama 
przemówi za mną, to- papa na pewno 
się zgodzi, a ja do śmierci bęlę matecz­
ce wdzięczny za to zapewnienie szczę­
ścia.

To mówiąc, spojrzał na Adę., a ona 
rumieniąc się, spuściła oczy.

— Niech mi mama przyrzeknie — 
prosił dalej Egon — że mi pomoże! Gdy 
by mama wiedziała, jakie pustelnicze 
życie prowadzę w Kónigswal-den, zlito­
wałaby się nade mną, bo mama przecież 
zawsze współczuje z nieszczęśliwymi!

Gdy hrabina pomim-o tego gorącego 
apelu nie mogła się jeszcze zdecydować, 
Egon zarzucił ramiona na szyję Adzie 
i -szepnął:

— Proś i ty za -mną, drogi aniele! Po- 
eóż szczęście nasze ma być odkładane 
na przyszłość?

Podczas, gdy jej szeptał czułe słów­
ka, imyśłał o tym, że dziś koniecznie 
tnusi zdobyć twierdzę, gdyż ipaczej, bę­
dzie wszystko stracone.

— Jeśli imnie lak kochasz, jak mó­
wisz — dąsała się Ada, — gdyby to była- 
prawda, mie byłbyś mi przez dwa dni 
kazał czekać na siebie.

— Aniele imój:, przez cały dzień my- 
ślaiem o lobie, ale nie mogłem absolut­
nie przybyć, bo miałem ważne rzeczy 
do załatwienia.

— A gdzie żeś był? — spytała Ada.
— W pewnej- malej mieścinie,— kła­

mał Egon.
— I coś lam robił? — pytała Ada cie­

kawie.
— O, to Smutna historia. Nie chcę 

paniom psuć humoru — mówił Egon 
sentymentalnie podnosząc oczy w górę.

Ale właśnie tym sposobem zaciekawił 
je jeszcze bardziej i przeklinał siebie w 
duchu, że się niepotrzebnie wplątał w 
kłamstwo, a teraz nie wie, jak się z nie­
go wywinąć.

Namyślał się przez , chwilę, potem 
rzekł powoli i skromnie:

— Gdy jeszcze byłem przy wojsku...
— Acha, chciałam ci powiedzieć — 

przerwała Ada — że musisz znowu 
wstąpić ńo wojska. W uniformie tak ci

Ciąg dalszy na str. 173.



Kraina szczerości i naszych trosl^
Każdy Czytelnik „Moich Powieści” ma prawo pisać do tego działu

Dobre rady p. Zofji
ADRESY

O szybkie nadesłanie adresów proszę: „Pu­
stelnika' z nad „Drwęcy", „Urszulkę z pod 
Grudziądza", „Mirigę", „Stenię z Ina", „Zie­
mianina S.“ , „Leniuszka", '„Uwięzioną Księż­
niczkę", „Słodką Maruszkę", „Neptuna II." i 
„Nieznajomego 220 — 380".

„ŻYWOT MÓJ 
PĘDZĘ NA WSI"...

„Czarodziejka". Na błękitnym, olbrzymim 
arkuszu, drobniutkie literki powiedziały mi bar­
dzo dużo o „Czarodziejce", no i dosłownie 
oczarowały mnie. A zwłaszcza wierszyk, wy­
szeptany w jakieś tęsknej godzinie przez ser­
duszko „Czarodziejki". Oto on:

Miłości, ty moja miłości,
Czekanie drogie ty moje,
Kiedy twój uśmiech zagości,
Cichutko w sercu moim?

Tęsknot mych głosem ogromnym, 
Wołam do ciebie zdaleka,
A serce co dzień wytrwale 
Przybycia twojego czeka.

Idę do ciebie, miłości,
Przez trudy, dawno ku tobie,
Przez sny, łzy me, żałości,
By cię zaskarbić sobie.

Miłości, ty moja, miłości...
Skarbnico wszelkiej radości, 
Rozgwarem głosów tysiąca 
Przyjdź! Śpiewaj swą pieśń bez końca!

A teraz kolej na liścik:
„Żywot swój pędzę na wsi, na Pomorzu. 

Rodzice moi posiadają tutaj majątek. W do­
mu, prócz mnie, jest jeszcze starszy brat i 
młodsza siostra. Nie źle nam się powodzi Ja 
wielki pieszczoch tatusia, mam dość dużo swo­
body. Mogę jeździć konno, kiedy chcę: jest 
to jedna z moich więcej ulubionych przyjem­
ności, chociaż mamusi to moje jeżdżenie kozac­
kie nie podoba się. Mam swój własny forte­
pian, kupiony przed kilku laty i śliczniutki 
rower. Ponieważ mam mało pracy, a dużo wol­
nego czasu, więc namiętnie wygrywam nastro­
jowe tanga, co się mamusi znowu nie podoba. 
Jeżdżę na kursy W. F. czy zimą czy latem, 
dlatego też jestem nie sportsmenką. Życie 
mam wcale przyjemne.

Jestem dość wysoką, zgrabną blondynką o 
oczach zielonych, liczę dwadzieścia lat. Miła ze 
mnie dziewczynka, przez otoczenie mniej lub 
więcej łubiana".

Tyle o sobie. Wkrótce napiszę znowu. Poz­
drawiam wszystkie Sympatyczki i Sympatyków 
„Krainy".

...„TAK BARDZO POTRZEBA MI 
POCIESZENIA!"

„Nelli". Droga „Nelli"! Tak mi miło, tak 
bardzo miło, że słowa moje przynoszą Ci ulgę 
i ukojenie w ciężkich chwilach życia. Będę 
myślała nadal o Tobie serdecznie i zawsze 
chętnie pomogę w miarę możności. Liścik za­
mieszczam :

„Obecnie mam tylko jedno życzenie: otrzy­
mać dużo, dużo listów, które będą potrafiły 
rozwiać otaczającą mnie pustkę. Piszcie więc 
do mnie obszernie i pogodnie!

„Biała Uajali"! Chciałabym Cię móc uści­
skać za Twoje wierszyki, które mnie rozczulają 
do łez. Może i mnie coś zaofiarujesz, Sio­
strzyczko?

„Samotna Indianko"! Ściskam Cię serdecz­
nie i chętnie z Tobą pogwarzę jeśli wolno.

Hallo! Poznanianki i Poznaniacy! Znam i 
kocham Wasze miasto i będę szczęśliwą, je­
żeli stamtąd dotrze mnie jakieś echo.

Dużo najmilszych pozdrowień i szczery uś­
cisk dłoni zasyłam: „Dumce", „Blance", „Sa­
motnej Sośnie", „Gladiatorowi", „Cisowi", 
„Narcyzowd" i „Ord - Omowi". Czy. ktoś z 
wymienionych napisze do mnie? Tak bardzo 
potrzeba mi pocieszenia!"

CÓŻ NA TO POWIEDZĄ 
SYMPATYCY „KRAINY"?

„Kryształek". W  sprawie, którą Pan poru­
szył w liście, nie mogę decydować — w tej 
materii decydują jedynie sami Sympatycy. Zo­
baczymy, co powiedzą Oni na list Pana, który 
niżej przedrukowuję:

„Nie mogę dłużej milczeć. Sprawa zamiesz­
czenia Pani fotografii wzbudza coraz to szer­
sze zainteresowanie, Jej osoba, okryta mgłą 
tajemnicy, stała się naszym tematem dnia. Słu­
sznie! Są różne zapatrywania, nie mało jest 
zwolenników tajemniczości osoby Pani, nie ma­
ła również liczba pragnących znać Panią taką, 
jaką Pani de facto jest.

I ja pragnę wypowiedzieć swoje zdanie, któ­
re jest życzeniem krótkim, lecz stanowczym. 
Pani Zofio! uchyl rąbka tajemnicy i pokaz 
nam się w swej rzeczywistej szacie. Świat ułu­
dy i .wyobraźni jest pociągającym w literatu­
rze, w sztuce i w muzyce i tutaj ma szerokie 
i wdzięczne pole działania, jednak w wzajem­
nym obcowaniem ludzi musi istnieć bezwzględ­
na szczerość i otwartość.

Jak więc wobec tego rozwiązać ciekawy wę­
zeł gordyjski, stanowiący umieszczenie fotografii 
Pani' w „'Krainie" bez opozycji? Bardzo łatwo! 
Poprostu reprodukcja zdjęcia może być wkład­
ką do jednego z numerów „Moich Powieści", 
złożoną na połowę. Chętni ujrzenia oblicza 
Pani rozwiną wkładkę, opozycjoniści zaś zwi­
niętą wkładkę — nie otwierając jej —  mogą 
przechować jako tajemniczy talizman. Czy pro­
jekt mój zostanie zaaprobowany? Cóż na to 
„Kochanie" i „Mała Konwalijka"? Czy zgo­
dzą się na takie rozwiązanie sprawy?

Na zakończenie przesyłam braterski uścisk 
dłoni dla „Rozy Wenedy".

„Iry — Pomorzanka"! Jaki powód tak za­
klętego milczenia?

„JESTEM JAKO TEN PTAK"...
„Mała Konwalijka". Jesteś zawsze smutną, 

„Konwalijko", właściwie powinnaś Tyć za­
dowoloną. Nie brak Ci przecież zasadniczo ni­
czego -  wszystko masz i zdrowie i młodość 
i pracę i tyle życzliwych serc. I pomimo to 
jesteś smutna! Może to o iTobie napisała Maria 
Osten następujący wiersz:

Testem
jako ten ptak,
co gniazdo zwił do połowy, 
a wtulić nie mogąc głowy 
na inny leci szlak.
I zawsze coś mu brak

to mchu nie starczy do końca, 
to znowu nie ma tam słońca,

sam nie wie co i jak —
Czasem bywa znów tak,

że chciałby łatać w błękicie 
i śpiewem zakończyć życie 
na Boży znak...

Żegnaj, „Mała Konwalijko" i napisz Jo mnie 
znowu, bo już dawno nie otrzymałam od Cie­
bie listu.

Jak najchętniej pozdrawiam w Twojem imie­
niu „Marutę", „Czarnego Hajduczka", „Kon­
walię", „Białą Uajali", „Złoteńko", „Iwolę", 
„Kochanie" i „Bajkę".

„NIE ŻAŁUJĘ, ŻE CIERPIAŁEM"...
„Tu —  Ryszard", pistze o isobie, że jest bar­

dzo, bardzo ciekawym typkiem. Istotnie, ale 
w tym lepszym słowa znaczeniu „ciekawym 
typkiem". Mówi o tym zresztą wyraźnie list 
„Ryszarda", który częściowo zamieszczam:

„Wysoki, niebieskooki brunet i wielki ro­
mantyk —■ to ja, „Tu —  Ryszard". Jestem 
skazany na roczny pobyt w zapadłej wsi po­
morskiej, pozbawiony odpowiedniej lektury i 
towarzystwa, chciałbym więc nawiązać wymia­
nę myśli skimś miłym! i sympatycznym.

Cenię przede wszystkim natury szlachetne 
i czułe na piękno. Osobiście jestem również 
wielkim miłośnikiem piękna, zwłaszcza przy­
rody i muzyki W życiu spotkało mnie już wiele. 
Cierpiałem dużo, ale nie żałuję tego, bo 
wiem, że cierpienia muszą istnieć, że właśnie 
(one urabiają i rzeźbią charakter. Przepadam, za
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samotnością, chociaż znam jej destruktywną dzia­
łalność. Odosabniam się zaś dlatego, że dość 
jjuż mam ludzi z ich perfidjią i małostkowością 
Wiem jednak, że istnieją i inni ludzie. To 
też chciałbym poznać człowieka naprawdę, głę­
bokiego, umiejąoego patrzeć jasno i z uśmie­
chem' na świat. Czekam z nadzieją, że ktoś 
poda mi bratnią dłoń!"

PRZYCHYLAM SIĘ DO ŻYCZEŃ...
„Sotius". List Pana ucieszył mnie szalenie. 

Znalazłam w nim bowiem to, co gorąco 
pragnęłam znaleźć. Podzielam radość Pana i 
życzę Pani W. wszystkiego najlepszego, a prze­
de wszystkim zdrowia.

Co do zamieszczenia mej 'fotografii, to mo­
gę zapewnić Pana, że stanie się zadość ży­
czeniu Pana. Tylko nieliczne wyjątki były za 
tym, abym pokazała się na zdjęciu, reszta ka­
tegorycznie oświadczyła, podobnie, jak Pan: 
„chcemy mieć Panią taką, jak pragniemy, ta­
jemniczą i nieznaną, ale taką swoją, drogą". 
Doskonale! jak najchętniej przychylam się do 
tych przemiłych życzeń i pozdstaję nadal w cie­
niu tajemnicy.

A teraz ślę Panu moc pozdrowień i zamie­
szczam kilka słów od Pana:

„Smutną Hankę" i „Sonię" zapytuję o po­
wód milczenia.

Zainteresowała mnie poza tym „Aniteńka" 
„Wenus", „Słodka Psyche" i „Takie małe Cos 
z loczkami". Czy właścicielki powyższych „pseu­
donimów zechcą skreślić do mnie kilka słów?"

KILKA SŁÓW 
Z LISTU ZWOLENNICZKI 
OBOZU OPOZYCYJNEGO

„Dziewczę z dalekiej Ojczyzny". „I ja za­
bieram głos w sprawie zamieszczenia podobizny 
p. Zofii w „Krainie". Zaczytując się już od 
dłuższego czasu w odpowiedzi dawane „Krainia- 
kom", stworzyłam sobie p. Zofię w wyobraźni, 
jako osobę pełną zalet i dobroci.i chociaż wiem 
że fotografia Jej może mnie nie zawieść, to 
jednak wolę Ją mieć w swojej wyobraźni spo­
witą w szale z mgiełek moich marzeń, owia­
ną nimbem tajemniczości. Tym samym więc 
przyłączam się do obozu opozycyjnego, jak 
to trafnie nazwało słodkie „Dziewczę z Ku­
jaw", które mile pozdrawiam".

Powyższy urywek z pięknego liściku Pani 
podajęao  ogólnej wiadomości, gdyż ze wzglę­
du na aKutualność poruszonej w nim sprawy, 
zasługuje na uwagę.

Łączę mocny uscisk dłbńi i czekam na no­
we wiadomości od Pani.

„HALLO! „KOCHANIE"!
„Narcyz". Fotografię Pana oczywiście za­

mieszczę i to już w najbliższych numerach. 
Czekam niecierpliwie na list z opisem podróży 
i niżej zamieszczam „zapytanie" Pana:

„Hallo! „Kochanie"! W odpowiedzi na apel 
Pani, w sprawie wypożyczenia książki p. t. 
„Faraon", wysłałem list w początkach paździer­
nika ub. roku, lecz dotychczas nie otrzymałem 
odpowiedzi. Nie wiem, czym to sobie mam 
tłumaczyć? Sądzę, że otrzymam jakieś wyjaś­
nienia?"

„JESTEM NIEPOCIESZONA"...
„Lawrence". Jestem niepocieszona, że Pan, 

będąc w Żninie, nie skomunikował się ze mną 
lub Wujkiem Januszem. Tłumaczy Pana wpraw­
dzie dużo przeszkód, ale przy dobrych chę­
ciach, przeszkody te można było usunąć i za­
mienić z nami kilka słów. Spodziewamy się, 
że przy następnym pobycie w Żninie urządzi 
się Pan inaczej i wypełni wtedy daną mi 
kiedyś obietnicę? Pozdrawiamy Parta z Wujkiem 
Januszem i oczekujemy nowych listów.

Kilka słów z listu „Lawrence" do ogólnej 
wiadomości:

„Bardzo dziękuję „Przedwiośniu", za miłe 
'słowa i serdecznie pozdrawiam! Z propozycji, 
niestety, skorzystać nie mogę.

„Kwiat paproci II"! Uprzejmie dziękuję za 
przesłane mi pozdrowienia i odwzajemniam je 
w pełni".



POSTARAM SIĘ
,,Zapomniana Sylena". Postaram się, aby Pa­

ni była zawsze ze mnie zadowolona i nie za­
wiodła się na zaufaniu, jakie we mnie po­
kłada.

Czy tym razem ogłoszenie przyniosło lepszy 
rezultat? Proszę, niecili Pani pisze nadal 
dużo o sobie i tak szczerze, jak dotychczas.

A teraz oddaję głos Pani:
„Przesyłam za pośrednictwem P. Zofii mi­

lutkie pozdrowienia: „Rozpieszczonej Kotce", 
„Szarotce", Krzysi Ł„ „Elżuni z Torunia", 
„Białemu Tulipanowi", „Samotnemu Romowi" 
i „Edkowi z Gdyni". Czy ostatnio wymieniony 
Pan nie zechciałby do mnie napisać?"

BĘDĘ OGROMNIE WDZIĘCZNA...
„Marika". Wierszyk Pani —  „Srebrzyste płat­

ki śniegu" —  sam malutki, jak śnieżny pła­
tek, zamieściłam w ubiegłym numerze. Gdzie, 
chyba już Pani zauważyła, prawda?

Wiersza Zegadłowicza, nadesłanego przez Pa­
nią, nie znałam dotychczas. Jest on naprawdę 
piękny. Czytałam go po kilka razy. Będę Pa­
ni ogromnie wdzięczna, gdy otrzymam od Pani 
częściej przesyłkę w posfaci pięknego wierszyka.

Dziękuję za miłą pami^ćt i pozdrawiam w i- 
mieniu Pani: „Małą Konwalijkę", „Przedwioś­
nie” , „Mulatkę z Pomorza", „Martę", „So­
nię", „Biały Wrzos", „Lu" i „Dzinę".

RADZĘ SZCZERZE...
„Biała Niezapominajka", „Szkarłatna Noża" 

i „Złoty Promień". „Rozwiośniło" mi się serce 
od tych miłych pseudonimów. Ogromnie mi 
miło, że mogę zaliczyć Panie do naszego gro­
na i pośredniczyć Paniom w nawiązaniu ko­
respondencji. Oby to moje pośrednictwo przy­
niosło jak najpiękniejszy rezultat!

Właścicielki trzech powyższych pseudonimów 
mieszkają w ładnym miasteczku ■pomorskim. Za 
sadą ich, to radość w duszy i pogoda w ser­
cu, a traktowanie po macoszemu wszelkich 
smutków i smuteczków.

Ci, którym smutnó i ciemno w duszy, niech 
nauczą się uśmiechać pogodnie od trzech mi­
łych koleżanek z Pomorza. Radzę szczerze i 
myślę, że rozsądnie radzę!

POMYLIŁ SIĘ PAN...
„Taki jeden". „Zbłażnił się Pan?" -—- ależ... 

wszystko w porządku! Myślę o Panu jak naj­
lepiej, proszę mi wierzyć.

Co do mego nazwiska, to jednak pomylił 
się. Pan. Czy naprawdę tak trudno je od­
gadnąć?

Za „Piosenkę" —  ślicznie dziękuję!
A teraz kilka słów Pana, skierowanych do 

„Ryśki D.":
„Droga P. „Rysiu"! Czytając wzmiankę Pa­

ni, zamieszczoną kiedyś w „Krainie", a do­
tyczącą zamieszczenia fotografii p. Zofii, u- 
bawiłem się powiedzonkami Pani o ciekawości. 
Testem zachwycony! Czy nie zechciałaby Pani 
podyskutować ze mną dalej?"

„MOŻE ROZJAŚNIĄ SIĘ 
MOJE SZARE DNI"...

„Marylka z nad Warty". „Może rozjaśnią 
się moje szare dni —- marzy „Marylka z nad 
Warty" —  gdy będą mogła korespondować 
i w listach wypowiadać to, co czuję i myślę. 
Chodzi tylko o to, aby ktoś pierwszy napisał 
do mnie i podał mi bratnią dłoń.

Moc miłych pozdrowień ślę „Helenie", „Ur­
szuli —  Pomorzance", „Małej "Konwalijce", 
„Białej Uajali" i „Zefi".

„Kwiat Paproci" zapytuję, czy zechce ze mną 
korespondować i serdecznie pozdrawiam.

„Marka", .„Latorośl Kaszubską" i „Ny — 
czara" również pozdrawiam i proszę o listy".

„RYBAK Z IIIL U  MÓWI O SOBIE...
„Rybak z Helu" pisze dzisiaj trochę wię­

cej o sobie:
„Ponieważ dotychczas mało pisałem o so­

bie zdradzę dzisiaj, że jestem jeszcze mło­
dym chłopcem. Bardzo lubię jeździć żaglów­
ką po morzu, a zwłaszcza, gdy jest burzliwe. 
Wówczas tak przyjemnie jest sunąć po twar­
dych falach żaglówką i walczyć z żywiołem 
o własne, cenne życie.

Może ktoś do mnie napisze?

Dla „Bursztynowego Serduszka" holuję peł­
ną łódź serdecznych pozdrowień. Czy „Burszty­
nowe Serduszko" wie, że mieszkamy blisko 
siebie, że rozdziela nas tylko zatoka?

Osobne pozdrowienia ślę: „Białej' (Uajali", 
„Carmen", „Zbłąkanemu Ptakowi", „Lilianie z 
Szwajcarji Kaszubskiej" i „Ptaszynie z nad 
morza".

„Lusieńko z Pucka", czy należysz jeszcze do 
„Krainy"? Jeżeli tak —  napisz do mnie!"

DLACZEGO?
„ZiWffZ/y Chryzantem". Do tej pory nie mo­

gę zrozumieć, dlaczego bardzo wesoły młodzie­
niec o szlachetnych zaletach charakteru, na­
zwał się „Zwiędłym Chryzantemem". To in­
tryguję, zaciekawia, prawda? Nie zdziwię się też 
bardzo, gdy ktoś zainteresuje się nowoprzy- 
jętym Sympatykiem „Krainy" i będzie chciał 
odkryć symbolikę Jego pseudonim. Pośrednic­
twem w przesyłce listów, służę jak najchętniej!

WRÓCI ZNOWU DAWNA WIARA...
„Marta". A widzisz, „Marto", że warto było 

zacisnąć pięści i czekać cierpliwie na wyzwo­
lenie. Cierpiałaś dużo, ale Bóg czuwał nad 
■Tobą i w ciężkiej chwili zesłał Ci łagodny 
promień w postaci życzliwego i oddanego Ci 
serca. „Teraz, nie będzie już pustki i zwąt­
pień, będzie coraz więcej 'światła i słońca" — 
masz rację, „Marto". I dodam jeszcze to, że wróci 
do Ciebie znowu dawna wiara w życie i lu­
dzi. bo wydaje mi się, że jesteś typem kobie­
ty, która musi być w życiu zawsze dobra i 
umieć kochać wszystko i wszystkich. Czy zga­
dłam?

APEL Z WIOSKI 
„ZABITEJ DESKAMI"

,^Miejski Chłopiec" skarży się, że wioska, 
w której mieszka, jest dosłownie zabita de­
skami. Prosi o listy, gdyż czuje, że korespon­
dencja będzie stanowiła dla Niego naprawdę 
interesującą i wartościową rozrywkę. Wszelkie 
przesyłki prosi kierować na „poste - restante", 
poczta Dziemiany, pow. Kościerzyna, Pom. dla 
okaziciela dowodu osobistego nr. 102.050).

KORESPONDENCJA
„Amor", młody, miły i wesoły chłopiec, 

nawiążc chętnie korespondencję z Czytelnicz­
kami ,,-Moich Powieści". Listy z okolic Ło­
dzi sprawią Mu szczególną radość. Pozdrawia 
wszystkich Sympatyków „Krainy".

PODZIĘKOWANIE
„Eros" dziękuje Sympatykom „Krainy" za 

wszystkie oznaki zainteresowania i pozdrowie­
nia, które odwzajemnia. Wszelkie listy prosi 
kierować na moje ręce.

CZEKAM NA PIERWSZY LIST...
P. F. Ł. Gniezno. Uproszczę Panu sprawę 

przyjęcia do „Krainy" w ten sposób, że od- 
razu dzisiaj zaliczam Pana do naszego grona. 
Odtąd ma Pan prawo pisywać do „Krainy", 
ile razy przyjdzie ochota. Czekam za tym na 
pierwszy list i serdecznie Pana pozdrawiam.

KALLO — PŁEĆ BRZYDKA 
Z CAŁEJ POLSKI!

„Maruszka", 20-letnia Poznanianka, znudzo­
na monotonnym życiem, pragnie nawiązać ko­
respondencję z miłym, i wesołym chłopcem. 
Listy prosi kierować na poste - restante, Po­
znań 1, (dla „Maruszki").

Teczko. Wujku Janusza

WIERSZYKI MIŁE. ALE...
„Bianka". Sprawiła mi Pani nową przyjem­

ność swoją ostatnią przesyłką, a zwłaszcza za­
powiedzią wizyty. Czy tylko nie skończy się 
to znowu na obietnicy? —  boję się!

Wierszyki miłe, ale rytm w nich ,słaby. 
Może go Pani poprawi?

Pozdrawiani Panią i podaję do wiadomości 
zainteresowanych w imieniu Pani następujące 
słowa:

„Hallo! „Wesoły Kozaczku"! Daruj, ale ko­
respondencja nie przyniosłaby nam zadowo­
lenia, dlatego nie piszę. ,

„Nunuś"! Żałuję, że mnie nie zawiadomi­
łaś, szkoda. Bądź szczęśliwa i napisz znowu. 
Całuję Cię!

Marylko! Dziękuję za liścik i dobre ser­
duszko. Pamiętam.

„Roli"! Baw się dobrze w Zakopanem, a 
gdy wrócisz, nie omieszkam przybyć.

Dla Ani W.: dlaczego milczysz?”
Dla Geni i Benka śliczne pa!"

ZAMIESZCZĘ CHĘTNIE!
„Dziuka". Wierszyk zamieszczam chętnie. Łą­

czę przyjacielski uścisk dłoni!
„Kochaniu" —  dedykuję.

Z ŚNIEGIEM...
Nie wiem, gdzie jesteś,

Jak wyglądasz —  nie wiem —
W nieznaną stronę 

Słowa moje płyną
W podmuchach wiatru,

Pośród bajki śnieżnej,
Do Ciebie dziewczyno!

Chcę Ci powiedzieć 
Wiele słów serdecznych,

Myślami mymi, ‘
Jak płaszczem owinąć

I przesłać dużo
Uśmiechów słonecznych —

Tobie dziewczyno!

Popatrz za okno,
Lecą płatki śnieżne,

Białe —  bezskrzydłe 
Zimowe ptaszyny,

Z nimi posyłam 
Ci pozdrowienia,

Droga dziewczyno!
„Dzinka".

W WIERSZACH ZNALAZŁEM 
USTERKI

„Fakir". Wiersze: „Jesień nadchodzi" i „Już 
jesień"... —  nieaktualne, następne — opra­
cowane słabo. W krótkim wierszyku Pana, za­
tytułowanym „Myśli moje", znalazłem taką 
zwrotkę:

Myśli moje zawsze są z tobą,
Tyś życia mi jedyną ozdobą!
Czy i Ty kiedy pomyślisz o mnie? 
Tęskni za Tobą, tęskni ogromnie.

„Tęskni ogromnie"... ale kto? Powinno być 
„tęsknię", a wówczas zwrotka brzmiałaby ina­
czej. Podobne usterki, które spotykam nieraz 
w wierszach Pana, sprawiają, że wiersze te 
wypadają paradoksalnie. Radzę Panu na przysz­
łość unikać podobnych usterek i każde zda­
nie w wierszu zawsze jak najskrupulatniej prze­
myśleć.

CZY ZECHCE PANI PRZESŁAĆ?
„Melona". Nowelka „odważnej dziewczyny" 

wypadła słabo, jeżeli chodzi o wartość lite­
racką, jednakże, jak na pierwszy utwór bar­
dzo młodziutkiej autorki —  nadzwyczaj miło. 
Pisze Pani, że oprócz nowel, posiada Pani 
także i inne utwory, czy wobec tego zechce 
mi je Pani przesłać do oceny? Czekam i 
pozdrawiam! <

NIE NADAJE SIĘ...
„Tu - Ryszard". Nadesłany przez Pana u- 

twór jest ciekawy i dobrze napisany, ale utwo­
rów o podobnym charakterze nie zamieszczamy 
w „Moich Powieściach". Proszę Pana o nadsy­
łanie tylko nowel i utworów wierszowanych. 
Pozdrawiam!

NIE ZLĄKŁEM SIĘ...
„Przedwiośnie". Ależ naturalnie, list grud­

niowy otrzymałem. I odpowiedź na niego już 
dawałem.

„Groźnej zapowiedzi" nie zląkłem się — 
z odwagą czekam na przyobiecane listy. Łą­
czę miły uścisk dłoni!

POZDROWIENIA
„Złote Jabłko". Dużo serdecznych pozdro­

wień i przyjacielski uścisk dłoni —  za bardzo 
miłe zakończenie ostatniego listu Pana!
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_ Paj kobiet ==

Nowy model wełnianej sukienki w kolorze winno- czerwonym. Ozdobę stanowią drobne zakładki w 
górnej części sukienki i na kieszeniach. Skórzany pasek w kolorze wstążeczki na kapeluszu — uzu-

pełnia całość.

Po 20 latach 
awanturniczego życia —

do rodzinnej chaty
Z wybuchem wojny światowej, w sierpniu 

1014 r. młoda 20-letnia Węgierka Muzi San­
dor zaciągnęła się do wojsk węgierskich, prze­
brana za mężczyznę. Uczyniła to zarówno 2 
patriotyzmu, jak z miłości do narzeczonego, 
Jeno Harta.

Na froncie, spisywała się dzielnie, z męską 
wytrwałością, tak, że nikt nie domyślał się 
w niej kobiety. W grudniu 1914 w czasie ata­
ku Muzi dostała się do niewoli, podczas gdy 
jej narzeczony legł na placu boju ciężko ranny.

W obozie jeńców Muzi Sandor przywdziała 
na nowo szaty niewieście, po czym udało się 
jej zbiec. Przedostała się aż do Salonik, gdzie 
przebrawszy się ponownie po męsku, zaciąg­
nęła się do wojsk tureckich. Wysłana do Mezo­
potamii, brała udział w kampanii przeciwko 
Anglikom na pustyni.

Raniona w czasie jednej! z. potyczek, dostała 
się w ręce Beduinów, którzy wzięli ją za 
szpiega angielskiego.

Skazano ją na obicie rózgami, aż do śmierci. 
Gdy rzekomego szpiega ogołocono z szat, — 
prawda wyszła na jaw i zabobonni koczow­
nicy darowali karę „mężczyźnie, którego Al- 
lah przekształcił na kobietę, aby uchronić od 
katuszy". Oddano więc ją do haremu wodza 
plemienia, z którym odtąd przenosiła się z 
miejsca na miejsce po piaskach pustyni, pędząc 
koczowniczy żywot.

Pewnego razu udało się młodej kobiecie 
uciec z obozu. Przedostała się aż do Teheranu, 
skąd jako pielęgniarka szpitala wojskowego wy> 
ruszyła w głąb Rosji.

Po ustabilizowaniu się reżimu bolszewickiego 
w końcu 1918 roku Muzi Sandor znalazła się 
w Mandżurii, gdzie zarabiała na życie jako 
kelnerka w jednym z lokalów nocnych w Char- 
binie.. Stąd po pewnym czasie wyjechała do

Pekinu, potem do Szanghaju i wreszcie do 
Hong-Kongu, gdzie została tancerką w jednym 
z portowych lokali. W podejrzanej tej spe­
lunce poznał ją hiszpański oficer statku han­
dlowego, wyrwał z fatalnego otoczenia i nie 
bacząc na burzliwą jej .przeszłość, poślubił, 
a następnie zabrał z sobą do Barcelony.

Tam awanturnicza Węgierka przebywała do 
śmierci swego męża. Zostawszy wdową, posta­
nawia wreszcie wrócić do rodzinnych stron i 
nie dawno właśnie pojawiła się w wiosce ro­
dzinnej Baja, stając się przedmiotem sensacyj 
i powszechnego zaciekawienia miejscowej lud­
ności.

DOBRA GOSPODYNI

Ziemniaki. Ziemniaki należy starannie obrać 2 
łupiny, wypłókać w kilku wodach, nalać zaraz zimną 
wodą, 5by nie zczerniały i posoliwszy, gotować 
na silnym ogniu. Wkońcu odlać wodę i potrząsnąwszy 
garnkiem, przykryć i zostawić na blasze kilka minut, 
aby w parze doszły i nabrały sypkości.

Jeżeli mają być podane w całości, najlepiej włożyć 
do nich od razu kawałek surowego masła lub polać 
masłem rozpuszczonym z usiekaną pietruszką albo 
koperkiem.

Ziemniaki tarte. Ugotowane ziemniaki, po od- 
cedzeniu i odparowaniu, utrzeć w garnku na masę, 
dodawszy łyżkę surowego masła i kilka łyżek 
słodkiego mleka lub śmietanki. Podawać zaraz, bo 
gdy stoją dłużej, tracą na smaku.

Ziemniaki przysmażane. Ugotować (najlepiej w 
mundurkach) ziemniaki, obrać i gdy trochę prze- 
stygną, pokrajać w talarki i wrzuciwszy na rozpa­
lone masło na patelnię, smażyć na wolnym ogniu. 
Gdy pod spodem się obrumienią, przewrócić je ostroż­
nie, by się nie pokruszyły, na drugą stronę i pozo­
stawić, aby się wolno z drugiej strony przysmażyły. 
Zamiast je mieszać, przez co się kruszą, należy tylko 
od czasu do czasu potrząsać naczyniem.

Krokiety z ziemniaków. Do tartych ziemniaków 
dodać trochę pieprzu, dwa jaja, trochę kopru i pie­
truszki. wymieszać razem i uformować podłużne wa­
łeczki, które utarzać w mące, posmarowanej jajkiem 
osypać tartą bułką i obsmażyć naokoło w rozpalonej 
fryturze lub smalcu na ładny złoty kolor. Podać 
jako garnitur do mięsa lub na postną potrawę 
z jakimś ostrym sosem.

Świat i życie

Stolicja Andaluzji Malaga 
słynie z pięknych k°btet
Zdobyta teraz przez wojska powstańcze Malaga 

nieraz już była wymieniana w ciągu ostatnich lat 
sześciu, to znaczy od chwili, gdy Hiszpania przestała 
być monarchią.

Gdy z Hiszpanii, wkrótce po przewrocie majowym 
w r. 1931, rozeszły się w świat wiadomości o  paleniu 
kościołów i klasztorów, Malaga w tej robocie nisz­
czycielskiej należała do najgorliwszych. Ofiarą roz­
bestwionego tłumu Malagi padł też przepiękny pałac 
biskupi jeden z najwspanialszych zabytków hisz­
pańskiej sztuki barokowej. W bardzo krótkim czasie 
Malaga zdobyła sobie bardzo wątpliwą sławę miasta 
w którym zdziczenie rewolucyjne zrobiło największe 
postępy. Malaga była też jedynym miastem w Hisz­
panii, gdzie, na wzór Sowietów, potworzyły się 
bandy dzieci bez opieki, stanowiące straszną plagę 
dla miasta i okolicy.

W Hiszpanii panowały warunki normalne, Malaga 
nie należała do miast, które ściągają turystów ze 
względu na swe bogate muzea, czy też zabytki 
architektoniczne. Ale dla łagodności klimatu, który 
nie znalazł wielkich skoków, latem czy zimą, oraz 
dla piękności położenia Malaga cieszyła się wielkim 
powodzeniem. Bardzo wiele osób, zmuszonych do 
spędzania czasu na południu, zamiast wyruszyć do 
Egiptu czy na Sycylię, zatrzymywało się w Ma­
ladze.

Malaga liczy 150.000 ludności i jest stolicą An­
daluzji, prowincji na wskroś rolniczej. Pochodzi je­
szcze z czasów Fenicjan, a pod rządami Maurów 
stała się portem królestwa Granady. Dopiero w r. 
1487 została odzyskana przez ludność chrześcijańską. 
Jest to niewątpliwie jeden z najbardziej ruchliwych 
portów na wschodnim wybrzeżu Hiszpanii.

Kobiety Malagi słyną na całą Hiszpanię z nadzwy­
czajnej piękności. Dzieje się tak m. in. i dlatego 
również, że wśród mieszkanek tego miasta bardzo 
często stosunkowo spotyka się blondynki (natural­
ne!), a to ubarwienie włosów w krajach południo­
wych jest szczególnie rzadkie i cenione. Fakt po­
wstania tak odrębnego typu urody tłumaczyć można 
tą chyba okolicznością, że w tym portowym mieście 
od szeregu pokoleń prowadziły handel winem, czy 
rodzynkami rody pochodzenia anglosaskiego, czy też 
niemieckiego. Rody te oddawna już zmieniły obywa­
telstwo i zespoliły się całkowicie z hiszpańskim grun­
tem, ślad jednak dawnego pochodzenia pozostał' 
dotąd w nazwiskach, no i jasnym niekiedy kolorze 
włosów.

Matka słynnej piękności — cesarzowej Eugenii, 
żony Napoleona II I-go — była również z rodu 
szkockiego, który osiedlił się w Andaluzji. Inna 
znakomita dama, księżna Parcent, kobieta wielkich 
zdolności, która w swoim czasie zajmowała na 
dworze hiszpańskim' bardzo wybitne stanowisko, rów­
nież była Andaluzyjką.. -Pochodziła zaś z Niemców, 
którzy w swoim czasie mieszkali w Wiedniu. Jeszcze 
inna znakomitość Malagi, mianowicie, margrabia de 
Larios, który uchodzi za jednego z największych 
dobroczyńców Malagi, skutkiem czego wdzięczna lud­
ność miasta jego imieniem nazwała jedną z najpię­
kniejszych dzielnic, również pochodzi z rodziny an­
gielskiej.

Ale jak te znakomitości były pochodzenia nie hisz­
pańskiego, tak też • wśród niezliczonych ofiar czerwo­
nego terroru w Maladze spotykamy mnóstwo nazwisk 
brzmiących zupełnie obco.

Ze świata
Fantastyczna kart^ra 
słynnego kornP°zyl°ra

Irving Berlin, twórca lirycznych przebojów mu­
zycznych. które zdobyły świat, a  jemu przynosząc pół 
miliona dolarów rocznego dochodu, nie zna nawet 
nut i nie umie grać. Uważa on jednak, że każdy 
człowiek ma w głowie melodię, którą nieświadomie 
nuci czy to w wannie, czy w oczekiwaniu pociągu, 
czy u fryzjera. Tylko, że nieliczni zdają sobie z tego 
sprawę.

Kariera tego najsłynniejszego z kompozytorów prze­
bojowych rozpoczęła się dosłownie... w wannie. Peł­
niąc funkcję kelnera w małej kawiarence dzielnicy 
chińskiej Nowego Jorku, nucił podczas obsługiwania 
gości melodię, które wpadły mu do głowy rano 
podczas kąpieli. Nie wiedział czy to są szlagiery 
już znane, czy też melodie własne. Orientował się 
tylko, że przy nuceniu idzie mu raźniej. Inną me­
lodię śpiewał, 'podając kawę, a inną przy herbacie. 
Personel kuchni, słysząc zbliżającego się Irvinga 
wiedział ijuż z góry, czy zamówi, kawę, czy herbarę. 
— podług rytmu jego nucenia. Z czasem Irving Berlin 
awansował na śpiewaka kabaretowego w dzielnicy chiń 
skiej Bowery. Melodie, które dosłownie wysypywał 
z rękawa, uzdolniony pianista notował nutami.
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Przebojowa melodia do filmu „Panowie w cylin­
drach”, która przyniosła kompozytorowi pół miliona 
dolarów powstała u fryzjera w chwili, gdy czekając 
na swą kolejkę studiował męski magazyn mód; 
Za dobrą sprawą fryzjerowi należałyby się z tego 
tytułu tantiemy...

Zły humor męża nie jest 
dostatecznym powodem

do rozwodu
Na ^wokandzie jednego z sądów paryskich, roz­

patrywano ostatnio ciekawą kwestię, mianowicie, czy 
zły humor męża jest dostatecznym powodem do roz­
wodu.

Żona pewnego handlowca złożyła prośbę o rozwód, 
motywując ją faktem nieznośnego humoru, który 
u męża jej był szczególnie przykry, trzy razy w ty­
godniu. Nieszczęśliwa niewiasta twierdziła, iż nie może 
dłużej znosić kaprysów męża.

Orzeczenie sądu paryskiego było doprawdy’ na­
cechowane nadsekwanskim humorem. Skarga rozwodo­
wa została oddalona z powodu ogólnego kryzysu 
gospodarczego. „Ponieważ mąż jest handlowcem — 
brzmiało orzeczenie sędziego — zrozumiale jest, że w 
obecnych trudnych dla prowadzenia interesów czasach 
ma z'.y humor. Ma więc prawo mieć trzy razy na 
tydzień zły humor, gdyż troszczy się o sprawy zwią­
zane ze wspólnym dobrem”.

Najwięksi kłamcy świata
We wszystkich większych miastach Ameryki istnie­

ją filie „Klubu kłamców”. Klub ten założony został 
w Burlington w roku 1928 i jego członkowie posta­
nowili na wieczornych zebraniach opowiadać sobie 
najbardziej zmyślone historie. Idea „kłamców ame­
rykańskich” przyjęła się niezwykle szybko i zdobyła 
duży rozgłos, tak, że już w roku 1934 zwołany został 
kongres kłamców, który doznał wyboru „największego 
kłamcy świata” i obdarzył go pamiątkowym medalem 
z kauczuku.

Jako największy kłamca roku 1936 uznany został 
niejaki E . Hullet z ogólno-europejskiego klubu Otis. 
Otrzymał on złotą, pamiątkową plakietę, podczas 
gdy poprzedni „Królowie kłamców” otrzymywali jak 
wspomnieliśmy medale z kauczuku.

MARIA ZEMMLERÓWNA

Koleżanka.
z  biura

(NOWELKA)
Maria była tak samo maszynistką, jak i 

jej koleżanki, przychodziła i wychodziła z biu­
ra o tej samej porze co i one i podobnie, 
jak one, pobierała pensję miesięczną w wy­
sokości 120 zł. Napozór nie odróżniała się 
niczenr od swoich koleżanek, a jednak była 
inną od nich.

Koleżanki zasadniczo nie lubiły jej. Krę­
powały się jej ,o becnością. Maria była bowiem 
nieżyczliwa, szorstka i taka jakaś bezwzględna.

Pewnego razu np. złotowłosa, elegancka Lo­
la, zwróciła się do Marii z prośbą o pożycz­
kę i spotkała s ię z odmową. L.oli chodziło o 
nowe pantofelki, które gwałtownie potrzebo­
wała na jakiś koleżeński piknik, jednak Ma­
ria była bardzo nieuprzejma i chociaż pie­
niądze miała, nie pożyczyła ich Loli.

—  Chciałam przeznaczyć małą sumę na po­
moc zimową dla biednych, nie mogę! —  po­
wiedziała sucho.

Oho! „Pomoc zimowa dla' biednych"! Ślicz­
na wymówKa, ależ zdobyła się na wybieg! 
— rodziły się myśli jedna po drugiej w wy- 
ondulowanych główkach, schylonych nad maszy­
nami.

Tego dnia koleżanki jeszcze zimniej podały 
dłoń Miąrii i wyszły gromadą bez słowa. Czyż 
warto okazywać zainteresowanie osobie tak nie­
uprzejmej .i perfidnej, jak Maria? Dopraw­
dy, byłoby to śmieszne!

Popłynęły dalej dni w wielkim biurze. Ma­
szynistki pracowały intensywnie i pilnie, ale 
nie straciły urazy dla Marii. Przeciwnie, uraza 
ta spotęgowała się jeszcze!

Bo proszę sobie wyobrazić coś podobnego!
Julka kupiła sobie futro, śliczne popielate 

(karakuły i weszła w nim rano do biura. Dziew­
czyny porwały się zdumione, olśnione.

— Królewskie! Cudne! O, Boże!!!

Lola dostała wypieków.
Tylko Maria nie zainteresowała się. Mało, 

spoirzała na Julkę bardzo pogardliwie.
—  Zazdrość, zazdrość! — zakonkludowały 

koleżanai po wyjściu Marii z biura.
—  Ciężko pracować z podobną istotą! — 

westchnęła Lola.
1 Maria została bezapelacyjnie wykreślona 

z serc swych koleżanek. Dawały jej to nawet 
odczuć na każdym kroku.

1 szkoda, szkoda, że to robiły, gdyż wkrót­
ce po tym zamianowano Marię kierowniczką 
biura.

—• Zrewanżuje się teraz za wszystko! —• 
zlękły się ogromnie.

Lola w związku z tym była głęboko zmar­
twiona. Miała bowiem wielkie zaległości w pra­
cy, których jednak mieć nie powinna —  to 
napewno wykorzysta Maria i dokuczy jej.

Ale nie! Maria zwróciła jej tylko uwagę, 
małą uwagę, że praca musi być zrobiona i 
możliwie jak najwcześniej.

„Możliwie jak najwcześniej"... —  co za 
względność, ale kto wie, czy za tymi sło­
wami nie kryje się fałsz, obłuda. Po Ma­
rii można spodziewać się wszystkiego.

Minęło znowu kilka dni. Maria wprawdzie 
była bardzo uprzejma dla wszystkich maszy­
nistek, ale one pozorom nigdy nie wierzą. Tu, 
w biurze, Maria może być najsłodsza, a gdzieś 
za plecami, np. w gabinecie szefa, podkopy­
wać ich autorytet. Co za udręka!

Ale tę udrękę codziennych dni przerwało 
wkrótce coś innego...

Oto pewnego dnia weszła do biura Jul­
ka w swoim pięknym futerku i zemdlała. W sa­
mym progu osunęła się na ziemię i leżała 
z bladą twarzą, tak bladą, jak śnieg, który 
padał wielkimi płatami za oknem.

Poskoczyły wszystkie na ratunek, Genia na­
wet rozpłakała się, tylko Maria stała bez ru­
chu, z założonymi rękoma i miała coś twarde­
go, dziwnego w oczach.

Mój. Boże! czegóż innego możnaby się od 
niej spodziewać!

Julka odzyskała wkrótce przytomność, ale 
musiała pójść do domu, z powodu wielkiego 
wyczerpania.

Tego samego dnia do mieszkania rodziców 
Julki ktoś nieśmiało zapukał. To Maria, nie­
znośna Maria z biura przyszła.

Nie miała jednak w oczach twardego wy­
razu, ale coś ogromnie smutniegfcl i z tym wy­
dała się Julce bardzo miłą. Uniosła się też 
na poduszce i gdy tamta położyła jej na 
rozpalonym czole łagodnie dłonie, rozszlocha­
ła się, jak dziecko.

—  Wiem wszystko, Julko — mówił spo­
kojny, przyciszony głos •—■ wiem nawet to, 
że jesteś chora z powodu wyczerpania. or­
ganizmu, bo nie wystarcza wam już na mle­
ko, na cukier, na tłuszcz, skoro trzeba pła­
cić wysokie raty za futro. Futro jest śliczne, 
to prawda, ale ty, rodzice twoi, i malutki 
twói. braciszek macie za to bardzo blade twa­
rze. Wiem to, że ojciec twój stracił pracę, 
że braciszek twój nie chodzi do szkoły, bo 
zdarł buciki i wiem także to, że ty zemdla­
łaś dzisiaj, bo śniadanie było liche, prawie, 
że go nie było, prawda?...

—  Mario.:, przestań...
—  Nie, nie! Za bardzo was kocham, abym 

mogła przejść obok takich spraw obojętnie. 
Powiem wszystko, wszystko! Nawet to, abyś 
sprzedała to swoje futro i kupiła sobie cie­
pły płaszczyk. Zobaczysz, starczy wam wtedy 
na wszystko. Twój braciszek będzie mógł zno­
wu chodzić do szkoły i ty nie będziesz chora. 
Chcesz, to ci pomogę, ułatwię sprzedaż

lulka skinęła głową, ale nic nie mówiła, 
bo czyż można mówić, gdy człowiek spodzie­
wa się odkryć w czyimś sercu zakłamanie, 
a odkrywa prawdę i to prawdę czystą, jak 
kryształ. Czvż można wtedy mówić? —  nie! 
Wtedy milczy się ze wzruszenia; i w zdumieniu 
słucha szeptów tego nowoodkrytego, dobrego 
serca.

Julka milczała więc, a Maria mówiła dużo, 
dużo... Mądrze, pięknie i rozsądnie...

—  Wydaje wam się, że jestem niską i pod­
stępną, a ja jestem wam tylko ogromnie ży­
czliwa. Bolą mnie wasze smutki, a najwię­
cej nierozsądne pociągnięcia. Boli mnie też to, 
że nie mogę do was podejść z radą', z cstrze-
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żeniem, bo mnie oddziela od was wysoki mur 
uprzedzeń...

Bolało mnie to, że Lola mając śliczne, czar­
ne pantofelki, chciała kupić sobie błękitne, bo 
takie potrzebne jej były do nowej sukienki, 
a na pomoc zimową dla biednych nie dała 
nic, absolutnie nic i jeszcze nie uwierzyła, 
że ja daję...

Bolało mnie również to, że ty, Julko, ob­
ciążyłaś się długiem ponad siły i nadszarpnęłaś 
tym swoje zdrowie. Po cóż ci futro, maleńka? 
Ty z swojemi oczyma, z swoją cerą i zgrabną 
figurką, w najskromniejszym płaszczyku, bę­
dziesz śliczna. Och, moje małe, najnierozsąd- 
riiejsze pod słońcem dziewczynki, gdybyście wy 
chciały inaczej na mnie patrzeć, inaczej do 
mnie podchodzić!...

Teraz to już Julka musiała coś powiedzieć! 
O, najchętniej tó by krzyczała, że Maria nie 
jest perfidną dziewczyną, nie jest podstępna 
ani złą...

Ale była jeszcze bardzo słaba i rozgorącz­
kowana, więc powiedziała tylko cicho, że Ma­
ria jest dobrą, nie taką, jak sądziły, bardzo 
dobrą i Wie, że teraz już zawsze taką dla nich 
pozostanie.

(Koniec.)

CHWILA ZASTANOWIENIA
L O G  O G R Y F  

pod. M. T.

— — —

— —-

W powyższą figurę wpisać poziomo 15 słów 
o podanym niżej znaczeniu, a rząd środkowy 
da nam rozwiązanie.

1) Mieszka w stepach. 2) Góra, zn. z bi­
blii. 3) Dom komfortowy. 4) Drzewo owo­
cowe. 5) Mały wehikuł. 6) Stworzenia skrzy­
dlate. 7) In. wgłębienie w ścianie. 8) Oddział 
sportowców. 9) Produkt spożywczy. 10) Imię 
męskie. 11) In. przyboczna gwardia. 12) Jas­
ny kolor włosów. 13) Część stroju kobie­
cego. 14) Woda bieżąca. 15) Woda stojąca. 
(1. mn.)

S z a r a d a
ułóż. Witold Mataczyński —  Łysinin

P i e r  w s z e j — d o d a j  „a" to człowiek kona. 
D r u g a  —  w bójce krzyczysz „bij" lub „wal"! 
Choć gdy „ka" dodasz —  też będzie walka. 
T r z e c i a  zaś —  to własna twa persona. 
Chcesz mieć c a ło ś ć ,  to wśród kwiatów szukaj. 
Zawsze piękna — tylko jej nie zbrukaj.

Za rozwiązanie powyższych zaddań r dakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią­
zania należy nadsyłać do piątku 5 marca br.

Rozwiązanie zadań z nr. 6. „Moich Powieś­
ci": K o n ik ó w k a :  „O dobrym ludzie wnet 
zapominają, ale o złym długo pamiętają". Bi- 
le  ty  w iz y to w e :  1) Linotypista. 2) An- 
tykwariusz. 3) Drogerzysta.

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Bola Cer- 
kaska — Mogilno, „Eros", Józef Panter — 
Zduny, W. Lewandowski —  Mokrze, Anna 
Pasiakówna —  Poznań, Edmund Wabiński —  
Masanów, Kazimiera Mischówna — . Kalisz.

Nagrody w drodze losowania przypaddły pp.: 
Annie Pasiakównie z Poznania i W. Lewandow­
skiemu z Mokrza.



do twarży i człowiek robi w uniformie 
lepsze wrażenie, niż w ubraniu cywil­
nym.

— Jak sobie życzysz, mój aniele — 
odpowiedział Egion z wielką życzliwo­
ścią, chociaż dobrze wiedział, że bo jest 
wielkie pytanie czy go napowrót przyj- 
raą w szeregi wojskowe.

— Ale potem nie będziemy mieszkali 
w ciasnym małym miasteczku, ale we 
Wiedniu, w stolicy? — spytała ucie­
szona Ada.

— Zastosuję się w zupełności do two­
ich życzeń — mówił baron.

— No, a co lam z tą smutną historią, 
którąś nam miał opowiedzieć? — nagli­
ła hrabina — byłybyśmy zupełnie za­
pomniały o tym.

— Nie byłoby takie wielkie nieszczę­
ście — rzeki Ęgon, który już się Cie- 
szył, że nie będzie potrzebował zmyślać.

— My ją jednak chcemy usłyszeć'!!
— upierała się hrabianka.

— No, 'to mnie pocałuj — zawołał 
Sturmfęder.

— Później — odpowiedziała hrabian­
ka kokieteryjnie.

— No, więc niech będzie jak panie 
każą — ptówił Egon, który już wymy­
ślił sobie bajeczkę, aby wywikłać się z 
pierwszego kłamstwa.

— A więc, kiedy byłem jeszcze przy 
wojsku, mieliśmy w kompanii młodziut­
kiego porucznika, który rnusiał wystą­
pić,z wojska..z powodu długów. Bardzo 
nam go było żal, bo był niajip-ięfcniejezy 
ze ‘wszystkich oficerów.

— Naturalnie po tobie — przerwała 
mu Ada.

— Ado, jesteś niepoprawna — upom­
niała ją hrabina, a Egon, uradowany 
tym kompłimentem, podziękował jej go­
rącym pocałunkiem.

— Najdroższa! Ukochana! — szeptał 
namiętnie.

Nie tak gwałtownie! — broniła się 
Ada, a hrabina pogroziła mu filuternie 
palcem,

— Źle pan opowiada — mówiła żar­
tem — a niecierpliwością ■ czekam na. 
ciąg dalszy,

— Niedużo tam już tego jest «— od­
powiedział Egon — przed kilku dniami 
otrzymałem od niego list na ordynar­
nym papierze. Donosi mi, że jest śmier­
telnie chory i prosi na miłość Boską, 
żebym przyjechał, bo mi ćhoe powie­
rzyć pieczę nad swoją matką. Natural­
nie musiałem usłuchać wezwania umie­
rającego.
- — Jaki pan szlachetny! — zawołała 
hrabina, podczas gdy Ada dziwiła się-, 
co jest zajmującego w lej całej historii 
—’ będę się Starała zrobić wszystko co 
leży w  mojej mocy, aby przyspieszyć 
w&siż ślub. Niech mi pan powie jak się 
nazywa ta nieszczęśliwa kobieta, ja ohcę 
także coś dla niej zrobić.

Ta dobroć i szlachetność hrabiny 
wprawiły Egona w  nowy kłopot. Pręd­
ko jednak i tu dał sobie radę.

— Nie chciałem panie zasmucić — 
mówił — dlatego nie opowiedziałem ca­
łej historii do końca, ale miłosierdzie 
pani zmusza mnie do tego. Biedna La 
kobieta nie przeżyła śmierci syna, a za­
tem nikt z nas już jej pomóc nie może.

H ra b in a  w s ta ła  z fo te la . P a trz y ła  n a  
E g o n a  z m a c ie rz y ń s k ą  du m ą . Czego m e

Piękni, ale nieproszeni goście, zastąpili drogę „malej sportsmence” aby otrzymać jakiś smakołyk.

dokazały prośby i pochlebstwa, to dio- 
kazało śmiałe kłamstwo Egona.

'Hrabina rozczulała się nad tym jaki 
on musi być delikatny i jak ją musi 
kochać, kiedy fakt taki zamilczał, aby 
jej nie zasmucić i jaki szlachetny, że 
kilka dni pozbawił się widoku kochanej 
narzeczonej, aby pospieszyć do łoża 
nieszczęśliwego konającego.

Udała się natychmiast do męża i roz­
sądnymi przedstawieniami, pochlebstwa­
mi i prośbami dokazała tego, że hrabia 
zgodził się na ślub w ciągu czterech ty­
godni.

— Ostatecznie, to najlepiej dla ciebie 
— mówił hrabia zamyślony — jak to się 
prędzej skończy. Ty jesteś bardzo osła­
biona, potem może prędzej przyjdziesz 
do siebie, a skoro to nastąpi pojedzie- 
my do Włoch i tam zupełnie wrócisz do 
zdrowia.

— Jasi ty jesteś dobry! — odpowie­
działa hrabina z wdzięcznością. — Tyle 
masz cierpliwością i wyrozumiałości dla 
mnie. Nie wiem, czym ći się odwdzię­
czę.

Hrabia pogłaskał ją po ręce i rzekł 
dobrodusznie:

— Chodźmy do dzieci! Szczęście ich 
rozweseli cie.

Uczepiwszy się jego ramienia przeszła 
prZez długi szereg pokoi z kancelarii 
męża do salonu.

Zdała już słyszeli głośny śmiech Ady, 
który na hrahiego działał zawsze de­
prymująco. Zwłaszcza teraz nie mógł 
pojąć, że jej wesołość nic nie ucierpiała 
wobec choroby matki.

— Przyprowadzam wam papę, a z nim 
przynoszę dobrą wiadomość — rzelkła 
hrabina wchodząc do salonu.

— Papa drogi zgodził się? — zawołał 
Egon żywo, a gdy mu uśmiech hrabiny 
dał odpowiedź twierdzącą, uścisnął te­
ścia, pocałował w rękę teściową i spytał 
kiedy będzie dzień jego szczęścia.

— Papa rozstrzygnął — odpowiedzia­
ła hrabina — że ślub wasz odbędzie się 
za cztery tygodnie.

— Za cztery tygodnie krawczyni mo­
ja nie skończy-wyprawy — sprzeciwiała 
się Ada.

— Oto nie chodzi — dorzucił prędko 
Egon — jak będziemy w Paryżu, wy- 
biorzesz sobie sama w największych 
magazynach, co ci się tylko będzie po­
dobało.

Ada zgodziła się na to i nie sprzeci­
wiała się już niczym, przekonana lym 
argumentem.

W gruncie rzeczy sarna nie pragnęła 
długiego narzecz;eńs,twa, bo nudziła ją 
choroba matki i chciaia już jak naj­
prędzej wyjść za mąż.

Z błyszczącymi o-czyima i rumieńcem 
na twarzy brała hrabina udział w roz­
mowie, którą Egon prowadził z dow­
cipem j. ożywieniem,. Śmiała się nawet 
tak gfośno i wesoło, jak jnż dawno- 
się nie śmiała, Lak, że i hrabia roz­
weselił się tym i ożywił.

Dopiero około północy Egon wyje­
chał do domu. Nie był jeszcze daleko 
od pałacu Dornbruch, gdy z gęstwiny 
krzaków wypadła jakaś wysoka pos­
tać niewieścia i zuchwale zatrzymała 
konie.

— Stój! Kto- tani — zawołał baron ni­
by groźnie, w  duchu jednak z zado­
woleniem bo poznał, że to była Iloma. 
— Mów, bo strzelam! — wołał dalej, 
przykładając jej rewolwer do piersi.

Ilona jednak nie cofnęła się, lecz 
przeciwnie, roześmiała się zuchwale.

ROZDZIAŁ LXXIV.

Towarzysz zbrodni

— Nie boję się, panie baronie <— 
śmiała się Ilona — bo wiem, że ładnej 
dziewczynie nigdy pan nic złego nie 
robi.

— Więc czego obcesz o-dc mnie cza­
rownico — rzekł — że czyhasz na 
mnie jak zbój- na drodze.

— Ghcę, aby pan przyszedł do Aloj­
zego — odpowiedziała cyganka.

■ — A dlaczego on do mnie nie przyj­
dzie? — spytał baron.

— On mówi — odpowiedziała zu­
chwale — że równie jemu lak samb 
daleko do pana, jak panu do -niego.
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Księżna Maria Józefina von Piemont, małżonka ital­
skiego . następcy tronu urodziła w Neapolu syna — 
nowego następcę tronu włoskiego. Urodzenie chłopca 
wywoiato w Italii wielką radość. Powyższa ilustra­
cja przedstawia księżnę z jej pierwszym dziecniem, 

księżniczkę Marię Pie von Pavoyen,

— A 'to bezwstydna szelma — zawołał 
baron rozgniewany — om widocznie 
ch.ee, 'abym mu sikorę wyłoił!

— Toby inu nie zaszkodziło — zawo­
łała Ilona uradowana — niech mu pan 
baron porządnie nagada.
. — To ty swemu kochankowi tak 
dobrze życzysz? — spytał baron, ła­
skocząc ją szpicrutą.
• — Kochankowi? — zawołała Ilona z 

gniewem — niech jaśnie pan nie ga­
da takich głupstw, ja nie mam żadnego 
kochanka i nie potrzebuję.

—- A mnie także nie ohciałabyś mieć 
za kochanka? — zapytał Egom.

’— Nie, pan jest tytko baronem, a ja 
cizekam na hrabiego zapewniła Ilo­
na; tak uroczyście, że Egon roześmiał 
się głośno.

— To ja dla ciebie nie jestem dość 
wielkim panem? — zawołał śmiejąc się
— A Alojzy czego clice ode mnie?

— Zapytał potem ostro.
—  O tym już jaśnie pan powinien 

najlepiej wiedzieć! — rziełkła Ilona z 
takim śmiechem, że baronowi zrobiło 
się niemiło.

— Nie rozumiem cię — powiedział 
ostro Egon.

— Pójdzie, pan do Alojzego, czy nie?
— spytała Lnpertyneneko Ilona. Czeka­
łam tutaj w krzakach trzy godziny 
'i nie mogę bez niczego wracać do 
domu.

— Có to, czy to taka ważna sprawa?
— spytał baron. 1

— Alojzy powiedział, że pan baron 
oddał mu skarb do pilnowania i ten 
skarb, omal, że byłby mu ktoś ukradł
—  odrzekla Ilona.

Podczas, gdy lo mówiła, nie spusz­
czała swych oczu z Egona.

Ten zbladł jak  trup i omal nie osłu­
piał* 2 przestrachu.
. —- Czy pójdzie jaśnie pan tło Felseig?

— spytała Ilona.
Skinął tylko twierdząco głową. 0- 

puściła go zupełnie chęć żartowania l

piękną dziewczyną. Wiedział doskona­
le, ‘że stoi jakby na szczycie jakiegoś 
ognistego Wulkanu, z którego każdej 
chwili grozi mu wybuch śmiercio­
nośny. '

Te 'liczne nici, które trzymał w ręku, 
z których splatał dla siebie szczęście, 
mogłyby bardzo łatwo spleść się w si­
dła i oplątać jego samego.

Pomyślał sobie, wściekły na Alojze­
go, że właściwie mógłby go sprzątnąć z 
tego świata i wysłać do nieba, ale 
z drugiej; strony wiedział, że Alojzy 
będzie mu jeszcze potrzebny do róż- 
bydh rzeczy, których pikt inny zro­
bić by nie mógł. Bódł konia ostrogami 
i popędził jak wicher.

Wewnętrzny jakiś niepokój gnał go, 
ctociał być jak najprędzej w Felseg, 
aby się dowiedzieć, co się tam stało.

Przy tym, jeżeli teraz pojedzie od ra­
zu lam — myślał sobie — to o piątej; 
z rana może wrócić do Kónigswalden, 
oo jeszcze nie zwróci niczyjej uwagi.

Wszystko to mógł zrobić, jadąc 
truchtem, lecz gnał go taki niepokój 
wewnętrzny. że okładał biedne zwierzę 
niemiłosiernymi razami spieniły. Nie­
bawem też stanął w Felseg.

Gwałtownie zapukał do bramy, bu­
dząc Alojzego ze snu.

— Wszelki duch pana Boga chwali, 
zawołał Alojzy — kto tam lak puka?

Otworzył okno, nie m<]gł jednak poz­
nać przybysza, bo jeszcze było ciem­
no.

— Otwierasz, czy nie? — zawołał E- 
gon -niecierpliwie — długo mam tu cze­
kać?

— Ach, to mój towarzysz? — uś­
miechnął się Alojzy — jaki on po-

Gotowa da wyslępu — jest artystka Edna Grsyff 
w filmie „Jego najlepszy przyjaciel”,
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słusznyl Ledwie zaświstani, a on za­
raz tańczy.

Skończywszy monolog, uspokoił do­
stojnego go&cia wołając:

— Idę zaraz!
Przeszło jednak jeszcze dobrych mi­

nut, przez które Egon musiał czekać.
Zdaje się, że on naumyślnie każę 

mi czekać — syczał z gniewem. — Było­
by źle, jeżeli on by czuł jaką moc ma 
nade mną.

Postanowił jednak jak najgrzeczniej 
przemówić do Alojzego i gdy mu -wre­
szcie raczył otworzyć, spytał:

— Zdaje mi się, żeś się ua nowo 
zdrzemnął, towarzyszu?

— Nie — odpowiedział Alojzy —  ale 
musiałem się ubrać.

Odpowiedział to tak szorstko, że bar 
ron ugryzł się w język, nic jednak 
nie mógł powiedzieć, bo był zależny od 
niego.

— Czego cliciałeś ode mnie? — 
spytał.

— Fatalna historia — mruknął Aloj­
zy — proszę, niech pan baron wej­
dzie.

— Nie — odpowiedział Egon —  mów 
prędko i krótko, co się stało!

— Nie jestem praczką, ani przekupką, 
żeby mi pan dawał takie przestrogi — 
obraził się Alojzy — niepotrzebne rze- 
cży i tak mi pan gadasz. Otóż był­
bym wpadł w największe nieszczęście, 
gdyby mnie nie przestrzegła Ilona.

— Skoro cię przestrzegła, więc mu­
si ała wiedzieć o wszystkim — rzekł 
baron rozgniewany.

— To jeszcze pylanie — odpowie­
dział Alojzy. Ona wiedziała o tym, że 
ja o<l czasu do czasu lubiałem dawniej 
strzelać jakąś zwierzynę, -więc przyszła 
do mnie i powiada:

— Leśniczy przychodzi ci przeszukać 
zamek, jeżeli co masz do schowania, 
to schowaj. Naturalnie, że dwa razy 
tego nic dawałem sobie powtarzać i 
uprzątnąłem go.

Egon źle zrozumiał te słowa i tłuma­
czył je sobie tak, jak to było zgodnie z 
jego życzeniami.

— Dobrześ zrobił — rzekł —  mogłeś 
już dawno pozbyć*się tego niemiłego dla 
nas ciężaru.

Kasztelan zauważył dopiero teraz, że 
Egon źle go zrozumiał — postanowił 
więc nie wyprowadzać go z błędu, ale 
wysławić na próbę.

— Tak, to prawda — odpowiedział 
Alojzy — ale tak prędko nie można zno­
wu się decydować, jeżeli chodzi o czło­
wieka. Pan byłby się także dwa razy 
namyślał, gdyby chodziło o taką rzecz.

— Ta szelma porównuje się ze mną — 
pomyślał, a głośno zapytał:

— A gdzieżeś pochował trupa? może 
byłoby dobrze wrzucić go do jakiejś 
przepaści?

— Nie idzie — odpowiedział Alojzy 
spokojnie — na 10 mil wokoło, nie ma 
ani piędzi ziemi, której, by panna Syl­
wia nie przeszukała. Ona więcej zro­
biła, niżby zrobiło 10 chłopów.

— Do diabła! — zaklął baron.
— A trzeba było* widzieć, jaka ona 

była odważną — opowiadał Alojzy, cie­
sząc się w duchu, że drażni Egona. Z 
szybkością błyskawicy spuściła się na 
dół do piwnicy;i przeszukała każdy kąt.



Na szczęście, proszę pana, wtedy go 
stamtąd zabrałem. Rozpacz jej, gdy go 
nie znalazła, była bezgraniczna. Ja nie 
będę miał teraz spokoju, ona przyjdzie 
znowu i zinowu będzie szukać.

— Trzeba ją także sprzątnąć! — od­
powiedział baron.

— A kto ją ma sprzątnąć?
- T y !
— O, niech mi p-an da spokój! — 

zawołał Alojzy — z kobietami nie u- 
tnieim sobie radzić, to niech sobie pan 
już sam . załatwi.

Nie bój się, jeszcze ty innie będziesz 
słuchał — pomyślał sobie baron — albo 
zginiesz mamie!

Alojzy patrzał podejrzliwie, myśląc, 
że baron będzie go prosił.

Ale ten spytał tylko:
— Czy ty znasz dobrze leśniczówkę?
— . Co pan pod tym myśli? — zapytał 

Alojzy.

— Czyś często tam był?
— A cóż miałem tam robić? Nigdy 

mnie tam na herbatę, ani na kolację 
nie zapraszał leśniczy!

— Szkoda — rzekł baron —  byłoby 
pożądanem. abyś znał lam nie tylko ubi­
kacje, ale i rozkład mebli.

— A na co to, jeżeli wolno zapytać? — 
odrzekł badawczo kasztelan.

— Bo leśniczy ma kasetę, którą ko­
niecznie muszę stamtąd wydostać — od­
powiedział Sturmfeder.

— Czy są tam pieniądze? — pytał ka­
sztelan ciekawie.

— Skądże u leśniczego miałyby się 
wziąć pieniądze. — odrzekł Egon wzru­
szając ramionami. Są tam papiery, któ­
re dla nikogo innego nie przedstawiają 
żadnej: najmniejszej, wartości, tylko dla 
mnie są one ważne.

—  Papiery? — powtórzył Alojzy 
dla garstki papierów nie ryzykuję swe­
go życia i bezpieczeństwa. Cóż bym za 
to dostał, gdybym kasetę uprzątnął?

— Tysiąc reńskich — rzekł Egon po­
spiesznie.

W Oczach Alojzego zabłysło.
— O, pan baron chce mnie znów w 

pole wyprowadzić — nryślał — kaseta 
ta musi reprezentować wielką wartość, 
— bo dla garści papierów nie dawałby 
przecież tysiąca reńskich.

Lecz nie zdradzając się z swych my­
śli, rzekł głośno:

— Proszę jaśnie pana, z panem rzecz 
tak się przedstawia: najpierw pan obie­
cuje, a później obietnicy nie dotrzymu­
je. Gdzie n. p. moich 20.000 reńskich,, 
które Imiałem dostać zaraz po sprzątnię­
ciu hrabiego Wernera ze świata? Nie 
dostałem przecież jeszcze ani cenią od 
pana. C. d. in.

KAZIMIERZ ŁAGANOWSKI
21)

Niebezpieczny Gość
Powieść

(Dokończenie)

— Ja panu robię zarzuty? — zawołał. —  
W czym? Pan chyba mnie nie zrozumiał albo...
— nie dokończył.

Aspirant popatrzył na jednego, to na drugiego, 
po czym podszedł do młodego dziennikarza i po­
łożył mu na ramieniu rękę.

— Twierdzi pan. że Franciszek Leśniczak jest 
niewinny — wycedził. —- Udowodnij pan to wy­
raźniej. Do djabła! Powiedz pan przynajmniej, kto 
jest tym winnym. Wymień pan jego nazwisko.

Młody dziennikarz wyprostował się. Potoczył 
wokół nagle rozgorzałymi oczyma.

— Tym, który napisał oszczercze anonimy, o- 
sobnikiem, który z zemsty za odrzucenie jego oświad­
czyn miłosnych poważył się na zbrodniczy zamach
— tajemniczym „Gościem“ jiest...

— Kto laki?
— Alfons Rożwicz! — dokończył z naciskiem 

Kazimierz.
Zdumienie wszystkich przerwał szyderczy 

śmiech Tulczyńskiego.
— Bodaj go!... Ale nas nabrał — śmiał się li­

terat. — - Panie Szperacki, skąd pan wyszperał tego 
Alfonsa Rozwicza? Gdzie go pan ma?

— Mam go przed sobą.
— Cooo?!
— Alfonsem RoiZwiczem jesteś pan!
— Ha... ha... ha!...' — śmiał się serdecznie Tul- 

czyński. —  Ja mam być jakimś Rozwiczem? Pan 
chyba oszalał!

Twierdzenie dziennikarza zdawało się-być rze­
czywiście szalonym.

— Masz pan słuszność — zawołał porywczo Ka­
zimierz. — Nie jesteś Rozwiczem. 'Bowiem powi­
nieneś pan nazywać się Rosenwitz:, tak jak pań­
scy szanowani przodkowie, wierni synowie Izra­
ela.

Tulczyński pozieleniał z oburzenia.
— Panie aspirancie! — zawołał zdławionym gło­

sem. — Zabroń pan mówić w ten sposób temu... 
temu młodemu panu. Nie zniosę już podobnych o- 
belg. Słuchaj pan. Dość -już tej maskarady!

— Zaiste — potwierdził Kazimierz —  dość tej 
maskarady, panie Rozwicz, alias Rosenwitz.

— Nazywam się. Antoni Tulczyński — krzyknął 
literat, tupiąc z irytacji nogą. — Zobacz pan sobie 
mój: wykaz osobisty, młody panie dziennikarzu. 
Oto on.

— Zbyteczne, panie Rosenwitz. Posiadam bar­
dzo dokładne wiadomości n panu z Warszawy, 
gdzie mam bliskiego krewnego. Pański wykaz oso­
bisty jest sfałszowany. Antoni Tulczyński to naz­
wisko, zmarłego przed rokiem, kuzyna...

Tulczyńskiemu aż okulary przechyliły się na 
nosie.

— Panowie — Kazimierz zwrócił się do onie­
miałych z podziwu aspiranta, pana Krańskiegó 
i Zdzisława. — Ten człowiek strzelał do panny. 
Krańskiej. Jeszcze raz stwierdząm. że nie jest on 
literatem ani też nie nazywa się Tulczyński. Jego 
nazwisko to Alfons Rozwicz, a raczej Riosenw.itz.

— Jakie ma pan dowody? . — syknął przez za­
ciśnięte zęby Tulczyński. Proszę bardzo. Pytam 
się, jakie ma pan dowody? — Och!...

Ostatni okrzyk literata był uzasadniony.
Kazimierz bowiem dośkoczył do Tulczyńskie­

go i wykonał rękoma kilka błyskawicznych -ru- 
chów. Okrzyk zdumienia wydarł się równocześnie 
z ust pięciu mężczyzn. Czy stał się „oud“ ? Zamiast 
poważnego i „brodatego" Iiteratai, stał teraz przed 
nimi młody brunet o starannie wygolonej twarzy. 
Broda i wąsy były po mistrzowsku przyklejone 
i dziennikarz zerwał mu je błyskawicznie.

— Oto są .niezbite dowody — wyrzekł uro- 
czyście Kazimierz. — Panie Krański, pański miły 
gość jest mistrzem w charakteryzacji.

— To on! — zawołał przerażony pan Krański. —  
Znam tego człowieka. Nazywa się rzeczywiście Al­
fons Rozwicz.

— Rosenwitz — poprawił z naciskiem dzienni­
karz.

Tulczyński, a raczej Alfons Rozwicz. stał ska­
mieniały, z opuszczoną nisko głową, aż dn krwi 
zagryzając wargi. Poznano jego prawdziwe nazwi­
sko. Nawet znają nazwisko jego semickich przod­
ków. Wiedzą wszystko... A szło już tak dobrze. 
Policję łatwo w błąd wprowadził, Czuł się już 
bezpieczny. A tu naraz klapa! Nieomal przy samej: 
mecie. I to dzięki jednemu tylko człowiekowi... 
Szatan wcielony!

Podrzucił groźnie głowę. Na moment się zawa­
hał. Zerwał potem z nosa swe dużą, ciemne: Oku­
lary i rzucił je o ziemię, aż rozprysły się w kawałki. 
Skierował na młodego dziennikarza wściekłe, nie­
nawiścią pałające oczy
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— Tobie zawdzięczam przegnaną — warknął —  
ale nie będziesz cieszył się swym zwycięstwem — 
szatanie!

W ręku błysnął mu browning. Zanim kto zdołał 
zrozumieć, Rozwicz zmierzył do Kazimierza i na­
cisnął cyngiel. Rozległ się suchy trzask...

Zawtórował mu szyderczy śmiech młodego 
dziennikarza.

— Przewidziałem i to, panie bandyto — zaw»'at 
z irytacją Kazimierz. — Dlatego już przed dwoma 
dniami naładowałem magazynek twego browninga 
nabojami, z których uprzednio pozwoliłem siobie 
wysypać proch...

Rozwicz. zaklął szpetnie. Był straszmy w Lej, chwi­
li1 z wykrzywioną w  szatańskim grymasie twarzą 
i browningiem w zaciśniętej pięści. Korzystając z o- 
słupienia obecnych, rzucił się naraz do drzwi, odep­
chnął' stojącego mu w drodze policjanta — i już 
go nic było.

Pierwszy ochłonął aspirant Gromowski.
— Trzymać go! — krzyknął. —  Do djabła! 

Janik, aresztować przestępcę1.
Policjanci wypadli za zbiegiem. Zdzisław wysu­

nął się za nim.
W łialu zapanowała śmiertelna cisza.
Kazimierz podszedł do bladego i oszioLomio- 

nego błyskawicznym przebiegiem wypadków, lokaja, 
z którego rąk starszy posterunkowy Janik zdążył 
w międzyczasie zdjąć kajdanki.

— Jesteś wolny, panie Leśniczak — rzeki swo­
bodnie, podając mu rękę.

Franciszek drgnął. Zamrugał powiekainii jak 
ktoś,, którego z ciemnicy wyprowadza się na światło 
słoneczne i naraz pochylił się i przycisnął usta 
do dłoni swego niespodziewanego wybawcy.

— Co pan czyni — zaprotestował zażenowany 
Kazimierz. — Nie wypada, mój, chłopcze. Wiedziałem 
żeś pan nic nie winien, dlatego moim obowiązkiem 
było przyjść ci z pomocą. Padłeś pan ofiarą in­
trygi tego niebezpiecznego człowieka, chociaż... w 
części sam sobie jesteś winien. Bo dlaczegóż taiłeś 
prawdę? Zupełnie niepotrzebnie. Bo ja  i tak wiem,, 
gdzie byłeś pomiędzy jedenastą, a pierwszą godzi­
ną w nocy... Eh!, mogłeś mój; młody przyjacielu 
śmiało powiedzieć, że byłeś u panny Zofii Niewia- 
rowiczówny...

Lokaj zmieszał się ogromnie.
Wpadł wzburzony jeszcze Zdzisław Doiuecki.
— Tulczyńśki. czy Rozwicz nie zdołał zbiec — 

oznajmił. — Schwytali go. Aspirant sam założył mu 
kajdanki.

— A łotr! — zawołał, nie mogąc ochłonąć 
j,esz,cze z wrażiepia, oburzony pan Krański.—  I po­
myśleć, że takiego niebezpiecznego gościa miałem 
w swym domu!

Odpowiedział mu cichy, tryumfujący śmiech 
młodego dziennikarza.

Rozdział XV.

ZAKOŃCZENIE
A jednak życie jest piękna, — myślała rozpro­

mieniona Irena Żalowskąi. wkładając do ozdobnego 
wazonu ogromny bukiet prześlicznych kwiatów. 
Prtzed pięciu minutami kwiaty te odebrała z rąk 
dziesięcioletniego chłopczyka. Przyniósł go dla pan­
ny Ireny... dla niej;. Od kogo? Od dobrego 'pana. 
Tyle tylko wiedział.

Serduszko dziewczyny mimowoli poczęto prę­
dzej; uderzać, kiedy brała do rąk ogromny bukiet. 
Na próżno szuka w nim jakiego bileciku. Nic. Żadne­
go objaśnienia.

Od kogo?...
O, domyśliła się. od razu. To od niego! Pamię­

tał o niej;... Zanurza twarzyczkę w pachnące kwiaty, 
tuli je, przytula do ust. Jest jej radośnie, och, jak 
radośnie 1

Wkłada bukiet w najozdobniejisizy wazon i os­
trożnie stawia go na stoliku. Kocha kwiaty. A te 
przecież dla nieji ...od niego,

PócŁchodzi do okna i w stronę wioski rzuca 
tęskne spojrzenie. Myśli o nim... • Dlaczego nie przy­
szedł?... Już cztery dni minęły jak .zdemaskował 
wroga Janki. Od tej chwili nie był jeszcze w willi 
„Aurorze11. A mógłby przyjść. Clioćby tylko po to, 
aby zapylać, się. o zdrowie Janki, która czuła się 
już doskonale. Ale nie przyszedł... niedobry!

Irena pragnie pomarzyć sobie. W pokoju nie 
można. Mógłby kto nadejść i przeszkodzić. Najle­
piej wyjdzie do ogrodu.

Wysuwa się cicho z pokoiku,1 zbiega z tarasu 
i jest już w ogrodzie. Oddycha pełną piersią. Za­
głębia s.ię w pachnącą zieleń, muskaną delikatnie 
uk,ośriymi promieniami słońca.

Naraz przystajc... Tuż przed nią wyłonił się 
nagle Kazimierz Szperacki. W następnej- chwili mło­
dy dziennikarz całował już białe paluszki zaru­
mienionej dziewczyny.

— Pan tułaj;? — wyszeptała uszczęśliwiona. —  
Bardzo- dziękuję, panu za kwiaty. Śliczne!

—- Czekałem na parnią — odparł miękko. —  
Wiedziałem, że pani bu przyjdzie...

Uśmiechnęła się.
— Pani wątpi? — wymownie spojrzał jej w oczy.
— O, nie! — zaprzeczyła, kokieteayjnie prze­

chylając główkę, — Pan może wszystko... pan jest 
inny. Wujek mówi, że, pan jest wyjątkowym , czło­
wiekiem. Ogromnie pana lubi...

— A pani?...
Podniosła, na niego spojrzenie swych cudnych, 

czarnych oczu, które mówiły więcej niż wypowie­
dziane słowa.

— Iruśka...
Objął ją wpół, przytulił mocno do piersi i usta 

ich zwarły się w  piewszym upojnym pocałunku...

Janka spoczywa na przysuniętej; do okna le­
żance, Czuję. się naprawdę doskonale, Rana pra­
wie, że jnż zagojona. Delikatna twarzyczka jest 
jeszcze bardzo bledziulka. ale na malinowych us- 
tecżkaćh błąka się już radosny uśmieszek.

Zapukano do drzwi.
Dziewczyną usiadła, przelotnym, ruchem ręki 

przygładzając włosy. Zobaczywszy wchodzącego oijr 
ca, a tuż za nim Zdzisława, uśmiecha się radośnie 
i wyciąga do młodzieńca obie ręce.

Zdzisław przypadł do niej i ucałował wyciąg­
nięte ręce z uczuciem.

— To mój narzeczony, ojczulku — mówi Janka.
Pan Krański "się uśmiecha. D a  niego nie było 

to tajemnicą. Mimo to kieruje na młodzieńca ba­
dawcze i jakby surowe spojrzenie.

— Jesteśmy z Janeczką zaręczeni — potwier­
dza zmieszany Zdzisław. Proszę, niech mi pan da­
ruje, że nie prosiłam pana o zezwolenie^ ale zarę­
czyliśmy się w tajemnicy...

— Ja go do lego namówiłam — uśmiecha si,ę 
dziewczyna, przytulając twarzyczkę do* ramienia uko­
chanego.

Pan Krański na próżno usiłuje przyoblec się 
w powagę.

— Go?! To ją dopiero ostatni się.dowiaduję? — 
zawołał, udając oburzonego. — Ładne, rzeczy! 
Poza mymi plecami jakieś Schadzki, miłostki... Nie, 
mój, młody panie. Tak łatwo nie ma przebaczenia. 
Musisz teraz ponieść zasłużoną karę. Klękaj!...

Młodzieniec posłusznie klęka u kolan rozrado­
wanej Janki.

Pan Krański ze słodką powagą nakreślił znak 
krzyża świętego nad głowami młodej, pary.

— Boże wam błogosław — rzekł •uroczyście. —  
Bądźcie szczęśliwi, moj,e dzieci. Niechaj prawdziwa 
miłość i pogoda zawsze gości w waszych sercach.

KONIEC. 7 ....." 1 '
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8) PRZEDRUK WZBRONIONY!

Rozejrzała się wokół smutnymi oczyma, a z pier­
si jej uleciało' głębokie westchnienie. W tejże chwi­
li drgnęła przerażoną, gdyż tuż przed nią z poza 
krzewów wyłonił się 'niespodzianie Bernard Gerold.

Przez Chwilę patrzyli sobie w oczy Unierucho­
mieni, milczący. Ewa drżała talk silnie, że musiała 
się uchwycić najbliższego konara drzewa, taki czuła 
zamęt w głowie.

Bernard zbliżył się jeszcze o krok, a ona, jakby 
obronnym gestem, wyciągnęła przed siebie ramię. 
Zaśmiał się gorzko, ironicznie.

— Nie ma pani potrzeby bronić się przede mną 
i bez tego potrafię szanować granice, dzielące mnie 
od narzeczonej/ mojego teścia — rzekł tonem bólu 
i szyderstwa.

Drgnęła pod jego słowami, jiaik pod uderzeniem, 
a z twarzy jeji upiekła wszystka krew. Tylko oczy 
ogromne, bezdennie smutne wpatrywały się w nie­
go, jakby na wieki pragnęła wyryć jego obraz 
w swojej duszy.

Tak stali naprzeciw siebie, pochłaniając się wza­
jem spojrzeniami, w  męce graniczącej z rozkoszą. 
Z piersi mężczyzny wyrwał się jęk cierpienia. 
Nagle pochwycił Ewę za ramię i głosem zdławio­
nym spytał:

— Dlaczego, to zrobiłaś?
Przymknęła oczy przed jego płomiennym spoj­

rzeniem tak pełnym udręki. Następnie spojrzą'a na 
niego spokojnie i poważnie. Nie zdołała jednak wy­
dobyć głosu ze ściśniętej, krtani.

Widział jej, -walkę i puścił rękę dziewczyny.
— Proszę mi wybaczyć, jestem na pół nieprzy­

tomny z tej męki okropnej. Ewo... pani widzi, co 
ze mnie zrobiłaś! Przez wszystkie lata żyłem na­
dzieją, że będziesz moją, oczy pani pozwalały mi 
wierzyć w to szczęście, a ja  im wierzyłam. Nagle, 
jakby groim we mnie uderzył... Pani w objęciach 
Wendenburga, jego narzeczoną... Straciłem rozum 
i jak szaleniec zrobiłem to_, czego nie byłbym uczy­
nił nigdy w stanie równowagi. Wszystkie moje 
tęsknoty, wszystkie marzenia, prysły w jednej chwili. 
Pod wpływem gniewu i żądzy odwetu oświadczy­
łem się i Gabrieli, jedynie po to, by dotknąć panią. 
Bo mimo wszystko wiem, jestem pewien, że ko­
chasz mnie,, tylko mnie, jak ja kocham ciebie. 
W pierwszej chwili myślałem, że sprzedałaś się 
Wendenburgowi dla bogactw, dla kariery i ta nie­
szczęsna chwila zaślepienia rozstrzygnęła o całym 
moim życiu. Opamiętałem się za późno. Wiem, że 
nie jesteś zdobią do podobnego postępku. Powiedz 
więc, Ewo, powiedz mi, dlaczego mnie umieszczęśli- 
wiłaś. Powiedz, błagam cię o to!

Głos jego nabrzmiały był takim cierpieniem, że 
całą siłą woli powstrzymała wyrywający się jej 
z piersi okrzyk rozpaczy. Z załamanymi rękoma 
szepnęła błagalnie:

— Och, niech pan nie mówi... przez Boga, niech 
pan nie mówi...

— Nie, nie będę, nie cfhcę milczyć! Nie mogę się 
w tej, chwili hczyć z  niczym i z nikim! Muszę przy­
najmniej wiedzieć, dlaczego szczęście mpje rozbiło 
się w chwili, gdy mogłem już sięgnąć po nie. 
Pozwoliła mi pani .wierzyć,! że odwzajemnia m-ęją 
miłość, teraz musi mi pani dać odpowiedź. Klnę się 
na Boga; że/niop&źwólę pani odejść, dopóki się nie 
dowiem, dlaczego mi to-zrobiłaś. Niech się potem 
dzieje, cp?;ęhce.i

Wyprostowała się powoli i zalonę'a w jninn 
spojrzeniem. Mimo całej szorstkości tonu.,słowa jego 
sprawiały ,jej rozkosz tajemną, świadcząc, .jąk bar­
dzo go kocha.

Nie wolno jej jedinak złożyć ofiary połowi azej. 
Musi wytrwać do końca.

— Dlaczego? Dlatego, że tak postąpić imusiałam, 
gdyż szczęście nasze zostałoby okupione szczęściem^ 
a może i życiem drugich.

Jęk wyrwał się z jego pieirsi.
— Rozumiem. Ponieważ Gabriela pani powie­

działa, że umrze, jeśli nie będzie moją, poświę­
ciła pani szczęście swoje i mojie. Czy tak?

— Tak — odparła bezdźwięczpię, lecz stanowczo.
Na chwilę przesłonił sobie oczy ręką, po czym 

rzeki spokojniej:
— Nie chcę pytać, czy miała pani prawo unić- 

szczęśliwiać nas obojga, dla pozomegio szczęścia 
Gabrieli. Ale proszę mi powiedzieć, czy nie wystar­
czyło odmówić mi swej ręki? Czy dla dopełnienia 
ofiary musiała pani związać się z człowiekiem, któ­
rego nie kochasz? Ewo, pani sobie nie żdąje spra­
wy, na jakie męki się naraża. Mężczyzna może się 
ożenić bez miłości, bo nie wypaczy to jego charak­
teru — kobieta nie. Dlaczego piani zgodziła się wyjść 
za Wendenburga? Tylko to jedno chcę wiedzieć, 
by się móc pogodzić ze swym losem. Będę się sta­
rał uszczęśliwić Gabrielę, o ile to będzie w mojej 
mocy, nie pozwolę się jej domyśleć, że serce mojej 
należy do innej, uczynię wszystko, by ofiara pani 
nie okazała się daremną, ale proszę mi przywrócić 
spokój duszy, proszę odpowiedzieć na inoje pyta­
nie. Pragnę zachować obraz pani Czysty, jdk sobie 
wymarzyłem, a to zależy od wyjaśnienia, o które 
"błagam. Ewo, na wszystkie świętości zaklinam (pa­
nią: dlaczego zgodziła się pani wyjść za Wenden­
burga? ,

Przesunęła ręką po czole i spojrzała przed sie­
bie rozpromienionymi oczyma. Po chwili rzekła do­
bitnie:

— Na to pytanie otrzyma pan odpowiedź jutno, 
odpowiedź najwyraźniejszą i najhardziej zadawala­
jącą. W zamian musi mi pan przyrzec, że będzie się 
starał ukształtować swoje życie jak najlepiej. Dla 
nas szczęście zupełne byłoby wykluczone — zawsze 
padałby na nie cień cudzego nieszczęścia. Gabriela 
kocha pana niewymownie, jest dobra i miła i będzie) 
panu wierną towarzyszką. Jako zięć Wendenburga 
będzie pan miał możność rozwinięcia w całej, pełni 
swej energii i zdolności. I działalnością swoją może 
pan przysporzyć szczęścia tylu ludziom zależnym 
od pańą. 'Życie ma dla pana wiele stron pięknych 
i dobrych. Proszę mi przyrzec, że przezwycięży ból, 
jaki musiałam panu zadać.

Ujął jej rękę i złożył na niej długi pocałunek.
— Proszę nie troszczyć się o mój los, z którym 

potrafię się pogodzić. Pragnąłbym, by przyszłość 
pani okazała się lżejszą niż się obawiam. Jestem 
przekonany, że małżeństwo to stanie się dla pani 
męczarnią, a jia będę zmuszony patrzeć na te ka­
tusze.'To przejmuje mnie grozą i gnębi bardziej 
niż utrata własnego szczęścia.

Objęła go długim zagadkowym spojrzeniem, któ­
re zrozumiał dopiero nazajutrz po jej wyjeździ©.

— Proszę teraz pójść do domu — wuj i Gabriela 
czekają na pana. I proszę się nie dręczyć z mego 
powodu. Już jutro,dtowię się pan wszystkiego. Nić, 
nic, niech mi ,pan nie zadiaje żadnych pytań... nic 
więcej powiedzieć nie mogę. Do jutra musi się pan 
uzbroić w cierpliwość. Żegnam, Bernardzie. Niech 
pan będzie tak szczęśliwy, jak ja panu tego życzę. 
Będę się modlić o to szczęście, jak o własne zba­
wienie.J

P rz y c is n ą ł je j  rę k ę  d o  sw ego serca.
— Ewo, czy istotnie nie ma dla nas szczęścia? 

Czy musisz poświęcić się.dla drugich? Rzeknij, jedno 
słowo, a podejmę walkę z losem i z całym Świa­
tem.,

Potrząsnęła głową i utkwiła w nim bezcennie 
s m i it r i e  spojrzenie. Niemym gestem dała mu znak, 
by odszedł. Doszła do kresu panowania nad sobą. 
Widząc, że Bernard stoi wciąż jak ^kamieniały, sama 
wolnym krokiem ruszyła przed siebie. U., wylotu
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alei obejrzała się i na jedną jeszcze chwilę spojrze­
nia ich zatonęły w sobie. Zachodzące słońce drżące 
refleksy rzucało na jej smukłą postać, zapalając 
nad jej głową jakby świetlaną aureolę.

Taką ukazały mu ją w przyszłości wizje zrodzo­
ne. z jego tęsknoty.

* $

Następnego dnia Wendenburg gnany nieokreślo­
nym ‘niepokojem, wrócił do domu wcześniej niż 
zwykle.

W parku Spotkał Gabi, odbywającą codzienną 
przechadzkę w słońcu.

— Czy wróciła Ewa? — spytał od razu.
— Nie jeszcze. Dwa razy powóz był już na stacji 

na- próżno. Myślę, że miała dużo sprawunków i wró­
ci dopiero wieczornym pociągiem.

— Sam pojadę do najbliższego pociągu, bo tym 
już mfusi wrócić.

Zawrócili ku domowi. Właśnie zakładano konie 
do powozu mającego po raz trzeci wyjechać na 
stację, a Wendenburg wszedł do swego pokoju, by 
włożyć zarzutkę. W tejże chwili wszedł na werandę 
posłaniec i wręczył mu list.

Na kopercie zobaczył pismo Ewy i doznał przy­
krego uczucia niepokoju. Wszedł do swego gabinetu, 
powiedziawszy córce, by stangret sam jeclrał na 
stację, gdyż przypójłnniał sobie, że ima coś ważnego 
;do załatwienia. Zamknął się w swym gabinecie!, 
przekonany, że list Ewy przyniesie mu złą wiado­
mość. Niepewnymi palcami rozerwał kopertę, padł 
na krzesło i przeczytał:

b,Kochany, drogi wuju! Pozwól; że znów Cię 
nazwę jak dawniej' i jak dawniej, przyjdę do Ciebie, 
jak do mojego najlepszego, najukochańszego- ojca 
i opiekuna, by Ci powiedzieć wszystko, co mnie 
tak strasznie gnębi i męczy. I Tobie muszę zadać 
ból, ale wierzaji mi, nie mogę postąpić inaczej,.

Kocham Cię, jak wierne dziecko kocha swego 
ojca, ale żoną Twoją zostać nie miogę. Drogi, ko­
chany wuju, zbyt Cię czczę i kocham, bym mogła 
Cię okłamywać. Nie potrafiłabym zresztą oprzeć 
swego życia na kłamstwie. Tak okropnie mi przy­
kro, że muszę Ci to powiedzieć, ale innego wyjścia 
nie. widzę.

Nie wrócę już 'do' Twojego domu, w  którym 
spędziłam tyle szczęśliwych chwil. Dziękuję Ci za 
nic z głębi duszy i nigdy nie zapomnę, co zawdzię­
czam Tobie i nieodżałowanej najdroższej cioci An 
nic. Wyjeżdżam do maiki i proszę ją o gościnę, 
dopóki nie znajdę sobie zajęcia. Jestem zdrowa, 
i pragnę pracować. Mam też nadzieję, że rychło 
się usamodzielnię.

Znam twoją szlachetność i dobroć i wiem, .że 
gotów jesteś napisać mi, bym wróciła do Twego 
dóimu i była jak dawniej, Twoją kochaną pupilką. 
Tak, znam cię dobrze i wiem, że golów jesteś to 
uczynić. Dlatego muszę ci uczynić zwierzenie, byś 
wiedziajj- że lego żadną miarą zrobić nie mogę. 
Wyjawię ci najgłębszą tajemnicę mego serca, którą 
musisz zachować dla siebie, a czynię Lo po lo, 
byś zrozumiał;, że wrócić do Ciebie nie mogę.

' Ja kocham Berhairda Gerołda, kocham go od 
szeregu lat i nie mogłabym przebywać z nim pod 
jednym dachem, gdy zostanie mężem Gabi. Te-rarz 
zrozumiesz, najdroższy wujaszku, dlaczego nie mo­
gę zostać Twoją żoną. I nie będziesz miał do 
mnie uraży, bo jestem bardzo, bardzo nieszczęśliwa.

Wiesz już wszystko i zrozumiesz, że żadną mia­
rą wrócić do Twego domu nie mogę. Jeszcze raz 
błagam cię o wybaczenie, że zaskoczona Twojem 
wyznaniem, nie miałam siły ni odwagi wyjawić Ci 
całej! prawdy. Przebacz mi i jeśli możesz,: napisz 
mi parę słów, że nie czujesz do minie urazy. Dla

Gabi zośiiawihalni list w górnej szufladce mojego 
biurka. Przeczytaj, go, zanim go jej wręczysz, byś 
wiedział, jaki podaj ę powód mojego wyjazdu. Służ­
bie można będzie powiedzieć, że otrzymałam na 
stacji depeszę od matki, która zachorowała i wzywa

tftnie do siebie. Moje rzeczy proszę mi przysiad 
później.

Jeszcze raz: wybacz, najdroższy wujaszku Two­
jej wdzięcznej wychowance.

Przez długą chwilę siedział pochylony nad tym 
listem. Oddychał ciężko-, a ręka trzymająca list 
dygotała jak w febrze. W owej chwili pogrzebał, 
pragnienie i nadzieję ponownego szczęścia osobis­
tego. Głowa jego zwisła ciężko pod ciosem, jaki 
weń ugodził. Nie starał się walczyć ze srożącym 
się w jego duszy cierpieniem. Wszak ono jedno 
pozostało mu na gruzach zniszczonych nadziei. 
A zgnębienie jego potęgowało jeszcze współczucie 
dla Ewy.

— Moje biedne dziecko! — szepnął do siebie.
Ona ma słuszność — nie może wracać do jego 

domu. Ale tym mniej może pozostać u tamtej kobie­
ty, niegodnej miana matki. W jej towarzystwie grożą 
jej niebezpieczeństwa, jakich w swej niewinności 
Ewa nie potrafi się nawet domyślić. Co rychlej ,̂ 
skoro tylko odzyska trochę równowągi, musi zna­
leźć dla niej, zajęcie w odpowiednim środowisku. 
Na razie może jej tylko posłać pieniędzy. Wiedziały 
że rozporządza .tytko skromnymi środkami. W swym 
niedoświadczeniu wyobraża sobie, że dobra wola 
i odwaga wystarczą do podjęcia walki z losem 
i zdobycia samodzielności. Biedactwo, jakże rychło 
przekonałaby się, że nie starczyłoby jej sił, gdyby 
z oddali nie otoczył jej swą opieką.

Dźwignął się wreszcie i ociężałym krokiem prze­
szedł do- pokoju Ewy, by przeczytać list pozosta­
wiony dla Gabi. Wszak musi ją  zawiadomić o' wy- 
jeździe Ewy. Czy też Bernard domyśla się miłości 
Ewy? Raczej nie! Zakochani są zwykle ślepi — 
stwierdził to na sobie.

Wydobył list z,'szufladki i odczytał go.
„Kochana, maleńka Gabi!
Dowiesz się od swego ojca, że opuściłam- wasz 

dom na ' żawsze. Nie mogłaś zrozumieć, że mam 
wyjść za Twego- ojca, a mego najdroższego opiekuna. 
Otóż, kochanie moje, ja również tego zrozumieć 
nie imogłam, a zaskoczyło mnie to lak -niespodzianie, 
że w  pierwszej, chwili nie znalazłam sił do odmowy. 
Nie chciałam robić przykrości mojemu ukochanemu 
opiekunowi, któremu tyle zawdzięczam, ale od razu 
postanowiłam opuścić wasz dom. Teraz musisz Ty 
być dla Twego ojca wszystkim i zastąpić mu drugą 
córkę,. I proś g-o, kochana Gabi, by mi wybaczył 
i nie uważał za niewdzięczną. Strasznie mi go żal, 
ale inaczej, postąpić nię mogłam.

Żegnaj; Gabi, bądź, szczęśliwa i pamiętaj1 trochę 
o mnie. Ja zawsze .będę kochać Ciebie jak siostrg 
najdroższą. Oddaj też Ger-oldowi ostatnie moje po­
zdrowienie. Bądźcie z sobą tak szczęśliwi, jak ja 
Wam życzę!

Kochająca Cię 
Ewa.“

Z lisłtem w ręku wszedł do przedpokoju i spotkał 
narzeczonych wracających właśnie z ogrodu. Na 
twarzy Gabi malował się niepokój.

— Pomyśl, tatusiu, wrócił już powóz ze stacji 
i znowu bez Ewy. Tak długo nie zatrzymywała się 
w mieście nigdy. Chyba nie przydarzyło się jej nic 
złego? Ale jestem bardzo niespokojna. Go mogło się 
stać?

Wendenburg wszedł z mło-dą parą do jadalni, 
a przekonawszy się, że nie ma w pobliżu nikogo ze 
służby, zwrócił się do- córki.

— Ewa nie wróci. Oto list, w którym znajdziesz 
wyjaśnienie. Zawiadom też Bernarda... A teraz wy­
baczcie, że oddalę się na jaką godzinkę. Muszę sję 
przejść.

Podał jej list i sżybko wyszedł do parku. Gabi 
odprowadzała go zdumionymi oczyma dziecka.

— Co to znaczy, Gerhardzie, ,czy ty rozumiesz?
Przy słowach Wendenburga Bernard drgnął lek­

ko. Bezwiednie cofnął! się nieco i ukrył twarz za 
liśćmi bujnej palmy. W oczach jego czaiło się



ftąglące pytanie. Teraz podszedł do kominka, nie 
odrywając oczu od listu w ręce Gabi.

Zbliżyła się do niego i objęła go trwożnym spoj- 
rzeniem.

— Coś się stało złego — wyszeptała.
— Przeczytaj list, Gabi... W nim znajdziesz wy­

jaśnienie — rzeki głosem zdławionym- Rozwinęła 
złożony arkusik jjanzebiegła go oczyma, a na drobnej 
jej twarzyczce odbiło się zdumienie.

— O Boże! Ewcia wyjechała jja zawsze... nie 
może wyjść za tatusia... Patrz, co pisze... przeczytaj 
sam... O, moja biedna kochana Ewa... jakże ją 
krzywdziłam niesłusznym podejrzeniem.

Płakała cicho jak dziecko. Bernard objął ją ra­
mieniem. Był jej wdzięczny za te łzy. Rozgorącz­
kowanymi oczyma odczytał list Ewy. Oto odpo­
wiedź,’ którą mu przyrzekła wczoraj. Odpowiedź 
istotnie wyraźna i przekonywująca. Obraz Ewy znów 
wyłonił się przed nim jasny i niezmącony, jaki pia­
stował w duszy przez szereg lat. Ale równocześnie 
uczuł znów palącą miłość i tęsknotę. Dokąd zwró­
ciła się ta jego cudna dzielna dziewczyna? Rzuciła 
świetny .los i dostatki, narażając się na niepewne 
jutro, by nie być zmuszoną do kłamstwa. Mimo 
wszysLko zazdrościł jej tej wolności! On jest zwią­
zany, nigdy nie odzyska pełniej swobody wewnętrz­
nej, gdyż życie jego zostało wypaczone przez kłam­
stwo.

* «
«

Przybywszy do Berlina, Ewa wsiadła do dorożki 
i podała woźnicy .adres matki. Wsparta o poduszki 
powozu przymknęła oczy, tak strasznie czuła się 
zgnębioną i'wyczerpaną. Trwało dość długo, zanim 
dorożka przystanęła przed jednym z niezliczonych 
domów czynszowych Berlina, robiących wrażenie 
olbrzymich kasarni. Dom, w  którym miała na razie 
znaleźć schronienie, mieścił się przy ponurej bez- 
słoneczneji ulicy, a jiego brudna szara fasada od­
stręczała na pierwszy rzut oka.

Ewa smutnym spojrzeniem obrzuciła ten brudny 
dom, zapłaciła dorożkarzowi, po czym z torbą pod­
ręczną znikła w ciemnej sieni.

Ociągliwie wchodziła wąskimi schodami na 
trzecie piętro. Tu przystanęła, zamglonymi oczyma 
odczytała bilety na różnych drzwiach, aż na jednych 
z nich znalazła też bilet matki; Szarlotta Grabowi, 
artystka dramatyczna. Serce załomotało jej w piersi, 
przez chwilę nie mogła złapać tchu. Ostatecznie 
siląc się na spokój, nacisnęła dzwonek elektryczny.

Długa minęła chwila, zanim w przedpokoju dały 
się słyszeć człapiące kroki. Ktoś wyjrzał przez 
okrągłą szklaną szybę, odłożono łańcuch i drzwi 
uchyliły się lekko, a w otworze ukazała się pospo­
lita twarz kobiety, w obramieniu swych włosów.

— Czego sobie pani życzy?_j— spytała mrukliwie.
— Czy mogłabym się zobaczyć z panią Grabów?
Stara spojrzała badawczo na przybyłą i całkiem 

otworzyła drzwi.
— Proszę wejść. Jest w domu, ale prawdopo­

dobnie śpi. Zobaczę. Proszę usiąść tymczasem.
Otworzyła najbliższe drzwi.
— To salon pani Grabów. A ona leży w sąsied­

nim pokoju. Może śpi. Jeśli pani chce to proszę ją 
zbudzić, mnie by zaraz ofuknęła.

Po tym wyjaśnieniu wyszła, zostawiając Ewę 
w,,salonie1'. Był to średnio czysty pokój o typowym 
urządzeniu mieszkań do wynajęcia. Garnitur obity 
ponsowym pluszem, okrągły stół, nakryły niezbyt 
czystą serwetą, pianino i narożnik. Stało na mm 
mnóstwo fotografij tej samej osoby, stnojinej pani, 
w najrozmaitszych kostiumach i pozycjach.

Między oknami przysłoniętymi łanimi firankami 
z czerwonego pluszu i żółto-brmdnawymi tiulowymi 
storami, mieściło się dużo źwiorciadlo.

Na stole wazon z przywiędłymi różami, wydają­
cymi ^przykrą woń i całe mnóstwo imitacyj klejno­
tów — pierścieni, broszek, bramsolefek, rozrzuco­

nych bezładnie. Na krawędzi fotelu suknia, obok 
trzewiki damskie. ,

Ewa rozglądała się trwożnie po dusiznym po­
koju. Czuć było, że mało go przewietrzano, a dziew­
czyna przyzwyczajona do świeżego powietrz^ nie 
miała po prostu czym oddychać. Z ciężkiem wes­
tchnieniem osunęła się na krzesło i postawiła obok 
siebie torbę z garderobą. Przez chwilę czekała cier­
pliwie, następnie zaczęta pokaszliwać, by dać znać 
o swojej obecności. Ale w sąsiednim pokoju nic si£ 
nie poruszyło.

Nie była w stanie siedzieć tak dtużej, w niapeiw’- 
ności. Podeszła więc do otwartych drzwi sąsied­
niego pokoju i zobaczyła na sofie kobietę w znisz­
czonym szlafroku, która na widok Ewy zerwała 
się szybko, przecierając zaspane oczy.

— Czego sobie pani życzy i jakim sposobem we­
szła tutaj? — spytała na pół gniewnie, przygładzając 
zmierzwione włosy.

Ewa z nieokreślonym uczuciem zawodu patrzyła 
na przekwitłą twarz kobiety, noszącą wyraźne ślady 
pudru i szminki. Regularne rysy świadczyły o da­
wnej piękności, której resztki, sztucznie podtrzy­
mywane mogły :co najwyżej budzić współczucie. 
Nie robiła dobrego wrażenia. Sercem dziewczyny 
miotały uczucia najbardziej sprzeczne — ngjsilnieijh 
szy hył jednak odruch niechęci. W jednej chwili 
zrozumiała, że z tą kobietą nigdy się zżyć nie po- 
trafi. Jeśli mimo ostrzeżenia Wendenburga w głębi 
duszy jednak żywiła tajemną nadzieję, że w ciężkiej 
swej niedoli znajdzie u matki pokrzepienie i zrozu­
mienie, io pierwszy rzut oka rozwiał doszczętnie 
te jej złudne marzenia.

Chciała odpowiedzieć na zapylanie rpatki, lecz 
nie zdołała wydobyć głosu ze ściśniętej krtani. Do­
piero, gdy Szarlotta Grabów podeszła i krótko­
wzrocznymi oczyma zaczęła się jej bystro przyglądać, 
przemogła się z trudem i wykrztusiła:

— Jestem Ewa Grabów.
Malka zaskoczona nie wiedziała w pierwszej 

chwili, co powiedzieć. Całkiem straciła głowę. Me­
chanicznie wzięła do rąk lornetkę i skierowała ją 
na Ewę. Zwolna zaczęła rozumieć.

— Ewa Grabów... Ewa Grabów... nie, chyba 
pani nie jest... nie...

Potrząsała głową bezradnie. Ewa w  między­
czasie odzyskała panowanie nad sobą i rzekła spo­
kojnie:

— Tak, jestem Ewą Grabów... pani... twoją cór­
ką...

Szarlotta Grabów objęła nareszcie sytuację. 
Z twarzy jej Ewa wyczytała wyraźnie, że widok 
córki wcale jej nie wzruszył. Ale natura komediantki 
podsunęła jej, że jedjnak trzeba odegrać czułą scenę. 
A uświadomiwszy sobie tę konieczność, okazała się 
aktorką lepszą niż na scenie.

Z gestem teatralnym wyciągnęła obydwie ręce kuf 
Ewie.

— Moje dziecko... mqja córko... z którą roz­
dzieliły mnie złe losy. Witaj! 'mi, drogie dziecko! 
O Boże! Czyż podobna? Nie, nikt nie uwierzy, że 
mam taką dorosłą ęórkę. Zawsze wyobrażałam so­
bie małą dziewczynkę w fartuszku na szelkach,- ze 
spuszczonymi warkoczami, a oto taka piękna dio- 
rosła panna! Przykro mi, że muszę cię przyjąć 
w takim skromnym domostwie... Ty jesteś oczy­
wiście przyzwyczajona do wygód i dostatków. Zaw­
sze była mi też największą pociechą świadomość, że 
nie musisz się borykać z życiem, jak twoja biedna 
matka. Bardzo to ładnie, że przyszłaś mnie odwie­
dzić. Zapewne w przejeździć przez Berlin?

Przyciągnęła Ewę do siebie na kanapkę.
Cały ten nawał słów wypowiedzianych z teatral­

nym patosem nie wzbudził w Ewie żadnego od­
dźwięku. Mimo niedoświadezenia czuła całą sztucz­
ność w zachowaniu matki i coraz ciężej robiło się jej 
na duszy.

(Ciąg dalszy w naslęplnym numerze.)
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Najciekawsze audycje 
Polskiego Radia w Warszawie

Niedziala, dnia 28 lutego 1937 r.
8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeństwa 

z X oazi 10.30 „Arie i pieśni dawne” (płyty) 12.0? 
Poranek muzyczny z Łodzi 14.00 Transmisja z mąr.-.zu 
narciarskiego Zułów — Wilno 14.30 Fragment III 
Międzynarodowego Konkursu im. Chopina iransmisja 
z sali Filharmonii Warszawskiej 15.30 Audycja dla 
wsi 10.25 Wznowienie słuchowiska „Pod ziemią” 
17.05 Podwieczorek przy mikrofonie 19.00 „Od Mai ty 
z Ongrodu do Bronki z Nowolipek” — szkic literacki 
19.20 Muzyka angielska (płyty) 21.00 Na wesołej 
lwowskiej fali 21.30 Recital fortepianowy Lajosa 
Hcimlicha 22.00 Koncert orkiestry Tadeusza Sere- 
dyńskiego 23.00 Melodie taneczne (płyty)

. Poniedziałek, dnia 1 marca 1937 jr.
6.30 Audycja (poranna 11.30 Audycja dla szkól 

12.03 Koncert orkiestry wojskowej 12.50 „Gdzie 
kobieta dobrze rządzi — tam gospodarz nie pobłądzi”
— obrazek dla kobiet wiejskich 15.15 Zespół „Almar 
i Otten” 15.55 „Wszystkiego po trochu" — audycja 
dla dzieci 16.30 Fragment III Międzynarodowego 
Kpnkdrsu im. Chopina Transmisja z sali Filharmonii 
Warszawskiej 17.00 „Polska w demokracji Europy” 
— . odczyt 17.15 Józef Haas: „Dzień i noc” — 
suita na sopran i orkiestrę 17.50 „Stułbia — mio­
tacz łiarpunów" — pogadanka 19.00 Audycja żoł­
nierska 19.30 Koncert Małej Orkiestry P. R. 20.55 
„Potrójny" — fragment słuchowiskowy z dramatu 
Plauta 21.30 Muzyczna mozaika wileńska — „K a­
raimi” 22.00 Koncert muzyki holenderskiej 23.00 
Melodie taneczne.

Wtorek, dnia 2 marca 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 

12.03 Kamil Sain-Saens (płyty) 15.15 Mała Ork, 
Polskiego Radia 16.30 Recital śpiewaczy Wiktora 
Bregy 17.00 „Dni powszednie państwa Kowalskich”
— powieść mówiona 17.15 8-ma audycja z cyklu 
„Sonaty skrzypcowe Beethovena” 17.35 Kwadrans 
Alberta Ketelbey’a, — płyty 17.50 „Miłość na mrozie"
— monolog 18.10 Sport w miastach i miasteczkach
— pogadanka 19.00 „Dyskutujmy”: „Współzawodnic. 
two czy współdziałanie” 19.20 „Niemoralny, zakazany 
walc” — audycja muzyczna 20.15 Koncert symfo-i 
niczny ze Lwowa 22.30 Szkic literacki 22.45 Mu­
zyka z dancingu „Cafe-Club” w Warszawie.

Środa, dnia 3 marca 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkól 

12.03 Koncert w wyk. zespołu Haliny Adamskiei- 
Grossmanowej 15.15 Józef Schmidt i orkiestra Da- 
jos-Bela (płyty) 16.10 „Zagadki muzyczne" — au­
dycja dla dzieci 16.30 Utwory fortepianowe w wyk. 
Olgi Łapickiej 17.00 „Kawaleria na nowoczesnym 
polu bitwy” — odczyt 17.15 Mała Orkiestra Pol­
skiego Radia 17.50 „Zniesławienie i zniewaga” —
— pogadanka 19.00 „Zamurowani” — epizod z 
powieści 19.20 Współczesna twórczość skrzypcowa 
l9.55 Koncert rozrywkowy 21.00 „Opowieść o Cho­
pinie” — „Obrazy miłej Ojczyzny” 21.45 Muzyka 
lekka w wyk. Orkiestry Symfonicznej PR. 22.40 
Melodie taneczne (płyty) 23.00 Koncert rozrywkowy 
w wyk. Małej Orkiestry PR.

Czwartek, dnia 4 marca 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Poranek muzyczny 

dla . młodzieży szkól średnich 12.03 Koncert orki? 
stry dętej „Wireless Military Band” 15.15 Tri 
Polskiego Radia 16.35 Aniela Szlemińska i Jerz\ 
Czaplicki (płyty) 17.00 „Źródło przestęnczości u 
dzieci” „U lica” — odczyt 17.15 Utwon .aa dwa 
fortepiany wykonują Loris i Ida Margaiitis 1.50 
„Książka 'i wiedza” : „Nazwiska polskie” i „Kultura 
ludowa” (z Poznania) 19.00 Premiera słuchowiska 
„ona Lota” 19.35 Melodie filmowe w wyk. Malaj Or­
kiestry PR. 20.30 „Skały Małopolski Wschodniej’
— Felieton 21.00 „Sylwetki kompozytorów polskich” 
Jan Gall 21.45 Recital fortepianowy Marguerity Lc g
22.30 Koncert w wyk. Małej Orkiestry Polskiego 
Radia.

Piątek, dnia 5 marca 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 

12.03 Koncert orkiestry wojskowej 15.15 Koncert 
rozrywkowy 16.30 Koncert orkiestry łódzkiej 17.0C 
„We mgle wśród lodowców” — felieton 17.15 F ra­
gment ' III Międzynarodowego Konkursu im. Cho­
pina — Transmisja z sali Filharmonii Warszawskiej 
19.00 „W restauracji” — obrazek obyczajowy z po 
wieści 19.20 „Z pieśnią po kraju” 19.45 Fra­
gment *operowy 20.15 Koncert symfoniczny. Transmi­
sja z Filharmonii Warsz. 22.30 „Dwie przygody 
pana Breloc” — skecze 23.00 Melodie taneczne.

Sobota, dnia 6 marca 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkól 

12 03 Georges Gershwin — twórca muzyki jazzowo- 
symfonicznej 14.30 „Związek 4-ch zuchów” słuchowisko 
dla dzieci 15.15 Koncert rozrywkowy (płyty) 16.15 
„Melodie dla zakochanych” — koncert ork. A. Her­

mana 17.00 Nabożeństwo z Ostrej Bramy w Wilnie 
19.00 Audycja dla Polaków z zagranicy 19,30 „W 
polskim domu” 21.00 Koncert wieczorny 22.00 Ku­
kułka wileńska 22.30 Mała Orkiestra Polskiego 
Radia.

H U M O R
Podsłuchane...

—- Kobiety ,są głupie. W całym moim ży­
ciu poznałem tylko jedną rozsądną.

i—  Dlaczego nie ożeniłeś się z nią?
—  Ja chciałem, ale ona mnie nie chciała! 

Randka.
Całe dwie godziny czekał na nią w malej 

kawiarence. Wkońdu, gdy zapłacił i si.i.rował 
się ku wyjściu, ukazała się Janka i jej pierw­
sze słowa były:

— Ależ, Józiu, dlaczego się jeszcze nie 
ogoliłeś?

Na to odpowiedział z głębokiem westchnie­
niem: —  Daję ci słowo, drogie dziecko, że 
gdy przyszedłem tu o umówionej godzinie, 
byłem świeżo ogolony.

Nie dat się nabrać
—  Więc ten dom ceni pan sobie na 30.000 

zł. Pięknie. No, ale gdzie jest stajenka?
—  Jaka stajenka?
—  Dla osła, który tę sumę zapłaci. 

Romantyka
Młoda para przechadza się po parku przy 

blasku księżyca. On, nastrojony urokiem nocy, 
mówi:

—  Ach, czyby to nie było cudownie, naj­
droższa, gdybyśmy tak mogli na tym pro­
mieniu księżyca wzlecieć aż do gwiazd, gdzie 
wszystko trwa wiecznie —i a więc i miłość?

—  Jabym także chciała, najdroższy, ale mo­
głabym tam pozostać tylko do jutra, bo na 
jedenastą mam zamówionego fryzjera, który 
później nie ma zupełnie czasu.

U rzeczywistnienie
Matka po powrocie do domu z miasta, za 

staje troje, swoich „pociech" w spiżarni, umo­
rusanych, w powalanych konfiturami ubra­
niach, słoiki porozbijane, dzbanek z mlekiem 
słój z miodem wywrócone, a zawartość ich 
rozlana po podłodze —  załamuje więc ręce 
i strofuje dzieci:

—  Smarkacze, co wy tutaj robicie?
—  Nic mamusiu, my się bawimy w „kraj 

mlekiem i miodem płynący" —  odpowiadają 
dzieci zgodnym chórem.

P s y  n i e  l u b i ą  r o m a n t y c z n i j i  h  h i ł t o r y j e k . . .

Ojciec córki, uprowadzonej’ przez . romantycznego młodzieńca: 
—  Azor, do nogi, ty głupi psie, popsułeś wszystko!...

Tolerancja
Młoda osoba, która męczy pianino na cześć 

gościa, po skończeniu jednego utworu obraca 
się do niego i mówi:

—  Teraz zaczynam drugą sonatę —  sły­
szałam, że pan lubi dobrą muzykę?

— ' O tak — ale to nic nie szkodzi, proszę, 
niech pani gra dalej.

Porozumienie
Spotykają się dwaj głuchawi. Pierwszy py­

ta:
—  Idziesz ze mną na ryby?
—  Nie — odpowiada drugi—  ja idę ńd 

ryby.

Biegła w literaturze
—  Czy pani zna schillerowśką „Intrygę i 

miłość?"
—  N ie,, znam tylko miłość -— na intrygi 

nie mam czasu.

Co to jest' hipohondria?
— Tatusiu, co to jest hipohondria?
—‘ Hipohondryk to człowiek, który dopie­

ro wtedy czuje się dobrze, gdy się źle czuje.

Prasa amerykańska
(W pewnym amerykańskim piśmie ukazała 

się następująca wzmianka:
„We wczorajszym numerze naszego pisma, 

pierwsi donieśliśmy o śmierci, Jima Stevensa.
Dzisiaj znowu mamy możność dowieść, że 

wiadomość wczorajsza była przedwczesna.
Jest to dowód, że pismo nasze dostarcza 

zawsze najświeższych wiadomości".

Nigdy
— Wyczytałam w gazecie —  mówiła żona 

d o . męża — że na nowym cmentarzu można 
tanio zakupić miejsca na familijne grobowce. 
Dobrze by było, żebyśmy i my także sobie 
kupili.

Mąż — Nie, nigdy. W grobie przynajmniej 
chcę mieć niezakłócony spokój.

,,Nadzwyczajności"
— Grałem w Ameryce w pewnym teatrze 

o 10.000 miejscach.
— Ja zaś grałem w teatrze tak wielkim, że 

świeże jaja rzucane z miejsc ostatnich przyla­
tywały już zgniłe na scenę.

Wyrzuty sumienia
NJ tej chwili przypominam sobie, żeśmy za­

pomnieli w kawiarni zapłacić.
—- A prawda. Trudno, niech kelner straci, 

Ale coś ty,, tak posmutniał?
— Bo mam wyrzuty sumienia, żeśmy za- 

mało zjedli.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
mieś. 1,00 zł, kwart. 3,00 zł. Pod opaską mieś, 
zł 1,50, kwart, zł 4,50. Zagranicą zł 1,50 
mieś. W razie wypadków, spowodowanych siłą 
wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku itp., wydaw 

nictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a 
pren merat rzy nie mają prayya do odszkodowania
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