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Wiedziałam dobrze: 
Szczęście znów wróci i wrócą jasne dni, 
Bajki- czarami uśmiechnie się życie,
Spełni się wszystko, o czym marzę skrycie. . .
— Czasem nie próżno ser. e o bajkach roi, śn i;—

Dobrze wiedziałam . . .
W i e r z y ł a m  m o c n o '  —

I tyle wiary ufnej "było we mnie,
Że próżno szeptał zwątpień jakiś duch zły: 
„Fala nie wróci... Cofać ją — daremnie!"
— Najśmielsze nawet mogą spełnić się sny —

Mocno wierzyłam . . .

I przyszfo szczęście:
To najpiękniejsze, to wyczekiwane...
Zło wszelkie znikło, jak z wiosną lodu kry, 
A miłość nasza ma świeżość sasanek —  — 
I ja to cznję'- i cieszysz się tern t y . . .

I szczęście przyszło — •< 

Danuta Wyrybkowska.
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Odtąd co noc ptrawie schodziłam się 
ze swoją umiłowaną, a .pieszczoty nasze 
były czyste i niewinne. Boizmawialiśmy 
ze sobą i wolno mi było olbcafować 
jej małe rączki i różowe policzki, ale 
gdy się tylko tło niej, bardziej; zbliżałem, 
broniła się, wskazując na drzwi są
siedniego pokojiu.

Pewnej: nocy w miejsce Barbary, u- 
kochaina .moja sama otworzyła drzwi.

— Barbara zasłabła — rzekła niespo
kojnie — i nic chciała pozwolić, ą- 
byim tu sama przyszła, ale tęsknota mo
ja była zanadto wielką, abym się jej 
mogła oprzeć i wymknęłam się.

Oszołomiony szczęściem porwałem ją 
w swoje ramiona. Okrywałem piękną 
jej twarz pocałunkami, a> ona odwzajem
niała moje pieszczoty z namiętnością, 
której, nigdy u niej dotąd nie spostrzeg
łem. To też i moje pieszczony stawały 
się coraz namiętniejsze. Coraz goręcej 
obejmowałem jej wspaniałą posłać i 
nieslety, Irena nie opierała mi się.

Pozwól, abym przemilczał o lej nie
szczęsnej, nocy. Gdy światło dzienne 
przedzierać się zaczęło przez szczeliny 
okiennic, ocknęliśmy się z naszego sza
łu i spojrzeliśmy po sobie pełni prze
rażenia.

Rzuciłem się do nóg mojej, ubóstwia
nej: i błagałem ją o przebaczenie. Zar 
klinałem ją, aby zeszła zę swych wy
żyn i została .moją żoną, ale jedyną 
odpowiedzią na to, były słowa wstrę
tu i rozpaczy.

Wreszcie zgnębiony usłuchałem jej 
rozkazu i oddaliłem się. Byłem w prze
konaniu swym, ciężkim zbrodniarzem, 
a najsmutniejszym było Lo, że nie by
ło sposobu naprawienia mojej wielkiej 
winy.

Daremnie pukałem każdej, nocy do 
drzwi domu, który był miejscem mego 
szczęścia, ale niestety, nikł mi nie otwie
rał. Nigdzie nie mogłem zobaczyć swej 
ukochanej, Nie uczęszczała więcej do 
opery, nie chodziła na koncerty, na 
których ją zwykle widywałem-

Raz jedyny jeszcze zobaczyłem ją w 
powozie, jak przejeżdżała przez Pra- 
ter. Blada, piękna opierała się o po
ręcz powoizu i obrzuciła mnie zimnym 
i dumnym spojrzeniem. Tak smutno 
skończyła się di a mnie zima, która za
częła się upajającym szczęściem.

Miesiące upłynęły od owej, nieszczęs
nej, ostatniej; naszej schadzki, i wszy
stkie błagalne moje listy zostały bez 
odpowiedzi, gdy pewnego dnia otrzy
małem list, którego pismo poznałem 
natychmiast.

Dziś o północy, na znanym ci miej
scu! — brzmiałó lakoniczne zaprosze
nie.

Z. gorączkową niecierpliwością ocze
kiwałem godzinę schadzki. Z ponurą 
miną ołworzyła mi znów Barhara i 
zaprowadziła mnie do dobrze znanego 
mi pokojiu, gdzie mnie oczekiwała bla
da i zagniewaną Irena1.

Na wjstawie psów rasowych w Berlinie, podczas 
„Zielonego Tygodnia" przedstawiono po raz pierw
szy nową rasę psa, której piękny okaz pokazuje po

wyższe zdjęcie.

Rzuciłem się przed nią na kolana i 
błagałem raz jeszcze, aiby mi przebaczy
ła przez pamięć dawnej swej dla mnie 
miłości, ale wyraz jej twarzy zdradzał 
śmiertelną nienawiść.

— Nędzny, uwodzicielu — zawołała 
pogardliwie — i ty masz jeszcze odwa
gę mówić mi o miłości?. Zniszczyłeś 
moją przyszłość, zatrułeś mi życie, u- 
kradłeś mi spokój: duszy i możesz je
szcze mieć nadzieję, że ci kiedyś wyba
czę?

Aby ukryć zgubne skutki twej zbro
dni, muszę kłamać i oszukiwać, mu
szę upokarzać się przed ludźmi, którzy 
przed tym płaszczyli się przede mną! 
Obawa, aby nikt wstydu mego nie od
krył, jak robak loczy mą duszę, a myśl 
o splamionym honorze nie daje mi 
spokoju ni we dnie ni w nocy.

Zaklinałem ją raz jeszcze, aby została 
moją żoną i w  ten sposób zmazała swą 
winę, ale ona odrzuciła szyderczo ni ĵie 
prośby.

Chcialam pomówić z tobą — dodała 
pogardliwie — aby zabezpieczyć swą 
przyszłość. Przysięgnij, mb Że nie zdra
dzisz nigdy żadnemu żyjącemu czło
wiekowi, co było między nami, że nigdy 
iniię moje nic przejdzie przez twoje 
usla i że nigdy spojrzeniem nawet nie 
dąsz poznać po sobie, że ci nie jestem 
obcą.

Złożyłem jej uroczystą przysięgę i 
nie złamałem jej aż do dnia dzisiejszego ,̂ 
którego odkrycie wymaga tej, ofiary.

Przysięgnij mi jeszcze — ciągnęła da
lej: — że nie będziesz nigdy czynił (za
biegów, aby odnaleźć dziecko, któremu 
ja, nieszczęsna istota, mam dać życie!

Litości — błagałem — nie zabieraj: 
dziecka nieszczęśliwemu ojcu! Daruj, mi 
j,e, a nigdy go więcej nie zobaczysz! Nie 
będzie ono węzłem między mną a tobą. 
Wrócę z dzieckiem do swęj: ojczyzny
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i nie będziemy dla ciebie więcej egzy
stować!

Lecz ona nie dała się wzruszyć i 
groziła:

— Jeżeli mi tego nie przysięgniesz, to 
zabiję się. Tu na tym miejscu zakończę 
życie — a ostry sztylet, który podniosła 
w przystępie szału, był dowodem, że 
była na wszystko zdecydowaną.

W obawie, abym nowfej: krzywdy na 
duszę swą nie ściągnął, złożyłem przy
sięgę, której żądała, mimo, że serce 
mi pękało z boleści. Natychmiast po 
przysiędze kazała mi wyjść, a  błaganie 
moje o przebaczenie, jak  również za
pewnienie meji niewygasłej miłości, 
przebrzmiałe bez skutku. Poszedłem, ar
by uniknąć jej zimnego, nielitościwego 
wzroku, który jak sztylet ranił me 
serce.

Wzruszenia tego wieczora odbiły się 
na innie strasznie. Gdy po długim cza
sie wyzdrowiałem, spostrzegłem, że 
straciłem głos, jedyny mój majątek. Z 
miłością straconą musialem także i sła
wę. swą pogrzebać. Zrezygnowałem z 
kariery, która mi obiecywała honory 
i zaszczyty i zostałem nauczycielem tej, 
wispamiałej: sztuki, którą niegdyś sam 
wykonywałem. Nie opuściłam jednak 
miasta, które było widownią mego nie
szczęścia, bo tysiączne węzły przyku
wały mnie do mej: Golgoty.

Przez długie samotne lata, które na
stąpiły, nie widziałem nigdy twej: mat
ki. Słyszałem później:, że wyszła za mąż 
za człowieka z swojej sfery i mimo, 
że mi ło sprawiało niewymowną bolpść, 
życzyłem jej z głębi duszy szczęścia 
i błogosławieństwa. Bóg Wszechmocny 
ulitował się wreszcie nad mojem cier
pieniem, nad bólem, który długie lata 
z pokorą znosiłem, i oddał mi moje 
dziecko, abym w szczęściu ojcowskim 
zapompiał o zmartwieniach przeszło
ści.

O, nie odwracaj, się ode innie, moja 
córko! Miej litość nad nieszczęśliwymi 
ojcem! Za ból i skruchę mą przebacz 
mi moją winę, winę popełnioną prze
ciwko twej matce!

Z głębokim wzruszeniem słuchała 
Hortensja spowiedzi nieszczęśliwego 
człowieka. Gorąca sympatia, którą od 
pierwszej: chwili czuła dla Gelliniego, 
wydała jej się teraz głosem krwi, który 
się nie dawał zagłuszyć.

Uważała za dar nieba to> zesłanie 
pocieszenia właśnie w chwili najwięk
szego jej cierpienia i osamotnienia. 
Z tęsknotą padła w ramiona biednego 
Gelliniego i przysięgła mu, że będzie 
jego kochającą i posłuszną córką.

A gdy Gellini prosił ją o przebaczenie 
za ło, że dotychczas- nie mógł spełnić 
obowiązku ojcowskiego, rzekła Hor
tensja łagodnie:

— Nie oskarżaj się, kochany ojcze! 
Ty nie miałeś przecież okazji okazar 
nia mi swej: miłości i dziękuję Bogu, 
że mi cię teraz zesłał jiako- opiekuna; ale 
malka moja, o której' myślałam, że nie 
żyje już, i o której dotychczas z u- 
wielbieniem, jako o święlej marzyłom, 
straciła u mnie ■wszystko. Ona to po
wierzyła mnie obcym, nie przekonaw
szy się nawet, czy ludzie ci otoczą mnie 
miłością. . - . i



Nie przypominam sobie tęgo, aby 
mnie kiedyś odwiedziła i po pieściła. 
Z jej to winy wychowałam się w klasz
tornej, samotności, w więziennym pra
wie odosobnieniu. Jej zawdzięczam 
smutek mego życia, bo gdybym znała 
świat i umiała się w nim obracać, nie 
byłabym się Laik prędko sprzykrzyła mę
żowi i byłabym umiała utrzymać jego 
miłość!

Słowa te przypomniały jej znów nie
szczęście, o którym zapomniała na 
chwilę wobec zwierzeń Gelliniego. Wy- 
bucłimęła konwulsyjinym płaczem.

Przerażony mistrz prosił ją, by mu 
się zwierzyła z powodu rozpaczy, więc 
HorLensja wyspowiadała mu się ze 
wszystkich trosk i utrapień.

Opowiadała o niewierności Leonia, o 
szyderczych jego, słowach, gdy ją zo
baczył plączącą w objęciach Peldeiino, 
o, jego zagadkowym zniknięciu z do
mu i o tym, że go już trzy dni nie wi
działa.

W opowiadaniu jej przebijała się 
chęć bronienia Leona i tak wielka 
miłość do tego człowieka, że Gellini 
był wzruszony głębokością jej uczucia, 
jak również rozgoryczony niesumien- 
nością jej, męża.

Pomimo wszystko nie odważył się 
jednak użyć silnych wyrazów oburze
nia przeciwko nieobecnemu, bo oba
wiał się, że to sprawi przykrość ko
chającemu sercu młodej kobiety.

— Dziecko moje — przemówił do mej? 
łągoidfliie — mąż twój jest teraz wi
docznie pod wpływem szalonej. na
miętności, a  gdy się uspokoi, uzna 
swoją niesłuszność i wróci do stóp 
twoich jako skruszony winowajca.

— O, uszczęśliwiasz mnie tą na- 
dziejią, ojcze — zawołała Hortensja z 
radością w oczach. — Jakże chętnie 
mu wszystko przebaczę i zapomnę! 
Zdwojoną miłością starałabym się nie
porozumienie nasze usunąć! O, gdyby 
już wrócił.

— Potrwa to jeszcze jakiś czas, nim 
mąż twój wróci — przerwał jej ojciec 
z namysłem. — Ale cały leai czas nie 
możesz lamentować w samotności i star 
wać się pośmiewiskiem sąsiadów?

Chodź ze. mną, dziecko! Mój, dom 
będzie teraz twoim drugim domem, a 
miłość moja ochroni cię przed wszel
ką troską! Nie. odrzucaj, mej propo
zycji !

Prosił ją tak usilnie, żę Hortensja 
nie mogła mu się oprzeć. Dodała tyl
ko nieśmiało:

— Ale jak Leon wróci i mnie nic 
zastanie?

— Zostawisz mu u gospodyni list — 
perswadował mistrz — w  którym go 
zapewnisz o swojej niezmiennej miło
ści i wytłumaczysz swoje postępowa
nie. Gdy wróci do ciebie z miłością, 
nie będzie się wahał odszukać cię w 
domu twego ojca.

Hortensja wahała się jeszcze uczynić 
zadość prośbie ojca, dopóki jej nie 
przyrzekł uroczyście, że będzie czynił 
poszukiwania za Leonem i jego te- 
raźniejiszym miejscem pobytu.

Przysiągł jej, też solennie, że nie o- 
puści żadnego środka, któryby pogo
dził ją z mężem.

(o móq we Iwonie
o „M ojej Przyjaciółce**

W wygłoszonej we Lwowie, dnia 
6 lutego 1937, audycji radiowej p.t. 
„Przegląd czasopism kobiecych", 
usłyszeli radiosłuchacze m. in. po
niższe słowa, wypowiedziane przez 
nacz. redaktorką nie wychodzącego 
już, lecz największego kiedyś i na j
poważniejszego pisma kobiecego 
„Rekord — Świat kobiecy*1, p. Kon
stancję Hojnacką:

„W numerze pierwszym z bie
żącego roku — a czwartym swe
go istnienia — robi ilustrowany dw u
tygodnik „Moja Przyjaciółka'*1 nie
jako przegląd swojej dotychczasowej 
działalności oraz zamiarów na przy
szłość w artykule p.t. ..Nasze wczo
raj i jutro**.

Kto zna czasopismo, musi przy
znać, że artykuł jest napisany w po
czuciu odpowiedzialności za każde 
słowo — że nie ma tu przyrzeczeń 
na wiatr. Przy bezstronnej zaś oce
nie zaznaczyć wypada, że już sama 
j ?go naz »va jeM doskonale dobrana bo 
czasopismo jest istotnie prawdziwą 
przyjaciółką — ale w tym szlachet
nym znaczeniu — każdej swej pre- 
numeraloiki. W każdej okolicznoś
ci i w każdej niepewności zwracają 
się czytelniczki śmiało z zapytaniem 
i otrzymują jak najwyrozumialszo 
i jak najbardziej wyczerpujące od
powiedzi. Dla niedoświadczonych 
życiowo, dla młodych pań domu i 
młodych matek — jest już sama 
świadomość istnienia takiego źródła 
bezinteresownej pomocy, oparcia się 
w potrzebie — rzeczą po prostu nie
ocenioną. Pod względem zaś rozpię
tości poruszonych w nim zagadnień 
— jest to bezprzecznie najobszerniej
sze czasopismo kobiece, które nie 
ominie, ani nie zbagatelizuje żadnego 
z kobiecych zainteresowań. Skupia 
więc na swoich łamach wszystkie
wiadomości przydatne nie tylko w

Wtedy dopiero Hortensja zgodziła 
się.

Drżącą ręką pisała list do Leona, a 
oczy przy tym miała pełne łez.

Mimo dziecinnego pisma i złej orto
grafii, list jej nosił cechy prawdziwie 
wielkiej: duszy i pełnej poświęcenia 
miłości, bijiącej z każdego jej słowa. 
Dorzucała ona ciągle jeszcze jakieś,ser
deczne wyrazy, aż wreszcie chcąc nie 
chcąc musiala skończyć.

Gdy zalepiła kopertę, pomyślała z 
westchnieniem, kiedy list ten dojdzie 
do rąk Leona.

Ogarnęło ją straszne - przeczucie, że 
spojrzenie Leona nie padnie nigdy na 
te ciepłe, kochające słowa i na tę 
myśl przeszedł ją zimny dreszcz.

Mistrz widział wzruszenie swej cór
ki i pocieszał ją łagodnymi słowami. .

Wreszcie ■ opanowała, się Hortensja 
Lak dalece, że wzięła koszyczek i za
częła wkładać, do niego najpotrzebniejr 
sze suknie i przybory toaletowe.
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życiu codziennym aie i takie, któ- 
reby mogły zająć umysł kobiety, jej 
upodobania estetyczne i żądzę do
kształcania się.

Już samo wyliczenie tytułów prac 
zawartych w obu ostatnich nu
m erach zajęłoby kilka minut. Oma
wiane są tam sprawy gospodarstwa 
domowego, samodzielnie prowadzo
nej krawieczyzny, • robót ręcznych z 
podaniem praktycznych, a mimo to 
szykownych modeli, kultury towa
rzyskiej i wnętrz, hodowli kwiatów 
pokojowych zależnie od sezonu, ho 
dowli ptaków. Mamy poza tym o- 
sobno działy pod tytułami: ,,Wieś“, 
„Mój ogródek**, „Dziecko1*, „Dobra 
gospodyni**, „Higiena i zdrowie1*, 
„Porady kosmetyczne**, wspomniany 
już obszerny dział „Odpowiedzi re
dakcji*' na indywidualne pytania itd. 
Poza tym sprawy społeczne — oby
watelskie, pracy zawodowej kobiet, 
felietony, nowele, impresje, najśwież
sze aktualne wiadomości, a w nich 
na pierwszym miejscu uwzględniony 
kulturalny dorobek kobiet.

Oto niezupełny jeszcze obraz „Mo
jej Przyjaciółki" — czasopisma mą
drze i wnikliwie redagowanego.

(„Cudze chwalicie, swego nie znacie, sami 
nie wiecie, 10 posiadacie" —  przyp. zeccra.)

A na koniec m iła wiadomość dla 
prenumeratorek. Do num eru czwar
tego przygotowuje redakcja dodatek 
pod postacią ciekawej i praktycznej 
książki pod wielce obiecującym ty
tułem: „Co, kiedy, jak i z kim *. 
Pomówimy jeszcze 0 niej!**

* #

Od Redakcji: Czytelniczkom, któ
re s,Mojej Przyjaciółki** dotychczas 
nie znają, radzimy zamówić sobie 
ten bardzo ciekawy i pożyteczny 
dwutygodnik kobiecy chociaż na 1 
miesiąc na próbę. Adres Redakcji 
brzmi: „Moja Przyjaciółka", Żnin, uk 
Śniadeckich 8.

Zwracamy uprzejmie uwagę, że 
ab inam uit „Mojej Przyjaciółki'1 
p rzy j'n ijc  każda poczta, a miesię
cznie kosztuje tylko 80 groszy.

Później posprzątała w pokojach* na 
wypadek powrotu Leona. Wszystkie jej 
myśli kręciły się wokoło niewiernego 
jej męża.

Gdy już miała wychodzić, zatrzymało 
się jeszcze na progu i rzuciła pełne 
tęsknoty spojrzenie na ubogie mieszka
nie.

Jak szczęśliwą była tutaj, nieraz! 
Kiedy niebo jej: miłości było jeszcze 
jasne, a serce jej nie znało bólu!

Później, dopiero przyszła troska.
Sjkradła się do niej, skrycie, ,aby 

wkróite. stać się jej wszechwładną pa
nią 1

Gzy jeszcze kiedy słońce szczęścia 
zaświeci": .nad nią i nad jej, ukocha
nym?

Wreszcie otarła łzy i opuściła z oj
cem dom; w którym przebywała z mę
żem.

Wśród gorzkiego rozczarowania i 
gorzkich trosk i cierpień, pozostawała 
jej przecież jedtna wielka pociecha:



Angielska para królewska wzięła udział, po raz pierwszy od czasu wstąpienia na tron, w uroczystym 
poświęceniu domu ludowego, w wschodniej dzielnicy Londynu, zamieszkanej przez biednych stolicy. Na

zdjęciu powitanie pary królewskiej przez ludność.

Kochające i wierne serce ojcowskie, 
przed którym mogła wypowiedzieć 
wszystkie swe bóle i troski. ,

ROZDZIAŁ LXXII.

Ńa okręcie emigrantów

— Tym razem mądrzej, się do lego za- 
bio-rę — myślał Mayer, wracając do 
stolicy. — Gdy teraz we Wiedniu zo
stanę, przepuszczę znów wszys.k e pie
niądze i osiądę na bruku. Spakuje
my więc zaraz rzeczy .i pojedzieimy 
do Hamburga.

Zuzia, która miała ciężkie , sumieniie, 
siedziała naprzeciw swego męża ze spu
szczonymi. powiekami. Uderzyło jej mę
ża, że była dziś małomówną.

— Czyż miałaby być chorą — myślał 
zaniepokojony — ale rzut oka na ru
miane jej policzki przekonał gjOi, żc 
obawa jego,jest płonna. ;

— Dlaczego .jesteś dziś Laka milczą-, 
ca? — spytał uprzejmie,

— Myślisz, że to przyjemność dla 
chorej, kobiety wałęsać się z miejsca 
na miejsce bez wypoczynku? — odpo
wiedziała gniewnie.

— Ależ nie jest tak źle z twoją sła
bością — perswadował Mayer żonie — 
to tylko imagińaęjia. z twej strony.

— Jakie ty masz złe serce — skar
żyła się Zuzia —. hak się ze mną ob
chodzić! Czy będziesz, także tak mó
wił, gdy mnie" zobaczysz na katafalku?

— Ależ ha to jeszcze z 50 lat czasu 
— żartował Mayer, szczypiąc czule peł
ny policzek swej, żony.

— Przestań!. —  zauważyła Zuzia —  
co sobie.'ludzie , o nas pomyślą? .

— Głupstwo — śmiał się Mayer —  
przecież Jesteśmy .sami w wagonie. A 
gdyby nawet j.eszcze tktoś był? Cóż ci 
to szkodzi? Czy nie wolno, aby mąż 
głaskał syyoją żonę? .. > ?S’‘

W odpowłcidżi ńa ho , wzruszyła Zu
zia pogardliwie ramionami.

— Ty .mnie nie lubisz, Zuziiu, — 
krzyknął.Mayer — inna kobieta ejesizy-,

laby się, gdyby miała lak dobrego mę
ża, a ty robisz bak, jak gdybyś była ze 
szklą i musiała się obawiać, abyś się 
nie stłukła za najlżejszym moim dot
knięciem.

— Jakto? Czy nie mam się martwić 
tym, że masz ciągle tajemnice przede 
mną? Czy myślisz, żem ślepa i głupia? 
O, nie, mój kochany! Ja mam otwarte 
oczy i uszy.

Miałeś zaledwie kilka groszy, gdyśi- 
my jechali do- Kónigswaiden, a teraz 
masz pełną sakiewkę, jak handlarz by
dła. Skąd masz te pieniądze? Przecież 
ci z nieba nie spadły?

— Nie pytaj, się lepiej — odpowie
dział ponurym głosem Mayer — dzię
kuj, Bogu, że mamy za co jechać do 
Ameryki.

. — Nie masz zaufania d'o mnie — 
płakała rzewnie Zuzia.

Ta moralnie npiadła, niewierna kobie
ta, miała jeszcze odwagę grać rolę io- 
braźo.nej. i krzywdzonej, przez mał
żonka.

Miłość Mayera do żony graniczyła 
z pewnego rodzaju słabością, więc 
rzeki d'o niej łagodnie:

— Nie płacz, Zuzia! Wiesz przecież, 
jak ja ci dobrze życzę.

— A okazujesz to tym, że masz prze
de mną stale lajemipice — , narzekała 
Zuzia i postanowiła nie dać mu spoko
ju, nim .się o, wszystkim nie dowie. 
Zaczęła więc znowu Skarżyć się:

— Przez ciebie odrzuciłam tyle dob
rych partyji. — Najpierw piekarza z 
miasta, który miał piękny własny dom...

— Co? Tego krzywego potwora? — 
drwił sobie Mayer — może go jeszcze 
żałujesz? Fagas! Zbiję g,o, na kwaśne 
jabłko, gdy mi -wlezie w drogę.

— Chciałabj-m wiedzieć, co on ci za
winił? — pytała Zuzia obrażona ■— 
czyż miłość jest zbrodnią? Czy nie wol
no. mieć serca? Wtedy, gdy się piekarz 
kolo mnie kręcił,-nie byłam przecież 
jeszcze zamężną i wolno mu się było 
kochać w młodej, pięknej dziewczy
nie.

— Ależ to nieładnie z twojej strony, 
że jeszcze zawsze myślisz i mówisz 
o> tym krzywym psie! — krzyczał 
Mayer.

— Widzisz — rzekla —  żem inna od 
ciebie i że nie mam żadnych tajem
nic przed tobą i zawsze ci sama wszy
stko. opowiadam. Ale żądam też, abyś 
iy tak samo uczynił i cbcę koniecznie, 
wiedzieć, skąd masz te pieniądze.

Dręczony przez nią w ten sposób, 
postanowił wykręcić się kłamstwem. 
Pońkrobał się w ucho i szepnął, jej 
tajemniczo do ucha:

— Znałem wielki sekret nieboszczy
ka hrabiego Wildensiteina.

— Jezusie słodki!- — wrzasnęła Zu
zia — a czy on miał jaki skarb zako
pany?

Przestraszony Mayer zamknął jeji us-' 
ta ręką.

— Milcz — szepnął —  po co Indzie 
w drugim przedziale mają słyszeć, co 
się tu dzieje.

— Czy on miał jaki skarb zakopany?
— pytała Zuzia już ciszej; z błyskawicą 
w oczach.

— Tak jest — mruknął Mayer przyci
szonym nieco głosem.

— Ty durniu! ty ośle! — krzyknęła 
Zuzia — byłeś pewnie takim idiotą, że- 
powiedziałeś baronowi, gdzie ten skarb 
jest ukryty, a dałeś się odprawić kilko
ma marnymi guldenami? Czy nie mog
łeś ten skarb sam dla siebie wydobyć, 
tylko musi al eś się namęczyć dla obcych 
diabłów?

— Oho, tylko nie besztaj bez powodu, 
bo tym pokazujesz co- umiesz — bro
ni! się rudy. — Nie wtrącaj, się do- rze
czy, których ty swoim babskim rozu
mem pojąć nie możesz. Jakżeż mogłem 
sobie utorować drogę do tego skarbu 
bez pomocy barona?

— Czy ci dał przynajmniej porządną 
cząstkę? — pytała Zuzia.

— No, zdaje mi się — odpowiedział 
dumnie rudy Mayer.

— Czy możesz sobie za to kupić dom 
i trzymać korne? — pytała młoda ko
bieta poirytowana.

—- W Ameryce wystarczy i na to
— odpowiedział Mayer.

— Ja nie clicę jechać do Ameryki
— upierała się Zuzia.

— Ale musisz! — krzyknął Mayer 
doprowadzony do pasji — kobieta nie 
ma własnej woli i musi się we wszyst
kim stosować do męża. To jest jej 
psia powinność!

Nie masz powodu do użalania się. W 
Ameryce żyć można świetnie i jestem 
przekonany, że będziesz później zado
wolona.

— Aha! Mówiono mi, że jedwab lam 
bardzo- tani — zaczęła Zuzia po chwili.

— Pół darmo dostaje się tam najpięk
niejszą suknię jedwabną, a złoto żadnej 
tam nie ma w artości.— zapewnia! ją 
Mayer.

— A jeżeli zlo-to nie ma wartości,, 
lo- jakimże sposobem można tam za 
nie więcej dnslać jak tutaj? — pyla
la Zuzia.

— Tego ci nie mogę powiedzieć — 
rzeki Mayer — ale zobaczysz, że tak 
jest, jak ci mówię. Będziesz miała przy
najmniej, tuzin czarnych sług.
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Te widoki zachwycały Zuzię. Klasnę
ła w ręce i zawołała:

— Ach, jak lo będzie pięknie. Mu
rzynki będą musiały co dzień rano 
przychodzić do mego łóżka, całować 
nogi i ręce i pytać się jakem spała, 
co rozkażę, itd. Każę sobie podawać 
czekoladę, do łóżka, będę jeszcze całą 
godzinę leżała. Później wstanę, ale ani 
pończochy sama nie włożę.

— Naturalnie — zapewniał Mayer —  ’ 
pocóż będziesz miała tyle służby?

— Ale abym się tylko nie zapatrzyła 
na te czarne gęby — obawiała się Zuzia.

— Ależ, broń Boże — uspokajał ją 
Mayer — tani oko tak się. przyzwycza
ją do murzynów, żc widok ich nic 
szkodzi już -młodej kobiecie. Mówię ci 
Zuzio, będziesz tam obsługiwaną, jak 
jaka królowa.

Zły humor młodej kobiety znikł pod 
wrażeniem tych obietnic, jak śnieg w 
słońcu. W nadziei takich rozkoszy, nic 
mogła dłużej gniewać się z mężem. 
Uśmiechnęła się do niego czule, pociąg
nęła go- żartobliwie za rudą brodę, on 
objął ją i pocałował i spokój mię- 
dzy"-5iimi był .ustalony.

Czy na długo? Trudno to było prze
widzieć. W każdym razie trwał do koń
ca dnia, i młoda para dojechała do 
Wiednia w najlepszej zgodzie.

Było już późno, gdy dojechali do 
miasta, ale Zuzia oświadczyła, że umie
ra z głodu i musi wpierw coś (zjeść 
nim uda się spać. Mayer, którego- apc- 
tycik był nie mniej dobry, golów był 
z Zuzią pójść do restauracji na spóźnio
ną kolację.

Posiliwszy się dobrze, udali się do 
swego mieszkania.

Następnego dnia miała Zuzia tysiąc 
próśb i życzeń do męża i gdyby je 
Mayer wypełnił, byłby musiał conajm- 
nieji wydać cały swój majątek.

Ale rudy nauczony smutnym do
świadczeniem, opierał się całą mocą ży
czeniom Zuzi, pocieszając ją świetnymi 
widokami w Ameryce, gdzie jeji złote 
góry obiecywał.

— Wolę wróbla w garści, niż kanarka 
na dachu — odparła młoda kobieta, 
kręcąc nosem.

Musiała się jednak zastosować do je
go woli i zadowolić się tanimi stro
jami, które Mayer, na usilne jej prośby, 
kupował.

Mayerowi paliła się — jak to mówią 
— ziemia pod nogami, jakaś niewytłu
maczona obawa dręczyła go bezustan
nie. Przyśpieszał odjazd, o ile to było 
w. jego mocy, mimo -oporu swej żony, 
której Wiedeń tak przypadł do smaku, 
że tylko z ogromnym trudem rozłączyć 
się z nim mogła. ,

Po kilku dniach młoda para znajdo
wała się już w Hamburgu.

Zuzia dziwiła się ciągle temu, że 
świat taki duży i że można jechać 
tak daleko, nie zajechawszy jednak na 
koniec.

Mayer zaś w ciągłej byt trwodze o 
swoje skarby, a mianowicie o swoją 
żonę, której ufał bardzo mało- i o 
swoje pieniądze, które taką zbrodnią -o- 
kupił.

Przekonawszy się już raz na swoją 
szkodę, jak i wielka suma pieniędzy 
prędko się wyczerpuje, gdy się je lek

Trzy przemiłe młode niedźwiedzie polarne, nabyte przez ogród zoologiczny w Berlinie.

komyślnie wydaje, trzymał teraz skarb 
swój, z trwożliwą ostrożnością.

Dowiedziawszy się u agenta ile bilety 
okrętowe do Ameryki kosztują, rozpa
czał ogromnie nad wielką ich cenąi. 
Chc'at się targować ale agentpowłęćział 
lnu z uśmiechem, że tu ceny są stałe.

Zdecydował się więc wziąć dwa najr 
tańsze bilety okrętowe, jakie egzystują, 
ale postanowił sobie nie mówić tego 
Zuzi.

Zuzia nie mogła się dość nadziwić 
ożywionemu ruchowi na ulicach Ham
burga. Wszystko to było dla niej nowe, 
wszystko ją zajmowało.

Patrzyła z upodobaniem na ludzi, na
leżących do najróżniejszych narodowo
ści; nie mogła oderwać oczu od pięk
nych okien wystawowych, a żywy ruch, 
portowy tak ją zachwycił, że powie
działa mężowi:

— Nawet w Ameryce nie (może być 
już pięikmiej. M-ożebyśmy tu zostali?

— Nie, nie można. Mamy już bilety 
— odparł Mayer stanowczo.

— Moglibyśmy je odsprzedać — pro
ponowała Zuzia z uporem rozpieszczio- 
go dziećka.

— Nie, to już przepadło, jutro je-, 
dzietny — rzeki Mayer.

Jutro wieczorem inuśimy już być na 
okręcie zwanym „Adelajda", bo poju
trze raniutk-o odbijamy od brzegu.

Mówił -to w tonie tak stanowczym i 
■niezłomnym, że Zuzia uznała, iż l-u 
wszelki opór byłby daremny.

Z westchnieniem poddała się jego 
woli; postanowiła sobie jednak przez 
len jeden dzień, który mieli pozostać 
w Hamburgu, utyć wszystkich przyjem
ności tego miasta.

Mayer zgodził się z chęcią na lo, aby 
pokazać żonie wszystko, co w ogóle 
miasto posiada, a oo jest godne widze
nia i co można oglądać bezpłatnie. Ale 
skoro coś było połącżoue z kosztami 
wstępu, robił poważną twarz i mówił 
do żony:

— Tu nie wolno wchodzić uczciwym 
kobietom. >

Ależ widzę tyle pań wchodzących 
lam — odcinała mu się Zuzia z prze
mądrym uśmiechem.

— Muszą one wszystkie być psa war
te — mruknął Mayer — uczciwa ko
bieta nie wtrąca swego nosa tam, gdzie 
jej nie potrzeba.

Ale mimo wzbraniania się, musiał 
zdecydować się na to, aby zwiedzić 
gabinet figur woskowych,, panoramę i 
lingl-langl.

Było już późno, gdy Zuzia data się 
wreszcie nakłonić, aby pójść spać.

Ale nie mogli tego uczynić, bo dawny 
stangret miał ledwie tyle czasu, aby 
zapłacić rachunek w hotelu i zdążyć 
do portu.

Zuzia miała dwa duże kufry, które 
były przeważnie zapełnione jej suknia
mi, bo bielizna i ubrania rudego zabie
rały małą tylko część miejsca.

Gdy. przybyli do portu, czekała na 
nich już duża łódź, która, miała zawieźć 
wychodźców , z ich pakunkami na po
kład.

Majtkowie niecierpliwili się i okazy
wali swoją niechęć w  niezbyt dobiera>- 
nych wyrazach.

— Do kroćset diabłów — klął jeden 
z nich — gdzież jest ta hołota? Piekiel
nic się mylą, jeśli myślą, że będzie się 
tu na nieb całą noc czdęać.

— Brakuje jeszcze tylko- dwóch — 
odpowiedział drugi. / ■

— Otóż nadjeżdżają — krzyknął trzeci.
—, Hąllo-, woźn-ico-J — wołał ćzwarly 

— pppędź trochę swoje kulawe szkapy, 
bo ruszają się, jak muchy w śmietanie.

— Posuwają się, jak ślimaki — do
wcipkował znów inny.

Z rozpalonymi policzkami • słuchała 
Zuzia tych szyderstw.

Była ona w swym mniemaniu wiel
ką damą i żądała, aby się względem 
niej zachowywano z należytym szacun
kiem. To też lekceważące postępowanie 
majtków ubo-dło ją- boleśnie! .

— Cóż- to za sposób -obchodzenia się 
z pasażerami — krzyczała gniewnie —
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W SL Moritz odbyły się przy plęi■ lej pogodzie zawody bobsley’owe. Pierwsze miejsca zdobyły Anglia 
i Niemcy.

czy za to płaci się tyle pieaiiędzy? Wy
praszam sobie stanowczo taki ton!

Ogólny śmiech był jedyną na b> od
powiedzią.

— Ach. co to zś miła kobieta — 
przedrzeźniał jeden z majtków. — To 
będzie przyjemność mieć ją jako pasa
żerkę! Dobrze byśmy wyszli na tym, 
gdybyśmy lak chcieli dla każdego ja- 
dącego z średniego pokładu mieć takie 
względy. Spieszcie kię. — dodał bur
cząc., bo inaczej odjedziemy bez was!

Woźnica uderzył .swoje konie, które 
jednak nie mogły iść prędzejc

— Te szkapy pewno raz na tydzień 
dostają owsa do wTąchania i dlatego 
są takie silne i tłuste — drwił jeden 
z majtków — sianą'jeszcze dęba z roz
pędu.

— Poskarżę się na was kapitanowi — 
— groziła Zuzia. — W y jeszcze innie 
nie znacie! Ją wam noikiażę, kto jest 
pani Mayer.

—  Bardzo przyjemnie nam poznać 
panią — odrzekł stary majtek z głupim 
uśmiechem —- ■ ale niech się pani te
raz spieszy, bo inaczej baz pani odje- 
dzie.my.

Zuzia weszła do łodzi z  pomocą 
Mayera, pakunki także w niej umie
szczono i majtikowie wzięli swe. wio
sła do rąk i łódź zaczęła się pósujyać 
kołyszącyni rucheini. ww; ‘

Przy świetle 'kolorowych latarni u- 
mieszczonych na łodzi, zaczęła się Zu
zia rozglądać po swych towarzyszach 
podróży.

Byli lam różni ludzie, należeli jed
nak wszyscy do niższych warstw spo
łecznych. Dziwiło to Zuzię. Także po 
pakunkach poznać można było, że wła
ściciele ich nie bardzo są zamożni.

Były tam bowiem odrapane kufry;, 
niezgrabne paki drewniane, worki na
pełnione pościelą, i łatane z zewnątrz; 
wreszcie stare i strzępiące się kosze 
podróżne.

Na jednym z worków siedziała młoda 
kobieta o pięknych, ale zmizerowanycłi 
rysach która czyniła wszelkie -wysił
ki aby uspokoić wrzeszczącego dziecia

ka. Łzy spływały z  dużych ciemnych 
oczu matki, po policzkach jej, na głów
kę dziecka.

Jakiś barczysty mężczyzna podał jej 
z dobrotliwym słowem pociechy flasz
kę z wódka, lecz młoda matka po
dziękowała mu, mówiąc, że to szkodzi
łoby dziecku.

— Ależ, niech pani tylko pije — do
gadywał jowialny pan — len dzieciak 
musi się zawczasu przyzwyczaić do wó
deczki, bo inaczej nic z niego nie bę
dzie.

— Lepiej będzie dla niego, jak się 
nigdy do wódki nie przyzwyczai — od
parła młoda kobieta łagodnie.

— Ma słuszność — do dat j eden z 
majtków — ja także od dzisiejszego 
dnia nie będę więcej pił rumu. Słuchaj
— zawołał na jednego ze swoich kole
gów — podaj mi tam flaszkę, niech je
szcze jeden łyk zrobię; jeden tylko je
szcze na pożęgtnanie.

/To mówiąc złapał flaszkę z uś
miechem i wychylił ją do połowy. 
iNąslępnie otarł usta rękawem, złapał 
próżny worek i podsunął go pod no
gi młodej matki, bo było bardzo zimno 
a . on spostrzegł, że się trzęsła.

Rzuciła mu wdzięczne spojrzenie, Zu
zia zaś, aż zbladła ze złości..

— To pięknie się zaczyna — myśłala
— na mnie nikt się nie ogląda, a uwa
gę zwraca tu jakaś nędznie ubrana ko
bieta ze swoim bezustannie Indyczą
cym bachorem. Ona, „Zuzia Mayer", 
musiala usiąść gdziekolwiek.

Było to okropne miejsce, które so
bie wybrała, ale cóż miała począć? Gzy 
miała .jaki wybór? Nikt, się o nią nie 
troszczył, nawet jej mąż ją zaniedbywał.

Rudy wpatrywał się nieustannie w 
płaczącą dziecinę.

Jaką on głupią ma minę — myśłala 
Zuzia gniewnie — tak się patrzy, jak 
gdyby jeszcze nigdy nie widział ma
łego dziecka w powijakach.

— Mężu! — zawołała na niego głośno 
i ostro.

Mayer odwrócił się.
— Czego choesz? — zapytał.

166

— Zimno mi — rzekła gniewnie.
— Mówiłam ci przecież, abyś na dro

gę nie brała tego cienkiego żakietu — 
odparł obojętnie — a teraz mądraś po 
szkodzie. Zresztą przybędziemy wkrótce 
na okręt. • ’

— Do tego czasu mogę się na śmierć 
zaziębić — oświadczy’a młoda kobieta.

— O. nie umiera się tak prędko — 
zapewniał ją Mayer.

— Już mam mokre nogi — skarżyła 
się znowu Zuzia.

— Trzeba było wziąć parę mocnych 
skórzanych bucików, a nie te eleganckie 
trzewiczki, wyglądające jak z papieru 
— odrzekł Mayer — może macie tam 
jeszcze jaki niepotrzebny worek? — do
dał, zwracając się do majtków.

— A gdyby był nawet potrzebny wo
rek — krzyczała Zuzia i spoglądała 
wyzywająco wokoło — n ior-ą aobie prze
cież nozwolić na zapłacenie.

— Bardzo żałujemy, że nie możemy 
spehiić życzenia pani — odparł jeden 
z majtków, śmiejąc się szyderczo — 
ale nie mamy żadnego próżnego worka,

Td była dotkliwa obraza dba dumnej 
płochej kobiety. Dla niej nie było próż
nego worka nawet za zapłatą, a tamta 
kobieta w  łachmanach dostała go zu
pełnie darmo.

Go io może bvć, że mężczyźni tyle 
względów mają dla tej osoby? — myśla- 
ia Zuzia.

Odpowiedź na to pytanie brzmiaha- 
by mniej więcej; w ten suosób:

Aureola, która otacza każdą kochają
cą matkę, zdobi też i tę ubogą kobie
tę i zdobywa jej wszystkie serca.

Lecz próżna i powierzchowna 
Mayerowa nie znalazła odrowiedzi. W 
ponurym milczeniu siedziała, obrzuca
jąc jaszczurczym wzrokiem resztę pasa
żerów i załogę.

Była najelegantszą ze wszystkich ko
biet znaidujących się na łodzi i dlate
go patrzała na nie z góry i lekceważąco.

Może żadna z tych kobiet nie chcia- 
łaby się zamienić z Zuzią, mimo jej 
pięknych sukien, bo ich skromne o- 
dzienie kupione było za uczciwy grosz, 
zapracowany w pocie czoła, podczas 
gdy kosztowna toaleta Zuzi, opłacona 
była pieniędzmi, które Mayer przyspo
rzył solne zbrodniczym sposobem.

Gdy stanęła wreszcie koło okrętu, 
widok jego tak uderzył i zadziwił Zu
zię., że aż zapomniała o swoim złym hu
morze.

—- Boże święty — wołał —  ten okręt 
pewnó jest większy od arki Noego. 
Wszyscy mieszkańcy z Kónigswalden 
pewno by się w nim zmieścili!

-  Trzeba ich było wziąć ze sobą — 
zażartował jeden z miajritików — bylibyś
my ich umieścili!

— Gzy ci wszyscy ludzie jadą teraz 
z nami? — pytała Zuzia ciekawie, poka
zując palcami na liczny tłum. zbity gę
sio 11 a pokładzie,

- Nie — odrzekł majtek —  ci ludzie 
przyszli tylko po to, aby odprowadzić 
jadących! Kapitan ća zaraz znak, aby 
ci się. oddalili, którzy nie mają biletów 
jazdy.

Zuzia patrzyła wciąż ciekawie wokoło 
i pożerała : formalnie swoje otoczenie 
oczyma.



Tuż obok siebie widziała siwą ko
bietę, która ramionami swymi objęła) 
szyję młodego człowieka.

Całe jej ciało drżało z zewnętrznego 
wzruszenia, a z ust jękiem wydobywały 
się tylko te dwa słowa:

— Mój synu, móji synu!
Widocznym było, że macierzyńskie 

jej serce pęka z bólu na myśl o- rozłą
ce z ukochanym synem.

O kilka kroków dalej: stała znów 
jakaś młoda para. Młodą kobietę odpro
wadzała szczupła, chorobliwie wyglą
dająca dziewczyna, która kurczowo trzy
mała się jej. ramienia.

— Nie zapominaj o mnie w swojem 
szczęściu, kochana siostro — prosiła 
ona trwożliwie. — Nie mam przecież 
prócz ciebie nikogo więcej na całym 
Bożym świecie!

Dalej jeszcze jakaś kobieta dojm o
wała brutalnie wyglądającego mężczyz
nę. Płakała gorzko, starając się ukryć 
swe wzruszenie.

— Nie płacz. Mario — rzeki do niej 
niecierpliwie. Powiedziałem ci już prze
cież, że jeżeli mi się dobrze powodzić 
będzie, to cię sprowadzę do siebie.

— Ale gdybyś zachorował — mówiła 
kobieta zatrwożona — a ja nie mogła
bym cię pielęgnować.

— No, w  każdym razie ktoś się znaj
dzie, co mnie będzie pielęgnował — 
zapewniał ją mąż ze spokojem. — Wcale 
się. tym nie martw! Mnie już nie będzie 
lak źle.

Widocznie nie troszczył się wcale o 
lo, jak  jego mizernie wyglądającej żo
nie w  czasie jego nieobecności powodzić 
się będzie, a ona lak przywykła do 
jego bezwzględności, że ta obojętność 
już ją nie raziła.

Gromadka młodych ludzi wesoło roz
mawiała Stojąc. Najweselszy z nich 
wołał:

— Sbichajcie. skoro tylko pierwszy' 
milion dolarów mieć będę, zaproszę was 
wszystkich bez wyjątku do swego pa
łacu!

— Przyślij nam tylko pieniądze na 
podróż, lo na pewno przyjed^iemy — 
zapewniali go przyjaciele, Śmiejąc się.

Gdyby zadumany w sobie młodzieniec 
mógł uchylić rąbek przyszłości, ujrzał
by smutny obraz.

Zamiast spodziewanych bogactw, cze
kały go różne przykrości i trudy i już 
w rok potem powrócił bez centa w  kie
szeni, chory i rozczarowany do swej 
ojczyzny.

W głębi siedział starszy człowiek o si
wej: brodzie i okularach. Widoczuie bo
lały go zęby, bo nieustannie zakrywał 
dolną część twarzy chustką.

W tej chwili kapitan okrętu dał znak 
do odjazdu. Sygnał zahrzmiał głośno i 
przeraźliwie.

— Moi państwo — zawołał sternik —  
proszę, aby wszyscy ci, którzy nie mają 
biletów jazdy, opuścili natychmiast o- 
kręt.

Nastąpiły ostatnie uściśnienia rąk, o- 
statnie czule pożegnania. Plącząc, wy
rwała się matka z objęć syna, łkając 
rozłączyła,się jedna siostra z drugą, za
mężną, która ze swoim małżonkiem 
chciała szukać szczęścia’ na nowej, zie
mi. W niemej rozpaczy opuściła żona 
św'e ramiona z szyi małżonką który

Rzut oka na zatokę w Tenerifie, gdzie przybył niemiecki statek turystyczny „General von Stenben".

myślał, że w innej części świata znaj
dzie lepszy zarobek.

W przeciągu kwadransa nie było już 
na pokładzie żadnych przyjaciół żegsnar 
jących i odprowadzających swoich zna
jomych.

Odjeżdżający musieli pokazać bilety 
i paszporty, po czym kwatermistrz 
wskazał wszystkim należne miejsca;

— Jak to? — zawołała Zuzia, gdy jej 
wskazano średni pokład — tutaj z tą 
bandą kobiet i dzieci ja mam zostać? 
Gdzież mój mąż?

— Nie jesteśmy żadną bandą —- od
cięła rezolutna Niemka — jesteśmy tacy 
sami ludzie jak inni, choć nie w  naj
modniejszych toaletach.

— Mężczyźni mają inny przedział — 
objaśnia! kwatermistrz.

— Ale ja tu nie chcę zostać — wo
łała Zuzia płaczliwie.

— Nic pani nie pomoże — odpowie
dział kwatermistrz — taki ma pani bi
let!

— A, to haniebnie ze strony Józka. 
Ruszyć się tu nie można, powietrze 
gęste! ;

Gniewny:’.! okiem spojrzała na ha
maki. służące za łóżka.

— Tam się mam drapać? — spytała 
gniewnie.

— Nikt panią nie zmusza — odparł 
kwatermistrz — może pam przesiedzieć 
całą noc na podłodze. Tylko na pokład 
nie wolno pani wychodzić, bo lo jest 
zakazane.

Zuzia zepsuta w ostatnich czasach 
pochlebstwami, próbowała ulżyć sobie 
potokiem skarg i wyrzutów. Ale kwa
termistrz rubasznym sposobem majtków 
krzyknął j u ż teraz:

— Milcz pani! Gdyby mi każdy pasa
żer za swoich kilka marek cliciał robić 
takie awantury, wołałbym być hyclem 
niż kwatermistrzem.

Majtkowie zabierali kufry do maga
zynu.

— Moje dwa kufry ja muszę mieć 
pod ręką, bo każdej: chwili ooś potrze
buję! — Zawołała Zuzia.
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— To nie wolno — odpowiedział maj
tek —■' tu jest miejsce dla pasażerów, 
a nic na pakunki.

— Mowy o tym nie ma — zawołał 
kwatermistrz szorstko — nie mogę się 
dłużej zatrzymywać. Muszę każdemu 
wskazać miejsce, a potem iść na pokład.

— Ja nie chcę tutaj zostać — zawo
łała Zuzia ze łzami w oczach — ' wy
sadźcie mnie na ląd.

— Teraz nie można już — odpowie
dział chłodno kwatermistrz — jeżeli 
się. pani na „Adelajdzie" nie podoba, 
może pani wysiąść w Anglii.

— Za dziesięć minut gasi się lampy 
— zawołał teraz głośno — proszę, wsia
dać do hamaków.

To rzekłszy znikł, a majtkowie za 
nim.

Kobiety poczęły rozbierać się i u- 
kładać do snu dzieci, a potem same 
się kładły.

Zuzia siedziała na ławce przyśrubo
wanej do podłogi i gryzła wargi ze 
złości.

Teraz zgasła lampa i wśród ciemno
ści ozwaly się szydercze głosy, wyśmie
wające upór Zuzi.

— Wszystkie pochodzimy od Ewy, 
tylko ona nic — szydziła jedna.

— Wygodnie jej musi być siedzieć, 
na ławce -- śmiała się druga.

— Nie wiecie nawet kto ona jest 
mówiła trzeci — to- jest pani hrabina z 
Kaopconową.

Zuzia wściekała się niemożliwie i 
cały gniew wylewała w duchu na męża. 
Wszystko to dlatego, że był za skąpy, 
aby kupić lepsze miejsce. Teraz nie ża
łowała już. że nic dotrzymała mu wier
ności. Przeciwnie, bardzo się cieszy
ła. że w ten sposób zemściła się na 
nim.

Zła. siedziała na wąskiej, niewygod
nej ławce, słyszała wokół siebie, cichy, 
spokojny oddech śpiących kobiet, prze
rywany od czasu do czasu płaczem 
zbudzonych dzieci.

Na górnym pokładzie słychać było 
jednostajne kroki warty



Wskutek nieustannych deszczy i śnieżnych opadów woda na Renie i Mozeli znacznie się podniosła. 
W licznych miejscach fale wystąpiły z brzegów, wdzierając się do nisko położonych piwnic. Po
wyższe zdjęcie wykonane w mieście Unternach, pokazuje wyraźnie, jak szeroko zalała woda ulice.

Zuzia zdrzemnęła się i spala przez 
jakiś czas, gdy nagie przebudził ją wy
strzał armatni.

Z okrzykiem zerwały się wszystkie 
kobiety, tyłko jedna z nich rzekła:

— To- nic, to sygnał odjazdu.
Rzeczywiście dało' się słyszeć podno

szenie ciężkich kotwic i okręt, chwięjąc 
się i kołysząc, odjechał.

Z pokładu ozwaly się liczne głosy:
— Żegnaj ojczyzno, żegnaj!
Zuzia pobiegła na górny pokład i 

wśród porannego zmroku zobaczyła 
zarysy lądu i miasta Hamburga.

Opanowało ją dziwne wzruszenie. Kto 
wie, kiedy znowu powróci do ojczyzny. 
Wyciągnęła ręce w tamtą stronę i za
częła płakać.

ROZDZIAŁ LXXVI.

W zamku Donbruch, od kilku ty
godni ustało życie towarzyskie, ponie
waż pani hrabina, nie mogąc się zupeł
nie wyleczyć z kataru płuc, wciąż była 
cierpiąca. ,

Wróciwszy z  Wiednia, gdzie była u 
sławnego specjalisty i gdzie Ada załat
wiała swoje sprawunki, miała nadzieję, 
że na powietrzu wiejskim będzie jej le
piej  ̂ ale jakoś tak nie było.

Blada, z podkreślonymi oczyma leża
ła na fotelu, męczona nieustannie przez 
suchy kaszel.

Ada siedziała naprzeciw niej: i znu
dzona przewracała kartki jakiegoś żur- 
nalu.

— Dobrze, że już jesteś zaręczona — 
zawołała hrabina zadyszonym głosem.

— Nie widzę, aby to było tak bardzo 
dobrze — rzekła z ziewnięciem Ada — 
to- mnie trochę krępuje. Sezon będzie 
bardzo- nudny, bo nie będę go mogła 
wykorzystać, tak, jak bym chcia-la.

— I lak nie byłabyś mogła się bawić, 
bo- jestem za słaba, abym cię mogła 
prowadzać na zabawy. Cliciałabymj, 
abyś już była mężatką.

— Więc imama clice mnie pozbyć 
się? — zapytała hrabianka.

—- Ależ nie, moje dziecko, chciałabym 
tylko widzieć cię pod czyjąś dobrą opie

ką. Czuję się taka słaba. Byłoby dla 
mnie wielkim ukojeniem, widzieć cię 
u boku kochającego męża. Umarłabym 
spokojnie.

— Ach, co też marna mówi? — rzekła 
Ada z wyrzutem — mama jest stosun
kowo jeszcze młoda, tak,'że ma przy
najmniej jeszcze trzydzieści lat życia 
przed sobą.

Hrabina odpowiedziała westchnie
niem.

Po- chwili rzekła:
— Egona nie było już dwa dań. Gdy

by nie przybył, wzięłabym mu to za złe.
— Słyszę turkot powozu — rzekła 

Ada — to pewnie on jedzie.
Ada ucieszyła się na myśl o- tyra, 

bo z Egonem zawsze się bardzo dobrze 
bawiła, a teraz strasznie była znudzona.

Prędko podeszła do lustra.
— Dobrze mi w tej sukni?.— spytała.
— Tak jest — bardzo dobrze w niej 

wyglądasz! — potwierdziła hrabina.
— Ta Mała umie robić ładne fryzury 

— mówiła Ada — co dzień inne i jest 
bardzo- zręczna przy ubieraniu.

— Może jej podwyższysz pensję na 
Nowy Rok? — pytała hrabina.

— Ani mi się śni — odparła Ada —  
żadna z moich, przyjaciółek nie płaci 
tyle swojej pannie służącej, ile ja pła
cę. — Nie trzeba psuć takich, łudzą, 
podwyższając im pensję.

Hrabina była hojną panią.
— Myślałam, że skoro jesteś z niej 

zadowolona... — rzekła.
— O, zadowolona tak bardzo jeszcze 

z niej, ‘nie jestem —  przerwała Ada 
matce — do- tego jeszcze wiele brakuje. 
Jestem tylko więcej zadowolona, niż z 
tej Marty.

W lej chwili lokaj zaanonsował ba
rona Egona Sturmfedera.

Hrabina uśmiechnęła się z zadowole
niem, bo- lubiała Egona za jego swobod
ny i nader dowcipny sposób gawę
dzenia.

— Całuję rączki, malmie — zawołał 
Egon wchodząc. — Jak się mamusia 
miewa? Jak się masz złola Ado? Twoje 
błyszczące oczy i kwitnące policzki mó
wią mi, że tęsknisz zą miną, Ado-.
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Ucałował ręce obydwom paniom.
— Dlaczego pana tak długo nie było? 

— zapytała hrabina. — Bałyśmy się już, 
że pan zachorował.

— Owszem, chorowałem z tęsknoty 
za Adą. Tęsknię za nią śmiertelnie. 
Mateczko, błagam- o litość! Proszę mi 
ją dać jak  najprędzej !

— Tak bardzo ją kochasz?
— Więcej niż życie, niż żbawienie — 

przysięgał baron. Jeżeli mówię, że ubó
stwiam ją, to jest to tylko słabe okre
ślenie trawiącej samotności, którą od
czuwam dla niej. Słowa są z-a słabe, 
aby to określić. Nie znałem nigdy oso
by, któraby łączyła z zaletami ciała 
także zalety duszy. To- anioł, nie ko
bieta.

Hrabina bardziej może była zaślepio
na. niż inne matki, wierzyła więc tym 
słowom i była uszczęśliwiona nad wy
raz.

— Mój drogi — rzekła —  gdyby to 
ode mnie zależało, ślub wasz odbyłby 
się szybko, ale niestety, w taj- sprawie 
ma także głos mój- mąż.

— Ach, mateczko- najdroższia — przy- 
poćhlebiał się Egon. — Jeżeli mama 
przemówi za mną, to- papa na pewno 
się zgodzi, a ja do śmierci bęlę matecz
ce wdzięczny za to zapewnienie szczę
ścia.

To mówiąc, spojrzał na Adę., a ona 
rumieniąc się, spuściła oczy.

— Niech mi mama przyrzeknie — 
prosił dalej Egon — że mi pomoże! Gdy 
by mama wiedziała, jakie pustelnicze 
życie prowadzę w Kónigswal-den, zlito
wałaby się nade mną, bo mama przecież 
zawsze współczuje z nieszczęśliwymi!

Gdy hrabina pomim-o tego gorącego 
apelu nie mogła się jeszcze zdecydować, 
Egon zarzucił ramiona na szyję Adzie 
i -szepnął:

— Proś i ty za -mną, drogi aniele! Po- 
eóż szczęście nasze ma być odkładane 
na przyszłość?

Podczas, gdy jej szeptał czułe słów
ka, imyśłał o tym, że dziś koniecznie 
tnusi zdobyć twierdzę, gdyż ipaczej, bę
dzie wszystko stracone.

— Jeśli imnie lak kochasz, jak mó
wisz — dąsała się Ada, — gdyby to była- 
prawda, mie byłbyś mi przez dwa dni 
kazał czekać na siebie.

— Aniele imój:, przez cały dzień my- 
ślaiem o lobie, ale nie mogłem absolut
nie przybyć, bo miałem ważne rzeczy 
do załatwienia.

— A gdzie żeś był? — spytała Ada.
— W pewnej- malej mieścinie,— kła

mał Egon.
— I coś lam robił? — pytała Ada cie

kawie.
— O, to Smutna historia. Nie chcę 

paniom psuć humoru — mówił Egon 
sentymentalnie podnosząc oczy w górę.

Ale właśnie tym sposobem zaciekawił 
je jeszcze bardziej i przeklinał siebie w 
duchu, że się niepotrzebnie wplątał w 
kłamstwo, a teraz nie wie, jak się z nie
go wywinąć.

Namyślał się przez , chwilę, potem 
rzekł powoli i skromnie:

— Gdy jeszcze byłem przy wojsku...
— Acha, chciałam ci powiedzieć — 

przerwała Ada — że musisz znowu 
wstąpić ńo wojska. W uniformie tak ci

Ciąg dalszy na str. 173.



Kraina szczerości i naszych trosl^
Każdy Czytelnik „Moich Powieści” ma prawo pisać do tego działu

Dobre rady p. Zofji
ADRESY

O szybkie nadesłanie adresów proszę: „Pu
stelnika' z nad „Drwęcy", „Urszulkę z pod 
Grudziądza", „Mirigę", „Stenię z Ina", „Zie
mianina S.“ , „Leniuszka", '„Uwięzioną Księż
niczkę", „Słodką Maruszkę", „Neptuna II." i 
„Nieznajomego 220 — 380".

„ŻYWOT MÓJ 
PĘDZĘ NA WSI"...

„Czarodziejka". Na błękitnym, olbrzymim 
arkuszu, drobniutkie literki powiedziały mi bar
dzo dużo o „Czarodziejce", no i dosłownie 
oczarowały mnie. A zwłaszcza wierszyk, wy
szeptany w jakieś tęsknej godzinie przez ser
duszko „Czarodziejki". Oto on:

Miłości, ty moja miłości,
Czekanie drogie ty moje,
Kiedy twój uśmiech zagości,
Cichutko w sercu moim?

Tęsknot mych głosem ogromnym, 
Wołam do ciebie zdaleka,
A serce co dzień wytrwale 
Przybycia twojego czeka.

Idę do ciebie, miłości,
Przez trudy, dawno ku tobie,
Przez sny, łzy me, żałości,
By cię zaskarbić sobie.

Miłości, ty moja, miłości...
Skarbnico wszelkiej radości, 
Rozgwarem głosów tysiąca 
Przyjdź! Śpiewaj swą pieśń bez końca!

A teraz kolej na liścik:
„Żywot swój pędzę na wsi, na Pomorzu. 

Rodzice moi posiadają tutaj majątek. W do
mu, prócz mnie, jest jeszcze starszy brat i 
młodsza siostra. Nie źle nam się powodzi Ja 
wielki pieszczoch tatusia, mam dość dużo swo
body. Mogę jeździć konno, kiedy chcę: jest 
to jedna z moich więcej ulubionych przyjem
ności, chociaż mamusi to moje jeżdżenie kozac
kie nie podoba się. Mam swój własny forte
pian, kupiony przed kilku laty i śliczniutki 
rower. Ponieważ mam mało pracy, a dużo wol
nego czasu, więc namiętnie wygrywam nastro
jowe tanga, co się mamusi znowu nie podoba. 
Jeżdżę na kursy W. F. czy zimą czy latem, 
dlatego też jestem nie sportsmenką. Życie 
mam wcale przyjemne.

Jestem dość wysoką, zgrabną blondynką o 
oczach zielonych, liczę dwadzieścia lat. Miła ze 
mnie dziewczynka, przez otoczenie mniej lub 
więcej łubiana".

Tyle o sobie. Wkrótce napiszę znowu. Poz
drawiam wszystkie Sympatyczki i Sympatyków 
„Krainy".

...„TAK BARDZO POTRZEBA MI 
POCIESZENIA!"

„Nelli". Droga „Nelli"! Tak mi miło, tak 
bardzo miło, że słowa moje przynoszą Ci ulgę 
i ukojenie w ciężkich chwilach życia. Będę 
myślała nadal o Tobie serdecznie i zawsze 
chętnie pomogę w miarę możności. Liścik za
mieszczam :

„Obecnie mam tylko jedno życzenie: otrzy
mać dużo, dużo listów, które będą potrafiły 
rozwiać otaczającą mnie pustkę. Piszcie więc 
do mnie obszernie i pogodnie!

„Biała Uajali"! Chciałabym Cię móc uści
skać za Twoje wierszyki, które mnie rozczulają 
do łez. Może i mnie coś zaofiarujesz, Sio
strzyczko?

„Samotna Indianko"! Ściskam Cię serdecz
nie i chętnie z Tobą pogwarzę jeśli wolno.

Hallo! Poznanianki i Poznaniacy! Znam i 
kocham Wasze miasto i będę szczęśliwą, je
żeli stamtąd dotrze mnie jakieś echo.

Dużo najmilszych pozdrowień i szczery uś
cisk dłoni zasyłam: „Dumce", „Blance", „Sa
motnej Sośnie", „Gladiatorowi", „Cisowi", 
„Narcyzowd" i „Ord - Omowi". Czy. ktoś z 
wymienionych napisze do mnie? Tak bardzo 
potrzeba mi pocieszenia!"

CÓŻ NA TO POWIEDZĄ 
SYMPATYCY „KRAINY"?

„Kryształek". W  sprawie, którą Pan poru
szył w liście, nie mogę decydować — w tej 
materii decydują jedynie sami Sympatycy. Zo
baczymy, co powiedzą Oni na list Pana, który 
niżej przedrukowuję:

„Nie mogę dłużej milczeć. Sprawa zamiesz
czenia Pani fotografii wzbudza coraz to szer
sze zainteresowanie, Jej osoba, okryta mgłą 
tajemnicy, stała się naszym tematem dnia. Słu
sznie! Są różne zapatrywania, nie mało jest 
zwolenników tajemniczości osoby Pani, nie ma
ła również liczba pragnących znać Panią taką, 
jaką Pani de facto jest.

I ja pragnę wypowiedzieć swoje zdanie, któ
re jest życzeniem krótkim, lecz stanowczym. 
Pani Zofio! uchyl rąbka tajemnicy i pokaz 
nam się w swej rzeczywistej szacie. Świat ułu
dy i .wyobraźni jest pociągającym w literatu
rze, w sztuce i w muzyce i tutaj ma szerokie 
i wdzięczne pole działania, jednak w wzajem
nym obcowaniem ludzi musi istnieć bezwzględ
na szczerość i otwartość.

Jak więc wobec tego rozwiązać ciekawy wę
zeł gordyjski, stanowiący umieszczenie fotografii 
Pani' w „'Krainie" bez opozycji? Bardzo łatwo! 
Poprostu reprodukcja zdjęcia może być wkład
ką do jednego z numerów „Moich Powieści", 
złożoną na połowę. Chętni ujrzenia oblicza 
Pani rozwiną wkładkę, opozycjoniści zaś zwi
niętą wkładkę — nie otwierając jej —  mogą 
przechować jako tajemniczy talizman. Czy pro
jekt mój zostanie zaaprobowany? Cóż na to 
„Kochanie" i „Mała Konwalijka"? Czy zgo
dzą się na takie rozwiązanie sprawy?

Na zakończenie przesyłam braterski uścisk 
dłoni dla „Rozy Wenedy".

„Iry — Pomorzanka"! Jaki powód tak za
klętego milczenia?

„JESTEM JAKO TEN PTAK"...
„Mała Konwalijka". Jesteś zawsze smutną, 

„Konwalijko", właściwie powinnaś Tyć za
dowoloną. Nie brak Ci przecież zasadniczo ni
czego -  wszystko masz i zdrowie i młodość 
i pracę i tyle życzliwych serc. I pomimo to 
jesteś smutna! Może to o iTobie napisała Maria 
Osten następujący wiersz:

Testem
jako ten ptak,
co gniazdo zwił do połowy, 
a wtulić nie mogąc głowy 
na inny leci szlak.
I zawsze coś mu brak

to mchu nie starczy do końca, 
to znowu nie ma tam słońca,

sam nie wie co i jak —
Czasem bywa znów tak,

że chciałby łatać w błękicie 
i śpiewem zakończyć życie 
na Boży znak...

Żegnaj, „Mała Konwalijko" i napisz Jo mnie 
znowu, bo już dawno nie otrzymałam od Cie
bie listu.

Jak najchętniej pozdrawiam w Twojem imie
niu „Marutę", „Czarnego Hajduczka", „Kon
walię", „Białą Uajali", „Złoteńko", „Iwolę", 
„Kochanie" i „Bajkę".

„NIE ŻAŁUJĘ, ŻE CIERPIAŁEM"...
„Tu —  Ryszard", pistze o isobie, że jest bar

dzo, bardzo ciekawym typkiem. Istotnie, ale 
w tym lepszym słowa znaczeniu „ciekawym 
typkiem". Mówi o tym zresztą wyraźnie list 
„Ryszarda", który częściowo zamieszczam:

„Wysoki, niebieskooki brunet i wielki ro
mantyk —■ to ja, „Tu —  Ryszard". Jestem 
skazany na roczny pobyt w zapadłej wsi po
morskiej, pozbawiony odpowiedniej lektury i 
towarzystwa, chciałbym więc nawiązać wymia
nę myśli skimś miłym! i sympatycznym.

Cenię przede wszystkim natury szlachetne 
i czułe na piękno. Osobiście jestem również 
wielkim miłośnikiem piękna, zwłaszcza przy
rody i muzyki W życiu spotkało mnie już wiele. 
Cierpiałem dużo, ale nie żałuję tego, bo 
wiem, że cierpienia muszą istnieć, że właśnie 
(one urabiają i rzeźbią charakter. Przepadam, za
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samotnością, chociaż znam jej destruktywną dzia
łalność. Odosabniam się zaś dlatego, że dość 
jjuż mam ludzi z ich perfidjią i małostkowością 
Wiem jednak, że istnieją i inni ludzie. To 
też chciałbym poznać człowieka naprawdę, głę
bokiego, umiejąoego patrzeć jasno i z uśmie
chem' na świat. Czekam z nadzieją, że ktoś 
poda mi bratnią dłoń!"

PRZYCHYLAM SIĘ DO ŻYCZEŃ...
„Sotius". List Pana ucieszył mnie szalenie. 

Znalazłam w nim bowiem to, co gorąco 
pragnęłam znaleźć. Podzielam radość Pana i 
życzę Pani W. wszystkiego najlepszego, a prze
de wszystkim zdrowia.

Co do zamieszczenia mej 'fotografii, to mo
gę zapewnić Pana, że stanie się zadość ży
czeniu Pana. Tylko nieliczne wyjątki były za 
tym, abym pokazała się na zdjęciu, reszta ka
tegorycznie oświadczyła, podobnie, jak Pan: 
„chcemy mieć Panią taką, jak pragniemy, ta
jemniczą i nieznaną, ale taką swoją, drogą". 
Doskonale! jak najchętniej przychylam się do 
tych przemiłych życzeń i pozdstaję nadal w cie
niu tajemnicy.

A teraz ślę Panu moc pozdrowień i zamie
szczam kilka słów od Pana:

„Smutną Hankę" i „Sonię" zapytuję o po
wód milczenia.

Zainteresowała mnie poza tym „Aniteńka" 
„Wenus", „Słodka Psyche" i „Takie małe Cos 
z loczkami". Czy właścicielki powyższych „pseu
donimów zechcą skreślić do mnie kilka słów?"

KILKA SŁÓW 
Z LISTU ZWOLENNICZKI 
OBOZU OPOZYCYJNEGO

„Dziewczę z dalekiej Ojczyzny". „I ja za
bieram głos w sprawie zamieszczenia podobizny 
p. Zofii w „Krainie". Zaczytując się już od 
dłuższego czasu w odpowiedzi dawane „Krainia- 
kom", stworzyłam sobie p. Zofię w wyobraźni, 
jako osobę pełną zalet i dobroci.i chociaż wiem 
że fotografia Jej może mnie nie zawieść, to 
jednak wolę Ją mieć w swojej wyobraźni spo
witą w szale z mgiełek moich marzeń, owia
ną nimbem tajemniczości. Tym samym więc 
przyłączam się do obozu opozycyjnego, jak 
to trafnie nazwało słodkie „Dziewczę z Ku
jaw", które mile pozdrawiam".

Powyższy urywek z pięknego liściku Pani 
podajęao  ogólnej wiadomości, gdyż ze wzglę
du na aKutualność poruszonej w nim sprawy, 
zasługuje na uwagę.

Łączę mocny uscisk dłbńi i czekam na no
we wiadomości od Pani.

„HALLO! „KOCHANIE"!
„Narcyz". Fotografię Pana oczywiście za

mieszczę i to już w najbliższych numerach. 
Czekam niecierpliwie na list z opisem podróży 
i niżej zamieszczam „zapytanie" Pana:

„Hallo! „Kochanie"! W odpowiedzi na apel 
Pani, w sprawie wypożyczenia książki p. t. 
„Faraon", wysłałem list w początkach paździer
nika ub. roku, lecz dotychczas nie otrzymałem 
odpowiedzi. Nie wiem, czym to sobie mam 
tłumaczyć? Sądzę, że otrzymam jakieś wyjaś
nienia?"

„JESTEM NIEPOCIESZONA"...
„Lawrence". Jestem niepocieszona, że Pan, 

będąc w Żninie, nie skomunikował się ze mną 
lub Wujkiem Januszem. Tłumaczy Pana wpraw
dzie dużo przeszkód, ale przy dobrych chę
ciach, przeszkody te można było usunąć i za
mienić z nami kilka słów. Spodziewamy się, 
że przy następnym pobycie w Żninie urządzi 
się Pan inaczej i wypełni wtedy daną mi 
kiedyś obietnicę? Pozdrawiamy Parta z Wujkiem 
Januszem i oczekujemy nowych listów.

Kilka słów z listu „Lawrence" do ogólnej 
wiadomości:

„Bardzo dziękuję „Przedwiośniu", za miłe 
'słowa i serdecznie pozdrawiam! Z propozycji, 
niestety, skorzystać nie mogę.

„Kwiat paproci II"! Uprzejmie dziękuję za 
przesłane mi pozdrowienia i odwzajemniam je 
w pełni".



POSTARAM SIĘ
,,Zapomniana Sylena". Postaram się, aby Pa

ni była zawsze ze mnie zadowolona i nie za
wiodła się na zaufaniu, jakie we mnie po
kłada.

Czy tym razem ogłoszenie przyniosło lepszy 
rezultat? Proszę, niecili Pani pisze nadal 
dużo o sobie i tak szczerze, jak dotychczas.

A teraz oddaję głos Pani:
„Przesyłam za pośrednictwem P. Zofii mi

lutkie pozdrowienia: „Rozpieszczonej Kotce", 
„Szarotce", Krzysi Ł„ „Elżuni z Torunia", 
„Białemu Tulipanowi", „Samotnemu Romowi" 
i „Edkowi z Gdyni". Czy ostatnio wymieniony 
Pan nie zechciałby do mnie napisać?"

BĘDĘ OGROMNIE WDZIĘCZNA...
„Marika". Wierszyk Pani —  „Srebrzyste płat

ki śniegu" —  sam malutki, jak śnieżny pła
tek, zamieściłam w ubiegłym numerze. Gdzie, 
chyba już Pani zauważyła, prawda?

Wiersza Zegadłowicza, nadesłanego przez Pa
nią, nie znałam dotychczas. Jest on naprawdę 
piękny. Czytałam go po kilka razy. Będę Pa
ni ogromnie wdzięczna, gdy otrzymam od Pani 
częściej przesyłkę w posfaci pięknego wierszyka.

Dziękuję za miłą pami^ćt i pozdrawiam w i- 
mieniu Pani: „Małą Konwalijkę", „Przedwioś
nie” , „Mulatkę z Pomorza", „Martę", „So
nię", „Biały Wrzos", „Lu" i „Dzinę".

RADZĘ SZCZERZE...
„Biała Niezapominajka", „Szkarłatna Noża" 

i „Złoty Promień". „Rozwiośniło" mi się serce 
od tych miłych pseudonimów. Ogromnie mi 
miło, że mogę zaliczyć Panie do naszego gro
na i pośredniczyć Paniom w nawiązaniu ko
respondencji. Oby to moje pośrednictwo przy
niosło jak najpiękniejszy rezultat!

Właścicielki trzech powyższych pseudonimów 
mieszkają w ładnym miasteczku ■pomorskim. Za 
sadą ich, to radość w duszy i pogoda w ser
cu, a traktowanie po macoszemu wszelkich 
smutków i smuteczków.

Ci, którym smutnó i ciemno w duszy, niech 
nauczą się uśmiechać pogodnie od trzech mi
łych koleżanek z Pomorza. Radzę szczerze i 
myślę, że rozsądnie radzę!

POMYLIŁ SIĘ PAN...
„Taki jeden". „Zbłażnił się Pan?" -—- ależ... 

wszystko w porządku! Myślę o Panu jak naj
lepiej, proszę mi wierzyć.

Co do mego nazwiska, to jednak pomylił 
się. Pan. Czy naprawdę tak trudno je od
gadnąć?

Za „Piosenkę" —  ślicznie dziękuję!
A teraz kilka słów Pana, skierowanych do 

„Ryśki D.":
„Droga P. „Rysiu"! Czytając wzmiankę Pa

ni, zamieszczoną kiedyś w „Krainie", a do
tyczącą zamieszczenia fotografii p. Zofii, u- 
bawiłem się powiedzonkami Pani o ciekawości. 
Testem zachwycony! Czy nie zechciałaby Pani 
podyskutować ze mną dalej?"

„MOŻE ROZJAŚNIĄ SIĘ 
MOJE SZARE DNI"...

„Marylka z nad Warty". „Może rozjaśnią 
się moje szare dni —- marzy „Marylka z nad 
Warty" —  gdy będą mogła korespondować 
i w listach wypowiadać to, co czuję i myślę. 
Chodzi tylko o to, aby ktoś pierwszy napisał 
do mnie i podał mi bratnią dłoń.

Moc miłych pozdrowień ślę „Helenie", „Ur
szuli —  Pomorzance", „Małej "Konwalijce", 
„Białej Uajali" i „Zefi".

„Kwiat Paproci" zapytuję, czy zechce ze mną 
korespondować i serdecznie pozdrawiam.

„Marka", .„Latorośl Kaszubską" i „Ny — 
czara" również pozdrawiam i proszę o listy".

„RYBAK Z IIIL U  MÓWI O SOBIE...
„Rybak z Helu" pisze dzisiaj trochę wię

cej o sobie:
„Ponieważ dotychczas mało pisałem o so

bie zdradzę dzisiaj, że jestem jeszcze mło
dym chłopcem. Bardzo lubię jeździć żaglów
ką po morzu, a zwłaszcza, gdy jest burzliwe. 
Wówczas tak przyjemnie jest sunąć po twar
dych falach żaglówką i walczyć z żywiołem 
o własne, cenne życie.

Może ktoś do mnie napisze?

Dla „Bursztynowego Serduszka" holuję peł
ną łódź serdecznych pozdrowień. Czy „Burszty
nowe Serduszko" wie, że mieszkamy blisko 
siebie, że rozdziela nas tylko zatoka?

Osobne pozdrowienia ślę: „Białej' (Uajali", 
„Carmen", „Zbłąkanemu Ptakowi", „Lilianie z 
Szwajcarji Kaszubskiej" i „Ptaszynie z nad 
morza".

„Lusieńko z Pucka", czy należysz jeszcze do 
„Krainy"? Jeżeli tak —  napisz do mnie!"

DLACZEGO?
„ZiWffZ/y Chryzantem". Do tej pory nie mo

gę zrozumieć, dlaczego bardzo wesoły młodzie
niec o szlachetnych zaletach charakteru, na
zwał się „Zwiędłym Chryzantemem". To in
tryguję, zaciekawia, prawda? Nie zdziwię się też 
bardzo, gdy ktoś zainteresuje się nowoprzy- 
jętym Sympatykiem „Krainy" i będzie chciał 
odkryć symbolikę Jego pseudonim. Pośrednic
twem w przesyłce listów, służę jak najchętniej!

WRÓCI ZNOWU DAWNA WIARA...
„Marta". A widzisz, „Marto", że warto było 

zacisnąć pięści i czekać cierpliwie na wyzwo
lenie. Cierpiałaś dużo, ale Bóg czuwał nad 
■Tobą i w ciężkiej chwili zesłał Ci łagodny 
promień w postaci życzliwego i oddanego Ci 
serca. „Teraz, nie będzie już pustki i zwąt
pień, będzie coraz więcej 'światła i słońca" — 
masz rację, „Marto". I dodam jeszcze to, że wróci 
do Ciebie znowu dawna wiara w życie i lu
dzi. bo wydaje mi się, że jesteś typem kobie
ty, która musi być w życiu zawsze dobra i 
umieć kochać wszystko i wszystkich. Czy zga
dłam?

APEL Z WIOSKI 
„ZABITEJ DESKAMI"

,^Miejski Chłopiec" skarży się, że wioska, 
w której mieszka, jest dosłownie zabita de
skami. Prosi o listy, gdyż czuje, że korespon
dencja będzie stanowiła dla Niego naprawdę 
interesującą i wartościową rozrywkę. Wszelkie 
przesyłki prosi kierować na „poste - restante", 
poczta Dziemiany, pow. Kościerzyna, Pom. dla 
okaziciela dowodu osobistego nr. 102.050).

KORESPONDENCJA
„Amor", młody, miły i wesoły chłopiec, 

nawiążc chętnie korespondencję z Czytelnicz
kami ,,-Moich Powieści". Listy z okolic Ło
dzi sprawią Mu szczególną radość. Pozdrawia 
wszystkich Sympatyków „Krainy".

PODZIĘKOWANIE
„Eros" dziękuje Sympatykom „Krainy" za 

wszystkie oznaki zainteresowania i pozdrowie
nia, które odwzajemnia. Wszelkie listy prosi 
kierować na moje ręce.

CZEKAM NA PIERWSZY LIST...
P. F. Ł. Gniezno. Uproszczę Panu sprawę 

przyjęcia do „Krainy" w ten sposób, że od- 
razu dzisiaj zaliczam Pana do naszego grona. 
Odtąd ma Pan prawo pisywać do „Krainy", 
ile razy przyjdzie ochota. Czekam za tym na 
pierwszy list i serdecznie Pana pozdrawiam.

KALLO — PŁEĆ BRZYDKA 
Z CAŁEJ POLSKI!

„Maruszka", 20-letnia Poznanianka, znudzo
na monotonnym życiem, pragnie nawiązać ko
respondencję z miłym, i wesołym chłopcem. 
Listy prosi kierować na poste - restante, Po
znań 1, (dla „Maruszki").

Teczko. Wujku Janusza

WIERSZYKI MIŁE. ALE...
„Bianka". Sprawiła mi Pani nową przyjem

ność swoją ostatnią przesyłką, a zwłaszcza za
powiedzią wizyty. Czy tylko nie skończy się 
to znowu na obietnicy? —  boję się!

Wierszyki miłe, ale rytm w nich ,słaby. 
Może go Pani poprawi?

Pozdrawiani Panią i podaję do wiadomości 
zainteresowanych w imieniu Pani następujące 
słowa:

„Hallo! „Wesoły Kozaczku"! Daruj, ale ko
respondencja nie przyniosłaby nam zadowo
lenia, dlatego nie piszę. ,

„Nunuś"! Żałuję, że mnie nie zawiadomi
łaś, szkoda. Bądź szczęśliwa i napisz znowu. 
Całuję Cię!

Marylko! Dziękuję za liścik i dobre ser
duszko. Pamiętam.

„Roli"! Baw się dobrze w Zakopanem, a 
gdy wrócisz, nie omieszkam przybyć.

Dla Ani W.: dlaczego milczysz?”
Dla Geni i Benka śliczne pa!"

ZAMIESZCZĘ CHĘTNIE!
„Dziuka". Wierszyk zamieszczam chętnie. Łą

czę przyjacielski uścisk dłoni!
„Kochaniu" —  dedykuję.

Z ŚNIEGIEM...
Nie wiem, gdzie jesteś,

Jak wyglądasz —  nie wiem —
W nieznaną stronę 

Słowa moje płyną
W podmuchach wiatru,

Pośród bajki śnieżnej,
Do Ciebie dziewczyno!

Chcę Ci powiedzieć 
Wiele słów serdecznych,

Myślami mymi, ‘
Jak płaszczem owinąć

I przesłać dużo
Uśmiechów słonecznych —

Tobie dziewczyno!

Popatrz za okno,
Lecą płatki śnieżne,

Białe —  bezskrzydłe 
Zimowe ptaszyny,

Z nimi posyłam 
Ci pozdrowienia,

Droga dziewczyno!
„Dzinka".

W WIERSZACH ZNALAZŁEM 
USTERKI

„Fakir". Wiersze: „Jesień nadchodzi" i „Już 
jesień"... —  nieaktualne, następne — opra
cowane słabo. W krótkim wierszyku Pana, za
tytułowanym „Myśli moje", znalazłem taką 
zwrotkę:

Myśli moje zawsze są z tobą,
Tyś życia mi jedyną ozdobą!
Czy i Ty kiedy pomyślisz o mnie? 
Tęskni za Tobą, tęskni ogromnie.

„Tęskni ogromnie"... ale kto? Powinno być 
„tęsknię", a wówczas zwrotka brzmiałaby ina
czej. Podobne usterki, które spotykam nieraz 
w wierszach Pana, sprawiają, że wiersze te 
wypadają paradoksalnie. Radzę Panu na przysz
łość unikać podobnych usterek i każde zda
nie w wierszu zawsze jak najskrupulatniej prze
myśleć.

CZY ZECHCE PANI PRZESŁAĆ?
„Melona". Nowelka „odważnej dziewczyny" 

wypadła słabo, jeżeli chodzi o wartość lite
racką, jednakże, jak na pierwszy utwór bar
dzo młodziutkiej autorki —  nadzwyczaj miło. 
Pisze Pani, że oprócz nowel, posiada Pani 
także i inne utwory, czy wobec tego zechce 
mi je Pani przesłać do oceny? Czekam i 
pozdrawiam! <

NIE NADAJE SIĘ...
„Tu - Ryszard". Nadesłany przez Pana u- 

twór jest ciekawy i dobrze napisany, ale utwo
rów o podobnym charakterze nie zamieszczamy 
w „Moich Powieściach". Proszę Pana o nadsy
łanie tylko nowel i utworów wierszowanych. 
Pozdrawiam!

NIE ZLĄKŁEM SIĘ...
„Przedwiośnie". Ależ naturalnie, list grud

niowy otrzymałem. I odpowiedź na niego już 
dawałem.

„Groźnej zapowiedzi" nie zląkłem się — 
z odwagą czekam na przyobiecane listy. Łą
czę miły uścisk dłoni!

POZDROWIENIA
„Złote Jabłko". Dużo serdecznych pozdro

wień i przyjacielski uścisk dłoni —  za bardzo 
miłe zakończenie ostatniego listu Pana!
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_ Paj kobiet ==

Nowy model wełnianej sukienki w kolorze winno- czerwonym. Ozdobę stanowią drobne zakładki w 
górnej części sukienki i na kieszeniach. Skórzany pasek w kolorze wstążeczki na kapeluszu — uzu-

pełnia całość.

Po 20 latach 
awanturniczego życia —

do rodzinnej chaty
Z wybuchem wojny światowej, w sierpniu 

1014 r. młoda 20-letnia Węgierka Muzi San
dor zaciągnęła się do wojsk węgierskich, prze
brana za mężczyznę. Uczyniła to zarówno 2 
patriotyzmu, jak z miłości do narzeczonego, 
Jeno Harta.

Na froncie, spisywała się dzielnie, z męską 
wytrwałością, tak, że nikt nie domyślał się 
w niej kobiety. W grudniu 1914 w czasie ata
ku Muzi dostała się do niewoli, podczas gdy 
jej narzeczony legł na placu boju ciężko ranny.

W obozie jeńców Muzi Sandor przywdziała 
na nowo szaty niewieście, po czym udało się 
jej zbiec. Przedostała się aż do Salonik, gdzie 
przebrawszy się ponownie po męsku, zaciąg
nęła się do wojsk tureckich. Wysłana do Mezo
potamii, brała udział w kampanii przeciwko 
Anglikom na pustyni.

Raniona w czasie jednej! z. potyczek, dostała 
się w ręce Beduinów, którzy wzięli ją za 
szpiega angielskiego.

Skazano ją na obicie rózgami, aż do śmierci. 
Gdy rzekomego szpiega ogołocono z szat, — 
prawda wyszła na jaw i zabobonni koczow
nicy darowali karę „mężczyźnie, którego Al- 
lah przekształcił na kobietę, aby uchronić od 
katuszy". Oddano więc ją do haremu wodza 
plemienia, z którym odtąd przenosiła się z 
miejsca na miejsce po piaskach pustyni, pędząc 
koczowniczy żywot.

Pewnego razu udało się młodej kobiecie 
uciec z obozu. Przedostała się aż do Teheranu, 
skąd jako pielęgniarka szpitala wojskowego wy> 
ruszyła w głąb Rosji.

Po ustabilizowaniu się reżimu bolszewickiego 
w końcu 1918 roku Muzi Sandor znalazła się 
w Mandżurii, gdzie zarabiała na życie jako 
kelnerka w jednym z lokalów nocnych w Char- 
binie.. Stąd po pewnym czasie wyjechała do

Pekinu, potem do Szanghaju i wreszcie do 
Hong-Kongu, gdzie została tancerką w jednym 
z portowych lokali. W podejrzanej tej spe
lunce poznał ją hiszpański oficer statku han
dlowego, wyrwał z fatalnego otoczenia i nie 
bacząc na burzliwą jej .przeszłość, poślubił, 
a następnie zabrał z sobą do Barcelony.

Tam awanturnicza Węgierka przebywała do 
śmierci swego męża. Zostawszy wdową, posta
nawia wreszcie wrócić do rodzinnych stron i 
nie dawno właśnie pojawiła się w wiosce ro
dzinnej Baja, stając się przedmiotem sensacyj 
i powszechnego zaciekawienia miejscowej lud
ności.

DOBRA GOSPODYNI

Ziemniaki. Ziemniaki należy starannie obrać 2 
łupiny, wypłókać w kilku wodach, nalać zaraz zimną 
wodą, 5by nie zczerniały i posoliwszy, gotować 
na silnym ogniu. Wkońcu odlać wodę i potrząsnąwszy 
garnkiem, przykryć i zostawić na blasze kilka minut, 
aby w parze doszły i nabrały sypkości.

Jeżeli mają być podane w całości, najlepiej włożyć 
do nich od razu kawałek surowego masła lub polać 
masłem rozpuszczonym z usiekaną pietruszką albo 
koperkiem.

Ziemniaki tarte. Ugotowane ziemniaki, po od- 
cedzeniu i odparowaniu, utrzeć w garnku na masę, 
dodawszy łyżkę surowego masła i kilka łyżek 
słodkiego mleka lub śmietanki. Podawać zaraz, bo 
gdy stoją dłużej, tracą na smaku.

Ziemniaki przysmażane. Ugotować (najlepiej w 
mundurkach) ziemniaki, obrać i gdy trochę prze- 
stygną, pokrajać w talarki i wrzuciwszy na rozpa
lone masło na patelnię, smażyć na wolnym ogniu. 
Gdy pod spodem się obrumienią, przewrócić je ostroż
nie, by się nie pokruszyły, na drugą stronę i pozo
stawić, aby się wolno z drugiej strony przysmażyły. 
Zamiast je mieszać, przez co się kruszą, należy tylko 
od czasu do czasu potrząsać naczyniem.

Krokiety z ziemniaków. Do tartych ziemniaków 
dodać trochę pieprzu, dwa jaja, trochę kopru i pie
truszki. wymieszać razem i uformować podłużne wa
łeczki, które utarzać w mące, posmarowanej jajkiem 
osypać tartą bułką i obsmażyć naokoło w rozpalonej 
fryturze lub smalcu na ładny złoty kolor. Podać 
jako garnitur do mięsa lub na postną potrawę 
z jakimś ostrym sosem.

Świat i życie

Stolicja Andaluzji Malaga 
słynie z pięknych k°btet
Zdobyta teraz przez wojska powstańcze Malaga 

nieraz już była wymieniana w ciągu ostatnich lat 
sześciu, to znaczy od chwili, gdy Hiszpania przestała 
być monarchią.

Gdy z Hiszpanii, wkrótce po przewrocie majowym 
w r. 1931, rozeszły się w świat wiadomości o  paleniu 
kościołów i klasztorów, Malaga w tej robocie nisz
czycielskiej należała do najgorliwszych. Ofiarą roz
bestwionego tłumu Malagi padł też przepiękny pałac 
biskupi jeden z najwspanialszych zabytków hisz
pańskiej sztuki barokowej. W bardzo krótkim czasie 
Malaga zdobyła sobie bardzo wątpliwą sławę miasta 
w którym zdziczenie rewolucyjne zrobiło największe 
postępy. Malaga była też jedynym miastem w Hisz
panii, gdzie, na wzór Sowietów, potworzyły się 
bandy dzieci bez opieki, stanowiące straszną plagę 
dla miasta i okolicy.

W Hiszpanii panowały warunki normalne, Malaga 
nie należała do miast, które ściągają turystów ze 
względu na swe bogate muzea, czy też zabytki 
architektoniczne. Ale dla łagodności klimatu, który 
nie znalazł wielkich skoków, latem czy zimą, oraz 
dla piękności położenia Malaga cieszyła się wielkim 
powodzeniem. Bardzo wiele osób, zmuszonych do 
spędzania czasu na południu, zamiast wyruszyć do 
Egiptu czy na Sycylię, zatrzymywało się w Ma
ladze.

Malaga liczy 150.000 ludności i jest stolicą An
daluzji, prowincji na wskroś rolniczej. Pochodzi je
szcze z czasów Fenicjan, a pod rządami Maurów 
stała się portem królestwa Granady. Dopiero w r. 
1487 została odzyskana przez ludność chrześcijańską. 
Jest to niewątpliwie jeden z najbardziej ruchliwych 
portów na wschodnim wybrzeżu Hiszpanii.

Kobiety Malagi słyną na całą Hiszpanię z nadzwy
czajnej piękności. Dzieje się tak m. in. i dlatego 
również, że wśród mieszkanek tego miasta bardzo 
często stosunkowo spotyka się blondynki (natural
ne!), a to ubarwienie włosów w krajach południo
wych jest szczególnie rzadkie i cenione. Fakt po
wstania tak odrębnego typu urody tłumaczyć można 
tą chyba okolicznością, że w tym portowym mieście 
od szeregu pokoleń prowadziły handel winem, czy 
rodzynkami rody pochodzenia anglosaskiego, czy też 
niemieckiego. Rody te oddawna już zmieniły obywa
telstwo i zespoliły się całkowicie z hiszpańskim grun
tem, ślad jednak dawnego pochodzenia pozostał' 
dotąd w nazwiskach, no i jasnym niekiedy kolorze 
włosów.

Matka słynnej piękności — cesarzowej Eugenii, 
żony Napoleona II I-go — była również z rodu 
szkockiego, który osiedlił się w Andaluzji. Inna 
znakomita dama, księżna Parcent, kobieta wielkich 
zdolności, która w swoim czasie zajmowała na 
dworze hiszpańskim' bardzo wybitne stanowisko, rów
nież była Andaluzyjką.. -Pochodziła zaś z Niemców, 
którzy w swoim czasie mieszkali w Wiedniu. Jeszcze 
inna znakomitość Malagi, mianowicie, margrabia de 
Larios, który uchodzi za jednego z największych 
dobroczyńców Malagi, skutkiem czego wdzięczna lud
ność miasta jego imieniem nazwała jedną z najpię
kniejszych dzielnic, również pochodzi z rodziny an
gielskiej.

Ale jak te znakomitości były pochodzenia nie hisz
pańskiego, tak też • wśród niezliczonych ofiar czerwo
nego terroru w Maladze spotykamy mnóstwo nazwisk 
brzmiących zupełnie obco.

Ze świata
Fantastyczna kart^ra 
słynnego kornP°zyl°ra

Irving Berlin, twórca lirycznych przebojów mu
zycznych. które zdobyły świat, a  jemu przynosząc pół 
miliona dolarów rocznego dochodu, nie zna nawet 
nut i nie umie grać. Uważa on jednak, że każdy 
człowiek ma w głowie melodię, którą nieświadomie 
nuci czy to w wannie, czy w oczekiwaniu pociągu, 
czy u fryzjera. Tylko, że nieliczni zdają sobie z tego 
sprawę.

Kariera tego najsłynniejszego z kompozytorów prze
bojowych rozpoczęła się dosłownie... w wannie. Peł
niąc funkcję kelnera w małej kawiarence dzielnicy 
chińskiej Nowego Jorku, nucił podczas obsługiwania 
gości melodię, które wpadły mu do głowy rano 
podczas kąpieli. Nie wiedział czy to są szlagiery 
już znane, czy też melodie własne. Orientował się 
tylko, że przy nuceniu idzie mu raźniej. Inną me
lodię śpiewał, 'podając kawę, a inną przy herbacie. 
Personel kuchni, słysząc zbliżającego się Irvinga 
wiedział ijuż z góry, czy zamówi, kawę, czy herbarę. 
— podług rytmu jego nucenia. Z czasem Irving Berlin 
awansował na śpiewaka kabaretowego w dzielnicy chiń 
skiej Bowery. Melodie, które dosłownie wysypywał 
z rękawa, uzdolniony pianista notował nutami.
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Przebojowa melodia do filmu „Panowie w cylin
drach”, która przyniosła kompozytorowi pół miliona 
dolarów powstała u fryzjera w chwili, gdy czekając 
na swą kolejkę studiował męski magazyn mód; 
Za dobrą sprawą fryzjerowi należałyby się z tego 
tytułu tantiemy...

Zły humor męża nie jest 
dostatecznym powodem

do rozwodu
Na ^wokandzie jednego z sądów paryskich, roz

patrywano ostatnio ciekawą kwestię, mianowicie, czy 
zły humor męża jest dostatecznym powodem do roz
wodu.

Żona pewnego handlowca złożyła prośbę o rozwód, 
motywując ją faktem nieznośnego humoru, który 
u męża jej był szczególnie przykry, trzy razy w ty
godniu. Nieszczęśliwa niewiasta twierdziła, iż nie może 
dłużej znosić kaprysów męża.

Orzeczenie sądu paryskiego było doprawdy’ na
cechowane nadsekwanskim humorem. Skarga rozwodo
wa została oddalona z powodu ogólnego kryzysu 
gospodarczego. „Ponieważ mąż jest handlowcem — 
brzmiało orzeczenie sędziego — zrozumiale jest, że w 
obecnych trudnych dla prowadzenia interesów czasach 
ma z'.y humor. Ma więc prawo mieć trzy razy na 
tydzień zły humor, gdyż troszczy się o sprawy zwią
zane ze wspólnym dobrem”.

Najwięksi kłamcy świata
We wszystkich większych miastach Ameryki istnie

ją filie „Klubu kłamców”. Klub ten założony został 
w Burlington w roku 1928 i jego członkowie posta
nowili na wieczornych zebraniach opowiadać sobie 
najbardziej zmyślone historie. Idea „kłamców ame
rykańskich” przyjęła się niezwykle szybko i zdobyła 
duży rozgłos, tak, że już w roku 1934 zwołany został 
kongres kłamców, który doznał wyboru „największego 
kłamcy świata” i obdarzył go pamiątkowym medalem 
z kauczuku.

Jako największy kłamca roku 1936 uznany został 
niejaki E . Hullet z ogólno-europejskiego klubu Otis. 
Otrzymał on złotą, pamiątkową plakietę, podczas 
gdy poprzedni „Królowie kłamców” otrzymywali jak 
wspomnieliśmy medale z kauczuku.

MARIA ZEMMLERÓWNA

Koleżanka.
z  biura

(NOWELKA)
Maria była tak samo maszynistką, jak i 

jej koleżanki, przychodziła i wychodziła z biu
ra o tej samej porze co i one i podobnie, 
jak one, pobierała pensję miesięczną w wy
sokości 120 zł. Napozór nie odróżniała się 
niczenr od swoich koleżanek, a jednak była 
inną od nich.

Koleżanki zasadniczo nie lubiły jej. Krę
powały się jej ,o becnością. Maria była bowiem 
nieżyczliwa, szorstka i taka jakaś bezwzględna.

Pewnego razu np. złotowłosa, elegancka Lo
la, zwróciła się do Marii z prośbą o pożycz
kę i spotkała s ię z odmową. L.oli chodziło o 
nowe pantofelki, które gwałtownie potrzebo
wała na jakiś koleżeński piknik, jednak Ma
ria była bardzo nieuprzejma i chociaż pie
niądze miała, nie pożyczyła ich Loli.

—  Chciałam przeznaczyć małą sumę na po
moc zimową dla biednych, nie mogę! —  po
wiedziała sucho.

Oho! „Pomoc zimowa dla' biednych"! Ślicz
na wymówKa, ależ zdobyła się na wybieg! 
— rodziły się myśli jedna po drugiej w wy- 
ondulowanych główkach, schylonych nad maszy
nami.

Tego dnia koleżanki jeszcze zimniej podały 
dłoń Miąrii i wyszły gromadą bez słowa. Czyż 
warto okazywać zainteresowanie osobie tak nie
uprzejmej .i perfidnej, jak Maria? Dopraw
dy, byłoby to śmieszne!

Popłynęły dalej dni w wielkim biurze. Ma
szynistki pracowały intensywnie i pilnie, ale 
nie straciły urazy dla Marii. Przeciwnie, uraza 
ta spotęgowała się jeszcze!

Bo proszę sobie wyobrazić coś podobnego!
Julka kupiła sobie futro, śliczne popielate 

(karakuły i weszła w nim rano do biura. Dziew
czyny porwały się zdumione, olśnione.

— Królewskie! Cudne! O, Boże!!!

Lola dostała wypieków.
Tylko Maria nie zainteresowała się. Mało, 

spoirzała na Julkę bardzo pogardliwie.
—  Zazdrość, zazdrość! — zakonkludowały 

koleżanai po wyjściu Marii z biura.
—  Ciężko pracować z podobną istotą! — 

westchnęła Lola.
1 Maria została bezapelacyjnie wykreślona 

z serc swych koleżanek. Dawały jej to nawet 
odczuć na każdym kroku.

1 szkoda, szkoda, że to robiły, gdyż wkrót
ce po tym zamianowano Marię kierowniczką 
biura.

—• Zrewanżuje się teraz za wszystko! —• 
zlękły się ogromnie.

Lola w związku z tym była głęboko zmar
twiona. Miała bowiem wielkie zaległości w pra
cy, których jednak mieć nie powinna —  to 
napewno wykorzysta Maria i dokuczy jej.

Ale nie! Maria zwróciła jej tylko uwagę, 
małą uwagę, że praca musi być zrobiona i 
możliwie jak najwcześniej.

„Możliwie jak najwcześniej"... —  co za 
względność, ale kto wie, czy za tymi sło
wami nie kryje się fałsz, obłuda. Po Ma
rii można spodziewać się wszystkiego.

Minęło znowu kilka dni. Maria wprawdzie 
była bardzo uprzejma dla wszystkich maszy
nistek, ale one pozorom nigdy nie wierzą. Tu, 
w biurze, Maria może być najsłodsza, a gdzieś 
za plecami, np. w gabinecie szefa, podkopy
wać ich autorytet. Co za udręka!

Ale tę udrękę codziennych dni przerwało 
wkrótce coś innego...

Oto pewnego dnia weszła do biura Jul
ka w swoim pięknym futerku i zemdlała. W sa
mym progu osunęła się na ziemię i leżała 
z bladą twarzą, tak bladą, jak śnieg, który 
padał wielkimi płatami za oknem.

Poskoczyły wszystkie na ratunek, Genia na
wet rozpłakała się, tylko Maria stała bez ru
chu, z założonymi rękoma i miała coś twarde
go, dziwnego w oczach.

Mój. Boże! czegóż innego możnaby się od 
niej spodziewać!

Julka odzyskała wkrótce przytomność, ale 
musiała pójść do domu, z powodu wielkiego 
wyczerpania.

Tego samego dnia do mieszkania rodziców 
Julki ktoś nieśmiało zapukał. To Maria, nie
znośna Maria z biura przyszła.

Nie miała jednak w oczach twardego wy
razu, ale coś ogromnie smutniegfcl i z tym wy
dała się Julce bardzo miłą. Uniosła się też 
na poduszce i gdy tamta położyła jej na 
rozpalonym czole łagodnie dłonie, rozszlocha
ła się, jak dziecko.

—  Wiem wszystko, Julko — mówił spo
kojny, przyciszony głos •—■ wiem nawet to, 
że jesteś chora z powodu wyczerpania. or
ganizmu, bo nie wystarcza wam już na mle
ko, na cukier, na tłuszcz, skoro trzeba pła
cić wysokie raty za futro. Futro jest śliczne, 
to prawda, ale ty, rodzice twoi, i malutki 
twói. braciszek macie za to bardzo blade twa
rze. Wiem to, że ojciec twój stracił pracę, 
że braciszek twój nie chodzi do szkoły, bo 
zdarł buciki i wiem także to, że ty zemdla
łaś dzisiaj, bo śniadanie było liche, prawie, 
że go nie było, prawda?...

—  Mario.:, przestań...
—  Nie, nie! Za bardzo was kocham, abym 

mogła przejść obok takich spraw obojętnie. 
Powiem wszystko, wszystko! Nawet to, abyś 
sprzedała to swoje futro i kupiła sobie cie
pły płaszczyk. Zobaczysz, starczy wam wtedy 
na wszystko. Twój braciszek będzie mógł zno
wu chodzić do szkoły i ty nie będziesz chora. 
Chcesz, to ci pomogę, ułatwię sprzedaż

lulka skinęła głową, ale nic nie mówiła, 
bo czyż można mówić, gdy człowiek spodzie
wa się odkryć w czyimś sercu zakłamanie, 
a odkrywa prawdę i to prawdę czystą, jak 
kryształ. Czvż można wtedy mówić? —  nie! 
Wtedy milczy się ze wzruszenia; i w zdumieniu 
słucha szeptów tego nowoodkrytego, dobrego 
serca.

Julka milczała więc, a Maria mówiła dużo, 
dużo... Mądrze, pięknie i rozsądnie...

—  Wydaje wam się, że jestem niską i pod
stępną, a ja jestem wam tylko ogromnie ży
czliwa. Bolą mnie wasze smutki, a najwię
cej nierozsądne pociągnięcia. Boli mnie też to, 
że nie mogę do was podejść z radą', z cstrze-

172

żeniem, bo mnie oddziela od was wysoki mur 
uprzedzeń...

Bolało mnie to, że Lola mając śliczne, czar
ne pantofelki, chciała kupić sobie błękitne, bo 
takie potrzebne jej były do nowej sukienki, 
a na pomoc zimową dla biednych nie dała 
nic, absolutnie nic i jeszcze nie uwierzyła, 
że ja daję...

Bolało mnie również to, że ty, Julko, ob
ciążyłaś się długiem ponad siły i nadszarpnęłaś 
tym swoje zdrowie. Po cóż ci futro, maleńka? 
Ty z swojemi oczyma, z swoją cerą i zgrabną 
figurką, w najskromniejszym płaszczyku, bę
dziesz śliczna. Och, moje małe, najnierozsąd- 
riiejsze pod słońcem dziewczynki, gdybyście wy 
chciały inaczej na mnie patrzeć, inaczej do 
mnie podchodzić!...

Teraz to już Julka musiała coś powiedzieć! 
O, najchętniej tó by krzyczała, że Maria nie 
jest perfidną dziewczyną, nie jest podstępna 
ani złą...

Ale była jeszcze bardzo słaba i rozgorącz
kowana, więc powiedziała tylko cicho, że Ma
ria jest dobrą, nie taką, jak sądziły, bardzo 
dobrą i Wie, że teraz już zawsze taką dla nich 
pozostanie.

(Koniec.)

CHWILA ZASTANOWIENIA
L O G  O G R Y F  

pod. M. T.

— — —

— —-

W powyższą figurę wpisać poziomo 15 słów 
o podanym niżej znaczeniu, a rząd środkowy 
da nam rozwiązanie.

1) Mieszka w stepach. 2) Góra, zn. z bi
blii. 3) Dom komfortowy. 4) Drzewo owo
cowe. 5) Mały wehikuł. 6) Stworzenia skrzy
dlate. 7) In. wgłębienie w ścianie. 8) Oddział 
sportowców. 9) Produkt spożywczy. 10) Imię 
męskie. 11) In. przyboczna gwardia. 12) Jas
ny kolor włosów. 13) Część stroju kobie
cego. 14) Woda bieżąca. 15) Woda stojąca. 
(1. mn.)

S z a r a d a
ułóż. Witold Mataczyński —  Łysinin

P i e r  w s z e j — d o d a j  „a" to człowiek kona. 
D r u g a  —  w bójce krzyczysz „bij" lub „wal"! 
Choć gdy „ka" dodasz —  też będzie walka. 
T r z e c i a  zaś —  to własna twa persona. 
Chcesz mieć c a ło ś ć ,  to wśród kwiatów szukaj. 
Zawsze piękna — tylko jej nie zbrukaj.

Za rozwiązanie powyższych zaddań r dakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią
zania należy nadsyłać do piątku 5 marca br.

Rozwiązanie zadań z nr. 6. „Moich Powieś
ci": K o n ik ó w k a :  „O dobrym ludzie wnet 
zapominają, ale o złym długo pamiętają". Bi- 
le  ty  w iz y to w e :  1) Linotypista. 2) An- 
tykwariusz. 3) Drogerzysta.

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Bola Cer- 
kaska — Mogilno, „Eros", Józef Panter — 
Zduny, W. Lewandowski —  Mokrze, Anna 
Pasiakówna —  Poznań, Edmund Wabiński —  
Masanów, Kazimiera Mischówna — . Kalisz.

Nagrody w drodze losowania przypaddły pp.: 
Annie Pasiakównie z Poznania i W. Lewandow
skiemu z Mokrza.



do twarży i człowiek robi w uniformie 
lepsze wrażenie, niż w ubraniu cywil
nym.

— Jak sobie życzysz, mój aniele — 
odpowiedział Egion z wielką życzliwo
ścią, chociaż dobrze wiedział, że bo jest 
wielkie pytanie czy go napowrót przyj- 
raą w szeregi wojskowe.

— Ale potem nie będziemy mieszkali 
w ciasnym małym miasteczku, ale we 
Wiedniu, w stolicy? — spytała ucie
szona Ada.

— Zastosuję się w zupełności do two
ich życzeń — mówił baron.

— No, a co lam z tą smutną historią, 
którąś nam miał opowiedzieć? — nagli
ła hrabina — byłybyśmy zupełnie za
pomniały o tym.

— Nie byłoby takie wielkie nieszczę
ście — rzeki Ęgon, który już się Cie- 
szył, że nie będzie potrzebował zmyślać.

— My ją jednak chcemy usłyszeć'!!
— upierała się hrabianka.

— No, 'to mnie pocałuj — zawołał 
Sturmfęder.

— Później — odpowiedziała hrabian
ka kokieteryjnie.

— No, więc niech będzie jak panie 
każą — ptówił Egon, który już wymy
ślił sobie bajeczkę, aby wywikłać się z 
pierwszego kłamstwa.

— A więc, kiedy byłem jeszcze przy 
wojsku, mieliśmy w kompanii młodziut
kiego porucznika, który rnusiał wystą
pić,z wojska..z powodu długów. Bardzo 
nam go było żal, bo był niajip-ięfcniejezy 
ze ‘wszystkich oficerów.

— Naturalnie po tobie — przerwała 
mu Ada.

— Ado, jesteś niepoprawna — upom
niała ją hrabina, a Egon, uradowany 
tym kompłimentem, podziękował jej go
rącym pocałunkiem.

— Najdroższa! Ukochana! — szeptał 
namiętnie.

Nie tak gwałtownie! — broniła się 
Ada, a hrabina pogroziła mu filuternie 
palcem,

— Źle pan opowiada — mówiła żar
tem — a niecierpliwością ■ czekam na. 
ciąg dalszy,

— Niedużo tam już tego jest «— od
powiedział Egon — przed kilku dniami 
otrzymałem od niego list na ordynar
nym papierze. Donosi mi, że jest śmier
telnie chory i prosi na miłość Boską, 
żebym przyjechał, bo mi ćhoe powie
rzyć pieczę nad swoją matką. Natural
nie musiałem usłuchać wezwania umie
rającego.
- — Jaki pan szlachetny! — zawołała 
hrabina, podczas gdy Ada dziwiła się-, 
co jest zajmującego w lej całej historii 
—’ będę się Starała zrobić wszystko co 
leży w  mojej mocy, aby przyspieszyć 
w&siż ślub. Niech mi pan powie jak się 
nazywa ta nieszczęśliwa kobieta, ja ohcę 
także coś dla niej zrobić.

Ta dobroć i szlachetność hrabiny 
wprawiły Egona w  nowy kłopot. Pręd
ko jednak i tu dał sobie radę.

— Nie chciałem panie zasmucić — 
mówił — dlatego nie opowiedziałem ca
łej historii do końca, ale miłosierdzie 
pani zmusza mnie do tego. Biedna La 
kobieta nie przeżyła śmierci syna, a za
tem nikt z nas już jej pomóc nie może.

H ra b in a  w s ta ła  z fo te la . P a trz y ła  n a  
E g o n a  z m a c ie rz y ń s k ą  du m ą . Czego m e

Piękni, ale nieproszeni goście, zastąpili drogę „malej sportsmence” aby otrzymać jakiś smakołyk.

dokazały prośby i pochlebstwa, to dio- 
kazało śmiałe kłamstwo Egona.

'Hrabina rozczulała się nad tym jaki 
on musi być delikatny i jak ją musi 
kochać, kiedy fakt taki zamilczał, aby 
jej nie zasmucić i jaki szlachetny, że 
kilka dni pozbawił się widoku kochanej 
narzeczonej, aby pospieszyć do łoża 
nieszczęśliwego konającego.

Udała się natychmiast do męża i roz
sądnymi przedstawieniami, pochlebstwa
mi i prośbami dokazała tego, że hrabia 
zgodził się na ślub w ciągu czterech ty
godni.

— Ostatecznie, to najlepiej dla ciebie 
— mówił hrabia zamyślony — jak to się 
prędzej skończy. Ty jesteś bardzo osła
biona, potem może prędzej przyjdziesz 
do siebie, a skoro to nastąpi pojedzie- 
my do Włoch i tam zupełnie wrócisz do 
zdrowia.

— Jasi ty jesteś dobry! — odpowie
działa hrabina z wdzięcznością. — Tyle 
masz cierpliwością i wyrozumiałości dla 
mnie. Nie wiem, czym ći się odwdzię
czę.

Hrabia pogłaskał ją po ręce i rzekł 
dobrodusznie:

— Chodźmy do dzieci! Szczęście ich 
rozweseli cie.

Uczepiwszy się jego ramienia przeszła 
prZez długi szereg pokoi z kancelarii 
męża do salonu.

Zdała już słyszeli głośny śmiech Ady, 
który na hrahiego działał zawsze de
prymująco. Zwłaszcza teraz nie mógł 
pojąć, że jej wesołość nic nie ucierpiała 
wobec choroby matki.

— Przyprowadzam wam papę, a z nim 
przynoszę dobrą wiadomość — rzelkła 
hrabina wchodząc do salonu.

— Papa drogi zgodził się? — zawołał 
Egon żywo, a gdy mu uśmiech hrabiny 
dał odpowiedź twierdzącą, uścisnął te
ścia, pocałował w rękę teściową i spytał 
kiedy będzie dzień jego szczęścia.

— Papa rozstrzygnął — odpowiedzia
ła hrabina — że ślub wasz odbędzie się 
za cztery tygodnie.

— Za cztery tygodnie krawczyni mo
ja nie skończy-wyprawy — sprzeciwiała 
się Ada.

— Oto nie chodzi — dorzucił prędko 
Egon — jak będziemy w Paryżu, wy- 
biorzesz sobie sama w największych 
magazynach, co ci się tylko będzie po
dobało.

Ada zgodziła się na to i nie sprzeci
wiała się już niczym, przekonana lym 
argumentem.

W gruncie rzeczy sarna nie pragnęła 
długiego narzecz;eńs,twa, bo nudziła ją 
choroba matki i chciaia już jak naj
prędzej wyjść za mąż.

Z błyszczącymi o-czyima i rumieńcem 
na twarzy brała hrabina udział w roz
mowie, którą Egon prowadził z dow
cipem j. ożywieniem,. Śmiała się nawet 
tak gfośno i wesoło, jak jnż dawno- 
się nie śmiała, Lak, że i hrabia roz
weselił się tym i ożywił.

Dopiero około północy Egon wyje
chał do domu. Nie był jeszcze daleko 
od pałacu Dornbruch, gdy z gęstwiny 
krzaków wypadła jakaś wysoka pos
tać niewieścia i zuchwale zatrzymała 
konie.

— Stój! Kto- tani — zawołał baron ni
by groźnie, w  duchu jednak z zado
woleniem bo poznał, że to była Iloma. 
— Mów, bo strzelam! — wołał dalej, 
przykładając jej rewolwer do piersi.

Ilona jednak nie cofnęła się, lecz 
przeciwnie, roześmiała się zuchwale.

ROZDZIAŁ LXXIV.

Towarzysz zbrodni

— Nie boję się, panie baronie <— 
śmiała się Ilona — bo wiem, że ładnej 
dziewczynie nigdy pan nic złego nie 
robi.

— Więc czego obcesz o-dc mnie cza
rownico — rzekł — że czyhasz na 
mnie jak zbój- na drodze.

— Ghcę, aby pan przyszedł do Aloj
zego — odpowiedziała cyganka.

■ — A dlaczego on do mnie nie przyj
dzie? — spytał baron.

— On mówi — odpowiedziała zu
chwale — że równie jemu lak samb 
daleko do pana, jak panu do -niego.
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Księżna Maria Józefina von Piemont, małżonka ital
skiego . następcy tronu urodziła w Neapolu syna — 
nowego następcę tronu włoskiego. Urodzenie chłopca 
wywoiato w Italii wielką radość. Powyższa ilustra
cja przedstawia księżnę z jej pierwszym dziecniem, 

księżniczkę Marię Pie von Pavoyen,

— A 'to bezwstydna szelma — zawołał 
baron rozgniewany — om widocznie 
ch.ee, 'abym mu sikorę wyłoił!

— Toby inu nie zaszkodziło — zawo
łała Ilona uradowana — niech mu pan 
baron porządnie nagada.
. — To ty swemu kochankowi tak 
dobrze życzysz? — spytał baron, ła
skocząc ją szpicrutą.
• — Kochankowi? — zawołała Ilona z 

gniewem — niech jaśnie pan nie ga
da takich głupstw, ja nie mam żadnego 
kochanka i nie potrzebuję.

—- A mnie także nie ohciałabyś mieć 
za kochanka? — zapytał Egom.

’— Nie, pan jest tytko baronem, a ja 
cizekam na hrabiego zapewniła Ilo
na; tak uroczyście, że Egon roześmiał 
się głośno.

— To ja dla ciebie nie jestem dość 
wielkim panem? — zawołał śmiejąc się
— A Alojzy czego clice ode mnie?

— Zapytał potem ostro.
—  O tym już jaśnie pan powinien 

najlepiej wiedzieć! — rziełkła Ilona z 
takim śmiechem, że baronowi zrobiło 
się niemiło.

— Nie rozumiem cię — powiedział 
ostro Egon.

— Pójdzie, pan do Alojzego, czy nie?
— spytała Lnpertyneneko Ilona. Czeka
łam tutaj w krzakach trzy godziny 
'i nie mogę bez niczego wracać do 
domu.

— Có to, czy to taka ważna sprawa?
— spytał baron. 1

— Alojzy powiedział, że pan baron 
oddał mu skarb do pilnowania i ten 
skarb, omal, że byłby mu ktoś ukradł
—  odrzekla Ilona.

Podczas, gdy lo mówiła, nie spusz
czała swych oczu z Egona.

Ten zbladł jak  trup i omal nie osłu
piał* 2 przestrachu.
. —- Czy pójdzie jaśnie pan tło Felseig?

— spytała Ilona.
Skinął tylko twierdząco głową. 0- 

puściła go zupełnie chęć żartowania l

piękną dziewczyną. Wiedział doskona
le, ‘że stoi jakby na szczycie jakiegoś 
ognistego Wulkanu, z którego każdej 
chwili grozi mu wybuch śmiercio
nośny. '

Te 'liczne nici, które trzymał w ręku, 
z których splatał dla siebie szczęście, 
mogłyby bardzo łatwo spleść się w si
dła i oplątać jego samego.

Pomyślał sobie, wściekły na Alojze
go, że właściwie mógłby go sprzątnąć z 
tego świata i wysłać do nieba, ale 
z drugiej; strony wiedział, że Alojzy 
będzie mu jeszcze potrzebny do róż- 
bydh rzeczy, których pikt inny zro
bić by nie mógł. Bódł konia ostrogami 
i popędził jak wicher.

Wewnętrzny jakiś niepokój gnał go, 
ctociał być jak najprędzej w Felseg, 
aby się dowiedzieć, co się tam stało.

Przy tym, jeżeli teraz pojedzie od ra
zu lam — myślał sobie — to o piątej; 
z rana może wrócić do Kónigswalden, 
oo jeszcze nie zwróci niczyjej uwagi.

Wszystko to mógł zrobić, jadąc 
truchtem, lecz gnał go taki niepokój 
wewnętrzny. że okładał biedne zwierzę 
niemiłosiernymi razami spieniły. Nie
bawem też stanął w Felseg.

Gwałtownie zapukał do bramy, bu
dząc Alojzego ze snu.

— Wszelki duch pana Boga chwali, 
zawołał Alojzy — kto tam lak puka?

Otworzył okno, nie m<]gł jednak poz
nać przybysza, bo jeszcze było ciem
no.

— Otwierasz, czy nie? — zawołał E- 
gon -niecierpliwie — długo mam tu cze
kać?

— Ach, to mój towarzysz? — uś
miechnął się Alojzy — jaki on po-

Gotowa da wyslępu — jest artystka Edna Grsyff 
w filmie „Jego najlepszy przyjaciel”,

174

słusznyl Ledwie zaświstani, a on za
raz tańczy.

Skończywszy monolog, uspokoił do
stojnego go&cia wołając:

— Idę zaraz!
Przeszło jednak jeszcze dobrych mi

nut, przez które Egon musiał czekać.
Zdaje się, że on naumyślnie każę 

mi czekać — syczał z gniewem. — Było
by źle, jeżeli on by czuł jaką moc ma 
nade mną.

Postanowił jednak jak najgrzeczniej 
przemówić do Alojzego i gdy mu -wre
szcie raczył otworzyć, spytał:

— Zdaje mi się, żeś się ua nowo 
zdrzemnął, towarzyszu?

— Nie — odpowiedział Alojzy —  ale 
musiałem się ubrać.

Odpowiedział to tak szorstko, że bar 
ron ugryzł się w język, nic jednak 
nie mógł powiedzieć, bo był zależny od 
niego.

— Czego cliciałeś ode mnie? — 
spytał.

— Fatalna historia — mruknął Aloj
zy — proszę, niech pan baron wej
dzie.

— Nie — odpowiedział Egon —  mów 
prędko i krótko, co się stało!

— Nie jestem praczką, ani przekupką, 
żeby mi pan dawał takie przestrogi — 
obraził się Alojzy — niepotrzebne rze- 
cży i tak mi pan gadasz. Otóż był
bym wpadł w największe nieszczęście, 
gdyby mnie nie przestrzegła Ilona.

— Skoro cię przestrzegła, więc mu
si ała wiedzieć o wszystkim — rzekł 
baron rozgniewany.

— To jeszcze pylanie — odpowie
dział Alojzy. Ona wiedziała o tym, że 
ja o<l czasu do czasu lubiałem dawniej 
strzelać jakąś zwierzynę, -więc przyszła 
do mnie i powiada:

— Leśniczy przychodzi ci przeszukać 
zamek, jeżeli co masz do schowania, 
to schowaj. Naturalnie, że dwa razy 
tego nic dawałem sobie powtarzać i 
uprzątnąłem go.

Egon źle zrozumiał te słowa i tłuma
czył je sobie tak, jak to było zgodnie z 
jego życzeniami.

— Dobrześ zrobił — rzekł —  mogłeś 
już dawno pozbyć*się tego niemiłego dla 
nas ciężaru.

Kasztelan zauważył dopiero teraz, że 
Egon źle go zrozumiał — postanowił 
więc nie wyprowadzać go z błędu, ale 
wysławić na próbę.

— Tak, to prawda — odpowiedział 
Alojzy — ale tak prędko nie można zno
wu się decydować, jeżeli chodzi o czło
wieka. Pan byłby się także dwa razy 
namyślał, gdyby chodziło o taką rzecz.

— Ta szelma porównuje się ze mną — 
pomyślał, a głośno zapytał:

— A gdzieżeś pochował trupa? może 
byłoby dobrze wrzucić go do jakiejś 
przepaści?

— Nie idzie — odpowiedział Alojzy 
spokojnie — na 10 mil wokoło, nie ma 
ani piędzi ziemi, której, by panna Syl
wia nie przeszukała. Ona więcej zro
biła, niżby zrobiło 10 chłopów.

— Do diabła! — zaklął baron.
— A trzeba było* widzieć, jaka ona 

była odważną — opowiadał Alojzy, cie
sząc się w duchu, że drażni Egona. Z 
szybkością błyskawicy spuściła się na 
dół do piwnicy;i przeszukała każdy kąt.



Na szczęście, proszę pana, wtedy go 
stamtąd zabrałem. Rozpacz jej, gdy go 
nie znalazła, była bezgraniczna. Ja nie 
będę miał teraz spokoju, ona przyjdzie 
znowu i zinowu będzie szukać.

— Trzeba ją także sprzątnąć! — od
powiedział baron.

— A kto ją ma sprzątnąć?
- T y !
— O, niech mi p-an da spokój! — 

zawołał Alojzy — z kobietami nie u- 
tnieim sobie radzić, to niech sobie pan 
już sam . załatwi.

Nie bój się, jeszcze ty innie będziesz 
słuchał — pomyślał sobie baron — albo 
zginiesz mamie!

Alojzy patrzał podejrzliwie, myśląc, 
że baron będzie go prosił.

Ale ten spytał tylko:
— Czy ty znasz dobrze leśniczówkę?
— . Co pan pod tym myśli? — zapytał 

Alojzy.

— Czyś często tam był?
— A cóż miałem tam robić? Nigdy 

mnie tam na herbatę, ani na kolację 
nie zapraszał leśniczy!

— Szkoda — rzekł baron —  byłoby 
pożądanem. abyś znał lam nie tylko ubi
kacje, ale i rozkład mebli.

— A na co to, jeżeli wolno zapytać? — 
odrzekł badawczo kasztelan.

— Bo leśniczy ma kasetę, którą ko
niecznie muszę stamtąd wydostać — od
powiedział Sturmfeder.

— Czy są tam pieniądze? — pytał ka
sztelan ciekawie.

— Skądże u leśniczego miałyby się 
wziąć pieniądze. — odrzekł Egon wzru
szając ramionami. Są tam papiery, któ
re dla nikogo innego nie przedstawiają 
żadnej: najmniejszej, wartości, tylko dla 
mnie są one ważne.

—  Papiery? — powtórzył Alojzy 
dla garstki papierów nie ryzykuję swe
go życia i bezpieczeństwa. Cóż bym za 
to dostał, gdybym kasetę uprzątnął?

— Tysiąc reńskich — rzekł Egon po
spiesznie.

W Oczach Alojzego zabłysło.
— O, pan baron chce mnie znów w 

pole wyprowadzić — nryślał — kaseta 
ta musi reprezentować wielką wartość, 
— bo dla garści papierów nie dawałby 
przecież tysiąca reńskich.

Lecz nie zdradzając się z swych my
śli, rzekł głośno:

— Proszę jaśnie pana, z panem rzecz 
tak się przedstawia: najpierw pan obie
cuje, a później obietnicy nie dotrzymu
je. Gdzie n. p. moich 20.000 reńskich,, 
które Imiałem dostać zaraz po sprzątnię
ciu hrabiego Wernera ze świata? Nie 
dostałem przecież jeszcze ani cenią od 
pana. C. d. in.

KAZIMIERZ ŁAGANOWSKI
21)

Niebezpieczny Gość
Powieść

(Dokończenie)

— Ja panu robię zarzuty? — zawołał. —  
W czym? Pan chyba mnie nie zrozumiał albo...
— nie dokończył.

Aspirant popatrzył na jednego, to na drugiego, 
po czym podszedł do młodego dziennikarza i po
łożył mu na ramieniu rękę.

— Twierdzi pan. że Franciszek Leśniczak jest 
niewinny — wycedził. —- Udowodnij pan to wy
raźniej. Do djabła! Powiedz pan przynajmniej, kto 
jest tym winnym. Wymień pan jego nazwisko.

Młody dziennikarz wyprostował się. Potoczył 
wokół nagle rozgorzałymi oczyma.

— Tym, który napisał oszczercze anonimy, o- 
sobnikiem, który z zemsty za odrzucenie jego oświad
czyn miłosnych poważył się na zbrodniczy zamach
— tajemniczym „Gościem“ jiest...

— Kto laki?
— Alfons Rożwicz! — dokończył z naciskiem 

Kazimierz.
Zdumienie wszystkich przerwał szyderczy 

śmiech Tulczyńskiego.
— Bodaj go!... Ale nas nabrał — śmiał się li

terat. — - Panie Szperacki, skąd pan wyszperał tego 
Alfonsa Rozwicza? Gdzie go pan ma?

— Mam go przed sobą.
— Cooo?!
— Alfonsem RoiZwiczem jesteś pan!
— Ha... ha... ha!...' — śmiał się serdecznie Tul- 

czyński. —  Ja mam być jakimś Rozwiczem? Pan 
chyba oszalał!

Twierdzenie dziennikarza zdawało się-być rze
czywiście szalonym.

— Masz pan słuszność — zawołał porywczo Ka
zimierz. — Nie jesteś Rozwiczem. 'Bowiem powi
nieneś pan nazywać się Rosenwitz:, tak jak pań
scy szanowani przodkowie, wierni synowie Izra
ela.

Tulczyński pozieleniał z oburzenia.
— Panie aspirancie! — zawołał zdławionym gło

sem. — Zabroń pan mówić w ten sposób temu... 
temu młodemu panu. Nie zniosę już podobnych o- 
belg. Słuchaj pan. Dość -już tej maskarady!

— Zaiste — potwierdził Kazimierz —  dość tej 
maskarady, panie Rozwicz, alias Rosenwitz.

— Nazywam się. Antoni Tulczyński — krzyknął 
literat, tupiąc z irytacji nogą. — Zobacz pan sobie 
mój: wykaz osobisty, młody panie dziennikarzu. 
Oto on.

— Zbyteczne, panie Rosenwitz. Posiadam bar
dzo dokładne wiadomości n panu z Warszawy, 
gdzie mam bliskiego krewnego. Pański wykaz oso
bisty jest sfałszowany. Antoni Tulczyński to naz
wisko, zmarłego przed rokiem, kuzyna...

Tulczyńskiemu aż okulary przechyliły się na 
nosie.

— Panowie — Kazimierz zwrócił się do onie
miałych z podziwu aspiranta, pana Krańskiegó 
i Zdzisława. — Ten człowiek strzelał do panny. 
Krańskiej. Jeszcze raz stwierdząm. że nie jest on 
literatem ani też nie nazywa się Tulczyński. Jego 
nazwisko to Alfons Rozwicz, a raczej Riosenw.itz.

— Jakie ma pan dowody? . — syknął przez za
ciśnięte zęby Tulczyński. Proszę bardzo. Pytam 
się, jakie ma pan dowody? — Och!...

Ostatni okrzyk literata był uzasadniony.
Kazimierz bowiem dośkoczył do Tulczyńskie

go i wykonał rękoma kilka błyskawicznych -ru- 
chów. Okrzyk zdumienia wydarł się równocześnie 
z ust pięciu mężczyzn. Czy stał się „oud“ ? Zamiast 
poważnego i „brodatego" Iiteratai, stał teraz przed 
nimi młody brunet o starannie wygolonej twarzy. 
Broda i wąsy były po mistrzowsku przyklejone 
i dziennikarz zerwał mu je błyskawicznie.

— Oto są .niezbite dowody — wyrzekł uro- 
czyście Kazimierz. — Panie Krański, pański miły 
gość jest mistrzem w charakteryzacji.

— To on! — zawołał przerażony pan Krański. —  
Znam tego człowieka. Nazywa się rzeczywiście Al
fons Rozwicz.

— Rosenwitz — poprawił z naciskiem dzienni
karz.

Tulczyński, a raczej Alfons Rozwicz. stał ska
mieniały, z opuszczoną nisko głową, aż dn krwi 
zagryzając wargi. Poznano jego prawdziwe nazwi
sko. Nawet znają nazwisko jego semickich przod
ków. Wiedzą wszystko... A szło już tak dobrze. 
Policję łatwo w błąd wprowadził, Czuł się już 
bezpieczny. A tu naraz klapa! Nieomal przy samej: 
mecie. I to dzięki jednemu tylko człowiekowi... 
Szatan wcielony!

Podrzucił groźnie głowę. Na moment się zawa
hał. Zerwał potem z nosa swe dużą, ciemne: Oku
lary i rzucił je o ziemię, aż rozprysły się w kawałki. 
Skierował na młodego dziennikarza wściekłe, nie
nawiścią pałające oczy
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— Tobie zawdzięczam przegnaną — warknął —  
ale nie będziesz cieszył się swym zwycięstwem — 
szatanie!

W ręku błysnął mu browning. Zanim kto zdołał 
zrozumieć, Rozwicz zmierzył do Kazimierza i na
cisnął cyngiel. Rozległ się suchy trzask...

Zawtórował mu szyderczy śmiech młodego 
dziennikarza.

— Przewidziałem i to, panie bandyto — zaw»'at 
z irytacją Kazimierz. — Dlatego już przed dwoma 
dniami naładowałem magazynek twego browninga 
nabojami, z których uprzednio pozwoliłem siobie 
wysypać proch...

Rozwicz. zaklął szpetnie. Był straszmy w Lej, chwi
li1 z wykrzywioną w  szatańskim grymasie twarzą 
i browningiem w zaciśniętej pięści. Korzystając z o- 
słupienia obecnych, rzucił się naraz do drzwi, odep
chnął' stojącego mu w drodze policjanta — i już 
go nic było.

Pierwszy ochłonął aspirant Gromowski.
— Trzymać go! — krzyknął. —  Do djabła! 

Janik, aresztować przestępcę1.
Policjanci wypadli za zbiegiem. Zdzisław wysu

nął się za nim.
W łialu zapanowała śmiertelna cisza.
Kazimierz podszedł do bladego i oszioLomio- 

nego błyskawicznym przebiegiem wypadków, lokaja, 
z którego rąk starszy posterunkowy Janik zdążył 
w międzyczasie zdjąć kajdanki.

— Jesteś wolny, panie Leśniczak — rzeki swo
bodnie, podając mu rękę.

Franciszek drgnął. Zamrugał powiekainii jak 
ktoś,, którego z ciemnicy wyprowadza się na światło 
słoneczne i naraz pochylił się i przycisnął usta 
do dłoni swego niespodziewanego wybawcy.

— Co pan czyni — zaprotestował zażenowany 
Kazimierz. — Nie wypada, mój, chłopcze. Wiedziałem 
żeś pan nic nie winien, dlatego moim obowiązkiem 
było przyjść ci z pomocą. Padłeś pan ofiarą in
trygi tego niebezpiecznego człowieka, chociaż... w 
części sam sobie jesteś winien. Bo dlaczegóż taiłeś 
prawdę? Zupełnie niepotrzebnie. Bo ja  i tak wiem,, 
gdzie byłeś pomiędzy jedenastą, a pierwszą godzi
ną w nocy... Eh!, mogłeś mój; młody przyjacielu 
śmiało powiedzieć, że byłeś u panny Zofii Niewia- 
rowiczówny...

Lokaj zmieszał się ogromnie.
Wpadł wzburzony jeszcze Zdzisław Doiuecki.
— Tulczyńśki. czy Rozwicz nie zdołał zbiec — 

oznajmił. — Schwytali go. Aspirant sam założył mu 
kajdanki.

— A łotr! — zawołał, nie mogąc ochłonąć 
j,esz,cze z wrażiepia, oburzony pan Krański.—  I po
myśleć, że takiego niebezpiecznego gościa miałem 
w swym domu!

Odpowiedział mu cichy, tryumfujący śmiech 
młodego dziennikarza.

Rozdział XV.

ZAKOŃCZENIE
A jednak życie jest piękna, — myślała rozpro

mieniona Irena Żalowskąi. wkładając do ozdobnego 
wazonu ogromny bukiet prześlicznych kwiatów. 
Prtzed pięciu minutami kwiaty te odebrała z rąk 
dziesięcioletniego chłopczyka. Przyniósł go dla pan
ny Ireny... dla niej;. Od kogo? Od dobrego 'pana. 
Tyle tylko wiedział.

Serduszko dziewczyny mimowoli poczęto prę
dzej; uderzać, kiedy brała do rąk ogromny bukiet. 
Na próżno szuka w nim jakiego bileciku. Nic. Żadne
go objaśnienia.

Od kogo?...
O, domyśliła się. od razu. To od niego! Pamię

tał o niej;... Zanurza twarzyczkę w pachnące kwiaty, 
tuli je, przytula do ust. Jest jej radośnie, och, jak 
radośnie 1

Wkłada bukiet w najozdobniejisizy wazon i os
trożnie stawia go na stoliku. Kocha kwiaty. A te 
przecież dla nieji ...od niego,

PócŁchodzi do okna i w stronę wioski rzuca 
tęskne spojrzenie. Myśli o nim... • Dlaczego nie przy
szedł?... Już cztery dni minęły jak .zdemaskował 
wroga Janki. Od tej chwili nie był jeszcze w willi 
„Aurorze11. A mógłby przyjść. Clioćby tylko po to, 
aby zapylać, się. o zdrowie Janki, która czuła się 
już doskonale. Ale nie przyszedł... niedobry!

Irena pragnie pomarzyć sobie. W pokoju nie 
można. Mógłby kto nadejść i przeszkodzić. Najle
piej wyjdzie do ogrodu.

Wysuwa się cicho z pokoiku,1 zbiega z tarasu 
i jest już w ogrodzie. Oddycha pełną piersią. Za
głębia s.ię w pachnącą zieleń, muskaną delikatnie 
uk,ośriymi promieniami słońca.

Naraz przystajc... Tuż przed nią wyłonił się 
nagle Kazimierz Szperacki. W następnej- chwili mło
dy dziennikarz całował już białe paluszki zaru
mienionej dziewczyny.

— Pan tułaj;? — wyszeptała uszczęśliwiona. —  
Bardzo- dziękuję, panu za kwiaty. Śliczne!

—- Czekałem na parnią — odparł miękko. —  
Wiedziałem, że pani bu przyjdzie...

Uśmiechnęła się.
— Pani wątpi? — wymownie spojrzał jej w oczy.
— O, nie! — zaprzeczyła, kokieteayjnie prze

chylając główkę, — Pan może wszystko... pan jest 
inny. Wujek mówi, że, pan jest wyjątkowym , czło
wiekiem. Ogromnie pana lubi...

— A pani?...
Podniosła, na niego spojrzenie swych cudnych, 

czarnych oczu, które mówiły więcej niż wypowie
dziane słowa.

— Iruśka...
Objął ją wpół, przytulił mocno do piersi i usta 

ich zwarły się w  piewszym upojnym pocałunku...

Janka spoczywa na przysuniętej; do okna le
żance, Czuję. się naprawdę doskonale, Rana pra
wie, że jnż zagojona. Delikatna twarzyczka jest 
jeszcze bardzo bledziulka. ale na malinowych us- 
tecżkaćh błąka się już radosny uśmieszek.

Zapukano do drzwi.
Dziewczyną usiadła, przelotnym, ruchem ręki 

przygładzając włosy. Zobaczywszy wchodzącego oijr 
ca, a tuż za nim Zdzisława, uśmiecha się radośnie 
i wyciąga do młodzieńca obie ręce.

Zdzisław przypadł do niej i ucałował wyciąg
nięte ręce z uczuciem.

— To mój narzeczony, ojczulku — mówi Janka.
Pan Krański "się uśmiecha. D a  niego nie było 

to tajemnicą. Mimo to kieruje na młodzieńca ba
dawcze i jakby surowe spojrzenie.

— Jesteśmy z Janeczką zaręczeni — potwier
dza zmieszany Zdzisław. Proszę, niech mi pan da
ruje, że nie prosiłam pana o zezwolenie^ ale zarę
czyliśmy się w tajemnicy...

— Ja go do lego namówiłam — uśmiecha si,ę 
dziewczyna, przytulając twarzyczkę do* ramienia uko
chanego.

Pan Krański na próżno usiłuje przyoblec się 
w powagę.

— Go?! To ją dopiero ostatni się.dowiaduję? — 
zawołał, udając oburzonego. — Ładne, rzeczy! 
Poza mymi plecami jakieś Schadzki, miłostki... Nie, 
mój, młody panie. Tak łatwo nie ma przebaczenia. 
Musisz teraz ponieść zasłużoną karę. Klękaj!...

Młodzieniec posłusznie klęka u kolan rozrado
wanej Janki.

Pan Krański ze słodką powagą nakreślił znak 
krzyża świętego nad głowami młodej, pary.

— Boże wam błogosław — rzekł •uroczyście. —  
Bądźcie szczęśliwi, moj,e dzieci. Niechaj prawdziwa 
miłość i pogoda zawsze gości w waszych sercach.

KONIEC. 7 ....." 1 '
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8) PRZEDRUK WZBRONIONY!

Rozejrzała się wokół smutnymi oczyma, a z pier
si jej uleciało' głębokie westchnienie. W tejże chwi
li drgnęła przerażoną, gdyż tuż przed nią z poza 
krzewów wyłonił się 'niespodzianie Bernard Gerold.

Przez Chwilę patrzyli sobie w oczy Unierucho
mieni, milczący. Ewa drżała talk silnie, że musiała 
się uchwycić najbliższego konara drzewa, taki czuła 
zamęt w głowie.

Bernard zbliżył się jeszcze o krok, a ona, jakby 
obronnym gestem, wyciągnęła przed siebie ramię. 
Zaśmiał się gorzko, ironicznie.

— Nie ma pani potrzeby bronić się przede mną 
i bez tego potrafię szanować granice, dzielące mnie 
od narzeczonej/ mojego teścia — rzekł tonem bólu 
i szyderstwa.

Drgnęła pod jego słowami, jiaik pod uderzeniem, 
a z twarzy jeji upiekła wszystka krew. Tylko oczy 
ogromne, bezdennie smutne wpatrywały się w nie
go, jakby na wieki pragnęła wyryć jego obraz 
w swojej duszy.

Tak stali naprzeciw siebie, pochłaniając się wza
jem spojrzeniami, w  męce graniczącej z rozkoszą. 
Z piersi mężczyzny wyrwał się jęk cierpienia. 
Nagle pochwycił Ewę za ramię i głosem zdławio
nym spytał:

— Dlaczego, to zrobiłaś?
Przymknęła oczy przed jego płomiennym spoj

rzeniem tak pełnym udręki. Następnie spojrzą'a na 
niego spokojnie i poważnie. Nie zdołała jednak wy
dobyć głosu ze ściśniętej, krtani.

Widział jej, -walkę i puścił rękę dziewczyny.
— Proszę mi wybaczyć, jestem na pół nieprzy

tomny z tej męki okropnej. Ewo... pani widzi, co 
ze mnie zrobiłaś! Przez wszystkie lata żyłem na
dzieją, że będziesz moją, oczy pani pozwalały mi 
wierzyć w to szczęście, a ja  im wierzyłam. Nagle, 
jakby groim we mnie uderzył... Pani w objęciach 
Wendenburga, jego narzeczoną... Straciłem rozum 
i jak szaleniec zrobiłem to_, czego nie byłbym uczy
nił nigdy w stanie równowagi. Wszystkie moje 
tęsknoty, wszystkie marzenia, prysły w jednej chwili. 
Pod wpływem gniewu i żądzy odwetu oświadczy
łem się i Gabrieli, jedynie po to, by dotknąć panią. 
Bo mimo wszystko wiem, jestem pewien, że ko
chasz mnie,, tylko mnie, jak ja kocham ciebie. 
W pierwszej chwili myślałem, że sprzedałaś się 
Wendenburgowi dla bogactw, dla kariery i ta nie
szczęsna chwila zaślepienia rozstrzygnęła o całym 
moim życiu. Opamiętałem się za późno. Wiem, że 
nie jesteś zdobią do podobnego postępku. Powiedz 
więc, Ewo, powiedz mi, dlaczego mnie umieszczęśli- 
wiłaś. Powiedz, błagam cię o to!

Głos jego nabrzmiały był takim cierpieniem, że 
całą siłą woli powstrzymała wyrywający się jej 
z piersi okrzyk rozpaczy. Z załamanymi rękoma 
szepnęła błagalnie:

— Och, niech pan nie mówi... przez Boga, niech 
pan nie mówi...

— Nie, nie będę, nie cfhcę milczyć! Nie mogę się 
w tej, chwili hczyć z  niczym i z nikim! Muszę przy
najmniej wiedzieć, dlaczego szczęście mpje rozbiło 
się w chwili, gdy mogłem już sięgnąć po nie. 
Pozwoliła mi pani .wierzyć,! że odwzajemnia m-ęją 
miłość, teraz musi mi pani dać odpowiedź. Klnę się 
na Boga; że/niop&źwólę pani odejść, dopóki się nie 
dowiem, dlaczego mi to-zrobiłaś. Niech się potem 
dzieje, cp?;ęhce.i

Wyprostowała się powoli i zalonę'a w jninn 
spojrzeniem. Mimo całej szorstkości tonu.,słowa jego 
sprawiały ,jej rozkosz tajemną, świadcząc, .jąk bar
dzo go kocha.

Nie wolno jej jedinak złożyć ofiary połowi azej. 
Musi wytrwać do końca.

— Dlaczego? Dlatego, że tak postąpić imusiałam, 
gdyż szczęście nasze zostałoby okupione szczęściem^ 
a może i życiem drugich.

Jęk wyrwał się z jego pieirsi.
— Rozumiem. Ponieważ Gabriela pani powie

działa, że umrze, jeśli nie będzie moją, poświę
ciła pani szczęście swoje i mojie. Czy tak?

— Tak — odparła bezdźwięczpię, lecz stanowczo.
Na chwilę przesłonił sobie oczy ręką, po czym 

rzeki spokojniej:
— Nie chcę pytać, czy miała pani prawo unić- 

szczęśliwiać nas obojga, dla pozomegio szczęścia 
Gabrieli. Ale proszę mi powiedzieć, czy nie wystar
czyło odmówić mi swej ręki? Czy dla dopełnienia 
ofiary musiała pani związać się z człowiekiem, któ
rego nie kochasz? Ewo, pani sobie nie żdąje spra
wy, na jakie męki się naraża. Mężczyzna może się 
ożenić bez miłości, bo nie wypaczy to jego charak
teru — kobieta nie. Dlaczego piani zgodziła się wyjść 
za Wendenburga? Tylko to jedno chcę wiedzieć, 
by się móc pogodzić ze swym losem. Będę się sta
rał uszczęśliwić Gabrielę, o ile to będzie w mojej 
mocy, nie pozwolę się jej domyśleć, że serce mojej 
należy do innej, uczynię wszystko, by ofiara pani 
nie okazała się daremną, ale proszę mi przywrócić 
spokój duszy, proszę odpowiedzieć na inoje pyta
nie. Pragnę zachować obraz pani Czysty, jdk sobie 
wymarzyłem, a to zależy od wyjaśnienia, o które 
"błagam. Ewo, na wszystkie świętości zaklinam (pa
nią: dlaczego zgodziła się pani wyjść za Wenden
burga? ,

Przesunęła ręką po czole i spojrzała przed sie
bie rozpromienionymi oczyma. Po chwili rzekła do
bitnie:

— Na to pytanie otrzyma pan odpowiedź jutno, 
odpowiedź najwyraźniejszą i najhardziej zadawala
jącą. W zamian musi mi pan przyrzec, że będzie się 
starał ukształtować swoje życie jak najlepiej. Dla 
nas szczęście zupełne byłoby wykluczone — zawsze 
padałby na nie cień cudzego nieszczęścia. Gabriela 
kocha pana niewymownie, jest dobra i miła i będzie) 
panu wierną towarzyszką. Jako zięć Wendenburga 
będzie pan miał możność rozwinięcia w całej, pełni 
swej energii i zdolności. I działalnością swoją może 
pan przysporzyć szczęścia tylu ludziom zależnym 
od pańą. 'Życie ma dla pana wiele stron pięknych 
i dobrych. Proszę mi przyrzec, że przezwycięży ból, 
jaki musiałam panu zadać.

Ujął jej rękę i złożył na niej długi pocałunek.
— Proszę nie troszczyć się o mój los, z którym 

potrafię się pogodzić. Pragnąłbym, by przyszłość 
pani okazała się lżejszą niż się obawiam. Jestem 
przekonany, że małżeństwo to stanie się dla pani 
męczarnią, a jia będę zmuszony patrzeć na te ka
tusze.'To przejmuje mnie grozą i gnębi bardziej 
niż utrata własnego szczęścia.

Objęła go długim zagadkowym spojrzeniem, któ
re zrozumiał dopiero nazajutrz po jej wyjeździ©.

— Proszę teraz pójść do domu — wuj i Gabriela 
czekają na pana. I proszę się nie dręczyć z mego 
powodu. Już jutro,dtowię się pan wszystkiego. Nić, 
nic, niech mi ,pan nie zadiaje żadnych pytań... nic 
więcej powiedzieć nie mogę. Do jutra musi się pan 
uzbroić w cierpliwość. Żegnam, Bernardzie. Niech 
pan będzie tak szczęśliwy, jak ja panu tego życzę. 
Będę się modlić o to szczęście, jak o własne zba
wienie.J

P rz y c is n ą ł je j  rę k ę  d o  sw ego serca.
— Ewo, czy istotnie nie ma dla nas szczęścia? 

Czy musisz poświęcić się.dla drugich? Rzeknij, jedno 
słowo, a podejmę walkę z losem i z całym Świa
tem.,

Potrząsnęła głową i utkwiła w nim bezcennie 
s m i it r i e  spojrzenie. Niemym gestem dała mu znak, 
by odszedł. Doszła do kresu panowania nad sobą. 
Widząc, że Bernard stoi wciąż jak ^kamieniały, sama 
wolnym krokiem ruszyła przed siebie. U., wylotu
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alei obejrzała się i na jedną jeszcze chwilę spojrze
nia ich zatonęły w sobie. Zachodzące słońce drżące 
refleksy rzucało na jej smukłą postać, zapalając 
nad jej głową jakby świetlaną aureolę.

Taką ukazały mu ją w przyszłości wizje zrodzo
ne. z jego tęsknoty.

* $

Następnego dnia Wendenburg gnany nieokreślo
nym ‘niepokojem, wrócił do domu wcześniej niż 
zwykle.

W parku Spotkał Gabi, odbywającą codzienną 
przechadzkę w słońcu.

— Czy wróciła Ewa? — spytał od razu.
— Nie jeszcze. Dwa razy powóz był już na stacji 

na- próżno. Myślę, że miała dużo sprawunków i wró
ci dopiero wieczornym pociągiem.

— Sam pojadę do najbliższego pociągu, bo tym 
już mfusi wrócić.

Zawrócili ku domowi. Właśnie zakładano konie 
do powozu mającego po raz trzeci wyjechać na 
stację, a Wendenburg wszedł do swego pokoju, by 
włożyć zarzutkę. W tejże chwili wszedł na werandę 
posłaniec i wręczył mu list.

Na kopercie zobaczył pismo Ewy i doznał przy
krego uczucia niepokoju. Wszedł do swego gabinetu, 
powiedziawszy córce, by stangret sam jeclrał na 
stację, gdyż przypójłnniał sobie, że ima coś ważnego 
;do załatwienia. Zamknął się w swym gabinecie!, 
przekonany, że list Ewy przyniesie mu złą wiado
mość. Niepewnymi palcami rozerwał kopertę, padł 
na krzesło i przeczytał:

b,Kochany, drogi wuju! Pozwól; że znów Cię 
nazwę jak dawniej' i jak dawniej, przyjdę do Ciebie, 
jak do mojego najlepszego, najukochańszego- ojca 
i opiekuna, by Ci powiedzieć wszystko, co mnie 
tak strasznie gnębi i męczy. I Tobie muszę zadać 
ból, ale wierzaji mi, nie mogę postąpić inaczej,.

Kocham Cię, jak wierne dziecko kocha swego 
ojca, ale żoną Twoją zostać nie miogę. Drogi, ko
chany wuju, zbyt Cię czczę i kocham, bym mogła 
Cię okłamywać. Nie potrafiłabym zresztą oprzeć 
swego życia na kłamstwie. Tak okropnie mi przy
kro, że muszę Ci to powiedzieć, ale innego wyjścia 
nie. widzę.

Nie wrócę już 'do' Twojego domu, w  którym 
spędziłam tyle szczęśliwych chwil. Dziękuję Ci za 
nic z głębi duszy i nigdy nie zapomnę, co zawdzię
czam Tobie i nieodżałowanej najdroższej cioci An 
nic. Wyjeżdżam do maiki i proszę ją o gościnę, 
dopóki nie znajdę sobie zajęcia. Jestem zdrowa, 
i pragnę pracować. Mam też nadzieję, że rychło 
się usamodzielnię.

Znam twoją szlachetność i dobroć i wiem, .że 
gotów jesteś napisać mi, bym wróciła do Twego 
dóimu i była jak dawniej, Twoją kochaną pupilką. 
Tak, znam cię dobrze i wiem, że golów jesteś to 
uczynić. Dlatego muszę ci uczynić zwierzenie, byś 
wiedziajj- że lego żadną miarą zrobić nie mogę. 
Wyjawię ci najgłębszą tajemnicę mego serca, którą 
musisz zachować dla siebie, a czynię Lo po lo, 
byś zrozumiał;, że wrócić do Ciebie nie mogę.

' Ja kocham Berhairda Gerołda, kocham go od 
szeregu lat i nie mogłabym przebywać z nim pod 
jednym dachem, gdy zostanie mężem Gabi. Te-rarz 
zrozumiesz, najdroższy wujaszku, dlaczego nie mo
gę zostać Twoją żoną. I nie będziesz miał do 
mnie uraży, bo jestem bardzo, bardzo nieszczęśliwa.

Wiesz już wszystko i zrozumiesz, że żadną mia
rą wrócić do Twego domu nie mogę. Jeszcze raz 
błagam cię o wybaczenie, że zaskoczona Twojem 
wyznaniem, nie miałam siły ni odwagi wyjawić Ci 
całej! prawdy. Przebacz mi i jeśli możesz,: napisz 
mi parę słów, że nie czujesz do minie urazy. Dla

Gabi zośiiawihalni list w górnej szufladce mojego 
biurka. Przeczytaj, go, zanim go jej wręczysz, byś 
wiedział, jaki podaj ę powód mojego wyjazdu. Służ
bie można będzie powiedzieć, że otrzymałam na 
stacji depeszę od matki, która zachorowała i wzywa

tftnie do siebie. Moje rzeczy proszę mi przysiad 
później.

Jeszcze raz: wybacz, najdroższy wujaszku Two
jej wdzięcznej wychowance.

Przez długą chwilę siedział pochylony nad tym 
listem. Oddychał ciężko-, a ręka trzymająca list 
dygotała jak w febrze. W owej chwili pogrzebał, 
pragnienie i nadzieję ponownego szczęścia osobis
tego. Głowa jego zwisła ciężko pod ciosem, jaki 
weń ugodził. Nie starał się walczyć ze srożącym 
się w jego duszy cierpieniem. Wszak ono jedno 
pozostało mu na gruzach zniszczonych nadziei. 
A zgnębienie jego potęgowało jeszcze współczucie 
dla Ewy.

— Moje biedne dziecko! — szepnął do siebie.
Ona ma słuszność — nie może wracać do jego 

domu. Ale tym mniej może pozostać u tamtej kobie
ty, niegodnej miana matki. W jej towarzystwie grożą 
jej niebezpieczeństwa, jakich w swej niewinności 
Ewa nie potrafi się nawet domyślić. Co rychlej ,̂ 
skoro tylko odzyska trochę równowągi, musi zna
leźć dla niej, zajęcie w odpowiednim środowisku. 
Na razie może jej tylko posłać pieniędzy. Wiedziały 
że rozporządza .tytko skromnymi środkami. W swym 
niedoświadczeniu wyobraża sobie, że dobra wola 
i odwaga wystarczą do podjęcia walki z losem 
i zdobycia samodzielności. Biedactwo, jakże rychło 
przekonałaby się, że nie starczyłoby jej sił, gdyby 
z oddali nie otoczył jej swą opieką.

Dźwignął się wreszcie i ociężałym krokiem prze
szedł do- pokoju Ewy, by przeczytać list pozosta
wiony dla Gabi. Wszak musi ją  zawiadomić o' wy- 
jeździe Ewy. Czy też Bernard domyśla się miłości 
Ewy? Raczej nie! Zakochani są zwykle ślepi — 
stwierdził to na sobie.

Wydobył list z,'szufladki i odczytał go.
„Kochana, maleńka Gabi!
Dowiesz się od swego ojca, że opuściłam- wasz 

dom na ' żawsze. Nie mogłaś zrozumieć, że mam 
wyjść za Twego- ojca, a mego najdroższego opiekuna. 
Otóż, kochanie moje, ja również tego zrozumieć 
nie imogłam, a zaskoczyło mnie to lak -niespodzianie, 
że w  pierwszej, chwili nie znalazłam sił do odmowy. 
Nie chciałam robić przykrości mojemu ukochanemu 
opiekunowi, któremu tyle zawdzięczam, ale od razu 
postanowiłam opuścić wasz dom. Teraz musisz Ty 
być dla Twego ojca wszystkim i zastąpić mu drugą 
córkę,. I proś g-o, kochana Gabi, by mi wybaczył 
i nie uważał za niewdzięczną. Strasznie mi go żal, 
ale inaczej, postąpić nię mogłam.

Żegnaj; Gabi, bądź, szczęśliwa i pamiętaj1 trochę 
o mnie. Ja zawsze .będę kochać Ciebie jak siostrg 
najdroższą. Oddaj też Ger-oldowi ostatnie moje po
zdrowienie. Bądźcie z sobą tak szczęśliwi, jak ja 
Wam życzę!

Kochająca Cię 
Ewa.“

Z lisłtem w ręku wszedł do przedpokoju i spotkał 
narzeczonych wracających właśnie z ogrodu. Na 
twarzy Gabi malował się niepokój.

— Pomyśl, tatusiu, wrócił już powóz ze stacji 
i znowu bez Ewy. Tak długo nie zatrzymywała się 
w mieście nigdy. Chyba nie przydarzyło się jej nic 
złego? Ale jestem bardzo niespokojna. Go mogło się 
stać?

Wendenburg wszedł z mło-dą parą do jadalni, 
a przekonawszy się, że nie ma w pobliżu nikogo ze 
służby, zwrócił się do- córki.

— Ewa nie wróci. Oto list, w którym znajdziesz 
wyjaśnienie. Zawiadom też Bernarda... A teraz wy
baczcie, że oddalę się na jaką godzinkę. Muszę sję 
przejść.

Podał jej list i sżybko wyszedł do parku. Gabi 
odprowadzała go zdumionymi oczyma dziecka.

— Co to znaczy, Gerhardzie, ,czy ty rozumiesz?
Przy słowach Wendenburga Bernard drgnął lek

ko. Bezwiednie cofnął! się nieco i ukrył twarz za 
liśćmi bujnej palmy. W oczach jego czaiło się



ftąglące pytanie. Teraz podszedł do kominka, nie 
odrywając oczu od listu w ręce Gabi.

Zbliżyła się do niego i objęła go trwożnym spoj- 
rzeniem.

— Coś się stało złego — wyszeptała.
— Przeczytaj list, Gabi... W nim znajdziesz wy

jaśnienie — rzeki głosem zdławionym- Rozwinęła 
złożony arkusik jjanzebiegła go oczyma, a na drobnej 
jej twarzyczce odbiło się zdumienie.

— O Boże! Ewcia wyjechała jja zawsze... nie 
może wyjść za tatusia... Patrz, co pisze... przeczytaj 
sam... O, moja biedna kochana Ewa... jakże ją 
krzywdziłam niesłusznym podejrzeniem.

Płakała cicho jak dziecko. Bernard objął ją ra
mieniem. Był jej wdzięczny za te łzy. Rozgorącz
kowanymi oczyma odczytał list Ewy. Oto odpo
wiedź,’ którą mu przyrzekła wczoraj. Odpowiedź 
istotnie wyraźna i przekonywująca. Obraz Ewy znów 
wyłonił się przed nim jasny i niezmącony, jaki pia
stował w duszy przez szereg lat. Ale równocześnie 
uczuł znów palącą miłość i tęsknotę. Dokąd zwró
ciła się ta jego cudna dzielna dziewczyna? Rzuciła 
świetny .los i dostatki, narażając się na niepewne 
jutro, by nie być zmuszoną do kłamstwa. Mimo 
wszysLko zazdrościł jej tej wolności! On jest zwią
zany, nigdy nie odzyska pełniej swobody wewnętrz
nej, gdyż życie jego zostało wypaczone przez kłam
stwo.

* «
«

Przybywszy do Berlina, Ewa wsiadła do dorożki 
i podała woźnicy .adres matki. Wsparta o poduszki 
powozu przymknęła oczy, tak strasznie czuła się 
zgnębioną i'wyczerpaną. Trwało dość długo, zanim 
dorożka przystanęła przed jednym z niezliczonych 
domów czynszowych Berlina, robiących wrażenie 
olbrzymich kasarni. Dom, w  którym miała na razie 
znaleźć schronienie, mieścił się przy ponurej bez- 
słoneczneji ulicy, a jiego brudna szara fasada od
stręczała na pierwszy rzut oka.

Ewa smutnym spojrzeniem obrzuciła ten brudny 
dom, zapłaciła dorożkarzowi, po czym z torbą pod
ręczną znikła w ciemnej sieni.

Ociągliwie wchodziła wąskimi schodami na 
trzecie piętro. Tu przystanęła, zamglonymi oczyma 
odczytała bilety na różnych drzwiach, aż na jednych 
z nich znalazła też bilet matki; Szarlotta Grabowi, 
artystka dramatyczna. Serce załomotało jej w piersi, 
przez chwilę nie mogła złapać tchu. Ostatecznie 
siląc się na spokój, nacisnęła dzwonek elektryczny.

Długa minęła chwila, zanim w przedpokoju dały 
się słyszeć człapiące kroki. Ktoś wyjrzał przez 
okrągłą szklaną szybę, odłożono łańcuch i drzwi 
uchyliły się lekko, a w otworze ukazała się pospo
lita twarz kobiety, w obramieniu swych włosów.

— Czego sobie pani życzy?_j— spytała mrukliwie.
— Czy mogłabym się zobaczyć z panią Grabów?
Stara spojrzała badawczo na przybyłą i całkiem 

otworzyła drzwi.
— Proszę wejść. Jest w domu, ale prawdopo

dobnie śpi. Zobaczę. Proszę usiąść tymczasem.
Otworzyła najbliższe drzwi.
— To salon pani Grabów. A ona leży w sąsied

nim pokoju. Może śpi. Jeśli pani chce to proszę ją 
zbudzić, mnie by zaraz ofuknęła.

Po tym wyjaśnieniu wyszła, zostawiając Ewę 
w,,salonie1'. Był to średnio czysty pokój o typowym 
urządzeniu mieszkań do wynajęcia. Garnitur obity 
ponsowym pluszem, okrągły stół, nakryły niezbyt 
czystą serwetą, pianino i narożnik. Stało na mm 
mnóstwo fotografij tej samej osoby, stnojinej pani, 
w najrozmaitszych kostiumach i pozycjach.

Między oknami przysłoniętymi łanimi firankami 
z czerwonego pluszu i żółto-brmdnawymi tiulowymi 
storami, mieściło się dużo źwiorciadlo.

Na stole wazon z przywiędłymi różami, wydają
cymi ^przykrą woń i całe mnóstwo imitacyj klejno
tów — pierścieni, broszek, bramsolefek, rozrzuco

nych bezładnie. Na krawędzi fotelu suknia, obok 
trzewiki damskie. ,

Ewa rozglądała się trwożnie po dusiznym po
koju. Czuć było, że mało go przewietrzano, a dziew
czyna przyzwyczajona do świeżego powietrz^ nie 
miała po prostu czym oddychać. Z ciężkiem wes
tchnieniem osunęła się na krzesło i postawiła obok 
siebie torbę z garderobą. Przez chwilę czekała cier
pliwie, następnie zaczęta pokaszliwać, by dać znać 
o swojej obecności. Ale w sąsiednim pokoju nic si£ 
nie poruszyło.

Nie była w stanie siedzieć tak dtużej, w niapeiw’- 
ności. Podeszła więc do otwartych drzwi sąsied
niego pokoju i zobaczyła na sofie kobietę w znisz
czonym szlafroku, która na widok Ewy zerwała 
się szybko, przecierając zaspane oczy.

— Czego sobie pani życzy i jakim sposobem we
szła tutaj? — spytała na pół gniewnie, przygładzając 
zmierzwione włosy.

Ewa z nieokreślonym uczuciem zawodu patrzyła 
na przekwitłą twarz kobiety, noszącą wyraźne ślady 
pudru i szminki. Regularne rysy świadczyły o da
wnej piękności, której resztki, sztucznie podtrzy
mywane mogły :co najwyżej budzić współczucie. 
Nie robiła dobrego wrażenia. Sercem dziewczyny 
miotały uczucia najbardziej sprzeczne — ngjsilnieijh 
szy hył jednak odruch niechęci. W jednej chwili 
zrozumiała, że z tą kobietą nigdy się zżyć nie po- 
trafi. Jeśli mimo ostrzeżenia Wendenburga w głębi 
duszy jednak żywiła tajemną nadzieję, że w ciężkiej 
swej niedoli znajdzie u matki pokrzepienie i zrozu
mienie, io pierwszy rzut oka rozwiał doszczętnie 
te jej złudne marzenia.

Chciała odpowiedzieć na zapylanie rpatki, lecz 
nie zdołała wydobyć głosu ze ściśniętej krtani. Do
piero, gdy Szarlotta Grabów podeszła i krótko
wzrocznymi oczyma zaczęła się jej bystro przyglądać, 
przemogła się z trudem i wykrztusiła:

— Jestem Ewa Grabów.
Malka zaskoczona nie wiedziała w pierwszej 

chwili, co powiedzieć. Całkiem straciła głowę. Me
chanicznie wzięła do rąk lornetkę i skierowała ją 
na Ewę. Zwolna zaczęła rozumieć.

— Ewa Grabów... Ewa Grabów... nie, chyba 
pani nie jest... nie...

Potrząsała głową bezradnie. Ewa w  między
czasie odzyskała panowanie nad sobą i rzekła spo
kojnie:

— Tak, jestem Ewą Grabów... pani... twoją cór
ką...

Szarlotta Grabów objęła nareszcie sytuację. 
Z twarzy jej Ewa wyczytała wyraźnie, że widok 
córki wcale jej nie wzruszył. Ale natura komediantki 
podsunęła jej, że jedjnak trzeba odegrać czułą scenę. 
A uświadomiwszy sobie tę konieczność, okazała się 
aktorką lepszą niż na scenie.

Z gestem teatralnym wyciągnęła obydwie ręce kuf 
Ewie.

— Moje dziecko... mqja córko... z którą roz
dzieliły mnie złe losy. Witaj! 'mi, drogie dziecko! 
O Boże! Czyż podobna? Nie, nikt nie uwierzy, że 
mam taką dorosłą ęórkę. Zawsze wyobrażałam so
bie małą dziewczynkę w fartuszku na szelkach,- ze 
spuszczonymi warkoczami, a oto taka piękna dio- 
rosła panna! Przykro mi, że muszę cię przyjąć 
w takim skromnym domostwie... Ty jesteś oczy
wiście przyzwyczajona do wygód i dostatków. Zaw
sze była mi też największą pociechą świadomość, że 
nie musisz się borykać z życiem, jak twoja biedna 
matka. Bardzo to ładnie, że przyszłaś mnie odwie
dzić. Zapewne w przejeździć przez Berlin?

Przyciągnęła Ewę do siebie na kanapkę.
Cały ten nawał słów wypowiedzianych z teatral

nym patosem nie wzbudził w Ewie żadnego od
dźwięku. Mimo niedoświadezenia czuła całą sztucz
ność w zachowaniu matki i coraz ciężej robiło się jej 
na duszy.

(Ciąg dalszy w naslęplnym numerze.)
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Najciekawsze audycje 
Polskiego Radia w Warszawie

Niedziala, dnia 28 lutego 1937 r.
8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeństwa 

z X oazi 10.30 „Arie i pieśni dawne” (płyty) 12.0? 
Poranek muzyczny z Łodzi 14.00 Transmisja z mąr.-.zu 
narciarskiego Zułów — Wilno 14.30 Fragment III 
Międzynarodowego Konkursu im. Chopina iransmisja 
z sali Filharmonii Warszawskiej 15.30 Audycja dla 
wsi 10.25 Wznowienie słuchowiska „Pod ziemią” 
17.05 Podwieczorek przy mikrofonie 19.00 „Od Mai ty 
z Ongrodu do Bronki z Nowolipek” — szkic literacki 
19.20 Muzyka angielska (płyty) 21.00 Na wesołej 
lwowskiej fali 21.30 Recital fortepianowy Lajosa 
Hcimlicha 22.00 Koncert orkiestry Tadeusza Sere- 
dyńskiego 23.00 Melodie taneczne (płyty)

. Poniedziałek, dnia 1 marca 1937 jr.
6.30 Audycja (poranna 11.30 Audycja dla szkól 

12.03 Koncert orkiestry wojskowej 12.50 „Gdzie 
kobieta dobrze rządzi — tam gospodarz nie pobłądzi”
— obrazek dla kobiet wiejskich 15.15 Zespół „Almar 
i Otten” 15.55 „Wszystkiego po trochu" — audycja 
dla dzieci 16.30 Fragment III Międzynarodowego 
Kpnkdrsu im. Chopina Transmisja z sali Filharmonii 
Warszawskiej 17.00 „Polska w demokracji Europy” 
— . odczyt 17.15 Józef Haas: „Dzień i noc” — 
suita na sopran i orkiestrę 17.50 „Stułbia — mio
tacz łiarpunów" — pogadanka 19.00 Audycja żoł
nierska 19.30 Koncert Małej Orkiestry P. R. 20.55 
„Potrójny" — fragment słuchowiskowy z dramatu 
Plauta 21.30 Muzyczna mozaika wileńska — „K a
raimi” 22.00 Koncert muzyki holenderskiej 23.00 
Melodie taneczne.

Wtorek, dnia 2 marca 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 

12.03 Kamil Sain-Saens (płyty) 15.15 Mała Ork, 
Polskiego Radia 16.30 Recital śpiewaczy Wiktora 
Bregy 17.00 „Dni powszednie państwa Kowalskich”
— powieść mówiona 17.15 8-ma audycja z cyklu 
„Sonaty skrzypcowe Beethovena” 17.35 Kwadrans 
Alberta Ketelbey’a, — płyty 17.50 „Miłość na mrozie"
— monolog 18.10 Sport w miastach i miasteczkach
— pogadanka 19.00 „Dyskutujmy”: „Współzawodnic. 
two czy współdziałanie” 19.20 „Niemoralny, zakazany 
walc” — audycja muzyczna 20.15 Koncert symfo-i 
niczny ze Lwowa 22.30 Szkic literacki 22.45 Mu
zyka z dancingu „Cafe-Club” w Warszawie.

Środa, dnia 3 marca 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkól 

12.03 Koncert w wyk. zespołu Haliny Adamskiei- 
Grossmanowej 15.15 Józef Schmidt i orkiestra Da- 
jos-Bela (płyty) 16.10 „Zagadki muzyczne" — au
dycja dla dzieci 16.30 Utwory fortepianowe w wyk. 
Olgi Łapickiej 17.00 „Kawaleria na nowoczesnym 
polu bitwy” — odczyt 17.15 Mała Orkiestra Pol
skiego Radia 17.50 „Zniesławienie i zniewaga” —
— pogadanka 19.00 „Zamurowani” — epizod z 
powieści 19.20 Współczesna twórczość skrzypcowa 
l9.55 Koncert rozrywkowy 21.00 „Opowieść o Cho
pinie” — „Obrazy miłej Ojczyzny” 21.45 Muzyka 
lekka w wyk. Orkiestry Symfonicznej PR. 22.40 
Melodie taneczne (płyty) 23.00 Koncert rozrywkowy 
w wyk. Małej Orkiestry PR.

Czwartek, dnia 4 marca 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Poranek muzyczny 

dla . młodzieży szkól średnich 12.03 Koncert orki? 
stry dętej „Wireless Military Band” 15.15 Tri 
Polskiego Radia 16.35 Aniela Szlemińska i Jerz\ 
Czaplicki (płyty) 17.00 „Źródło przestęnczości u 
dzieci” „U lica” — odczyt 17.15 Utwon .aa dwa 
fortepiany wykonują Loris i Ida Margaiitis 1.50 
„Książka 'i wiedza” : „Nazwiska polskie” i „Kultura 
ludowa” (z Poznania) 19.00 Premiera słuchowiska 
„ona Lota” 19.35 Melodie filmowe w wyk. Malaj Or
kiestry PR. 20.30 „Skały Małopolski Wschodniej’
— Felieton 21.00 „Sylwetki kompozytorów polskich” 
Jan Gall 21.45 Recital fortepianowy Marguerity Lc g
22.30 Koncert w wyk. Małej Orkiestry Polskiego 
Radia.

Piątek, dnia 5 marca 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 

12.03 Koncert orkiestry wojskowej 15.15 Koncert 
rozrywkowy 16.30 Koncert orkiestry łódzkiej 17.0C 
„We mgle wśród lodowców” — felieton 17.15 F ra
gment ' III Międzynarodowego Konkursu im. Cho
pina — Transmisja z sali Filharmonii Warszawskiej 
19.00 „W restauracji” — obrazek obyczajowy z po 
wieści 19.20 „Z pieśnią po kraju” 19.45 Fra
gment *operowy 20.15 Koncert symfoniczny. Transmi
sja z Filharmonii Warsz. 22.30 „Dwie przygody 
pana Breloc” — skecze 23.00 Melodie taneczne.

Sobota, dnia 6 marca 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkól 

12 03 Georges Gershwin — twórca muzyki jazzowo- 
symfonicznej 14.30 „Związek 4-ch zuchów” słuchowisko 
dla dzieci 15.15 Koncert rozrywkowy (płyty) 16.15 
„Melodie dla zakochanych” — koncert ork. A. Her

mana 17.00 Nabożeństwo z Ostrej Bramy w Wilnie 
19.00 Audycja dla Polaków z zagranicy 19,30 „W 
polskim domu” 21.00 Koncert wieczorny 22.00 Ku
kułka wileńska 22.30 Mała Orkiestra Polskiego 
Radia.

H U M O R
Podsłuchane...

—- Kobiety ,są głupie. W całym moim ży
ciu poznałem tylko jedną rozsądną.

i—  Dlaczego nie ożeniłeś się z nią?
—  Ja chciałem, ale ona mnie nie chciała! 

Randka.
Całe dwie godziny czekał na nią w malej 

kawiarence. Wkońdu, gdy zapłacił i si.i.rował 
się ku wyjściu, ukazała się Janka i jej pierw
sze słowa były:

— Ależ, Józiu, dlaczego się jeszcze nie 
ogoliłeś?

Na to odpowiedział z głębokiem westchnie
niem: —  Daję ci słowo, drogie dziecko, że 
gdy przyszedłem tu o umówionej godzinie, 
byłem świeżo ogolony.

Nie dat się nabrać
—  Więc ten dom ceni pan sobie na 30.000 

zł. Pięknie. No, ale gdzie jest stajenka?
—  Jaka stajenka?
—  Dla osła, który tę sumę zapłaci. 

Romantyka
Młoda para przechadza się po parku przy 

blasku księżyca. On, nastrojony urokiem nocy, 
mówi:

—  Ach, czyby to nie było cudownie, naj
droższa, gdybyśmy tak mogli na tym pro
mieniu księżyca wzlecieć aż do gwiazd, gdzie 
wszystko trwa wiecznie —i a więc i miłość?

—  Jabym także chciała, najdroższy, ale mo
głabym tam pozostać tylko do jutra, bo na 
jedenastą mam zamówionego fryzjera, który 
później nie ma zupełnie czasu.

U rzeczywistnienie
Matka po powrocie do domu z miasta, za 

staje troje, swoich „pociech" w spiżarni, umo
rusanych, w powalanych konfiturami ubra
niach, słoiki porozbijane, dzbanek z mlekiem 
słój z miodem wywrócone, a zawartość ich 
rozlana po podłodze —  załamuje więc ręce 
i strofuje dzieci:

—  Smarkacze, co wy tutaj robicie?
—  Nic mamusiu, my się bawimy w „kraj 

mlekiem i miodem płynący" —  odpowiadają 
dzieci zgodnym chórem.

P s y  n i e  l u b i ą  r o m a n t y c z n i j i  h  h i ł t o r y j e k . . .

Ojciec córki, uprowadzonej’ przez . romantycznego młodzieńca: 
—  Azor, do nogi, ty głupi psie, popsułeś wszystko!...

Tolerancja
Młoda osoba, która męczy pianino na cześć 

gościa, po skończeniu jednego utworu obraca 
się do niego i mówi:

—  Teraz zaczynam drugą sonatę —  sły
szałam, że pan lubi dobrą muzykę?

— ' O tak — ale to nic nie szkodzi, proszę, 
niech pani gra dalej.

Porozumienie
Spotykają się dwaj głuchawi. Pierwszy py

ta:
—  Idziesz ze mną na ryby?
—  Nie — odpowiada drugi—  ja idę ńd 

ryby.

Biegła w literaturze
—  Czy pani zna schillerowśką „Intrygę i 

miłość?"
—  N ie,, znam tylko miłość -— na intrygi 

nie mam czasu.

Co to jest' hipohondria?
— Tatusiu, co to jest hipohondria?
—‘ Hipohondryk to człowiek, który dopie

ro wtedy czuje się dobrze, gdy się źle czuje.

Prasa amerykańska
(W pewnym amerykańskim piśmie ukazała 

się następująca wzmianka:
„We wczorajszym numerze naszego pisma, 

pierwsi donieśliśmy o śmierci, Jima Stevensa.
Dzisiaj znowu mamy możność dowieść, że 

wiadomość wczorajsza była przedwczesna.
Jest to dowód, że pismo nasze dostarcza 

zawsze najświeższych wiadomości".

Nigdy
— Wyczytałam w gazecie —  mówiła żona 

d o . męża — że na nowym cmentarzu można 
tanio zakupić miejsca na familijne grobowce. 
Dobrze by było, żebyśmy i my także sobie 
kupili.

Mąż — Nie, nigdy. W grobie przynajmniej 
chcę mieć niezakłócony spokój.

,,Nadzwyczajności"
— Grałem w Ameryce w pewnym teatrze 

o 10.000 miejscach.
— Ja zaś grałem w teatrze tak wielkim, że 

świeże jaja rzucane z miejsc ostatnich przyla
tywały już zgniłe na scenę.

Wyrzuty sumienia
NJ tej chwili przypominam sobie, żeśmy za

pomnieli w kawiarni zapłacić.
—- A prawda. Trudno, niech kelner straci, 

Ale coś ty,, tak posmutniał?
— Bo mam wyrzuty sumienia, żeśmy za- 

mało zjedli.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
mieś. 1,00 zł, kwart. 3,00 zł. Pod opaską mieś, 
zł 1,50, kwart, zł 4,50. Zagranicą zł 1,50 
mieś. W razie wypadków, spowodowanych siłą 
wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku itp., wydaw 

nictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a 
pren merat rzy nie mają prayya do odszkodowania
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