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Kocham
u /a i...

— Takieście jasne, białe, różowe — jak
blask zorzy i słońca w rosie porannej

— takieście delikatne i drobne — jak pierw
sze kwiaty wiosenne

— takieście jasne i czyste — jak świeżość
powietrza po deszczu majowym...

O dzieci! Kocham was!
— I te złotowłose — jak zboża naszych

pól ojczystych
— 1 te ciemnookie — niby głębie naszych

puszcz i lasów
— 1 te o oczach modrych — jak polne bła

watki
— I te siwookie — by sine lny ojczystych

zagonów.
Kocham was, - dzieci!.

— Za waszą niewinność lilji białycli i nar
cyzów

— za słodycz uśmiechów anielską
— za ciepło pieszczot waszych dziecięcych
— za beztroskę, co, niby promyk złoty słoń

ca, wyjaśnia szarość dni naszych
— za podobieństwo kwiatom, co życie upięk

szają ludziom kształtem, barwą i Wo
nią — — —

— za to, że jesteście uosobieniem Dobra
na ziemi i radością i błogosławieństwem 
życia — kocham was!

Danuta Wyrybkowska’
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Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zam ku Felsrg

Gwałtowny sposób, w jaki bro
nił s,wę . przekonania i źle ukry
wana niechęć jego' do księcia, wydały 
jej się u niego bardzo niecywilizowa
ne. .Stawała się coraz chłodniejsza dla 
niego i w całem zachowaniu się wo- 
bec ,niego, odbijała się la zmiana prze
konań jej i zapatrywań. Rzuciła się 
w wir zabaw włoskiego towarzystwa.

On -odczuwał to boleśnie. Dręczy
ła go zazdrość i obrażona miłość 
własna.

Nie tracił jeszcze jednak nadziei, są
dząc, że to tylko przejściowe. Czasem 
Lola rzucała mu czulsze słowo albo 
pieszczotę, co podsycało jego nadzie
ję, że ona, dla której poświęcił całą 
przeszłość i przyszłość nie odrzuci go-, 
jak piłkę i z nową miłością wróci w 
jego objęcia. Oczeldwala więc kryzysu 
tego stanu przejściowego' i kryzys nad
szedł, ale w zupełnie innej formie, niż 
on się jej spodziewał.

Co wieczora schodzili się panowie u 
Loli i on był zawsze między nimi, ale 
grał tam rolę bardzo podrzędną, bo 
nie umiał mówić po włosku, a gdy na
wet czasem rozmawiano' po, francusku, 
traktowano go tak z. góry, że wołał 
nie odzywać się wcale do nieb i siedzieć 
cicho w kącie.

Wtedy Anastazja spoglądała nań ze 
złośliwym nśmiechem.

Jednego wieczora, gdy sam książę An- 
drea Teschini był z wizytą u pięknej 
baroinotwieji, usłyszał Leon te słowa:

— Chętnie bym zagrał w wista, gdyż 
bardzo lubię tę.grę — rzekł książę.

— O, i ja — zawołała z zachwytem 
baronowa Wimpfetn.

— Ale cóż mam z tego, skoro, jest 
nas tylko dwoje — odpowiedział zubo
żały książę, który w swojej dumie ary
stokratycznej pominął zupełnie Leoinia 
i Anastazję, jako zera.

— Pan Waldau będzie trzecim partne
rem — zawołała baronowa — a za 
czwartego będziemy sami grali.

—- Jak pani baronowa roizkaże — od
powiedział uprzejmie książę, oburzając 
się jednak w duszy, że go zmuszano, d.o 
siedzenia przy jednym stole z plebeju- 
sizem.

— Anastazjo — zawołała baronowa 
do towarzyszki — proszę nam przygo
tować stół do, gry, a pan, panie Waił- 
dau, będzie trzecim w naszej . grze.

Ton jej mowy brzmiał tak rozkazu
jąco, że w Leonie krew zakipiała, Wzro
kiem jednak tylko okazał swą wście
kłość. Skłopił się uprzejmie i odpowie
dział grzecznie:

— Jak pani rozkaże.
W grze wypadło tak, że on miał grać 

za siebie i za czwartego, a ona z księ
ciem przeciwko niemu, co także Leoną 
w duchu złościło.

Lecz grał bardzo dobrze i z początku 
uważał bardzo, żeby księciu nie dać 
sposobności do najmniejszego nawet 
tryumfu, ale -obpjęLność prawdziwie ary
stokratyczna, którą książę okazywał

W tych dniach zginęła w jakiejś tajemniczej kata
strofie samolotowej, sławna Iotniczka angielska — ks. 
Bedford. Księżna posiadała już 72 lata i była niełylko 
śmiałą i dzielną lotnlczką, ale i nieprzeciętną uczoną.

przy grze, podrażniła gń tak, że stracił 
zimną krew.

Książę podczas gry uważał trwożnie, 
żeby się przypadkowo nie dotknąć ręki 
Leona, a jeżeli miał mówić do niego,, 
to patrzył nań tak, jak gdyby przema
wiał do ściany.

Jeśli dumnemu księciu karta upadła 
z ręki na ziemię, nie schylał się po 
nią wcale, tylko czekał, aż Leoin ją 
podniesie. Leona bardziej jeszcze zło
ściło to, że młoda baronowa w najlep
szym humorze zabawiała się z księciem, 
a na niego w ogóle nie zwracała uwagi.

Nieszczęście chciało, że Leon prze
oczył jedną ze swoich kart podręcz
nych, którą powinien był położyć i przez 
którą powinien wygrać i uregulować 
rachunek.

— E, — zaczął książę pod nosem 
mruczeć — według mego obrachunku 
musi być jeszcze w grze dziesiątka czer
wienna.

Leon jednak nie słyszał tego i -chciał 
rozpocząć obrachunek.

— .Hm — powtórzył książę głośniej —  
pan musi mieć jeszcze w ręku dziesiątkę 
czerwienną.

Leon dopiero teraz zauważył, że ksią
żę mó wił do niego.

— Przepraszam bardzo — rzekł za
kłopotany, spojrzawszy w karty — w 
rzeczywistości mam jeszcze dziesiątkę 
czerwienną. — W takim więc razie pań
stwo wygrali.

Książę nie odpowiedział nic, ale po
patrzył na Leona tak szyderczo, że ten 
z gniewem zerwał się blady i zawołał:

— Książę, żądam stanowczo odpowie
dzi, czy pan w mojej omyłce widzi czyn 
rozmyślny?

— O panu — odpowiedział książę —  
wcale nie myśłałem.

Obrażający ton tych słów, doprowa
dził Leona do takiej wściekłości, że nic 
zważając już wcale na nikogo, zawołał:

— Panie, ja żądam... — i chciał dokoń
czyć: zadośćuczynienia.

Wtem jednak uderzył go karzący 
w,zr-ok baronowej, która rzekła ostro:
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Proszę pand wziąć wzgląd na ió.: 
że się znajduje w moim salonie.

Następnie zwróciła się bardzo uprzej
mie do księcia i nie zwracając zupełnie 
uwagi na Leona, odsunęła od> siebie 
karty.

Leon miał takie uczucie, jak gdyby 
go zlano zimną wodą. Czuł się bezsil
nym i bezbronnym i nie wiedział jak 
sobie poradzić. Wśród największego 
dręczącego zakłopotania', postanowił 
wreszcie nazajutrz zażądać zadośćuczy
nienia od księcia, a tymczasem udać, że 
zupełnie zapanował nad sobą.

Przeczekał aż do chwili stosownej,, 
żeljy się. wtrącić do ich swobodnej roz
mowy i spytał:

— Nie zechce pani baronowa grać 
dalej?

Mu-siał drugi raz powtórzyć, zanim 
baronowa odparła oschle:

— Ja nie, ale może książę? — zwró
ciła się do gościa.

— Jestem zupełnie zdania pani baro
nowej — rzekła Teschini.

— Zrób pan więjc rachunek — roz
kazała baronowa sekretarzowi.

— Państwo nie oznaczyliście po ile 
punkt? — rzekł Leon.

— Nie? — spytała baronowa obojęt
nie — więc powiedzmy po 10 lirów, albo 
powiedzmy po 20 lirów, jak książę uwa
ża?

A- Jestem lego samego- zdania, co- pani 
baronowa — odparł książę.

Stanęło zatem na 20 lirach punkt, co 
czyni 12 guldenów.

— Więc powiedzmy 10 lirów — żarto
wała baronowa — jestem solidna nie
wiasta i nie mogę grać na wysoką 
stawkę.

Leon skamieniał ze zgrofzy, nigdy nie 
grał na tak wysokie stawki i to, co- ba
ronowej wydawało się drobnostką, to 
dla niego było nader olbrzymią sumą.

On jeden przegrał i nie wiedział c-o 
począć ze sobą. bo nic miał piejniędzy.

—• Pani baronowa ma plus. 1.000 li
rów — rzeki po chwili jąkając się — 
a książę pan lak sam-o. Ja przegrałem 
i będę miał zaszczyt jutro państwu 
uiścić się z długu.

— Ja rezygnuję — -odpowiedział książę 
ironicznie.

Mimo tej nowej obrazy, Leon poha
mował się i odpowiedział na pozór spo
kojnie:

— Nieprzyjęcie długu jest czymś tak 
wyjątkowym, iż przypuszczam, że książę 
nie będzie -obstawał przy tym.

Zagadnięty nie raczył odpowiedzieć, 
a baronowa patrzyła przed siebie z iro
nicznym -uśmiechem.

Kłopotliwemu milczeniu położył ko
niec książę, żegnając się z baronową,, 
p-o czym skinąwszy głową Leonowi i 
Anastazji, wyszedł.

Skoro, tylko wyszedł, wysunęła się 
z pokoju Anastazja.

Leon obrzucił teraz Lolę całym poto
kiem wyrzutów za jej zachowanie się 
względem niego.

Ona wysłuchała go spokojnie, nic nie 
mówiąc i nie patrząc na niego.

Gdy wreszcie skończył, o-drzekła z lo- 
d-o w aty m spoko jem:

Dzień dzisiejszy pouczył mnie, że by
łam co do pana w grubym błędzie.

Leon osłupiał ze zgrozy. \



Do pana? zawołał. —  Lolo, co 
Ly mówisz?

Ona udała, że nie słyszy tego i mówi
ła dalej w tym samym tonie:

— Mimo pańskiego, mieszczańskiego 
pochodzenia, sądziłam, że paln jest 
człowiekiem honorowym. Tymczasem 
dziś dał pan dowód, że lak nie jest, 
obrażając w moim salonie niego- gościa.

— Jak 'możesz być taka niesprawied
liwa i okrutna? To' om ranie obraził!

Słowa jego przeszły bez wrażenia.
— Nie dość na tym — mówiła baro

nowa. — Zachowanie się pana w  spra
wie tego długui, było bardzo dziecinne i 
Rakowskie.

Ta niesprawiedliwość była dla niego 
pchnięciem sztyletu, Chciał się uspra
wiedliwić i porozumieć z nią, ale oma 
wyszła z pokoju.

Pobiegła za nią, ale drzwi od jej pokoju 
zasiał zamknięte. Lola nie cbciała z 
nim już nic mieć do czynienia.

Teraz dopiero stanęła przed oczyma 
Leonowi, cała jego nędzna, niegodna i 
niebonorowa egzystencja ostatnich kil
ku tygodni.

Porwał go gniew na siebie samego; na 
swoją słabość, przez którą padi ofiarą 
tej kobiety, i jego miłoiść do, niej zamie
niła się w wściekłość.

Równocześnie obudziło sig w nim su
mienie i żal i skrucha, że zawinił tak 
bardzo wobec żony i ból za straconym 
szczęściem, doprowadzał nieszczęśliwca 
do rozpaczy.

ROZDZIAŁ XCIX.

Baronowa zachowywała się niezwy
kle biernie, gdy ją  garderobiana cze
sała i układała do snu. Nie ganiła dzi
siaj nic, jak to zwykle czyniła, nie za
uważyła nawet, że ma negliż nocny źle 
zapięty i potem mnsiała poprawiać.

Gdy się położyła do łóżka, zjawiła się 
jak zwykle Anastazja i czytała jej; gło
śno książkę; ale ledwie przeczytała dwie 
stronice, przerwała jej baronowa:

— Odłóż to, Anastazjo — rzekła nad
zwyczaj uprzejmie — wolę z tobą po
gawędzić.

Była bardzo niekonsekwentną, także 
i wobec służby, dla której raz była' bar
dzo niedobra, a potem znowu nadzwy
czaj uprzejma, oo nigdy jednak nie 
trwało długo.

Anastazja znała ją i wiedziała co teraiz 
przyjdzie.

— Zirytowałam się dziś na Waldaiuia 
— rzekła poufale baronowa. i

— Nie można tego- wcale pani baro
nowej mieć za złe — rzekła Anastazja, 
ciesząc się w duchu, że już nadeszła 
chwila, długo przez nią oczekiwana.

—  Taki mieszczanin jednak nie ma 
żadnych zalet, skarżyła się baronowa — 
szlachcic byłby przecież całkiem inaczej 
postąpił.

— Ależ naturalnie — schlebiała Ana
stazja, która sarnia pochodziła z miesz
czańskiej rodziny, o czym jednak teraz 
nie pamiętała — przecież nie ma nic 
nad arystokrację.

— Wiesz — mówiła dalej baronowo 
rozgadawszy się — postanowiłam sobie 
nigdy już nie wdawać się z żadnym bie
dakiem, żeby był niewiedzieć jaki przy
stojny. To bardzo niemiłe, jeżeli się

Częste tarcie niszczy z czasem najtrwalszą tkaninę. 
Można uniknąć tego niebezpieczeństwa, stosując 

do prania PersiL

Przez jednorazowe 15-minutowe gotowanie bie
lizny w rozczynie Pcrsilu otrzymuje się śnieżno
białą i zdezynfekowaną bieliznę o przyjemnym 

świeżym zapachu*

Wyrób Zakładów „Persil" Polska Spółka Akcyjna, Bydgoszcz,
Sprzedaż ty lk o  w  paczkach — W ystrzegać się naśladow nictw  ! 

Do m o jy y i j  bielizny: HENRO, soda do prania i bieicnijl

wie, że każdy kwiat, który on przynosi, 
zapłacony jest naszymi własnymi pie
niędzmi.

— Tak jest, ja w ogóle nie pojmuję, 
jak jemu godność pozwala dawać .się 
utrzym ywać— buntowała ją Anastazja.

— To właśnie dowodzi, że on nie jest 
prawdziwym mężczyzną — rzekła Lola 
z. pogardą.

— Nie! — potwierdziła z namaszcze
niem Anastazja — nie jest! Ale pani 
baronowa lnie wie jeszcze, jak on sobie 
po Icbórzowskn postąpił wobec innej 
ko.biety, która do niego ma najświętsze 
prawa!

— Nie może być! co? Powiedz, nie 
ukrywaj przede mną nic!

— Jeżeli pani baronowa każę, to opo
wiem, chociaż ja nie lubię opowiadać 
o ludziach, takich rzeczy.

— No, mów już, mów!
— A więc proszę, pan Waldau panią 

okłamywał i oszukiwał w niesłychany 
sposób.

— Jak to? — baronowa zerwała się 
z łóżka — on może pod fałszywym na
zwiskiem? Może to jakiś znany łotr, 
który mnie chciał ograbić?

— To nie — odrzekła Anastazja —  
ale zawsze niepoczciwie- sobie postąpił. 
Czy nigdy nie mówił pani baronowej o 
swojem małżeństwie?

— Co, on żonaty?
—- Tak jest, ma młodziutką, bardzo 

ładną żonę.
— A to oburzające! Tyle razy mnie 

okłamywał, że jestem jego pierwszą, 
prawdziwą miłością!...

— To samo mówił przed kilku mie
siącami s.wojej młodej żonie, z którą 
się ożenił z miłości — dodała z ją-diowi- 
tym spojrzeniem Anastazja.
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— A to nędznik kłamliwy — oburzyła 
się baronowa — a skąd ty wiesz p- tym?

Anastazja powiedziała, że dowiedzia
ła się o tym przypadkowo od kuzyna 
Steina. Nie mogła bowiem znieść, aby 
jej dobra pani tak była oszukiwana, 
wyszukała więc jego adres, by się prze
konać, i rzeczywiście znalazła w roz
paczy pogrążoną młodziutką, może sze
snastoletnią, śliczną jak anioł kobietę;

Baronowa słuchała, wydając okrzyki 
oburzenia.

— A to nędznik! — zawołała —- a |Lo 
kłamca przebrzydły! Nie mogę nawet 
uleżeć w łóżku. Muszę, mu zaraz to 
wszystko powiedzieć. Ja mu pokażę! 
Pomóż mi się ubrać.

Anastazja nie posiadała się z utajonej 
radości, gdy baronowa w porannym 
negliżu poszła w kierunku! pokoju Leo
na.

Na palcach zakradła się Anasłapjia, 
aby podsłuchać pode drzwiami.

Gdy w pokoju Leona zaczęła się głoś
niejsza rozmowa, słyszała każde słowo-.

— Kłamcę i oszusta kochałam — krzy
czała baronowa. — Mnie ustami przy
sięgałeś miłość, a ją miałeś w sercu. 
Ani iskry uczucia już nie mam dla cie
bie, tylko gniew i pogardę!

— Lola! — bronił się namiętnie Wal
dau. — Ty mi to mówisz? Ty mnie 
oskarżasz? Ty!? Dla której poświęciłem 
niewinną zupełnie żonę, Hortensję?. Ty, 
dla której poświęciłem wszystko!

— Nie próbuj się nawet usprawiedli
wiać — zawołała Lola pogardliwie — 
wiem już, kim jesteś. Gdybyś mnie ko
chał, byłbyś mi powiedział o wszystkim 
a ja byłabym wierzyła- w miłość twoją 
mimo wszystko...



Na zdjęciu król gracki Jerzy z księżniczką Ireną w drodze na nabożeństwo do katedry, odprawione z 
okazji greckiego Święta narodowego.

Tyś jednak milczał, jak tchórz. By
łam dla. ciebie tylko rozrywką, albo mo- 
żeś chciał nawet finanse podreperować 
moją kasą,. No, ale teraz kompletnie 
jestem wyleczoną.

— Nie, to już nie do zniesienia — 
krzyczał Leon dziko ja tobie poświę
ciłem wszystko, nawet swój honor, a 
ty mnie za to obrzucasz obelgami? Ja 
nie starałem się o twoją miłość. Nie 
ja ciebie szukałem, tylko tyś mnie zwa
biła.

Ty mnie rzuciłaś się w objęcia i za
raz wtedy porwany miłością poświęci
łem ci się, z tej samej przyczyny odpę
dzisz mnie teraz od' siebie jak psa. Lolu
— zawołał, a glos jego stał się miękki
— czyż naprawdę możesz uważać za ło
tra człowieka, którego kochałaś? Na
prawdę nie wierzysz w bezinteresow
ność mojej miłości? Nie przyprawiaj 
mnie o rozpacz, przyznaj, żeś to po
wiedziała w gniewie i cofnij to straszne 
słowo 1

M ó w ił  z ta k im  u czu c ie m , że A n a s ta z ja  
p o m y ś la ła  sob ie :

Jeżeli on tego uczucia nie uidaje, Lo> 
m usi być jeszcze bardzo dziecinny.

Ale ani orna, ani baronowa nie wierzy
ły  w jego szczerość.

—  Ł a d n ie  p a n  to  w y p o w ie d z ia ł —  
rz e k ła  b a ro n o w a  iro n ic z n ie  — a le  n a  
n ic  się to  p a n u  n ie  p rz y d a  — d ru g i 
raz ju ż  m n ie  p a n  n ie  oszuka . P rz e k o 
n a n ia  n ie  z m ie n ię .

— A więc naprawdę już nic nie masz 
dla mnie, prócz pogardy — zawołał. — 
Więc już znikło to krótkie szczęście, 
które okupiłem tak drogo krwią moją 
własną i jej?

— Nie poczuwam się do winy, co do 
niej — odpowiedziała sucho barono
wa — bo nic o jej istnieniu me wie
działam. Go do pana zaś, nie zatrzymu
ją go, jestem nawet zdecydowana dać 
paatt płt-ttiądze ma podróż.

Mówiąc to, zeszpecona była wyrazem 
nienawistnej ironii.

Ale on nie widział tego, bo zakrywszy 
twarz rękoma, wołał w  rozpaczy:

— Hortensjo, jesteś pomszczona!
Trwało dobrą chwilę, nim wirócil do 

względnej równowagi. Gdy iznowu po
patrzył na nią, taki był blady i wzrok 
miał mętny i pozbawiony blasku, że 
nawet kamienne serce tej kobiety się 
poruszyło.

— Po tych słowach, które dziś tutaj 
padły — rzeki wygasłym, jakimś bez
dźwięcznym głosem — po tern oskarże
niu i po tych obelgach nic więcej mię
dzy nami nie może być wspólnego. 0- 
puszczam cię, Lolu, na zawsze, nie prze
klinam cię, nie wołam o pomstę do 
nieba, bo teraz już wiem, że każda 
wina musi być ukarana, że każdy grzech 
się mści.

Przyjdzie czas, że w rozpaczy wspom
nisz mnie i tę godzinę.

Rzekłszy to, złamany ,padi na krze
sło i odwrócił się, aby ona nie widziała 
jego cierpień.

Na niej jednak bo wszystko nie wy
warło żadnego wrażenia.

Kobieta ta była bez serca. Tak samo 
jak nie znała prawdziwej miłości, nie 
znała litości ani wspaniałomyślności.

Kiedy uleciała jej namiętność, pozo
stało tylko obrzydzenie, zaczęła goi te
raz dopiero na dobre ogromnie wyszy
dzać.

— Widzę, że pan masz zdolności na 
kaznodzieję. Zdaje mi się nawet, że 
studiował pan teologię. Żeby panu dać 
dowód, że nie mam urazy do niego, 
mogę panu wyrobić stypendium na dal
sze kształcenie się. Napiszę do domu 
do Wiednia, żeby panu dwa razy na 
tydzień dawano za darmo. Widlzi pan 
zatem, że się nawet nie gniewam ma 
pana.

Ukłoniła mu się ironicznie i wróciła 
do siebie, gdzie zastała Anastazję niby
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' (o zaspaną nad jakimś romanserti.
— Anastazjo! — spytała podrażniona

— jak to się stało, że wszystkie drzwi 
nd niego aż tu, zastałam zamknięte?

— Nie wiem — broniła się Anastazja
— bo ja się zdrzemnęłam.

— Ostatecznie wszystko mi jedno, czy 
ktoś podsłuchiwał czy nie, najgłów
niejsze jest bo, że się go szczęśliwie 
pozbyłam.

— AL. jo gratuluję pani baronowej 
serdecznie. A czy dostał jakie pieniądze, 
żeby milczał i nie robił jakich plo
tek? — spytała Anastazja, żeby dowieść, 
że nie podsłuchiwała.

— Nie, dam mu jutro rano dopiero 
pieniądze na podróż — rzekla baro
nowa. — Nie potrzebujesz mi już teraz 
czytać, bo jestem szczęśliwa, żc:m się 
go pozbyła i będę świetnie spała.

Gdy w len sposób ta bezduszna ko
bieta zakończyła nowy epizod swego 
życia, Leon oddał się zupełnie smutko
wi i rozpaczy i rzucił się na kanapę 
z konwulsyjnym płaczem.

Leżał tam, sam nie wiedząc jak dłu
go, gdy uczuł, że obejmuje go dwoje 
miękkich ramion i ktoś przyciska jego 
głowę do wzburzonej piersi.

Pierwsza jego myśl była, że to je
szcze Lola wróciła, otworzywszy jed
nak oczy, zobaczył Vittorinę. Nie ro
zumiał co mówiła do niego, z gestu 
tylko i tonu domyślił się znaczenia 
słów.

— Nie płacz — prosiła Włoszka —  
zapomnij o tej kobiecie bez serca. — 
Chodź ze mną! Ja będę pracować na 
ciebie, ja cię będę rozweselać. Będę 
cię kochać i zmarszczki ci wygła
dzać. Nie wrócisz, na północ do tego 
kraju, gdzie jest takie chmurne niebo. 
Uciekniemy gdzieś do Włoch i tam 
żyć będziemy. Nie jestem taka biedna, 
jak myślisz. Zresztą mam silne ramiona 
i nie pozwolę, byś cierpiał nędzę.

W ilustracji słów tych wyjęła z pod 
stanika skórzaną torebkę i w niewin
nym trybie pokazała mu jej zawartość.

Było lam wszystkiego razem może 
kilkaset lirów i cieńki złoty łańcuszek 
ze złotym krzyżykiem.

To były te skarby, na których biedna 
dziewczyna chciała wybudować przy
szłość swoją i jego,

Leon zrazu zupełnie biernie i bez- 
przytomnie, jak lunatyk poddawał się 
jej pfeszczotom. Teraz jednak, przy
szedłszy trochę do siebie, ze wzrusze
niem patrzył na bo serdeczne współ
czucie i na tę miłość z tern większą 
wdzięcznością, że to było< przeciwsta
wienie do niedawnej, a tak bolesnej po
gardy ze strony baronowej Wimpfen.

Patrzył więc na nią przyjaznym wej
rzeniem, ale ze smutkiem i łagodnie 
gładząc ją po włosach, odpowiedział:

— Nie mogę pójść z tobą, Vittorino! 
Dla tamtej kobiety złamałem wierność 
małżeńską i sumienie nie daje mi spo
koju. Upadłem nisko, muszę iść w 
świat, by własną pracą napowrót móc 
się oczyścić. Dziękuję ci za twoją mi
łość, dobra dziewczyno. Będę pamiętał 
o tołńe, jak o< aniele, który mi przyniósł 
pociechę i pomoc w chwili smutku.

I teraz znowu Włoszka nie rozumiała 
jego słów, ale miłość jej wyczytała w



cudownym uczuciu znaczenie ich z jego 
smutnych oczu.

Z całym żarem południowej inatury 
upadła mu do nóg" i okrywając ręce 
jego pocałunkami, zaczęła g<o błagać, 
żeby z nią uciekł.

Nagle przypomniał sobie Leon, że 
tej nocy musi odjechać, aby się z ba
ronową znów nip zetknąć.

Zbierając całą swoją znajomość języ
ka włoskiego^ rzekł jej:

— Chcę odejść jeszcze tej nocy.
— Tak, pójdziemy razem — zawoła

ła Vitt-orina z zachwytem, sądziła bo
wiem, że ją usłyszał.

— Nie, ty musisz pozostać — odpo
wiedział Leon łamaną włoszczyzną i 
o ile się to da — przekonywał ją, — 
to właśnie to będzie uważał za dowód 
miłości, jeżeli ona zostanie, a jemu u- 
łatwi wyjazd.

Ona zrozumiała wreszcie o co mu 
chodzi i ponuro patrząc przed siebie, 
ogromnie blada i z wyrazem rezygna
cji, rzekła:

— A więc dobrze — zobaczysz, Leo
nie, że Yitl-orina kocha cię na prawdę. 
Zrobię wszystko, czego żądasz ode 
mnie.

Nie mówiąc nic więcej, zaczęła pako
wać jego rzeczy, lecz on wzął dlia sie
bie tylko to, co było kupione za jego 
własne pieniądze i byłby chętnie ba
ronowej oddał jeszcze tę drobną resztę 
jej pieniędzy, które miał przy sobie, a’e 
musiał zachować na podróż.

Postanowił jednak zwrócić jej wszy
stko, co wziął od niej, tak samo księciu 
Teschini oddać dług karciany, i włas
ną twardą pracą dorobić się czegoś.

Wprawdzie wykonanie tych planów 
leżało na dalekim polu, ale sarno ukła
danie ich i samo postanowienie doda
wało mu otuchy.

Yittarina blada, bez łez, lecz z boles
nym spojrzeniem, przypatrywała się 
temu, co robił.

Gdy Leon z braterską serdecznością 
żegnał się z nią, pozwoliła mu się po
całować w czoło, ale sama pozostała 
zimna jak lód.

Leon nie zauważył jednak wcale- że 
ona torebkę ze swoimi skarbami wsu
nęła mu uiespostrzeżenie do torebki 
ręcznej, którą brał ze sobą.

Po cichu wyprowadziła go tylnymi 
schodami, a gdy wsiadając na gońdlolę 
z braterskim uczuciem objął ją, uścis
nęła go znowu namiętnie, szepcząc mu 
gorąco:

— Żegnaj mi najdroższy! Zobaczymy 
się jeszcze!

To rzekłszy, znikła.
Leon zamyślony siadł na gondo-lę, 

a szybkie uderzenia wiosłem oddalały 
go od hotelu i od miasta pałaców, do 
którego przed kilkoma tygodniami 
przyjechał tak pełny miłosnego szczę
ścia i błogich iluzyj!

Teraz wracał pozbawiony szczęścia 
nadziei, biedny i zadłużony i z su
mieniem obciążonetm świadomością 
grzechu i egzystencji zniszczonej wła
sną winą.

Islandia jest krajem lodowców i gorących źródeł, zwanych gejzerami... Na zdjęciu krajobraz Islandzki.

ROZDZIAŁ C.

Falalncść

Baronowa nazajutrz zbudziła się bar
dzo zadowolona. Zaspana jeszcze na
myślała się, co to się stało takiego-, 
że taką odczuwa ulgę. Aha! — przy
pomniała sobie. — Pozbyłam się nie
wygodnego kochanka.

Przewróciła się na drugi bok i drze
mała swobodnie. Stosunek do Leona 
wydawał jej się teraz jakiemśniewy tłu
maczone,m pociągnięciem. Piękność jego 
i męskość, pierwotny ogień i naiwność 
jego uczucia dla niej, co ją lak ku 
niemu pociągało, teraz straciły wszelki 
urok, a pamiętała tylko o tern, co- ją 
zraziło do niego:

Niedojrzałość jego charakteru, gwał
towność w wypowiadaniu przekonań i 
brak zrozumienia dla przywilejów ary
stokracji.

— Całe szczęście, że na jego dyskre
cji można polegać — myślała- — on mnie 
nie zdradzi. Co prawda, byłam wczo
raj dla niego trochę za ostra.

Przeproszę go pozornie kilkoma sło
wami w liście i dołączę mu pieniądze 
na ukończenie studiów, a mogę śmiało 
dołączyć wysoką sumę, bo jestem pew
na, że jej nie przyjmie. Moja wspania
łomyślność wzruszy go i zapewni mi 
jego dyskrecję, a tymczasem ja, mogę 
zacząć nowe życie.

Przez nowe życie, rozumiała nowe 
miłostki.

Z przyjemnością myślała o- arystokra
tycznej piękności księcia Teschini. Ten 
prawdziwy arystokrata był godny jej 
miłości, myślała sobie.

Popijając czeko’a !ę namyślała się, lak 
napisać do Leoina. Pismo miało być peł
ne godności, ale bez pychy, poważne, 
ale nie bez uczucia.

Będąc jeszcze w rannym stroju, na
pisała list, dołączając dwa tysiąjczki i 
kazała garderobianie zanieść do pana 
Waldaua.

— Odpowiedzi nic trzeba — rzekła.
Frania wróciła po chwili z objawami 

największego przestrachu.
— Niema go — zawołała zadyszana. 

— Yittórina mówi, że on się musiał w
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nocy utopić, bo słyszała jakieś strasz
liwe jęki i plusk, jakby coś wlatywało 
do kanału.

Rabo, gdy przyszła do jego pokoju, 
zastała okno na wodę otwarte a  jego* 
nie było.

— To fatalne! — rzekła Lola niemi
łe dotknięta. — To- szczyt bezwzględ
ności z j-eg-o strony! Nie miał się gdzie 
topić, tylko tutaj, żeby mnie skompro
mitować.

Poszła do jego pokoju i znalazłszy 
tam rzeczy zaadresowane do siebie, u- 
wierzyła już zupełnie.

Wróciła więc do siebie, spaliła bi
let, który napisała do niego; pieniądze 
włożyła napowrót do- kasetki i kazała 
zaw-ołać właściciela hotełu.

— Signore Spalazzi — rzekła do nie
go, płynnie po włosku. — Sekretarz 
mój -znikł tej nocy, a że cierpiał na me
lancholię, więc przypuszczam nawet, że 
odebrał sobie życie.

Gdyby się ludzie o tym dowiedzieli, 
zaszkodziłoby to bardzo 'opinii pań
skiego hotelu. Nie możnaby tego- za
milczeć jakoś, zatuszować?

Gospodarzowi wydało się podejrza- 
nem, że ona tak dba o opinię jego- ho
telu; nie zdradził się jednak z niczym, 
tembardziej, że ona właściwie miała 
rację.

Dziękował jej więc uniżenie i pro
ponował, żeby po-wiedzieć, że cn uciekł, 
zwłaszcza, że nikł nie widział samo
bójstwa, -a zwłoki z kanału po-plynęły 
pewno -do morza.

Kłaniając się uniżenie, wyszedł.
Sp-okój i pewność siebie, pięknej ba

ronowej uleciały gdzi-eś bez śladu. Zda
wało się wciąż, że słyszy jęki konające
go, a w oczach wszystkich czytała w y
rzuty morderstwa, szczególnie zaś w 
oczach Yitloriny.

Odetchnęła z ulgą, gdy jej zameldo
wano księcia Tischiniego.

Książę z wielkimi ceremoniami, jiak 
zwykle, zapytał o jej powodzenie.

— Źle! — odpowiedziała —  od same
go rana już mam nieprzyjemności.

— Czy w-olno spytać jaka jest przy
czyna zmartwienia?

—  W ła ś c iw ie  rze cz  m a łe j w a g i; z n ik ł  
m i  te j no-cy m ó j s e k re ta rz  , ,



Podczas strajku taksówkarzy w Chicago powywracano na ulicach samochody tych wszystkich, któriy Hii 
chcieli brać udziału w akcji strajkowej.

— Aha! — dodał ironicznie książę —  
i zapewne przez zapomnienie zabrał 
kasę swej pani.

— To nie — zaprzeczyła żywo baró- 
nowa, która nie mogła izmieść tego, aby 
Leona jeszcze tenaiz niesprawiedliwie 
tiańbić — nie okradł minie!

Martwi mnie tylko jego- czarna niew
dzięczność. Miał u mnie najlepszą sy
nekurę; był bez chleiba, więc wzięłam 
go z litości, bo- jego rodzice służyli 
wiodnic moim krewnym; i teraz tak 
mi się Kia to -odwdzięczył — zakończyła 
uroczyście swoje kłamstwa, które zmie
rzały do tego, aby księciu -okazać jak 
niewinnym -był jej stosunek do sekreta
rka.'

— Tak ludzie są, niewdzięczni — od
powiedział tendcjncyjinie książę. — Nie
raz gniewało mnie to, j-ak wiele ży
czliwości i pobłażliwości piani oikazy- 
wała temu ordynarnemu człowiekowi.

— Jestem zanadto dobrotliwa — skar
żyła się. Lola. — łatwo- jest mnie obala- 
mu-cić. Jeżeli ktoś zaapeluje' do- mojej 
wspaniałomyślności, nie mogę mu się 
oprzeć.

Po śmierci mego męża jestem opusz
czona, i n.ii" mam się. o- kogo- O-przeć. 
Szukałam ni? raz rady dobrego przy
jaciela, ale nikt dotychczas nie wyda
wał mi się godnym niego zaufania.

Czy nie zećhciałbyś książę- zostać 
przyjacielem i doradcą samotnej kobie
ty? Nie poskąpi mi książę porady i 
pomocy?

To rzekłszy, wyciągnęła, ku niemu 
didobnie rączki, w nadziei, że on pochwy
ci je i za-cznie okrywać pocałunkami, 
a’e on skłonił się tylk-o- sztywnie wari 
podąmemi rękami.

— Pani baronowo — odparł z usza
nowaniem — jestem wprost zroEpaczo- 
ny, że mię mogę przyjąć tak ‘cennego 
zaufania, gdyż drogi nasze się nozclio- 
dzą.

Przyszedłem właśnie, aby się pożeg
nać, gdyż dziś jeszcze wieczorem uda- 
ję się do Rzymu, gdzie się Imają od
być w  tych dniach moje -zaręczyny z 
księżną Teresina, del Monte.

Lola pod wrażeniem tej nieoczeki
wanej odpowiedzi zbladła z wściekło
ści i zmusiła się do uśmiechu.

— Co z,a przyjemna niespodzianka! 
— kłamała — serdecznie winszuję księ
ciu .

Rozmową trwała jeszcze kilka minut 
i książę pożegnał się i wysziedł.

Teraz dopiero Lola ulżyła swojej dłu
go tłumionej złości.

Położyła się na kanapę, zgrzyta/a zę
bami i płakała z wściekłości.

Gdy Anastazja weszła do pokoju zdzi
wiła się nie mało.

Balonow a bowiem zerw ała się i za
w ołała z najwyższą furią:

— Pakować mi natychmiast rzeczy. 
Wyjeżdżamy iz tej przeklętej Wenecji.

N ! :
ROZDZIAŁ CI.

Jasnowidząca

Warner chwiał się między trwogą a 
.nadzieją. Nie wątpił w szczerość Igna
cego, ale w to, czy mu- się uda coś 
zdziałać.

Liczył więc, trwożni-e sekundy do po
wrotu i z każdą upływającą chwilą 
ci irpLenia jeg-n rosły.

Tymczasem Ignacy wisi-ał rzeczywiś
ci-'? -między niebem a- ziemią. Wpraw
dzie miel nai sobie dwie kurtki i worek 
na tern, lcicz ostry dziób sępa prędko dał 
sobie radę i wnet uczuł młody cygan, 
jak mu się -ostra? wpijają w ciało.

Położenie jego było- wprost rozpacz
liwe. Nic mógł myśleć o tem, żeby na
wet jedną ręką puścić się krzaków i 
chwycić sępa, bo i lak siły go- już opu
szczały i zleciałby w przepaść.

Jednym scluronienićim -twarzy było to-, 
że między ramiona ukrył głowę przed 
ostrym dziobem -drapicżnegoi ptaka.

Tymczasem Alojzy usłyszał rozpaczli
wy jego krzyk i żal mui się zrobiło 
biednego chłopca, Szepnął więc Ilonie, 
że mu go żal i chciałby go uratować, 
jeżeli przyrzeknie, że będzie milczał.
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— Pnzyrzbiuiie, ale nie dotrzyma — i 
z-lościła się młoda cyganka — jeżeli 
ci go żal, zastrzel go, przyniosę ci 
strzelbę,.
. . Rzeczywiście przyniosła mu broń i 
Alojzy -z ukrycia wśród krzaków strzte- - 
lił.

Nie wiadomo, czy naumyślnie, czy 
przypadkowo trafił nie chłopca, -ale sę- ! 
pla. Ptak wydał chrapliwy jakiś krzyk,' i 
uderzył skrzydłami i spiaidł w głębio-. | 
ką otchłań.

Śmierć napastnika wróciła troćhę sił 
na pół ziem dłałemu cyganowi.

Zaczął więc u& nowo wołać o pomóc,y 
tak rozdzierającym głosem, że rozpacz 
jego byłaby wzruszyła nieludiżkiegó A-l 
łlo'j|z-ego. Alę Il-ona widząc, że on mię
knie, wzięła gó żlai nękę i po-ciągnęla go. 
tak daleko od przepaści, że nie sły-| 
szał już głosu nieszczęśliwego rńlbdegńj 
cygana.

— Co się 'żaćzynia — rzeikłA twardym 
głośeni — to- trzeba skończyć.

— Do diabla, dziewczyno —- kriyltd 
nął Alojzy — czy ty,nie ńiasiz serca, nie: 
litujesz się nad tym biednym chłopcem?.

—- Nigdy się nad nikim nie litowałam.
— odpowiedziała z szatańską .jakąś o-j 
bojętnością — chodź do zamku, muszę 
z tobą pomówić.

Alojzy jednak czuł śbriaszńe wyrzuty] 
sumienia i wróciwszy do domu, przy- 
niósł z piwnicy dzban winią, aby Je ża-i i 
głuszyć.

Ilonńi dołożyła chrustu na ogićń i gdy 
płomień buchnął, wesoło rzekła do- A-i 
to ijlzego:

— Ona nie powinna zostać w tej o-l 
kolicy.

Aloljlzy domyślił się natychmiast, że; 
cyganka mówi o Sylwii.

— Czy mam ją zamordować — jęknął !
— ona nigdy mi nic złego nie uczyniła.?

— I ja także nie mam do mej urazy!
— odpowiedziała Il-ona ze straszliwą' 
obojętnością — ale musimy się. jej potz4 
być przynajmniej z tej oko-licy, bo tała 
samo‘ Laik -on, ten chło-piec znalazł liral 
biegu, może go znaleźć i olna.

— Jak to z tej okolicy -możnaby sia 
ją pozbyć? — rzeki kasztelan. — P o l 
wiedz, jeżeli,ś taka mądra, bo„ ja. nie] 
wiem.

— Za kilka dni ci powiem — odparła
— muszę się namyślić.

Gdy odchodziła, patrzył na nią z mi-3
ł-nści-ą — lecz nagle wstręt odczuł dla; 
niej.

Nie przy puszczał, aby kobieta mogła 
mieć tak twarde serce, a joipu w uszaclu 
brzmiały je-szjeze przeraźliwe krzyka 
biednego chłopca, wtedy ona już myśla-1 
ła o nowych zbrodniach.

— Ona jest straszna — myślał —  te-J 
raz wróci między swoich, jak gdy byt 
o niicziem -nie wiedziała, a .jak zobaczą,.] 
że Ignacego niema to oma zupełnie nie
winnie będzie się pytać o niego. Będzie 
jeść i sypiać jak zwykle, a ja — mój 
Boże! Ja, już nigdy nie będę miał spo-j 
koju.

Zakrył twarz; rękoma i straszliwy-, 
jęk wyrwał mu się z piersi.

— Pójdę do karczmy — stęknął —■' 
między ludzi, boję się salin, bo on przyj
dzie o północy zemścić się na mnie.?. 
Pójdę, się upić.



f — Nie śmiem się upić — pomyślał —  
bo się.wygadam.

Mimowofli spojjrzał w lustro i prze
straszał się wyrazem swej twarzy.

— Na czole mam wypisane piętno 
„zbój“. Wołałbym leżeć teraz zrozstrza- 
skatiym łbelm ma dnie przepaści.

Straszliwy niepokój wypędził ' gO' z 
domu. Błąkał się przez długi czas, aż 
wreszcie magnetyczna jakaś siła pociąg
nęła go ma miejsce haniebnej zbrodni. 
Spojrzał w  dół.

Na dnie przepaści z rozpostartymi 
skrzydłami leżał sęp, ale trupa nieszczę
śliwego chłopca nie było.

Alojzy zdziwił się i pomyślał, żc 
może trup leży gdzieś za krzakami i 
dlatego nie może go zobaczyć. Chciał 
zmówić pacierz za jego duszę, ale słowa 
uiwięzły mu w gardle.

Podczas gdy Alojzy dręczył się wy
rzutami sumienia — rozęgrała się w o- 
bozie cygańskim nader piękna scena.

Irena dzień przedtem przepowiadała 
przyszłość jakiejś kobiecie, przy czym 
odurzona dymem korzeni, jakie podczas 
tego paliła, zemdlała.

Położono ją na jej łożu, gdzie leżała 
blada, jak trup. Około południa zerwała 
się iz szeirioko rozwartymi oczyma. •

— Czy nie słyszycie, jak on woła o 
pomoc — zawołała.

— Mówi przez sen — rzekła Tara.
Spytała ją jednak:
— Kto woła o pomoc?
— Ignacy jest w  wielkim niebezpie

czeństwie — rzekła Irena).
— Prowadź nas do niego — zawołał 

jakiś chłopiec — pomożemy mu.
Nie o dpowiadając; wstała Irena i wol

nym krokiem poprowadziła ich w kie
runku przepaści. Połowa bandy cygań
skiej szła za nią z ciekawości.

Przybywszy nad przepaść, usłyszeli 
straszliwe, nawoływanie Ignacego o> po
moc, a gdy spojrzeli w dół, ujrzeli stra
szny obraz.

Na skarłowaciałym krzaku sosnowym 
uczepiony wisiał Ignacy. Blady był i 
zmieniony nie do porznamia. Oczy pa
trzyły jak u obłąkanego , la włosy po
siwiały toru zupełnie w łych strasznych 
go dżi n a cli cianpieinia.

Nie było czasu wracać do obozu po 
sznury, gdyż Ignacy mógł tymczasem 
zlecieć. Obecne więc kobiety zdjęły su
knie, z których sporządzono sznur i 
spuszczono' mu na dół.

Nieszczęś'iwy chłopiec zachowywał 
się przy tym jakoś bardzo dziwnie.

Patrzył on w górę z głupkowatym 
uśmiechem, a gdy mu spuszczono po
wróz w celu ratunku, nic chwycił go 
wcale.

Dopiero po długiej chwili zrozumiał 
nareszcie biedak o co chodzi, chwycił 
się lewą ręką przywiązanej: do powrozu 
gałęzi i okręcił sobie powróz naokoło 
ciała. Wciąż jednak jeszcze trzymał się 
kurczowo drugą ręką krzaka.

— Puszczaj, wyciągamy cię — krzy
knął mu z góry jakiś cygan.

Puszczają wyciągamy — powtórzył Ig
nacy z obłąkanym uśmiechem.

Nic pomogły prośby, ani wołania z 
góry. — Ignacy lnic puścił. Nareszcie je
den chłopak cygański chwycił się takie

Co roku odbywają się na Tamizie w Anglii regaty wioślarskie, do których stają Z3łogi słynnych uni
wersytetów O.\ford i Cambridge. Zdjęcie nasze przedstawia „ósemkę” z Cambridge oraz sternika, który 

z powodu braku nogi, chodzić musi o kulach.

go środka, że celnym rzutem cisnął mu 
ostry kamień na rękę. Ignacy puścił 
krzaki i tę. chwilę wykorzystali cy
ganie, żeby go ostrożnie wyciągnąć na 
górę.

Cyganie złożyli go delikatnie na 
mchu, dali mu prowizoryczny opatru
nek na rany, zadane dziobem olbrzy
miego sępa, sporządzili z gałęzi nosze 
i zanieśli go do swego obozu, dokąd 
równocześnie Irenę wciąż jeszcze nie
przytomną, zaprowadziły dwie Cyganki.

Cyganie zauważyli, że kładka nad 
przepaścią poderżnięta była piłą i ła
mali sobie głowy, kio to zdobił.

Ignacemy Tara winem zmyła rany i 
starannie go obandażowała.

— Czy on umrze? — spytała dziew
czyna, która pomiagała Tarze.

— To nie. lecz obawiam się, że mu 
rozum już nie wrótei — rzekła Tara.

— A kiedy my wyruszymy na zimno we 
leże? — spytała dziewczyna.

— Jutro. Jednak kilku z plemienia 
musi zoslać i o niego dbać — odparła 
Tara.

— Nie wiem, czy kto się zgodzi pozo
stać tu — mówiła dziewczyna.

— Ja zostanę przy nim — ofiarowy
wała Ilona swe usługi i miesp o strzeżo
na przez kobiety, weszła do' namiotu'.

Gdy przybyła do obozu i diawietdteiala 
s ię ,  ż e  c y g a n  z o s t a ł  u r a t o w a n y ,  s k a 

mieniała ze strachu, wiedziała bowiem, 
że. czeka ją straszliwa kara ze strony 
dziadka za uwięzienie Wernera.

To też ciężki kamień spadl jej Izie 
sencai, gdy się diowiedz.iałai, że chłopak 
jest obłąkany i do tego jeszcze jiak się 
zdaje nieuleczalnie.

Postanowiła więc wszelkie ślady po
dejrzenia odwrócić od siebie właśjiue 
tym, że ofiarowała się Ignacego pie
lęgnować.

Jeszcze w jednej rzeczy los jej: się 
równoczeiśnie przysłu żył.

Chciała ona zostać w tej okolicy, 
ale wiedziała, żc dziadek jej na to lnie 
pozwoli i choć halą się goi bardzo,
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postanowiła pozostać Wbrew jęgo woli 
— potajemnie.

Teraz miała pozory, które przema
wiały z,a nią i nie potrzebowała się 
już obawiać kary strasznego dziadka.

ROZDZIAŁ CII

Pajak rozpina sieci
: n  '

Janka nie była złą dziewczyną i gdy
by jej baron Egom, był powiedział o> co 
chodżi, byłaby mu odmówiła pomocy.

On jednak wiedział o tym bardzo 
dobrze i właśnie dlatego inie jej o ni
czym mie wspominał tylko dał jej pie
niądze.

Janka nazajutrz rano płaciła długi 
i robiła zakupy tak, że gdy po pohid- 
niu o godzinie 4-ej wchodziła do cukier
ni Periniego, miała jeszcze w całym ma
jątku guldena i 10 centów7.

Siadła na czerwonym > pluszowym 
krześle, zamówiła Sobie filiżankę czeko
lady z babką. — Popijając powoli, cze
kała na Egona i skracając sobie czas, 
rozglądała się po lokalu.

Od czasu do czasu kłaniała się jakiejś 
damie, kierej rzucający się w oczy strój 
i wyzywające spojrzenia mówiły wy
raźnie z jakiej pochodzi sfery.

Od czasu do czasu odpowiadała na 
niedbały ukłon akiegcś pana błogim 
rlśmi iclicm. ale koniec końcem nudzi
ła się ogromnie i pr ybycic Egona po
witała z prawdziwą radością.

On jedm.-k zanadto był ostrożny, aby 
się w  dużej sali przyznawać do niej, 
a dio tego na „kilka tygodni przed we
selem.

Baron zapytał tylko kelnera, czy jest 
wolna jaka seperatka.

— Do usług jaśnie pana barona — 
odpowiedzia ł kel ner.

Ego.n zmarszczył brwi, było to d a 
niego bardzo niewygodne, żę jego kel
ner znał. Ale ż-e od tego nie był bezpie
czny i w innych lokalach, więc posta
nowił tu zost.ć, skinął nieznacznie g'o-



wą na Jankę i poszedł do seporatki
Kazał Więc podać sobie wspaniałą, 

zastawę, która uśmierzyła nieco gniew 
Janki, za pogardliwe obejście się z nią 
w dużej sali.

Gdy skończyła z-aj-a-diać, zapytał, 
czy życzy sobie jeszcze czegoś.

— -Hoholio — odpowiedziała Janka 
— dziesięć arkuszy papieru koncepto
wego -zapisałabym tym, co sobie żvczę.

— Nio, to pomówimy jeszcze kiedy o 
tym — rzekł Egom który wcale fnie 
miał ochoty spełniać wszelkich jej ży
czeń.

— Czy nie byłeś kiedy artystką? — 
rzekł, przypominając sobie, aby odwró
cić rozmowę.

— Byłam, ale dyrektor nie chciał 
mnie i dawał mi zawsze tylko- gorsze 
r-M-ę. Na szczęście poznałam księcia 
Iffalwiego i byłoby mi zupełnie dobrze, 
gdyby nie to. że jakaś intrygantka 
wciągnęła go w swo-ia sidła Znalazłam 
jednak bogatego barona, który zaraz 
ujął się za moją krzywdę i hojnie 
dbał o moje potrzeby. Niestety, ten 
dobry człowiek strącił wnet majątek, 
musiałam sobie nowego szukać protek
tora.

— Go? Dotychczas miałaś dopiero 
trzech kochanków? — zapytał Egon o- 
gromni-e zdziwiony — kto bo- ci wierzył.

— Może zapomniałam jednego albo 
dwóch wymienić, ale cóż. nie mogę 
przecież spamiętać wszystkich. A teraz, 
niech pan powie, co to- za żart, który 
mamy wspólnie wykonać?

— Chodzi o to., abyś ze stacji kolejo
wej odprowadziła jedną damę i przez 
10 minut udawała nic nieiznacząca, 
skromną szwaczkę. Musisz mieć także 
skromną -sukienkę, nadającą się do tego.

Janka miała skromną garderobę;, lecz 
uważała za najdogodniejsze, udać, że 
nie mu.

— Więc musisz sobie, kupić czarną 
albo popielatą suknię, płaszcz jesien
ny i skromny kapelusz.

— Ha, ba! — zaśmiała się Janka —  
wie pan, panie baronie, więle mam w 
moim majątku? Guide,ra i 10 centów.

Egon z-c złością rzucił Jej 50 gulde
nów.

—  Gzy to wystarczy? — spytała.
— Musi wystarczyć — rzekł opryskli

wie Egon — kup zaraz i przyjdź tu 
w tym stroju, abym Widział ,czv jjpiądrzc 
kupiłaś.

— Nawet nie- dostanę za te pienią
dze — odparła Janka.

— Więc kup trochę używane — od
powiedział baron. — Ale idź prędko 
i nie daj mi długo czekać na siebie.

— Wrócę za godzinę
Naciągnęła rękawiczki i odeszła za

dowolona. że. tak tanim kosztem zarobi
ła 50 reńskich. W domu miała skromny 
ubiór; kapelusz pożyczyła sobie u gos
podyni. pieniądze schowała do kufra 
i wróciła do barona.

— No, cóż? — spytała —  nie w y
glądam jak solidna szwaczka?

— Ujdzie, odpowiedział Egon — ale 
na, -puder i blanż jutro- będziesz mu- 
siała zrezygnować. Tutaj- masz zapisane 
pociągi, przy których masz być. Na 
dworcu znajdziesz pannę, która będzie 
trzymała w ręku list i różę.

Hodowla. królików — ta źródło

Przystąpisz do niej i spytasz się, czy 
mam zaszczyt mówić z panną Her
bert? Jeżeli -odpowie tak, to będzie ta 
sama. Zaprowadzisz ją do- powozu, 
gdzie przyłączy się do was Jakiś star
szy pan i otworzy powóz,, przezna
czony dla niej. Skoro ona wsiądzie do 
powozu, pan ten zamknie drzwiczki i 
powóz ruszy, a ty jesteś wolna.

Nic widzę- w tym nic żartobliwego!
— zawołała Janka.

— Nie chodzi tu o to, abyś -ty rozu
miała -o co si-ę rozchodzi — odpowie
dział Egon brutalnie.

— Nie, ja nie choę — rzekła energi
cznie Janka — Bó-g wie, co pan chce 
zrobić z tą bledną dzizwczyiną Ja nieć 
choę -maczać rąk w tym. Niech pan so
bie poszuka kogoś innego. Nie jestem 
także święta, ale Bóg w(idzi, że tak 
złą nie jestem, abym miała biedną 
dziewczynę przyprawiać o zgubę.

W takim razie -oddaj mi moich 150 
reńskich — rzekł Egon, pieniąc się ze 
-złości.

— Nie mam — odpowiedział z roz
paczą.

— Aha, to pieniądze brać umiesz, a 
później, gdy trzeba robić, to się wyco
fujesz. Nie masz? To powiem staremu 
Haiowi jak wszystko było, a on już 
się postara o t-o, aby miał swoje, pie
niądze. Musisz mi oddać co dio jednego 
centa.

Na -myśl -o tym, że- Hai się dowie o 
wszystkim, Janka zatrwożyła się. Bała 
się go i byłaby z nim dawno- zerwała, 
ale -odczuwała przed nim jakąś zabo
bonną trwogę.

Przyrzekla więc, że zrobi wszystko, 
byleby ją tylko nie zdradził.

Egon odpowiedział jej raz jeszcze, jiak 
Sylwia wygląda.

— Jeżeli się będzie pytała o hrabiego
— -objaśniał ją — powiesz jej. że ma się
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wielu radości dla dzieci...

dobrze i że ją oczekuje z niecierpli- 
wioiścią. Jeżeli się zapyta, czy daleko d-o 
zakładu, to powiedz, że nie całe dwie 
mile.

— Dobrze — szepnęła Janka.
— Gdybyś mnie zdradziła — dlodał 

z ponurym wejrzeniem — zginiesz! — 
Sl-odiził -cię. będę nieustannie.

Janka zadrżała pod jego wzrokiem. 
Nie wątpiła w spełniepaie groźby, a 
śmierci bała si-ę -okropnie.

— A jeżeli ona nie przyj-edzie jutro? 
— spytała słabym gł-osem.

— To musisz jeszcze przez dwa dni 
chodzić do każdego pociągu!

Janka pożegnała się, przeklinając w 
duchu, łatwowierność, z jaką dała się 
złapać Egonowi i życząc sobie, aby 
Sylwia nie przyjechała. Wreszcie cała 
jej złość zwróciła się przeciwko 
Haiowi.

Gdyby on nie był talii skąpy! — 
pomyślała — nie byłoby tego wszyst
kiego.

W domy zastanawiała się, -czy nie 
byłoby le-piej sprzedać wszystko co ma 
i od-dać EgoUio-wi pieniądze. Ale wszy
stkie jej ruchomości, nie warte były 
więcej- niż 59 reńskich.

Przypadkowo spojrzała w lustro i 
zauważyła-, że wygląda bardzo przy
zwoicie i skromnie w stnoj-u, który 
miała na. sobie.

M-o-gła więc udać si-ę. do Hala tym 
bardziej, że -on w tej części miasta 
był prezesem spraw dla ubogich, 
i spraw dobroczynności. W stroju tym 
mogła udawać, że przychodzi po za
pomogę dla j-akiejś ubogiej niewiasty.

Przybywszy do apteki, spytała skrom
nie:

— Czy zastałam pana prezesa?
Hai przed chwilą właśnie otrzymał 

telegram z Frankfurtu i wydał rozkaz,

(Ciąg da-lsizy na stronie 297.)



Kraina szczerości i naszych trosk
Każdy Czytelnik „Moich Powieści” ma prawo pisać do tego działu

Dobre rady p. Zofii
Pewnego dnia ktoś rzucił w ,,Krainie” projekt 

Kamieszczenia mojej 'fotografii, ktoś drugi krzyknął 
— „nie, nie godzę się na to!” — i od tej chwili 
zawrza-lo i zakodowało się od protestów w naszym 
cichym kąciku. „Kraina” rozpadła się na dwa 
obozy: afirmatywny, i opozycyjny.

W związku z tym otrzymuję codziennie dziesiątki 
listów, wypowiadających się to za \ ednym, to za drugim 
obozem. Listów tych, nie sposób zamieszczać ze wzglę
du  na ich olbrzymią ilość, dlatego postanowiłam sobie 
notować skrupulatnie każde „nie” i „tak” i po upływie 
pewnego czasu rozstrzygnąć komplikującą się \ sprawę 
większością głosów.

Cierpliwości zatem, Drodzy Syinpatycy, gdyż przyj
dzie dzień, w którym węzeł gordyjski zostanie rozwią
zany i na łamach „Krainy” ukażą się pseudonimy, 
względnie nazwiska .wszystkich tych, którzy brali udział 
w głosowaniu. j Zofia.

MOŻE SIĘ WYWIĄŻAĆ CIEKAWA 
DYSKUSJA

„Niestrudzony wędrowiec". List Patia był 
jednym z najbardziej wartościowych, jakie o- 
trzymałam ostatnio. Proszę mi nie brać tego 
za złe, że bez pozwolenia przedrukuję tę część 
jego, która zainteresować może wiele Czytel
niczek i Czytelników — i na pewno wywoła 
niejedno echo:

„W szarzyźnie monotonnie płynących dni 
zdarzają się momenty, które niby błysk jasny 
rozświetlają życie, napawając duszę jakimś cie
płem, ryjąc w niej niezatarte wspomnienia cze
goś piękniejszego i wznioślejszego od naszych 
trosk codziennych. My jednak miast pieścić 
w sobie te olśnienia i drgnienia duszy naszej 
na piękno, zaabsorbowani walką o byt, często 
karierą, przechodzimy nad nimi obojętnie tak 
długo, aż resonans wywoła w nas oonajwyżei 
powodzenie materialne. I dopiero wtedy, gdy 
serce zapali, gdy spotkają nas rozczarowania i 
nieoczekiwane może doświadczenia — zagłę
biamy się w siebie i pytamy: po co to wszyst
ko? Czyż życie takie jak moje przedstawia 
jakąkolwiek wartość? I wtedy dopiero rodzi 
się tęsknota za życiem innym, pełniejszym, ży
ciem, w którym pogodzić będziemy umieli na
sze obowiązki z potrzebami intelektualnymi, z 
potrzebami ducha. W takich chwilach chyba każ
dy postanawia zmienić się, nie być tylko na
kręconą marionetką, która za przykładem- in
nych traci siły i zdrowie w pogoni za urojonym 
szczęściem — pieniądzem. A przecież dobrobyt 
materialny — to nie wszystko! Są inne waż
niejsze rzeczy! Któż z nas jednak nie przyzna, 
że pieniądz stał się potęgą, o którą załamują 
się najszlachetniejsze porywy. Bo niech ktoś 
spróbuje walczyć, płynąć przeciw prądowi, a 
zdepcą go ludzie i zdepce życie. Nieliczni tyl
ko nie ulegną, reszta zawróci i pójdzie za in
nymi. Jednak ci pierwsi szczególnie wtedy, gdy 
zbraknie pracy i chleba rychło spostrzegą/ że 
wyrzuceni poza nawias społeczeństwa, tylko z a 
wadzają innym, są niepotrzebni. A oni chcą 
pracować, być użytecznymi! Zagadnienie kry
zysu — to rzecz straszna nie d li tych sytych i 
zadowolonych z siebie, ale dla tych z' ulicy, 
dla tych .niepotrzebnyc/z. Rodzice chcąc zrobić 
z ciebie człowieka godnego tej nazwy i do
brego obywatela — nie szczędzili pracy ni 
trudów, byłeś ty poszedł w umiłowanym kie
runku, stając się później i użytecznym i szczę
śliwym. Tyś zdobył maturę, a może nawet czę
sto .nieużyteczny świstek — dyplom i oto oka
zujesz się niepotrzebnym. Może znalazłeś chwi
lowe zajęcie, ale gdy ono n. p. skończy się za 
miesiąc — cóż wtedy? Wszelkie sterania rozbi
jają się albo o to, że pracy rzeczywiście nie 
Ima, albo o złość i zawiść ludzką, nawet o jed
ną fałszywą opinię. Dlaczego ludzie miast u- 
łatwiać sobie nawet nie życie, a wegetację — 
utrudniają i goryczą ją napawają? Wiem, że 
nawet w najgorszym człowieku drzemią pier
wiastki dobra, drzemie okryta często na dnie, 
pod zimną, grubą powłoką — iskra, którą 
tylko rozniecić, a zapłonie jasnym, strzelistym 
płomieniem. Ja za to mimo wszystko jeszcze 
wierzę, jeszcze chcę wierzyć...

• A teraz sprawa, która tyle zainteresowania 
budzi wśród Czytelniczek i Czytelników, /.nów 
dosłownie zamieszczę opinię Pana w kwestii 
umieszczenia mojej fotografii na łamach „M. 
Powieści".

,,Patrząc obiektywnie — sądzę,1 że trochę ra
cji ma tak jeden jak i drugi, obóz. Ponieważ 
jednak my — z „Krainy" wszyscy kochamy i 
cenimy Panią Zofię — uważam, że pragnieniem 
naszym powinno być jeśli nie pd/.nanie, to 
choćby życzenie tej, która potrafi i zrozumieć 
i pocieszyć i nawet w złych chwilach zachować 
pogodę ducha, zawsze kierując się prawdą, że 
wobec cierpień milionów bledną troski i zawo
dy każdego z nas. Ceniąc dobroć i piękno nie 
patrzymy na nie tylko z oddalenia, boć taki 
podziw z perspektywy nie wpłynie na uszla
chetnienie duszy naszej... Niektórzy ż  czytelni
czek'- ów „Krainy" obawiają się rozczarowania. 
Niechże są pewni, że uczucia prawdziwie pięk
ne odzwierciadlają się i na rysach twarzy, 
która choćby nie przypominała marmurowego, 
ale-'zimnego piękna — promienieje światłem 
walorów duszy..."

Zabrał Pan dziś —. właściwie z mojej „wi
ny" — najwięcej miejsca w „Krainie"... ale 
jeszcze muszę dodać trochę. Chcę Panu jąk
ną jserdeczniej podziękować za życzenia. Onie
śmiela mię to, że zbyt pochlebnie mię Pan 
sądzi...

WZRUSZONA JESTEM...
„Młody Sympatyk". W  taki miły sposób o- 

kreślił Pan moją pracę; w zdaniach Pana jest 
tyle życzliwości i szczerej sympatii dla mnie, 
dla naszego pisma, że wzruszona jestem po- 
prostu tym uznaniem. Przyjmuję Pana do „Kra
iny" jak najchętniej i przedstawiam naszym 
miłym Paniom i Panom:

„Młody Sympatyk" jest blondynem, śred
niego wzrostu. Na świat patrzy śmiało i od
ważnie i jest stuprocentowym optymistą. Lubi 
spędzać wolne chwile w ulubionej altance i 
marzyć o kimś nieznanym, a kochanym. Lubi 
miasto — przy czym szczególną sympatią da
rzy kino i teatr — kocha wieś i umie wczuć 
się głęboko w jej piękno i ciszę. Czy znajdą 
się mile Panie, które zeclicą poświęcić kilka 
ciepłych słów „Młodemu Sympatykowi?" Te
raz oddaję Panu głos:

„Halo!" „Zrównoważony"! Jeżeli Pan prag
nie nawiązać ze mną kontakt korespondencyjny 
— zgadzam się chętnie. Niech Pan proszę na- 

, pisze pierwszy.
Zarazem pozdrawiam „Rozkoszną dziewczyn

kę" — „Echo w'si" — oraz wszystkich człon
ków naszej „Krainy" i proszę o listy. Każdemu 
dam szybko odpowiedź. Listy preszę kierować 
na poste —■ restante Bydgoszcz 5 — dla „Mło
dziana".

ŻYCZĘ WIELU MILYCII LISTÓW
„Blondynek z Pałuk" pisze: „Fatum życiowe 

zagnało mnie do powiatowego wprawdzie, lecz 
małego miasteczka na dalekiej prowincji, gdzie 
oprócz muzyki i śpie.wu z kolegami nie mam 
żadnej rozrywki. Wobec tego apeluję do naszei 
rodzinki o wymianę myśli i wypełnienie mono
tonnego życia."

„Podszamottilanko" — znam dokładnie te 
strony i często tam bywam, czy nie zechćiała- 
byś nawiązać ze mną nić korespondencji? Cze
kam na jakiś odzew.

„Niebieskooka Zinko" — już widziałem Twe 
oczy. i

„Białej Uajali" zasyłam milutkie „Pa"!
„Dziewczęciu z Kujaw" odwzajemniam poz

drowienia. Może napisze Pani pierwsza?
Również zasyłam pozdrowienia „Czarnulce z 

Grudziądza", „Pomorzance", „Melanii", „Ryś- 
ce D." -— „Zapomnianej Sylenie", „Dzince", 
„Maruszce".

„Ikarze 111" — tu twój przyjaciel „Nokturn". 
Czy wypełniłeś Twe zamiary?

„Zdobywca serc" — dziękuję za pozdrowienia 
i również je odwzajemniam.

Przedrukowałam prawie cały list Pana i Ży
czę Mu wiele miłych listów. '
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SYZYFOWA PRACA...
Co robić, by smutkom nie dać się ponieść, 
Nie poddać się zwątpień niebezpiecznej fali?

Nie wystarczy pracą utrudzić dłonie,
W małym kręgu serca zamknąć ciasno żale... 
Dłonie opadają często bezsilnie,
A żale zagłuszyć,-— Syzyfowa praca...

Drogę wyznaczoną nim nieomylnie,
Przejść 'trza w trudzie całą. Daremna chęć —

zbaczać.
Danuta Wyrybkowska.

ŻEGNAJCIE...
, Jaśku" — „Samotna Dzidzi" przesyła ser

deczne pozdrowienia wszystkim zrzeszonym w 
Rodzince. „Bajce" ślę serdeczne podziękowanie 
za liścik, chętnie dałabym odpowiedź, ale a- 
dres nieczytelny.

Gorące uściski dla „Czarnulki z Swiecia", 
„Słodkiej Gildy", „Milutkiej Krzysi", „Elżu- 
ni z Torunia". Spóźnione, lecz szczere życzenia 
imieninowe dla „Syna Dniestru" -z Zapytaniem, 
czy czyta jeszcze „Moje Powieści".

Podziękowania za przesłane pozdrowienia i 
słowa pociechy ślę — „Złocistemu Promycz- 
kowi",. „Smutnej Iwonce", „Szarotce" „Roz-, 
pieszczonej Kotce", Mixerowi" —- oraz wszyst
kim moim Sympatykom, których nie wymie
niłam może. Żegnajcie Moi Drodzy, bo wyco
fuję się z „Krainy" pód powyższym pseudoni
mem. Może kiedyś wrócę do Was, bo „Moje 
Powieści" wiernie czytać będę. Przeżyłam du
żo złego w dwóch latach samodzielnej pracy. 
Piszę do Was w okresie, gdy przyroda z wios
ną budzi się do nowego życia. 1 ja chcę życie 
zmienić, więc, aby mi tych strasznych chwil 
nie przypominało, zrzucam te pseudonimy i 
nie długo może powrócę do Was, lecz pełna 
innego, nowego życia.

WARTO NAPISAĆ...
„Miły blondynek", to nowy gość w „Krai

nie". Czy. naprawdę miły? —- najlepiej dowie 
Się o tern ta osoba, która, zainteresowawszy się 
tym 26-letnim (zdradzam bez pozwolenia!) 
młodzieńcem, napisze do Niego. A warto to 
zrobić, bo obiecana jest obszerna odpowiedź!

„Mity blondynek" zasyła pozdrowienia wszy
stkim Paniom z „Krainy szczerości" — specjal
nie wyróżniając jednak: „Wesołą Zosię", „Słod
ką Danusię", „Dziewczynkę z Rogoźna", „Roz
pieszczoną Kotkę", „Maryśkę" i „Stenię".

JAKIE PLONY NA WIOSNĘ?
„Maleńka Dzidzi". Nare-zcie dziś mam oka

zję napisać do mojej miłej Dziewczynki choć 
kilkanaście stów. Ciekawa jestem, jakie plany 
na wiosnę robi Dzielna Sportsmenka? Znów 
mecze, mecze, mecze?... Mogę zdradzić, że Wu
jek Janusz oczekuje jakiegoś nastrojowego listu 
o wiośnie...

Serdecznie pozdrawiam — i oczekuję dłu
giego listu!

/
..ZŁOTE SŁONECZKO" 

ZAŚWIECIŁO...
„Złote słoneczko" zakrada się z nastaniem 

wiosny do „Krainy". Uśmiechnijmy się do nie
go — jest takie dobre i jasne, jak prawdziwe 
słoneczko! Oto, co pisze do mnie: „Wszyscy 
zziębnięci, którzy pragnęliby się ogrzać, niech 
napiszą, a „Złote słoneczko" rozgrzeje ich 
zimne serduszka".

CZĘSTO WSPOMINAMY
„Henia ze Lwówka". Często wspominamy w 

redakcji miłe wizyty Pani. List ucieszył nas 
bardzo — choć dość długo na niego czekaliś
my. Zresztą, jest Pani zupełnie usprawiedli
wiona ! —

Cieszę się bardzo, że Żnin pozostawił tak 
miłe wspomnienia i że Pani była więcej, niż 
zadowolona, z pobytu. Kiedy znów Pani przy* 
jedzie?

Serdecznie Panią pozdrawiam.



WOŁANIE...
Jeśli jesteś w duchowej rozterce

i nie wiesz — oo czynić masz... —
Jeśli krwią broczy twe serce...

— Zmów Ojcze Nasz...!

Wiedz, że Bóg słów twych wysłucha... 
skoro iskrę Wiary w sobie masz...

Jeśli krwią broczy twe serce...
Zmów Ojcze Nasz...!

Feliks Plóciennik.

ŻYCZĘ...
„Uwięziona'Księżniczka". Życzę Ci, Kocha

na Dziewczynko, by korespondencja nawiązana 
przyniosła Ci dużo dobrych, jasnych chwil i 
dużo serdecznych uśmiechów szczęścia...

Za życzenia miłe i pozdrowienia — dzię
kuję serdecznie. Z zaciekawieniem oczekuję na
stępnego listu.

MAM TROCHĘ ŻALU...
„Zew Chiński11. Jak te miło, że napisała mi 

Znów Pani liścik, tylko dlaczego taki krótki? 
Czyż naprawdę nic starczyło już cennego cza
su na zapełnienie nawet tych małych stron? 
Czyż nic nie mogła Pani napisać mi o sobie?

List oczywiście skierowałam pod właściwy 
adres i życzę miłej odpowiedzi. A teraz —- 
apel Pani do Czytelników:

„Tu —• Ryszardzie"! Zainteresowałam się 
Panem!

„Wesołe Człowieku"! Ależ naturalnie! Z 
przyjemnością podyskutuję z Panem. List już 
otrzymałam, na który też dałam odpowiedź.

„Mixerze"! Dziękuję za pozdrowienia i w 
pełni je odwzajemniam".

Z POGRANICZA 
CZECHOSŁOWACKIEGO

„Dziewczę z nad brzegów Ołzy“ —  mieszka 
u stóp gór Beskidu Zachodniego, „w prześlicz
nej krainie baśni naszego Starego śląska Cie
szyńskiego" — jak pisze. „Krainę szczerości" 
zna dobrze, bo od długiego już czasu jest czy
telniczką „Moich Powieści", i tak jest zainte
resowana wielu. osobami, które pisują do mnie, 
żę chciałaby znaleźć się sama w naszym gronie. 
■Oczywiście przyjmiemy ją bardzo chętnie, 
prawda? A kto pierwszy napisze?

Echo gór beskidskich — niesie zdała naj
milsze pozdrowienia od „Dziewczęcia z przed 
brzegów Olzv" dla wszystkich Czytelniczek i 
i Czytelników...

POZDROWIENIA 
Z ZIEMI KUJAWSKIEJ

„Prometeusz". W liście Pana specjalnie uję
ło mię głębokie przywiązanie, jakie ma Pan 
do swej rodzinnej, nad wszystko ukochanej 
ziemi kujawskiej. Wszystkim Polakom jest nam 
ona drogą — choćby przez pamięć wielkich 
jej synów — Kasprowicza, Przybyszewskiego 
i in. Nie wątpię, że wśród Czytelniczek i 
Czytelników znajdą się Kujawiacy rodowici — 
i chętnie nawiążą nić przyjaźni z Panem drogą 
korespondencji.

Do „biografii" „Prometeusza" muszę dodać, 
że lubi on wszelkie sporty •— i ciekawe przy
gody.

Spełniając ostatnie życzenie Pana, przesyłam 
w imieniu Pana pozdrowienia wszystkim Czy
telniczkom „Moich Powieści" z Kujaw oraz 
„Słodkiej. Maruszee" i „Dumce".

ZROZUMIEM...
„Liii". Witam Cię „Liii" w naszej ogrom

nej „Kraince", witam w przekonaniu, że z 
miejsca zdobędziesz sympatię i życzliwość 
wszystkich Czytelniczek i Czytelników „M. 
Powieści", tak, jak zdobyłaś moją przyjaźń 
pierwszym Swoim listem. Ty wiesz, Przemiła 
„Lilu", że możesz mieć do mnie pełne zau
fanie; nie wydrwię Cię, 'nie wyśmieję, lecz 
z szczerą radością przyjmę Twoje wynurzenia, 
zrozumię, i postaram się pomóc, w miarę moż
ności. Ściskam Pani dłoń, „Liii" i czekam wia
domości.

ZMIENIŁAM
„Pewelers". Adres Pana zmieniłam. Łączę 

miłe pozdrowienia.

TROCHĘ WIADOMOŚCI O SOBIE...
„Halo! wszystkie rozgłośnie Polski! Tu „Ar- 

ris" i „Mira". Zasyłamy wszystkim Sympa- 
tyczkom i Sympatykom miłe i serdeczne poz
drowienia. Mamy nadzieję, że ktoś do nas 
napisze".

Apel umieściłam chętnie — równa się to 
przyjęciu do „Krainki". Tylko mam lekki żal 
do „Arrisa" i „Miry" za to, że zupełnie, ale 
to zupełnie nic nie napisały mi o sobie. Czy 
chcą uchodzić obydwie nowe członkinie „Krai
ny" za tajemniczych Sfinksów? Bardzo proszę 
napisać mi wiele bliższych szczegółów z Iswte- 
go życia, rodzaju pracy, jakie mają upodoba
nia, wady i zalety. Więc... otrzymam żądane 
wiadomości? I jeszcze jedno. Proszę „Arrisa" 
i „Mirę" o podanie dokładnego adresu, ahym 
wiedziała dokąd skierować ewentualne, nade- 
szłe listy.

NIE CZEKASZ. NA PRÓŻNO!
„Boluś". Miła Dziewczynko, oczywiście ^naj

dzie się ktoś, kto nie- tylko pokocha Cię sźtąe- 
rą piękną miłością, ale będzie również rozu
miał i wyczuwał wszystkie stany Twej dpszy. 
Ktoś, komu z pełnym zaufaniem będziesz mo
gła powierzać swoje smutki i radości dnia 
codziennego. Nie czekasz na próżno, Bpluś!

Za przesłane życzenia — mocno dziękuję 
i odwzajemniam je w pełrp. Teraz przechodzę 
do Pani apelu:

„Halo! „Brunecie z Pałuk" i „Romantycz
ny śpiewaku!" Zdaje mi się, że się znamy, 
Chłopcy. Ciekawe, czy przypuszczenia moje są 
trafne. Stwierdzę to, przybywszy do Gąsawy, 
dobrze?

Osobno pozdrawiam „Wioślarza" i „Małego 
Stasia". Może który z was napisze. Z „dziką 
rozkoszą" zdobędę się na rewanż. A więc — 
czekam..."

DZIĘKUJĘ!
„SZ/zu'a“ . Nie mogła Pani milej 'i pięknej 

ująć swych życzeń dla mnie z okazji Świąt 
Wielkanocnych. Dziękuję Pani za nie — moc
nym uściskiem dłoni.

SZCZERZE ŻYCZĘ!
„Jaś —  Sokól“ przedstawia się krótko: „Je

stem blondynem o kędzierzawych włosach, wzro 
stu średniego, lubię uprawiać sport, fotogra
fować, jeździć rowerem, zwiedzać obce strony. 
Może któraś z druhen, względnie druhów (So
kołów) napisze kilka słów".

Widzi Pan zatym, że wbrew wątpliwości 
przyjęłam Pana odrazu do naszej „rodzinki" i 
cały apel — według życzenia ■— umieściłam 
na początku. Przypuszczam, że odniesie on po
żądany skutek — czego szczerze życzę. Listy 
proszę kierować ' do redakcji „Moich Powieś
ci", załączając znaczek na dalszą wysyłkę listów.

CHARAKTERYSTYKA — UDATNA
„Eros". Ależ oczywiście — prżyznaję Panu 

rację na wszystkich punktach... z ’ wyjątkami. 
A co stanowi wyjątek — pozostawiam Panu 
do rozwiązania. W każdym razie scharaktery
zował mnie Pan trafnie i... dowcipnie. Styl 
Pana jest tak miły i ujmujący, że mimowoli 
trzeba się uśmiechać, czytając list.

Co dotyczy umieszczenia mej fotografii na 
łamach „Moich Powieści" -— trwam narazie 
stanowczo przy pierwszej mojej decyzji oraz 
przy życzeniu ogółu Czytelniczek i Czytelni
ków — i fotografii postaram się nie zamieszczać.

Wzamian serdecznych pozdrowień — łączę 
szczery uścisk dłoni.

CZARNE OCZY MAJA SIŁĘ 
MAGNETYCZNĄ...

„Czarnooka Wanda". Głowę do góry! „Czar
nooka Wando"! Przyjęłam Panią do „Krainy" 
—• zgodnie z Pani życzeniem i życzę powodze
nia. Wszak czarne oczy zawsze ciągną magne
tycznie, a staropolskie imię, jakie Pani nosi 
— ma wiele wdzięku. Więc nie martw się, 
Dziewczynko, na pewno miłe listy wpłyną do 
Pani szeregiem.

Przesłany list skierowałem pod właściwym 
adresem, zaraz po nadejściu — odpowiedź 'jest 
już na pewno .w drodze, czy tak?
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CZEKAM OBSZERNIEJSZYCH ’ 
WIADOMOŚCI

i „Czarnooki Flor", o c ie n w  -■ blond włosach 
i czarnym wąsiku — oto nowy członek wiel
kiej Rodziny, jaką jest „Kraina". Witam Pana 
serdecznie w naszym kąciku, lecz przykro mi, 
iż oprócz skąpych,' powyższych danych, nic wię
cej dodać o Panu nie mogę, ponieważ nic po
nad to Pan mi nie napisał. Pozdrawiam ser
decznie i czekam obszerniejszych wiadomości 
o sobie.

CZTERY MIŁE ŁOBUZIAKI
„Halka" — „Ślicznotka" — „Ksenieczkn" — 

„Danuśka" —  oto cztery przemiłe stworzonka, 
które przysłały mi uśmiechnięty liścik.

„Jest nas cztery wesołe łobuziaki •— sztu- 
baczki" — piszą o sobie —•

„Halka" — sympatyczna i morowa blon- 
dyneczka o niebieskich oczach;

,,Sljcznotka" — piękna brunetka o dziecię
cej buzi i stalowych oczach;

„Ksenieczka" — wielki filut o wiecznie śmie
jącej się buzi;

„Dąpuśka" — . złotowłosiątko ó błękitnych, 
rozmarzonych oczętach.

„Jesteśmy bardzo zgraną paczką, wiecznie 
wesołe i uśmiechnięte, zawsze skore do figli, 
choć ope już nie licują z wiekiem, ani zbliża
jącą się maturą. Pragnieniem naszym jest zaw
rzeć korespondenneję z miłymi chłopcami i 
dzielić śię wrażeniami z naszego wesołego ży
cia. Zatym wzywamy do walki na pióra wszy
stkie formacje wojskowe. Rycerze, krzyżujcie 
pióra. Jeżeli odważą , się odezwać na nasz apel 
i inni Sympatycy, będziemy również bardzo 
rade".

Teczka Wujka Janusza

COŚ SIĘ ZMIENI...
jakie słoneczne, pieszczotą chłodną 
Chłoszczące powietrze wiosny!
Smutki przewiane na drugą 
Stronę ulicy, oddech radosny —•
Jakie zabawne, złotawym pyłem 
Drgające biegną ulice!
Zda się,, że słońce dziś za promienie, 
Lecące z nieba, uchwycę!
Wiosna zajęta wielką odświętną robotą 
Łowienia cieni —■
Patrzę ciekawie, drżę w sobie cała przejęta, 
Że coś się zmieni.

J. K.

NIE PISAĆ WIERSZYKÓW...
„Wesoła Wircia". Wierszyk, który Otrzyma

łem... do zamieszczenia, jest tak slaby, że naj
życzliwszą moją radą, jak dać mogę Pani, jest 
— więcej wierszy nie pisać. Nie chciałaby 
przecież Pani zasłużyć na miano grafomanki? 
Osobiste wrażenia niech lepiej ujmie Pani w 
prostą, bezpretensjonalną prozę — i zwierze
nia swoje prześle w formie listu czy Pani 
Żofji, czy też mnie, a chętnie je przeczytamy 
i odpowiemy .Pani serdecznie.

WIOSNA
A co tak stuka, puka, co dnia o świcie 
Do naszego małego w chacie Okienka?

— To uśmiechnięta wiosna, to młode życie. 
Tp kasztanowych pąków zielona ręka.

— A co tak śpiewa, tak pod oknem szeleszczę, 
Jakież to płyną rankiem znajome głosy?

— To łzy szczęścia radosne, wiosenne 
deszcze,

Którymi nas witają modre niebiosy.

•— A co tak pachnie z naszego sadu,
Gdy tylko uchylimy okno, co rana?

—■ To tam, kędy już śniegu nie ma śladu, 
Ząpachniała tak słodko ziemia rozgrzana.

— A dlaczego nam w piersi serce tak wali, 
I krew tętni, jak lawina, spadła ze szczytu?

— Ach, spójrz sam, czy nie widzisz? Na 
słońca fali,

Płynie szczęście, płynie wiosna, radość 
rozkwitu.

I Helena. D. i
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Gdzie się podziewają 
szpilki ?

Jaki los jest tych miliardów szpilek, które 
zostają rok rocznie fabrykowane we wszystkich 
krajach ?

Jedno z angielskich pism daje na pytanie to, 
krótką i zadziwiającą odpowiedź: Zostają zgu
bione! '

Liczba fabrykowanych szpilek jest olbrzymia. 
W Anglii liczba rzucanych w ciągu roku na 
rynki szpilek dochodzi do 54 milionów sztuk. 
Francja produkuje 20 milionów. Niemcy 10 
milionów. Stanowi to razem pokaźną sumę 84 
milibnów szpilek! Gdyby ułożyć szpilki fabry
kowane w ciągu jednego dnia jedną za dru
gą, to’ pokryłyby one połowę drogi z Europy 
do Ameryki. Produkcją kilkunastu dni można 

by opasać całą kulę ziemską......
Szpilki nie zużywają się, zostają one zgu

bione. Statystycy dowodzą, że w Europie ginie 
zupełnie ta sama liczba szpilek, jaka zostaje 
wyprodukowana, t. j .  84 miliony.

Gdy obliczymy ludność Europy na 240 mil. 
okaże się, że każdy człowiek co trzeci dzień 
gubi szpilkę.

Fabrykacja szpilek jest szybka i łatwa i nie 
zabraknie ich zapewne nigdy.

Praca i dzieci
(Niepokojące cyfry)

Jeśli chodzi o bezrobocie czy to u nas, czy za 
granicą, jako jeden z zasadniczych problemów staje 
przed oczy praca kobiet i dzieci w przemyśle.

I praca kobiet i praca dzieci stwarza nadmierną 
konkurencję w sferze zarobku dla mężczyzn. Ta kon
kurencja wytwarza nie tylko brak pracy, ale, mało 
tego — wytwarza pomniejszenie zarobkowania, bo 
kobietv i dzieci, .zwłaszcza dzieci, pracują za mniej
sze wynagrodzenie.

Przyrost ludności u -nas jest z roku na rok duży, 
o pracę więc z roku na rok trudniej. Wszystko 
jedno, czy to ,>veźmiemy pod uwagę inteligencję z 

wyższym wykształceniem, czy robotnika niewykwalifi
kowanego — i dla jednego i dla .drugiego brak 
pracy staje się kwestią dnia, a  o jakiekolwiek źródło 
zarobku coraz trudniej. Nie ma warsztów pracy 1

A wobec tego cóż robić?
Ograniczyć do minimum pracę zarobkową kobiet 

i małoletnich a szczególniej małoletnich, dla organiz
mów, których ciężka nieraz praca w fabrykach przy
nosi .więcej szkoły i im i zakładom, aniżeli po
żytku.

Dzieci w takiej pracy tracą zdrowie, .przedwcześnie 
starzeją się, zniechęcają do życia.

Co do kobiet — niedawno odbyty kongres wszech
światowy w Paryżu, zorganizowany przez Unię O.- 
bywatelską Pracy, wypowiedział się szczegółowo i 
kategorycznie na ten temat, żądając powtotu pra- 
cownic do domów i zajęcia się sprawami rodzinno- 
społecznymi.

Z punktu widzenia społecznego więc — tak praca 
kobiet, jak i dzieci nie jest wskazana.

Z tą pracą walczą rządy. U nas również obowiązuje 
ustawa ograniczająca pracę kobiet i dzieci w prze
myśle. Niestety, o ile dala ona wyniki w stosunku 
do zarobkowania dzieci, o tyle zgoła nie rozwiązała 
zagadnienia, gdy chodzi o zarobkujące kobiety. Da
ne statystyczne wskazuje tutaj, że pomimo ustawy, 
ilość kobiet pracujących nie zmalała, ale wzrosła.

Na 1000 robotników w całej Polsce przypadło w 
roku 1923 — 46 młodocianych, w r. 1931 już tylko 
24. W tymże czasie udział mężczyzn zwiększył się 
z  718 do 727 czyli o 9 osób na 1000, udział zaś 
kobiet wzrósłj z 238 do 250, czyli o i2 na 1000.

Dziś wskutek kryzysu pracuje i mężczyzn i ko
b ie t 'w  ogóle mniej — ale spadek nie jest równomier
ny. Liczba małoletnich pracowników zmniejszyła się 
z  25 tys. do 9, liczba mężczyzn spadła z 410 do 295 
tys. Ten ostatni spadek wskazuje, że przemysł li
kwidując pracę dzieci, zatrudnia w ich miejsce nie 
mężczyzn, a kobiety a czyni to dlatego, ponieważ 
•kobietom daje mniejsze wynagrodzenie. Szkoda, że 
-ustawa nie może tego faktu przełamać dotąd, mało 
tego, ale nawet niektóre przedsiębiorstwa rządowe 
wykorzystują za tańsze pieniądze siły kobiece i nie 
posługują się siłami męskimi, np. Monopol Tyto
niowy.

Sprawa jest ważna. Opinia publiczna w ogóle stoi 
na stanowisku dawania pracy żywicielom rodzin, tj. 
.mężczyzn. Nacisk czynników miarodajnych musi pójść 
-także w tym kierunku. W ślad za tym zmaleje bez
robocie.

W tym stanie, jaki jest obecnie — zarobki maleją, 
kurczą się do minimum wśród kobiet, mężczyźni 
.nie znajdują kawałka chleba, sytuacja bezrobocia 
nie polepsza się, a  pogarsza, gdyż jedni nic nie 
m ają, a  drudzy czasem niżej minimum. Jeżeli usta
wa nie skutkuje, muszą, się znaleźć inne środki do 
.poprawy stosunków, które tej poprawy domagają, 
się gwałtownie.

Czy wiecie, że...
W Hiszpanii popularnymi walkami są walki by* 

ków. W Sjamie — walki ryb. ?■ Ryby te oczywiście 
są  odpowiednio tresowane. Po tresurze zostają u 
mieszczone w szklannym basenie, który jest prze
dzielony. Przed fralką ścianki usuwają się. W alka 
-trwa nieraz po kilka godzin i kończy się przeważnie 
śmiercią jednej z ryb.

—o—
Biblia wydana przez Tow. Biblijne w Anglii 

doszła do nakładu w roku bieżącym 10.617 470 tomów. 
Tow. Biblijne drukuje Pismo św. w 667 językach 
i  narzeczach.

Pierwszym palaczem tytoniu na gruncie europejskim 
był towarzysz Kolumba, marynarz Rodrigo Diego 
de Jercz. W portowym mieście JHuelva, .dokąd 
przywiózł ten marynarz pierwsze liście tytoniu. Wy 
stawiono mu obecnie pomnik.

—o—
•Chininę do Europy przywieziono 300 lat temu. 

Jest to proszek, pochodzący z drzewa chinowego, 
a  wynalazł go jezuita Bemabo del Colo. Dziś, pro
szek ten przeciwdziałający febrze jest jednym z naj
hardziej dobroczynnych środków.

Pewien drukarz w Los Angelos pracował przez 
dwa lata nad drukiem olbrzymiego egzemplarza 
Pisma św. Księga ta waży przeszło tysiąc funtów 
głoski jej są tak wielkie, że można je czytać z od
ległości kilkunastu metrów. To nadzwyczajne 
Pismo św., obejmujące 8 tys. stron, w żadnej świą
tyni nie znalazło, dla siebie odpowiedniego miejsca. 
Amerykanie zbudowali specjalną świątynię, gdzie się 
mieści ta wielka księga.

r

Siciat i życie
Dawniej walka o byt
a dziś sport

W najdawniejszych już czasach', zarówno na brze
gach Nilu, jak Tygrysu i Eufratu — było polo
wanie największą rozrywką uprawianą przede wszyst
kim przez królów i dostojników państwa.

-Znakomity myśliwy cieszył się takim samym uzna
niem, jak okryty sławą bohater wojenny. Ilość 
upolowanej zwierzyny -imponowała niemniej od liczby 
pokonanych wrogów wygranych bitew. Czasy, kiedy 
polowanie było tylko wa&ą o byt i wynikało tyl
ko z konieczności obrony lub zdobycia sobie 
pokarmu, minęły widocznie już bardzo dawno, skoro 
na 4—5 tysięcy lat przed Chrystusem urządzono w 
Egipcie z przepychem całe wyprawy na łowy, któ
re wcale nie były powodowane żadną z tych ko
nieczności.

To, co było kiedyś wąlką o byt, zmieniło się w 
rozrywkę, sport, — pociągający swym niebezpieczeń
stwem.

Egipt, starożytny posiadał dwa znakomite tereny 
do polowań: doliny i płaskowzgórza, ciągnące się 
•od wschodu doliny Nilu do morza Czerwonego i sam 
Nil ze swymi kanałami, dopływami, ślepymi odnoga- 
tmi, brzegami .pokrytymi zaroślami i papirusami w
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g3?e,ęłfachj. w których kryły się nosorożce, kroko* 
dyle; i szakale, a bliżej pustyni — lwy.

polowania n a  lwy należały zwykle do najbardziej 
niebezpiecznych, a przez to samo, pociągających. 
Gdy w- drugim tysiącleciu przed Narodź. Chrystusa, 
lwy; tępione zawzięcie, zaczęły być coraz rzadszym 
zjawiskiem w pustyniach ^Egiptu, faraonowie odrzu
cili przywilej wyłącznego na nie polowania tracą
cego już swój (trok niebezpieczeństwa, pozostawiając 
to ludziom mniej szlachetnej kondycji. Mimo to je
den z faraonów chwalił się, iż polując na inną 
zwierzynę, zabił przelotnie 102 lwy w ciągu 10 
lat.

Można więc sobie wyobrazić, jaka była skala po
lowań, kiedy lwy nie były uważane za zwierzęta 
rzadkie.

Kiedy następnie i słonie znikać zaczęły z doliny 
Nilu, odpadło i to polowanie z repertuaru rozry
wek królewskich. W tym czasie nastąpił okres 
wielkich wypraw wojennych faraonów wgłąb Azji 
aż .do stepów i pustyń nad brzegami Eufratu. Tam, 
w krajach Naharaima polował Tutmozis I (1520 r. 
przed Chr.) przywożąc do Egiptu kilkadziesiąt sło
ni. Kły słoni zawiezione zostały do Teb, złożone 
w ofierze bóstwa Amon—Ra.

W Asyrii, zarówno jak w Egipcie byli królowie 
namiętnemi myśliwemi, uważając polowanie za nai- 

„ bardziej godziwy i szlachetny rodzaj rozrywki. Wy
ruszali w tym celu z Niniwy w doliny Tygrysu 
i Eufratu, czasem zaś zapuszczali'się jeszcze dalej w 
stepy i góry kurdzkie. Urządzono polowania za na
ganką na jelenie, na dzikie osły, które łapano
na lasso, a nierzadko i na tygrysy.

I tu jednak ulubioną zwierzyną były lwy, jako 
najbardziej odpowiadające królewskiej zabawie. Zwłasz
cza król Sardanapal oddawał się polowaniu na 
lwy z wielkim zamiłowaniem.

Poza polowaniem na miejscu kazał Sardanapal 
chwytać lwy żywcem zi osadzać w klatkach, co było 
okazji jakiegoś polowania dworskiego wypuszczono 
je z klatek. Na ,polo wania takie, urządzane przez 
Sardanapala zjeżdżali się zaproszeni przez niego 
niebezpieczeństwem, niż polowanie zwykłe. W klat- 
nierównie trudniejsze i połączone z daleko .większem 
kach tych przewożono lwy do Asyrii, gdzie z 
goście królewscy . krajów sąsiednich.

Polowanie na... 
kość słoniową

Rzseźba z kości słoniowej jest jednym z najwcześ
niejszych przejawów artyzmu ludzkiego.

Salomon, według licznych opisów, posiadał tron 
z kości słoniowej, faraonowie egipscy trzeciej dy«- 
•nastii na 14-cie wieków przed Chrystusem otrzy
mywali cale jej ładunki z Abisynii, a  posąg Jowisza 
Olimpijskiego, nieśmiertelnego dłuta Fidiasza, był 
rzeźbiony również z kości słoniowej i przybrany 
złotem.

Okres odrodzenia był również okresem odrodzenia 
kultu tego drogocennego materiału, którego zapo- 
trzebowanie znacznie wzmogło. Od tego czasu kość 
słoniowa świeci s tale swój triumf, a za artystyczne 
z niej wyroby wciąż płaci się jeszcze wysokie 
ceny.

Najwięcej kości słoniowej dostarczała i dostacza 
Afryka. W podzwrotnikowych lasach giną rok rocz
nie miliony słoni, gdyż słoń musi być zabity przed 
wyjęciem kłów. Trupy słoni leżą przez kilka dni 
aż rozpocznie się proces gnicia, który ułatwia bar
dzo wyjęcie kłów, operację bardzo mozolną.

Kły słonia rosną przez całe jego życie, tak na- 
węwnątrz, jak i zewnątrz, przy czym część ich 
wewnętrzny przedstawia mniejwięcej jedną trzecią 
całej ich długości.

Największe kły słoniowe były wydobyte w r. 1898 
u okolicach jeziora Tangarika, z których każdy 
ważył 105 kg.

Obecnie największe partie kości słoniowej, wysyła 
Kongo, Górny Sudan i Afryka Portugalska.

Kły słoniowe przewożone są skrętami w sposób 
zupełnie prymitywny. Bywają niedbale rzucane na 
dno okrętu bez żadnego opakowania, tak, że wydaja 
się poprostu rzeczą zgoła dziwną, żeby tak dreb 
gocenny materiał nie był wcale strzeżony. Jest to 
jednak celowe, gdyż praktyka wykazała, że kość 
słoniowa, jadąca w formie maturalnej jest zagwaran
towana od kradzieży, w przeciwieństwie do pak, 
które licznie ginęły.

Wielkie ładunki kości słoniowej idą przeważnie 
do Sianów Zjednoczonych, gdzie jest największe za
potrzebowanie na ten drogocenny materiał.

Ze świata
Dąb Tassa na wzgórzu 
Garibaldi’ego

Jest to powszechne uczucie, .że .się ceni, że sie 
pragnie, zwłaszcza po stracie bliskiej nam osoby, 
przechować, mieć nieustannie przy sobie, iakiś jej 
ulubiony ' dawniej przedmiot. Genjusze i bohaterzy 
stają się nam niemniej bliscy. Ich myśl bowiem 
i czyny wzruszają nas, przywiązują do ich pamiątek, 
.Skoro nie możemy już oglądać ich żywej postaci. 
Przeważnie oglądamy te pamiątki w muzeach. Nie.

brak jednak przykładów, iź po wielkich ludziach po- 
zostają, chronione z czcią fragmenty natury, wśród 
której chętnie przebywali, oglądali za żyda.

Szczególnie drzewa. Aby je jak najdłużej zachować • 
w możliwym etanie, otacza się je szczególniejszą^ 
pieczołowitośdą. Takim drzewem jest dąb Tassa 
na wzgórzu Garibaldiego w Rzymie. Sczerniały' 
pień i grubsze gałęzie oczywiśde pozbawione już 
liści (drzewo bowiem „musiało wreszcie po długim 
wieku istnienia uschnąć), są w szczelinach zalepiane 
cementem, w spróchniałych dziuplach nawet zakładane 
cegłami, skute żelazem, aby się mogły przeciwstawić 
wszelkim zmianom pogody. Jak chce bowiem tradycja, 
Torkwato Tasso, twórca „Jerozolimy Wyzwoleniowej”, 
wypoczywał tu i szukał natchnienia dla genialnych 
wierszy swego wiekuistego utworu. Dąb ten, okry
ty niegdyś gęstymi liśćmi, pozwalał wielkiemu poecie 
rozkoszować się dowoli wśród znojnego dnia dobro
czynnym chłodem jego cienia.

Maszyna, klóra sama 
buduje drogi

W Ameryce został wynaleziony przyrząd ułatwia
jący i przyspieszający budowę dróg. Służy on do 
mechanicznego i jednostajnego układania kamieni lub 
też asfaltu na drodze. Można go odpowiednio regu
lować. w zależności od grubości materiału. W czasie 
trzech nrriut przy pomocy tego aparatu można wy
próżnić ładunek 10-tonnowy. W czasie dnia robo
czego przyrząd, ten może usypać 1.000 tonn ka
mieni i wymaga do obsługi tylko dwóch robotników.

Budowanie dróg takim aparatem niewątpliwie bardzo 
oszczędza czas, ale trzeba pomyśleć i o tym, jak 
wielu ludziom odbiera on jedyny zarobek. W dzi
siejszej dobie kryzysu na 'wynalazki należy patrzeć 
nietylko ze strony postępu technicznego, ale i ze stro
ny dobra społecznego.

JAN FELIKS PŁÓCIENNIK

Prawdziwe szczęście
(Nowela)

Była godzina ósma wieczór... Miasto świeciło 
tysiącem latarń i reklam:

Ulica, usłaną śnieżnym, kobiercem szedł żwa
wym krokiem siwowłosy starzec, okryty znisz
czonym już futrem.

— Dobry wieczór wujku i —• odezwał się 
nagle z tyłu głos siostrzeńca.

Doktór Glawisz odpowiedział’ pozdrowieniem, 
nie zatrzymując się, gdyż Stach Niwiński, mło
dy student, zdążał również w kierunku przed
mieścia.

— Czy może idziesz do nas, wujku? — 
zaczął znowu Stach. — W takim razie ładnie 
się składa, bo ojciec wyprawia właśnie imie
niny i będzie niezmiernie się cieszył z wizyty 
wujka.

— Czyje imieniny? Ojca? 1T0 go pozdrów 
ode mnie i powinszuj, gdyż, wierzaj mi, chłop
cze, że nie mogę do was wstąpić, muszę bo
wiem odwiedzić chorych... — odpowiedział ła
godnie doktór Glawisz.

—: E, co też wujek już ma z tymi chorymi!
— wydął wargi Stach Niwiński. — Czy wuj
kowi za to kto co da, czy co? Nie rozumiem, 
jak można odwiedzać i darmo dawać lekar-’ 
stwa jakimś tam chorym, których się wcale nie 
zna i którzy napewno się nigdy nie będą po
trafili odwdzięczyć. — Wieczór tak piękny, że 
lepiej wujek przeszedł by się do nas... — 
starał się siostrzeniec przekonać swego wuja.
— Zresztą zdrowiem własnym szafować nie 
trzeba, należy się odpoczynek wujkowi.

•— Wcale nie przeczę, — odparł doktór, — 
że po dziewięciogodzinnej pracy — miłoby by 
mi było się z wami rozerwać, ale nie wiesz, 
chłopcze, jaką rozkoszą jest nieść jx>moc właś
nie tym nieznanym ludziom, których może tyl
ko raz w życiu widzimy, i jak miło jest przyj
mować ich uśmiechy, które w szarzyźnie życia 
rzadko się ukazują... Uśmiechy tych biednych 
ludzi są największą zapłatą; pieniądz — zimny 
kruszec —- nie wynagrodzi dostatecznie. Jeśli 
więc mamy co jeść i Pan Bóg obdarzył nas 
zdrowiem, musimy podawać dłoń tym najbied
niejszym, co będzie znowu najlepszą podzięką 
dla Boga za zesłane nam łaski. Bo życie czło
wieka jest zagadką. Los się zmienia i nie 
możemy wiedzieć, co z nami będzie za parę 
lat...

To powiedziawszy, pożegnał siostrzeńca i 
znowu przyśpieszonym krokiem podążył w pra
wo (Niwiński zaś skierował w lewo), by jak. 
najprędzej przynieść ulgę choremu.

Po kwadransie doktór Olawisz przestąpił 
próg suteryny, gdzie oczom jego przedstawił 
się obraz straszliwej nędzy.

Otóż w mieszkaniu nieopalonym, na ziemi, 
na, nędznym-posłaniu leżał wychudły mężczyz
na, z ustami spieczonymi od gorączki, a obok 
czworo dzieci, ledwie żywych.

Dookoła zaś tego smutnego łoża cier
pień były porozrzucane bez ładu nie pomyto 
naczynia, woda zamarznięta w kubku, co świad
czyło, że chorzy nie mieli żadnej opieki.

Później dowiedział się doktór, że żona cho
rego mężczyzny i matka dzieci, osierociła ich 
przed pół rokiem.

Doktór napisał receptę, po czym poszedł 
na parter do stróżki domu, prosząc ją o przy
niesienie lekarstwa, jedzenia i opału, dając jei 
przy tym odpowiednią kwotę.

A kiedy stróżka zadość prośbie doktora u- 
czyniła, rozpoczęta się najtroskliwsza opieka nad 
chorymi. Zaofiarowali również swe usługi litoś
ciwi sąsiedzi, dając dozór według możności. Be 
nie tylko majętni ludzie o dobrych sercach 
mogą nieść pomoc nieszczęśliwym, ale również 
ubodzy, gdy spieszą z opieką nieszczęśliwym, 
a ofiara ich ma stokroć większe zasługi, niż 
darv bogaczy. A więc kto ma tylko dobre chęci, 
może być użytecznym na świecie.

Po godzinie opuścił doktór Olawisz sutery- 
nowe mieszkanie, żegnany wdzięcznymi uśmie
chami ludzi nędzy.

— o —
Kiedy doktór Glawisz znalazł’ się na ulicy, 

uśmiechnął się do niego księżyc, gwiazdy mu 
mrugały na błękicie, a wiatr szeptał mu opo
wieści dziękczynne...

I przypomniały mu się lata młodzieńcze,, 
kiedy to po raz pierwszy postanowił nieść po
moc nieszczęśliwym, by szukać zapomnienia...

— Jakie jednak tajemnicze jest życie i dziw
ne drogi człowieka — pomyślał starzec.

Doktór Glawisz był samotny. Koleje jego 
życia były bardzo ciekawe. Niekiedy zdawało 
mu się, że nie kocha nikogo i że sam jest 
również przez wszystkich wzgardzony.

Jednak w rzeczy samej — kochał wszystkich 
cierpiących i jego kochali wszyscy, którym 
przyniósł ulgę w cierpieniach.

Doktór Glawisz, będąc młodzieńcem, doznał 
zawodu w miłości. Kiedy, po pewnym czasie po 
raz drugi przekonał się, że został również o- 
szukany/ stracił wiarę w kobiety, nie wierzył, 
by istniała miłość. Kiedy więc spotkał na dro
dze życia kobietę, która go kochała prawdzi
wie — nie uwierzył jej, niwecząc wszelkie 
możliwości osobistego szczęścia.

Doktór Glawisz wierzył tylko w jedno — 
„prawdziwe szczęście": niesienie pomocy nie
szczęśliwym, nie patrząc nigdy —: kiedy na
stąpi zapłata.

I szczęście znalazł...

Z okazji uroczystości koronacyjnych angielscy mc- 
torowcy przygotowują efektowne akrobacje. Powyż
sze zdjęcie przedstawia fragment akrobacji: jeden żoł
nierz skacze, a w tej samej chwili motocyklista 

przejeżdża pod nim.
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żeby nikogo nie puszczać, bo przygo
towywał się do drogi. Powiedziano więc 
Jance, że wyjechał.

— A kiedy wróci? — spytała Janka.
— Nie wiemy! — odrzekł prowizor.
Janka odeszła z westchnieniem.
Małą miała nadzieję wydostania 

od niego sto reńskich, ale siało się 
jeszcze gorzej niż przypuszczała.

— Jestem zaprzedana baronowi — 
szepnęła — chyba Bóg mi dopomoże!

’ ' ■ i i ' ' f
ROZDZIAŁ C.III

Adelaida, na której pokładzie Maye
rowie jechali do Ameryki, był to sta
tek, z któregib pasażerowie byli bar
dzo zadowoleni.

Na średnim pokładzie, muzykalny ja
kiś pasażer co wieczora wygrywał na 
harmonijce, przy której inni tańczyli 
wesoło, jak na stałym lądzie.

Jedyna Cmzia nie straciła złego 
humoru i przypatrywała się tylko za
bawie z ironicznym uśmiechem, siedząc 
na uboczu i nie wdając się z tłumem.

W ten sposób chciała pasażerom po
kazać. że uważa się za coś lepszego 
od nich i chciała ich tym rozgnie
wać.

Pocieszało ją tylko towarzystwo ja
kiegoś starszego pana, który dziwnym 
sposobem przywlókł się na pokład, su
wając nogami o kiju, a teraz poruszał 
się z nadzwyczajną elastycznością i 
gibkośicią. Dziwiło ją tym bardziej, że 
ruchy „te stały w rażącej sprzeczności 
z jego siwymi jak śnieg włosami.

Szukał on bardzo chętnie jej towarzy
stwa. nawet był wesół bardzo i robił 
dowcipy niekiedy dość dwuznaczne.

Pewnego razu opowiadał jej znowu 
coś bardzo wesołego i oboje śmiali 
się serdecznie, gdy nagle zerwał się 
szalony wiatr morski i strącił mu z 
głowy kapelusz.

Razem z porwanym kapeluszem zle
ciała starszemu panu peruka.

Zuzia zauważyła z przestrachem, że 
ten „stary pan" pod siwą peruką, miał 
gęste, czarne, krótko strzyżone włosy.

— Jezus! — wrzasnęła zdziwiona.
Człowiek ten prędko nałożył na 

powrót perukę, i kapelusz i zbliżył się 
do Zuzi.

—- Pani — rzeki jej szeptem —  jak 
pani widzi, oboje jesteśmy w tym sa
mym połażeniu. Pani nie jest tym. za 
kogo uchodzisz i ja wydaję się za kogo 
innego, niż jestem. Nikomu nie zdradził
bym mojej tajemnicy, aTe pani powiem 
wszystko, bo jesteś wyjątkową kobie
tą i wiem, że mnie nie zdradzisz. Jes
tem hrabia Ferdynand Barensprung i 
uciekam z kraju, ho nieprzyjaciele moi 
oczernili mnie przed cesarzem. Praw
da, że pani nie zdradzi biednego szlach
cica.

Serce próżnej kobiety zabiło dumą. 
Hirabia rozmawiał z nią. jak z równą 
sobie i powierzał jej swoje tajemnice. 
Cieszyła się tym niezmiernie i co ją tyl
ko bardzo bolało, to to, że przed nikim 
nie. mogła się tym pochwalić.

— Czy mogę liczyć na dyskrecję pani? 
spytał hrabia.

— Panic hrabio — rzekła z dumą —? 
r a c z e j  u m r ę  n iż  p a n a  z d r a d z ę .

— Na miłość Boską, tylko bez tych 
tytułów, bo jestem zgubiony. Życie moje 
w twoich rękach, pani — wołał Baren
sprung.

Zuzia przyrzekła mu święcie dotrzy
mać tajemnicy i nie złamała słowa, bo 
nie miała znajomych na okręcie, a 
poczucie, że obcuje z prawdziwym hra
bią, jeszcze bardziej wynosiło ją ponad 
swych współpasażerów.

Okręt szybko zbliżał się do celu po
dróży i Zuzia coraz bliższą była 
cudów Ameryki.

Zmartwiła się tylko, gdy się dowie
działa, że. cały szereg formalności trze
ba przebyć nim takiego przybysza pusz
czą na ląd.

Gdy wreszcie ozwał się na pokładzie 
okrzyk: „ląd!" wszystko co żyło wy
legło na pokład, aby zobaczyć utęsknio
ny kraj.

Zdziwiła się Zuzia, że widzi tylko siny 
pas na widnokręgu, ale w gruncie rze
czy, tak jak wszyscy podróżni cieszyła 
się, że jest już tak bliską .swego „szczę
ścia". którego się wszyscy w Ameryce 
spodziewali.

Jeden tylko Barensprung, okazywał 
niepokój jakiś. Krył się po ki tach i mu- 
siały go znowu boleć zęby, gdyż jak 
Zuzia zauważyła, trzymał chustkę wetoż 
przy twarzy.

Nazajutrz rano zobaczyła z okrzykiem 
zachwytu wspaniałe miasto Nowy York.

— Ładne, co? — zapytał ją mąż. —- 
Uważaj, teraz pasażerów z kajut będą 
przewozić w łodziach.

— A nas? — spytała Zuzia.
— Nas przy Castle-Garden.
Zuzia była niezadowolona.
— Myślałam, że w Ameryce, wszyscy 

są równi — rzekła gorzko.
Niebawem pasażerów z kajut okrętu 

wysadzono a „Adelajda" pojechała diailej 
na południe do Castie-Garden.

Tam w olbrzymim budynku są biura 
urzędników znających różne języki, u- 
rządzone dla wygody emigrantów.

Wchodzi się tam przez wąską bramę. 
Każdy emigrant musi wymienić nazwi
sko, stan, narodowość i cel swego przy-' 
bycia, oo się protokółuje; dalej drugi 
urzędnik zmienia im pieniądze na mo
netę amerykańską, aby uchronić ich 
przed wyzyskiem.

Jeszcze dalej jest nawet biuro pracy, 
które, poszukującym wskazuje zarobki, 
o ile są jakie do rozdania.

Zuzia patrzyła na to wszystko ze zdzi
wieniem. Widziała jak jednego z pasa
żerów, który na pokładzie zachorował, 
przelransportowaino do szpitala. w któ
rym mieści się do 20.0G0 chorych.

Wśród zgiełku, wrzawy i zamieszania 
Mayerowie potracili prawie głowy. Na
gle uczuł Mayer, że ktoś go uderza po 
ramieniu, wołając rubasznie:

— Jak się rodak ma?
Mayer oglądnął się i zol aczyl jakiegoś 

porządnie ubranego człowieka w śred
nim wiekiii, który nie czekając odpo
wiedzi. mówił dalej.

Nazywaan się Piotr Schulze, ocze
kiwałem hraita inegOs Janat, ale szelma 
nie przyjechał! Nie ładnie z jego stro
ny, ho mu posłałem pieniądze na po
dróż. A wy dokąd? — spytał niewinnie. 

—- Nie wiem jeszcze — odpowiedział
A i ay er ujezt I ęcy dowan y.
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— No, wiecie — rzekł na to poczciwie 
pan Schulze — skoro braciszka mego nie 
ma, mogę wam pomóc w pierwszych 
krokach w nowym świacie, żeby was 
nie oszukali.

— O, ja nic dani się oszukać, — odpo
wiedział Mayer zarozumiale.

— Widać po panu — pochlebiał mu 
pan Schulze — a to siostra pańska?

— Żona moja — odpowiedział Mayer 
z widocznym zadowołaniem.

— Jezus, Maria! — krzyknęła Zuzia —  
len czarny diabeł bierze na głowę mój 
kufer.

— Niech się pani nie boi, to pakier, 
czy ma pani jeszcze jakie pakunki? — 
spytał.

Zuzia wskazała mu drugi, olbrzymi 
kufer, a on skinął murzynowi drugiemu, 
który wziął go i razem z tamtym zaniósł 
lla wehikuł.

Schulze wsiadł razom z nimi, rzuciw
szy woźnicy adres hotelu.

Ani rudy Mayer, ani jego czcigodna 
małżonka nic widzieli, że on rozporzą
dza nimi, nić się ich wcale nic pytając.

Ludzie różnorakiej narodowości i ras, 
których po drodze widzieli i okna wy
stawowi wzbudzały podziw Mayerów.

Na dachu jednego domu wisiał kape
lusz, duży jak kadź.

— W tym domu jest fabryka kapelu
szy — objaśniał Schulze.

— A tu takie olbrzymie pióro pozła
cane — rzekła Zuzia znowu.

Tu są p rzyb ry  do pisania — infor
mował znowu Schulze.

— Jak ci ludzie gonią po ulicy 
zauważył teraz były stangret — czas tu 
musi być bardzo drogi, że tak sto śpie
szą.

— Czas to pieniądz — wygłosił 
Schulze.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)

( IIWILA ZASTANOWIENIA

Koników ka
ułóż. Witold Mataeżyński, Łysinin.

Naj wszyst jest 0 sza

ta my trwał ko na

choć czy je ze na

ci zos kieh dzie u

rze ja tra nam wszyst

Ruchem konika szachowego odczytać treść 
konikówki.

S z a r a d a 
podał B. S. A.

Pierwsze —  drugie młyna dusza 
1 tarlaki też porusza.
Czwarte — trzecie schronienie bezpieczne 
A dla ziemniaków w zimie konieczne. 
Trzecie — drugie gdy „d" w środku stanie 
Jest oczywista konieczne, gdy pranie.
Z drugie — trzecie kamienie się dobywa, 
Które do brukowania zwykle się używa. 
Całe — miasto w Polsce położone,
Od wschodniej granicy niezbyt oddalone. _ 
Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja

wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwiąza 
nia należy nadsyłać, do 13 kwietnia br.



ADAM 'CZEKALSKI '
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Sen o zemście
OPOWIEŚĆ STAROPOLSKA

A 'im dłużej iz nią prz-ebywał, iim bliżej 
ją poznawał, zaczynał snuć obraz śmiel
sze plany, zastanawiając się nad tym, 
jakby ię. piękną istotę najdłużej zatrzy- 
mać przy ,sobie i  dla' siebie.

Pani starościna ,zaś, oczarowana -opo
wiadaniem io> rozkoszach życia dwor
skiego, 'zaczynała z dnia ma dzień cotraiz 
bardziej nudzić się Iw Opsie i coraz wię
cej: tęsknić ,za dWiorem, za stolicą, a w 
każdym razie za szerszym h-oryżontiem, 
gdzie mogłaby pilśnie-wać 'swoją napraw
dę fascynującą urodą kogoś więceji, niż 
tylko własnego męża.

— Jest to ^rżSch nie do przebaczenia
— mdwił fraz hoży dworzanin do pięk
nej pani aby taka olśni-ewlająoa krasą, 
nic mająca równej sobie w całej Koro
nie i  Litwie, inairinowala się w tym za
kątku ziemi, który tmoże naiwiet posiada 
i swój uirok i wdzięk, ale który nie 
może stanowić należytej: ioprawy dla 
takiego klcjnotn- jakim jesteś ty wasza 
miłość.

Madame HiedwigC westchnęła smętnie.
— Cóż malm począć? Cóż mi waćpan 

radzisz?
— Jedtao: wyjazd stąd do- stolicy. Tyl

ko- sloilica może ocenić wyjątkową krasę 
waszej miłości, tylko kia dworze kró
lewskim ocenią wartość takiej perły.

Tak to- kusił sprytny tPworaanin pięk
ną panią, a oma słuchała jego, słów z 
rozkoszą, bo -one odpowiadały jej my
ślom i jej pragnieniom .i były jak gdy
by echem jej: izamriarów i jej marzeń.

A ponieważ chwilowo pani Jadwiga 
nie mogła -zdobyć się na jakąkolwiek 
decyzję stanowczą. zadawalała się to
warzystwem pana Riidolnuilny Dusiatyc- 
kiego, jego słodkimi słówkami, jego u- 
śc-iiskami i pocałunkami, którymi hoży 
dworzanin obsypywał tak łatwo zdo
bytą kochankę.

— Cóż począć, mój panie. — odrzekła 
niedbale starościna — skoro w księgach 
przeznaczeń taki mi los pisany. Zaliż 
mogę go odmienić?

— Beizwątpieniai! Od 'ciebie jednej,, 
madame,, zależy 'tylko, abyś w koronie 
pięknych niewiast tej przesławnej Rze
czy po-sp ól it c.j. z abły sn ęł a na-ji w spaniał- 
szym blaski e|m.

Starosta nic nic widział i nic nic sły
szał. Jak każdy prawdziwi?- zakochamy
— był ślepym i głuchym. Cieszył się 
nawet z towarzystwa pana Rudloaniuy, 
które na piękną Gigę dlziiałało tak hardzto 
kojąco, że już teraz nie narzekała.. na 
zmęczenie i  nudę o jakie przyprawiały 
ją jeszcze niedawno miłość "i czułości 
małżonka.

Ale nie ma- na ś wiecie człowieka tak 
śllcjpego i laik głuchego, któryby przy- 
najmnieji raiz jeden w życiu nie przejrzał 
i nie usłyszał.

Tak byłói i :ze starostą. Dnia pewnego 
wszedł pan Jan niespodzianie do- przy- 
iiuhiięjji różowej komińalki z atłasu., którą 
tak pieczołowicie ustroił dla patii swe
go serca-, i na widok tego-, oo zastał — 
krew go- zalała. Jak długo stał w

Szkoła w New London (Stany Zjednoczone), gdzie wskutek eksplozji gazów zginęło blisko 700 osób.

drzwiach, rączej do kamiennego słupa, 
niż do żywego człowieka podobny — 
nigdy Inie mógł zdać sobie dokładnie 
sprawy. Mogła to być tak sanno dobrze 
go-dzfina, jak j-edlna chwila.

Krzyk chrapliwy, krzyk wściekłości 
i gniewni wydarł mu się z piersi.

Pan Stanisław R-ndoniiina Dusiaty-cki 
zerwał się z kolan i z ponurą twarzą, 
zgaszonym przerażeniem wzrokiem — 
stał blady i niemy.

Mózgu pana starosty opeskiego cze
piało siię" najformalnioj-sze szaReństwio, 
najczarniejsza rozpacz, która, jak zło
wrogie kruki, szarpała mu serce.

1 Stali tak długo naprzeciw siebie, mil
czący, bladzi, straszni,, ja groza unoisiła 
się w  powietrzu różowej; k-omnalki.

Co przeżył ipan starosta w ciągu- tych 
strasznych chwil, Róg j-eden tylko wie
dział. On (sam czuł jeno ogień w móz
gu- i ogień w  piersi i straszliwa żądżia 
pomsty ogarniała igo z coraz większą 
mocą, jak pożar ogarnia w  jednej- chwili 
zes-chly ha pieprz dach słomianej.strze
chy.

Wszystkie drobne, dawniej; zauważone 
fakty ii szczegóły izdrady, na które do
tąd nic zwracał najmniejszej uwagi, sta
nęły imn teraz w pamięci ognistymi 
głoskami. Długo był ślepy i głuchy, ale 
teiraiz przejrzał i usłyszał, laik nigdy do
tąd. I izrozumiaił -wszystko- znakomici6.

Opanował się w końcu z najwyższym 
wysiiikieni i rzekł chrapliwie:

— Pójdź iwaópain ize- miną.
Ruddmina posłuchał bez słowa pro

testu.
Starosta zamknął różową konin,alkę 

i k!n:r?,z iwsadteił doi kieszeni.
Plosfeli .długą mroczną s-icinią. której 

ściany obwieszone były z1 rujami i roż
ni aiittą bronią sieczną. Pułkownik zdjął 
z gwoździa dwie -szable i w milczeniu 
poszedł przodem. R-udiomiina również 
milczał. Jakiekolwiek słowa z jego- stro
ny były >w -tej cli wilii zgoła nie na mie.j,- 
srait. Z początku myślał, że starosta 
albo ubije go- Ina miejscu, albo każę 
służbie izaćwiczyć na śmierć, lub też 
wirżuni do loszku i zagłodzi. Zaczął so
lnie- był już nawet przypominać -rozmaite 
najdawniejsze rodzaje śmierci i cliwita
lni imrowte wędrowało mu po- .grzbie
cie. Ale kiedy zobaczył, że starosta bie- 
rze ze sobą dwie szable, uspokoił-się 
znączniie,

„Choe się bić ize mną w r-egułamym 
pojedynku — pomyślał. — Szlachetnie 
to iz jięgo strony. “

Wyszli na murawę ogrodową i tutaj, 
pułkownik zatrzymał się. Rzu-cił szablę 
pod pogi gacha li warknął głucho :

— Stawaj!
Rudoui-in-a wziął szablę i  -rozpoczęła 

się .krótka, al-c krwiayrai walka.. Staro-sla 
był szermierzem znanym szeroko w kra
ju i  poza jego, graniciami, niejeden poje
dynek miał już iza so-bą i nie- o jednę 
kobietę. W ręcznym spotkaniu rzadko 
kto mu- dorównał, chyba jedejn. olbrzy
mi Wolo-szyniow-ski, panna drewnianym 
zameczku. Ale tym razem i ten mu
si alby był ulec.

Pułkownik natarł wściekle, Rudomi- 
na się zasłonił i dwie klingi stalowe 
zwarły się z sobą jakby w jedno. Dwo- 
rzanlin -czuł, że 'wałka ta jest walką na 
śmierć li życie, że nikt tu nikomu nie 
będzjie1 dawał pardonu, że jeden z wal
czących będżlto niusiał lec. Bronił się 
też dizjiel nie, alle i starosta- nacierał dziel
nie-a tak skuleezjniie, że już po piani! zło
żeniach zaciął z lekka przeciwnika w 
czoło ii lewe ramię. Potem przeciął frak 
na lewym boku, zerwał żabot, naznaczył 
go pa prawej nodze, słowem — postę
pował Jak, jak gdy by cli ciał pociąć prze
ciwnika p,a drobny mąk, nie odbierając 
mu ży-oia.

W -poszarpanej odzieży, pokrwawio
ny, pokaleczony, nieszczęsny miłośnik 
pani Jadwigi miał bardzo Smętny i po- 
żalowtaniiia godny widok. Lecz trzymał 
‘się. wciąż i wciąż odpierał wściekłe ataki 
starosty.

Ale pain Jan uizuał snąć, żc dość tej 
-eabawy, b.o. natarł raz i drugi Lak gwał
townie. i ciął tak strasznie, iż rozpłata! 
pierś .liieszczęsniemi! gasizkowi prawie 
jia dwoje i rozciągnął g-o na murawie.

Chwilę stal nad pokonanymi przeciw- 
niiikicm, dysząc ciężko, pocztom rzuci! 
szablę na trawę, przywołał służbę i 
rzekł:

— Zanieście lego- człowieka do odry- 
n-y i powiedźcie medykowi, aby g-o opa
trzył.

VII.

POD KLUCZEM

Pułkownik podszedł pod drzwi różo
wej komnalki, w której zamknął mał
żonkę, i .zatirzymał się. Próbował -opa-
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nować wzruszenie, gniew i żal serdecz
ny, .które wypełniały mu serce i duszę; 
Trzymając klucz w ręku,, patrzył na 
niego i rozmyślał, co mu teraz zrobić 
wyjpada. Przez mózg przebiegały różne! 
myśli i projekty, a jeden od drugiego 
sizialeiiszy.

W końcu wsadził klucz w zamek, 
przekręcił, pchnął drzwi i stainął na pro
gu. To, co zobaczył, wprawiło goi w 
ogromne zdumienie. Oto niewierna jego 
małżonka stała najspokojniej przed lu- 
stretil, nakładając beztrosko barwinek 
iia śliczną buźkę.

Postąpił krok jeden i drugi.
— Gzk ci nte wstyd?! — zawalał z ■Wy

rzutem. — Na Boga! czy ci nie żdl 
hańby sprowadzonej na moje nazwisko?

Pani Jad waga odwróciła z wolna, le
niwie piękną główkę i spojrzała drwią
co ną tyrania.

— W piętkę gonisz, czy co? — rżekla 
niedbałe.. — . 2e pazik klęczał u; moich 
bóg i wiązał, ni i trzewiczek atlasowy? 
Tego nic jest .on zwyezajtiik ud. dworze 
królewskim. Jaka hańba? Podejrzane, 
mon cher, nazwisko,, które taki drobiazg 
hańbi. ’

Stair s'a spurpurowiał z gniewni. Przy-, 
sunął się do żony i chwycił ją mocno za 
rękę, cisnąc niby kleszczami.

— I ty ńiasź ćż elit ość jeszcze tak 
łgać?!. — zawołał.
/ Pani syknęła z bólu, próbując uwol
nić rękę.

— Puść umie, brutalu! Puść ttfitlie i 
nie zapominaj, że hrabianka Strułyń- 
ska nie jest pierwszą lepszą gęsią szla
checką, którą możesz lżyć bezkarnie.

— Ha, ha, ha! — wybuchnął gorzkim 
śmiechem pułkownik. — O lak, ty nie 
jesteś pierwszą lepszą szlachcianką, bo 
taka pierwsza lepsza nie dopuścił,aby 
się takiej, hańby, takiej; felotnii, takiej 
tiikczeińńbj żdliady.

— Czego ty w końcu ebeesz ode mnie?
— Chcę, byś s/ę przyznała, byś wy

znała błąd, byś przynajmniej okazała 
chęć pokajania za lep. gićżećh sodontićż- 
ny, _
, — Wypraszam sobie, mon cher, uży
wanie do mnie słów podobnych. O. co 
c.i Chodzi właściwie? Ty swoją śmier
telną zazdrością ńaiwćt świętego ż ćior- 
pliwośći wyprowadzić możesz. Wiem, 
jcohi powinna mojej' góduioiści, mojemu 
urodlzcjiiu i obowiązkom i ty nie pio- 
tazebu jesz daw ać ni i ńad ni nauk.

Pani Jadwiga była w tej chwili wprost 
nieprawdopodobnie piękna, kłamiąc; w 
jakieś: welony przejrzyste spowita — 
sprawiała wrażenie czegoś istotnie. jak
by nieziemskiego, wrażenie jakiegoś zja
wiska utkanego z mgły i promieni sio-' 
nędznych,

•Ikśń 0' piękność żony chodziłioi, puł- 
koiwinik nigdy nic był ślepy, ale teraz 
Widział daleko lepieji niż kiedykolwiek. 
Więc, aby nie ulec po,kusić, bo, czaih 
jak ta syrenia kusi go, bardzo w lej 
chwili swoim pięknem, czaruje swoim 
urokiem, zatrzasnął gwałtownie drzwi 
<Io różowej komnaćki, zamknął je. do
brze na klucz i poszedł błąkać się po 
pałacu.

Wszystko przewracało mu się w g ł o 

wie do góry nogami. Gdziekolwiek sta
nął Lub gdziekolwiek usiadł, miejsce to 
zdawało go się parzyć. Więc zrywał się

Gdly u nas ttfósna, w Rydze (stolica Łatwy) odbywaj się jeszcze międzynarodowe wyścigi ślizgowców na 
lodzie.

natychmiast i szedł dalej, z miejiścŚ ńą 
miejsce jak błędny lub obłąkany. W 
końcu wszystko to tak już mu zbrzydłoś 
bały leń do (nłedialwmia taik miły pałacyk, 
że kazał podać sobie konia i  pognał na 
ałamanie karku, na pola i  lasy.

' Wróicił późnym wieczorem i zaniknął 
się ii’ Swojej komnaicie ze starym, zau
fanym sługą, Maciejem Brezą, starusz
kiem już wiekowym i wiąrnym nad po
dziw.

Ą pani starościna, zamknięta! na 
klucz w różowej; komnatce z atlasu, W 
pierwszej, chwili po odejściu męża sie
działa na miękkim karle i uśimieclia- 
Ją, Sh§ gorzko sarnia do siebie. Czasem 
tylko’  na wspoiMidlMKic przykrej sceny, 
którą przeżyła, brew jej 51*? HJ&rszcizyŁa 
i gniew sńOgi w iiiąj -wzbierali _ Alę’ 
gniew len nie kiorów&ł się jfrz^ciwko 
inężowi, który Scenę lę jej tflSźądżJ&y 
ale przeciwko niefortiuńneniu uiilośni- 
ndjtowi, który, choć W rzeczach tych 
musi wszak być mistrzem — ńie po-' 
trafił lak się urządzić, aby nie zostać 
przyłapatnym.

Później legia, na miękkich poduszkaćh 
i podłożywszy ramiona pod głowę i 
przymknąwszy powieki — zaczęła roz
myślać nad tym, co będzie dalej? Ja
koś musi się to, przecież zakończyć, nie 
w len, lo w piny sposób. Mąż ptwlniccoś 
postanowi.

To znowu cofała się. myślami c'A c::a- 
sów sprzed kilku miesięcy, gdy je
szcze jako, dziewica wkroczyła w  świń 
salonów’ i balów, mając dokoła sicb’c 
rój wyf raczony cli painów. synów naj- 
paerwszych domów, a życie uśmiechało 
się dto niej wszystkimi swymi powa
bami, obiecując całe zdroje rozkoszy.

N,a takich i podobnych myślach 
zbiegi jej czas do wieczora, gdy w pew
nej' chwili zgrzytnął klucz w zamku i 
na progu slanąi stary Brecai z tacą w 
ręku.

Pani starościn,a leniwie podniosła się 
i spojrzała pnzcK ramię na starego, słu
gę z zaciekawieniem.
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_  oto posiłek wieczorny waszej, mi
łości' — rzeki Breza i nim pani Jadwi
ga itfiąfe ćżiats cokolwiek rzec, już drzwi 
zamknęły się i klucz zaebrobotał w 
zamku.

I lak miało się powtarzać w ciągu 
wielu następnych dni.

Z początku piękna dama przyjmowała 
lo wszystko obojętnie, nic racząc nigdy 
zwracać ńa starego sługę więcej uwagi, 
niż na jakąkolwiek rzecz, która matm 
jest nicpoljrzcbina. Wzięła n,a upór i 
posLanowila czekać, co to w końcu z 
i ego Wszystkiego wfyn tknie.

Tak mijały jej dni za dniami, w cią
gu których widywała jedynie trzy razy 
dziennie, zawsze' ,o jednakowej, partze, 
starego Brezę, lecz ?iigdy nie próbowa
ła pTjemówiić do niego, zapytać o cokol
wiek.

.Wzamian rozmów, których JA pozba- 
wfettff, nani starościna myślą ń wiele 
i mafzyta wiele. Wybiegała w 
na szeroki Świat, do, Wołczyna ksi, <c '*  
kanclerza Michała Czartoryskiego, gdt 
kip lało życic balowe, gdzie pełno było 
wykwintniej młodzieży, na francuskich 
wzorach wychowanej,, a bujna jej v>j 
ohraźnia tworzyła przygody cudne, w 
których ona główną zwykle odgrywała 
rolę.

Lecz wszystko lo mogło wypełnić ży
cie w czasie tylko bardzo ograniczonym, 
przez pierwsze dni osamotnienia i nie
woli. Na dłuższa jednak metę wystar
czyć nic mogło.

To leż co raz częściej budzić się po
czynało w pani Jadwidze pragnienie, 
wyrwania stę stąd, pragnienie uscis- 

y-ów choćby mężowskich nawet, do kto 
' cli podświadomie tęskniła, choć jaw- 
V  n in  r lie ifl.la i orzyzinać się <tomg

" • I * * * * *ł--
gdy nie cbciała przyznać się do 
awet przed samą sobą. Czuła tyl- 

brak, że ich pragnie, aleego . na,?vet .1™

'i'L Nie przypomitńalai ową scenę tak 
S d a W  stalowy uścisk. gniewnego? nę- 

ła, _  rod. 7lła s.1?
,ór i n ,ś c ‘w0SC-

w niej ziawzię'ośc. u-



— Nie, za nic nie zostanę tu! — pow
tarzała. — Za nic! — Ale co- robić?

Zastanawiała się nad dalszym swoim 
życiem i z wodna dochodziła do prze-, 
konania, że dawne chwilo nie mogą 
jiuż wrócić, to- darmo. Jużby tu1 nie 
mogła zostać, bo- brnfialność mężioiw.skia 
stanęła między nimi morem, którego 
ona burzyć nie myśli. W końcu miała 
jiuiż dość niewoli. Pragnienie wyrwania 
się stąd za wszelką cenę, pragnienie 
pofrunięcia na szeroki świat, który zwi
dy wał jej . się nieustannie w snach i 
marzeniach, wybujało w Iniej takim pło
mieniem, że owa niewola o  łzy ją nieraz 
przyprawiała. Zaczęła też myśleć o ra
tunku coraz częściej: i coraz uporczy
wiej. To też gdy dnia pewtnego, jak 
zwykle, stary Breza wniósł południowy 
posiłek do jej różowej ko-mnatki z at- 
tasn, przemówiła do niego:

— Pan w domu?
— Nie wiem, wasza miłość.
-  Jak to — nie wiesz? żaliżbyś nie 

spotykał się z nim?
— Nie wiem — powtórzył znowu sia

ry.
-  Cóż wy — całe życic zamierzacie 

mnie tu trzymać pod kluczem?
- Nie wiem, wasza miłość.

— Słuchajno, siary — zaczęła nieco 
łagodniej pani Jadwiga — przecież ty 
sam nie wierzysz chyba w to, iżbym 
ja uwierzyła, abyś by nic nie wiedział 
z tego o co pytam... Pewnie Leż masz 
dzieci, córki już dorosłe, którym przy
dałby się choć nie wielki posag!...

— Nie ma'm nikogo, wasza miłość — 
jestem sam...

— Au diable! — zaklęła pani po 
francusku, poczem dodała: — Powiedz 
swojemu panu, iż pragnę się z nim 
zobaczyć.

—■ Nie mogę tego uczynić, wasza 
miłość.

— Czemu to?
Nie wolno podawać mi JW staroś

cie żadnych zleceń waszej, miłości.
— Dobrze — ucięła gniewnie —  mo

żesz odejść.
I znowu popłynęły dnui jednostajne i 

smutne. Piękna pani, zamknięta w czte
rech ścianach, miała tylko bardzo 
skromny widok z okien na ogród pa
łacowy, poza którym lśniło srebro wód 
jeziora. Ale i przez, ten niewielki pros
pekt mdgła widzieć przynajmniej tyle, 
że tam już wiosna rozpiachniańą aro
matami drzew i ziemi, rozdzwoniła się 
śpiewami ptaków. I zirobiło- jej się tak 
Ciężko, lak boleśnie na duszy, jak nig
dy dotąd, a pragnienie wyrwania si'ę z 
tego więzienia urosło do rozmiarów ko
losalnych. Przyczyni chęć zemsty, zem
sty krwawej, bodajże nawet na brutal
nym mężu, budziła się w niej jak dawno 
śniony sen, ale. sam len zdawał- się sta
wać z dnia na dzień wyraźniejszy i 
jaśniejszy. Zaczęła też szukać ratunku 
gotowa ważyć się na wszystko, byle 
jeno się wyzwolić, byle jiejnio wyrwać 
się stąd. Jakoż zwykły przypadek 
przyszedł jej' z pomocą.

Dnia pewnego przybył do Opsy w 
odwiedziny podczas rekreacji szkol
nych, 17-lelni brat pana starosty . o- 
peskiego- Ksawery Ciechanowiecki. By
ło to chłopie miodie, nieświadome je
szcze wielu rzeczy, nie znające bralo-

W dniu 30 marca br. minęło 25 lat od chwili zgonu 
autora powieści podróżniczych Karola Maya, Niem:a 

z pochodzenia.

w ej', której nie widziało nigdy dotąd 
na oczy w swoim życiu, a w os tajnie 
zajścia w pałacyku nad drzemiącym 
jeziorem zupełnie nie wtajemniczone. 
Rozumiał Ksawerek, iż brat starosta 
nie jest takim, jakim znał go> dawniej, 
ale leż i nie śmiał nawet pytać O' przy
czynę niehumoru Jana. Ksawerek, krę
cąc się po całym pałacu, i parku, za
szedł raz pod okno pięknej: pani w 
ćhwilli, gdy la z rozpuszczonymi zło
tymi włosami, ' niby dtruga Magdalena 
pokutująca, stała w nim i ze smutkiem 
spoglądała na świat.

Podszedł Ksawerek bliżej i zdumiał 
się ogromnie, bo mu się wydała, że to 
nie żywa postać ludzka, ale wspaniały 
obraz przecudnej roboty. Zobaczyła go 
też i starośleina i ciekawie przyjrzała 
s.ię chłopięciu, nie pojmując, kto to 
być może, a równocześnie błysnęła jej 
w głowie myśl o  ratunku przy pomocy 
tego chłopięcia.; Lecz jakże go wyko
nać? Jak porozumieć się z nim?

Pierwszego dnia skończyło się na 
tym, że K&awery popatrzył jeno czas 
jakiś na piękne zjawisko i odszedł, 
-ale na tyle byl ostrożny, że nikogo o 
nic nie pytał, ho- zresztą nie miał nawet 
kogo, a na drugi dzień znowu przyszedł 
pod okno i długo wpatrywał się w 
postać uroczystej; zjawy.

Od tego dnia odwiedziny te powtarza
ły s.ię prawie codziennie i prawic o 
jednej godzinie. Lecz cóż z lego, gdy 
niemożność porozumienia się z pachnię
ciem — uniemożliwiała wykonanie pow
ziętego zamiaru.

W ciągu dni następnych Ksawery 
przychodźił jak zwykle i wtedy przy
szło na myśl pani Jadwidze porozumieć 
sję z nim na migi. Jakoż wzięła kawa
łek papieru -i pokazawszy go- chłopcu, 
włożyła następnie pod talerz na tacy. 
Wszystko- to- robiła na oczach chlon-ca, 
pokazując mu gestami, aby postarał się 
list ten dostać i przeczytać.

Ks.aweirek zrozumiał o- co chodzi i- 
ucieszy! się w duchu, bo pochlebiało 
mu, iż -taka piękna niewiasta dopuszcza 
go- do ko-nfideneji :ze sobą.

Gdy chłopiec odszedł, pani Jadwiga 
dobyła czysty papier i napisawszy ob
szerny List do -ojca, w którym nie szczę
dziła zaklęć i błagań, prosząc o ratu
nek i barw czarnych dia odmalowania 
brutalności Jana i swojej niedoli, skre
śliła następnie te parę słów do swoje
go domniemanego posła:
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— ,,Ktokolwiek jesteś, młodzieńcze,, 
racz okazać pomoc nieszczęśliwej. 
Pojedz do Bir-asławiia do JW grafa 
Stirutyńskiego i oddaj list załączo
ny. A jeśli h-olnor cenisz — nie po
wiadaj: o tym nikomu, a zasłużysz so
bie na dozgonną wdzięcpzność moją“. 
Oba te listy włożyła pod' talerz i 

wzruszona mo-cjno, bo zawieszona mię
dzy nadzieją a wyzwoleniem i ohawą 
zdrady, a więc o-tchlanią dotychczaso
wej swej: niewoli, zaczęła nerwowlo 
przemierzać różową komnatkę. Ale Bre
za długo- jakoś dzisiaj- nie przychodził, 
Lak długo-, że pani Jadwidze wydało 
się nawet, iż wo-góle dzisiaj: nie przyj
dzie.

W końcu zmęczona nieco chodze
niem, -usiadła pa taborecie przed lus
trem i zajęła się toaletą, ubarwianiem 
swej: nadobnej, buźki i  trefieniem lo
ków.

Chrobot klucza, w zamku oznajmił jej 
przybycie starego sługi. Opanowała się 
i wbrew ogromnej: chęci popatrzenia, 
czy Breza nie spostrzeże papierów — 
nawet nie. widziała starego. Domyśliła 
się tylko z jego -czynności, że zabi-era 
tacę z naczyniiamń że zamierza- następ
nie. ku drzwiom, które trzasnęły i klucz 
zgrzytnął w z-amku.

Tymczasem Ksawerek, który istotnie 
domyślił się, czego od niego żądano, 
niby tak s,ob-ie, za jakimś interesem, 
znalazł się w kuchni, słusznie roizntmu- 
jąc, że owe naczynia tutaj, właśnie 
przyniesione być muszą.

Jakoż po- długim oczekiwaniu przy
szedł w końcu stary Breztayi tacę posta
wił na kredensie. Manewrując zręcznie, 
Ksawerek podsunął się w tę stronę, 
a wyczekawszy aż stary odejdzie, pod
niósł jedno i drugie naczynie na tacy, 
znalazł pisma i. szybko ukrył je w kie
szeni. Poczem, nie pytając o nic, opu
ścił wolno- kuchnię, niby to niedbale 
i spokojnie, jak gdyby nic się nic stało, 
ale czuł jak ogromnie bije mu serce.

Skoro tylko znalazł się za progiem, 
pomknął co sil w nogach w- zarośla 
nad jezioro, -aby tajemnicze pismo prze
czytać. Trzymał kartkę w ręku i ctzuł 
jak g ’yby parzyła go ona ogniem- a taką 
ogromną chęć miał przeczytać ją tuż 
zaraz, na miejscu, ż-e musi-ał zdobyć się 
na nieład,a wysiłek, aby się tem-u 10- 
przeć w obawie, by brat starosta nie 
zobaczył i nie zapytał go, co- to- za cie
kawą lekturę posiada.

Lecz obawy te były próżne. Pan puł
kownik, pogrążony w melancholii i 
.smutku, siedział w swojej komnacie, 
rozważając po -raz już może setny -zdra.- 
dę i zastanawiając się nad sposobem 
jej ukarania. Samo zamknięcie małżon
ki nie wydało mu się. dostateczną karą, 
poza tym — przecież nie może lak trzy
mać jej wiecznie. W końcu, szalona 
jego- miłość do żony nie pozwalała- mu 
wciąż na powzięcie jakiegoś trwał-ęg-o 
męskiego postanowienia. Poproś tu- ni c 
mógł i nic chciał dopuścić możliwości, 
aby miał wyrzec się pięknej i nad wszy
stko ukochanej mimo- wszystko, mał
żonki. Bywały chwile, w jktórych za
mierzał pójść do różowej kompatki z 
atłasu, porozmawiać z niewierną, a gdy
by ona -okazała chociaż cień skruchy -  
przebaczyć. (G. d. n.)
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Ofiary miłości
Powieść

13) PRZEDRUK WZBRONIONY!
— Kochanie, zważ jednak, żie mężczyżnia pic 

może żyć samą tylko miłością. Praca jest dlań ko
niecznością.

— O, Ja ńozumiejin i musiałam się z tym pogo
dzić, najdroższy. Och, spójrz tylko na tę cudną grę 
świateł pośród zieleni. Przeiz oka mgnienie zdawało, mi 
się, że jestem w naszym kochanym parku w HalLcn- 
felde. Wiesz, chwilami zbiera mnie taka szalona 
tęsknota za domem. Chciałabym też zobaczyć tatu
sia i Ewę. Tak dawno jiuż nie widziałam mojej 
ukochanej Ewuni. Ale ostatniej, nocy śniło mi się 
o niej. Po przebiudżetniu nie wiedziałam w pierwszej, 
chwili, dlaczego mi lak smutno na duszy, ale potem 
żraaumiaiłam — strasznie mi tęskno bez Ewy. Pro
szę cię, napisz jej, zaraz, że ją bardzo proszę o dłu
gi, długi list.

— Dobrze, napiszę jej, zaraiz.
Następnej, nocy Gabi miała silne ataki kaszlu 

i krwotok. Rano była lak bezsilna, że nie mogła 
wprost podnieść powiek, ale w  ciągu dnia znów się 
polepszyło. Rozmawiała pogodnie z Bernardem 
i Bettiną, snując najrozmaitsze plany co do przy
szłości.

Bernard napisał do ciotki Marii, prosząc ją, by 
skłoniła Ewę do spełnienia życzenia Gabi. Donosił, 
że jest bardzo chora i pragnie wiadomości od 
swej, przybranej, siostry.

Niebawem nadszedł długi serdeczny list od Ewy. 
Na prośbę Bernarda utrzymany był w tonie pogod
nym, bez wszelkich napomknień o sianie Gabi. Cho
ra cieszyła się nim jak dziecko,, a od tego czasu 
Ewa pisywała do niej często i obszernie.

Zima do,biegała końca. Stan Gabi pogarszał się 
z  każdym dniem, a w miarę.ogólnego osłabienia, cho
ra coraz bardziej tęskniła za domem. OsLatecznie 
tęsknota la spotęgowała się do tego, stopnia, że wy
pełniła wszystkie jej myśli i pragnienia. Niby drob
ne dziecko prosiła i błagała, by jej pozwolono 
wrócić.

Ulegając jej prośbom Bernard zapytał lekarza, 
czy bez narażenia; chorej, może spełnić to jej gorące 
życzenie i wrócić z nią do ojczyzny.

Tęgo samego przedpołudnia lekarz zbadał grun
townie płuca Gabi. Z uśmiechem zapewnił ją, że 
już bardzo rychło będzie całkiem zdrowa, lecz Ber
nard obserwujący bacznie wyraz jego twarzy zauwa
żył, że na czole lekarza zarysowały się nagle dwie 
głębokie brózdy. A kiedy po południu zadał mu 
owe pytanie co “do ewentualnego wyjazdu z Włoch, 
przez chwilę chodził w milczeniu po pokoju. Na
stępnie przystanął przed Bernardem i rzekł:

— Mogą państwo wyjechać... W ogóle proszę 
jiuż nie odmawiać żadnemu życzeniu chorej.

. Bernard zbladł i cofnął się o krok.
— Czyżby było tak źle? — spytał głosem zdła

wionym.
—  Gorzej j/uż być nie może. Musi się pan przy

gotować na wszystko.
Bernard zasłonił sobie ,oczy ręką. Były wilgotne 

i czerwone, gdy po> chwili opuścił rękę. W tej, chwili 
uświadomił sobie, jak serdecznie przywiązał się jed
nak do tej delikatneji, tak bezmiernie go kochającej! 
kobiety. Pobladłe jego usta drżały tłumionym bó
lem...

I znowu napisał do, ciotki Marii. Zawiadomił ją, 
że niebawem wróci z Gabi. Dogorywa, więc jńe 
można jej odmawiać niczego. Prosił też, by zawia
domić Ewę, że Gabi tęskni za nią i pragnie ją

zobaczyć w Ilaltenfelde. On nie ctice nalegać, po
zostawiając Ewie decyzję, czy zeclice spełnić osta
tnie życzenie umierające '̂. Byłby jej jednak wdzię
czny, gdyby to uczyniła.

„O ile to zależy ode mnie, staram się jej rozja
śnić te krótkie chwile, jakie jej jeszcze pozostając 
Gdybyście ją mogli zobaczyć, serce by się wam 
krajało na widok lej, uroczej twarzyczki dziecka, 
lak strasznie wyniszczonej przez chorobę. Mnie od
dech zamiera w piersi, gdy patrzę na nią, a jednak 
muszę panować-nad sobą i udawać spokojnego:, 
by się nie domyśliła strasznej, prawdy. Gdybym nie 
miał przy sobie matki, która mnie podtrzymuje, 
nie wytrzymałbym lej męki'1 — brzmiał końcowy 
ustęp listu.

* *
*

Gabriela była znów w domu.
Długa, uciążliwa podróż do, reszty wyczerpała jej 

siły. Mimo bo blcdziucbną twarzyczkę .opromieniał 
uśmiech szczęścia, gdy leżąc przy oknie, zachwy
conym spojrzeniem witała znany kochany park 
w Hattenfelde. Nie było tu oczywista ani śladu 
owego bogactwa kwiecia, do którego, przywykła na 
południu. Tylko skrommiultkie koniuszki trawy wy
chylały się z pod czameji ziemi, a na> grzędach 
rozkwitały pierwiosnki i krokusy, pierwsze zwia
stuny wiosny. Na rozłożystych kasztanach nabrzmia
ły pęki, a niektóre rozsadziły już grube osłony.

Ale dla Gabi te pierwsze skąpe zapowiedzi bu
dzącego się przedwiośnia byty stokroć milsze i pięk
niejsze od całego, nozrzutinego piękna Włoch. Ber
nard siedział obok niej i odczytywał list o 1 Ewy. 
Donosiła, że nazajutrz przyjedzie do Hattenfelde,

— Och, jakże się cieszę, najdroższy. Zobaczę mo
ją złotą, kochaną Ewunię... Wyobrażam sobie,, jak 
mnie znów będzie rozpieszczać. A z pewnością u- 
slyszę leż burę, że tak długo nie mogę wyzdrowieć 
— dodała z uśmiechem rozrzewnienia.

— Kochanie, to lylko chwilowe osłabienie. Po
dróż cię yyyczerpała, ale rychło, odzyskasz siły.

— Tak, jestem pewna-, że teraz wyzdrowieję już 
szybko. Tak ogromnie się cieszę, że znowu jeśfeśmy 
w domu.

Nazajutrz przyjechała Ewa. Bernard wysłał po
wóz na stację, sam jednak pozostał przy żonie, 
chcąc sobie i Ewie zaoszczędzić spotkania w cztery 
oczy.

Jakkolwiek Gabi sLaha! mu się tak drogą, że 
własnym życiem gotów był okupić jej powrót do 
zdrowia, jednak nie mógł spokojnie myśleć o Ewie. 
Nazbyt ją kochał przez te wszystkie długie lata, 
miłość la zrosła się z jego życiem, zapuściła zbyt 
głębbleie korzenie, by mógł ją wyplenić.

Gabi gorączkowo wyczekiwała przybycia uprag
nionego gościa. Nakoniec siedząca przy oknie Betti
na oznajmiła, że powóz wjechał w aleję parku. 
A w parę minut później, otworzyły się drzwi i sta
nęła w nicli Ewa.

Na widjok tak straszliwie wychudłej twarzyczki 
Gabi, mu&iała przywołać całą siłę woli, by zdła
wić cisnące się do gardła łzy i nie wybuclmąć 
rozpaczliwym łkaniem. Osunęła się na kolana przy 
łóżku chorej; i gorącymi pocałunkami okrywała 
maleńką przezroczystą rączkę Gabi.

— Moje maleństwo najdroższe, niojia Gabi, ko
chanie — szeptała zdławionym szeptem. Objęła ra
mionami wątła postać chorej, i kwitnącą swą twarz 
przytuliła db jej, bladego policzka.

— Nareszcie cię mam Ewuniu złota... lak długo 
musiałam czekać na ciebie. Wszystkie wspomnienia 
wspólnie przeżytego dzieciństwa i młodości, cała 
miłość siostrzana zbudziła się raptownie w ich ser
cach.

Bettina i Bernard wysunęli się cicho z pokoju, 
zostawiając je same.

Długo ją Ewa obejmowała ramionami, całując 
jej twarz, włosy i ręce, i starając się opanować
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po pierwszym, wstrząsającym wrażeniu. Nareszcie 
wstała z klęczek i usiadła przy łóżku.

— Wybacz, kochanie, chciałam przywitać cię 
spokojnie i zaoszczędzić ci wzruszenia. Ale nie 
potrafiłam się opanować. Zbyt wiele wspomnień 
łączy mnie z tym domem i z tobą... nie zdołałam 
się im oprzeć. Ale teraz będziemy jiuż rozsądne. 
Jakże się miewasz moje maleństwo kochane?

Gabi się uśmiechowa.
— Dobrze, bardzo, dobrze, Ewuniu. Mam na

dzieję, że teraz jiu.2 szybko wróoę do zdrowia. Tak, 
muszę się starać, bym była silniejsza i lepiej wyglą
dała, gdy tatuś wróci z podróży.

Mimo całego panowania nad sobą, Ewa drgnęła, 
a twarz jej pobladła raptownie. Gabi wpatrująca; się 
w nią promieniejącymi oczyma, zauważyła to i 
pieszczotliwie ujęła ją za rękę.

— Ewo, wybacĄ że wspomniałam tatusia. Wi
dzę, że nie możesz jeszcze myśleć o nim bez żalu. 
A ja to dobrze rozumiem i nie powinnam była mó
wić ,o nim. Tak, wciąż się jeszcze dręczysz, że imu- 
siałaś mu zadać taki ból. Ale uspokójj się, kochana. 
On silny, przezwycięży ten zawód. A ja będę dla 
niego laka dobra, że z pewnością sic uspokoi i 
będzie szczęśliwy. Wszak nie gniewasz się na niego? 
Nieprawdaż? Niech tylko szybko wyzdrowieje, a bę
dę robić w&zystka, by się czuł dobrze ze mną 
i z Bernardem.

Szczebiotała w dalszym ciągu swym słabym gło
sikiem, nie mogąc się nacieszyć obecnością Ewy. 
Raz po raz powtarzała: „Skoro tylko wyzdrowie
ję".,. snując najdroższe plany na przyszłość. Ewa 
zmuszała się dio swobodnego tomu, ale serce się 
w niej; krajało w bezbrzeżtncj męce.

(W południe Gabi musjała po zażyciu lekar
stwa wypocząć na chwilę, a Ewa przeszła z Betliną 
i Bernardem do jadalni. Teraz dopiero przywitała 
Bel linę, całując ją w  rękę. Wszyscy troje rozmawiia- 
wliali półgłosem o Gabi. Ewia przełykając łzy ,nie 
taiła już teraz wstrząsającego wrażenia, jakie na 
niej wywarł jej, wygląd.

Nazajutrz rano Ewa odjechała. Nie była w staj
nie udawać spokojnej i układać z Gabi plany 
ńiedalekieji przyszłości. Wytłumaczyła jejs że ze 
wizględiu na dzieci, nie może zostać dłużej, przytem 
obawia się, że wuj, Wendetnburg golów przyjechać 
wicześnieji, niż się go spodziewają. Narazić woli 
mu zaoszczędzić widzenia, które dla obojga byłoby 
przykre. Gabi pozwoliła się przekonać, zwłaszcza 
że Ewa prjzyrzakła ją odwiedzić w  krótkim czasie.

Bernard pomógł jesji wsiąść do powozu.
— Bardzo pani dziękuję — rzeki wzruszony 

wyciągając do mej rękę.
Fodąła mu swoją.

Niech Bóg pąnu użyczy sił do ziniesiema tego, 
ciosu — szeptąła.

— Dziękuję. Broszę pozdrowić wujostwo 
i dzieci.

— Najserdeczniej panu dziękuję za stworzenie 
mi tego ogniska. Nie miałam sposobinjości uczynić 
lego wcześniej;.

Ucałował jej rękę.
— Gzy znalazła tam painii spokój;? — spytał cicho.
Spojrzała nań poważnie, a oczy jej zaszkliły się 

łzamjl.
— Tak, znalazłam spokój; i siłę dlo dalszego 

życia — rzefcta spokojnie. — Zawdzięczam to, wo
jowi Frycowi i cioci Marii, bo tak ich nazywam,. 
Dzięki tym niezwykłym ludziom życie moje znów 
nabrało dlla mnie wartości i dopóki będę mogła 
przebywać w tym azylu, będlę się uważać za 
szczęśliwą. Niczego więcej nie .oczekuję już od łosu. 
Jeszcze raz: Niech Bóg pana strzeże. Proszę pozdro
wić Gabi. ..

— Ogromnie zimiciniona, nieprawdaż? — spytał 
cicho.. !

Opadła na poduszki powozu i przysłoniła oczy 
dłońmi.

— Proszę nie pytać... niej mogę mówić o tym.

Odjechała, łkając bezpamięlnie.
A on wrócił do pokoju chorej, z sercem pełnym 

rozpaczy.
* *

*
W parę dni później; Wendenburg wrócił z Anglii.' 

Bernard uprzedził go w ostatnim liście o beznadziej
nym stanie Gabi, by zaskoczony jej strasznym wy
glądem nie zdradził swym zachowaniem, jak źle 
z ińą jest.

Mimo lego przygotowania,, nie pozostawiającego 
oj,cu żadnych złudzeń, Wendeinburg na widok Gabi 
struchlał z przerażenia,. Dawno jej nie widział, 
a w międzyczasie choroba dokonała lakiego spu
stoszenia, że z trudem powstrzymał wydzierający 
mu się okrzyk rozpaczy.

Gabi podniecona przybyciem ojca, nie zauważyła 
wyrazu jego twarzy, zwłaszcza, że w następnej już 
chwili zdołał się opanować. Wpatrywała się w niego 
błyszczącymi oczyma, a na twarzyczce je j. wykwitły 
złudne rumieńce.

— Ojczulku, jak dobrze, że nareszcie jesteśi znów 
w domu! Zobaczysz, jak szybko teraz wyzdrowieję. 
Ale już cię nie. puszczę w żadną podróż. Jakże 
mogłam wyzdrowieć, ,gdy wciąż musialaim tęsknić 
za kimś — dodała żałosnym głosikiem skarżącego 
się dziecka.

Nadszedł pewien wilgotny mglisty wieczór wio
senny. Chora wyczerpąina, z woskowo-bladą twarzą 
leżała z przymkniętymi oczyma.

Bernard i Betliina siedzieli po obu stronach łóż
ka; z tajonym niepokojem śledź,ąc. dogasające życie: 
Wendenburg siał przy oknie, beznadziejnym spoj
rzeniem patrzył w chmurne niebiosa.

Nagle Gabi otworzyła oczy.
— Tatusiu... gdzie tatuś... niech przyjdzie.- 

prędko... a... ach, Bernardzie... ratuj... tatusiu... 
ratuj;...
— z ust buchnął krwotok. Dławiła się przez chwilę, 
jakby wałcząc z .uczuciem duszenia. Następnie opa
dła na poduszki i  uśmiech ulgi przemknął jej; po 
twarzy.

— Już mi dobrze... zasnę — szepnęła z uśmie
chem, łągodnym spojrzeniem obejmując tych troje. 
Ułożyłą się wygodniej, i zamknęła .oczy.

Po chwili je  otworzyła i z wyrazem nieopisanej 
tkliwości spojpząła w bladą twarz Bernarda.

— Najdroższy, nie lękaj, się. Czuję,, że cala ta 
niedobra choroba opuściła mnie nagle. Teraz się 
tylko prześpię i wyzdrowieję. Prawda, tatusiu?

Uczepiła się jego ramienia, dreszcz przebiegł całą 
jej posiać. Głuchy gulgot wydobył się jej z gardła

Ucajował ją w czoło.
— Tąk, kochanie, śpij, śpokoj|nie.

Powieki jej opadły.
— Dobranoc, najtdinożsży! Dobranoc, tatusiu. 

Jeszcze rąz cień uśmiechu przemknął po jej: twarzy. 
Podlniosłą rączkę, by ją podać Bernardowi, lecz 
opadła bezwładnie. Ostatnie westchnienie uleciało 
z jej piersi. Skończyła,.. «

# *

Niemal dwa lata upłynęły od śmierci Gabrieli. 
Wendenburg i Bernard szukali zapomnienia w wy
tężającej, pracy. Mieszkali razem w „willi Anna" 
i w ciężkich chwilach jeszcze bardziej się do sie
bie zbliżyli. Przez cały ten czas, żyli w zupełnym’ 
odosobniejniu, nie utrzymując żadnych stosunków 
towarzyskich.

Ale czas zrobił swoje i ukoił bolesne rany oby
dwu, a życie wyciągało nęcące swe ramiona. Zwła
szcza w duszy Bernarda coraz silniej; odzywała się 
przygłuszona na czas jakiś tęsknota za Ewą, której 
nigdy przecież zapomnieć nie zdołał. Może już 
wcześniej; byłby się do niej zbliżył, gdyby nie wzgląd 
na Wetudemburga.

Pewnego dnia jednali Wendenburg sam zaczął 
mówić o niej.
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- .laki cichy i san-uilny siał się nasz dom. Gdyby 
Ewa do nas ywrócilła, byłoby przecież inaczej.

Bernard obrzucił go badawczym spojrzeniem.
— Cliciałbyś naprawdę, by wróciła? Czy nic 

bydoby ci jednak zbyt wielką udręką przebywać 
z nią pod wspólnym dachem?

Wendenburg uśmieclinął się boleśnie.
— Sądzisz, że się jeszcze nie wyleczyłem z chwi

lowego szaleństwa, które mną wówczas owładnęło? 
To minęło całkowicie i bezpowrotnie. Ewa wie 
o tym, ho szczerze jej wszystko powiedziałem. Ale 
ona garna nie clice tir wrócić.

— Może dlatego, że dobrze wie, jak nieodzowną 
stała się dla cioci Marii — rzekł Bernard.

Twarz Wendemburga wyrażała powątpiewanie. 
Spojrzał głęboko w oczy Bernarda, jakby cliciał 
z nich wyczytać odpowiedź na dręczące go pytanie.

Wendenbufrg drgnął, a na twarzy jego odbiło 
się zdumienie.

— Czyżbyś znal ten drugi powód? — spytał na
legająco.

Wtedy z duszy Bernarda wyrwała się tajemnica 
tak długo ukrywana. Opowiedział teściowi całe dzieje 
swej miłości, nie zmilczając ani jednego1 szczegó
łu. Z głową wspartą na ręku starszy mężczyzna 
wysłuchał tej spowiedzi, nie przerywając ani sło
wem. Gdy Bernard zamilkł, tamten westchnął głę
boko.

— Więc i ciebie skazałem na wyrzeczenie się 
szczęścia! Ta fatalna namiętność całkiem mnie wi
dać ogłupiła. Jak moglyim być lak ślepym?

Bernard ujął go za rękę'.
— Oclij proszę, nie rób sobie wyrzutów z lego 

powodu! Czyż człowiek odpowiada zia swoje uczu
cia? Los opląlał nas wszystkich siecią złudzeń i po
krzyżował nasze zamiary.

Wendetoiburg skinął głową potakująco. Po chwili 
rzekł w zadumie:

— Miało to przecież jedną dobrą stronę. Moja 
biedna Galii zażyła liociaj na krótko złudnego szczę
ścia. A że ją niem obdarzyłeś mimo wszystko, dzię
ki z całego serca.

— Podzięka należy się Ewie. Ona to świado
mie uczyniła dla Gabi ofiarę ze swej miłości, ja po
szedłem za jej przykładem, ponieważ lego żądała.

— Więc dziękuję wam obojgu. Ale teraz ule 
zwlekaj dłużej i postąp zgodnie ze swym uczn- 
ciem. Sprowadź Ewę i  bądźcie szczęśliwi, a innie 
pozwólcie się cieszyć waszym szczęściem. Jestem 
stary i zrezygnowany, nie pragnę jiuż niczego prócz 
spokoju i odrobiny serdecznej atmosfery.

Po tej rozmowie Bernard nie widział już żadne
go powodu do dalszej zwłoki. W najbliższych dniach 
wyjechał i bez uprzedniego zawiadomienia zjawił 
się u wujostwa.

Ewa była z dziećmi na przechadzce. Skorzystał 
z lego i odrazu zawiadomił Herbigów, w jakim celu 
przybywa. Poprosił, by po powrocie Ewy z dziećmi 
umożliwili mu z nią chwilkę rozmowy bez świad
ków.

Był tak radosny i pewny swego szczęścia, że 
o bliskich zaręczynach mówił jak o fakcie, nieule- 
gającym wątpliwości.

Zobaczywszy Ewę wracającą z dziećmi, Maria 
powiedziała mu, by przeszedł do, salonu.

— Poproszę ją, by mi coś przyniosła. Przyjdzie 
do ciebie zgoła nieprzygotowana. Dzieciom także nie’ 
powiem narazie, żeś przyjechał, bo nie mielibyście 
chwili spokoju. Życzę szczęścia! Dałby Bóg, byśiny 
dziś jeszcze mogli wam złożyć życzenia.

Bernard czekał w salonie, niecierpliwie przebie
gając pokój wzdłuż i wszerz. Każda minuta dzielą
cą go od celu upragnionego wydawała mu się wiecz
nością.

Nareszcie drzwi się otworzyły i stanęła w nich 
Ewa, zgoła się nie domyślając, że tam kogoś zastanie.

Na widok Bernarda przyslanęla struchlała.

— Pan tu? — wykrztusiła, walcząc z przemoż
nym wzruszeniem.

Ujął obie jej ręce.
— Tak, Ewo — ja we własnej osobie. Wiesz 

dobrze, z czem przybywam, i wiedziałaś, że któregoś 
dnia przybędę.

Wciąż jeszcze stała jiąk zmartwiała i tyiko oczy 
jej z niewymowną udręką wpatrywały się w jego 
twarz.

— Tak, wiedziałam, że lo nastąpi i bałam się 
lej chwili — rzekła bezdźwięcznie.

Objął ją spojrzeniem najtkliwszej miłości.
— Ewo, bałaś się? — spytał gorąco, błagalnie. 

— Czemu się bałaś? Czy przestałaś mnie kochać? 
Jeśli to powiesz, nie uwierzę.

Potrząsnęła głową.
— Nie — to byłoby kłamstwem. Wiesz dobrze, 

że kocham cię od owej chwili, kiedy rzuciłeś, się 
do Renu, by uratować Gabi. I nie przestanę kochać 
cię do ostatniego tchnienia. Ale twoją być nie mioigę.

Przycisnął jej ręce do swego serca.
— Ewo, nie mówisz chyba serio. Czy nie eło- 

żyliśmy ofiary dostateczniej? Uczyniliśmy oboje 
więcej, niż nakazywał obowiązek. Ale dość już tej 
rezygnacji! I nam należy się szczęście. Cień Gabi 
nie może nam gio przyćmiewać, ona siania połą
czyłaby nasze ręce, gdyby mogła lo uczynić. 
A wzgląd na wuja Wendemburga również cię nie 
może powstrzymywać. On wic o wszystkim i sam 
mnie przysyła do ciebie.

Wysunęła swoje ręce i cofnęła się o krok.
— Nie cieni się obawiam i nie one dzielą ininie 

od ciebie. Nie chodzi też o wuja Wendęnlnirga, któ
ry jest mi znów ,jak dawniej, ukochanym opie
kunem.

— Więc o co? Dla jakich urojeń chcessz znów 
udaremnić nasze szczęście?

Twarz jej wyrażała bolesną walkę wewnę
trzną.

— Sądziłam, że wiesz o tym... Tym sobie leż 
tłumaczyłam, że Lak długo nie przyjeżdżałeś tutaj. 
Och, czemu nie ząoszczędlziłeś mi lej chwili! Wszak 
wiesz z pewnością, że ciąży na mnie wstyd i hań
ba. Rozumiem, że ciężko ci było przezwyciężyć lę 
przeszkodę. Ale ja nie przezwyciężę jej nigdy.

Bernard przyglądał jej się jak człowiek, do 
którego przemawiają zgoła niezrozumiałym dlań ję 
zykiem.

— O czem mówisz? — Zupełnie nie rozumiem.
Obronnym ruchem wyciągnęła ręce.
— Bądźże szczery! Sądzisz, że się nie domyślam, 

iż myśl o hańbie mojej) matki powstrzymywała cię 
tak długo od zbliżenia się do nipie? Wiem, że mnie 
kochasz, więc miłość przezwyciężyła ostatecznie two
je skrupuły, ale wiele kosztowało cię Lo zwycięstwo?

Silnie pochwycił ją za ręce i zmusił, by mu 
spojrzała w oczy.

— Więc lak o mnie myślataś? — spytał tonem 
gorzkiej wymówki. — Ewo, jak mogłaś wpaść na 
podobny pomysł? Co mnie obchodzi twoja matka? 
Co pna ma wspólnego z naszym (szczęściem?

• Osunęła się na fotel, bezsilna i zgnębiona.
— Bardzo wiele — szepnęła. —  Czyż zapom

niałeś ,żc odsiadywała karę więzienną? Ja tego pic 
zapomniałam i nie zapomnę nigdy.

Ukląkł oboli niej,, tuląc jej ręce w swoich.
— I ty mogłaś przypuszczać, że to może wpłynąć 

na zmianę mego słosuinku do ciebie? Ty moja jedyna, 
ukochana! Wszak ja również pokochałem ciebie od 
pierwszego wejrzenia. Jako młodzieniec marzyłem 
o twoich złotych oczach, pracowałem i dążyłem 
naprzód z myślą o tobie. A kiedy zdobyłem pod
stawę materialną i zapragnąłem legę szczęścia, od 
lat pieszczonego w duszy, ty skazałaś mnie na 
mękę wyrzeczenia. Ale teraz nie pozwolę się od
prowadzić po raz drugi. Co mnie obchodzi twoja 
matka, powiedz!

. i ,, Ciąg dalszy w nast. numerze.
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Najciekawsze audycje 
Polskiego Radia w W  ar szau) ie

Niedziela, dnia II kwietnia 1937 r.
8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeń- 

islwa z Wilna 10.45 Koncert rozrywkowy 12.03 Po
ranek muzyczny z Katowic l-I.OU Uroczystości roz
dania nagród uczestnikom biegu rozstawnego o na
grodę Polskiego Radia „Raszyn — Warszawa" 14.20 
„Radiowy abonent stolicy Nr. 100.000 przed mikrofo
nem" 14.30 „Wesele mazurskie” — ludowy obrazek 
muzyczny 15.15 Zespól harmonistów 15.30 „Audycja 
dia wsi" 16.00 Muzyka lekka 16.30 Wznowienie 
słuchowiska „Biedna młodość” 17.00 Podwieczorek 
przy mikrofonie 19.00 Szkic literacki „Z życia JL- 
lizy Orzeszkowej” 19.20 Muzyka angielska —  płyty 
21.00 „Żółty mops" — komedia muzyczna zi.lil 
Pieśni węgierskie 22.10 Orkiestra wileńska 23.00 Mu
zyka taneczna.

Poniedziałek, dnia 12 kwietnia 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkól 

12.03 Marsze w wykonaniu orkiestry wojskowej 12 30 
„Od 'warsztatu do warsztatu” — audycja poświęcona 
rzemiosłu krawieckiemu 15.15 „Od sopranu do basu"
— koncert 15.55 „Wszystkiego po trochu” — audycja 
dla dzieci 16.30 Koncert orkiestry Tadeusza Seredyn- 
skiego 17.05 „Program liceów ogólnokształcących"
— odczyt dla nauczycieli 17.20 Władysław Żeleński: 
Kwartet smyczkowy A-Dur 18.10 Przemówienie kie
rownika Okręgowego Urzędu WF. i PW. Toruń 
19.00 Aud. strzelecka 19.30 Koncert muzyki ludowej 
z przyśpiewkami 20.15 Utwory Debussy’ego w wy
kopaniu. Zygmunta Dygata 21.00 „Moralność Pani 
Dulskiej" — fragment słuchowiskowy 21.30 Mała 
Orkiestra P. R. 22.00 Koncert symfoniczny 23.00 Mu
zyka taneczna.

Wtorek, dnia 13 kwietnia 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkól 

12.03 Nicolo Paganini (płyty) 15.15 Utwory forte
pianowe i pieśni 16.30 „Płyta za płytą" 17.00 „Dni 
powszednie państwa Kowalskich” -— powieść mó
wiona 17.15 12 audycja „Sonaty skrzypcowe” Beetlij- 
vena” 17.40 „Babsko kurocyjo" — wesoły obrazek 
18.10 Przemówienie Okręgowego Urzędu WF. i PW. 
Brześć n. Bugiem 19.00 „Dyskutujmy" — „Po 
co chodzimy do kina?” 19.20 Jozef Haydn: fragment 
z Oratorium „Cztery pory roku' (z Wrina) 21.00 „O d
głosy polskie” — koncert 22.10 „Beniowski w 
życiu i w literaturze" — szkic literacki 22.25 M u
zyka taneczna.

Środa, dnia 14 kwietnia 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkól 

12.03 Koncert orkiestry salonowej 15.15 Mozaika 
muzyczna 16.10 „Kukiełki śląskie” : „Strachy w bi
bliotece'" — audycja dla dzieci 16.3u Koncert chó
rów ludowych 17.15 „Z naszych wspomnień mu
zycznych” 17.50 „Spokojone sumienie" —■ „Rozmowa 
z przyjacielem" 18.25 Muzyka lekka (płyty) 19.20 
„Słynni dyrygenci” — koncert 20.05 Koncert rozryw
kowy (płyty) 21.00 „Opowieść o Chopinie” — I-i 
wieczór — „Portret Fryderyka" 21.45 Koncert ka
meralny 22.25 Muzyka taneczna.

Czwartek, dnia 15 kwietnia 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11230 Poranek szkolny dłw 

młodzieży szkól powszechnych 12.03 Lekka mu
zyka włoska 12.50 „Doświadczenia połowę w mniej
szym gospodarstwie” 15.15 Wiązanka melodyj lilmo- 
wych 16.35 Piosenki (płyty) 1.700 „Walka z gru
źlicą" — dialog 17.15 Ignacy Feliks Dobrzyński: 
Sekstet Es-dur iS.10 Przemówienie Inspektora WF. 
i PW;. z Katowic 18.25 Muzyka lekka 19.00 „Czarne 
tulipany” — słuchowisko 19.40 Arie i pieśni od
śpiewa Sergiusz Benoni 20R.O Muzyka lekka 21.00 
„Sylwetki kompozytorów polskich' — „Stefan Pora- 
dowski" (z Poznania) 22.00 „W ogródku wiedeń
skim" — kwartet Schramm.la 22.40 Muzyka taneczna.

Piątek, dnia 16 kwietnia 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 

12.03 Wirtuozi fortepianu i skrzypiec (płyty) 15.15 
Mała Orkiestra P. R 16.30 Koncert orkiestry S. raźy 
Więziennej 18.20 Muzyka lekka (płyty) 19.20 „/■ 
pieśnią po kraju" 20.15 Koncert symfoniczny 22.30 
„Skrzynka zażaleń Nr. 2" — monolog Hemara 22.45 
Muzyka taneczna.

Sobota, dnia 17 kwietnia 1937 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 „Śpiewajmy piosen

ki" — audycja dla szkół 12.03 Koncert popularny

14.30 „Związek 4-cli zuchów" — słuchowisko <lla 
dzieci 15.15 Koncert rozrywkowy 16.15 Melodie Sup- 
pe'go 17.00 Koncert solistów 18.20 Muzyka lekka 
19.00 Audycja dla Polaków zagranicą 19.30 „Salon 
Choufleury" — operetka w I akcie 21.00 Koncert 
wieczorny 22.00 „Kukułka Wileńska" 22.30 Mała 
Orkiestra P. R

H U M O R
Oszczędność

— Słuehajno, moja droga — co Tak palisz 
jeden papieros za drugim?

— Trudno, clicę oszczędzić na zapałkach. 

Dobra żona
— Wiesz, że moja żona nie j.st w sianie 

skrzywdzić muchy.
— Zawracanie głowy! Słyszałem, że ci bar

dzo często spuszcza lanie.
— No, tak, ale ja przecież nie jestem mucha. 

U doktora
— Pana córka musi mieć jakieś rozrywki.
■— takiego rodzaju, panie doktorze?
— Męskiego.

Nawet dziecko
Mały Jureczek zwraca się do ojca:
— Tatusiu, dlaczego ty ożeniłeś się ma

musią?
Ojciec z triumfującym uśmiechem do żony:
— Widzisz, nawet dziecko nie może się 

temu nadziwić.

Na dźwiękowca
— Jużeście się panie tak nagadały podczas 

filmu, że moglibyście bodaj podczas pauzy być 
cicho!

Ciężka kara
— Romfeęzku, choć tu natychmiast i poca

łuj ciocię!
— A dlaczego, przecież nic złego nie zro

biłem !

Przynajmniej: coś
— Naucz się zawczasu ocenić wartość pie- 

liądza, mój synu. Bez pieniędzy nie można 
bowiem "nić zrobić w życiu.

— Ależ owszem, ojcze!
— Cóż takiego?
-— Dużo długów.

Zagalopował cię
..i mówię wam — grzmi trybun ludowy na 

zgromadzeniu — że nadejdzie czas, kiedy każ
dy biedny człowiek będzie miał swoją słu
żącą...

Dobry kawat
■ - Cóż się śmiejecie? przecież jeszcze nie 

skończyłem dowcipu!
— Tak, ale my go już znamy od dwudzie

stu lat!

Szprotki
Do sklepu t warów kolonialnych przychodzi 

klientka z pretensją:
Wczoraj wieczorem kupiłam tu puszkę szpro- 

tek. Otwieram ją i> okazuje się, że cz.em głę
biej, tern szprotki są gorsze!

.... Bo — odpowiada kupiec — powinna pani 
otworzyć z 'drugiej strony, ta by szprotki były 
coraz lepsze!

Dobre świadectwo
■—• A macie, Icku, .świadectwo na tego guia- 

dego konia?
Miałem, ale zgubiłem.
— To ja boję się go kupić.
— Nie bójcie się, Wojciechu, ja wam daję 

honorowe słowo, że ten koń nigdy nie był 
kryminalnie karany.

Też racja
■— Ja to istotnie mam pamięć, co mi raz 

wejdzie do głowy, to już nigdy nie zapomnę.
— A jednak zapomniałeś o 25 złotych, któ- 

rem ci przed miesiącem pożyczył.
— . Ech, co ty pleciesz — przecież te do 

głowy nie weszły, tylko do kieszeni!

Dolinarz
Posterunkowy schwycił złodzieja na gorą

cym uczynku kradzieży w przepełnionym tram
waju i woła:

— Dawaj ten portfel łajdaku!
— Nie mogę, panie władza, bo to nie mój. 

Nie może
— Co to panu w nos, panie radco.
— Komar mnie ukąsił...
— To czemu .go pan nie zabił?
— Co ja? Przecież jestem członkiem opieki 

nad zwierzętami.

Zasadnicza różni a
W szkole żeńskiej nauczycielka każę pisać 

małe zadanie na temat, jaka jest różnica sta
nowisk wobec małżeństwa między mahometa- 
nizmem a wyznaniami chrzęścijańskiemi. Jed
na z uczenie, -której wszystkie „mono i poli
gamie" pomieszały się w głowie, pisze nastę
pującą odpowiedź:

— Mahometanizm pozwala swoim wyznaw
com pici męskiej na poślubienie wielu żon, 
podczas gdy wyznania chrześcijańskie dozwa
lają swoim wiernym na małżeństwo z jedną 
kobietą. Ta ostatnia forma nazywa się „mono
tonią".

Przeszkoda
Dlaczego nie odniósł pan znalezionego pięć- 

dziesięciozłotowego banknotu na policję?
— Chćiałem, ale byłem przez trzy dni pi

jany do nieprzytomności.
— No, a później?
— Później już go nie było.

Trudne objaśnienie
Sędzia do chłopaka: — Jesteś bratem oskar

żonego. Możesz więc świadczyć lub nie, jak 
clicesz? tak lub nie?'

Chłopak odpowiada: — „Tak lub nie".
Sędzia zniecierpliwiony: — Jak niechcesz ga- 

Jdać’to gadaj, że nie chcesz gadać i nie będziesz 
gadał, a jak chcesz gadać, to gadaj, że chcesz 
gadać i gadaj.

Nauczycielka pragnie wtajemniczyć uczennicę 
w odmianę czasowników i wytłumaczyć jej, co 
to jest czas teraźniejszy, przeszły i przyszły:

— No, Zosiu, teraz mówisz „ja jestem dziec
ko" — a kiedy będziesz dorosła, jak będziesz 
mówiła?

— Ja mam dziecko, proszę pani.

U sprawiedliwienie
— Co ten twój sąsiad tam obok takie krzyki 

wyprawia ?
— A bo widzisz, on mówi sam do siebie, a 

jest głuchy.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3,00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zl 4,50, 

4Nr. pojedynczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo
wanych silą wyższą, przeszkód w zakladzi?. strajku 
itp„ wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania
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