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Po ścierniach spłowiałych od deszczów 
i słońca ■

I po miedzach zielskiem kolorowym lśniących, 
Grają polne koniki piosnki bez końca — 
Przemili- grajkowie w. dniach letnich —

gorących.

W ogrodach orzechy zabłysły w leszczynie 
Przejasnym brązem twardego jak stal ciała, 
I dojrzały złoto - różowe brzoskwinie. 
Przyroda symfonię kolorów zagrała...

Obok mej altany z jarzębin, kaliny 
(Co zapłonęły jak usta dziewczęce)',
U stóp ich rosnące zezerniały ożyny 
I wplotły, się w głogi w. czerwonej sukience..

I wszędzie barwnie — jednak smutniej 
niż z wiosną,

Bo to sierpień —■ przedostatni miesiąc lata. 
Wnet wrzosy pod lasem bledziuchne wyrosną 
I pożegna nas ptasząt rzesza skrzydlata.

Ada Gerulanka.



MARIA REUTT.

Kłoś ty?
Ponieść o burzach życia

W spaniałą wille ongi kupca Szysz­
kina zajmował obecnie komisarz 
Pietrow.

Kariera jego była typowa.
Syn popa z Teofilipola- na W oły­

niu, kształci! się w seminarium na­
uczycielskim w Krzemieńcu. W yrzu­
cony stamtąd za komunistyczną pro­
pagandę, został pisarzem gminnym 
w Annopolu, kolo Sławuty.

Niedługo lam popasał.
Wojna, przewrót bolszewicki — i 

pan Pietrow znalazł się w pałacu 
kupca Szyszkina, jako wszechwład­
ny komisarz, znany ze swego okru­
cieństwa i bezwzględności.

Nie znał on nigdy co to litość wo­
bec ofiar, które znalazły się w try­
bach rewolucji. Pietrow  z sadystycz­
ną uciechą przyglądał się mękom 
ofiar, sam znęcał się nad nimi. Ale 
ten potwór miał jedną „słabość” 

a słabością tą była młod[a i ładną 
niewołnica-zakładniczka, imieniem
Danka.

Wywieziono ją wraz z innymi z 
Żytomierza, zabrano z m atką z pło­
nącego domu i popędzono w głąb 
Rosji. Miała wówczas lat siedemna­
ście. Wysoka, zgrabna, nad wiek ro ­
zwinięta fizycznie, ładna szatynka 
o złoto-kasztanowatych włosach, du­
żych, jasnopiwnych oczach, cerze 
matowiej i ładnie wykrojonych, choć 
trochę za grubych wargach.

Gdy branki przypędzono do Orła 
i przedstawiono — młode oddziel­
nie — wygłodzone, wymęczone, wy- 
brudzone w miejscowym „sojuzie” 

- gronu dostojników-komisarzy, za­
rechotali oni uciesznie.

— Ot krasawice — łaszki! Do czy­
szczenia ustępów w miejscowej cze- 
rezwyczajce je przeznaczyć!

Najgłośniej zanosił się od śmiechu 
komisarz Pietrow, lecz gdy wzrok 
jego spotkał się, po raz pierwszy 
wtedy, z piwnymi oczami Danki, 
śmiech, co bulgotał mu w gardle, 
zamarł od razu.

Nacisnął dzwonek.
- Tę dziewczynę — wskazując na

Dankę niech wymyją w banii i o- 
deślą do mnie — rzucił rozkaz „to- 
warzyszowi-woźnemu”, który stanął 
we drzwiach na wezwanie.

Inni zamilkli ze zdziwienia.
— Co tobie, Andriusza?...
— Upatrzyłem sobie tę. Wezmę ją 

do siebie, teraz — potem odeślę do 
roboty.

Gdy po m arm urow ych, schodach 
wszedł do swego wspaniałego mie­
szkania zastał zakładniczkę, umytą, 
uczesaną, zawiniętą w jakiś wzorzy­
sty materiał.

Siedziała w dużym salonie skulona, 
w tulona w róg kanapy, z włosami 
luźno spadającymi na ram iona, z po­
bladłą twarzą i zmarszczoną brwią.

Niemiec kpt. Schiimbach wj'bral się samotnie w lo­
dzi żaglowej na podbój Atlantyku. Na zdjęciu żeglaz

ze swoją łodzią w porcie Lizbony.

Szedł ku niej, skradając się, a za­
razem robiąc duże kroki.

Dziewczyna wcisnęła się mocniej 
w róg kanapy, jakby tam chciała 
się skryć przed nim. W oczach roz_ 
szerzonych zamigotał śmiertelnej 
strach. Dopadł do niej, darł z ra ­
mion cienfką m aterię i łakomymi 
wargami dorwał się do jej młodego 
ciała.

Broniła się jak umiała, gryzła 
go po rękach, wiła się w jego obję­
ciu jak piskorz — lecz cóż mogła 
poradzić wymęczona, wygłodniała, 
wątła siedemnastoletnia dziewczyna 
w mocy zdrowego, silnego męż­
czyzny.

Nie broń się — szeptał przez zęby 
— bo zaduszę, jak inne...

Została jego kochanką, bezbron­
ną niewołaicąf i — jak się to często 
zdarza — sam kat zakochał się w 
swej ofierze bez pamięci.

Pokochał jej cudną urodę. Jej każ­
dy ruch wzbudzał w nim zachwyt 
i pożądanie. Podziwiał jej wyniosłe 
obejście, imponowało mu jej wy­
kształcenie, zachowanie się.

On, okrutny władca, brutalny i 
bezwzględny — stał się jej kornym 
niewolnikiem, łagodnym, oddanym 
i tylko od czasu do czasu jawna 
pogarda, którą mu okazywała., wy­
woływała w nim gniew, budziła 
zwierzę, drzem iące. mu w duszy.

Mimo to stroił ją, obwieszał klej­
notami, w których lak kochały się 
„kopczucliy” moskiewskie, a któ­
ry cli on mógł narabować, ile chciał. 
Kosztowności otaczały jej szyję, naj­
piękniejsze materie, zdobyte w skła­
dach moskiewskich, ubierały ją. 
W spaniałe futra — sobole, podbite! 
gronostajami, otulały jej wysmukłą, 
giętką, a zarazem imponującą po­
stać.

Gdy ihu się opierała, brał ją  prze-3 
inocą i m altretował wtedy z zapa­
miętaniem.

Z początku próbowała go czasem 
zmiękczyć prośbam i i groźbami sa­
mobójstwa, lecz gdy to nie skutko­
wało, a jej próby samobójcze zo­
stały za każdym razem udaremnio­
ne, uspokoiła się i jakby pogodziła 
z losem, przynajimniej pozornie.

Zajhiowała przepiękny apartam ent 
w pałacyku ongi bogatego kupca, 
Dywany rozścielały się na posadzce 
jej pokoju, jadała na najcieńszej'sta­
rej porcelanie, stół jej zdobiły kry­
ształy, gromadzone latami przez po­
przednich właścicielu srebra cyzelo­
wane... Otaczał ją przepych i zby­
tek, zakochany komisarz spełniał 
każde jej życzenie —- a jednak piw­
ne oczy patrzyły zimno w dal, usta 
wyginały się w ironiczny grymas, 
a wyraz twarzy był zacięty.

— Gołąbko m oja — modlił się do 
niej pieszczotliwie człowiek, w któ­
rego rękach było życiej i śmierć tylu 
ludzi!

— Puść mnie do Polski — pro­
siła wtedy błagalnie, patrząc mu w 
oczy.

Lecz z twarzy jego znikało wów­
czas miłosne rozmarzenie, ustępu­
jąc złemu, twardemu spojrzeniu nie­
bieskich oczu.

— Nigdy! Tyś moja. Pożądam cię 
teraz. Gdy mi się sprzykrzysz, to 
wtedy wypędzę cię sam i jeżeli nie 
będziesz mnie drażnić, może pozwolę 
ci wrócić...

Zamierał błagalny wyraz na twa­
rzy dziewczęcia.

Lała się krew dokoła. Rosja cała 
pławiła się w niej, padały w gruzy 
dw ory i pałace, leciały w nicość wie­
rzenia, tradycje, zasady. Zastępowano 
je nowymi dogmatami nowej wia­
ry, w czerezwyczajkach ginęły ty­
siące winnych i niewinnych, któ­
rych całą zbrodnią było, że posia­
dali wykształcenie, m ajątek lub sta­
nowisko. A dni dla Danki szły jeden 
za drugim podobne do siebie. Prze­
ryw ała ich monotonię muzyką, czy­
taniem książek francuskich i rosyj­
skich, w które obfitowała bibliote­
ka willi, lub wizytami do krawcowej, 
bo komisarz żądał by się stroiła, 
by co dzień prawie chodziła w innej 
sukni.

Potężnym był komisarzem, stać 
goEbyło na ładną i strojną kochan­
kę, lubił miękkość i jedwabistość 
sukni w dotyku. Czasami odwiedza­
ły ją żony i kochanki podwładnych 
komisarza, uprzejme, uniżone, pod­
chlebiające — to znów komisarz za­
bierał ją do kina lnb na wycieczki 
samochodowe.

W locie pojechali na miesiąc do 
Ałupki na Krym. Mieszkali w daw­
nym carskim pałacu. Sypiali na łóż­
ku cesarzowej-matki, myła się w 
srebrnej, pozłacanej miednicy wiel­
kiej księżniczki Olgi, jadła winogro- 
ina i po całych dniach leżała w pia­
sku nad morzem.
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Wiććżbreiń komisarź< P ile nie pił. 
siadał na tarasie i wygrywał je j na 
bałałajce cygańskie romanse.

Ile setek, dużo ładniejszych od 
niej, dziewcząt w tej samej Rosji 
zazdrościło jej wtedy, ile z radością 
zajęłoby jej miejsce, bo miłość była 
tania, a sprzedających ją za dużo 
mniejszą cenę, legiony całe.

Nie przeczuwały te, zazdroszczą­
ce jej dziewczęta, że oddałaby to 
szczęście i bogactwo, zamieniłaby z 
rozkoszą na skromny dworek w 
pewnym polskim Ochorowie, że u- 
ważała swoje „szczęście" tylko za 
hańbę i krzywdę.

Siedział w swym ponurym  gabi­
necie w pałacu, siedzibie dawnego 
gubernatora, okna którego wycho­
dziły na ogród, otoczony wysokim, 
szarym murem.

Podparł się i (w głębokiej zadumie 
palił papierosa. Oczy jego były m ro­
czne, czoło groźnie zmarszczone, li­
sta zacięte. p

Moc miał dziś pracy. Całe dopo- 
ludnie tłumy interesantów pokor­
nych, zalęknionych, skamlących o 
łaskę dla siebie lub swoich, prze­
wijały się przez ten pokój. Tylko 
ta jedna... ta jego Danka o nic nie 
prosiła, niczego od niego nie chciała.

Danka... jedyne jego ukochanie w 
życiu, jedyna słabość, jedyny cierń 
w  sercu nieznającym litości i m i­
łosierdzia.

Danka... wroga... obca... nie­
chętna!

Dał jej wszystko co młoda dziew­
czyna zamarzyć mogła, a ona nie 
powiedziała nawet dziękuję. Nie za 
migotały radością jej cudne jasno- 
brązowe oczy, nie przesunął się n a ­
wet cień uśmiechu po ślicznie wy­
krojonych, różowych wTargach. Dwa 
lata prawie była już u niego. I zaw­
sze ta sama: zimna, obojętna, pogar­
dliwa... Przeklęta duma szlachecka! 
Gdyby jej tak nie kochał, zobaczy­
łaby! Zadusiłby, nim zdobyłaby się na 
krzyk i rzucił psom na pożarcie, co 
głodne, zdziczałe włóczyły się po u- 
licach. Ale kochał ją obłędną, choro­
bliwą miłością, każdym fibreni 
swych nerwów, całą siłą swej mę­
skiej namiętności. Trzymał ją w u- 
więzi, bo bał się, że mu ucieknic.

Zacisnął pięści z urazy i bezsilnej 
złości — Danko, dlaczego mnie nie 
kochasz? Gołąbko ty moja... roztkli- 
wiał się nad samym sobą.

Odezwał się telefon. Ujął słuchaw­
kę i podniósł ją do ucha —

....przywieźli partie białogwardzi­
stów...

...Do lochów na przesłuchanie, a o 
świcie pod ściankę!... Raport ich zez­
nań przedłożyć mi wieczorem, a ju ­
tro z egzekucją czekać na mnie.

A... s ą  i kobiety?! Tym lepiej, prę­
dzej wyśpiewają „tajemnice stanu". 
Jeżeli młode pohulać z nimi trochę 
a jutro rano niech kopią groby. —- 
Rozstrzelać ostatnie, na samym koń­
cu, by patrzyły na śmierć współto­
warzyszy. — Tylko nie cackać się. 
Jeżeli Gregorjew nie zmusi ich do

W Paryżu odbyły się niedawno kobiece zawody szermiercze. Na zdjęciu przedstawicielki Niemiec i Anglii.

mówienia, pójdzie pod sąd, My „ma­
niek" nie potrzebujemy, białorączek. 
słodkogłosych, miękkoserców...

Zamknął telefon, wstał) i zadzwmnił;
Portier podał mu pokornie czapkę 

i palto.
U podjazdu czekał na niego samo­

chód marki Forda. Wykrzywił się, 
siadając. — Aż wstyd jeździć takim 
klekotem! —

Przed dwmma tygodniami szofer, 
jadąc po niego na kolei, zderzył się 
z samochodem ciężarowym. Skutki 
były fatalne. Szofer został zabity, 
a wóz doszczętnie zniszczony.

Zażądał z Moskwy nowego samo­
chodu i szofera.

Odtelefonowano, że wysyłają, a 
tymczasem upłynął już tydzień, a 
o szoferze i samochodzie ani slycliu. 
Denerwowało go to. Nie lubił jeź­
dzić z obcym szoferem i cudzym sa-* 
mochodem. Rai się zasadzki, zdrady, 
zamachu na swmje cenne życie.

W willi Dankę zastał w jadalni. 
Układała kwiaty w wazonie.

Na wchodzącego nie podniosła 
wzroku, nie zaprzestała swrej pracy. 
Podszedł do niej, znienacka objął w 
pół i pocałował w szyję.

Żachnęła się gniewnie, odsunęła z 
odrazą.

Podrażniło go to, wyrwał jej kwia­
ty z ręki, rzucił na ziemię, stratował 
nogami. Chwyciwszy ją w stalowy 
uścisk ramion, przegiął w tył i za­
sypał całą twarz gwaltowmymi po­
całunkami.

Odpychała go, odwracała głowę, 
ale na nic się to zdało; trzymał ją 
mocno i całował bez pamięci.

Dopiero ostrzegawcze chrząknięcie 
przerwało te pieszczoty.

Puścił Dankę i krzyknął gniewr- 
nie — czego-?! — do stojącego we 
drzwiach mężczyzny w skórzanej 
kurtce.

— Szoferem jestem... przywiozłem 
maszynę! — Może towarzysz komi­
sarz zechce obejrzeć?

— Nareszcie! ucieszył się. Idziemy.
Maszyna była śliczna i foremna 

jak cacko, lśniła świeżością lakieru 
i czystością utrzymania. 1
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Aż cmokał z uznania. Ten eks-pi- 
sarz gminny miał pańskie gusta, m a­
niery i znal się na samochodach.

— Wasze papiery, towarzyszu — 
zapytał, gdy skończyli oględziny ma­
szyny.

Szofer wyciągnął skórzany znisz­
czony, wytarty portfel i podał swre 
dokumenty.

Długo przeglądał je komisarz, sta­
rannie badał podpisy i pieczęcie. 
Wszystkie były autentyczne i opie­
wały na towarzysza-szofera Stefana 
Tercntjewicza Sumakowa, urodzone­
go we wrsi Kołki pod Twerem, wy­
próbowanego w gorliwej służbie i- 
dei bolszewickiej.

— Dobrze — m ruknął chowając 
papiery.

— Zajedziecie za godzinę pod dom, 
pojedżiemy z towarzyszką Danką 
wypróbować samochód.

Szofer wyprostował się. podniósł 
rękę do daszka: tak jest —

Komisarz był tak podniecony i u- 
cieszony samochodem, że zapomniał 
o swych czułościach i oporze Danki.

— Obiad! — krzyknął, wchodząc 
do domu.

Jedli we wspaniałej, wykładanej 
do połowy dębem sali, o mozaikowej 
posadzce dębowej, meblach kry­
tych cicmno-bordo skórą, kreden­
sach, zda się, uginających się od 
srebr i kryształów'. Gdy upatrzył so­
bie tę. willę na mieszkanie i wydał 
nakaz aresztowania kupca i jego żo­
ny, nakaz zdradziecki, niespodziewa­
ny, zaczynający cały łańcuch terro­
ru i gwałtów, rozkazał pilnowmć, 
by nic nie ruszono, niczego nie wy­
niesiono1 z ich mieszkania, bo kochał 
się. w zbytku, wygodach, przepychu! 
Sam własnoręcznie zdzierał z szyj 
klejnoty i perły — niby na rzecz 
skarbu, ale najdroższe i najpiękniej­
sze szły do jego szkatuły, bo kochał 
się w klejnotach, srebrze, kryszta­
łach.

I:
Siedzieli oboje przy stole nakry­

tym cienkim obrusem i jedli w' m il­
czeniu srebrnym i sztućcami na naj­
cieńszej porcelanie francuskiej.

Komisarz raził na tle tego wy­
kwintu nie tylko swoją ociężałą nie­
rasową sylwetką, ale i sposobem je-



Fragmenty pogrzebu wielkiego uczonego włoskiego i wynalazcy Wilhelma Marconiego. Trumna za zwło­
kami Marconiego została przewieziona z Rzymu do jego miasta rodzinnego Bolonii.

dzenia. Rozparty siorbał głośno, 
mlaskał, kładł nóż do ust, oblizy­
wał go, rózgmerywał jedzenie po. ca­
łym talerzu. Natomiast towarzyszka 
jego zdawała się być kasztelanką, 
dla której ten pałac wybudowano, 
do Stosowy wując go do jej rasowej 
postaci i urody.

A jednak, jako że. Rosja jest kra­
jem skrajnych kontrastów, pałac 
ten — przepych urządzenia dyskret­
ny w każdej drobnostce, dostosowa­
ny w stylu, gatunku i kolorze, bu­
dowany był dla kupca korzennego, 
dobrodusznego, nieokrzesanego p ro ­
staka i jego żony Praskowji, typo­
wej mieszczki z głębokiej prowincji, 
która skończyła pensję i pełna sztu­
cznej dystynkcji chorowała na tak 
modne w Rosji ,.wiecźnoje błużda- 
tielsLwo“ (ustawiczne dociekania i 
rozważania duchowe, pozowanie na 
wzniosłość i uduchowienie), co nie 
przeszkadzało j j j  w ustawicznych 
flirtach, zabawach, nie odbierało a- 
petylu, nie powstrzymywało od ła­
komstwa, od kłócenia się ze służbą, 
obmawianie przyjaciółek

—- Mam nowego szofera, przysła­
li samochód, więc pojedziemy na 
spacer — oświadczył, obcierająę 
dłonią zatłuszczone usta i brodę.

Zapalił cygaro, nalał sobie h er­
baty na spodeczek i włożywszy ka­
wałek cukru do ust, pił herbatę, 
jednocześnie między jednym łykiem 
a drugim paląc wonne cygaro.

— Oj, Danka — powiedział — że­
bym ja ciebie mniej pożądał, dawno- 
by ty wychodki w czerezwyczajce 
czyściła.

Pobladła i zacięła usta. Wołałaby 
tamto, niż jego ustawiczne dowody 
miłości, niż te ciągłe gwałty doko­
nywane na niej, niż tę złotą klatkę 
niewoli.

Czyszcząc komórki spełniałaby tyl­
ko fizyczną poniżającą pracę, a du­
sza jej byłaby wolna, byłaby jej 
własna. A tu — nie m iała praw a 
do swego czasu, do swego ciała, do 
swej myśli.

Czuła się na każdym kroku śledzo­
na, podpatrywana; mogła być przez 
niego każdej chwili obnażona, a gdy­
by protestowała, zostałaby obita, 
skopana, posiniaczona, obezwład­
niona.

Był jej wstrętny, nienawidziła go. 
A jego właśnie podniecała i po­
ciągała ta nienawiść, ten jej chłód, 
obojętność, i ustawiczny, bierny 
opór.

Ciągle jej pożądał, nie miał nigdy 
dosyć jej widoku i obecności. N a­
wet w nocy przez sen dotykał jej, 
by się upewnić, czy leży tuż obok.

Gdy się opierała, broniąc swego 
ustawicznie poniżanego człowieczeń­
stwa, szeptał ochryple: — nie drap, 
nie gryź, nie rzucaj się, ą to zaduszę 
jak tę inną tam... wtedy... Ileż ra ­
zy m arzyła o tym, by ją zadusił. 
Prosiła go o to. Wtedy m ijał mu 
gniew i śmiał się tylko szatańsko. 
— Jak mi się oprzykrzysjz i nacieszę 
się tobą, to wtedy będę już wiedział, 
jak się ciebie pozbyć. Sprawię ci 
wtenczas diabelskie wesele! — do­
dawał z dziką pogróżką.

*!• . sjs

Wyciągnął ram ię i niespodziewa­
nie schwycił ją  zą rękę i przyciągnął 
ku sobie.

Najadł się smacznie i dosyta, popił 
dobrze wódką i piweinj i .zebrało mu 
się na czułości.

Opierała się, więc szarpnął nią 
mocno aż srebro i szkło zabrzęczało.

Pociągnął ją ku sobie, posadził na 
kolanach i przywarł wargami do 
jej szyi wychylającej się z koronek 
kołnierza.

Zamknęła oczy i na twarzy jej 
odmalowała się męka.

— Samochód gotów, „towariszcz 
kom isar“ — odezwał się głos od 
drzwi.

Puścił dziewczynę, zaśmiał się ru ­
basznie i mruknąwszy porozumie­
wawczo do szofera powiedział: ot 
każda dziewka jednaka. Broni się n i­
by, a chce!...

Drinka zalała się krwawym Tti- 
mieńcem upokorzenia i wstydu. Na 
rzęsach zaperlily się łzy i (spadły sre­
brną rosą na jedwab stanika, a jed­
nocześnie zbudziła się w niej gwał­
towna niechęć do stojącego we 
drzwiach mężczyzny, że widział jej 
łzy, że był świadkiem jej upokorze­
nia i pohańbienia.

— Jedziemy! — spiesz się Danka.
Szofer odwrócił się krokiem służ- 

bisty i wyszedł, a za nim komisarz.
Otulony w ciepłą dachę, podbitą 

lisami, czekał na Dankę, lustrując 
z upodobaniem mocną, lśniącą no­
wym lakierem maszynę. Go chwilę 
rzucał oczyma na szeroko otwarte 
drzwi wcliodowe.

Ujrzał ją  schodzącą z górnego pię­
tra w płaszczu sobolowym, podbitym 
gronostajami, w kołpaczku także so­
bolowym i takiej samej mufce.

Nosiła ten płaszcz księżna Gaga­
rina, jadąc na bale dworskie do Car­
skiego Sioła.

— Och, nie krasawica? (czy nic 
piękność?) — zwrócił się do szofera.

Ten przemknął pobieżnie wzro­
kiem po wysmuklej postaci dziew­
częcej, zatrzymał na sekundę spoj­
rzenie na jej bladej, ślicznej twa­
rzyczce i smutnych oczach. —-

—- Krasawica — potwierdził obo­
jętnie, siadając na swoje miejsce.

Ruszyli z miejsca pełnym gazem. 
Maszyna lekko i cicho przemknęła 
przez miasto i skręciła na szosę. 
Przy samej rogatce jak spod ziemi 
wyrósł nagle człowiek przygarbiony, 
okryty łachm anam i, z kosturem że­
braczym w ręku. Szofer skręcił na 
niego samochód.

Nie zdążył odskoczyć lub krzyk­
nąć, a już auto przeszło po nim na­
wet bez zbytniego wstrząsu i pom­
knęło jak wicher po gładkiej szosie.

Komisarz zastukał w szybę. Sa­
mochód stanął.

— Ej ty, jedź uważnie. Ludzi po 
drodze rozjeżdżasz — krzyknął.

Szofer błysnął białymi zębami w 
uśmiechu.

— Niech nie podłazi psi syn. W y­
glądał na burżuja. Dużo ich w prze­
braniu żebraczym włóczy się pó Ro­
sji. Tchórze! pod ubogich podszy­
wają się, byleby tylko swoją podłą 
skórę na grzbiecie zachować.

Danka zadrżała i o tuliła się szczel­
niej futrem, lękiem przejęły ją sło- 
iwa i uśmiech mówiącego.

Komisarz zarehotał głośnym śmie­
chem.

Auto ruszyło znów z wiatrem w 
zawody.

« :ł: *
Upodobał sobie nowego szofera 

komisarz Petrow. Takiego jeszcze 
nie miał. Odgadywał nie tylko jego 
życzenia,, ,ale i myśli. Ponadto był 
punktualny, gorliwy, małomówny, 
niewścibski i pracowity.

Samochód lśnił £ak samowar. £dy 
rano o siódmej zajeżdżał pod willę, 
a mknął przez miasto jak duch, 
wzbudzając grozę w jednych, po­
dziw w drugich. A jaki zaciekły, był 
z niego bolszewik!

Ciąg dalszy, w następnym numerze.
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Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zaml^u Felseg

— -Niie mogę mannic jeszcze tego.po­
wiedzieć — mruknął. — Będziemy szu­
kać Idy; Markiz zrobił telstament na 
korzyść Idy.

— Co za szczęśliwa istota z tej Idy! — 
piszczała. — Czy mnie kto kiedy co za­
pisał? A przecież wiodę tak bogobojny 
żywot!

"— Nó, nie bardzo —- stwierdził syna- 
lek ponuro. — Zresztą niech mama 
niie złorzeczy szczęściu Idy, bo ono ra­
czej mnie zejdzie na koirzyść.

Jeżeli ci się uda z nią. lo-żienic! — 
odparła piani Hai. — Skąd jednak wiesz, 
że markiz naprawdę Wszystko jej zapi­
sał?

— Bo byliśmy rajzera u notariusza. 
Najpierw ja uczyniłem Idę moją uni­
wersalną -spa-dkobierczyni ą.

— Czyś oszalał? — przerwała mu ap- 
tekarzio-wa, pieniąc się ze złości.

— Wcale nie! — odpowiedział Tso­
baki chłodno — jestem przy zupełnie 
zdrowych -źmyśłach!

— Jak ty śmiesz zapisywać jej swój 
majątek? - - wrzeszczała pani Hai.

— Mój majątek? — zaśmiał się Tco- 
bald — ależ to wyborne! To było prze­
cież tylko szopką, aby -nakłonić markiza 
do zrobienia Idy sw ą spadkobierczynią! 
Nie będzie to z moją szkodą, niech się 
mama lo to. nie boi,! A teraz pnoiszę mi 
pakować rzeczy. Czy ojciec w domu?

— Nie — odpowiedziała pani Ilai.
— Fatalnie się składa! — mruknął 

Teohald -- tak mi ojca potrzeba!
— Trzeba ci pieniędzy? — zapytała 

matka — trochę mogłabym ci dać, ale 
nie wiele.

— Proszę, w każdym razie mi dać ile- 
manna ma. Czy Bernard jest w  labo­
ratorium? — zapytał.

— Ten -toisioł Bernard, od czasu jak 
Ida znikła chodzi jak struty — opo­
wiadała mu pani Hai. — Przez cały 
dzień ani kęsa do ust nic wziął i lata 
jak pudel, który zgulbił swego pana.

— Dobrze — rzekł na lo młody Hai
— mam jeszcze coś w laboratorium za­
łatwić. Ńicćh mama uważa, aby mi w 
tym nikt nie przeszkodził.
- — Teo bal cizie! . — zaniepokoiła się 
Halowa — po co tam idziesz? Czy 
chcejsz otruć markiza? Bój się Boga, nie 
czyń togo! Każda zbrodnia wychodzi na 
jaw!

Ostrzegana wiąc syna nie ze wstrętu 
przed zbrodnią, ale z bo j aźń i przed! 
wykryciem tejże. Nie chodziło jej o su­
mienie własnego dziecka, lecz tylko o 
jćgo bezpieczeństwo!

On z,ąś odrzucił szorstko rękę, którą 
mu matka położyła na ramię,, jak gdyby 
go ód zamiaru-jego dym ruchem wslrzy- 
mąć chciała i, wszedłszy do laborato-' 
rium. drzwi za sobą Iziamknął.

Zdjął z pułek kilka sto-iczików. po­
wąchał każdy z iosobna i niezadowo­
lony postawił je spownoitem.

Wreszcie otworzył małą szafkę i wy­
jął z (niej flapzkę z przeźroczystym. nie­
bieskawym płynem. Z lego płynu- zlał 
trochę do małego flakonika, .który- scho­
wał starannie do górnej kieszeni suirdiu- 
lą, następnie schował flaszkę napowrót 
do szafcicizki i wrócił dio maiki z naj­
obojętniejszą. w święcie miną.

— Czy pakunek juiż gotów? — zapytał 
wesoło.

Największym zegarem na święcie jest świeżo zainstalowany zegar na lotnisku poludniowo-afrykańskim w 
mieście Durban. Tarcza zegara o średnicy 70 m jest widoczna z samolotów, znajdujących się w znacz­

nej odległości od lotniska.

— Tąk — odpowiedziała aptekarzowa 
blada i trzęsąca się Kie zdenerwowania.

— Czap już wyruszyć m,i w drogę — 
rzekł TeObąld swobodnie.

— Zważ pierwej co robisz Tcobaldzie! 
— perswadowała mu znów matka. — 
Przypuśćmy nawet, że uda ci się, zgła­
dzić mąrkiza. Cóż jednak zrobisz, jeśli 
Ida z majątkiem, który jej przygotu­
jesz da ci kosza i wyjdzie zia kogo 
innego? . i .

Miała już konkurentów, gdy była je­
szcze biedną jak mysz kościelna, a te­
raz, gdy sdę dowiedzą, że jest bogatą 
dziedziczką, będą jej tuzinami u nóg 
leżeć/Mężczyźni są bowiem nieobliczal­
ni w swio-ich, gustach a ziachwycają się 
naj gł u pszym i s tworżeniami.

Pomysł też o tym, że ona opierała 
się twoim staraniom o jej rękę już wte­
dy, gdy była- jeszcze na łasce naszej — 
a cóż dopiero będzie jeśli sóe dlow-i-e, że 
akcje jej tak poszły w górę? Sądzę, 
że widoki twoje wlcdy jeszcze bardziej 
się zmniejszą 1

— Przysięgam mamie, że potrafię so­
bie. z Idą dap radę i pozyskać ją dla 
siebie jakimkolwiek bądź środkiem! — 
zapewniał ją Tcobald z brzydkim błys-- 
kiem w oczach,

— Bioże święty! — zawodziła pani 
aiptekarzOwra, załamując ręce — czego 
się lak trzymasz tej błahej, anemicznej 
dziewczyny. Są przecież także świeże, 
zdrowe i powąbne dziewuchy na 
świocie, z którymi się Ida porównać 
nie może i jeszcze do tego majętne. A 
co- najważniejsze, że każda z nich była­
by szczęśliwą, gdyby ciebie mogła do­
stać za męża.

— Nie! — odrzekł Tcobald ochrypłym 
głosem. ’— Jeszcze dzieckiem będąc, nie 
•znalem większej przyjemności, jak ła­
manie oporu jakiegobądź stworzenia.

Gdyby .się Ida w? mnie kochała, o- 
pusoiłbym ją natychmiast, a że mnie 
jednak nienawidzi i wstręt dio- mnie 
czuje .to będzie dlą minie rozkoszą o- 
żenić się z nią' i wymuszać na niej czu­
łości!

Ghcę chodzić za nią jak cień; ani na 
jedną chwilę nie choę jej opuścić! C.heę 
ją tak zająć, aby nie niiała nawet czasu 
myśleć Jo swoim ideąlc.

— Jeśli ci się to tylko uda! — mruk­
nęła pani Hiai trwożliwie.

— Jeśli mi się uda? — powtórzył 
Tcobald gniewnie — po co- tc maminc
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wieczne wątpliwości? Mnisi mi się udajć, 
powiadam mamie! Stawiani wszystko 
na jedną kartę, ale te karty tak dobrze 
zmieszałem, że muszę wygrać! A teraz 
muszę już iść, nie mogę pozostawić mar­
kiza długo samego.

Krótkim dowidzienia! rozsiał się Teo- 
bajłd ze swoją- matką, schwycił mały 
pakuneczek, który dla niego sporządzi­
ła i podążył w stronę najbliższej sta­
cji dorożek.

Pani Hai padła z jękiem na fotel.
— Moje dziecko! moje jedyne dziec­

ko-! — lamentowała — wiem, że idzie 
na swoją zgubę, a nie miam tyle mocy 
nad nim, aby go od tego lekkomyślne­
go kroku wstrzymać.

P-aini Selma -Ilai odpokutowała w lej 
ciężkiej, gorzkiej godzinie za wszyslkie 
grzechy niepoczoiwego swego żywota!

Wid,zdała syna swego w myśli już na 
szubienicy i z rozpaczą zakryła twarz 
swą lobiema rękoma, podczas gdy.duże,, 
gorące łzy spływały p-o jej policz­
kach. '

.Pani S-elm|Q, jest na niebie Bóg, 
co- wszystko widzi, i sądzi!

Każdy człowiek zbiera lo, co pośicje.
Pa|ni posiałaś .grzech, a więc zbi-e-. 

rzesz zniiszczcniie!

ROZDZIAŁ CLXVI.

Na lorze

Podczas jazdy miała Rachela okrop­
ne przykrości z biednym szaleńcem-

Ignacy wyprawiał tak, że Rachel a gro­
ziła mu, że go- zwią-że i zaknebłujei 
mu ustą.. Łajała go bez ustanku, a nie­
szczęśliwy o-błąkiapiec słuchał besztani- 
ny jej .ze związaną głową i zmrużony­
mi oczyma).

Wreszcie Ignacy zasnął, a . także i 
Racheli zapadłyio-czy do głębokiego snu. 
Byłą oina zupełnie wyczerpaną. Wypir 
la lylklo- -odrobinę anyżówki zaprawia­
nej stokiem makowym, ale i ta odrobi­
na wystarczyła, aby .ją uśpić. Zaczęła 
plo chwili głośno chrapać; a chrapa­
nie to -zbudziło Ignącegoi, kl.óry miał 
bardzo- l-ekki sen.

Wagon oświecony był lampą zwieszio- 
jącą z sufitu).

Ignacy patrzył z pod oka na Rachelę. 
Gdy zobaczył, że śpi mio-cno, pogro­
ził jej silnie zaciśniętą pięścią i mruk­
nął.



Na wystawie radio - i fotograficznej w Berlinie można zobaczyć szereg udoskonaleń technicznych. Między 
innymi zademonstrowano t. zw. „oko magiczne” wmontowane do aparatu fotograficznego. „Oko”, to 
przy odpowiednim ustawieniu aparatu zwęża się automatycznie (zdjęcie z prawej), dając na matówce a- 

paratu ostre odbicie zdejmowanego przedmiotu.

— Żeby ci język przyrósł do- podnie­
bienia), żeby cię piorun ąpalił, ty sta­
raj jędzo! Groziłaś rai związiaufem i izur- 
kneblowaniem uśt! Czegóż nie mam 
mówić, kiedy i  lonai bez ustanku gada! 
Uciekłbym lód .niej, gdyby nie pbąwa, że 
umrę z głodu!

Tio mówiąc, spojrzą! na wiórek a żyw ­
nością, który leżął obok Racheli.

Otworzył i skontrolowiął co zawie­
ra w  swoim winęfcrziu. Gdy zobaczył, że 
jiest w  nim sporo zapasu, rozpogodził 
swą ząsępiomą twarz i  mruknął, zacie,- 
rając ręce z  radości:

—  Jak wicie tu jest do- jedzenia! Gdy 
lgnący sobie tio zabierać, nie będzie 
ciorpiął ,gliodu .a głód męczy!

Potem 'zawiązał wór p a  powrót 'i spró­
bował 'Otworzyć drzwiczki wagonu., co 
mu isię też UdąlO'.

Mimo szału, miał jednak jeszcze ty­
le rozumu, ajty nie wyskakiwać podczas 
japdy. Siedząc na podłodze wagonu, 
przytrzymywał drzwiczki ,aby zimne po­
wietrze z dworu nie obudziło śpiącej 
jego opiekunki.

Wreszcie pociąg stanął i Ignacy w y­
skoczył czympoęidiziej .rai szyny, z  w or­
kiem żywności naj plecach. Zatrzas­
nąwszy drzwiczki wagonu, pobiegł wiel­
kimi su s ani i w  palet

Zaś Rachela chrapała spokojnie dalej’ 
i obudziła się dopiero nad ranem.

Wtedy zaspanymi iopzyma powiodła 
tłoko lai.

— Gilzie mi się, podział chłopak? — 
szepnęła zaniepokojoiha, gdy zobaczy­
ła, że Ignacego nie ma. —  Musi być 
przy Benąrym i Wolfie — dodała sa­
ma; siebie uspakajając.

Zapukawszy do sąsiedniego wagonu, 
zawołała przez śeiainię:

— Beuari, czy Ignacy jeist przy tobie?
Ala nie otrzymała odpowiedzi, bo Cy­

gan spal jeszcze, w najlepsze na skutek 
tej wódki przyprą w ornej narkotykiem.

Nagle. spostrzegła stara Cyganka, że 
nie ma; worka z żywnością i w. tej 
chwili zrozumiała wszystko.

Łajałai, wrzeszczała i przeklinała, ale 
przskleńslwa i wymyślaniia jej nie 
sp:'ow,a|'.lziiły !ma powrót zbiega,

Gdy pociąg stanął, wybiegła ze swego 
wagonu do przedziału, w którym byli 
jej towarzysze i zbudziwszy Wolfa z 

.głębokiego snu zawołała:

— Gdzie jest Ignacy?
Wiolf zerwał się na równe nogi i 

patrząc na wzburzoną staruchę. szkla­
nymi. zaspanymi oczyma,, wybełkotał:

— Nie wiem!
— A gdzież jest Ilona? — pytała Ra­

chela dalej, pieniąc się ze złości.
— Iłiolna? — powtórzył Cygan ochryp­

łym głosem — niech mnie. Róg skarżę, 
jeśli -wiem, gdzie się ona podziała.

— Gdzie jest jej zawiniątko? —  wrze­
szcząca Rachela, szukając w  całym wa­
gonie za jej pakuneczkiem. W wagonie 
prócz Cygąnów pikogo więcej nie było, 
gdyż pasażerowie jedni za drugim już 
powysiadali.

Wolf, ocuciwszy siiętriochę, zagzął Cy­
gance pomagać w  szukaniu.

— Jak Roga kocham, że pakuncczka 
nie. ma! —  mruknął.

Widząc to, wyskoczyła Rachela z wa- 
go'n,u, pobiegła do poczekalni i pytała 
lani każdego z osobna, czy nic widzieli 
Ilonę; czyniłą to jednak w  tak dziki i 
krzyldiwy sposób, że wszyscy mieli ją 
za szaloną i każdy odpowiadał prze­
cząco.

—  Ach- Wiszni u i  Scliiwa radźcie co 
począć, bo nie- wiem! — lamentowała 
siara

Wtem usłyszała sygnał dio> odjazdu!, 
a nie chcąc zostać na stacji, pobiegła 
przez szyny do swego wagonu, nie spioi- 
strzegając, że iz drugiej strony nadjeżdża 
pociąg pośpieszny.

Tuż przed isobą usłyszała świst lo­
kom otywy i. papdła z fpr:aclsitriachu na zie­
mię Ćhciała s,i,ę pod nieść, ale nie mia­
ła siły; chqjai'ia wołać o pomoc, ale 
nie mogła wydobyć głosu.

Tymczia|sem sapiący potwór zbliżał się 
i /czerwone latarnie Ipkomior.ywy Zajrzały 
Rag heli w oczy.

Pociąg przejechał dymiąc i sycząc po 
ciele nieszczęśliwej kobiety.

— , Dziesięć minut spóźnienia;, panie 
konduktorze — zawołał naczelnik stacji 
ma przywitanie. — Chciał. 11111 właśnie 
palnąć porządną burę, gdy oczy jego 
padły na leżącego1 na szynach trupa.

Słowa zamiairły mu na ustach'.
Tuż obok siebie zobaczył nieforemną, 

krwawą masę, lin jest zmiażdżony tułów 
kobiecy, a o kilka kroków dalej głową 
z rozwianymi, czarnymi włosiami, z któ­
rych zsunęła, się chustka.
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Wreisizoiie przyszedł 10 tyle do siebie:, 
że był w sianiez zwrócić uwagę, swego 
oloczetnia na izmiażdżone ciało; leżące 
tuż na szynach.

—  T o jest wina spóźnienia — dodał 
po chwili. — Nie elioę nikomu robić 
wyrzutów. Dochodzenie sądowe wykai- 
że resztę. Na razie sprzątnijcie szybko 
l,rupią ż iszyin.

Pozbierano pojedyncze członki trupa 
na 'nioisze 1 zaniesiono d0‘ wnętrza budyn­
ku. i

Podczajs tej procedury pociąg, w  któ­
rym był Wiołf i Rekari, pośpieszał w 
przeciwną, stronę. Obaj Cyganie nie mieli 
pojęcia., że towarzyszka ich znalazła tak 
okropną śmierć i że już stała przed są­
dem Wiiekiuós tego.

ROZDZIAŁ CLXVII.

IHlorletnisja przebyła swą drągę z W ied­
nia dio Tryiestu w  gorączce oczekiwania 
i na przemian miotana: lo bezgraniczną 
rozpaczą, to przeczuciem największego 
szczęścia- Obawa li nadzieja następowa­
ły  tuż po- sobie, lecz ta ostatnia przecież 
brała górę!

Róg zlituje isię nade mną — myślala 
młoda kolnęła w dlzieciimncj swej wierze 
—  i uwieńczy Usiłowania może pomyśl­
nym skutkiem !

Pozwoli mi On, że znajdę Leona i że 
lodzyskam miłość mego ukochanego!

OpanOwiała ją cudowna nadzieja, zwąt­
pienie znikło, a  zjawiła isię jakaś moral­
na Odwaga i  isiła fizyczna woale nie­
spodziewana u lego delikatnego stworze­
nia;.

Nad ramiom przybyli do Tryiestu, gdzie 
Ludgi umieścił ją  w  pierwszorzędnym 
hotelu i  zmulsił 'dio spożycia śmiadaniui.

Potem pOiSjzłą na policję.
Elegancka 'toaleta żałobna i lokaj w  li­

berii zdobyły dlą niej od razu szacunek 
urzędnika, który na zapytanie, czy jej 
krew ny Lelom Waildau znajduje kię w 
Tryeścic, przejrzał akta i stwierdził, że 
ntiie jest meldowany.

Wtedy iHlorteusja z pewnym zakłopo­
taniem wyłuszczyla komisarzowi. że jej 
krewny był w przykrych stosunkach fi­
nansowych i być może, że przeby wa tu 
pod obcym nazwiskiem. Dodała, że nie 
żałowałaby kosztów za odszukanie miej­
sca jego obecnego pobytu.

Wtedy jeden z urzędników policyj­
nych zaofiarował jej swoje 'usługi.

Określiła mu dokładnie jak Leon w y­
glądał, on zaś zanotował to'1 sobie i  przy- 
rzekł, że wieczorem przyjdzie |Z odpo­
wiedzią.

IdOrtenisja taka była niespokojna, że 
nie mogła 'usiedzieć w  domu i razem z 
Luigim przez cały dzień Obchodziła po 
ulicach Tryiestu w  nadziei, że może 
przypadkowo spotka Lciolnai.

•Nde-wiedziała o  tym, że jego już w  
Tryeśćie nie ma, a już wcale nie prze­
czuwała, w jak strasznym był położe­
niu.

Około wieczora wróciła do- domu.
Niebawem zjawił silę urzędnik poli­

cyjny.
— Żałuję mocno — rżekł na samym 

wstępie, że wieści, które przynoszę, nie 
będą pożądanie. Jedyny człowiek, z któ­
rym zgadza się opis pani, był tu klow­
nem w  cyrku Fer&er.

—  Gzy jest jeszcze tułaj? — zapylała 
prędklo Hortensja. której ani przez gło­
wę nie praetszła myśl o fałszywym wsty­
dzie z  powodu. zajęcia Lcoinia.

—  Nie, proszę pani •— odpowiedział 
urzędnik. — Nie odwaiż.am się zresztą 
naiwiet twierdzić, że ten człowiek jeist 
identycznym z poszukiwanym przez pa­
nią, panem Leonem Waldaiu.



Było io tylko moje przypuszczeni©. 
Bliższych wyjaśnień mógłby zresztą u- 
dziolić dżokiej iz cyrku, pan Oliwier, 
zaimiietsżtoały w  hotelu „poci Gaarńym 
rumakiem". Z nim bowiem. najczęściej 
widywagio tego parnia, Mu-sieli być w 
przyjaźni.

1 Ipirteinlsja [słuchała ro-zęzairjowama.
Z ciężkim sercem zapisała, sobie rezul­

tat poszukiwań, który wydawał jej się 
równy zeru.

Piodziękow-ała jedniak .agentowi poli­
cyjnemu; kilku słowapii i banknotami i 
pożegnała g o ..

Było za późno na pójście do owego 
hotelu i musiała wstrzymać się z tym 
cło dnia następnego.

Nazajudrz w hioteiu „pod Czarnym ru­
makiem'' .zdziwiono się ogromnie, żfc 
taka elegancka dama pytała się lak nie­
winni© to Oliwiona-

Wskazano nalychmiiast jego mieszka­
nie.

Ona wysłała do niego swego póużą.cego, 
żeby ją zameldował i za chwilę, gdy tein 
wrócił oznajmiając, że Oliwier prolsi, 
weszła z bijąccm sercem.

Oliwier właśnie namawiał małą Ni- 
non bazskulecznie, żeby wyszła z po­
koju.

1 Jziewczyniką zobaczywszy wchodzącą 
Hortensję prosiła czułe:

— Co. laka ładna parni przychodzi do 
ciebie, a  ja  mam. iść do Bairbairy? Pani 
przecież pozwoli, że ja  tu zoślanę? —  
rzekła. zwracając się do Hortensji i bio- 
rąc ją  za rękę.

Hlóir leinisj r laik się podobało to dziecko, 
że podniosła je  dio góry i ucałowała.

—  Lcioin lak samo zawsze robił! — 
cieszyła się dziewczynka.

Hloirtemsję tknęło przeczucie, że to m o­
w ą O: jej mężu. Ucałowała raz jeszcze 
usteczka, które oaliował Leon i gładziła 
ruchem pieszczotliwym jej włosy.

Oliwier, ujęty bardzo widokiem ilej 
sceny, czekał z respektem, aż nieznajioi- 
ma> pierwsza przemówi i wyjaśni przy­
czynę swego przybycia.

Po chwili Hortansja zwróciła się do 
niego, mówiąc:

— Przyszłam, żeby prosić pana o in­
formacje, tyczące, pana Leona, który po­
dobno przyjaźnił się z panem.

— Jak to? — przerwał jej Ninom — 
Nas się pytasz o  Leona? My właśnie sa­
mi nie wiemy, gdzie ion się podział! 
Ty może jesteś jego żoną? Widziałam go 
rąz, jak całował obrączkę złotą, zapyla­
łam go; od kogo ją  dostał; odpowiedział, 
że od żony. Pewnie musisz być jego- 
żoną.

— To dziecko odgadło. rzekła do O- 
liwńerą Hortensja i zaruttnieniła się.' 
Rzeczywiście Szukam męża! Nie wiem 
jednak o  tym, cizy znajomy pański, pan 
Leon, jest len sam, którego sziukam. By­
łabym panu bairdco, wdzięczną, gdyby 
mnie pan źcebaiał bliżej poinformować, 
co do niego-.

— Bardzo chętnie! — odpowiedź :ał 0- 
liwieir — proszę niech pani będzie łas­
kawa usiąść i poizwoii wyprowadzić 
mi, majeńką, bo się naprzykrza.

Cłioiał Ninom wyprowadzić z pokoju, 
ale' oma znowu tak grzecznie prosilai, 
żeby ją zostawić, że iHiorteimsja nic mogła 
siłę loprzeć. wzrlęła ją n a  kolana, a o j­
ciec musiął pozwolić córeczce zostać, 
ąl-e zakazał jej się wtrącać do rozmowy.

Ninom siedziała cicho na kolanach 
Hortensji i  wpatrywała się. w nią. jak 
w  święty obrazek.

— Opowiem pani — mówił Oliwier 
— jak się zapoznałam, z Leonem. Nimon 
mi ucichła i on mi ją przyprowadził. 
Poznać było po mim, że był w  złych 
stosunkach, ale dumnie odrzucił wyna-

Jak wiadomo, skarbiec paŁstwowy Stanów Zjednoczonych znajduje się w specjalnie zbudowanym '■ be­
tonu i stali forcie Knox, gdzie obecnie przechowuje się pieniądze w zlocie wartości około 30 miliardów 
złotych polskich. Na zdjęciu samochody pancerne z nowym transportem pieniędzy wjeżdżają na dziedzi­

niec fortu.

gro,dżemie, które mu się należało i pro­
sił minie, abym wystarał mu się io zaro­
bek. Nie byłoi żadnej- iinnej posady, 
prócz [zajęcia gimnastyka w  cyrku, któ­
rej ion. ku memu zdziwieniu, nie odrzu­
cił. Miał pewne zdolności akrobailycz- 
ne, znał niektóre sztuczki, które nut 
umożliwiły zarabianie w cyrku.

Przciz trzy tygodnie był moim towa­
rzyszem bardzo kochanym i serdicczt- 
aiym, lecz niemniej smutnym. Poszedł 
z cyrku jedynie dila swej skrupulatnej 
sumienności. Niech mi . pani nie weź­
mie zą złe, gdy powiem, zupełnie otwar­
cie, że głównie przyczyniło- hsię do tego 
jiega uporczywe chłodnie zachowa nic się 
wobec dwu dam cyrkowych, które nnu) 
isię narzucały.

On nie mógł się dostosować dio tej 
'sfery. Był stąniowczo, zianodŁo- dystyngo­
wany, wykształcony i  delikatny na are­
nę cyrkową. Daj mu Boże, żeby zna­
lazł istamowisko godne siebie. Znikł ord 
najs nagle Lecz wpierw sumiennie za­
płacił rachunek w  hotelu i zwrócił 
mi dług.

Ahą, właśnie przypominam sobie, że 
na pożegnanie zostawił mi lisi, który 
schowałem, jako jedyną pamiątkę po- 
nim. Zaraz goi dla pani poszukam.

Piodczas gdy to opowiadał, Hortensji 
grube łzy spływamy pi© policzkach. Nie 
miała już najmniejszej wątpliwości, że 
byl lo Leon, jej mąż i ogromnie współ­
czucie ściska’1© jej serce.

Ale w  .opowiadaniu Oliwicra było 
przecież bardzo wiele rzeczy, które ją 
mogły cieszyć!

Całe zachowanie się Leona lak jak je 
przedstawiał Oliwier. było bardzo ho­
norowe, męskie i  pełne charakteru — 
więc serce jej napełnił© się dumą.

Wiadomość, że. bezustannie był smut­
ny, że całował -pierścień ślubny; fakt 
w reszcie,. że mimo całej nędzy pierś­
cienia tego nie zaslawił — dowodziły, ż-e 
serce jego znowu niepodzielni© natęży 
do niej. ' ■ '

Płakała więc cicho- z bólu i szczęś­
cia, a  Ninom pocicisziała ją  z dziecinną 
czułością.

—  Nie plącz! —  szeptała —  znaj'- 
dzie[sz jeszcze Leona i- wszystko będzie 
dobrze. Ale wtedy musici-e wrócić ra ­
zem -do nas. Leon nie skończył mi je­
szcze opowiadać tej bajki o- zaczarowa­
nej królewnie. Wiesz, mnie się zdaje, że

la królewna musiała lak wyglądać jak 
ty, bo Leon zawsze mi j-ą tak Opisywał. 
Takie włosy i oczy, taki nos, taka 
twarz. Wszystko całkiem tiak samo.

Błogie uczucie owładnęli© sercem H or­
tensji mi; lio szczebiotanie dziecka.

A więc io prawda! W ięc on. w  isibocie 
myślal o  niej i wspominał ją z miłoś­
cią! , i

Słuchała uważnie szczebiotu dziieęka 
i w tym dziecinnym, naiwnym opowia^ 
danin dopatrywała się tysiąca szczegó­
łów, które jej dawały pewność, że to 
oln. Pewność, kl-ó-ra się niebawem miała 
potwierdzać. '

Gdy Oliwier przyniósł list ort Leona, 
poznaja od razu .jego- pismo.

—  Ostatnia wątpliwość usumięllia! —  
rzekła —  to, jest pismo niego męża. 
Dziękuję panu serdecznie za to dobro­
dziejstwo. Niecił panu Pan Bóg wyna­
grodzi za to! J-eszczc tylko- jednią prośbę 
mam do piania. Nie wie pan, w którym 
kierunku wyj-echiał od z Tryestu?

—  Niestety, proszę pani- Sam za nim 
szukałem, ale betesbiiileczimie. Natural­
nie, że nie mogłem szukać energicznie, 
gdyż jesieni związany. Mogę pani tylko 
opisać, jak był ubrany.

Opisał jej dokładnie garderobę Leo- 
nai, co dla niej było cenną wskazówką, 
w  dalszych poszukiwaniach.

Gdy -się żegnana, Ni non mwi.es.ila się 
jej u, ręki i okrywając j-ą p-ocalunkaimi, 
życzyła jej, aby jak ‘.najprędzej, .zinal-azilia 
Leioin.a, i prosiła., żeby z nim później 
wróciła do nich, co jej 1 lo-rlenis-ja uro­
czyście przyrzekla-

Oliwier nie mógł sloh-i-e wyll-uma-ezyć, 
co' oddzieliło Leona od Hortensji, Ńic 
ulegia/O' najmniejlsizej wąlpliwoścJ. że 
smutek Leona pocihiotlził z miłości i 
lęskrioćy, gdy z drugiej strony nic in- 
ńiegOi tylko miłość kapała Hiorlenisji szu­
kać męża z laką trwogą i rozpaczą,.

Dlaczego- nie byli razem? Dlaczego 
tona w takim dostatku, a o-ń w nędzy?

Im dłużej ip tym myślal. łyim mniej 
rozumiał. Nareszcie przesiał guib-ić -się 
w*domyLsiaph, życząc sobie tylko w du­
chu, żeiiy się jak najprędzej znaleźli.

Tymczasem Hortensja naradzała ,się z 
Luigim. co począć.

Nazajutrz ukazało- się1 we wuizyslkich 
dziennikach całej prowincji następujące 
logioiszicuiiie:
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Na zdjęciu uroczysta chwila spuszczenia na wodę włoskiego okrętu liniowego „Viforio Vsnęło” w 
obecności rodziny królewskiej, przedstawicieli rządu i olbrzymich tłumów publiczności.

Sto złotych otrzyma tctn człowiek, 
który po, 15-tym grudnia widział o- 
sobę poniżej opisaną i potrafi dać 
wyjaśnienia co do miejsca jej poby­
tu. Jest ło mężciziyizina 25-leitni, słu- 
śzmego wzrostu, O regularnych ry­
sach, czarnym wąsie 'i czarnych p_ 
czach. Ubrany był w ciemnio, - brą- 
Żowy żakiet w kratę i t,akie same 
spodnie; 'Zgłaszać się, należy w Trye- 
ście, w hotelu „Du Sute11 numer 47.

Iilor tenis ja choiala wyznaczyć większą 
nagrodę, ale Luiigi odradził jej, mówiąc, 
ż,e będą isię zgłaszać Bóg wie jacy tasz li­
ści.

Rzeczywiście zaraz na 'drugi dzień 
jzgłiośiił się jakiś człowiek, który się 
przedstawił jako stróż podmiejskiej re­
stauracji.

Opowiadał bardzo szeroko i powta­
rzał kilka razy, ż o  15 grudnia,, a były to 
jego urodziny, słał ha progu, i widlziął 
jak gościńcem, idzie jakiś człowiek z Wę­
zełkiem. On myśłał zrazu, że to - jakiś 
rzemieślnik, - ale potem widział, że Się 
pomylił,■ bo to najwidoczniej był jakiś 
pan.'

Szedł gościńcem. A stanął, patrzył ku 
gwiazdom i mówił coś o-jakiejś winie, 
przy czym wołał jakieś dziwne imię: 
„Ratenisja-', eży coś podobnego. Wyglą­
dał lak właśnie;, jak len pan opisany 
w gazecie,

łłioir-łeinisja zapłaciła mu 100 złotych i 
.ziapy tała tylko w k tórym kierunku Leon 
poszedł!

Namyślała' się właśnie, cżyby- się nic 
udać we wskazanym kierunku, gdy zja­
wiła się powiną dziewczyna wiejska.. 
PraemiOjgłai ona picrwsizą nieśmiałość i 
rozgadała się szeroko,'.

.Musiiała .czekać iui piekarza, b» było 
dużo, ludzi., ą  tymczasem czytała gazetę;, 
którą j,ęj .pani; kazała kupić? Zobaczyw­
szy apions pomyślała sobie, dlaczego nie 
mą zarobić 100 złotych, (skoro widziała 
tego,- człowieka,, chociaż wtedy, gdy go 
widziała, nić przypuszczała, że go, będą 
szukać gazetami. Poprosiła zaraz swoją 
parnia ó  godzinę woJńcgo i przyszła po­
wiedzieć:

Było to 8 dni przed- Beżem Narodze­
niem, io,ną służyła jeszcze wtedy u' Stein- 
hubarów, bo, dopiero, 2-go stycznia do- 
siała się do. -móaistą. E)-o dworku ich 
przyszedł jakiś człowiek.. Wyglądał tro­
chę .jak żebrak, ale ładny był, to mówiła 
i Kapka i  Maryśka i nawet isiamia Słein- 
huberką. Mulsłalo mu być bardzo Zimno

w tym cienkim kubraczku. Prosił Stein- 
huberkę oi jiajkąś robotę. Słana namy­
ślała się, a potem powiada:

— Chociaż Z dziicwkaimi pierze idrż,eć?
On -patrzył się chwilę i powiada:
— Dobrze!
— No, to siadaj! —. mówi stara, a on 

siadł, zdjął kapelusz grzecznie i - za­
czął robić. Z początku, ran szło jakoś 
niespoiro, szybko, się wprąwił i praco­
wał izręozniie. Ręce miał nie jak chłop, 
ąłe delikatne jak krawiec albo fryzjer. 
Przez cały czas nie mówił ani słówka 
tylko się rozglądał bardzo boleśnie. Jiak 
s-Kończył, a  stara go się zapytała, co 
mu dać za toi, powiedział, że ciepłej 
-strawy, i>-żeby mu pozwolili-przespaćsię 
w stajni.- Na drugi dzień poszedł dalej.

Hortensja ręce łamała z rozpaczy.
Uspokoiwszy się, pokazała chłopce 

małą fotografię Leonia.
Kazała sobie dokładnie określić poło­

żenie dworku Steiinihiubcrów i. zapła­
ciła dziewczynie.-

Nie wiedziała tylko, co się z ł,eonem 
działo przez te trzy -dni po wyjściu z 
miasta, a przed przybyciem do -owego 
dworku,. N-ia przypuszczała, że on beż 
celu, błąkał isitę tam i  na powrót po 
okolicy i żę dzieliła ją |od nfcgo zaled­
wie przestrzeń kilku md.

Tymczapam zaczęli, się zgłaszać jacyś 
ludzie, którzy zapewniali, że widzieli 
poszukiwanego. Dawali jednak nic nie 
mówiąc określenia i tak się plątali i 
wikłali n,a zapytania Luigą, że osaukań- 
siwo było widoczne.

(Hlorteimsja obciiała już. jechać do Stein- 
huberów na dalsze poszukiwania, gdy. 
zjawił się znowu- jakiś człowiek mówiąc, 
że widział tegoi człowieka! „ao .stoi w 
gazecie11. Opowiadał, że w dzień wigilii, 
wracając za swoim panem, lekarzem w 
Servoło obok Tryeislu do domu, na goś­
cińcu zobaczyli- jakiegoś człowieka. ■— 
Spal" na kamieniach i doi połowy był- 
już przysypany śniegiem i zamarznię­
ty. Wzięli górna poW ẑ,, ocucili i za­
wieźli do, .szpitala w Serv,olo.

Nie namyślając -się ani chwili, kazała 
łliortensja wynająć konie, i prz-eiz całą 
noc tłuki,a -się, po zaniedbanym goś­
cińcu. kilka mil do SerWo-lbl

Przybywszy łam, -kazała się natych­
miast .zawieźć do- szpitala i -wypyty­
wała tslę portiera o  Leona.

Ten jednak nie znał chorych po naz­
wisku. PiowiŁedziala mu .więc, żc miał
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być przywieziony d-o szpitala ’ w odzień 
wigilii i wyglądał tak a tak.

— T-aki wysoki czarny? — zapytał 
Odźwierny obojętnie — ten umarł właś­
nie niedaiwnol

Z jękiem Hortensja osunęła się na ra­
miona sługi. i

Luigi podtrzymał upadającą, . która 
zbladła .jiak śmierć.

— Zabiliście, ją! — krzyczał stury słu­
ga doi 'odźwiernego, — jak można tak 
bezwzględnie wygłaszać takie smutne 
wieści!

— A skąd ja mógł wiedzieć, że taka 
wielka pani zajmuje się takim włó­
częgą! — bronił się odźwierny.

Pomógł jednak Luigiemu zanieść ją 
do izby.

ROZDZIAŁ CLXVIII

Dzień isądu dla pan i Schulzego

Nad brzegiem Missisipi wesloło pra­
cowały siekiery. Olbrzymie pnie padały 
pod uderzeni,ajmi -silnych emigrantów i 
stosy drzewa nad1 brzegiem bvły coraz 
większe.

Gdy mężczyźni tak pracowali w łc- 
sie, kobiety tymczasem nie próżnowały 
w domu. Sporżądzaiły .posiłki dzień w 
dzień jednakowe.

Cza|stem tylko1 była 'Odmiana, a zawsze 
prawie piło herbatę lub kawę bez mle­
ka i jedzono, wieprzowinę i  świeżo' 
spieczone placki- z mąki kukurydzianej.

Ale głód jest najlepszą przyprawą po­
traw. 1 ' ' i '! i : i .!

Rębaczom spracowanym najprymi­
tywniejsze potirajwy smakują bardzo.

Zima jelst dl,a stosunków izdrowfotnycb 
kolonii bia|rdz|o, dogodna.

Febry nie ma|. Pani- Rrinkmann ma 
nawet małe rumieńce. Maryńcia-jelst we­
selsza, bawi się z (rodzeństwem i dzieć­
mi emigrantów i nie siedzi już jak 
dawniej oso,wiała w  kącie.

Dią pani Rrinkmann jest to niezwy­
kłą radość mleć w otoczeniu, swym ko­
biety. z którymi może pogawędzić. Mało, 
jelst co prąwda do omówienia, ale i to' 
.jest dla nich niewyczerpanym źródłem 
rozmów.

Rozważają sumiennie, czy zarżnąć 
kurę białą, czy czarną i ‘nie mogąc się 
zgodzić po kilkugodzinnym roztrząsa­
niu, po's.ta|nawiając oddać sprawę loso­
wi.

Pajni Brisnkmann nie omieśzkala io7 
powiedzieć nowymi przyjaciółkom hi­
storię Z-uizi--i wśzyslkie były ną nią bar­
dzo oburzone.

— Powinno się ją powiesić! — zawo­
łała z gniewem pani Marianna Weih- 
lauier. — Czego- jej jeszcze trzeba było 
do szczęści-ai? Czyż nie miała dobrego 
męża, co, na nią robił?

— I ja nie. pojmuję jej, postępowania 
— od p owiedziała pani Rrinkmann. — 
Będąc na jego; miejsca nie żałowałabym 
.tej wcale. Przeciwnie, cieszyłabym się;, 
że isiię piolzbyłajm takiego- próżniaka, dar­
mozjada. A on zawsze spodziewa sięb 
że- loina tu'wróci.

Tak jeist, lampę piali przez całą nio-c 
na oknie,, żeby nie iziabłądziia, jak będzie 
wracać. Ona nie wiarta tak dobrego 
męża. ' ■

WisizYslkic kobiety hoiioinii liitowajły się 
nad opusizczionym Mayerem i to' nawet 

. nie słowami-, które mogły go ranić. Mil­
cząc, okazywały mu różnymi śposobamiij 
grz-eczuoiściaimi i miłymi niespodzianka­
mi,, serdeczną życzliwość.

Ciąg -dalj&zy na słnolni-e 657.



Kraina szczerości i naszych trosfy
K a id y  Czytelnik „M oich Pow ieici” ma prawo pisać do tego działu

(

Dobre rady p. Zofii
LATO

Uśmiecha się do mnie lato 
Pogodne, jasne, słoneczne,
Pochmurne czasem lub wietrzne;
Kocham je właśnie tak za to,
Że, to raz deszczyk popada,
To słońce wyjrzy , z za chmury — 
Złotych promieni kaskada 
Rozjaśni czyste lazury.
Noc w złote gwiazdy usiana 
Cicha, ciepła, księżycowa;
Z pobliskich łąk pachną siana,
Na łowy wyrusza sowa.
Tu chmura komarów lata 
I tnie, skoro człowiek zaśnie.

Gdzieindziej piękniejsze są lata,
Lecz ja to nasze lubię właśnie!

Hanka Ribitzówna.

CHCIEJ POCZEKAĆ!...
„Zbłąkana Gwiazda". Chciej poczekać', ko­

chana, na odpowiedź dłuższą, gdyż narazie 
mam ogromnie dużo listów i nie mogę z 
miejsca odpowiedzieć na — choćby najmilsze 
mi — listy.

Muszę przestrzegać kolejności i nie tylko 
ja — Wujek Janusz również, jako że: „Spra­
wiedliwość musi być!"

Pozdrawiam Cię i całuję serdecznie.

MYLISZ SIĘ!
„Brzydka Lea". Posłuchajcie proszę, „Kra­

iniacy", jak ujmująco przedstawia nam się 
,,Lea", która dla mnie absolutnie nie jest i 
nie może być brzydką:

„Halo! Pisze stara czytelniczka, lecz nowa 
entuzjastka „Krainy". Pukam nieśmiało, bo 
nie wiem, .czy znajdzie się miejsce na po­
mieszczenie mej małej brzydkiej osóbki.

Zapewne zapytacie się, kto ja i co chcę? 
Co chcę, to już wiecie —• chcę należeć do 
Waszej ogromnej „Rodzinki". Chcę ponadto, 
aby ktoś skreślił do mnie kilka słów — mo­
że znalazłabym kogoś, komu mogłabym powie­
dzieć wszystko, co mnie zajmuje, interesuje 
i cieszy oraz boli.

Czekam na tych słów kilka — choćby od 
kogoś nieznanego, lecz umiejącego zrozumieć i 
— przede wszystkim — czuć! Rozumieć 'i 
czuć, że życie czasem zdaje się być cudną 
kolorową bajką, że wszystko na świecie zda­
je się być piękne i dobre, że nie ma łez 
i męki. A kiedyindziej, bajka ta radosna i 
lśniąca — zmienia barwę i staje się boleś­
nie szara. Przychodzą wtedy na człowieka 
chwile, że czuje w duszy śmierć, że gnę­
bią go okrutnie jakieś złośliwe chochliki, 
chcąc go zatruć najskrajniejszym pesymizmem, 
najczarniejszą melancholią.

Rzeczą człowieka jest wtedy ulec lub zwal­
czyć te nastroje. Jakby nie było, zawsze po­
zostanie na dnie duszy, trochę goryczy, któ­
ra truje.

No, ale tak być musi i zmienić się to nie 
da. Ja pesymizmowi się nie poddaję — wo­
lą silną pokonuje wszelkie złe nastroje, gnę­
biące myśli. Chcę być zawsze uśmiechniętą, 
wesołą, bo... bo jestem brzydką dziewczynką. 
Jak by to było, gdybym ‘była w dodatku 
smutną i może jeszcze złośliwą??

Czasem buntuję się, narzekając na los, że 
mnie tak pokrzywdził. Jednak na ogół jestem 
wesoła, miewam wyśmienity humor, a zasa­
da „Śmiech to zdrowie" ma u mnie dosko­
nałe zastosowanie. Kocham śmiech i zara­
żam nim innych.

A teraz kończę, pozdrawiając wszystkich' naj­
brzydszych entuzjastów „Krainy". Wiem, że 
brzydki człowiek czuje się często bardzo nie­
szczęśliwy. A jeszcze!...

„Rudi 220—380" podobasz mi się — u- 
śmiecham się do Ciebie.

„Romantycznemu Cyganowi" przesyłam na 
falach radiowych me ulubione tango p. t. 
„Maruszko".

Uśmiechnijcie się do mnie wszyscy niezna­
ni „Krainiacy"!!

JESTEM PEWNĄ!...
,Szatynka.". Stwierdzam po raz wtóry, że 

jesteś Pani ogromnie miłą i inteligentną o- 
sóbką. Cieszy mnie również, że przysłałaś mi 
twój adres. Teraz już nie omieszkają Człon­
kinie i Członkowie, zwłaszcza członkowie „Kra­
inki" napisać do Ciebie szeregu listów.

Wiem, że ewentualna korespondencja z pa­
nami, których pozdrawiasz da Pani dużo za­
dowolenia, bo są oni, jak właśnie słusznie 
sądzisz, inteligentni i kulturalni. Proszę mi wie­
rzyć, że z przyjemnością prześlę Ci, Miła 
Dziewczynko, wszystkie listy, które wpłyną tu 
dla Ciebie. A że wpłyną jestem pewna!

Teraz pozdrawiam Panią serdecznie i pro­
szę bardzo nie zapominać o „Rodzince" i jfej 
opiekunce, Zofii oraz umieszczam komunikaty:

„Halo! „Biały Zwidzie" -—• piękne są Pa­
na wierszyki i... kulturalny musi być ich au­
tor —- sądzę słusznie po formie i treści u- 
tworów.

Panie: „Białą Uajali", „Zbłąkaną Gwiazdę", 
„Wróżkę Alę", „Czarnego Hajduczka", i 
„Białą Konwalijkę" — serdecznie pozdrawiam 
i proszę o trochę sympatii.

Pozdrowienia zasyłam również dla „Stepo­
wego Płomienia", „Lawrence‘a“ , „Zrównowa­
żonego Jasia", „Janka z K. O. P-u", „Jasia 
Sokoła" i „Romantycznego Śpiewaka".

Ponadto całej „Rodzince" ślę radosne u- 
Sśmiechy i proszę o pamięć!"

JAK CIESZY MNIE!...
„Starsza. Panna''. Jak cieszy mnie, że napi­

sała Pani znotti i że stan duchowy Pani, po 
tym, jakże ciężkim przejściu — uległ tak 
znacznej poprawie. Pragnę Ci, Kochana Mo­
ja, powiedzieć, że podoba mi się niesłychanie 
Twoje męstwo w znoszeniu cierpień i ta nie­
zwykła siła z jaką je uśmierzyłaś w sercu 
i powiedziałaś sobie, że należy mimo wszyst­
ko jaśniej popatrzeć na życie.

Bardzo mi się to podoba, jak również Pa­
ni pismo proste, śmiałe, zwarte! Opanowanie 
i wspaniała siła charakteru bije z tych li­
ter ostrych, równych, wyraźnych i takich ja­
kichś sympatycznie estetycznych. W ogóle ca­
łość Pani listu wypadła bardzo estetycznie 
i pod względem duchowym i w formie ze­
wnętrznej.

Myślę, że nasze kochane grono „Krainiaków" 
winno się Panią zająć z większą przyjem­
nością niż wielu innymi, dużo mniej intere­
sującymi osobami.

Polecam tę Panią szczerze i gorąco Wam, 
Mili „Krainiacy" i proszę nie czyńcie mi przy­
krości pominięciem jej w waszych listach, gdyż 
musiałabym sobie wyznać, że dużo straciliście 
— a tego nie lubię.

„Zbłąkaną Gwiazdą" zainteresowała się 
„Starsza Panna" specjalnie i serdecznie ją po­
zdrawia.

Dziękuję Pani, Droga Moja, za słowa u- 
znania i za obietnicę częstego korespondowa­
nia ze mną i pozdrawiam Ją jak najserdecz­
niej !

NOWY .,KRAINIAK“
„Samotny Mieszczuch". Mieszka sobie ten 

chłopiec w Toruniu na Pomorzu, powodzi mu 
się dobrze, ma możność korzystania z wsze­
lakich rozrywek dawanych przez miasto, lu­
bi sport rowerowy i w ogóle, jak sam za­
pewnia, _ życie układa się mu gładko i mi­
ło. A jednak... a przecież!... Marzy mu się 
panienka _ o okrągłej buzi i długich warko­
czach, któraby zechciała obdarzyć go sympatią 
i ewentualnie, odbywać w liczniejszym towa­
rzystwie toruńskich „Krainiaków" — wyciecz­
ki rowerowe.

Ten miły chłopiec twierdzi, że jest grun­
townie oczarowany „Krainą", która tak wspa­
niale łączy, zestraja ludzi wesołych' i smut­
nych, silnych i słabych i wszystkim daje chwi­
le jasne i czyste. Jest jakoby, dźwignią po­
tężną, pchającą cały ten swój ro jn y i  gwar­

653

ny ludek wzwyż — ku słońcu pogody, ducha 
i w niebo moralnej siły!

A teraz pozdrawiam Pan:a i życzę mu speł­
nienia wszystkich życzeń oraz dziękuję za prze­
słane, w liście płatki kwiatów.

Zaś członkom „Rodzinki" wskazuję nowego 
braciszka w nadziei, że zajmiecie 'śię nim, 
jak tylu innymi, jak ogółem naszych sym­
patyków i bliskich.

DZIĘKUJĘ I WZAJEMNIE 
ŚLĘ POZDROWIENIA...

Pan Adam Czekalski serdecznie dziękuje 
„Krdiniakom" za słowa uznania i miłe mu 
pozdrowienia oraz komunikuje, że chtęnie na- 
wiąże korespondencję z pięknymi paniami i 
inteligentnymi panami z „Krainki". Tym chęt­
niej, że rozporządza czasem, gdyż ' urządził 
sobie właśnie wakacji i spędza je ntider mi­
ło w Busku1 - Zdroju.

Życzę Panu dużo przyjemności i pozdra­
wiam serdecznie.

CIESZĘ SIĘ NADZIEJĄ
„Dagmara". W tak ujmujących słowach pro­

si nas o przyjęcie do „Krainki":
„Od początku istnienia „Moich Powieści" 

czytam je zawsze z równą radością i zain­
teresowaniem' i śledzę Zwłaszcza, jak z tygodnia 
na tydzień powiększa swoje obszerne grono 
nasza nieoceniona „Rodzinka". Piszę nasza, 
gdyż sercem zawsze do tej pory czułam się 
jej członkiem, a od dziś chcę się stać nie­
mniej wierną jej czynnie. Oby mnie tylko przy­
chylnie przyjąć raczyła!

Życie moje choć płynie wartko i szum­
nie, jak wezbrany strumyk — ma jednak chwi­
le smutku. Może dlatego, że daremnie szu­
kam głębokiej przyjaźni i tego, co ma się 
dla mnie stać najdroższym i" najbliższym.

Może Was zainteresuje bliżej moja osoba. 
Więc zdradzam beztrosko, iż jestem blondyn­
ką o dużych, ciemnych oczach, wesołą i po­
dobno miłą.

Najbardziej lubię sport, muzykę i podró­
że, które dają nie tylko moc ciekawych wra­
żeń, ale i nasuwają dużo głębokich myśli, 
tudzież uczą człowieka, jak żyć uczciwie a 
niebanalnie.

Cieszę się nadzieją, że znajdą się w „Krai­
nie" tacy sympatycy, którzy napiszą do mnie 
chętnie i szybko.

„Kąszubce z Pelplina" i „Jance z Pelpli­
na" ślę siostrzany uścisk.

„Wesoły Toruniaku" — mam wrażenie/ że 
znamy się. Napisz mi, a dowiesz się kim je­
stem.

„Białego Tulipana" pozdrawiam.
„Rudi 220— 380“ —  zainteresował mnie 

Pan, proszę o  list, a odpowiedź będżie mu­
rowana.

Wszystkich pozostałych „Krainiaków" po- 
(zdrawiam i 'prośzę o listy kierowane na poste- 
restante Pelplin, dla „Dagmary".

Pozdrawiam Cię, „Dagmaro", życząc miłej 
i ciekawej korespondencji.

ZAŁATWIŁAM
„Ar". Przedstawioną . mi sprawę załatwiłam 

i spodziewam się, że będziesz w przyszłości 
zupełnie zadowolona.

Na drugie pytanie znajdziesz odpowiedź w 
„Mojej Przyjaciółce" pod swoim własnym 
pseudonimem. Cżytaj więc pilnie dział „My 
kobiety — między sobą".

Pragnę, aby podane wskazówki okazały się 
skutecznymi. Napiszesz mi — prawda?

Serdecznie dziękuję Ci za wszystkie sło­
wa uznania dla naszego pisma i pozdrowienia 
dla mnie oraz całej „Rodzinki".

Ponadto umieszczam Twój komunikat:
„Pozdrawiam „Solidnego" — niech napi­

sze znowu do mnie!
Pragnę korespondować z jakąś poważną o- 

sóbką celem wymiany myśli: Czv znajdzie się 
taka?

Niech się znajdzie, koniecznie, najkoniecz- 
niej!!



CZY ZNAJDĘ?...
„Nilram“. Prosi mnie o przyjęcie do gro­

na „Rodzinki", gdyż mając do niej ogromne 
zaufanie pragnie w niej znaleźć serdeczną to­
warzyszkę życia i mile grono przychylnych 
przyjaciół. Zresztą posłuchajcie, jak przedsta­
wia on swą sprawę:

„Proszę o przyjęcie mnie, Mili Krainiacy, 
Ido swego kółka i zajęcie się mną, jak każdym 
miłym Wam członkiem — bratem. Zależy mi 
na Waszej ..przyjaźni, jak również na tym, a- 
Ibym znalazł u Was kochaną, rfo i ładną dziew­
czynkę, która lubi przyrodę i to wszystko co 
'jest naturalne i szczere. Ponadto nie boi się 
mieszkać w lesie, albo na skraju lasu (je­
stem leśniczym).

Jak Panie widzą, jestem otwarty, co chy­
ba nie jest wadą?! Dodam, że lubię panie, 
które umieją grać na jakimkolwiek instrumen­
cie, lubią i cenią muzykę.

A jeżeli Panie i Panowie życzą sobie po­
znać mój rysopis zewnętrzny, to raportuję ni­
niejszym, że mam lat dwadzieścia osiem, śre­
dni wzrost, kolor włosów ciemno - blond, 
szatyn, usposobienie żywe, nieskłonne do nu­
dów i smutku.

Mieszkam nad jeziorem, więc mam moż­
ność korzystania z pprzyjemności sportu wod­
nego.

Jeżeli znajdę u Was, Drodzy „Krainiacy", 
przychylność ‘i SiymipatSłę i zdecydujecie się na­
pisać do mnie, to wierzcie mi, że na każdy 
liścik, zwłaszcza pań, postaram się odpowie­
dzieć. A proszę napisać możliwie szybko, gdyż 
we wrześniu prawdopodobnie pójdę na ćwicze­
nia wojskowe.

POZDROWIENIA Z WAKACYJ

,Wróżka Ala“. Wiele serdecznych pozdro­
wień z wakacyj, spędzanych wi Gdyni, prze­
syła nam ta kochana „Wróżka". Komunikuje 
ona również, że zwiedza szczegółowo port i 
tylko żałuje, iż nie może korzystać z kąpieli 
morskich, bo przeszkadza zimno i deszcz.

Specjalne pozdrowienia załącza dla „Sko- 
czybrózdy", „Ali—Alego", „Jasia Sokoła" i 
sympatyków z Bydgoszczy.

Serdecznie Ci dziękujemy za pamięć i ży­
czymy miłej zabawy, oraz jak najpiękniejszej 
•pogody!

DZIĘKUJEMY!
„'Mała Konwalijka11 ■ Dziękujemy Pani, „Ma­

ła Konwalijko", za miłe słowa pozdrowień, 
nadesłanych nam z Warszawy. Nawiasem do­
dam, że fotografia nowego mostu kolejowego 
— jaką nam przysłałaś — bardzo jest ładna 
■i doskonale oddaje ten niewielki kawałek 
Wisły i jej dwóch brzegów. Dołączę ją do 
•'.pamiątek „Krainki".

Napisz mi, co porabiasz w Warszawie i 
jak długo tain będziesz. Poza tym, pragnę 
wiedzieć, czy sprawa Twej posady jest już 
'ostatecznie i konkretnie załatwioną i czy je­
steś z niej zadowoloną. Jeżeli tak, to proszę 
przyjmij ode mnie jedną dobrą radę, mia­
nowicie postaraj się utrzymać na niej długo, 
abyś nie musiała wiecznie zmieniać miejsca 
pobytu i rodzaju pracy. Bo choć zasadniczo 
podłoże jest to samo, to jednak charaktery 
i zdolności nauczanych zawsze są inne, więc 
i Ty z konieczności musisz inaczej do nich 
podchodzić, naginać się do ich mentalności 
i nie tylko odpowiadać im, ale brać ich pod 
•swoje kierownictwo, które musi być dobre i 
całkowicie odpowiedzialne. A to nie jest rzecz 
łatwa i absolutnie nie błaha!

Winnaś nastawić się bardziej _ poważnie do 
sprawy swego zajęcia i wziąć ją głębiej do 
serca, a wówczas przypuszczam wyniki będą 
trwałe i naprawdę widoczne. Nb i nie będziesz 
miała tylu zmartwień!

Wiesz chyba, Droga Dziewczynko, że do­
brze Ci życzę i zależy mi na tym, abyś była 
zadowoloną i szczęśliwą w życiu.

Dlatego postaraj się zastosować do tego, 
co Ci wskazuję i donieś mi przy okazji, czy 
ułatwiłam Ci choć 'trochę walkę z trudnoś­
ciami twego zawodu.

A jak się już ustalisz w nowym miejscu, 
to napisz do „Rodzinki" obszernie — wiesz, 
że Cię wszyscy lubimy ogromnie.

Narazie pozdrawiam Cię serdecznie i ży­
czę pomyślności.

POZDROWIENIA 
DLA „KRAINIAKÓW"

„Uśmiechnięta Wandulka“ przesyła bardzo 
serdeczne pozdrowienia z Leszna, gdzie w tym 
roku spędza wakacje.

Cieszy mnie bardzo, Miła Dziewczynko, że 
spędziłaś kilka pięknych dni w Gdyni i że 
reszta wakacyj upłynie Ci miło i przyjemnie 
w towarzystwie szczerej przyjaciółki.

Nabierz, proszę, dużo zdrowia i sił i przede 
wszystkim dobrego humoru.

Przypuszczam, że pogoda Wam dopisuje i 
możecie korzystać w całej pełni z dobrodziej­
stwa letnich dni sierpniowych. Proszę chodzić 
dużo na spacery! i — o ile możności — za­
żywać dużo kąpieli wodnych i słonecznych. 
To pgromnie dobrze wpływa na samopoczu­
cie i wzmacnia siły fizyczne.

A jak Pani wróci z wakacyj, to prosimy, 
znowu do nas napisać. Spodziewamy się słów 
radosnych, pełnych życia i wewnętrznego spo­
koju.

Pozdrawiam Panią i dziękuję w imieniu 
swoim i „Krainiaków" za miłą nam pamięć.

NAWET OGROMNIE JEST MIŁY!...

„Zuch - Dziewczyna11. Tak, mogę z przy­
jemnością to stwierdzić i powtórzyć jeszcze 
raz, że list Twój, Droga „Zuch-Dziewczynko", 
jest naprawdę niesłychanie miły. Wszystko, co 
mi napisałaś zgadza się z prawdą, a Ty je­
steś kochanym Dzieciakiem i lubię Cię już 
bardzo, nie tyle siłą kolejności i, że tak po­
wiem, dziedziczenia, lecz z własnego pory- 
>wu i własnej przejmującej sympatii odczuwa­
nej dla Ciebie.

Bo czyż można zresztą nie poczuć 'do Cie­
bie sympatii, gdy z każdego Twego słowa 
promieniuje dobroć i serce 'i gdy tak nad­
zwyczaj ujmująco mówisz mi, że pragniesz 
zjednać sobie moją dla Ciebie przychylność 
i sama chcesz mnie koniecznie pokochać!

Mam nadzieję, że często pomówimy z so­
bą i na różne tematy, a teraz — ponieważ 
:mam jeszcze dużo listów do załatwienia — 
pozdrawiam Cię serdecznie i umieszczam- 
Twój dopisek.

„Halo! W sobotę dn. 24 lipca, wieczorem 
o godz. 9-tei jechałam tramwajem1 nr. 7 w 
stronę pl. Reymonta. Ńa platformie stał męż­
czyzna dziwnie przypominający, mi kogoś zna­
nego.

Po dłuższym przypominaniu sobie wszyst­
kich znanych i nieznanych mi ludzi doszłam 
•do .wniosku, że musi być 'to „Wirryt".

Wiem, że mieszka on w Łodzi, a znatn 
go jedynie z fotki, umieszczonej swego czasu 
w „Krainie". To też pytam, czy to on właś­
nie był tym panem z tramwaju nr. 7?

W każdym razie, był czy nie był — prze­
syłam mu pozdrowienia.

Ponadto pozdrawiam „Bajkę", „Tu-Ry.szar- 
;da" i „Takiego - Jednego".

NOWA SIOSTRZYCZKA

' „Rena z Kuiaw“. Oj, jak miło mówisz o na­
szej „Rodzince" — Ty mała Reniu! Niemą­
drze z Twej strony, że tak długo zwlekałaś, 
nie mogąc odważyć śię na zwrócenie się o 
przyjęcie Cię do naszego koła.

Za karę zasypiemy Cię listami, że będziesz 
zmuszona pisać i pisać bez końca. Czy cieszysz 
się na to -— spodziewam się, że tak.

Ale pozwólmy przemówić Ci samej i przed­
stawić się wstydliwie. Śmiejesz się teraz, co? 
A najpierw to nie było odwagi na zakołatanie 
do bramy tyle upragnionego sezamu.

Ale mów już — prosimy:
„Halo! Mieszkam zdała od gwarnych miast 

— w uroczo położonej miejscowości na Ku­
jawach.

Mam lat 18, jasno blond włosy, i modre 
oczy. Jestem namiętną zwolenniczką sportu i 
lubię bardzo taniec, muzykę i śpiew.
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Dlatego w pierwszym rzędzie pragnę nawią­
zać korespondencję z „Krainiakami" tych sa­
mych walorów.

Poza tym, interesuję się i zasyłam moc 
pozdrowień „Młodemu Orłowi", „Dzince", 
t,,Marzycielowi z nad Noteci" i’ „Białej Uajali".

Wszystkim zresztą „Krainiakom" życzę du­
żo bardzo szczęścia i zasyłam im najradośniej­
sze na jakie mnie stać — uśmiechy!

Teczka W ujka Janusza

W ODPOWIEDZI...

Pytasz mnie dziś, o czym ja myślę 
Ó czym też serce me ciągle śni,
Czy ty nie wiesz, że chcę wykreślić 
Z życia mego smutek, żal i łzy.

Myślę o tym, jak cudna radość 
Nowym życiem natchnęła znów świat, 
Jak w sercach ludzi słońce jasne 
Zostawiło promienny swój ślad.

Czasem mkną myśli me daleko,
Gnane wichrem tęsknoty co dnia — 
Może hen, szczęście na mnie czeka, 
Jasne i ciche, co wiecznie trwa.

Są dni, że myśli me się plączą, 
Wirując nad głową niby ćmy,
Wtedy szept słyszę Twój .gorący,
O czemże myślisz, ach powiedz mi!

Helena Thielówna

W OGRODZIE

Len modrym swym oczkiem mruga 
Do młodej zielonej gruszy;
Zazdrośnie wnet listkiem poruszy 
Ta druga.

Powój się wije bez końca,
Tam wzwyż pną się winogrona, 
Śliwa wyciąga ramiona 
Do słońca.

A ono się śmieje z błękitu — 
Zasnąć mu jeszcze nie pora,
Więc wciąż błyszczy, — do' wieczora

od świtu.

Hanka Kibitzówna.

PODOBA MI SIĘ

,W irryt“. Słusznie Pan zauważył, „Wirry- 
cie", że długo nie pisałeś, a jak to uczyniłeś, 
to niby „Deus ex machina" spadłeś' mi — 
ni mniei ni więcej — tylko z całą nowelą. 
Przyznam Ci się zresztą, że z przyjemnością 
przeczytałem ją sobie, poczyniłem potrzebne 
poprawki i zdecydowałbym się umieścić ją 
w .„Moich Powieściach", gdybyś okazał wolę 
po temu. Jeżeli odpowiada Panu moja pro­
pozycja, to proszę mi napisać.

Wprawdzie zasadniczo nie korzystam z li­
tworów początkujących entuzjastów literatury, 
lecz że nowela Pana jest wcale udaną, jak na 
pierwszą próbę i wykazuje duże zacięcie pi­
sarskie — więc trzeba to odpowiednio uznać.

Myślę, że jest Pan zadowolony z oceny, i 
przekonałeś się, że nie zużyłeś bezpożytecz- 
nie tej... wyliczalnej „masy papieru". No, tak, 
bo policzyłem arkusze i uznałem, że jest ich 
nie tak znowu wiele!

Za pozdrowienia dla p. Zofii i dla mnie 
serdecznie dziękuję w swoim i p. Zofii imie­
niu i wzajemnie ślę Ci serdeczności, a po­
nadto umieszczam Twój dopisek!

„Wszystkim, którzy pamiętają o mnie i 
przesyłają mi pozdrowienia, dziękuję bardzo 
i przesyłam wzajemne."
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K 22 687. Według kroju sportowej sukienki z dro-> 
fo-no deseniowego płótna można wykonać również 
bluzkę umieszczoną obok. Ilość materiału: na bluzkę 
2,55 m.. na sukienkę 4,70 m. szer. 80 cm.

K 22 688. Suknia w pasy z krótkimi rękawkami i 
okrągłym karczkiem. Przy bluzce należy górną część 
kroić nieco dłuższą. Potrzeba 3.90 m. na sukienkę 
lub 2,25 m. na bluzkę, szer. 80 cm.

Wielkość i upadek...
W Londynie umarła niedawno żebraczka, która w 

.ciągu ostatnich 20 lat miała stały „posterunek” 
na pewnei stacji kolei podzięmnej, gdzie była 
.znana pod przezwiskiem „Old Kate” (stara Kata­
rzyna). Śmierć starej nędzarki wywołała niespodzie­
wanie wielkie zaciekawienie i dostarczyła gazetom 
sporo sensacyjnego materiału.

Co się stało? Z jakiej racji dzienniki zaczęły się 
rozpisywać o skromnej kobiecie, jakich tyle codzien­
nie umiera w stolicy Anglii?

Stało się. że przed śmiercią, leżąc już w szpitalu, 
O ld  Kate opowiedziała pewnej pani, należącej do 
Armii Zbawiciela i opiekującej się chorymi biedakami, 
zdumiewającą historię swego życia.

Kiedyś, przed laty, Old Kate, wówczas jeszcze, 
oczywiście młoda, była primadonną teatrów lon­
dyńskich i nowojorskich. Musiała być piękną, jeżeli 
.zainteresował się nię eks-krół portugalski Manuel 
i nawiązał z nią romans, który trwał kilka lat.

kobiet _—

K 22 689 Prosta, lecz miła w kroju sukienka 
z sztucznego jedwabiu w wąskie pasy; według tego 
kroju wykonać też można kamizelkę. , Potrzeba 
na sukienkę 3,75 m. materiału, jia  bluzkę 1,45 m.. 
szer. 80 cm.

Kroje powyższe (Beyera) nabyć można w naszej 
administracji w cenie 2,— zł za sztukę.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

W Nowym Jorku Katarzyna Lee zdobyła wstęp­
nym bojem czołowe stanowisko na deskach scenicz­
nych. Wkrótce osiągnęła szczyt powodzenia. Sztukę, 
w której występowała w roli córki farmera z Dale­
kiego Zachodu, grano bez przerwy przez dwa lata 
przy stale szczelnie wypełnionej sali.

Zachęcony takim sukcesem swojej pupilki, reżyser- 
który ją „odkrył” postarał się dla niej o enga-1 
gement w Londynie, gdzie również stała się szybko 
ulubienicą publiczności. W tym właśnie czaste Kata­
rzyna Lee zapoznała się z królem Manuelem, który 
zakochał się w niej na zabój.

Miłość dostojnego kochanka była gorąca, ale 
z latami ostygła.

Zerwanie z Manuelem nie pogrążyło jednak pię­
knej Katarzyny w ciemnej rozpaczy. Nie brakowało 
jej przecież adoratorów, którzy czekali tylko na 
jei skinienie, aby ją pocieszyć. Katarzyna, kierując 
się rozsądkiem, wybrała spośród nich bardzo boga­
tego 60-letniego lorda i wyszła za niego. Niedługio 
z nim żyła. Małżeństwo trwało wszystkiego pół 
roku.

„Old Kate” nazywała się w rzeczywistości Kata­
rzyna Lee. Była jedyną córką pułkownika amery- 
kańskiego Houstona Lee. Wbrew woli ojca wstąpiła 
na scenę, ulegając namowom znanego w owym 
czasie ryżysera, który zwrócił uwagą może nie tyle 
na jej talent, ile na — urodę.

Po tym Ktarzyna stanęła na ślubnym kobiercu z 
dyrektorem teatru, ale i to małżeństwo było krótko­
trwałe.

Dopiero trzeci mąż, również bogaty lord, wytrzy­
m ał z uroczą Katarzyną 10 lat, lecz w końcu i on 
rozszedł się z nią nie mogąc pogodzić się z jei 
skłonnością do nadużywania alkoholu.

Od trzech mężów uwodzicielka otrzymała blisko 
250 tys. f. szt.

Była więc bogata i nie potrzebowała zarabiać na 
życie. Ale po rozwodzie z trzecim mężem wróoiła 
do teatiu. Publiczność przyjęła ją z początku życz­
liwie. Ponowną karierę artystyczną Katarzyny znisz­
czył ten sam wróg, który rozbił małżeństwo aktorki 
z lordem — alkohol. Eks-lady nie potrafiła walczyć 
z fatalnym nałogiem; uległa mu tak dalece, że 
wychodziła nawet na scenę pijana i urządzała skan­
dale, podczas przedstawienia. Zdarzało się także, iż 
upiwszy się przed występem zasypiała pijackim snem 
w garderobie i nie można jej było obudzić.

Koniec był taki, że musiala opuścić teatr. Nie 
znalazła się przecież z tego powodu w nędzy, gdyż
— jak wiemy — posiadała pokaźny majątek. Zgubiła 
ją  ostatecznie ruletka. Wyrzucona z teatru, Katarzyna 
Lee, którą obok pijaństwa opanował demon gry, 
pojechała do Monte Carlo — i przegrała tam cały 
majątek.

Od tej chwili staczała się co raz niżej, aż wresz­
cie była prymadonną, kochanka króla i żona dwu. 
lordów — wyszła na ulicę, by prosić o jałmużnę. 
Ten ostatni, żałosny okres jej życia trwał 20 
lat.

Po jei śmierci okazało się, że — jak na żebraczkę
— m:ała jeszcze sporo pieniędzy: w jej materacu zna-' 
leziono 22 bąriknoty 100-funtowe i pudełko napeł­
nione srebrnymi monetami. Mimo to „Old Kate” 
żyła jak ostatnia nędzarka i żałowała kilku groszy 
na kawałek chleba, tak, że przyczyną jej śmierci 
było wycieńczenie, spowodowane stałym niedojada­
niem. Kobietę, która niegdyś wyrzucała dziesiątki 
tysięcy, opanowało na starość chorobliwe skąpstwo. 
Wołała umrzeć z głodu, niż naruszyć kapitał, po­
chodzący z żebraniny.

CZY W IE C IE , ŻE...
W Chicago powstała osobliwa organizacja pod 

nazwą: „stowarzyszenie małżeństw powstałych dzię­
ki ogłoszeniom”. Do stowarzyszenia tego należą 
osoby, które poznały się i prowadzą pożycie mał­
żeńskie na podstawie inseratów zamieszczonych w 
prasie amerykańskiej.

Na czele tego związku stanął ceniony w Chicago 
adwokat Ryszard Parker. On też jest właściwym 
inicjatorem tego stowarzyszenia. W poczet listy człon­
ków zapisało się 46 par małżeńskich, wnosząc 
jako składkę po 3 dolary miesięcznie. Stowarzyszenie 
ma drogą życia towarzyskiego łączyć i utrwalać 
życie domowe. Adw. Parker pragnie poza tym 
zaprzeczyć niejednokrotnie spotykanym zarzutom, prze­
ciwko niepowodzeniu akcji kojarzenia małżeństw za 
pośrednictwem prasy.

—o—
W' ogrodzie botanicznym w dzielnicy Bronx zakwitł 

po raz pierwszy sprowadzony z Sumatry największy 
kwiat na świecie znany w botanice p. n. Amorphophal- 
lus Titanum. Roślinę tę w postaci 40-o funtowej „ce­
bulki” sprowadził zarząd ogrodu przed 5-u laty. 
Co roku wyrastało z tej cebulki kilka liści, które 
w krótkim czasie więdły. Dopiero tego roku udało 
się ogrodnikom doprowadzić gigantyczną roślinę do 
rozkwitu. Przy niesłychanie wilgotnej atmosferze i 
temperaturze 35 o C. kwiat wystrzelił w górę w 
przeciągu 12-u dni. Jest to olbrzymi kwiat o 
kształcie wywróconego dzwonu, zielono niebieski u 
spodu, gdzie ma w obwodzie około 3 metrów. Z 
dzwonu tego wystrzela olbrzymia jasno-żółta kwiat
— łodyga wysokości również 3 metrów.

Fotografowie i dziennikarze pospieszyli oczywiście
oglądać to dziwo przyrody, ale żaden z nich nie 
mógł wytrzymać w cieplarni dłużej niż kilka minut. 
Amorphophallus Titanum wydaje bowiem duszącą 
woń zgniłych ryb tak silną, że tłumi ludziom 
oddech.

——o—
Turcja modernizuje się we wszystkich dziedzinach 

życia, gdyż rząd Kemala Atatiirka popiera gorąco 
wszystkie inowacje, które przyczyniają się do euro­
peizacji kraju. Ten sam rząd jednak okazuje się nie­
ubłaganym przeciwnikiem... kosmetyki, jeśli chodź.’ 
o pracowniczki w służbie państwowej. Tak więc 
tureckie ministerstwo oświaty wydało rozporządzenie, 
na mocy którego zabrania się nauczycielkom w 
szkołach powszechnych i średnich używać karminu 
i pudru. Nauczycielki, które będą postępowały wbrew 
tym przepisom, mają być bezzwłocznie zwalniane 
z posad.

—o—
W Hollywood, niektóre gwiazdy filmowe zaczynają 

lansować zwyczaj angażowania zdolniejszych arty­
stów malarzy do ozdabiania paznokci. Nie będą 
więc już nadal paznokcie poddawane operacji bar­
wienia jednostajnego, lecz każdy ma nosić na sobie 
ślady pendzla mniej lub więcej znanego artysty 
malarza, słowem dziesięć palców gwiazdy filmowei 
ma stanowić pewnego rodzaju galerię obrazów minia­
turowych. Czy się ta moda przyjmie, przyszłość
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niedaleka pokaże. W każdym razie można mieć na­
dzieję, że przynajmniej kilku artystów malarzy nieco 
sobie zarobi przy tej okazji.

—o—

Sioiat i życie

Wagon żelaza to naparstku
Uczeni w ostatnich latach wtargnęli niezwykle 

głęboko w tajniki otaczającego nas świata, i w 
tajniki materii, z której świat ten jest zbudowany. 
Fizycy i chemicy tak długo wdzierali się w istotę 
cegiełek, z których zbudowana jest materia, t. zw. 
atomów, aż w końcu okazało się, iż taki atom jest 
prawie pusty. I Otóż z bilionów takich prawie pu­
stych nicostek zbudowana jest materia, z której 
stworzony jest człowiek i ziemia, słońce i gwiazdy, 
cały wszechświat.

Uczeni stanęli u progu całego szeregu zdumiewa­
jących prawd, zagadki okryć, kiedy stwierdzili, iż 
wnętrze atomu, tej najdrobniejszej cząstki nasze) 
materii, przedstawia świat dla siebie o niezwykle 
skomplikowanej strukturze. Każdą z tych najdrobniej­
szych cząstek, którą dotychczas przez setki Jat 
uważano jako ostateczną pracząstkę materji, okazała 
się całym systefrnem słonecznym o niezwykle, nie­
prawdopodobnie drobnych rozmiarach. Każdy atom 
posiada centralną gwiazdkę, jądro, naładowane e- 
lektrycznością pozytywnie. Dookoła tego miniatur 
rowego słońca centralnego wirują z zawrotną szyb­
kością rdezHczone elektrony, naładowane negatywnie, 
pewnego rodzaju planety atomistyczne, krążących 
dookoła swego słońca atomistycznego. W tym minia­
turowym święcie o nieskończenie drobnych wymiaf- 
rach odległość elektronów negatywnych od ich cen­
tralnego jądra słonecznego jest nieprawdopodobnie 
olbrzymia. Brzmi to niezwykle paradoksalnie. Od­
ległość ta jest tak olbrzymią, oczywiście w po­
równaniu od tych ultramikroskopijnych wymiarów 
atomu, którego średnica wynosi zaledwie 10-milio- 
nową część milimetra.

Odległość elektronów od ich centralnego jądra 
jest relatywnie daleko większa niż odległość ziemi, 
Marsa, Jowisza od słońca.

Wyobraźmy sobie te odległości na następującym 
przykładzie: W ziarnku złota, które waży 20-tą 
część grama, znajduje się tyle miliardów atomów, 
iż ich olbrzymia liczba przedstawia olbrzymią cyfrę 
o 27 zerach. Jakże nikłe musi więc być jądro 
jednego atomu złota, aby owe 79 elektronów, które 
krążą dookoła tego jądra, mogły w tym ultrami- 
kroskopiinym światku wirować w tak relatywnie ol­
brzymiej odległości. Nie przesądzimy więc, jeśli po­
wiemy, iż przestrzeń atomu złota jest prawie pusta, 
gdyż w środku jego znajduje się jedynie nieskończenie 
mała nicostka jądra, dookoła którego w olbrzymiej 
odległości krążą nieskończenie mniejsze jeszcze e- 
lekirony.

Każdy atom możnaby porównać z pustym pudeł­
kiem, w którym przyroda z niezwykle lekkomyślną 
rozrzutnością przestrzeni umieściła jedynie nięzmiernie 
malutką cząstkę próbną materii, właśnie owe jądro, 
opakowane w powłokę elektronów. Jeśli promień 
Roentgena przebija cienką płytą metalową przebija 
on raczej sito, a w locie swym przemierza pustkę, 
jądra.

Znajdujące się w środku atomu jądro centralne 
składa się z cząstki materii, nieskończenie zgęszczo- 
nej. Gdyby np. z wagonu żelaza można usunąć 
wszystkie elektrony poszczególnych atomów, lub gdy­
by tę masę żelaza można tak ścisnąć, iż elektrony 
przylegałyby ściśle do jądra, wówczas z tej olbrzymiej 
masy żelaza pozostałaby ilość, jaka pomieścićby się 
mogła w naparstku. Ten naparstek jednakże za­
wierałby całkowitą materię poprzedniej masy żelaza 
i ważyłyby również tyle, co poprzednio. Otrzymaliś­
my więc naparstek materii, którego nie zdołałoby 
unieść 50 najsilniejszych ludzi.

Trudno sie oprzeć myśli, jakby wyglądały świa­
ty zbudowane z tak skoncentrowanej materii. Tym* 
czasem światy takie nie są bynajmniej pustynf 
tworem czystej wyobraźni. Światy jakie istnieją. Da­
lekie gwiazdy zbudowane są z tej cudownej materii 
i dają nam znak życia o sobie, kiedy wzrokiem 
zapuszczamy się w niezmierzone, przepastne głęoie 
nieba wieczornego.

JACQUES BRIEUX.

Dtoaj bracia
Nie ma dla mnie większej rozkoszy, jak latem, 

na Korsyce, wędrować przed siebie, bez celu po 
nieznanych mi drogach.

Wychodzę o świcie i często pod wygwieżdżonym 
niebem spędzam noc.

Pewnego ranka pociągnęła mnie kamienista ścieżka, 
wijąca się wśród kwitnących mirtów, obsypanych 
owocem dzikich pistacyj i cierni uginających się 
pod kiściami jeżyn, wielkich, soczystych i słodkich 
jak miód.

Leciuchny powiew od morza muskał mi czoło, 
łagodząc żar ..palącego słońca.

W oddali beczały stada owiec, poszczekiwały 
leniwie psy, a na granitowej skale przysiadł nie-' 
ruchomy orzeł. Nagle rozwinął skrzydła i wzniósł się 
w przestworza.

Czułem się szczęśliwy. Lekko mi było na sercu,
W chwilach zmęczenia siadałem na przydrożnym 

głazie i patrzyłem w dal przed siebie. Morze spo­
kojne, błękitne drzemało u mych stóp, odbijając w 
swej toni niezrównany lazur nieba.

Był lipiec. Chwilami dochodził śpiew żniwiarzy.
Pod wieczór, często przystając i odpoczywając, do­

szedłem do jakiejś małej wioszczyny.
Wszystkiego było sześć domostw z wąskimi okien­

kami i ciemnymi ścianami. Porośnięte mchem da­
chówki przytrzymywały równie omszałe kamienie. Ko­
zy już uwiązano przy progu. W ogródkach wszę­
dzie te same altanki, porośnięte winem i drzewa 

, figowe.
Stanąłem pod zmurszałym krzyżem i namyślałem 

się, co dalej robić.
Kobiety o powolnych ruchach, smukłe, ciemnookie 

i czarno ubrane czerpały wodę u studni.
Odpowiedziały uśmiechem na moje powitanie. Je­

dna zapytała, skąd przybywam i dokąd idę.
— Wędruję dla przyjemności — odrzekłem — 

podoba mi się ta wioska. Czy mógłbym tu prze-! 
nocować ?

— Będzie pan miłym gościem — zapewniła mnie 
z powagą.

Szły jedna za drugą, niosąc dzbany na głowie. 
Półnagie dzieci trzymały się ich spódnic, przypatru­
jąc mi się nieufnie.

Poszedłem za nimi i przed pierwszą chatą przy­
siadłem na kamiennej ławce. Patrzyłem na gaje 
oliwne i stuletnie dęby piętrzące się dokoła po 
skalistych zboczach.

Powoli mężczyźni uznojeni wracali ze . żniw. Mieli 
długie włosy i brody i szczere energiczne spojrzę-' 
r.ia.

Pokłonili mi się nisko, ale bez uśmiechu. Gospo­
darz, u którego miałem spędzić noc, przysiadł się 
do mnie. Żona jego przygotowywała wieczerzę, a 
dzieci, onieśmielone, przyglądały' mi się z daleka.

Z apetytem zasiadłem wraz z całą rodziną do po­
siłku. Zupa, ser kozi i chleb jęczmienny smakowały 
mi wybornie.

Gdy dzieci ułożyły się do snu, wróciłem na ławkę 
przed domem. Gościnny gospodarz dotrzymywał mi 
towarzystwa.

Upojony^ czarowną nocą, przesyconą aromatami, 
których Korsyka jest jedyną ojczyzną, szepnąłem:

— Błogosławiony kraj! Szczęśliwi ci, co się tu 
rodzą i tu umierają.

— A jednak i u nas zdarzają się zbrodnie i u nas 
płyną łzy — usłyszałem w odpowiedzi. — Niech pan 
posłucha•

— Byłem wtedy dzieckiem, a  do dziś nie mogę 
zapomnieć straszliwego widoku, jaki się pewnego dnia 
moim oczom przedstawił.

Mieszkali w naszej wsi dwaj bracia. Paweł i Jan. 
Kochali się bardzo. Rodzice wcześnie ich odumarli. 
Wychowywali ich stryjowie. Wyrośli na dzielnych, sil­
nych chłopców, łubianych przez wszystkich.

Paweł ożenił się z śliczną i dobrą dziewczyną. 
Nikt nie słyszał, aby Maria kiedykolwiek glos pod­
nosiła.

Gdy po trzech latach pożycia wciąż jeszcze nie 
była .matką, Paweł powiedział bratu, że się i on 
musi ożenić, bo nie będzie komu zostawić do­
bytku. ,

Jan długo się namyślał, aż kiedyś na weselu za­
kochał się na śmierć w młodej pastuszce Julii. Trudno 
było bez zachwytu patrzeć na jej włosy- czarne 
jak węgiel, usta purpurowe, oczy rzucające skry 
spod długich rzęs i wiotką kibić.

Wkrótce piękna Julia została żoną Jana. W prze­
ciwieństwie do Marii była gwałtowna i zazdrosna. 
Owładnęła mężem całkowicie. Nie widział za nią 
świata.

Julia nie znosiła bratowej. Zaczęła podburzać 
Jana przeciwko niej. Ten z początku nie dawał po­
słuchu jej skargom, ale wkrótce uległ wpływowi 
żony i także krzywo jął spoglądać na Marię.

Pierwsza w życiu kłótnia między braćmi wybuchła 
siekierę. Sąsiedz^ ich rozbroili.

Ale w kilka dni po tym, gdy obydwaj pracowali 
w polu, rozległ się strzał. Ludzie się zbiegli i ujrzeli 
Pawła leżącego bez życia w kałuży krwi.

Posądzono Jana, ale wypierał się rozpaczliwie, 
a sąsiad i jego żona upewniali, że w chwili, gdy 
usłyszano strzał, Jan był u nich.

Któż w takim razie mógł być zabójcą? Paweł 
nie miał wrogów. Nie zdołano rozwikłać ponurej 
zagadki.

Maria wróciła do rodziców.
Julia została sama w domu, ale wszyscy od 

niei stronili, nie miała ani jednej przyjaciółki.
Jar: wpadł w bezgraniczną rozpacz. Wychodzi) 

przed świtem, a wracał dopiero, gdy noc zapadła. 
Nawet w niedzielę go w- domu nie było. Ci, co 
go przypadkiem spotkali, na widok desperackiego
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jego wyglądu, zdjęci lękiem, usuwali mu się z 
drogi. Pewnego wieczoru nie wrócił.

Julia na próżno go wyglądała. Po miesiącu także: 
opuściła - wieś i wróciła do siebie.

Mały domek, w którym bracia, zanim się poże­
nili, byli tak szczęśliwi, zabito deskami. Otrzymał, 
on miano „domu przeklętego”. Dziś dach się zawa­
lił, a  i ściany się rozsypują. Ruiny porosły cier­
nie i chwasty. Przechodnie, idąc tamtędy, trwożnie 
kreślą znak krzyża.

Gospodarz skończył swą opowieść. Milczeliśmy przez, 
długą chwilę, po czym on, który miał się zerwać 
o świcie, poszedł spać.

Zostałem sam. 'W tem .przyszła mi m yśl, obejrzenia, 
ruin przeklętego domu. Łatwo do nich trafiłem,- 
Stanąłem w zamyśleniu, patrząc na zalane księży­
cową poświatą szczątki domostwa.

Nagle usłyszałem rozpaczliwy szloch. O kilka 
kroków odp mnie klęczał, bijąc się w piersi, jakiś 
człowiek, odziany w zgrzebne płótno, znaczone na. 
piersiach i plecach wielkim czarnym krzyżem.

Zdjęła mnie głęboka litość.
— Dlaczego plączesz? — zapytałem.
— Jestem największym grzesznikiem, jakiego zie­

mia nosiła. Zabiłem brata. Umknąłem sprawied* 
liwości ludzkiej, ale boska mnie dosięga. Tułam 
się, szarpany strasznymi wyrzutami sumienia. Co noc 
przychodzę tu z ukrycia, gdzie modlę się cały 
dzień, żywiąc się, jak zwierzęta, trawą i korzonkami.. 
Oddaj mnie w ręce Judzi, niech karę wymierzą.

Objął moje kolana i o sunął się do moich nóg.. 
Schyliłem się, by go podnieść; był martwy.

Pośpiesznie wróciłem do chaty.
— Bierz motykę i łopatę i chodź ze mną — 

powiedziałem cicho gospodarzowi, zbudziwszy go z: 
twardego snu.

— Znalazł pan pewno skarb — szepnął.
Zobaczywszy trupa, zatoczył się z przerażenia.
— .To Jan — wybełkotał.
— Trzeba go pochować, nie mówiąc nikomu:. 

— Wykopaliśmy grób wspólnymi siłami.
Na piersi pokutnika złożyliśmy dwie gałązki nai 

krzyż i zasypaliśmy pośpiesznie mogiłę ziemią i 
kamieniami.

CHWILA ZASTANOWIENIA
K O N I  R O W K A  

UJoż. Witold Mataczyński — Łysinin.

Tłum dziel lu ni ino

cię 0 nie nych dzi

i bez żą że z a w

nak mu 0 wiel a

bejść kich jed sze się

Ruchem konika szachowego odczytać treść 
konikówki,

D O M Y Ś L  A N K A  

pod M. Z.

I b..d s.. n. c.ś p..y.a — p...n....iej na. 
p..es...gę d.a dj.gi..

Odczytać myśl polskiego pisarza — Fredry.
Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja: 

wyznacza nagrody w postaci książek.
Rozwiązanie należy nadsyłać do środy, 18; 

sierpnia br.
Rozwiązanie zadań z nr. 31 „Moich Po­

wieści": Logogryf: Rydz śmigły. Homonimy: 
1) Obojczyk. 2) Odra. 3) Oliwa. 4) Odpra­
wa. 5) Oko. 6) Orzeczenie.

Trafne rozwiązanie zadań nadesłali p. p.: 
Edmund Lewandowski —• Toruń, Roman Mi­
chalski — Brodno, Zbigniew Kujawski — 
Doznań, Edmund Fiałkowski — Poznań i 
Bogdan Siemianowski — Mogilno (tylko je­
dno zadanie).

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Lewandowskiemu z Torunia i Kujawskiemu z: 
Poznania.



Naprawiały i prały mil stajrjanniie bit- 
liznę, co- Zuzia zawsze (zaniedbywała.! 
Gdy surdut jego się wytarł i zaczął śiię 
rozpadać, sporządziła mu palni Brink- 
manm nowy i  to z włas-iieigO' sukna, do- 
moweg-o wyrio-bu.

Łóżko jogo ścieliły codziennie. a .po­
ściel była zawisze nienagannie świeża. 
Skarpetki, które Zuzia niedbale łatała 
kawałkami suikna, Marianna cerowała 
porządnie. Wszystkie zwracały się Bo 
niego z -ogromną serdecznością i dziw­
nie delikatną przyjaźnią.

Był im ogromnie wdzięczny, lecz nie­
mniej (ożywić się, nie mógł. Cichy i p-o- 
muiry, Siedział milcząc, wieczorem przy 
ognisku i ożywią! się tylko- mięldzy dzieć­
mi, którym wyrzynajl z drzewa zabawki,

W wigilię (zrobił im niespodziankę .Z 
Bożego drzewka, które Oizdobił koloro­
wymi świeczkami i obwiesił cukierkami. 
Umyślnie po to poszedł piechotą ąż dio- 
Wiillenstown. Zakupił mnóstwo zaba­
wek, a gdy dzieci - wieczorem naokoło 
drzewka tańczyły ż radości, wymknął 
się i  płajkał w lesie rzewnymi łzami. -

Zuzip,, Zuizio1 Te łzy padmą ci kiedyś 
ciężkie jiajk jolów ma serce i sumienie.
. Z bolesnym wyrazem twarzy wrócił 

do domu.
Dzieci otoczyły go natychmiast, okry­

wając pOicalumkami i dziękując, a Ma- 
ryncia rżekła poważnie:

— Jeżeli chcesz poczekać wuju aż wy- 
rosnę, to wyjdę za mąż za ciebie.

Gdy mą to- wszyscy się roześmiał ii 
Mąryńcia obraziła się,, zawstydziła i u- 
ciekła do kąta, gdzie siedziała tak długo, 
0|ż ją Mayer wreszcie nie wyciągnął.

W niedoli pocieszała go tylko ta jed­
na myśl, że proboszcz W Koni-gs-waldcn 
PKpzymał jego list i skutkiem itego- nie­
szczęśliwy hrabia odzyskał wolność.

Gdyby był wiedział, jak go- i pod tym 
względem oszukała niesumienna żona!

Wieczorem, gdy osiedleńcy siedzieli 
naokoło- ciepłego -ogniska, rozmawiali 
często o Oszustwach Schułzego i o. tym, 
jak by go przychwycić i ukarać.

Po długich na-myslacli postanowiono-, 
że pioj-edai-e Udko najstarszy Wehlauer, 
a z  nim Brimkman, który umi-ał pp 
angielsku.

Kobiety przygotowywały im wszystko 
do podiró-ży i gdy nadjechał utęsknio­
ny p-a|rowiec ii zatrzymał się l).y zat- 
kupić drzewo, pożegnały ' ich . ze łza­
mi na długa."

Mayer widział łzy w oczach pani 
Brinkmonn, która tak niechętnie roz­
stawała się ż mężem, nawet na naj­
krótszy przeciąg czasu i porównał to 
w duchu z swoją dolą. I z/niowu cis­
nęły mu się łzy do- oczu i gardło 
ściskał Kurcz bol-u, ale mimo wszyst­
kiego ko-chał niewierną swą żonę.

Pewnego wieczora Wehłauier z Birink- 
ma-nnem przybyli szczęśliwie do New 
Yorku,

Zajechali do skromnego zajazdu, gdzie 
mimio ‘ iż  byli zmęczeni podróżą, nic 
mogli zasnąć, gdyż byli bardzo poiry­
towani.

Rano ubrali się i zjadłszy śniadanie, 
po jechali do Gastle - Gardlen.

Ta-m spytał Brinkmainn, czy sygna­
lizowano przybycie jakiego- okrętu-. Ale 
że to była zima, wśród której nie diak 
często przyjeżdżają -okręty z emigran­
tami, powiedziano im, że nic.' Nie znie­
chęcili się jednak tym. i umieścili się 
niedaleko -rotundy, lob-ok której musle- 
11 przechodzić -emigranci,

Łuk triumfalny w Kairo, wzniesiony podczas koronacji młodocianego króla Faruka I.

Czekali tam cierpliwie do zachodu 
słońca. Pod wieczór przyjechał jeden 
okręt, ale już było -za późno do wylądo­
wania.

Wiedział Brinkinann. że Schulze, sta­
ry prakLyk, nie przyjdzie ha próżno- i 
wie dobrze -o tym, ż-e tego dnia nic tu­
mie zdziała, ale przypuszczał, że na 
drugi dzień rano na pewno będzie- w 
porcie.

Wehlauer nie sprzeciwiał się- i mil­
cząc poszli szukać w Casll-e Garden 
nocl-e-gu, aby się naża-j-ulrz nie spóźnić.

Głodni byli i zmęczeni i tęsknili 
już do -ciepłego kąta i-. ciepłej strawy.

To też gdy przybyli do pierwszej z 
brzegu gospody, zajadali, tak smacznie, 
że to zwróciło uwagę- gospodarza.

W Ameryce bowiem tak samo jak w 
Anglii jest zwyczaj, że każdy, z gości 
nią' zapłacić za ilość i jakość pptna/w. 
Nie ma więc pojedyńczych porcyj na 
talerzach,- lecz/ każdy z gości nakłada 
slobie sam z półmiska na talerz.

Poleciwszy się zbudzić nazajutrz o- 
godzinie piątej ramp, położyli 'się  spać.

Spali snem twardym i zdziwili sięi, 
gdy usłyszeli pukanie do- - drzwi, gdyż 
wydawało im się, źe dopiero przed 
chwilą uśmęli.

Szybko-ubrali się, nie czekali nawet 
na kawę, tylko- napiwszy się p-o kieli-s-z-

- k u . koniaku, poszli nad brzeg morza.
T-aan- lądowanie pasażerów z okrętu 

jeszcze się nie rozpoczęło.
.Ukryli się"więc i ż ukrycia, przypa­

trywali się wszystkiemu.
Wkrótce rozpoczął się ogromny ścisk 

i natłok pasażerów, tragarzy i wszel­
kiego rodzaju isłuig, którzy usługi swo-j-e 
ofiarowywali przybyls ziom.

Z bi-jącym sercem patrzył- Brinkinann 
n a  ten duży tłum.

Nagłe zabłysnęły jego czarne oczy.
— Ó, tam — szepnął towarzyszowi. 

— ten w czerwioniej czapce.
Wehlauer poznał także Schulzeg-o.
Pierwszą’ jego- myślą było rzucić się 

na tego łotra, udusić go- na miejscu, -ale 
Brinkm-ainn nie do-puścił do- tego-. ,

— Czekajmy — rzeki — złapiemy go 
ną gorącym uczynku. Patrz pan. Właś­
nie ciśnie się dio tej pary małżonków, 
którzy mają tyle pakunków. Podisłul- 
chiąjmy,- cio- -om- będzie mówić z nimi,

Wehlauer pohamował wybuch swej 
wściekłości i zakradł - się razem z
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Brinkmapnem w pobliże Piotra Schul- 
zego

Tam usłyszeli następującą rozmowę:
— Ach, moi państwo — rzeki Schulze, 

ściągając uprzejmie kapelusz — nie 
moglibyście mi państwo powiedzieć, czy 
nie przyjechał tym samym (okrętem bie­
laki .Schulze, blondyn, średniego- wzro­
stu? Miał’ jechać ma środk-o-wym pokład 
cizie,' chociaż mógł sobie był kupić lep­
sze miejsce. Szkoda mu było pieniędzy. 
Ja śam źiniam zresztą ludzi, którzy ma­
ją tysiące, ą nie jeżdżą lepiej .

— 1 my -nie -musiełibyśmy jechać na 
środkowym pokładzie, a mimo lo. je­
chaliśmy"— o.lpowiedziała mu kobieta-.

— Zupełnie mądrze,' szkoda, pieniędzy
— uśmiechnął się pan Schulze •— ale 
piowi-edzcde mi moi państwo, czy nie 
jechaliście z moim bratem , panem 
Schulzem?

— Nie —• odpowiedzieli małżonkowie 
praw ie równocześnie — ale w .kajucie  
pierwszej klapsy jechał jakiś pain Schul­
ze. 1 . -

— To nie -on — odpowiedział pah 
Schulze-, -trzęsąc głową — n a  to lon 
za mądry, po pierwsz®, a  -po. drugie 
posłałem mu sam bilet drugiej klasy. 
Jestem pewny,, że siostry g-o nie puś­
ciły. Te pokrewieństwa, lo czasem p ra ­
wdziwa pl-aga. J-cżeli człowiek d-orobi 
si-ę .czegoś, zaraz go wyzyskują, niby to 
pytają o  radę, a  ostatecznie każdy, robi- 
swoje. Teraz m nie znów -narazili na 
straty. Kupiłem dla ' -niego- cudowną p o ­
siadłość, urodlzaiua ziemia, wspaniała 
okolica, a ten niewdzięcznik, mię przy­
jechał.- Pól roku już mnie.wodzi, z-a nos, 
ż-e' przyj-edzie i ‘wciąż klaunie. siedząc 
sobie spokojnie w  domu. Ale dość już 
tego dobrego-, sprzedani tę posiadłość 
chociażbym miał stracić 10000 dolarów.

Na te słowa- dama ,,-ódkrząknęla“ i 
-trąciła męża w bęk .

Tein krząknąl również i. zapytał:
- — C-zy to może gdzieś niedaleko-? B-o 
i my chioemy- kupić sobie posiadłość 
ziemską.

— Naprawdę? — -zapytał pan Schul­
ze żdziwńoiny — pan chec kupić zicim-ię?. 
Myślailem, że pan jeist kupcem. Nie wy­
gląda pan ma- gojspodla-rza wiejskiego-.

Schulze kłamał jak najęty, - gdyż w 
przybyszu z daleka poznać m-ożna by­
ło wzbogaconego- chłopa.



W zakładach lotniczych we Friedrichshafcn (Niemcy) zbudowano wielki 4-motorowy samolot pasażerski 
do lotów długodystansowych.

Toteż obcy ucieszył się po ci-chul i 
iząpyiał :z uśmiechem':

—  Gzy la  posiadłość jest gdzieś aiiic- 
clałeko?

— O, trochę ciapek O' — lodpo wiedz iał 
pap Schulze •— ale tloi pianiu: powia­
dam, że jest niezrównaną. Nazywa się 
„Szczęście i  błogosławię ńs twoi Boże“ i 
przynojsi rzeczywiście szczęście i bło- 
gioisłnfwieńsLwio Bioże. Pian mi się poclobia 
sprzed,a|lbym ją  panu.

Wehłauer usłyszawszy loi, skoczył jiak 
tygrys na niepi^ygotowianego ani nic 
złego. niepnzieczu.Wiaijącego oszusta i 
chwycił go: zą kołnierz:.

—  Łioilpzie —  wrzajsnął — ile razy 
clioelsz sprzedawać jeden i ten sam 
kawałek iziemi?

Schulze izdrętwiął i osłupiałym wzro­
kiem patrzył nią groźną postawę chlio- 
pg i jego olbrzymie pięści.

— Łąj,diaku — krzyknął tenajz Brińk- 
ma|n:n —  morderco, któryś zamordował 
aiiewinne moje dzieci —  zbóju ty!

Naokoło nich zaczęły natychmiast 
zbierać się tłumy łudzi.

Schulze, trzymainy żelazną ręką Weh- 
ląuiera wołał o pomoc:

— Riaitunkui! — krzyknął — wariat- 
clioe minie udulsić! Wariat! Ratunku!

—  Ktąmiiei, niie wierzcie mu, ludzie — 
odpowiedział donośnym głosem Brink- 
maimi. —  To: jest oszust, 'złodziej i  mor­
dercą. On jeist przyczyną śmierci mo­
ich dzieci.

— Szmer oburzenia ozwał się wśród 
Otaczającego ich tłumni.

Schulze; za|ś ulń.iowiał wywinąć się że­
laznym pięściom Weihiaucra i wrzesz­
czał:

— Gwałtu! — Ratujcie mnie od Lego 
pijaka! On, pijany.

— Pijany? — zaipylał Brńnkmiann obu­
rzony i  ściągnął go po plecach swą 
laską.

—  Puść minie! — krzyknął oiażust. — 
Ludzi?,, palnijcie:.

—  Nfteich się nikt nie waży nałpiwiać go 
—  Odpowiedział Brinkmann. — Powiem 
wapi, eio; to żia jeden i za każde miojie Isłio- 
wio" ręczę głową i życiem. Tego, pio czło­
wieka) — Lu wlskaiział na Wehlaluicra — 
oszukał w ten sposób, że sprzedał mu 
farmę, która nie była jego, własnością. 
Biedny, oiszukainy przybył do odludnej, 
bagnistej okolicy i byłby lam zginął |z

głodu, gdyby nie Litościwi sąsiadzi.
—  On kłaimiie — jęknął Schulze.
—  Milcz loteae — krzyknął Brink­

mann, uderzając go: znowu kijem, a Weflh- 
Ifliuer poprawił niiui jeszcze, pięścią.

— T y jeszcze, śmiesz nam zarzucać 
kłamstwo?! —  zawołał trzęsąc nim — 
ty zhrodniairżu, przeklęły, który łudzi 
wysyłasz na pewną śmierć.

Oburzanie tłumu było, tak wielkie, że 
Schulze byłby izlynczowainy na miejscu.

„Lyncz“ jest to: prawem uświęcony 
zwyczaj, że tłum sam wymierza robie 
'sprawiedliwość nad- ludźmi, którzy so­
bie nią lio zasłużyli i sam wymierza mu! 
ciężką karę.

Zaczęły padać kamienie na- oszusta, 
następnie dały się słyszeć tu i ówdzie 
rozmaite propozycje, co z nim zrobić.

— Powńelsić —  mówił jeden.
—  Ulepić — ■wołał drugi.
Schulze widział, że mlożie być źle.
—  Puśćcie mimie — prosił — do do­

mu, ią w  domu oddam wam wszystkie 
pieniądze. Przy sobie mapn zaledwie kil­
ką groszy.

—  T o zobaczymy —  zawołał ktoś Iz 
tłumu i przemocą zerwał zeń surdut.

Pirzclazukaino mu kieszenie, gdzie się 
pokazało, miał schowano golowe już 
kioi:i.Lr.aikly sprzedaży farmy: „Szczęście 
i - błogosławieństwo“, „Kopalni żłołia1'1 (w 
której mieszkał Brinkmann) i  farmy 
„Raj‘; (gdzie- mieszkał FnoireinzY

— Macie oszusta — krzyknął Wohliaui- 
er, .niie posiadając się ze złości — prze­
cież te farmy mają już właścicieli. Jakże 
ten Łotr może się ośmielić znowu je 
sprzedaiwać. Tak sanno: ja mógłbym 
sprzedać komuś całą Amerykę.

— Chodź, chodź koclifljsiu — zawołał 
majtek —  umoczymy cię trochę w  wo­
dzie. Pewno się już dawno nie kąpałeś, 
C|0?

— Goddiaim! co nam z tego, przyj­
dzie? — drwił sobie -Szkot. — To, że się 
płoz będzie,my diabła i  praeitranspor;liu je­
my na drugi świat jednego z najwięk- 
Isizych łotrów, jakich ziemia nosiła. Nie 
mai żadnej liliośc,i nad tobą, oblejemy cię 
smiołą.

—  Niie, powie (simy. go,-X krzyknął jakiś 
Irlapdczyk — laki potwór musi wisieć.

—  Zgoda, nie jestem uparty — zawo­
łał Szkot, — Niech tein Łajdak wisi. Oto
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topola, .jakby stworzona na szubienicę 
Marsz, naprzód!

— Najpierw niech odda to, co w yłu­
dził u, tych biednych luldlzi —  zawołał 
z tłumu c.ieńki głosik kobiecy. —  Zmu­
ście go do tego. Zaprowadźcie go do sę­
dziego pokoju.

—  Do sędziego! Dio sędziego —  po­
wtórzyli wiszysay chórem.

PiodnięsiónlO' Sehulzego z ziemi. Tłum 
popychał go (naprzód i  uinoiaił prawi®. 
Zdarli mu [daiszcz i  surdut tak, że loltor 
trząsł się od porannego zimna i dzwonił 
zęhannii.

Jeden z odprowadzających złapał 
Sehulzego, za kamizelkę, gdy izaluiważył 
że ten chce rzucić się na ziemię. Silna 
nęka napastnika szarpnęła kamizelkę 
ta|k, że materiał wierzchni oiddiairł się od 
podszewki i  wyleciało mnóstwo bankno­
tów. i

— Zbierajcie — zawołał jakiś Niemiec 
■— aby się n ic nie zatraciło,.

Brinkmann pioizbiiaraił z ziemi poiroiz- 
sypywanto banknoty i  schowawszy je 
feliajnannie do swej kieszeni, rzeki głośno 
i dobitnie:

.—  Najlępjszy cłoiwóid wiińy Lego czło­
wieka jest, że nios-i swój majątek zaszyty 
w  ubraniu!. Przygotował się na iOi, aby 
Od razu mógł opuścić Nowy York, gdyby! 
goi jednia z  nieszczęśliwych ofiar jego 
odszukała i Zdemaskowała.

— Słusznie — wołał otaczający go 
tłum, a  kłoś krzyknął:

— Macie już swoje pieniądze, biedni, 
oszukam ludzie. Dajcie nam teraz lego 
łotra, abyśmy go za jego oszustwa luka- 
ra|ć mioigii.

— Nie, bracia — zawołał Brinkmann 
energicznie —  nie uprzedzajmy spra­
wiedliwości i zaprowadźmy tego,. łotra 
do sędziego (zwanego, w Ameryce „she- 
riff“). Tyle z  jego: winy cierpiałem, że 
ch,ciąłbym,, aby mu wymierzono laką ka­
rę, na jaką według priawa zasługuje.

— Niech się stanie jego: wola —  zawo­
łał! obecni znów chórem. — Jeżeli sę­
dzia niie dia niani satysfakcji', loi jesizczo 
zaiwi&zse możemy go zlynczować.

Gromadą podążali teraz dlo> „słieriffa“ 
pędząc przed sobą delikwenta, który 
kilką razy usiłował uciec, ale zawsze 
na próżno. Rzucał się na ziemię, ale 
i to mu nic niie pomogło, bo go podno­
szono i sizburchańcami zmuszano do dal­
szej'drogi.

— Poizwól mi uciec — szepnął Schulze 
mężczyźnie, który goi trzymał za koł­
nierz. — Mam jeszcze sęhiówane pienią­
dze i podziielę się nimi z tobą, jeżeli 
nii ułatwisz neieczkę,

•— He, Fioła — krzyknął tenże — źle 
tego, łotra przeszukaliśmy, kochani lu­
dzie. Mówi mi on właśnie, że ma jeszcze 
pieniądze przy sobie;.

— On kłamie, kłamie — wrz,e:sizcKał 
Schulze. — Nie powiedziałem ani Kłowai, 
to- gdzież mogę mieć jaszcze pieniądze, 
kiedyście mii wsizyslkioi, co posiadałem 
odebrał i.

Znajdziemy już te twoje pieniądze, ło­
trze — zapewniał goi Irlandczyk, pod*- 
suwając mu pod nos grubą swą laskę, 
—  Wymajdziemy je, choćbyś nawet te 
banknioiciki miał schowane pod skórą.

Słowa swe poparł kilkoma silnymi 
szturohańcami.

Droga, która prowadziła dlo sędżiiego. 
była dla Seihutzegoi prawdziwą męką. 
Nie lylkio• ina ciele miał sińce z uderzeń 
rozlszalałej: tłuszczy, ale i oko podbite i 
na czole ranę, z której krew ściekała 
strumieniem po twąrzy. Ubranie na 
n,im byłoi poszarpane a zimny wiatr 
dokuozął bąrdżo.



.Przez wiele la|t uchodziły rou jego 
sztuczki bezkarnie, aż dziś wreszcie nad­
szedł d łą niego dzień kairy.

.Dzwomiiąc ziębami, oglądał się Schulze. 
Pd swoim loloczeoiu- ałe w  licznym lym 
Iłumie mie spostrzegł ajni jednej współ- 
czującej clolszy. Z oczu wszystkich czy­
tał nienawiść i pioigardę. Każdy z ota­
czających uważał go aa zbrodniarza, 
który zasługuje. na szubienicę, każdemu 
chodziło O jego życie, o to życie splaj- 
miioime zbrodniami. dlo którego Schulze' 
jednak lak był przywiązany, że nie miał 
gorętszego życzenia, jak utrzymać się 
przy nim jak najdłużej.

Wreiszcie okajzal im się dom sheriffa.
Wehlauer i Brinkmann w yleczyli 

przed sędzią cają Sprawę i oskarżyli 
Sohulzego o  haniebnie losziutslwo, które 
popełnił nie tylko dla nich, ale jeszcze 
i mą wielu, innych ludziach.

—  Czy uzmaijeisz pan swoją winę? — 
zapytał sędzia ©skarżonego..

.— Nie, nie —  krzyknął delikwent do­
bitnym głosem — jesieni zupełnie nie­
winny. To jest om yłka co do osoby, 
gdyż ja obu tych panów, którzy mnie 
dziś Oskarżają, niie. widziałem nigdy na 
toczy. Nie wiem .również nic o farmie 
„Szczęście i błogosławieństwo' Boże“ miii 
też O tej drugiej zwanej „Kopalnia zło- 
tat“ . - _ ;

—  A przecież znaleźliśmy w  kiesze­
niach togo łotra kontrakty sprzedaży 
tych farm — zawołał Irlandczyk —  oto 
są owe papiery, które dostacznie prtze- 
ciwklo niemu świadczą.

To rzeklszy, rzucił papiery n a  stół.
—  Nie zmam tych kointraktów —  Za­

pewniał Schulze, klnąc strasznie.
—  A przecież wyciągnęliśmy jc z i  wio - 

jej kieszeni.. łotrze — wrzasnął Szkot.
'—  Może być — odparł Schulze zgnę­

biony —  ale ja nie wiean» skąd się one 
lam dlofstały.

Wtem przepchała się przez tłum otyła 
niewiasta i zawołała:

—  Ależ to jest bezczelność. Ten to- 
szust kłamie jak najęty. Przed pół go­
dziną proponował mnie i mojemu mę­
żowi farmę „Szczęście i błogosławień­
stwo: B.oiże“ na sprzedaż, a teraz kła­
mie, że tej farmy nawet nie. zna; Olo 
za mną stoi mój mąż —  dodała, wskazu­
jąc palcem ma swegol małżonka —  lon 
może potwierdzić prawdlziwość mych 
słów.

— Jiefeteście więc świadkami przeciw­
ko temu człowiekowi? — zapytał she­
riff.

— Naturalnie, że jesteśmy świadka­
mi —  powtórzyła energicznie rezolut­
na kobieta. —  Potwierdź, .lanie —  zwró­
ciła się do swego towarzysza życia,.

—  To wisizyslko prawda, co żomia moja 
mówi — zapewniał Jam.

— Czy iznaisiz pan ten papier? —  zapy­
tał Wehlauer, pokazując oskarżonemu 
kontrakt kupna.

Schulze nie odpowiedział. Gdyby tio 
była mała kartka, byłby ją  pochwycił 
i połknął, z dużym arkuszem n,ic mógł 
tego uczynić.

—  Przylzmaij siię pan — rzeki sędzia 
ostro — czy to pan podpisałeś ten kon­
trakt?

—  Nie — oil powie dział Schulze sta­
nowczym głosem.

—  Moi' bracia byli świadkami, że to 
on ten kontrakt podpisał —  krzyknął 
Wehlauer.

— No to sprowadź tu pan swoich 
braci —  rozkazał sędzia.

Nie mio-gę tego uczynić —  rzekł na to 
zagadnięty — gdyż moi bracia są obec­
nie na farmie „Szczęście i bliogolsla- 
wieństwO Boże", nad brzegami Missi­
sipi. Proszę jednak wysłuchać gos-

podarza Biedermanna, bo w  jego. o- 
berży i w  jegoi obecnlości podpisałem 
wtedy ten nieszczęśliwy kontrakt.

— Gdzie mieisizka tętn gospodarz? — 
zapytał sheriff.

Wehlauer zakłopotał się.
—  Widzi panu panie sędzio: — rzekł 

wreiśzicie —  to. było takie przeklęte an­
gielskie nazwiskoi, którego mie mogłem 
zapamiętać.

Ależ nie ma oberżysty takiego nazwis­
ka! , —  upierał się Schulze' bezczelnie.

—  0 tein możemy się rychło, przeko­
nać —  zapewniał sheriff.

—  Po co ciągnąć sprawę tylu niepo­
trzebnymi ,przygotowaniami? —  zapy­
tał Szkot —  przecież wina oskairżlonc- 
ga jest dowiedzioną! Tu są trzej świad­
kowie, którzy zeznają przeciwko nie,mu; 
lu są fałszywe jego konlrakly, są lu też 
pieniądze, którymi można odszkodo- 
wać pokrzywdzonych! Pn cóż więc je­
szcze tyle niepotrzebnych formalności. 
Powieśmy łotra, a będzie to dobre dzie­
ło!

—  T ak jeist, powieśm y g o ! —  zaw oła­
no chórom.

Sheriff przewidywał pewno' podobne 
zakończenie Sprawy, bo miał obok sie­
bie dwóch boinstabłów. Na dany znak 
wyprowadzili oni dlelikwcnła przez 
boczne drzwiczki, które się zą nimi 
zamknęły.

Zebrany tłum straciwszy z oczni swą 
ofiarę, zaczął w yć i wrzeszczeć. — 
Gniewne głloisy, ©zwały się, żądając, aby 
im wydarta tego łotra.

—  Chcerny mu wymierzyć sprawie­
dliwość! —  krzyczał Irlandczyk. — 
Jesteśmy wolnymi Amerykaninami, i 
nie damy sobie odebrać naszego prawa.

— Tego nikt walm nie odbiera — za- 
. pewniał ich sheriff — i ja sam stawem 

honoru za n,ie wam ręczę. Nie wątpię 
o winie tego, człowieka, bo Wszystkie
pozory są przeciwko niemu.

Chodzi jeszcze tylko o  odszukanie o- 
wego oberżysty Biedermanna, co, pój­
dzie z łatwością. Każę go natychmiast 
Odszukać, a tymczasem oskarżony zo­
stanie w  więzieniu.

Niezadowolona tłuszcza zawsze je­
szcze szemrała.

Widząc to sheriff, zaczął ich uspa­
kajać, co mu się wreszcie udało.

Na. wezwanie shcriffia, aby się roze­
szli, rozprószyli się na wszystkie stro­
ny. Tylko Brinkmann i W ehlauer zo­
stali i złożywszy zeiznan:a  swe przeciw 
oskarż ornemu do protokółu czekali cier­
pliwie przybycia Biedermanna, z któ­
rym ich mieli skonfrontować.

Po więcej niż trzech godzinach wrócił 
posłaniec sheriffa i opowiiad-M:

Oberżysta Biedermann mieszka urzy 
Hamilliouinslreet nr. 128, ale nic bvło 
go w  domu, a; żona jeno powiedziała, 
że wróci późno, wieczorem. Wręczyłem 
więc pani Biermann wezwanie dla jej 
męża.

To jest nieprzyjemny przypadek — 
rzekł sheriff — panie Brinkmann i We 
hłauer. musicie się więc padowie obaj 
zatrzymać aż do jutra. Jutro o  10 z ra ­
na bądźcie parowie znów u mnie: za­
łatwię tę sprawę prędko, i (sprawiedli­
wie. Bądźcie tego pewni! Spodziewam 
się, że jutro już będę wam, panowie 
moi, mógł zwrócić sumę, na którą ten 
łotr was oszukał.

Zwłoka)da była obu przyjaciołom nie 
na rękę. Ale cóż mogli zrobić? Mu­
sie! i ulec konieczności i zatrzymać się, 
do jutra.

Gdy się nazajutrz rianio, stawili o o- 
zniacziomej godzinie, przyjął ich sheriff 
w widocznie złym humorze.
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— Kazałem tegoi łotra zrewidować — 
ale nic znaleziono u niego żadnych pie­
niędzy ani też papierów wiar Ilościowych. 
Musiał je więc ukryć w bardzo, chytry 
sposób. (

—  Skąd pan to wnosi ,panie sędzio?
—  zapytał Brinkiniann miotany złym 
p r ze czuci,em.

— Bo ptaiszck nam uciekl! — dodał 
sheriff gniewnie.

Wehlauer zacisnął pięści i zaklął.
—  Jakżeż lon mógł uciec? —  spytał 

Brinkmann, marszcząc brwi —  prze­
cież był zamknięty.

— Nie ma też jednego' z dozorców —
— dodał sheriff, widocznie więzień prze­
kupił go i obaj razem uleiekli.

Obaj przyjaciele okazali swe nieza­
dowolenie hardzlo jawnie, ale Isheriff sta­
rał się ich uspokoić 'zapewnieniem, że 
dostaną w  przeciągu kilku dlnł pienią­
dze, które daili Sęhulzcimtw za farmy. —  
Trzeba tylko załatwić jeszcze pewne 
formalności 1

Ponieważ nie mamy zamiaru zajmo­
wać się. dłużej panem Piotrem Schul­
zem, powiemy naszym 'miłym czytelni­
kom jeszcze to tylko., że w  rok póź­
niej ipowieśizonio w  stanie Missouri 
jednego człowieka- którego przychwy­
cono na kradzieży koni. Był to właśnie 
pan Piotr Schulza.

W róćmy jednak doi naszych biednych 
przyjaciół.

Jak Brinkmann tak i Wehlauer byli 
bardzo niezadowoleni z tego zakończe­
nia sprawy. Stracili całe zaufanie do 
sheriffa po- ucieczce winow ajcy i nie 
mich naimniciszej nadziei odzyskania 
swej straty. Mimo to postanowili jed­
nak wytrwać na stanowisku i czynić 
dalsze kroki dla odlzyśkania swegomie- 
nia|. Byli lio winni żonom i dzieciom 
swoim.

Nadspodziewanie usiłowania ich zo­
stały uwicńczione dobrym skutkiem, bo 
po 14 dniach, które spędzili w  nie­
pewności i niepokoju, otrzymali obaj 
Brinkmann i Wehlauer sulmę, którą 
Schulzemiu zapłacili za farmy.

. — Panic sędzio. — rzekł Brinkmann, 
podziękowawszy mu wpierw za pomyśl­
ne załatwienie sprawy — ten łotr wiele 
osób już oszukał i o  śmierć przypra­
wił. Lecz nam chodzi głównie o na­
szych sąsiadów, Mayera i  Trorcnza; 
przecież i oni mają pretensje do Od­
szkodowania?

— Pewno — odpowiedział na lo she­
riff — tym bardziej, że jeszcze jest 
dość znaczna suma z pieniędzy znale­
zionych przy Schulzu. Niechże się ci 
panowie sławią lu osobiście, albo niech 
przyślą swoich pomocników. Proszę to 
iyin parom powiedzieć i . plo-radziić im, 
ahv poczynili kroki sądowo.

Na. tym mul&iał Briinkmainn poprzestać.
Zadowoleni wybrali się niezwłocznie 

w  podróż powrotną, aby swoim uko,- 
chiajnym jak niajprędiż&j donieść rado­
sna nowinę.

Gdy wrócili i ze szczegółami opo­
wiedzieli całą sprawę, piani Brinkmann 
i W ehlauer rozpłakały się K radości.

— Dzięki Piogul —  zawołała pand 
Brinkmann —  teraz możemy się wy- 
rotsić z lej pustelni, a  gdy jeszcze 
Mayer i Tnoirdmz odzyskają iswlóje pie­
niądze, to przeklęty ten kąt ziemi izo- 
sfanie zupełnie opustoszały. Przebrzy­
dły przybytek mios,kitów i febry.

— Ja lu ;oilanę — zawiadomił nagle. 
Mayer. ’

— Bójcic się Boga, sąsiedzie! —• za­
wołał Brinkmann —  prżieicież piami tu 
nie. zioistaniecic!

—  Dlaczego nie — zapytał Mayer spo- 
kięsjnie. ‘ i i . i



— Ależ, ppmyślcie tylko o tym, że 
■gdy Troinemz opuści tę okolicę, zo- 
staniecie tu zupełnie sami, a gdy was 
febra chwyci, to bez pomocy zginie­
cie.

— Nic mi się nie stajnie — odpowie­
dział Mayer że smutnym uśmiechem, 
który wfsżystkich izabolał — jestem za­
nadto szczęśliwy z tego i ziostaję tu 
stanowczo.

— Czeka on. tu na niewierną swą żonę
— szepnęła pani Brinkinann swemu mę­
żowi — tan biedak jest naprawdę pożar, 
łowiania godny!
i lii I I:- l-W I "  '
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Uśpiony w śniegu
■r H n  ' i i ; r  :

Tclobald Hai udał się do markiza z 
gotowym już diabcłskim planem.

Nie chodziło mu ną razie' zupełnie 
o wynalezienie zbiegłej. Idy. Na to za­
wsze czas jeszcze będzie.— myślał. Z 
tym mu się zupełnie nie spieszyło.

Zamiarem jego było zwabić markiza 
w jakąś odludną okolicę i zamordio- 
wać go tam.

Przybywszy do mieszkania markiza, 
znalazł go zupełnie 'gotowego do ctro- 
gi.

— Jeżeli pain pozwoli — rzeki z 10- 
b ludnie słodką miną — to możemy na­
tychmiast wyruszyć, bo szkoda czasu! 
W powozie wtajemniczę pana w moje 
piany, gdyż zdaj© mi się,-że. już wiem, 
gdzie jest moja Ma. .

Niebawem wyszli i wsiedli do powo­
zu ku wielkiemu .niezadowoleniu pani 
Spiller, która nie mogła się dowiedzieć 
od służącej dokąd oni pojechali.

Dora zaniosła markizowi kufer na 
dorożkę, ale tak była zajęta, swoim blis­
kim wyjazdem doj domu, że nie wiedzia­
ła, CO' się z nią dzieje.

— Głupia gęś! — mruknęła piani Spil­
ler, bardzo! zirytowania.

— Czy pani co; mówi do mnie? — 
zapytała ją impcrlynencko słnżącai.

Stara nic nie odpowiedziała, tylko po­
szła do; córki, która przeglądała żur-, 
małe, przegryzając migdałami.

— Patrz' Ćyló; — rzokła do niej 0- 
burzioma — jaka ta Selma fałszywa! Ona 
mi Lu tak wygaduje zawiszę na markizas 
a Teobaldowi pozwali wybierać się z 
nim w podróż.

, — Ticobąld-już się. nic popsuje — szy­
dziła Cyla.

— Naturalnie — potwierdziła matka
— a. Zawiszę to dowodzi jej falszywości. 
Po tobie pisze, że Teobałd cię clroe ma- 
IiowaeŁ a On tym czasem wyjeżdża gdzieś 
z markizem.

— Ach, ja przecież . wirażu wiedzia­
łam, że to; kłamstwo — odpowiedziała 
Oylą .— ale chciałabym wiedzieć, dokąd 
iońi pojechali i czy nam markiz coś 
przywiezie.

— Nie. bój się — zaprzeczyła piani 
Spiller — jemu zupełnie co innego w 
gtowic.

Tymczasem Tcobałd kłamał markizo­
wi.. najrozmaiciej i zmyślał w najlepsze.

— Jąk pan sądzisz, gdrzie jest panna 
Idą? — pytał Francuz ciekawie.

—• U mojej srarej niańki — kłamał 
Tcobałd.

Nigdy nie miał niańki, ' bo: kiedy się, 
urodził, m rodziców jego* byłą jeszcze 
wielką bieda.

Piajni Hai sama lokatorom w nocy, 
czyściła) buty i ubrania, gdyż nie mia- 
łą-służącej, a Tcobałd wiedział to bar­
dzo dobrze, Im stara wspominała o tym 
od czasu do czasu w kółku rodzinnym.

Lecz on .kłamał ż planem.
— Trzeba; było: panu widzieć, panie 

markizie, co' to za wierne było* stwo­
rzenie, jak poczciwe a przy tym . wier­
nie służyło' nam. prżetz 20 lat.

— To w takim razie mUsiała dopiero' 
niedawno od państwa Odejść — zapytał 
markiz.

— Tąk jeist, półtora roku, temu — kła­
mał bezczelnie TeObald- Id a. pisywała, 
do niej i nawet' bardzo często' posy­
łała jej podarki. — Przypuszczam więc, 
że dói niej terąz pojechała.

Mąrkiz, który nie znał stosunków do­
mowych iHaiow, nie wiedział, że tam ża­
dna obca osoba nie wytrzymałaby dwa-, 
dzieśoią-łat, że Ida nie mogła nikomu 
wysyłąć podarków, bo siama nic nie 
poisiądała. Nie połapał się, że to' kłam­
stwie i. wszystko wydawało mu się dość 
prawdopodobnym.

A pońiewiąż sarnia Ida była zbyt deli­
katna, aby przed nini mogła była u- 
skąrżać się na Hurtową, więc z łatwością 
uwierzył mąrkiz we. wszystko i. cieszył 
się w nadziei, że niebawem ją ujrzy.

— Niech wybiorą — pomyśl ął sobie 
— między nami dwoma.

Serce mówiłoi mu, że wybierze' jegO’.
Ną dworcu kiupił Teobald bilety i. 

w drodze był dla niego nadlzwyczaj u- 
przejmy. Sporządził mu nawet bardzo 
wygodne łoże ż koców, 'a;żeby się po­
łożył i rzeki:

— Pąn jesteś, rekonwalescentem, musi 
pan więc uważać na siebie, bo mamy 
jeszcze dość brudów przed sobą.

W duszy iząś pomyślał sobie:
— Cztery łata temu, jak Lam byłem. 

Giekąwym też, c-zy nie zapomniałem 
drogi. To byłby przeklęty pech, gdy­
bym sąm zbłądził i zamarzł, w idrioe 
dize wpądłbym tym sposobem we własne 
sidłą.

Ale że był lekkomyślny, nie martwił 
się tym długo i znowul zwrócił się 
do towarzysza, którego wiózł na zgubę;.

Ten chcąc' się uwolnię od jego na­
trętnej uprzejmości, zaniknął oczy i u- 
dawał, że śpi.

Po północy przybyli do jakiegoś ma­
łego miasteczka i zajechali do hotelu.

Dano im dwa obok siebie leżące pio- 
koję, W których jednak straszliwie było 
zimno.

Kiedy .ziąspania służąca zapiałiła w  pie­
cu,. rozeszły się. po pokoju kłęby ćziąr- 
nogioi, gryzącego dymu.

Tcobałd kluąć, otworzył okno' i po­
radził markizowa, żeby się dobrze _io- 
winął kocem. Równocześnie zażądał in­
nych pokoi, ale okazało się;, żę wszyst­
kie są ziajęte, bo' nazajutrz ma być 
larg.

Służąca mówiła, że przesianie się. dy­
mić, jak wiatr ustanie:

Tymczasem wiatr nie ustawiał, a dy­
mu było coraz więcej.'

Markiz zaproponował, .żeby nnożê  u- 
dać się, gdzie,indziej, ale przebiegły Tco­
bałd powiedział mu, że będzie to je­
szcze gorzej i zaczął flirtować z młodą' 
służącą hotelową, której jednak markiz 
widocznie lepiej-się podobał.

On jest chory — opowiadał jej Tco­
bałd — i dla niegoi jest zabójstwem 
przebywać w takim zimnym i zady­
mionym. pokoju..

— Na dole w szynkowni byłoby le­
piej — oidpowiedziała dziewczyna — 
zapalę tam panom i urządzę jak naj­
wygodniej.

Sprowadziła ich na dół, zapaliła lam­
pę, podpaliła w piecu, a na zarządzenie 
Tciobaldia przyniosła gorącego ponczu.

— Niech się pan napije i nozgrizeję 
—  prosił T eobałd — a my tym czasem 
pościelimy pa,nu na kanapie.

— A pań? — zapytał markiz
— . 0, moja osoba wcale nie wchodzi 

w rachubę — odpowiedział Tęokaldspp- 
kojnie. — Ją jestem młody i zdrów 
i z łatwością mogę jedną nloc przepę­
dzić w krześle.

Z tą pokorą udaną i skromnością 
wyglądał tak wstręitnie, że markiz mu- 
siął dobrze ukrywać niemiłe wrażenie, 
jakie to ma nim robiło. Czuł się nie­
zdrów, a myśl, że ten wslręlny czło­
wiek, mógłby naprawdę zostać mężem 
Idy, napełniała go rozpaczą.

Wpatrywał się w ogień i tak się zn- 
myślił, że się. przestraszył, gdy TeObald 
położywszy mu rękę na ramieniu, rzekł:

— Niech pan pi je,- panie miarkizie.
Mąrkiz mechanicznie wychylił szklan­

kę gorącego ponczu:
—■ Teraz niech się pan kładzie — 

rzekł Tcobałd — bo jutro czeka nas 
daleka droga pieteza.

—•• Czy nie możemy jechać?' — zapy­
tał mąrkiz de Lorme.

— Nie, bo stara Marta mieszka głębo­
ko w górajch, aje jeżeli Ida zrobiła 
tę clrogę pieszo, to' i my się jej nic 
zlękniiemy.

— Całkiem naturalnie — odpowiedział 
z mocą de Lorme.

Byłby iszieidł milami przez śnieżne, 
mroźnie połą, albo płynął przez stru­
mienie gorącej lawy, żeby tylko zoba­
czyć Idę na chwilę.

Zapadła był wzruszony, aby choć na 
chwilę 'zasnąć.

Czuł się bliskim swoich najsilniej­
szych poszukiwajń.

Jeżeli terąz Ida odwzajemni się mi­
łością, -to będzie człowiek najszczęśliw­
szym w świecie, a zarazem winę, którą 
ojciec jego miął ma sumieniu wobec 
Desiree Sajint-Cir, zmoże najlepiej, tym, 
że uszczęśliwi jej córkę.

Nie spał więc ani przez' chwilę, ą 
gdy tylko: Teobałd się'' poruszył, pa­
trzył 'na niego: jasnym, przytomnym 
wzrokiem.

Hiai był wściekły.
— Gdybym był wiedział — pomyślał 

sobie — że tak będziie, nie byłbym lhu 
odstępował - wcale kanapy.

Rozzłościł się jeszcze bajpclziiej, gdy 
około godziny piątej zrajna, najrozmaitsi 
ludzie .zgczęli przychodzić do szynklo- 
wn.i i zjadać lam śniadanie z wieli;im 
wrzaskiem i' hałasem.

Mąrkiz wstał i - ziajpropońOwał, żeby 
wobec tego wybrać się w drogę.

lIJąi zamówił śniadanie, ale kawa by­
łą laka obrzydliwa, że markiz nie mógł, 
przełknąć- więcej, niż kilką łyżek.

Teobałd narzekał także, ale wypił 
wszystko i zjadł kilka kawałków chic­
hą z masłem.

— Nie powinien pąn naczczo wybie­
rać, się w drogę — rzekł do markiza — 
bo ziminie będzie panu bardziej:' jeszcze 
dokuczać. Niech się- pau przynajmniej 
nąpije jeszcze kieliszeczek koniaku. We­
zmę także koniak, ma drogę.

Kazał sobie. też rzeczywiście podać 
przy bufecie .dwńe małe, flaszki.

— Dlącziego pan nie bięrze jednej du­
żej flajszki tylko dwie małe? — zapy­
lał markiz" de Lińrme- hardiao -zdziwio­
ny.

— Wygodniej l.raiuispartować — tłu-. 
maczył mu Tcobałd.

Następinie kazał sobie dać pokój, w 
którym chcia,ł się przebrać.

(Ciąg dalszy w następnym numerze.)
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Nauczycielka
Daisy spotkała nas i uśmiechnęła się do 

nas. Sir Jerzy mówił, ale ja  nie słyszałam już 
tego, .co m ówił; tylko częste Hop! hop! jakie 
rzucał parom biegnącym przed nam g aby się 
usuwały, uprzedzały mnie o prędkości naszego 
biegu.

Nie mogłam już dłużej; w uszach czułam 
okropne brzęczenie: wszystko dokoła mnie krę­
ciło się w fantastycznym tańcu: konałam!

— Dosyć, przez litość!, szepnęłam.
Usłyszałam, jak bardzo niskim, zmienionym 

głosem rzucił mi ciche nie i zlodowaciałam z 
przerażenia.

Nie zrozumiałam już nic i upadlam  w je ­
go ramiona !

Później, gdy otworzyłam oczy, powiedziano 
mi, że byłam zemdlona: ułożono mnie delikatnie 
na krześl-ą i przeniesiono na polanę leśną, między 
zarośla olszynowe.

Doznałam ogromnego przerażenia, spo­
strzegłszy, że zerwano ze mnie staniczek...

— Przepraszam, miss Jane, to ja  to zrobi­
łam; rzekła tuż obok mnie niańka Katty. N a­
tychmiast przyszłam do siebie.

— A Daisy? A Lorenzo? — zawołałam, pod­
nosząc się.

Daisy była niedaleko mnie, a jej ładna twa­
rzyczka była niesłychanie znmieniona z prze­
rażenia.

— O mamusiu, mamusiu — krzyknęła, za­
rzucając mi ręce na szyję.

Lorenzo ze swego fotela patrzył na mnie 
ponuro, bez cienia współczucia na pobladłej, 
jakby stężałej twarzy.

Sir Jerzy zniknął.
— Lorenzo —‘ rzekłam cicho, biorąc go za 

rękę.
' — Miss Jane ? — odpowiedział wyniośle 

cofając ją.
Boże jak mnie boli ten wyrzut!... Jakto? 

on mnie wini za to, że go posłuchałam, za to, 
że — aby- go zadowolić, — naraziłam się na 
podobną scenę?

— Ty sam tego chciałeś — rzekłam, z kolei 
ja  dotknięta, oddalając się.

— O Giannino! załkał cichuteńko.
Odwróciłam się: płakał jak dziecko, nie m o­

gąc podnieść swych biednych, chorych rąk, by 
otrzeć łzy, spływające mu po bladych, wychu­
dłych policzkach. Cała m oja uraza zniknęła w 
jednej chwili: zbliżyłam się do fotela i biorąc 
w dłonie jego głowę, oparłam  ją  na swej piersi.

— Lorenzo, Lorenzo, dlaczego jesteś nie­
sprawiedliwy ?

— Gdybyś wiedziała,, ile wycierpiałem, wi­
dząc cię w ram ionach tego człowieka!

Zadrżałam z przerażenia, na m yśl o tym 
strasznym widowisku na oczach wszystkich 
ludzi. W yobraziłam sobie momentalnie skandal 
i plotki,, jakie musiało ono wywołać; nade wszy­
stko komentarze pań Maddeln i złośliwe insy­
nuacje, jakich nie omieszkały snuć zapewne.

Czułam głuchy, gniew do sir Lionela, który 
naumyślnie doprowadził mnie do omdlenia, by 
wywołać tę niesmaczną scenę. I postanowiłam 
zemścić się.

Pow rót był smutny, i milczący: nikt się nie 
odzywał, nawet m ała Daisy zwykle tak gadat­
liwa.

W zamku wiedziano już o wszystkim. Sam 
sir Jerzy nie omieszkał opowiedzieć o wyda­

rzeniu, oskarżając się o niegrzeczności, która 
spowodowała Lak bolesny wypadek.

Naturalnie przy obiedzie o niczym innym 
się nie mówiło, a ponieważ sir H erbert i lord 
Dudlęy wyrazili mi swoje ubolewanie, cheia- 
łam im dowieść, że to nie była m oja wina i 
zwracając się do sir Jerzego, powiedziałam mu 
bardzo zimno:

— Gdybyś się pan był zatrzym ał wtedy, gdyj 
pana o to prosiłam, nie byłoby doszło do tego 
niesm acznego incyd en tu .

Zdawał się być obrażony i na pewno był 
niemiłe dotknięty m oją uwagą i spróbował się 
bronić :

— Doprawdy prosiła mnie pani, bym się 
zatrzymał, miss Jane? widocznie zatem nie zro­
zumiałem pani.

— To niepraw da — powtórzyłam oburzo­
na taką bezczelnością — zrozumiał mnie pan 
doskonale, gdyż powiedział mi pan nawet „nie“ 
i przyspieszył jeszcze kroku. —

Moje oświadczenie miało zadziwiający efekt: 
sir Jerzy zaczerwinił się aż po czuprynę i rzucił 
mi spojrzenie pełne nienawiści.

Sir H erbert i lo rd  Dudley, widocznie zdzi­
wieni zachowaniem się sir Jerzego, milczeli za­
kłopotani; Daisy otworzyła szeroko swoje ogrom­
ne  błękitne oczka, a Lorenzo, pozbywszy się 
nareszcie swych wstrętnych podejrzeń, patrzył 
na m nie z niemą prośbą i nieskończoną wdzięcz­
nością !...

Wycofałam się zaraz po obiedzie, ale nie 
zeszłam do salonu.

Lecz mój Boże! Czy wystarczy ta nauka? 
Gzy też będę musiała jeszcze znosić natrętność 
tego zarozumiałego baroneta?

O moja biedna manio, broń mnie ty 
i wspieraj!...

' - • - .1 ' ' i

—o—

Sir Jerzy Lioncl do Edwarda BarLh.
Lynn-Ćastle 12 grudzień.

Najdroższy przyjacielu !
Wielka to prawdą, że kto bawi się ogniem, 

ten się w końcu musi nim sparzyć; tym razem 
boję się, że zakochałem się na serio! Ta m ała 
miss Jane tak mi weszła w myśl, a  może i w 
serce; że ani na chwilę nie mogę jej zapomnieć. 
Zastaniawiam się ciągle nad tym, czy to szaleń­
stwo, które mnie ogarnęło, jest tylko wyni­
kiem niezaspokojonej jeszcze miłości własnej, 
czy .może jest tym, co nazywają miłością: nic 
już się nie orientuję w tym zamęcie fizjo-psy- 
chologicznym, jaki zapanował we mnie! To jed ­
no jest pewne, że nigdy dotychczas nie doz­
nałem niczego podobnego, i że cierpię! To słowo 
wyda ci się dziwnym pod piórem takiego bir- 
banta, jak ja! Mnie się jeszcze dziwniejszym 
wydaje, że ja mani cierpieć i to przez kobietę; 
ja, który kochałem ich tyle, że nie umiałbym 
ich nawet spisać! Otóż, widzisz: czuję, że gdy­
bym mógł raz choćby nagiąć ją do swej woli i 
widzieć, jak  błaga o łaskę, to wszystka moja 
krew podniecona i rozpalona uspokoiłaby się, 
jakby pod wpływem czarów i nie cierpiałbym 
w ięcej! ‘Podczas gdy widok jej tak zawsze po­
godnej i niewzruszonej, zawsze jednakowo dum- 
jnej i [wyniosłej, że. wydaje się, iż zaledwie raczy 
spostrzegać, że my wszyscy dokoła niej istnie­
jemy, przypraw ia mnie o wściekłość, tąka wście­
kłość, że cliciałbym ją zgnieść, jak zabawkę, 
aby dowieść, że ja także c/ym ś jestem!...

Edwardzie,, czy um iesz’ mi .powiedzieć. 4co 
to wszystko znaczy?

Ja  nie mogę prowadzić dłużej podobnego 
życia, rozumiesz?!
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Muszę koniecznie pomówić z nią, prosić ją, 
błagać,. grozić, jeżeli będzie potrzeba; ale me 
zniosę dłużej, żeby patrzyła na mnie tymi zim­
nymi oczyma, nie zniosę dłużej, żeby krzywiła 
tak pogardliwie usteczka, gdy mówię do niej.

A już wierzyłem, że tyle zdziałałem! Wy­
obraź sobie Edwardzie, że miałem ją  w swych 
ram ionach! Może to, co ośmieliłem się zrobić, 
było mało dżentelmeńskie, ale powtarzam ci, 
me wiem już sam co robię. Słuchaj i osądź !

Kiedyś, niezwykłym naleganiem; i z pomocą 
Daisy, którą znasz, a  która jest moją małą, nie­
świadomą sojuszniczką, zdołałem ją nakłonić, by 
poszła nad staw. Ślizgano się tamf i miałem na­
dzieję, towarzysząc jej tam, że będę miał spo­
sobność między jednym a drugim biegiem.,,, wy­
powiedzieć jej wszystko, co mi leży na sercu.

Zważ, że dzień przedtem, zrobiłem konno 
40 kilometrów, by kupić jej w mieście parę ły­
żew: nie miałem miary, gdyż chciałem zrobić 
jej niespodziankę,, która powinna była być wy­
starczająco wymowną! Wybrałem najmniejszy 
num er damskji i gdy wreszcie, po usilnych proś­
bach, namówiłem ją, by pozwoliła je sobie za­
łożyć i spróbowała kilka obrotów ze mną, oka­
zało się, ze były jeszcze za duże^Ach, co za nóż­
ka. co za nóżka, Edwardzie!

W yobraź sobie, co czułem, gdy oboje pu­
ściliśmy się w bieg! Obejmowałem jej kibic i 
trzymałem w swej dłoni jej delikatną i zimną 
rączkę. Miałem ją całą Lak blisko siebie, trochę 
niepewną, trochę onieśmieloną, bardzo niespo­
kojną i strwożoną i odczuwałem taką rozkosz, 
tak głęboką .i czystą radość £tak właśnie, że 
czystą) osłaniając ją, czując ją słabszą od siebie, 
tak kobiecą i .wytworną, ze mc nie da się porów­
nać ze słodyczą tej chwili!

Zaledwie spostrzegałem .pary dokoła nas, 
nie czułeńij i me rozumiałem niczego poza nią! 
1 tak wielka była ta radość, to wewnętrzne' 
szczęście, które wypełniało mnie całego, że wy­
dawało mi się niemożliwością, aby ono nie m ia­
ło się udzielić także jej, by mogła nie odczuć 
tej samej, co ja, rozkoszy! Musiało jednak tak 
nie być, gdyż nagle szepnęła do mnie błagalnie: 
Dosyć, przez litość! l a k  byłem rozczarowany 
tym okrzykiem, rzuconym prawie z przestra­
chem, że zapominając o swym obowiązku dżen­
telmena, .wrzasnąłem: Nie! zmuszając ją do bie­
gu prawdziwie zawrotnego.

Ach, jakże chciałbym biec tak zawsze, aż 
w nieskończoność! Moja biedna towarzyszka 
m usiała jednak być naprawdę mocno zmęczo­
na, może Leż przestraszyła się mojego szalonego 
i okrutnego: Nie! Uczułem naraz, że upada i 
zaledwie miałem czas powstrzymać ją!...

Zemdlała, Edwardzie; ale gdybyś wiedział 
z jakim wzruszeniem wpatrywałem się w mą, 
spoczywającą w mych ram ionach, śniiertelnie 
białą, z bladymi ustami i zamkniętymi oczyma, 
jak gdybv naprawdę gwałtowne wzruszenie za­
biło ją na mym sercu...

Nie zauważyłem nawet ludzi, którzy tłoczy­
li się dokoła, szepcąc i ofiarując pomoc.

Oprzytomniałem dopiero, słysząc okropny 
krzyk, dochodzący z ławki, na której siedzie­
liśmy przed chwilą. Był Lo Lorenzo, biedak za­
pewne najnieszczęśliwszy z nas wszystkich, gdyż 
jego miłość jest najbardziej beznadziejna.

Pozostawiłem moją ukochaną opiece kilku 
pań, które się zbliżyły i jak szalony wróciłem 
do zamku. Przy obiedzie miss Janc zjawiła "się 
w sali, jak zwykle, albo jeszcze piękniejsza, przez 
ten lekki wyraz cierpienia, jakie zdradzała jej 
cała postać zmęczona i przygnębiona... Ale nie 
przebaczyła mi ona mego szaleństw a^ kańze mnie 
za nie chłodem i obojętnością jeszcze bardziej 
lodowatą i rozdzierającą mi serce.

O Edwardzie, nie wiem co robię, ale wient, 
że nie mogę lak dłużej żyć! Co La słaba., zamyś­
lona i wiecznie smutna istota zrobiła ze mnie?

Na próżno usiłuję zdać sobie sprawę, zapy­
tując się samego siebie, ,co ona w końcu mą 
taK szczególnego, że mię tak oczarowała i nie 
wiem, na czym polega jej urok, — wiem tylko, 
że weszła mi w krew i w życie, że stała się 
duszą mej duszy. O Giannino! Giannino!

Żegnaj, Edwardzie! może usłyszysz niedłu­
go, że popełniłem szaleństwo. Przysięgam ci, że 
Lę kobietę muszę mieć: choćbym miał zrobić 
z niej swą żonę.

Żegnaj
T wó j J  erzy.

Edward Barlh do sir Jerzego Lionel.

Malbourgh-Castle, 19 grudzień.
Rzecz zaczyna być dość poważną; przyjedź 

do mnie, m ała podróż bardzo dobrze ci zrobi. 
Czekam ęię na Boże Narodzenie, przepędzimy 
je razem. Nie zapominaj, że Szkocji nie brak 
jeszcze ładnych dziewcząt, czystych i niewin- 
Snych i że nawet w Malbourgh-Castle jicw na jas­
nowłosa Ofelia oczekuje cię, myśląc o tobie cią­
gle podczas mroków zimowych!

i  gdybyś wiedział, jak daleko, daleko spo­
gląda, aż ku Lynn-Castle! Przyjedź! Wszyscy 
Lutai przyjm ą cię dobrym słowem, ,na które 
lak czekasz!

Edward. 1 

24 grudzień.
Sir Jerzy Lionel wyjechał i wszyscy odży­

liśmy! W łaśnie uważam z wielkim rozradowa­
niem, że moje zadowolenie odbija się na wszy­
stkich twarzach, we wszystkich spojrzeniach. Na 
skutek milczącego porozumienia, nikt nie nale­
gał, by został, gdy dwie godziny temu oznajmił 
swój wyjazd. Bałam, się, by to nie był znów 
jaki nowy podstęp i miałam się na baczności; 
gdy jednak ujrzałam go stojącego w ubraniu 
podróżnym przed powozem, który go miał za­
wieźć do miasta, stałam się tak wylewna, jak 
nie byłam nigdy dotąd i ofiarowałam mu n a j­
piękniejszy uśmiech i wiele pozdrowień!

Mięuzy nim i jednak nie było do widzenia!. 
Owszem, krzyknęłam nawet bardzo głośno: Żeg­
nam pana! gdy powóz już był daleko, a on od­
wracając się powiewał chusteczką.

Ale czekała mnie najwyższa niespodzianka: 
w moim gabinecie, w książce, leżącej na stoliku 
na widocznym miejscu, znalazłam list! Istotnie, 
on śmiał napisać do mnie! Oburzenie moje by­
ło tak wielkie, że ręce mi drżały, gdy rozrywa­
łam kopertę i jnie miałam odwagi przeczytać.

Dziwny bilecik!
„Uwielbiam Panią i szanuję Jej wyniosłą 

obojętność pod moim adresem. Wyjeżdżam gdyż 
Pani zachowanie i spojrzenia nakazują mi to, 
ale wyjeżdżam przekonany, że zostałem zrozu­
miany przez Panią. Teraz Pani już wie, że mo­
je serce; i moje życie należą do niej na zawsze."

Dobrze przynajmniej, że wyjechał! Mój Bo­
że. ,dzięki ci. Tak tu jest dobrze teraz! Wszyst­
ko wróciło do poprzedniego spokoju i ciszy. 
Lord Dudley, który zatrzyma się lulaj całą zi­
mę, by dotrzymać towarzystwa sir Herbertowi, 
nie jest wcale natrętny. Łagodny i pełen sza­
cunku, robi wrażenie dobrego ojca, w jego o- 
czach czyta się życzliwość i gotowość do opie­
ki. — On i sir H erbert przepędzają cały dzień 
razem i zostawiają mi całkowitą swobodę dys­
ponowania moim czasem, jak mi się podoba.

Lorenzo znów jest pogodny i wesoły; czy, 
tani szczęście w jego rozradowanych spojrze­
niach. Daisy również jest cała dla mnie, gdyż
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żclaje się, że nawet miss Lawiiiia zmieniła zda­
nie co do mnie, od czasu stawnego, i dobitnego 
oświadczenia mojego przy stole w owym fatal­
nym dniu po ślizgawce. I tak wrócił spokój i 
radość do Lynn-Castle, za co dziękuję Bogu z 
całego serca!

Jutro jest Boże Narodzenie; Daisy jest o- 
gromnie niespokojna w tych ostatnich dniach 
oczekiwania. Boże Narodzenie obchodzi się b ar­
dzo uroczyście w rodzinach angielskich, a szcze­
gólnie dzieci marzą o nim, pragną go! i oczekują 
dziesięć miesięcy naprzód.

Sir H erbert zamówił skrzynię, pełną zaba­
wek, słodyczy i świecidełek na drzewko. W po­
środku wielkiego salonu wznosi się triumfalnie 
najogromniejsza sosna, jaką kiedykolwiek wi­
działam. Miss Lawinia i ja będziemy ją ubierać 
dziś wieczór.

O kochane Boże Narodzenie, słodkie i ro ­
dzinne święto, jakimże smutkiem napełniasz mo­
je serce!...

Ja  także jestem jeszcze trochę dzieckiem: 
czuję ogromną potrzebę czułości m acierzyńskiej; 
ja  także chciałabym zostać rano zbudzoną go­
rącym  pocałunkiem matki, który przyniósłby mi 
spokój i radość, obiecaną przez Chrystusa w 
tym uroczystym dniu!...

O Panie, który jesteś przecież Ojcem sierot 
i wydziedziczonych z uczucia, ześlij mi promień 
Twej miłości, by mnie ogrzała i ożywiła me' 
serce! O Panie, miej litość nade m ną i sj>rąwA 
bym Cię czuła blisko, blisko mojego biednego 
serca, tak samotnego i smutnego!... i

2 styczeń 1897.
Bardzo smutno zaczyna się ten nowy rok; 

biedna miss Lawinia zachorowała ciężko. Z po­
czątku wydawało się to głupstwem: zaziębiła 
się trochę w nocy wigilijnej, gdyż chciała ko­
niecznie być na pasterce, ale nagle przyszła 
gorączka i sprawa pogorszyła się znacznie.

Doktór potrząsa głową, a jego diagnoza nie 
jest wcale uspokajająca. Sir H erbert jest bardzo 
zbolały; od dziecka przyzwyczajony, że ta star­
sza siostra, zastępująca mu matkę, kierowała 
nim, nie może- pogodzić się teraz z tym,, że mógł­
by zostać bez niej.

Jaki smutny jest dom, w którym są chorzy! 
Dzieci wygnane zostały do nursery, gdzie Mar­
ga m a w opiece również Daisy. Lorenzo nie 
opuszcza wcale salonu; tam przepędza smutne 
godziny czytając. Peter podtrzymuje mu książ­
kę i na dany przez niego znak obraca kartki.

Od czasu do czasu wychodzę z pokoju cho- 
pej i przychodzę do niego na chwilę. Wówczas 
uśmiecha się słabym, przesmulnym uśmiechem 
i dziękuje mi.

4 styczeń.
Nasza biedna chora ma bardzo silną gorącz­

kę; dziś wieczór lekarz wymówił straszne słowo: 
tyfus! Obawiając się, chciał, ażebym przez o- 
strożność opuściła jej pokój, ale nie zgodzę się 
na to nigdy. Jakżebym mogła opuścić siostrę 
mego dobroczyńcy w podobnej chwili?.

6 styczeń.
Nie ma już wątpliwości; tyfus rozwinął się 

w okropny sposób! i biedna miss Lawinia cierpi 
nadzwyczajnie. Nie wychodzę z jej pokoju od 
dwóch dni. Kazałam sobie tu przynieść kilka 
książek, aby przy ich pomocy walczyć ze snem. 
Trzeba czuwać nieustannie przy tej biednej sta­
ruszce, tak bardzo chorej! Niemożliwość, aby 
w tym wieku oparła się ona strasznej sile tej 
choroby!

Biedaczka! Czuję coś jakby wyrzut, że nie 
zużyłam całej delikatności i przywiązania, jakie 
mogłabym była jej okazać! Była bardzo dobra,

£t przede wszystkim sprawiedliwa, może ńawćt 
bardziej sprawiedliwa niż dobra!

Oto znowu biedna egzystencja bez uczucia, 
która gaśnic cicho i spokojnie, nie doświadczyw­
szy w życiu nigdy niczego, prócz zadowolenia, 
ze spełnionego obowiązku !... Biedna k o b ie ta ! - 
Biedna męczennica!

7 styczeń.
Jest północ, a ja czuwam przy tym łożu 

boleści. Pielęgniarka niewyspana i zmęczona za­
snęła. Ja  nie mogę wypocząć: słyszę daleko na 
wsi wycie psa, który się skarżjy\ i płacze' i przy­
chodzą mi na m yśl zabobonne i straszne histo­
rie z mego dzieciństwa! Jaką dostojność śmierci 
ma już na swej pogodnej twarzy biedna miss 
Lawinia!... Rzadkie siwe włosy, przylepione dó 
skroni, są m okre od potu; zapadnięte oczy za­
mykają się wskutek silnej gorączki, a z biednej 
wychudłej piersi wydobywa się rzężenie kona­
jącej! Boże, cóż za zabobonny strach!

10 styczeń.
Skończyła! Biedną miss Lawinia um arła ! 

Zgasła dziś rano, wezwawszy księdza w chwili 
szczęśliwej świadomości. Ja  jej zamknęłam oczy, 
podczas gdy cicho i spokojnie um ierała z k ru ­
cyfiksem w dłoniach!... O Chryste! Ty jesteś 
jednak zawsze najwyższą pociechą i najwięk­
szym spokojem!...

Jestem zmęczona, osłahiońat rpbćzwładniona. 
Mam ciężką głowię i czuję gorączkę, w kościach. 
Kto wie, czy będę mogła odpocząć trochę tej 
nocy! Czy nie będę miała ciągle przed oczyma 
tej konającej twarzy, tak wym|oWne'j i wzniosłej 
w prostym majestacie śmierci?

Och, jakaż jestem zmęczona!...

28 luty.
Już więcej jak miesiąc nie pisałam! I jesz­

cze dziękuję Bogu, że pozwolił mi podjąć pisa­
nie tych kartek po strasznej chorobie, z której 
wyszłam niemal cudem!...

Nie mogę jeszcze pisać długo: jestem bar­
dzo osłabiona! i {pióro cięży mi w palcach. Biedna 
miss Lawinia! Ona nie mogła zwyciężyć! Ona 
spoczywa teraz w grobie St. Johnów  pod wy­
sokimi cyprysami małego cmentarza!... 

M argrabina di Roussel do Gioyamiiny de Brcda.

Florencja 22 marzec. 
Najdroższa moja dziewczynko!

Przede wszystkim winszuję ci, że pokona­
łaś chorobę, która cię dotknęła. Wierz mi, że 
byłam bardzo niespokojna o ciebie, że modli­
łam się i kazałam się modlić bardzo o twoje 
wyzdrowienie. Sir H erbert informował mnić co­
dziennie o twoim stanie i gdybyś mogła czytać 
rozpaczliwe listy, jakie pisał do mnie, wiedzia­
łabyś, że powinnaś nieskończenie dziękować 
Rogu, że postawił na twej drodze takiego opie­
kuna. Nigdy nie będziesz niogła spłacić długu 
wdzięczności, jaki zaciągnęłaś u swego dobro­
czyńcy.

Zapewne biedna miss Lawinia m usiała rów ­
nież modlić się w niebie! i prosić, by Bóg zacho­
wał to życie, które tak szlachetnie narażałaś, 
czuwając przy niej. Ale teraz, gdy wyzdrowiałaś, 
sądzę, że mogę pomówić z tobą z całą swobodą . 
o tym, co uważam za twój i swój obowiązek.

Gdy, siedem miesięcy temu, sir Herbert, 
chcąc przyjąć nauczycielkę, zwrócił się do mnie, 
uważałam, że mogę tobie powierzyć to delikat­
ne zadanie, z którego Bogu dzięki, wywiązywa­
łaś się zawsze bez zarzutu.

(-Ciąg dalszy w następnym numerze)
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Najciekawsze audycje 
Polskiego Radia ii) Warszawie

Niedziela, dnia 15 sierpnia 1-937 r.
8.00 Audycja poranna 10.00 Transmisja nabożeń­

stwa z Ostrej Bramy w Wilnie — Transmisja ,do" 
Belgii 12.03 Z . życia ludu wiejskiego — poranek 
muzyczny pod dyr. F. Dzierżanowskiego 13.50 „Korri- 
binaior" — skecz 14.40 Wsz.ystkliego . po trochu
— p. udycja dla dzieci 15.00 Audycja dla wsi 10.00 
Manewry piosenki żołnierskiej 16.30 Gra Ignacy 
Friedman (płyty) 17.00 Podwieczorek przy mikrofo­
nie — Transmisja z Doliny Szwajcarskiej 19.00 „Czo- 
piny” — słuchowisko regionalne (wznowienie) 20.00 
Utwory Edwarda Lalo (płyty) 21.00 „Kaczka". — 
lekka audycja 22.00 Recital śpiewaczy Wiktora 
Bregy 22.25 Muzyka (płyty). -

Poniedziałek, dnia 16 śiepnia 1937 r.
6.15 Audycja poranna 12.15 Dziecko idzie do szkoły

— pogadanka 12.25 Fragmenty zespołowe' z op. 
„H alka” (płyty) '12.40 Od warsztatu do warsztatu: 
„Zawód- zduna” 16.00 Przygoda pana od przyrody — 
pogadanka dla dzieci 16.15 Lekkie piosenki i me­
lodie 16.45 „O pewnym szlachcicu, który- umiłował 
kuchnię" — felieton 17.00 Koncert na klarnecie Józefa 
Madei 17.25 Recital śpiewaczy Marii Bieńkowskiej
18.15 W rytmie tańców polskich (płyty) 18.40 Dym 
z trzech części świata — pogadanka 19.00 Koncert 
rozrywkowy z parku „Helenów" w Łodzi 20.00 Wie­
niec melodii Pawła -Lmcke'ego 21.45 „Dni powszednie 
państwa Kowalskich" — wybrany, fragment (wzno­
wienie) - 22.00 Koncert solistów.

Wtorek, dnia 17 sierpnia 1937 r.
6.15 Audycja poranna 12.25 Koncert Orkiestry 

Tadeusza Seredyńskiego 16.00 „Zagadka geogra;- 
fi-czna" — audycja dla dzieci . 16.20 Ludwik yan 
Beetflioven: Kwartet, smyczkowy G-Dur 16,45 Czapli 
rai pod Sierakowem ■— felieton 17.00 Koncert 
Orkiestry Filharmonii Warszawskiej pod dyr. ’ ]. 
Ozimińskiego -(z Ciechocinka) 1S.15 Piosenkarze Let­
niego Konkursu P.R. w repertuarze lekkim 19.00 
„Radio pana Hipolita" — skecz 19.15 Silvi'o Ria- 
nieri g ra -n a  gitarze 20.00 „Clivia" — operetka- 22.05 
„Dni powszednie państwa Kowalskich" 22.20 Recital 
skrzypcowy Józefa Kamińskiego.

Środa, dnia 18 sierpnia 1937 r.
6.15 Audycja poranna 12.25 Koncert orkiestry Fur- 

mańskiego. i Dąkowskiego 16.00 „Z mojego war­
sztatu” — szkic literacki 16.15 Pieśni bez słów 
F. Mendelssohna (z Łodzi) 16.45 „Jan Karol Chod­
kiewicz” ■— odczyt 17.00 Lekkie piosenki i melodie 
w wyk. Sióstr Burskich 17.50 ,-,Ja budujemy sta­
tek" — pogadanka 18.15 Lekka muzyka francuska 
(płyty) 19.00 Słynni dyrygenci — 18 audycja (płyty) 
20.00 Kwartet wokalny „Dziarskie chłopy" i zespół 
haniionistów 21.00 Koncert chopinowski w wyk 
Wilolda Małcużyńskiego 21.45 „Dni powszednie' pań­
stwa Kowalskich" 22.00. Muzyka taneczna w wyk. 
Malej Orkiestry. .

Czwartek, dnia 19 sierpnia 1937 r. «
6.15 Audycja poranna 12.25 Koncert . rożryw’<> tvyp 

w wyk. Łódzkiej* .Orkiestry Salonowej 16.00 Na ' 
sjodełku.. motocykla — pogadanka dla dzieci 16.15? 
Symfonie Beetliovena — 6 audycja (płyty) 17.10 
Koncert Polskiej Kapeli Ludowej F. Dzierżanowskiego
18.15 Orkiestra Pawła Whitemana i revellersi (pły­
ty) 19:00 „Podróżnik i rpiłość” — komedia 20.0C Kon­
cert rozrywkowy w wyk. Ork. T. Seredyńskiego 21.45 
„Dni powszednie państwa Kowalskich” 22.00 Recital 
fortepianowy Colette Gaveau 22.30 Pieśni Stanisława 
Niewiadomskiego. •

Piątek, dnia 20 sierpnia 1937 r.
6.15 Audycja poranna 12.25 Orkiestra Marynarki 

Wojennei pod dyr. A. Dulina 16.15 Pieśni wę­
gierskie wykona Margit Sźdrmay-Seemen 17.00 Kon­
cert w wyk. Orkiestry Filharmonii Warszawskiej 
— Transmisja z Ciechocinka 18.15 Pogadanka kon­
kursowa 18.20 Lekkie wiązanki (płyty) 10.00 Recital 
śpiewaczy Eedo Karrisoo 19.30 Sibelius (płyty) 
20.00 „Wczoraj i dziś” — koncert rozrywkowy 21.45 
„Dni powszednie - państwa Kowalskich” 22.00 Kon­
cert w wyk. Orkiestry Symfonicznej P.R.

Sobota, dnia 21 sierpnia 1937 r.
6.15 Audycja poranna 12T.25 Koncert rozrywkowy 

w wyk. Orkiestry Klubu Mandohnistów „Sempre 
Vivo” 16.00 Teatr Wyobraźni dla dzieci 16.30 „Od 
poranka do wieczora” — koncert ork. A. Her­
mana 17.30 Koncert solistów 18.15 Melodie tyrolskie 
(płyty) 19.00 Muzyka lekka w wyk. Wojskowej Or­
kiestry Reprezentacyjnej pod dyr. kpt. M. Chmiele-, 
wieża 20.00 Audycja dla Polaków zagranicą 21.05 
„Tydzień gór” —. góralskie zespoły orkiestrowe i 
śpiewacze 22.00 Muzyka taneczna w wyk. Mjałej 
Orkiestry P.R.

ZEETTZMZOZR.
ANDRE GIDE .W MOSKWIE

Drobny epizod, którego nie opisał w swej 
książce. Andre Gide.

Rzecz dzieje się na Kremlu. Gościa oprowa­
dzają po gmachu zabytkowym.' i wreszcie wiodą 
go na wieżę,- skąd roztacza się widok na sto.- 
licę ZSRR.

" Adre Gide zauważył jakiegoś obywatela o 
twarzy znudzonej, stojącego obok futerału.

.— Co tu robicie, towarzyszu? —  pyta Gide.
— Pilnuję ■ sztandaru. W tym futerale jest 

Sztandar: czerwony, który wywieszę na wieży, 
w chwili wybuchu rewolucji wszechświatowej.

A dobrze wam.za to płacą?
Średnio, można wyżyć, ale za to posada

murowana. 1

WYJĄTEK
— Czy, wiesz, która gwiazda-z Hollywood 

nigdy jeszcze się, nie rozwodziła?
— Nie ma takiej.
—- Owszem, jest. Shirley Tempie. 

UMOTYWOWANE OBURZENIE
— I r.Nćhże sobie pani wyobrazi, co mój 

mąż zrób .. Włamał się do skarbonki naszego 
■Wacusia, - wyjął pieniądze, j przepił.

—  Ależ, to oburzające!
— Tak, moja pani. I to akurat zrobił tego 

cnią, kiedy już byłoby wystarczyło na mój 
k-pelusz.

POPRAWIŁ
W miasteczku P. prawdziwą plagą są psy,

-ucające się na przechodniów.
Wskutek interwencji 'publiczności burmistrz 

ywiesił następujący napis:
,,Rto ma psa i biega ńieuwiąZany zostanie 

zastrzelony''.
Napis ten wydał mu się jednak trochę nie­

zręczny, więc w 2 dni później zmienił go na 
inny:

„Kto . ma psa i biega nieuwiązany, ten pies 
zostanie- zastrzelony".

PAN SĘDZIA
Słyszałem,, że pani dobrodziejka wydała có- 

resźkę za sędziego?
'■— Tak, proszę pana.
—- A z  którego sądu?
— Mój zięć bywa zwykle- sędzią na meczach 

piłkarskich.
' MATKA

Matka do rozpaczającej córki:
— No, jak widzę z tego, ściskał cię namięt­

nie... A to'- ło trt I całował cię tak gorąco. 
Czekaj, ja- już idę .do niego! Ciekawa jestem, 
czy wobec innie' ten łajdak sobie na to samo 
pozwoli?... .

PO .KUPIECKU
Icek odwiedza swego wttjaszka, który, po­

ważnie zapadł rut Zdrowiu.
—■ [ak - się wujunio potrzebuje czuć? — 

pyta troskliwie -młodzieniec.
— Na - moje wrogi, takie czucie. Ja czuję, 

że—mnie czas umierać.
— Uj, wypluń wujcio takie słowo! Ile wu- 

jaszek ma lat?
-—- Czterdzieści dziewięć.
— To wujcio może śmiało .'żyć do Stu lat.
— Wariat-ty! Myślisz, że Bóg weźmie m n ię  

za sto, jak on może wziąć za pięćdziesiąt.
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Przykra, ale skuteczna nauczka.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem’ przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3,00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 

. Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych . siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
VP«, wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania
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