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Ktoś skrzydłami ó fne serce
trzepoce —
patrzę: jasno —
fale jeziora migoćą.,.
Ktoś mi słodkie,
dziwne pieśni śpiewa —
słucham — patrzę —,
nie — to ;2umią trzciny, drzewa —  —

Coś stanęło, coś przebiegło drogą... 
słucham — patrzę —  
nie — nie widać nikogo...
Słońce gaśnie...
Wiatr trzcinami chyboce — — 
to nie ptak... ani drzewa... 
to tęsknota...
tak bolesnym wciąż skrzydłem 
trzepoce...

Józef Baranowski



MARIA REUTT.

Ktoś ty)
Powieść o burzach życia

Przywiedli raz do komisariatu 
żydka. W ystraszony był, pokorny, 
obiecywał odszukać wszystkie kry­
jówki oficerów i bogaczy przebywa­
jących w mieście, a sam był bogacz 
nad bogacze. Dorobił się na domach 
publicznych i handlu żywym towa­
rem.

Nakłam ał w policji, obiecywał zło­
te góry, jeżeli go wypuszczą.

Szofer nie wytrzymał. Zeskoczył 
z siedzenia, podbiegł do żyda, chwy­
cił go za brodę, że razem ze skórą 
została mu w ręce i tłukł jego p a r­
szywą głowę o m ur ganku.

— Ach ty psi synu.... ty Judaszu. 
Oddaj ty najpierw  to złoto, które 
zakopałeś po różnych ogrodach 
swoich wspólników. Przyprowadź 
ich tutaj z synami i dziećmi, przy­
prowadź swoją opasłą, obwieszoną 
klejnotami żonę, która pomagała ci 
nasze biedne towarzyszki, siostrzy- 
ce w doli robotniczej, jak bydlęta 
sprzedawać na uciechę opasłym 
burżujom, brudnym  świniom h ra ­
biowskim i magnackim.

Tych przyprowadź najpierw  jako 
zakładników i twoją córkę Surę, de­
likatną panienkę o pieszczonych rą ­
czkach i jedwabistych pachnących 
włosach.

Tłukł go dalej w pasji najwyższej, 
aż z rozłupanej głowy mózg obryz­
gał ścianę domu.

— Nie żałujcie go — powiedział 
spokojnie — ja wiem gdzie się znaj­
duje jego żona Hana i córeczka Su­
ra  i synek Józef i wspólnik Tomi- 
szew Jefraim! i Synajko Adolf i wierni 
kogo on chciał wydać. Ja  go znam. 
Zachciało mi się dziewczyny, posze­
dłem do jego zakładu. Chytry on 
był, do małego domku się przeniósł 
a w podziemiach urządził czysty 
harem.

Spodobała mi się dziewczyna, p o ­
sadziłem ją sobie na kolana, dałem 
wina, a potem kazałem zaprowadzić 
się do osobnego pokoiku. I tu opo­
wiedziała mi, jak ją, córkę chłopa, 
namówił na służbę przez agenta. 
Obiecywał jej dobrą płacę i lekką 
służbę. Narzeczonego miała, złakomi- 
ła się na dobry zarobek i uwierzyła, 
a  on zamknął ją w domu takim, 
b ił i głodem morzył, aż zgodziła się... 
Nie chciała uciekać... bo i po co?, 
choć ją namawiałem. Już mnie nic 
nie ciągnie do swoich... ale był czas, 
że na kolanach się za nim ciągałam, 
by mnie puścił... — mówiła mi. No 
to ja się zaciekawiłem, zrobiłem do­
chodzenie, zobaczyłem tę jego Ila- 
)nę i Surcię i Józefa... — dokończył 
wyjaśnienia swej zażartości na żyda.

O zajściu tym z wielkim zadowo­
leniem opowiadał Petrow  swej Dan- 
ce, a gdy pobladła z wrażenia —

Katedra w Upsali, słynnym mieście uniwersyteckim 
w Szwecji, zbudowana w 13-tym wieku, grozi za­

waleniem.

szydził z niej. — Delikatna panien­
ka z dworu!...

W krótkim czasie szofer Stepan 
Pietrowicz Sumaków zrobił się u lu­
bieńcem, powiernikiem, praw ą ręką 
komisarza.

Nie mógł się bez niego obejść. 
W chwilach dobrego hum oru zabie­
ra ł go ze sobą do domu i pili razem 
do rana.

Po pijanemu skarżył się na Dan- 
kę, płakał obfitymi pijackimi łza­
mi oparty o ram ię szofera.

— Ona mnie nie kocha... słyszysz 
ty, nie kocha mnie, komisarza Pię­
trowa... Chcieli ją  przeznaczyć do 
czyszczenia publicznych wychod­
ków... zabrałem ją ze sobą, ustroi­
łem w aksamity i złoto, osadziłem 
w pałacu, proch przed nią zdmu­
chuję a ona nic, tylko jedno wciąż: 
„odeślij mnie do Polski, albo za- 
b ij“... Czy tu jej źle, czy jej choć 
mleka ptasiego brakuje... a ona ani 
przyholubić ani polubić nie chce. 
Odpycha, otrząsa się jakbym gadem 
był, ta dumna polaczka... Śto innych 
dziewczyn po nogach by mnie ca­
łowało z wdzięczności.

Głaskał go szofer jak małe dziecko 
po głowie i  uspakajał: wy, towa- 
riszcz komisar, źle postępujecie 
z nią, Kobieta to przewrotne stwo­
rzenie. Odpycha was, bo za bardzo 
się do niej łasicie. Okażcie się męż­
czyzną, nie dokuczajcie jej czułościa­
mi, a zobaczycie, że sama do was 
przyjdzie.

— Kiedy ja ją  tak kocham... pła­
kał.

— Innej rady nie ma — odpowia­
dał sługa.

* * *
Andrzej nie tylko umiał wkraść 

się w łaski pana, zabiegał również 
o przyjaźń Fiokły kucharki i gos­
podyni zarazem, Kanona lokaja i o-
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grodnika w jednej osobie, a nawet 
stróża Kallinika. Przynosił im wód­
kę, którą niewiadomo gdzie i jakimi 
sposobami zdobywał,, dostarczał m a­
chorki i papierosów.

Danka nie cierpiała go. Czuła w 
nim nowego szpiega. Chodził cicho, 
skradającym i się szybkimi kroka­
mi. Zjawiał się przed nią wówczas, 
gdy się go najmniej spodziewała. 
Znienawidziła jego wygoloną śniadą, 
opaloną na ciemno bronz twarz, je ­
go szare przenikliwe oczy, patrzące 
badawczo spod czarnych, krzaczas­
tych brwi, jego bezczelny, okrutny 
uśmiech i jakby drwiący głos.

— Podła bestia — myślała ze 
wzgardą, ile razy z nim zetknęła.

* * *

Nadchodziło Boże Narodzenie. 
Śnieg wypadł, ale mróz dochodził 
zaledwie do paru stopni i słońce za­
lewało miasto gorącymi tęczowymi 
potokami światła.

W mieście szykowały się bezboż­
ników, bale i zabawy. Cerkwie po­
zamykano.. Oficjalnie Boże Narodze­
nie nie istniało w kraju krwawych 
eksperymentów socjalnych.

— Danka — zrób sobie dwie nowe 
suknie — rozkazał komisarz wcho­
dząc do buduaru. Rzucił jej do stóp 
paczki.

Siedziała na kanapie z książką w 
ręku, nie poam osła oczu, nie spoj­
rzała na mężczyznę.

W yrwał jej ksiązKę z ręki, odrzu­
cił w kąt pokoju.

— Zobacz co ci przyniosłem! —
Milcząc podniosła paczki i rozwi­

nęła je. W jednej był jedwab różowy 
koloru cielistego w drugiej granato­
wy aksamit miękki, jedwabisty.

Przyłożył jej m ateriał do twarzy. 
— Śliczna będziesz... Uszczypał ją 
w policzek z zadowolenia.

— Zagraj mi „dumki" — rzucił się 
na fotel.

Bez sprzeciwu usiadła przy pia­
ninie.

Przepadał za muzyką i znał się 
na niej, choć sam grał chyba na 
harm onii tylko. Grywała mu Grie­
ga, Czajkowskiego, Noskowskiego, 
Moszkowskiego, Chopina. Mendels­
sohna, wybierając rzeczy łatwiejsze, 
przystępniejsze dla samouków m u­
zycznych.

Wyciągnął się wtenczas wygodnie 
na fotelu, palił papierosy i słuchał 
z wyrazem rozrzewnienia na tw a­
rzy.

Zastał go tak szofer. Na widok 
Stepana, Danka niechętnie zm ar­
szczyła brw i i urw ała muzykę. Pie- 
crow leniwie podniósł się z fotela.

— Kocham muzykę, nie mógłbym 
żyć bez niej — usprawiedliwił się 
Stepanowi.

— W rócę późno, bo jadę na do- 
prosy do Matwiejówki. — Zabili tam 
komisarza. Dam ja im bunty!

W oczach mignęło mu okrucień­
stwo.

Musnął Dankę ręką po twarzy.



— Zatelefonuj po krawcową, bo 
musisz mieć obydwie suknie na No­
wy Rok.

Krawcowa Zoja Koływcow przy­
szła zaraz po otrzymaniu wezwania 
z żurnalem>i -miarą.

Była to zażywna jejmość, nie zno­
sząca bolszewików, nie uznająca ich 
rządów, a mimo to żyła i nawet cie­
szyła się opieką władz.

Krawcowe miały rację bytu, bo 
nawet w bolszewickiej Rosji kobie­
ty chcą się ubierać, a cóżby robiły 
żony i kochanki komisarzy, gdyby 
nie Zoja. Na cóż przydałyby im się 
te aksamity i jedwabie zagrabione 
przez ich mężów i kochanków, gdy­
by nie można było uszyć z braku 
dobrej krawcowej?

Przyszła zadyszana, zła.
— Towarzyszko, wyobraźcie sobie, 

co za świństwo. Idę do was, wtem 
nalatuje na mnie samochód. Siedzi 
w nim Kławdja, która u mnie była 
za podręczną. Futro na niej bogate, 
w uszach brylanty, roparta  jak ca­
rowa. Szofer w skórzanej kurtce...

O włos mnie nie przejechał. Zwol­
nił tuż przy mojej nodze, zwymyś­
lał, a ona popatrzyła na nmie pogar­
dliwie i wykrzywiwszy się powie­
działa tak głośno żebym mogła u- 
słyszeć: — ta hołota nie nauczy się 
widać nigdy chodzić po ulicy. —

— Patrzcie no... hołota... a ona 
kto? wycirus — matka straganiarka, 
a córeczka kochanka tego żyda ko­
misarza sędziego!

Obejrzała oba materiały, przykła­
dała je kilka razy do twarzy Danki.

— Będzie pani śliczna, najpięk­
niejsza. Ma pani szczęście, bo komi­
sarz Pietrow  to wcale niezły czło­
wiek. Opływa pani u niego jak pą­
czek w maśle.

Po ustach Danki przemknął sła­
by uśmiech.

— Dobry dla niej, póki mu się 
nie sprzykrzy, — pomyślała — a 
dla niej ta Rosja przeogromna to 
jeden lodowiec, zimny, obcy, wrogi, 
z którego nie ma juz dla niej wyj­
ścia.

* * *

Na balu u komisarza policji po­
znała jego zastępcę Aleksandra Grun- 
baum a, żydka rodem z Augustowa. 
Ucieszył się, że jest polką, rozm a­
wiał z nią po polsku, najczystszą 
z warszawskim akcentem polszczyz­
ną. Ujął ją tym bardzo, zjednał i 
usposobił jak najżyczliwiej. Obie­
cał przyjść z wizytą.

Zjawił się w parę dni potem wie­
czorem, przyniósł ze sobą skrzypce 
i parę polskich książek: — Żerom­
skiego Dzieje Grzechu, Berenta P ró ­
chno, Daniłowskiego Jaskółki.

Grał z nią na fortepianie na czte­
ry  ręce, to znów akompaniował jej 
na skrzypcach.

Pierwszy raz od dwóch lat poczuła 
radość i uśmiech jej był naprawdę 
wesoły.

Gdy nadejdzie dzień imienin kochanej przez dzieci nauczycielki.

1 rosiła, by przyszedł znów nie­
długo. V

Od jego wizyty nabrała humoru, 
stała się nawet uprzejmiejsza dla 
komisarza.

— Co ci się podoba w tym żyd- 
ku — zagadnął ją.

— Nie podoba mi się, ale mówi 
po polsku i przypomina mi Polskę. 
— odparła uprzejmie, bojąc się że­
by jej nie zabronił widywać go.

— Niech więc chodzi, ale pamię­
taj gdyby poważył się pocałować cię, 
wtedy... zrobił wymowny ruch rę­
ką — a ciebie obatożyłbym kozac­
ką nahajką. —

* * *
I Grimbaum przychodził co parę 

dni.
Z początku wieczorem, a potem 

wpadał w dzień, w godzinach ran ­
nych pod pretekstem nowej książki, 
nu t program u do teatru.

Uśmiechała się do niego radośnie, 
witała mile. Obiecał dowiedzie się 
o matce, był pełen rezerwy, nie po­
suwał się dalej, jak do pocałowania 
ręki.

Zwierzyła mu się ze swej tęsknoty 
za krajem i rodziną. Słuchał pełen 
współczucia, na odejściu dnia tego 
pocałował ją dwa razy w rękę, przy­
trzymał jej palce dłużej niż zwykle 
w swych dłoniach.

A komisarz Pietrow zwierzał się 
szoferowi.

— Nie cierpię ja tego żyda, ale 
przez niego Danka nauczyła się 
śmiać, i czasem uśmiechnie się na­
wet do mnie. Rozmawia z nią po 
polsku, znosi książki do czytania, a 
ją to cieszy. Niech przychodzi. Za­
lecać się do niej nie ośmieli, a może 
ona pogodzi się z losem, przestanie 
tęsknić. On wie, że nieoddam jej ży­
wej nikomu...

Grunbaum został naznaczony na 
komisarza policji do Ekaterynoda- 
ria. Miał się zameldować tam w cią­
gu miesiąca. — Zawdzięczał to ko­
misarzowi Pietrowowi.

Przyszedł do Danki w samo połud­
nie i rzekł bez żadnego wstępu — 
Wyjeżdżam stąd za tydzień i posta­
nowiłem pomóc pani przedostać się 
do Polski.

— Zabiorę panią ze sobą, a stam ­
tąd skieruję ją przez Chiny lub A- 
rabię okrężną drogą do Polski. — 
Zawierzy mi pani?

Podniosła na niego ufne, życzli­
we spojrzenie.

— Wierzę, że pan jest moim przy­
jacielem... — pocałował ją w rękę 
na podziękowanie za zaufanie.

Umówili się, że podczas nieo­
becności Piętrowa, który często wy­
jeżdżał na prowincję w objazd, wym­
knie się z domu, a on będzie na nią 
czekał z samochodem. Zaufany, szo­
fer odwiezie ją do jego znajomych, 
korzy odeślą ją autem dalej, by zmy­
lić ślad. |

Okazja nadarzyła się prędko.
Komisarz Pietrow został wezwany 

niespodziewanie do Moskwy. Kaza­
no mu się przygotować na dłuższy 
pobyt — tydzień najmniej.

Przysłano po niego samolot woj­
skowy.

— Stepan, zostawiam wam pod o- 
piekę towarzyszkę Dankę. pilnujcie 
mi jej dobrze — polecał szoferowi.

Łypnął oczami Stepan w stronę 
Danki i zapewnił uroczyście: — 
Nie bójcie się, już ja ją wam upil­
nuję. —

Nienawiść do tego wstrętnego o- 
sobnika rozżarzyła się znów w niej 
ogniem oburzenia i odrazy, i wzmo­
gła chęć ucieczki.

Dwa dni po wyjeździe Piętrowa 
Grunbaum milczał, dopiero trzecie­
go odezwał się telefon.
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Otwarcie międzynarodowego zlotu harcerstwa w Holandii. Na trybunie siedzą: królowa Wilhelmina 
i sędziwy twórca skautingu lord Baden - Powell.
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Przyjdę o jedenastej — Znaczy­
ło to — czekaj na mnie za bram ą 
o jedenastej.

Miała nie brać ze sobą nic, najwy­
żej grzebień i chustkę od nosa. Po­
życzy jej pieniędzy na drogę.

Nie mogła się doczekać nocy. Go­
dziny dłużyły jej się bez końca. 
Przed samym wieczorem szofer za­
proponował jej przejażdżkę samo­
chodem.

Wskazał jej miejsce obok siebie, 
pokazywał jak kierować maszyną, 
był uważny pełen szacunku.

Zauważyła że miał zgrabne ręce 
i czysto utrzymane. Powiedziała mu 
to. Zaśmiał się.

— Burżujka przez was przemawia, 
polska szlachcianka. Musicie się wy­
zbyć tych pańskich przesądów. Ń.a 
co robotnikowi ładne ręce, byleby 
tylko były mocne do roboty.

Parę minut przed jedenastą zdję­
ła buciki, narzuciła płaszcjz i cichut­
ko zeszła na dół do saloniku. Ot­
worzyła bezszelestnie, okno i zsu­
nęła się do ogrodu.

Jak cień przebiegła aleją i stanęła 
przy małej, ukrytej w krzakach 
furtce, którą wypatrzył Grunbaum 
i miał ją wytrychem otworzyć.

Położyła rękę na klamce, gdy czy­
jaś  dłoń spadła na jej palce i zacis­
nęła je mocno, a znajomy, nienawi­
stny głos przemówił cicho lecz sta­
nowczo :

— W racaj do domu towarzyszko 
Danko. Nie pomyśleliście o tym co 
by się stało z nami wszystkimi, 
gdyby komisarz, wróciwszy do domu, 
nie zastał was...

W racaj, idź spać. Fiokła będzie 
czuwać nad waszym snem, a ja nad 
waszym bezpieczeństwem. Drzwi 
frontowe otwarte.

Odwróciła się i poszła wolno w 
kierunku domu.

— Nie było dla niej wybawienia 
z niewoli,..' nie było możności n- 
cieczki. —

Płakała noc całą wciśnięta w puch 
poduszki.

Komisarz wrócił wcześniej niż go 
s ię . spodziewali. Ząstał Dankę bladą, 
zmizerowaną, apatyczną, wrogą.

— Co się jej stało —  dopytywał 
się szofera.

— Ten Żyd Grunbaum temu wi­
nien — odpowiedział ten zagadkowo.

- Pasy z niego drzeć każę — zi­
rytował się komisarz.

— Umknął, nie czekał na rozmowę 
z wami — dorzucił szofer.

- Żyd parszywy — m ruknął Pię­
tro w.

* :k *
Wojna... W ojna z Polską.

Słyszysz Danka — wojna. Nau­
czymy Polaczysków' moresu. Za­
prowadzimy swój ład, porządek i 
sprawiedliwość w tej szlachecko- 
burżujskiej Polsce — puszył się 
Pietrow’.

Zajęcia miał moc. i nie mógł dużo 
poświęcać Dance. Brał ją jak daw ­
niej ze sobą na wycieczki samocho­
dem, ale bywały dnie, że zjawiał się 
dopiero w nocy, kładł się spiesznie 
spać, zrzucając z hałasem buty, za­
sypiając momentalnie. W stawał o 
świcie, czasami nie przychodził na 
noc.

Danka poweselała, odetchnęła.
* ❖  ❖

Minął maj... czerwiec... lipiec. Ga­
zety sowieckie pęczniały, powięk­
szały objętość, opisując wyczyny bo­
haterskie sowieckiej armii i tchó­
rzostwa polskiego, burżuazyjnego, 
pańskiego wojska.

Ale nadszedł sierpień — a za nim 
wrzesień — sromotny odwrót bol­
szewickiej armii.

Piętrowa wezwali do Mińska. Miał 
brać udział w opracowaniu w arun­
ków pokoju.

— Pojedziesz ze mną.
Serce jej zabiło gwałtownie. 

Mińsk -  tak blisko granicy pols- 
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kiej — polskie miasto. A może uda 
jej się uciec, piechotą dotrzeć, do 
granicy, do swoich.

W głębi duszy skryła swą radość, 
opuściła powieki na rozpromienione 
źrenice, by nie dojrzał co się w niej 
dzieje. :j: * $

Pojechali koleją — jechał z nimi 
również na krytej platformie i safcno- 
chód pod opieką Stepana.

Od czasu pamiętnego wieczora u- 
nikała go, nie patrzyła na niego, a 
zagadnięta odpowiadała krótko 
i ostro. Zmartwiła się, dowiedziaw­
szy się, że i on jedzie. Nadzieja jej 
osłabła — podły szpieg bolszewic­
ki — myślała z zaciętością.

W Mińsku zatrzymali się w hotelu 
Europejskim. Przydzielono im dwa 
pokoje.

Pietrow postarał się od razu o 
pianino, dywany, miękkie meble.

Nie było go po całych dniach, ale 
za to odwiedzały Dankę kochanki i 
żony komisarzy, mieszkające w tym 
samym hotelu.

Ciekawiły się jakie sobie przywio­
zła suknie, klejnoty, namawiały, by 
z nimi chodziła na spacer. Ale zaw­
sze w chwili,, gdy stawała na progu 
by wyjść zjawiał się Stepan z pole­
ceniem od komisarza i Danka zosta­
wała w domu wyglądając oknem, 
lub z szoferem jeździła po mieście, 
wroga, daleka, obca i temu słudze 
co siedział koło niej i otoczeniu.

* * * J
Wypadki polityczne toczyły się 

swoim torem, wytkniętym przez ko-: 
alicję.

Polakom nie dano wykorzystać 
owoców zwycięstwa. Oddano bplsze- 
wikom Mińsk, Mohilów, Czerników, 
Mozyrz, ziemie od wieków' zaludnio­
ne Polakami, którzy mężnie bronili 
je pod Batorym, Czarneckim, Żół­
kiewskim. przed najazdem wrogów, 
pamiętali po przez lata ucisku, że 
są Polakami, dziećmi jednej wielkiej, 
wspólnej ojczyzny Polski. A za to 
oddano ich na zatracenie wrogom.

Taki obrót sprawy musieli dyg­
nitarze uczcić, balem.

Spodziewali się, i byli na to przy­
gotowani, że będą żądać od nich od­
dania ziemi po Orszę, Mozyrz, Isko- 
rość aż po Kamieniec Podolski, a tu 
im nawet podarowano Mińsk.

Nic więc dziwnego że radość pano­
wała wrśród komisarzy ludowych i 
serca ich wzbierały pych'ąj i zarozu­
miałością. * * *

Danka siedziała przy pianinie. W 
pokoju snuł się po meblach i ścia­
nach mrok, z kątów' wysuwały się 
widma wspomnień.

Grała Bethovena — Chór jeńców.
Widziała z okna jak przez ulice 

pod zbrojną eskortą szli jeńcy-Pola- 
cy, wymizerowani, zmęczeni, przy­
gnębieni. Płakała nad nimi i by się. 
uspokoić siadła do pianina.

I tu ją zastał Pietrow'.
Nachylił się nad nią i opasał jej 

szyję sznurkiem pereł.
(Ciąg dalszy w następnym numerze.)



WOJCIECH HOLM

Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zamku. Felseg

Służącą zaprowadziła go do pokoju 
jakiegoś gościa, który już wyszedł dio 
miaista.

Palił się tam w piecu wesoły ogień, 
eto Teobald zauważył z zadowoleniem.

Zamknął za sobą starannie drzwi, 
potem rozglądnąwszy się jeszcze do­
brze, ciży jest sarn i czy go nikt nie 
może podpatrzyć, z maleńkiego' słoicz­
ka nalał jakiegoś niebieskawego płynu 
dio jedinej flaszki z koniakiem. Słoi­
czek wrzucił potem do ognią, flaszkę 
zaś, dla oidróżnienia od dtrugiej,, zia- 
znącizył na etykiecie małym krzyży­
kiem/ pio czyni schował ją do kie­
szeni.

— Świetnie się skłąda — mruknął 
do siebie. — Nie spął przez całą noc, 
tym bardziej będzie zmęczony. Nie jadł 
też nic i  eiąło jego jest wyczerpaną 
niedawną chorobą. Będzie więc tym 
bardziej jeszcze potrzebowało' pokarmu 
i wypije m  więcej koniaku niż zwy­
kle. Poinądto nie jest przyzwyczajony 
do naszej północnej zimy. Ludzie tak­
że popsuć mi nic nie mogą, bo nie ro­
zumie om po niemiecku, mogę mu więc 
tłumaczyć wszystko, jak się mnie po- 
diobą.

iHączykiem nasunął ogień na ruszt i 
przekorną! się, że słoiczek popękał na 
drobne kawałeczki.

Uspokojony wrócił do szynfcowni.
— Panie gospodarzu. — rzekł do go­

spodarza — nie mógłby się pan nam 
piostąrać o sanki?

— A dokąd panowie chcecie jechać?
— ząpytał szynkarz.

— Dio Mąrii Śnieżnej — rzekł Teo­
bald.

— Teraz, w zimie? — zdziwił się go­
spodarz — przecież o tej porze nikt 
tam nie jeździ. Najgorliwszy, katolik 
zostawia to sobie ma lato.

— Widzi pan — tłumaczył Teobald
— ten pąn jest bardzo pobożny kato­
lik i podczas choroby ślubował piel­
grzymkę do Mąrii Śnieżnej,, gdy wy­
zdrowieje. Terąz chce dotrzymać ślu­
bu.

— A tak, łoi co innego! Na taki po­
bożny oel to ją z chęcią dam moje 
własne sanki.

Mimo pobożnego celu kazał sobie 
jednak słono zapłacić.

Teobald nie próbował utargować na­
wet groszą, chodziło mu bowiem o to, 
żeby sobie pozyskać ludzi na przyszłość,' 
ną wszelki wypadek, gdyby przyszło na 
to, żeby nie świadczyli przeciwko niemu.

Z tej przyczyny tąkże rozdawał hojne 
napitki i starał się, aby, wszędzie po­
zostawić dobre wrażenie.

— Mlolże i painna Ida nocowała w tym 
hotelu — niech się pan zapyta gospo­
darza! — rzekł markiz.

— Dobrze, ząpytam — przyrzekł Te- 
obąld.

Potem iżwrócił się, do gospodarza z 
nas tęp uj ącym pytaniem:

— Czy tutąj w fecie są także panie? 
Wróciłbym tu chętnie ną wiosnę, albo 
w fecie, gdybym wiedział, że można tu 
ząwrzeć znajomości.

— Ależ można! — odpowiedział gos­
podarz z entuzjazmem — taicie piękne 
panie przyjeżdżają tu latem, że wy- 
pątrzeć! Zobaczy pan; ręczę panu za 
tó!
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Ciekawe zdjęcie z manewrów wojskowych nad morzem. — Oddział piechoty załadowuje się na statek. 
Zdjęcie zostało dokonane w porcie szczecińskim'-

Francuz, zrozumiał z tego wszystkiego 
tylko potakiwania.

— Dzięki Bogu! — zawołał — więc 
ona: tu była!

— Tak jest! — potwierdził Teobald — 
właśnie opowiada mi o tym!

— Mąm nadzieję, że lepiej ją ugościli 
niż nas — rzekł de Lorme.

— Gospodarz był tak szarmancki, że 
odstąpił jej swój pokój bawialny; wi­
dzi pąn, że wszędzie moja łba umie so­
bie zjeidnąć serca ludzi!

W czapie tej rozmowy parobek zdążył 
założyć konie. Podróżni wsiedli i poje­
chali.

Mimo wielkiego zmęczenia i rozdraż­
nienia markiz podziwiał piękności na­
tury.

Jak piękne były te góry! Jak cudow­
nie grupowały się te drzewa wzdłuż 
drogi!

Od czasu do czasu ukazała siię gdzieś 
przy drodze chątka, której grube mnjry 
i dach obciążony kamieniami, stawiały 
opór niepogodom i burzom^ a z małego 
okienka wychylała się twarz kobieca i 
dwoje oczu pątrzyły z,a jiadącymi.

Markiz zaś eo kwadrans patrzył na 
fcegąrek i myślał sobie:

Znowu jestem o milę bliżej mojej nąjr 
droższej!

Po czterogodzinnej jeździć przybyli 
wreszcie ną miejsce przeznaczenia.

W mąłej chatce źdzłwili się, mieszkań­
cy bardzo, widząc obcych o  tej porze.

— Maim zaczekać tutaj? — zapytał 
stangret.

— Nąturalnie! — odpowiedział Hai — 
konie możną wyprząc, nakarmić i niech 
sobie biedne zwierzęta odpoczną.

—  Panowie wrócą ze mną? — zapy­
tał znów stangret poufale.

— Nie wiadomo!' — odpowiedział Te- 
obąld — może jeszcze pójdziemy w 
góry.

— Ale proszę papa! — rzekł przestra­
szony furmąn — kto widział teraz cho­
dzić w góry! Toż to śmierć gotowa! 
Albo w najlepszym razie choroba.

Ną to Teobald odpowiedział ze śmie­
chem :

— Ją się dobrze wyznaję w tej okoli­
cy, bo bywałem tu jńlż. Dla mnie będzie 
przyjemnością zobączyć, jak wygląda 
w zimie ten piękny zakątek.
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Furman jednak miał minę, jak gdyby 
mówił z wąriatem. Pokiwał głową, ale 
nic nie mówił.

Niieidaileko oni zajdą w tych papiero­
wych trzewiczkach — pomyślał sobie 
jeszcze mi będą wdzięczni jak poczekam 
ną nich i dadizą mi clobry napiwek.

— Bagaże nasze możemy Lulaj zosta­
wić! — rzekł Tcobąld, zwracając się nie­
winnie do człowieka, którego postanowił 
Będziemy tędy wracać, to je źabieżemy!

— Tąk jest — odpowiedział. de Lorme 
•— Ja) ile drogi imamy jeszcze?

— Dwie godziny dość forsownego mar 
szu — olpowfeidżdął Teobald — potem 
dodał:

Boże święty, jak mii serce bije na 
myśl o tym, że zą dwie godziny ujrzę 
wreszcie znowu narzeczoną. Daruj pan, 
panie markizie, że się tak szczerze przed 
panem wypowiadam, ale ja jestem szcze­
ry, mam uczciwy charakter i nic umiem 
się maskować, a mimo, to, nie mogłem 
się nigdy zdobyć nawet na niewinne, 
kionw en cjonaln e k łam s two.

Markiz patrzył matę praewrjptną twarz:, 
i po rąz pierwszy uświadomił sobie, 
budzące się w nim jąsno podejrzenie, 
że jego towarzysz, bo jakiś niedobry 
człowiek. Z tego jednak wyciągnął kon­
sekwencje, żeby tym bąrdziiej przesz- 
szkiodzić połączeniu się Idy z nim i 
tęsknił juiż zą chwilą, kiedy jej będzie 
mógł wyjawić swą miłość i poprosić p 
rękę.

—  Właściwie czas nam wyruszyć — 
mówił dalej Teobald ale mu,simy się 
wprzód posilić mą drogę. W każdym ra­
zie przypuiszczia|itt, że" nie dostaniemy 
tutąj nic lepszego, jak ten' napój z cy­
korii, ale w naszym położeniu i to jest 
dobre.

— Ją dziękuję — odparł miarkiz, któ­
remu spieszyło się ogromnie, pragnął 
bowiem jak najszybciej dojść do celu.

Tym lepiej — pomyślał młody pan 
IHlai — jeżeli teraz nic nie będzie pił, ta 
później z chęcią napdje się koniiaku,.

Głośno zaś tłumaczył:
— Proszę pana, panie markizie, mamy 

jeszcze dwie godziny drogi na takim 10- 
strym mrozie i to złej drogi, a to nie 
jest drobno,sika! Powinniśmy się za­
grzać, nim się wybierzemy.



Edjęcie z pobytu księstwa Kentu w Krakowie. — Gości angielskich (w środku) oprowadzają hr. Tysz­
kiewicz (z lewej) i hr. Potocki (z prawej).

— Jąk pan uważa — odparł markiz — 
przyznani się jiadnak, żc La zwłoka jest 
dlaj minie nieznośna. Bóg wic jak długo 
rn-uisi-elibyśmy czekać na lę 'kawę, której 
polem nic będziemy mogli wypić.

— Na szczęście mamy koniak — rzeki 
tlią-i — możemy żalem iść.

Gospodarz nie zro-ziumiiał ani słofwa 
z lej, po francusku prowadzonej roz- 
mo*wy i był całkiem pewny, że obaj 
podróżni zdążają do kaplicy. Toteż 
zdziwił się, gdy wyszli.

Pio pewnym- czapie wszedł do izby 
furman, który do tej pory był zajęły 
przy koniach, kazał sobie duć wiśniówkę 
i rozpoczął pogawędkę z gospodarzem.

Powariowali ci panowie z miasta. Jak 
pan myśli, panie gospodarzu? Czy toni 
tak dla przyjieahnośici będą brodzić po 
śniegu?

— Co powiadacie? — zawołał gospo­
darz praeslrasziońy — lo oni wybierają 
się w góry? Tu i/zeba mi było powie­
dzieć. byłbym ich nie puścił. A lo golo­
we nieszczęście! Jak oni kark skręcą 
albo zamarzną ,lo kio na tym będzie 
cierpiał? Tylko- ja-. Powiedzą, że Lo 
u, mnie się. stało- takie nieszczęście. Mo­
że by jeszcze pobiegnąć kanimi i zatrzy­
mać? o

— Ale o! — zaprzeczył furman — 
przecież lio> nie dzieci, tylko dorośli i 
wiedzą, co robią. Niech, ipąn. lepiej za- 
pajli porządnie ogień, bo jak wrócą te 
iwajriaty, lo będą zmarznięci jak kamie­
nic.

Gicidaili, tak bowiem nazywał się go­
spodarz, dał się przekonać.

Tym-czaseni nasi podróżni szybkim 
krokiem szli w głąb gór.

— Tein spacer po śniegu. — myślał 
młody Ha;i — jest dla markiza, który 
niedawno wstał z łóżka, prawdziwym 
samobójstwem. Dziwi mnie tylko, że 
on jeszcze La>k dzielnie maszeruje.

De Liorm>e rzeczywiście dotrzymywali 
niu knokn, mimo, że- droga była cor-aiz 
bardzii-ej stroma, a  śnieg często po pas.

— Boże — zawołał nagle — gdy po­
myślę, że panna Ida tędy przechodziła 
i że rajz jeszcze tędy musi powracać, 
dreszcz minie przejmuje.

— O Lak! Lo ciężko dla mojej laleczki 
— przytakiwał Teohald i pociągną! ko­
niaku z flaszki.

Odjąwszy flaszkę od ust, zakorkował 
ją szybko i schował do- kieszeni, nie. po­
dając markizowi.

— Czy mogę poprosić -o koniak? — 
zapytał de Loirme, czując, że go- siły 
lop-ulszczaj-ą.

— Na miłość Boską, panie markizie, 
niech pan teraz j-elszcze nie pije! — za­
wołał Ilai — uszliśmy bardzo mały ka­
wiarek drogi, a pan isiię zbyt zmęczy, gdy 
już teraz będzie pił!

Byli bowiem zbyt jeszcze blisko Marii 
Śnieżnej.

Upadając, podnosząc si-ę, pośliizgując 
słę co chwilę, lo gramoląc się mozolnie 
w śnieigu, szli dalej !

Markizowi zimny pot występował na 
czioio. Śnieg oślepiał go, tak, że wziął 
ze sobą niebieskie okulary, które teraz 
ochraniały ni u oczy.

— Nie mogę iść dalej! — stęknął 
wreszcie markiz — niech mi pan da 
ten. kioni-ak, bo zemdleję!

T-ciobald podał mu teraz bardzo- ujsłuż- 
lijie odk-oirkowan-ą flaszkę i Lo tę, która 
na etykiecie nazniaczona była krzyży­
kiem.

— Nłeich pan za wiele nie pije — 
przestrzegał — żeby się pan nie roze­
spał !

— Będę-ostrożny — zapewniał de bor­
nie, biiorąc flaszkę.

Od czasu dloi czasu zdarzało się, żie 
jeden albo drugi- zsiulwał się na dół po 
jakimś stoiku wzgórza, a po-t-em z ogro­
mnym nakładem sił mnsiiał się wdrapy­
wać w górę.

W 1-akim wypadku naturalnie sięgano 
dio' flaszki z koniakiem.

Ale dziwnym sposobem koniak, który 
pił Hlaii wzmacniał i wracał siły, gdy 
przeciwnie koniak markiza usypiał i 
lob-eizwłaidnłał.

Zasłaniając zmęczone od blasku, śnie­
gu oczy, wyjąkał markiz wreszcie:

— Muisz-ę chwilę wypocząć!
To jego wyrok śmierci! — cieszył się 

w duchu Tcio-bal-d, ale nie okazywał
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swojej radości, lecz przeciwnie, uda­
wał zmiartwłoncgo.

Chwycił markiza za ramiona i potrzą­
sając n,im zawołał:

— Nie wolno panu siadać! Jeżeli u- 
siądziesz na pięć minut, zamarznie pan 
i będziesz zgubiony!

Markiz upadł jluż na śnieg, lecz słysząc 
Le słowa, z rozpaczliwym wysiłkiem 
podniósł słę znowu.

— Ido! — szepnął — diroga Iidio, nie 
-ch-cę umrzeć, clicę żyć i być szczęśli­
wym !

Z ogromnym trudem powlókł się jesz­
cze kawałek ku. wierzchołkowi jednej 
góry, gdzie siał krzyż n,ad przepaścią, 
w której zginął swego czasu jakiś -młody 
myśliwy.

— Nie mogę iść dalej — szepnął wre­
szcie — ni-ech pan pannie Idzie zanie­
sie ode mnie ostatnie pozdrowienie i 
powie, ż-e ją kochałem nad życie!

— Niech pan jeszcze napij-e się ko­
niaku, panie markizie — zawołał ,Hiai— 
to; pana oiżeźwi!

Sięgnął -cło kieszeni po jiego- koniak- ale 
flaszki nie znalazł. Nieszczęśliwy niu- 
siał ją zgubić w drodze,.

— Pobiegnę po ludzi na; po-m-uc — 
rz-ekł T-eobald — a pan niech się trzy­
ma, aż do mego powrotu, p-anie mar­
kizie!

Arnold de Lorm-e leżał -pod krzyżem.
Oczy miał zamknięte; z-imno- już i;uu 

nie dokuczało i jakkolwiek miał zupełną 
świadomość tego, żc grozi ,mu śmi-e-rć 
przez zamarznięcie, nie odczuwał naj­

mniejszej trwogi, przeciwnie, odczuwał 
jakąś dziwną s-enno-ść.

Oialo- jego coraz, bardza-ej ,i bardziej 
zapadało się w miękki śnieg!

Podstępnie wywabiony w pole, opusz­
czony i zgubiony w tych głębokich gó­
rach, czyż tak miał 'zginąć Arnold -die. 
Liorme?

Ach I-do, gdyby oczy Iwmj-e ujrzały 
tego cichego skazańca uśpionego w  śnie­
gu, straszliwy ból przeszyłby Iwe 
s-arce!

ROZDZIAŁ CLXX.

Ślepy żebrak

Gdy si-ę Hlorlensja obudziła, zobaczyli, 
że leży w poczekalni szpitala na ka­
napie, i że na-d nią pochyla s-i-ę. jakiś 
starszy pan z ogromnie współczującą 
miną.

Buteleczka z lekarstwem, którą 'trzy­
mał w ręku zdradzała, że lo jego usiło­
waniom zawdzięcza Hiorbensj-a lo-, iż 
wróciła) do przytomności.

W pewnym oddałeniu stał ze smutną, 
stroskaną miną, Luigi.

Młodą kobieta beznadiziejnie paLrzyła 
ną jednego i drugiego, na jej liliowo- 
blad-ej twarzy widniała ogromna roz­
pacz.

Pierwsze słowa, które, jąkając się, 
wyrzeklą, były:

— Chlci-ailabym zobaczyć lego umar­
łego !

Lekarz zgodził się na Lo, wiedząc, że 
i lak nic już jej boleści nie powiększy. 
Łagodnie pomógł jej wstać i poprowa­
dził ją przez, długi koryla|r:z do tru­
piarni, gdzie na drewnianych noszach, 
przykryte całunami, leżało zimne, mar­
twe ciało.

Hortensja upadła na kolana i pomo­
dliła się.

Potem dopiero- wstała i podniosła ca­
łun, którym był Irup nakryty.

I nagłe wyrwtał jej si-ę z głębi piersi 
rądioSny okrzyk:

— Bogu, najwyższemu niech będą dzię­
ki! TO’ nie jest on!



Lekarz, człowiek dobry i współęzur 
jący, ucieszył się także, widząc, że oba­
w y jej się nie sprawdziły.

— ’T|O' były ąrtyista dramatyczny — 
rzekł, wskazująp na trupa i zakrywając 
go na nowo całunem. — Cierpiał on 
wiele, a  teraz ma pożądany spokój.

Ale cieszę się bardzo, że zmarły nie 
jest bliskim pani. A czy wolno wie­
dzieć, kogo pąni właściwie szuka?

Hortensja powiedziała nm dokładnie 
imię i nazwisko Leona; opisała mu jak 
wygląda) i wymieniła dalę dnia, w któ­
rym on ewentualnie mógł być przywie­
zionym do szpitala.

— Ach, przypominam sobie — zawo­
łał doktór po chwili namysłu — był, 
był, ale już goi lu nie ma, wyzdrowiał 
i poszedł. Przypominani go sobie bar­
dzo dobrze, zwłaszcza, że był to przy­
stojny mężczyzną, chociaż chorobą i 
niedostatkiem bardzo zniszczony. Mia­
łem zresztą w przechowaniu jego pasz­
port, i jedyny kosztowny przedmiot, któ­
ry miał, t. j. obrączkę ślubną, na której 
była wyryła jedna tylko 'litera i niedaw­
na data.

— To on — zawołała Hortensja. — 
Panie konsyliarzu, niech mi pan jeszcze 
to zrobi i powie dokąd on poszedł?

— Postaram się dowiedzieć — odparł 
lekarz, prowadząc Hortensję do kance­
larii i otworzył księgę szpitalną.

Potem zadzwonił na służącego..
— Braun — rzekł do staruszka — 

pamiętacie Nr. 39?
— Pamiętam, panie konsyliarzu. Mło­

dy, przystojny człowiek z tyfusikiem.
"— Kiedyśmy go wypuścili?
— Ju tro  będzie trzy tygodnie — od­

parł służący.
— Tak jest — rzekł lekarz — pamię­

tacie dobrze, a może wiecie, dokąd on 
poiszedł?

— Zaraz — pomyślał starzec, kładąc 
palec na nos — aha — rzekł wreszcie — 
razem z nim wyszedł Nr. 36 i obaj po­
szli gościńcem, jak do Poli.

— Nic więcej nie wiecie? — zapylał 
lekarz, a gdy służący zaprzeczył, dał 
mu znak, że może odejść.
1 — Żałuję bardzo — rzekł polem u- 
przejmłe do Hortensji — że nic więcej 
nie dowiedzieliśmy się. Mogę pani 
powiedzieć, jak się nazywał ten czło­
wiek, z którym pan. Waldau wyszedł 
z Servolo. Był to rzemieślnik i nazy­
wał się Ferdynand Schulz, człowiek 
bardzo spokojny.

Hortensja podziękowała mu serdecz­
nie i ożywiona na nowio nadzieją, wy­
brała się na dalsze poszukiwania w 
kierunku wskazanym.

Zatrzymywała się przed każdą chatą 
po drodze i wypytywała !o niego.

Niektórzy chłopi nie chcieli nic mó­
wić, myśląc, że może zaszkodzą wędro­
wcowi.

Inni opowiadali szeroko i dokłodnic 
wszystko, co widzieli.

Z ich ust dowiedziała się Hortensja, 
jakie wiódł nędzne życie, grą na har­
monijce zarabiając na kawałek chicha.

Szła lak w jego ślady, nie zważając 
ną niewygody i przykrości, które zno­
sić mu&iąła.

Nocowała w nędznych karczmach, ja­
dała niewyszukane, nieraz trudne do 
przełknięcia potrawy wiejskie, ale zno­
siła to wszystko mężnie.

Wszędzie, gdzie tylko przyszła, opo­
wiadano jej o dwóch wędrownych, z 
których jeden, czarny, przystojny bru­
net grał pięknie na harmonijce, a dru­
gi, jego lowarzysz, blondyn, zbierał ro­
zmaite datki za bardzo piękną grę.

Na zdjęciu dworzec w Tientsinie (Chiny), gdzie toczyły się p-zez "kilka dni zacięte walki japońsko- 
chińskie.

Na próżno zrozpaczona Hortensja za­
pytywała się każdego przechodnia i sy­
pała pieniędzmi, nikł nie mógł sobie 
przypomnieć, czy widział łych dwóch 
podróżnych.

W jednej karczmie widziano wpraw­
dzie człowieka, którego opis zgadzał 
się z opisem Suiza ale len miał dużo 
pieniędzy, nic mógł więć być identycz­
ny z biednym rzemieślnikiem.

Pio długim, bezskutecznym czekaniu, 
zajechała- nareśzcie do jednej dużej wsi 
i czekała w szynkiowni, alż jej sporzą­
dzą pokój.

Nie chciala już nawet pytać o nic, 
gdyż była pewna, że znowu jej powie­
dzą :

—- Nie widzieliśmy, Lu ich, nie było.
Czekając, spoglądała przez okno.
Naprzeciw widniał kościółek wiejski, 

do którego szli i z którego wychodzili 
pobożni wieśniacy i wieśniaczki.

Przed kościołem, na kamieniu, ple­
cami odwrócony do niej siedział jakiś 
człowiek, ą na ziemi koło niego leżał 
kapelusz.

iHortensja widziała, że nawet bardzo 
biedni ludzie zatrzymywali się i rzucali 
mu, grosze do kapelusza, co> ją zdzi­
wiło, zwłaszcza że człowiek len miał 
bujne czairne włosy, zaczem nie mógł 
być siary.

iHortensja otworzyła okno, przez któ­
rego brudne szyby nie mogła dobrze 
widzieć i usłyszała rzewne tony pie­
śni granej na harmonijce.

Siedziała tak i słuchała, gdy weszła 
służąca zajazdu i gadatliwie zwróciła 
się do niej:

— Pani słucha, jiak ten ślepy gra, 
prawda, jak pięknie? Żal mi jego, bar­
dzo. Taki jeszcze młody i ładiny a ślepy

W tej chwili ślepy muizykąnt prze­
ciągnął kilką tonów i Hortensji zdawało 
się, że zaczyna grać pieśń, którą oma, 
•skom p otnoiwaiła.

Straszliwe przeczucie przeszyło- jej ser­
ce.

Zerwąła się, i drżąc na całym ciele wy- 
biegła z szyn klowni pod kościół.

Ślepiec bystrym słuchem niewido­
mych posłyszał lekkie królkli za sobą 
i odwróciwszy się, popatrzył na nią 
parą czarnych, pozbawionych blasku, 
'zupełnie wygasłych oczu.

Hortensja wydała przeraźliwy okrzyk.
Tą nędzna postać w łachmanach, ten 

ślepy nędzarz, to był jej piękny, dum­
ny Leon, jej mąż.

W następnej drwili, eleganckoi ubra­
na dama, rzuciła się na szyję ślepego
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żebraka i ściskała go z wszelkimi ozna­
kami wielkiej miłości.

ROZDZIAŁ CLXXIX.

W podróży poślubnej

Mr. i Mrs. Tulliwer siedzieli w łoży 
l cątT u parys ki e go-

Ona bardzo ■wystrojona, ale i bar­
dzo brzydką, spoglądała z poza ko­
sztownego wachlarza często na scenę, 
częściej jeszcze na widownię.

Om elegancki i nienaganny gentelhian, 
wyglądał przy niej dziwnie młodo.

W oislaiinich dniach małżeńskie ich 
pożycie było bardziej chłodne. ,

Mąż zaniedbywał żonę, nie pieścił Jej 
i nazywał tyikoi krótko po imienin.

Jeżeli ona chciala gruchać i skarżyła 
się na jego chłód i obojętność, -odpowia­
dał, obracając wszystko w żart, albo • 
mawiał zupełnie serio, że w przyzwoi- 1 
tym małżeństwie obie strony winny ' 
mieć zupełną wolność i swobodę'.

ZW tein sposób pani Inez miała usta 
zamknięte i gdy mąż obchodził się z 
nią despotycznie, mścił się ną niej los, 
za jej despotyczne odchodzenie się z 
rodzicąmi.

Inez postanowiła nie zdradzać się 
przed siostrą ze swoich przykrości, ąle 
pani W ąkcr była mniej wstrzemięźliwa.

Pańlslwo Tulliwer i Waker odbyli ra­
zem podróż poślubną do- Paryża.

Gdy pewnego raptu. panowie pozwolili 
sobie jechać -osob.no w wagonie! dla 
palących-, Fid-es zaczęła głośno płakać.

Wtedy to dopiero obie siostry zwie­
rzyły się sobie ze swoich cierpień, bo 
i pan Waker również dła swojej żony 
był niedobry, ąłe posłano wiły przed 
światem nie zdradzać tego.

Pani Tulliwer nie straciła jeszcze zu­
pełnie nadziei, że owe sielankowe dni, 
jakie prowadziła w pierwszym m-ieciącu 
po ślubie, wrócą i  próbowała wciąż na 
nowo lokuić go więzami mdłości.

Fakt, ża się nie wymówił od pójścia 
z nią do teąłru, wzmocnił j.ej nadiżiejie, 
hardziej jos-zcze to,, że w teatrzie okazy­
wał jej grzeczność, jaką genlelman wi­
nien damie.

Sprowadził ją nadjó-ł przez schody, 
sam zarzucił jej szial na sizyjię, niósł 
wachlarz i l|ormeikę, przysuwiał jej krze­
sło, a podczas antraktów przynosił dla 
Ind-ej owoce ii ludy.

Słowem laki był uważający, żc Inez 
była szczęśliwa i zapomniała 'zupełnie 
o jego dotyęhcza|9owym chłodjzie.

osob.no
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W Berlinie odbył się zjazd niemieckich i zagranicznych organizacyj b. żołnierzy frontowych. Na zdjęciu 
wielka manifestacja uczestników zjazdu dla spraw pokoju powszechnego.

Spiagląidajjiąc na publiczność, zauważy­
ła Inez naprzeciw jiakreggoś młodego, 
bardzo eleganckiego piana, który z o- 
gronnią uwaga patrzył na nią.

Tio przykładał do oczu lornetkę., lo 
spuszczał ją a brał rinoinoląl i iznów wra­
cał cLo lornetki.

Pąni Tulliwer była jak najmocniej 
przekonaina, że zrobiła konkietę. gdy zo­
baczyła, że spojrzenie to byfcp sterow a­
ne nie do niej,, lecz dio męża. Powiedzia­
ła mu to, a on spojrzawszy na obcego:, 
zbladł jak ściana. .

Kiedy żona źdiziwiła, się, że się tak 
zmieszał tym widokiem i zapylała go 
o powód, odparł:

— Jest to markiz Watcrfoirit, mój bar­
dzo dawny znajomy, z którym nawet 
bardzo często bawiłem się nader wesoło. 
Nie poznaje mnie zapewne i dlatego 
te|k uporczywie patrzy.

— A dlaczego: nie idziesz do niego,, 
kiedy tio Lwój znajomy? — zapylała 
Inez, która koniecznie chciala poznać 
mąrkiza.

— On wie, że ja .jestem z żoną, to 
on powinien przyjść do mnie — od- 
piowńadziiął pan Tulliwer — zresztą, on 
jest mi jeszcze winien z ostatniej gry. 
w pewnym klubie sześćset fuiniów 
szterlingów i wiem że nie mą ich skącl 
oddać- — Gdybym podszedł do niego, 
myślałby, że się chicę upominać, a to 
byłoby bardzo niedelikatnie.

W kilką chwil potem, przez które 
markiz Waterfioirt wciąż spoglądał na 
nich, panu Tulliwerowi zrobiło się na­
gle hardao słabo i niedobrze i musiał 
ż żoną wyjść z teatru..

W garderobie się niecierpliwił, że 
ona powoli się ubiera i niespokojnie 
patrzył na drzwi od lóż. Gdy się tylko 
które otworzyły, wyciągał natychmiast 
chusteczkę od nosa i iitżywał tego zby­
tecznego: przedmiotu w ten sposób, że 
zakrywał nim prawie zupełnie swoją, 
twarz.

Wisiajdająic ć© dorożki: zauważyła Inez, 
że markiz Waterfioirt stoi u wyjścia z ite-j 
ąlru i żywo rozmawia z policjantem i 
zdawało jej się, że wskazuje na nią. 
Kiedy opowiedziała o tym mężowi, pan 
Tulliwer zaklął niewyraźnie.

Piodczas jazdy, co chwila wyglądał 
przez okno karety, tłumaczył się, że mu 
w  powozie duszinjo i że mu,si zaczerpnąć 
powietrza, zaś, w rzeczywistości czynił

to w celu stwierdzania czy go nie ści­
gają.

Gdy dorożka zarrzyjniała się przed ho­
telem wyskoczy! z niej szybko i po­
biegł na górę, a gdy po drwili dopiero 
żona, zapłaciwszy dorożkę, przyszła do 
pokoju, zapylał, czy też markiz War 
lerfort nie przyjechał za nimi.

Tłumaczył się tym, że wziął sobie za 
punkt honoru, aby nie spotykać się z 
markizem, i nie przypomnieć mu lego 
krępującego długu.

.Tego nagły i szalony ból głowy zniknął 
zupełnie, zjadł kolację z dobrym ape­
tytem., a pani Inez, zdziwiona bardzo 
zagadkową wispamiałoimyślnościią męża, 
nie miała odwagi o nic pytać.

Nazajutrz skarżył się, że go. oczy bolą 
i włożył zaraz niebieskie okulary, któ­
rych nie nosił już od czasui, jak przy- 
jećhaiłi do Francji, »

Dbał widać bardzo o oazy, chociaż 
zresztą nie bardzo* szanował swoje zdro­
wie, gdyż całymi nocami miał do zała­
twiania jakieś sprawy ze swoim szwa- 
gierkiem, Watoerem.

Gdy młode żony robiły im wyrzuty, że 
jo zaniedbują, odpowiadali:

— Czy sądziłaś, że zawrze będę cię 
pieściił. Ja mam ważniejsze rzeczy doi 
czynienia, baw się sama, masz zupełną 
wolność.

Jeżeli żioina w jakim wypadku płaka­
ła, wywoływało to wybuch 'gniewu u 
małżonków.

Wspólna niedola zbliżyła bardzo, do 
siebie obie siostry.

Gdy mężulkowiie wychodzili razem na 
swoje tak zwane interesy, wdedy one 
także wybierały się do miasta w  najlep­
szej zgodzie.

Pewnego razu pokazała, Inez siostrze 
jakiegoś wysokiego' pana w niebieskim 
ubraniu, który jechał na białym koniu 
przez aleje ©grodu i opowiedziała całe 
zajście z mężem w teatrze.

— Powiadasz, że om się nazywa mar­
kiz Waterfioirt? — zapytała Fides zdzi­
wiona — muisiialaś się pomylić, bo to 
jest lord Seąlsfiield. Byliśmy raz razem 
w kawiarni Riwołi. On 'siedział naprze­
ciwko i  bezustannie patrzył na nas. Na­
głe mój mąż szepnął mi, że imiusdmy iść, 
Muśiaiłam zostawić lemoniadę i pójść. 
Kiiedyśmy przocłuoidlziili koło niego, Waj- 
ker wydął policzki i skrzywił 'się nie- 
miłioiaiernie, bo nie clrcdaił, aby lord go 
pioizinał i  opowiadał mi, że raz zranił
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go w pojedynku tąk niebezpiecznie, że 
tein od tego czasu jest chorowity i dla­
tego inie cbciał, żeby on go poznał.

Pani Tulliwer umilkła, ale bardzo była 
zaniepokojona, że jej mąż inaczej nar 
zywuł tego obcego pana niż szwagier 
i że obaj tak go unikali, podając za 
przyczynę błahe wymówki.

Obawiała jślię jednak  pylać o  wyjaś­
nienie swego, brutalnego męża.

Po kilku, dniach zauważyła, że nie 
m a już praw ie pieniędzy.

Przy śniadaniu zupełnie niewinnie po­
prosiła męża:

— Kochany James, chciałabym trochę 
pieniędzy, bo: moja ‘gotówka się skoń­
czyła.

•— Co? — zawołał marszcząc brwi, 
a gdy on.a nieśmiało powtórzyła prośbę, 
odpowiedział brii tal nie:

— Na oo ci pieniądze? Ja plącę ra­
chunek ,w hotelu regularnie, rzeczy masz 
więcej niż ci potrzeba, a przez okno 
wyrzucać .pieniędzy nie pozwolę!

Tego .już było zaj dużo nawet dla nie­
śmiałej .wobec swego męża Inez.

— A .więc nie dość, że mnie zaniedbu­
jesz? .— rzekła łkając — żądasz jeszcze 
żebym ja, która wzniosłam w dostatkach, 
żyła teraz w  biedzie i nędzy?

Przecież ta  moje pieniądze, których 
żądam i nie masz prawa mi ich nie da­
wać. Zresztą potrzeba mi i koniec! Gdy­
byś. chodził wszędzie ze mną, nie po­
trze bo wiałabym, ale że mnie zaniedbu­
jesz, wszędzie muszę chodzić sarna i 
wszędzie1 siapna plącę!

Plącząc i  łkając histerycznie, rzuciła 
się mą kanapę.. Mąż ehodziił ze zmarsz­
czonymi brwiami po pokoju.

— Ach! — rzekł wreszcie, stając nad 
nią z  miną obrażonego monarchy — 
i osoba o tak plebejuszowskim sposo­
bie. myślenia jest żoną księcia Sommęr- 
setshire? Gdyby mój wielkoduszny oj­
ciec widział teraz tę scenę, boi by mnie, 
swego najmłodszego1 i  najukochańszego 
syna wyparł isię za to, że sobie obrałem 
tąką towarzyszkę życia.

Czyż inie możeisz zapomnieć ,o swoim 
miiskini pochodzeniu, że mnie, człowieka 
homo.ru i gentlemana obrzucasz takimi 
podejrzeniami? Starałem się majątek 
twój przez korzystne ulokowanie po­
większyć i nia iciófałem się przed żad­
nym trudem i  żadną robotą, aby to do­
prowadzić do skutku. Ale dziś jeszcze 
oddam ci twoje pieniądze! Zarządzaj 
sama .swoim majątkiem i strać go na 
głupich iśpekulaćjach! Wydawaj .nastro­
je ii zbytki! Wyrzucaj przez okno, ja 
umywam ręce! Idę natychmiast do ban­
kiera, żeby mi Oddał twoje papiery.

Nie bój isię, nie ruszyłem ani centa. 
Syn księcia Sommersetshire nie potrze­
buje isię utrzymywać z pieniędzy żony. 
Moja ireinlia wystarcza mi (zupełnie pa 
mojie, potrzeby ! Ale, ani oliwili nie będę 
zwlekał iz oddaniem ci twego posagu. 
Jestem to winien memu obrażonemu ho­
norowi.

Rzeczywiście zabierał isię do odejścia, 
ale żioina upadła przed nim jia kolana, 
błagając, żeby groźby nie wykomywiał.

Gniewnie stawa męża lak ją onieśmie­
liły, że wydało: się. jej, jakoby była jakąś 
zbnodniapką, schwytaną na gorącyjn u- 
czynku.

Prosiła go więc o przebaczenie naj­
czulszymi (wyrazami.

Mr. Tulliwer okazał się wspaniało­
myślnym ii ©świadczył, że jej przebaczy, 
bo jego miłość wiiękisza od jego bólu, 
chociaż wszystkie jej słowu były dla 
niego pchnięciem sztyletu; ąle że nigdy

(Ciąg dalszy na stronie 677.).
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Kraina szczerości i naszych trosk
K a żd y  Czytelnik „M oich Powieici" ma prawo pisać do tego działu

Dobre rady p. Zofii

ECHA PRZESZŁOŚCI

Bije godzina dwunasta
Na starym zegarze miasta.

Hen z katedralne] wieży,
Od starej pożółkłej tarczy 
Dźwięk zachrypnięty bieży 
A coś w nim trzaska, coś warczy, 
Zatnie się i dalej bije:
Raz, dwa, trzy, dziesięć, dwanaście... 
Zamarło wszystko, co żyje...
Hej, ludzie, światła pogaście!

Bije godzina dwunasta
Na starym zegarze miasta.

Coś cicho westchnęło, przemknęło 
I znikło w katedry cieniu,
Coś drzwi otwarło, zamknęło; 
Dźwięk się rozpłynął w westchnieniu 
A z 'katedralnych podziemi 
Jasność się biała przedziera 
W szacie z słonecznych promieni 
Zbawiona dusza spoziera.

Bije godzina dwunasta
Na starym zegarze miasta.

Z za pałacowych podwoi 
Barwny wygląda tłum •—
Po starych salach się roi,
Jedwabiu zostawia szum.
Wieków opada zasłona 
Z pożółkłych już dawno stronic 
Ta druga świata strona 
Rąbek uchyla tajemnic.

Bije godzina dwunasta
Na starym zegarze miasta.

Z poza drzew kopuł zielonych’ 
Srebrzysty płynie śmiech 
Tych chwil dawno minionych',
Dawno przebrzmiałych ech...

Bije godzina dwunasta
Na starym zegarze miasta.

U stawu zielonej krawędzi 
Księżniczka patrzy w dal —
Chleb rzuca dla łabędzi,
Co się kołyszą wśród fal. 
Księżniczka w krynolinie,
Gosposia księża w fartuchu — 
Wszystko się rusza, biegnie, płynie 
I nagłe staje w bezruchu.

Bije godzina dwunasta
Na starym zegarze miasta.

Dawne odżyły wspomnienia 
I przez uśpione miasto płyną; 
Dawne zalśniły marzenia 
Nad ciemną życia głębiną.

Halina Turkówna.

LEPIEJ POCZEKAĆ...

„Śmieszka 2 Pomorza11. Bardzo długo zasta­
nawiałam się nad Twoją sprawą, Droga 
,,Śmieszko z Pomorza", a do tej pory nie 
mogę wydać konkretnej decyzji. Doprawdy, że 
jest to zagadnienie niezwykle trudne do roz­
strzygnięcia.
• Gdybyś była zamożną, to łatwiej byłoby mi 

wskazać Ci drogę jasną i pewną, lecz tak...
Postaram się na tym miejscu naświetlić od­

powiednio całą tę sprawę, a Pani, „Śmiesz­
ko", zadecyduje ostatecznie, gdyż ja — choć 
bym nie wiem jak rozumne i przekonywują­
ce argumenty przytaczała — nie mogę ani 
nakazać ani zakazać Ci czegokolwiek, nie mó­
wiąc już o tak ważnej rzeczy, jak ta, którą
mi przedstawiłaś.

Otóż powiem Pani, że raczej nie radzę wy­
chodzić za człowieka rozwiedzionego. Zwy­
kle, gdy dwoje ludzi się rozwodzi, po dwóch 
stronach jest wina — to znaczy, że żadne

z tych ludzi nie jest bez błędów i ciężkich 
wad. A jeżeli już je ma, to nie istnieje naj­
mniejsza pewność, że później w pożyciu z no­
wą żoną nie wypłyną one na forum i nie 
zatruja życia drugiej z kolei osobie.

Ponadto jesteś wszak jeszcze tak bardzo 
młodą — nie musisz, przypuszczam, wycho­
dzić za człowieka niekochanego Tylko po to, 
aby mieć podporę materialną dla dziecka i sie­
bie. Gdybyś tak zabrała się do jakiejkolwiek 
pracy samodzielnej — nie musiałabyś wów­
czas być ciężarem rodzicom. Zaś dziecko niech­
by Ci oni przypilnowali i z Twoją gorliwą 
pomocą wychowywali do czasu, aż z czystym 
sumieniem mogłabyś mu zapewnić pewniej­
szy byt i opiekę, bo przecież zawsze jeszcze 
możesz znaleźć mężczyznę, który Cię poko­
cha i weźmie w opiekę naprawdę stałą, a co 
za tym idzie —  . i Twoje dziecko.

Jeżeli jednak jesteś zupełnie pewną, że 
człowiek, o którym mowa, jest naprawdę _u- 
czciwy i godny zaufania, że tylko dzięki ja­
kimś fatalnym okolicznościom zawdzięcza to 
nieszczęście rozwodu z pierwszą żoną — to 
zgódź się wyjść za niego, ale... nie zaraz, 
nie tak nagle! Poczekajcie sobie jaki rok, a 
nawet dwa. Przez ten czas będziecie mieli 
wzajemną możność gruntownego poznania swych 
charakterów i wypróbowania stałości uczuć. Po 
co się spieszyć! Lepiej poczekać trochę niż 
później żałować 'i może przeklinać niefortun­
ny pośpiech w rzeczy tak ogromnie ważnej, 
jaką jest pobranie się dwojga osób z my­
ślą o całym długim życiu.

Zresztą powiem Ci otwarcie, że mam Cię 
za bardzo rozumną, myślącą kobietę, która 
będzie umiała przewidzieć 'i przeczuć, gdzie 
leży jej szczęście, która nie przegra — jak 
to się popularnie mówi — spokoju własnego 
życia.

Na zakończenie pozdrawiam Cię bardzo ser­
decznie i proszę o zakomunikowanie mi osta- 
tecznei decyzji. Wreszcie umieszczam Twoje 
komunikaty:

„Tricotrinie", co teraz porabiasz? Zapom­
niałeś o Nineczce? Z Gdyni wróciłam 7 lip- 
ca.

Panno Mary T. z Gdyni — czy pamięta 
Rani przejażdżkę na łódec do Redłowskiej 
polanki? Serdecznie pozdrawiam!

Władku S. — co z Tobą? Czy mój „.Jaś" 
w porządku? A pamiętasz naszą wycieczkę na 
Kamienną Górę i te piękne widoki na Bał­
tyk!?! Tak bardzo ciężko było mi opuścić 
!jego brzegi i ,Was wszystkich.

Pozdrawiam całą naszą „bandę".
„Te-Em" — czy mogę poprosić o mały 

wierszyk?
„Złamanej Brzózce" dużo, dużo dobrego!
„Dzikuską" jestem zachwycona; może do 

mnie napisze?
Wszystkim Czytelnikom oraz „Krainiakom" 

moc pozdrowień!

DZIĘKUJEMY
„Młody Orzeł11. Serdecznie Panu dziękuje­

my, „Młody Orle", za pozdrowienia nadesłane 
!nam z Porąbki. Może zechce nam Pan napi­
sać coś więcej o sobilei j okolicy, którą zwie­
dzasz, czy może spędzasz dni wakacyj.

Życzę Panu wraz z całą „Krainką" dużo, 
dużo przyjemności i pozdrawiam Pana jak naj­
serdeczniej.

ZAŁATWIŁAM
„Mała Konwalijka". Dziękuję Ci, „Mała Kon­

walijko", za list i pozdrowienia, które serdecz­
nie odwzajemniam.

Sprawę ogłoszenia i przekazania obu cza­
sopism załatwiłam. Nie wiem tylko dokładnie, 
gdzie przekazywać listy, które wpłyną na sku­
tek ogłoszenia — może napiszesz mi to, bar­
dzo proszę!

Miło mi stwierdzić, że przyjemnie spędzi­
łaś urlop — życzę Ci nadal najlepszego!
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ŻYCZĘ CI...

„Krzysia 2 u/ul Bałtyku". Ach, Ty jesteś ko­
chany ogromnie dzieciak, Ty Mała Krzysiu!- 
Tak pięknie piszesz do mnie.

Ale Wy, „Krainiacy", dowiedzcie się tak­
że, co robi to Dziewczątko. Otóż urządza wy­
cieczki rowerem nad morze, bo pod te czasy 
jest nad Bałtykiem uroczo. Bezmiar wody i 
okręty w dali stwarzają śliczny widok, więc 
ona wykorzystuje każdą chwilę, spędzając dłu­
gie bardzo godziny na plaży i na spacerach 
po brzegu.

Życzę Ci, abyś 'jak najwięcej piękna malow- 
hiczych brzegów i tonacyj barw, grających na 
falach wiecznie zmiennego morza — wchło­
nęła w siebie.

Wujek Janusz dziękuje Ci za pozdrowie­
nia i pozwolił mi oznajmić, że bardzo chętnie 
przyjmie list od Ciebie i wcale nie okaże 
się mniej serdecznym przez to, że nie kom-i 
ponujesz wierszy. Jest on wielce rozumny i 
ogromnie dobry, przeto dla wszystkich ludzi 
wartościowych ma dużo serca.

A teraz szybko umieszczam Twoje komunika­
ty, gdyż jest ich tyle, że mam poważną oba­
wę, czy miejsca w „Krainie" nie zbraknie:

„Halo, halo! „Krainiacy" — ślę Wam 
wszystkim moc pozdrowień i uśmiechów.

.Przyznaję się, że okropnie polubiłam „Ste­
la", bo ostatnio w główce mam tylko lotni­
ków. Szalenie lubię ich marsza i „Stel" chy­
ba nie domyśla się, że boję się, abym nie 
zawróciła sobie nim zbytnio głowy, bo... mi­
łość jest tak okrutna!

„Elżuni z Torunia" i „Słodkiej Gildzie" 
ślę moc pozdrowień. „Elżuśko", za śliczną fot­
kę całuję Twą słodką buźkę.

„Zbijokruka poznańskiego" za pozdrowienia 
przesłane mi z Zakopanego ściskam serdecz­
nie i całuję.

„Zapomniana Syleno" — przyjm serdeczne 
uściski i zapomnij o smutku!

Drodzy Sympatycy, napiszcie do „Zapom­
nianej Syleny", bo jest to śliczna dziewczyn- 
jka, a tak bardzo, bardzo smutna — więc na­
piszcie i koniecznie rozruszajcie ją.

„Rudii 220—380" niech przyjmie moc u- 
śmiechówi z nad Bałtyku.

Czy wie „Wiarus - Murzynek", że bard; 
go lubię, jak również „Stela"? Śliczne p;

„Wirrytowi", „Słodkiej Danusi", „Wenus", 
„Królewnie Bałtyku", „H. K. z Torunia". 
„Złotemu Słoneczku" przesyłam tysiące po­
zdrowień.

Czy znajduje się w „Krainie" ktoś w gra­
natowym mundurze P. P. — jeżeli tak, niech 
da znać o sobie.

Załączam także pozdrowienia dla tego ko­
goś, co to ma miły wielce pseudonim: „Pe- 
pi w mundurku".

Oj, jeszcze czegoś zapomniałam, mianowi­
cie, że „Bursztynowe Serduszko" w następnym 
liście przyślę swoje fotki, z których jedna bę­
dzie dla „Krainy"?

PROSZĘ O PODANIE ADRESU!

„Złocista Gwiazda". Miło mi, że ośmieliła 
się Pani wreszcie napisać 'do mnie.

Prosi Pani o dokładny adres mój — pro­
szę pisać zawsze: Redakcja- „Moich Powieś­
ci", dla p. Zofii. Zaznaczam, że tak zaadreso­
wana korespondencja dochodzi tylko do mych 
irąk i ma zapewnioną idealną dyskrecję.

Rady, o którą prosiłaś „Złocista Gwiazdo", 
na łamach „Krainki" dać Ci nie mogę z 
przyczyn zasadniczych. Podaj mi dokładny swój 
adres z .dołączonym znaczkiem na odpowiedź, 
a wyślę Ci list prywatny. W każdym razie 
podaję Ci, że koniecznie w podobnych wy­
padkach należy, zwrócić się do lekarza.

O jaki krój chodzi Ci? Napisz mi wyraźniej, 
a nieomieszkam Ci go zasłać.

Zatem napisz mi szybko list, abym mo­
gła posłużyć Ci radą, zaś na razie przyjmij! 
moje najserdeczniejsze pozdrowienia.



MYLISZ SIĘ...

„Simpson“. {a również z ogromną przy­
jemnością przeczytałam znowu Twói liścik i 
możesz mi wierzyć, że zawsze chętnie roz- 
Imawiać z Tobą będ$. I nie masz zupełnie po­
wodu czuć się onieśmieloną względem tej p. 
Zofii, która masy Sympatyczek i Sympatyków 
,,Krainy" rozumie, ciesząc się ich radością 'i 
smucąc ich bólem.

Więc wyjechałaś do Wujostwa na wieś i 
dobrze się tam czujesz -— jakże mnie to 
cieszy! Dobrze, że i jezioro masz tuż pod 
domem, za czym możesz dowoli korzystać z 
kąpieli i jakiego tam jeszcze wodnego spor­
tu! Bardzo to miłe! 1 to także, że postara­
łaś się tak pięknie opalić. Lubię podobne To­
bie zuch1 - dżiewczyny.

Owszem, zgadzam się z Tobą, że leniuchować 
nie można. A piękna będzie ta serweta haf­
towana dla Cioci? Spodziewam się!!

No, ale skończę ten list do Ciebie, wpierw 
jeszcze pozdrowiwszy Małą „Simpson" jak naj­
serdeczniej i wyłuszczając Jej, że co do mei 
osoby na zdjęciu pomyliła się najzupełniej. 
Imię też się nie zgadza — lecz sądzę, że 
to nie jest ważne.

„Halo! „Merle" smutno Ci bez siostruni? 
Za pozdrowienia dziękuję i odwzajemniam!

„Ziuta S. — B." Ńa nową drogę życia 
przesyłam Pani moc życzeń.

Wszystkim „Krainiakom" ciepłe uśmiechy1

DLA WSZYSTKICH...
„Ciemnooka lra“. Uważam, że za mało na­

pisałaś do nas tym razem, Alała Dziewczynko, 
więc popraw się, prośże i w przyszłości pisz 
więcej. Lubię, jak mówicie ze mną duż» — 
dlatego karcę wszelkie zbyt krótkie listy.

Napiszesz mi więcej, prawda? Więc przyj- 
mii moje serdeczne uściski i spojrzyj wraz 
z wszystkimi „Krainiakami" na poniżej umie­
szczone własne komunikaty:

„Halo! Czy my się nie znamy, „Zrówno­
ważony Jasiu"? Mieszkasz pewnie w Warsza­
wie — jeżeli tak, to wiąże nas miłe wspom­
nienie. Napisz do mnie.

Serdeczne słowa dla „Reni z Kolna", „Ru­
sałki", „Romantycznego Śpiewaka", „Bolusia", 
„Dor — on'a", „Smutnego Sztubaka" oraz 
wszystkich „Krainiaków" i Czytelników nasze­
go pisma!

NIE WARTO

„Irce - Baice“.

Chcesz ze mną nawiązać "kontakt?
A ja ci mówię: nie warto.

Sny moje dawno umarły —
Jestem wytartą już kartą.

Za!wody i bóle jeno
Wciąż były moim udziałem

I, jakże często, w snach przeszłych, 
Miast śmiać się, przeważnie łkałem.

Dlatego nie chcę cię wciągać 
W orbitę przykrych mych żalów,

Już mi dziś wystarczyć musi 
Wieś moja cicha, mój Galów.

'Jestem obecnie jak stary,
Nabrzmiały rozpaczą rapsod.

Sam pójdę dalej, przed siebie, 
do końca dni moich, naprzód...

Tobie zaś życzę jedynie —
Pamiętaj, Irko, te słowa:

Baw się wesoło, radośnie 
I — dowidzenia, bądź zdrowa.

Adam Czekalski.

MYŚLĘ, ŻE ZNAJDZIESZ...

„Krakowianka". Przyjmuję Panią do „Kra- 
inki" i proszę czuć się z nami dobrze. My­
ślę. że w stałym kontakcie z nami znajdzie 
Pani to, czego szukasz tak skwapliwie. Miano­
wicie zapomnienie starych krzywd i przykroś­
ci. Myślę, że ponadto uda nam się rozproszyć 
chmury gnębiącego Cię smutku, jeżeli już 
nie zarazić naszą radością i młodzieńczą we­
rwą. ; J  JLI

Oczywiście, że znalazło się dla Pani miej­
sce w naszych szeregach i to wcale nie na 
szarym końcu. Bo jakże tam umieszczać o- 
sóbkę, która z całej duszy pragnie chociaż 
trochę radości zaczerpnąć z naszej „Rodzin­
ki", aby przenieść ją w swoje własne smut­
ne życie. I która, będąc urzędniczką państwo­
wą w małym miasteczku, ma tylko, jedną 
przyjaciółkę tego samego zawodu nota bene 
bardzo od siebie oddaloną, bo przestrzenią 
kilku kilometrów. Którą wreszcie męczy smu­
tek doznanego zawodu.

Postaramy się rozweselić 'Pani smutek i sera 
deczną troskę — a teraz pozdrawiam Panią 
i poniżej zamieszczam Jej komunikaty:

„Halo! Całej „Kraince" ślę dużo dobrych 
słów!

„Zrównoważony Jasiu" — pięknie, że wy­
bierasz się w góry! Cudnie tam — a jak 
się człowiek już , z nimi zżyje, serce boli, 
gdy je żegnać musi.

Życzę Panu wiele radości i wesela — pięk­
nej pogody i przyjemnej jazdy na „Kasprowy", 
tudzież bogatych wrażeń na Strążyskiej.

A może Pan coś napisze, gdy już tam bę­
dzie? Adres mój Witkowo k. Gniezna, poste- 
restante, dla „Krakowianki".

Jeżeli komuś z ,,'Krainianek" i „Krainia­
ków" dobra wola i czas pozwoli, proszę do 
mnie coś napisać, przyrzekam rewanż!

Dużo napisałam, ba! rozgadałam się niczym, 
bo ja wiem kto!... Lecz ufam, że „Rodzinka" 
za złe mi tego nie weźmie. Bardzo zależy mi 
na jej .przychylności i pragnę więcej, bo... 
przyjaźni!...

Poważnie i jakoś smutno patrzy na nas „Eden". 
Pod wpływem tego wzroku chciałoby się powtórzyć

za poetą:
„Nasze myśli smutkiem zwichrzone 
wiatr posplatał 
wczorajszą tęsknotą —
Czym jest dla nas 
nieświadome spotkanie ?
Czy rozłąką — 
dalekiego powrotu?”

I MNIE!...
,ydiochna 13“ w ten sposób zwraca się do 

nas:
„Proszę i mnie przyjąć do swego grona, 

„Rodzinko" — niech i ja mam tę przyjem­
ność nazwać się „Krainianką"!

Ale winnam Wam przecież bliższą prezen­
tację mei osoby. Otóż mieszkam w uroczo po- 
położonej wiosce w okolicy Poznania. Wpraw­
dzie brak tu zupełnie towarzystwa, lecz ja 
się zbytnio nie uskarżam, jako że nudów nie 
uznaję.

Jestem młodą, szczupłą blondynką o niebie­
skich oczach, które przeważnie są wesołe i u- 
śmiechnięte. A byłabym jeszcze szczęśliwszą, 
gdybym w „Rodzince" mogła znaleźć przy­
jaciółkę, której tu nie mam.

Ponadto wyznaję, że cieszyłabym się bar­
dzo, gdyby i panowie z „Krainy" zechcielj 
napisać kilka słów do mnie.

Pozdrawiam wszystkich i zasyłam radosne 
uśmiechy.

POSTE-RESTANTE
„Samotna Myszka11 i ^Stęskniona Wala“ pro­

szą o przyjęcie do „Rodzinki" i pytają, czy 
znajdzie się ktoś 'taki, co chciałby nawiązać 
z nimi korespondencję. Jeżeli tak, to proszą 
miłych Sympatyków „Krainy." o szczere i mi­
łe liściki, na które odpowiedź murowana.

Specjalne pozdrowienia przesyłają:
„Samotna Myszka" dla „Czarnego Charak­

teru", a „Stęskniona Wala" dla „Samotnego 
Agronoma".

Adres ich: Tczew, poste - restante (dla 
„Samotnej Myszki" i „Stęsknionej Wali").

POZDROWIENIA Z CIECHOCINKA
„Uśmiech Lata“ zasyła nam miłe pozdrowie­

nia z Ciechocinka.
Bardzo dziękujemy Ci, Miła Ty Moja, za 

pamięć i życzymy wesołej zabawy. Jak wró­
cisz do domu, napisz nam obszernie o wszy­
stkim, co widziałaś i przeżyłaś podczas wszy­
stkich dni spędzonych w tym sławnym uzdro­
wisku. Czekamy — a na razie pozdrawiamy 
Cię i wołamy beztrosko: „Baw się zdrowo!"

Teczka Wujka Janusza

U PROGU NOWEGO ŻYCIA
Kochanej Wande&ce — brat.

Zagrzmiały dzwony, zagrały organy 
Tę pieśń potężną i tę pieśń weselną — 
Mówią coś Tobie swoim rozetkaniem,
Coś więcej jeszcze, niż w każdą niedzielę

Palą się świece na boskim ołtarzu,
W półmroku tak jakoś dziwnie migocą 
Jakgdyby chciały ci drogę wyzłocić,
Tę * nową drogę, co się tu roztacza.

Przysięga... miłość... jedyna... do śmierci, 
Wszystko się jakimś snem tobie wydaje,
Nie umiesz mówić, co czuje twe serce,
Że drga miłością, że żyje kochaniem...

Zacznie się teraz nowe, inne życie, 
Które prowadzi przez tę nową drogę...

• „Te-Em“.

PRZYKRO MI...
„Ciemnooka lra“. Przykro mi, lecz oba 

wierszyki Pani zmuszony byłem odrzucić. Rytm 
w nich nieszczególny, błędy nawet ortograficz­
ne, a myśl nie na tyle głęboka, aby mo­
gła przeważyć ha szali wartości tych maleń­
kich utworków.

Musi Pani jeszcze dużo pracować i uczyć 
się, jeżeli chcesz dojść ’do, już nie powiem 
perfekcji, a po prostu wprawy w tej dziedzi­
nie.

Winnaś też przejrzć nową ortografię, gdyż 
piszesz podług starej, a trzeba, abyś jednak 
przejęła się tą nową!

To wszystko nie przeszkadza, że czuję do 
Pąni, Miła Irko, naprawdę szczerą sympa­
tię, przeciwnie, jest właśnie jej dowodem. Są­
dzę, że znaną jest Ci sentencja, iż: „Praw­
dziwy przyjaciel prawdę w oczy mówi" — 
ja też ją Pani mówię, choć przykro mi bar­
dzo.

Przypuszczam, że nie rozgniewasz się na 
mnie i nie omieszkasz przysłać mi czasem 
jakiegoś słówka. Będę czękał na nie cier­
pliwie.

NIE MOGŁEM...
„Te - Em". Przykro mi, że nie mogłem 

umieścić Pana wierszyka w poprzednim nu­
merze, ale wina jest po stronie Pana, bo przy­
słałeś go trochę za późno. Oddałem już w mię­
dzyczasie cały materiał do druku.

■Teraz umieszczam go z. tym, że może nie 
będzie jeszcze za późno. J

Odwiedzić mnie możesz — nawet ucieszę 
się bardzo.

A wolno mi przy tej okazji zapytać, kie­
dy, wybiera się Pan, Miły. „Te - Emie", do 
Żnina?

Proszę być pewnym, że z przyjemnością po- 
imówię z Panem, gdyż mam dla niego wiele 
sympatii.

A teraz pozdrawiam i zasyłam serdeczny 
uścisk dłoni.
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—_ A^aj kobiet

Najdłuższe włosy
w Europie

— Przyjrzyj się lepiej, to zobaczysz, że włosy.
— A ja ci mówię, że to kołnierz albo szaliki 

Ba, ale jakie włosy!...
Rozmowę powyższą prowadzili dwaj studenci, obser­

wując z zaciekawieniem u przechodzącej ulicą Wspól­
ną młodej kobiety wystający spod palta i wlokący 
się po ziemi, kawałek olbrzymiego warkocza.

Młoda osóbka, spłoszona zbyt głośnymi uwa­
gami, skryła się do pobliskiej bramy, po czym 
poprawiwszy sobie zdradziecki warkocz, wybiegła su­
sami Wal asiewiczówny na ulicę. Metą szybkiego mar- 
szo-hiegu okazał się jeden ze skromnych domków 
na Solcu.

W 10 minut później jesteśmy w schludnym pokoiku 
panny Hanki K., właścicielki najdłuższego warkocza 
w Europie. A włosy te, są, doprawdy, nadzwyczajne! 
Imponująca ich długość wynosi 1 m. 75 cm , 
podczas gdy wzrost panny K. ma wymiar zaledwie 
162 cm.

Dzieje tych włosów są doprawdy niezwykłe. Panna 
K., córka podwarszawskiego młynarza, od lat dzie­
cięcych pragnęła mieć długie włosy i dopiero przy­
padek dopomógł jej do osiągnięcia upragnionego 
celu.

Mija już 10 lat, gdy mały braciszek, pragnąc 
zemścić się za jakąś doznaną od niej krzywdę, 
podkradł się w nocy i... obciął jej nożyczkami 
włosy prawie do skóry. Lament w rodzinie panny 
Hanki był niesłychany, ale później okazało się, 
że psikus malca wyszedł jej na dobre, bo włosy 
zaczęły odrastać z ogromną szybkością i rosną w 
tym tempie aż do chwili obecnej.

Panna K. studiuje grę na fortepianie i jest obecnie 
jedną z najzdolniejszych uczennic szkoły muzycznej 
prof. Burkatta.

Największym zmartwieniem 20-letniej panny Hanki 
jest to, że wszędzie zwraca na siebie ogólną uwagę 
i niejednokrotnie staje się przedmiotem złośliwych do­
cinków. Najdokuczliwsze okazały się liczne „gar­
sonki”.

— Chodzą, chodzą za mną i nie dają mi nigdy 
spokoju, — użala się panna Hanka. — Słyszę cią­
gle jakieś szepty i docinki. Jedna z pań z uciętymi 
włosami wyraziła się nawet, że „niepotrzebnie przy­
zwyczajam mężczyzn do wielkich wymagań”... Inna 
znów, zupełnie mi nieznana, rozpaczała że nastaną 
dla kobiet strzyżonych ,,złe czasy”... Nie wszystkie 
jednak kobiety są do mnie źle usposobione, a naj­
więcej już lubią chodzić ze mną koleżanki, które 
twierdzą, że stanowię dla nich ze swoimi włosami 
„świetne tło”.

— Gorsi są jeszcze .od kobiet mężczyźni. Słyszę 
co chwila zaczepki, docinki, albo prośby o „je­
den włos na pamiątkę”. Najwięcej cierpię przeby­
wając w dzielnicy północnej. Tu zawsze każdy pyta 
się mnie jaki, środek zalecam na porost włosów, 
co .jem, jak śpię i czym się myję? Ilekroć spotkam 
sztubaków, to zaraz krzyczą: „Dajcie nożyczki” 
albo „proszę o jeden włos „na wędkę”...

Największe zmartwienie ma panna Hanka z co­
dzienną toaletą.

Wstaję codziennie o godz. 5 rano i całe dwie 
godziny poświęcam wyłącznie pielęgnacji włosów. 
Mycie, płókanie, czesanie, wygładzanie ii splatanie

Mała następczyni tronu 
angielskiego, księżniczka El­
żbieta ze swoim królewskim 
tatusiem na przejażdżce kon­
nej.

warkoczy, to praca dość ciężka, a  jednak bardzo 
dla mnie przyjemna.

Do fryzjera nie chodzę prawie nigdy, ale fry­
zjerzy niejednokrotnie napastują mnie, dopytując się 
o stosowane przeze mnie środki na porost włosów.

Jeden z fryzjerów przez całe trzy miesiące nie 
odstępował ode mnie. A potem z zemsty czyhał na 
mnie przez tydzień pod bramą z brzytwą, chcąc 
mi obciąć warkocze. Na szczęście zamiar mu się 
nie udał, a  ja mam odtąd dobrą nauczkę i noszę 
zawsze warkocze z przodu, by nie być narażoną 
na utratę mej największej ozdoby.

— W ogóle muszę panu przyznać, że gdybym 
straciła swoje warkocze, to bym się chyba z roz­
paczy... utopiła.

Na myśl o tej możliwości, właścicielka najpięk­
niejszych warkoczy w Europie zasmuciła się na 
dobre i zatopiła główkę w „spienionych falach” 
swych przecudnych kasztanowatych włosów.

Najpiękniejsze Amerykanki
Wiadomo, że najpiękniejsze Amerykanki można 

spotkać w słynnej trupie Ziegfelda w New Yorku. 
Ideał piękności ustalony przez Ziegfeld-girls jest 
miarodajny dla całej Ameryki. Harry Kaufmann 
nazywa się ten człowiek, o którego względy ubie­
gają się najpiękniejsze kobiety, ma on bowiem 
powierzone angażowanie kandydatek do tej trupy.

W tym roku zgłosiło się 500 dziewcząt, z któ­
rych wybrano 60. Obecnie Ziegfeld-girls muszą być 
pełniejsze, niż ich poprzedniczki, bliższe Mae West 
niż Marleny Dietrich. Jest to wielka szansa życiowa 
należeć do trupy Ziegfeld. O względy ich bowiem 
ubiegają się milionerzy i książęta. Niejedna z nich 
została już żoną jakiegoś amerykańskiego lub egzo­
tycznego Krezusa.

Świat i życie

Ryby żyjące bez wody
Spoglądając na szczupaka, pstrąga, czy jaką­

kolwiek inną rybę rzeczną lub morską, oceniamy 
całą trafność popularnego powiedzenia: „czuję się 
jak ryba we wodzie”. Faktycznie bowiem cała bu­
dowa anatomiczna ryby, wydłużone ciało, płetwy, ogon, 
świadczą o znakomitym przystosowaniu się do życia 
w tym jej żywiole.

Ma to jednak i swoje złe strony. Znaną po­
wszechnie jest rzeczą, iż np. śledź zdycha prawie 
natychmiast po wyciągnięciu go z- wody. Zdycha z u- 
duszenia, skutkiem zaschnięcia lub zaklejenia się 
skrzeli, zapomocą których oddycha w wodzie.

Gdyby wszystkie gatunki ryb były równie wrażliwe 
na działanie powietrza jak śledź, nie mogłyby one 
żyć w strumieniach, rzekach i mniejszych zbiorni­
kach wody, podlegających okresowo wyschnięciu, — 
co jest zjawiskiem powszednim w krajach tropikal­
nych. A przecież we wszystkich podobnych zbiorni* 
kach żyją stale pewne gatunki ryb.
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Czym to wytłumaczyć? Oto istnieją pewne ga­
tunki ryb, zdolne żyć nie tylko w swoim właściwym 
żywiole, — ale przejściowo również i na lądzie.

Klasycznym, najbardziej znanym przykładem w tym 
względzie są młodsze węgorze, które w czasie swej 
wędrówki w górę rzek niejednokrotnie wydostają się 
na brzeg i zdążają do odległych jezior lub stawów. 
Mogą sobie pozwolić na podobne eskapady dzięki 
temu, że skrzela ich zatrzymują przez dłuższy czas 
pewną ilość wody, a więc utrzymują się w stanie 
wilgoci, umożliwiającej im oddychanie.

Znacznie lepiej pod tym względem wyposażona jest 
przez naturę ryba — skoczek, zwana Periophtalmus 
Koelreuteiii, żyjąca na zachodnim wybrzeżu Afryki.

.Ryba ta, długości 5—8 ctm., potrafi dowolnie 
zmieniać barwę, podobnie jak kameleon, przystoso­
wując ją do otoczenia. Wygląda dość niesamowicie: 
brunatna, srebrno nakrapiana, płetwy błękitne, duże 
wyłupiaste oczy o czerwonawym zabarwieniu. Co 
więcej, płetwy przednie, rozwinięte silnie, przypomi­
nają raczej nogi i mogą służyć do poruszania się 
na lądzie, chodzenia, skoków, a nawet wspinania 
się.

Płetwy te przystosowane są też do oddychania na 
lądzie, tak, że nie rzadko ujrzeć można te osooliwe 
ryby, wylęgające się na wilgotnym piasku lub 
niezgrabnie skaczące w pogoni za zdobyczą.

Znakomicie przystosowaną do takiego „podwójnego 
życia” jest żyjąca w stawach i rzekach Austrii ry­
ba zwana przez krajowców „barramundą” (Ceratodus 
Forsterii), dochodząca do 2 mtr długości. W okresie 
periodycznej posuchy ryba ta, zagrzebana w mule, 
zdoła żyć przez kilka miesięcy nawet bez wody. 
Funkcje oddychania spełnia u niej wówczas ów „pę­
cherz”, stanowiący normalnie rodzaj balonu, z po­
mocą, którego ryba (kurcząc go lub rozszerzając) 
utrzymuje się w wodzie w dowolnej głębokości. 
Pęcherz ten zastępuje rybie w zupełności płuca.

Potężnie zaś rozwinięte płetwy przednie i tylne 
umożliwiają rybie pełzanie po stałym lądzie.

To samo obserwować możemy wreszcie u żyjącej w 
Indiach ryby „Anabas scandens”, u której oddychanie 
za pomocą skrzeli samych absolutnie nie wystarcza 
do utrzymania się żydu. Musi ona co pewjien 
czas podpłynąć na powierzchnię wody, celem za­
czerpnięcia powietrza, — a jeśli jej to uniemożliwimy 
(zakładając np. w akwarium siatkę na kilka ctm. pod 
powierzchnią wody) — ryba poprostu zdycha. Je­
dyny to chyba wypadek, iż ryba „tonie” we... 
wodzie!

Ryby te, jak udowodniły obserwacje, często wy­
chodzą same z &ody i odbywają długie, nawet 
parodniowe wędrówki.

Kilka tych przykładów dowodzi, jak przedziwnie 
postarała się natura o zaopatrzenie pewnych odmian 
ryb do życia na lądzie w zmienionych warunkach 
bytu. Nie każda zatem ryba czuje się we wodzie 
jak w swoim żywiole...

Pustelnicy, romantyczni 
robotnicy i wykształceni 
„kubi-kusze"

Ekspres przebiega wielką niziną węgierską. Po 
dróżni stojąc przy oknach, spoglądają z podziwem 
na krajobraz, roztaczający się przed ich oczyma. 
Faluje na tej niezmiernej płaszczyźnie morze kłosów, 
ubarwione czerwonymi plamami maków. Teraz i na 
wiosnę, przestrzeń ta jest prawie pusta; lekki za­
pach ziół i seledynowa barwa traw, stwarzają inny 
urok. Grupki drzew, otaczające gdzieś na hory­
zoncie wielką nizinę, strzegą cichego nastroju. Małe 
domki o białych ścianach, wynurzają się, jak lśniące 
skały, z powierzchni zielonkawego morza. Gdzie­
niegdzie zdała od ludzi stoi samotna chatynka. 
To mieszkanie pustelnika, żyjącego jakgdyby poza na­
wiasem społeczeństwa. Z ziemią wiąże go tylko praca, 
dusza jednoczy się w ogólnej harmonii z przyrodą.

Ten kraj spokojny o jednostajnym obliczu, zda? 
wałoby się, — zawsze tak wyglądał. Sto lat 
temu jednak — było tu zupełnie inaczej. Przecinająca 
nizinę rzeka Tisza, obecnie uregulowana, stanowiła 
wówczas jedną z niebezpiecznych, niszczących sił 
natury. Co roku na wiosnę występowała ze swego 
koryta, tworząc niedostępne wysepki, otoczone wi­
rami wodnymi. Tam właśnie kryli się ci, którzy 
mieli powody do ucieczki przed światem.

W ubiegłym stuleciu groźne szajki bandyckie 
hulały po tej cichej pustce, a atmosfera tajemni­
czości zawsze im towarzysząca, otaczała legendą postać 
ich wodzi Sandora Rózsa’y. Do dziś żyje on w 
pieśniach i opowiadaniach ludu.

Otoczony bandą swoich zuchów, zmusił pewnego 
razu do ucieczki eskortę żołnierzy, towarzyszącą 
transportowi rządowych pieniędzy i zawładnął skarbem, 
mimo, że działo się to przed samymi wrotami 
obronnego zamku Szeged.

Policja była wobec niego bezsilna: niemożliwością 
było • dotrzeć do jego kryjówki niedostępnymi ścież' 
kami. Ludność miejscowa nie tylko mu sprzyjała, 
lecz otaczała go zawsze wdzięczną opieką; nawet 
najpiękniejsze wieśniaczki nie wahały się ukrywać 
u siebie „szlachetnych rozbójników”.

Po dwu latach samowładztwa rozbójników, rząd 
wysłał na nizinę węgierską komisarza policji księ­
cia Raday'a. Tysiącznymi wybiegami i umiejętną pers­
wazją zjednał sobie zaufanie bandytów i mianował 
ich... żandarmami, polecając ich opiece, zwłaszcza



owe. tylko im znane kryjówki. Było to jedyne 
wyjście z sytuacji. 9

W r. 1848, w czasie walki o niepodległość, 
Sandor Rózsa utworzył ze swych ludzi „wolny 
oddział”, *który odznaczył się tak niezwykłym mę­
stwem, iż rząd ustanowił powszechną amnestię dla 
wszystkich „byłych” bandytów.

Dom Sandora Rózsa’y, zamieszkiwany przez jego 
potomków, do dziś dnia jest otaczany czcią miej­
scowej ludności.

Obecnie na nizinie węgierskiej nie ma już roman­
tycznych bandytów... Zamieszkuje ją jednak kasta 
ludzi nieznana gdzieindziej. Są to robotnicy ziemni, 
posiadający swój specjalny system wykonywania ro­
bót ziemnych, dopiero teraz stosowany w Europie. 
„Kubokusze” nazywani tak od kostek sześciennych, 
których używają do budowy wałów, dróg, tam ltp. 
Kubikusze już przed wojną byli poszukiwani w Euro­
pie i Ameryce, i cieszyli się sławą najlepszych pra­
cowników ziemnych. Wyróżniają się nie tylko niezwykłą 
silą i wytrzymałością na trudy, ale i dokładną zna­
jomością strony technicznej swej pracy. Wiedza ich 
pochodzi z czasów bardzo odległych i przekazywaną 
jest z pokolenia na pokolenie.

Z e śwtaia

Muzeum fordoiosfcie
W pobliżu zakładów Forda w Dearborn w stanie 

Michigan istnieje muzeum postępu i techniki, zbu­
dowane za pieniądze wielkiego 'przemysłowca. Mu­
zeum zajmuje przestrzeń 32.500 metrów kwadrato­
wych. Fronton gmachu jest kopią trzech amery­
kańskich budowli historycznych, pałacu niepodległości, 
ratusza w Filadelfii i gmachu kongresu. Trzy zu­
pełnie odrębne style potrafiono tak sharmonizować, 
że twoizą one wspaniałą, monumentalną całość.
W muzeum iordowskim można śledzić, dzięki umie­
jętnie dobranym eksponatom, wykresom, ilustracjom, 
rozwój, rolnictwa, przemysłu i transportów od czasów 
przedhisiorycznych do chwili ostatniej. Osobny dział 
od prymitywnej sochy do nowoczesnego traktora 
przeznaczono dla instrumentów i narzędzi rolniczych, 
W innym dziale muzeum podziwiać można kolekcję 
lokomotyw i pociągów od najpierwotniejszego ich 
typu do ostatnich modeli.

Ilość samolotów, zgromadzonych przez muzeum 
Forda, wystarczyłaby dla stworzenia floty powietrznej 
małego poństewka. W muzeum imienia Henryka 
Forda nie mogło oczywiście zabraknąć samochodów. 
Podziwiać tam można w osobnym pawilonie pierwsze 
wozy daimlerowskie, konstrukcją mało różniące się 
od zwykłych kabrioletów, oraz ostatni model lu­
ksusowego Forda, noszącego seryjny numer 25 mir 
lionów.

W parku, otaczającym muzeum, podziwiać można 
szereg gmachów historycznych, zakupionych przez 
Forda w różnych częściach kraju, przeniesionych 
do Dearborn i skopiowanych z idealną wiernością. 
Znajduje się tam sala trybunału stanu Illinois, w 
którym późniejszy prezydent Stanów Zjednoczonych, 
Abraham Lincoln, wygłosił swą pierwszą mowę ad­
wokacką.

pytają ogromnego gwardzisty cztery miłe
bąki londyński.

Osobny pawilon poświęcony jest wynalazkom Ediso­
na, dla którego Ford żywi prawdziwy kult. Przed 
41 laty, gdy Ford był jeszcze biednym początkującym 
przemysłowcem, Edison zachęcał go do wytrwania 
na tej drodze. W pawilonie Edisona oglądać można 
zrekonstruowane ze wszystkimi szczegółami pierwsze 
laboratorium wielkiego wynalazcy, zainstalowane w 
Menlo Park (New Jersey). Naprzeciwko laboratorium 
znajduje się odbudowany ze wszystkimi szczegółami 
pensjonat, w którym młody Edison mieszkał. Ford 
posunął swój kult dla Edisona do tego stopnia, 
że dużym nakładem pracy i pieniędzy zdołał odtwo­
rzyć wszystkie etapy twórczej pracy wynalazcy. W 
poszczególnych salach pawilonu zgromadzono nie tyl­
ko przedmioty, z którymi stykał się Edison, ale 
nawet ziemię i rośliny z Menlo Park oraz z Ford 
Myers na Florydzie, gdzie znajdowało się ostatnie 
laboratorium Edisona.

Za paikiem muzealnym ciągnie się rozległy teren, 
przezna/zony dla robotników i pracowników, zatrud­
nionych w zakładach „króla samochodów” amery­
kańskich.

JAN FELIKS PŁÓCIENNIK

(Nowelka)

— Wszyscy śpią.
Feliks cichaczem wychodzi z łóżka — tak, 

aby nikogo nie zbudzić. Zapala światło, roz­
kłada papier nutowy i pisze.

Oczy jego błyszczą jakąś radością. Usta ma 
białe — spieczone gorączką.

Szybko zapełnił nutami dwa wielkie arku­
sze. Po tvm przejrzał raz jeszcze, pomyślał 
i dał u góry napis: ,,Życie".

Naraz ocknęła się matka. Siadła na łóżku. 
Twarz jej zbladła okropnie i prawie krzyk­
nęła: Boże! — Felku, *co ty robisz! Połóż 
się natychmiast, masz gorączkę!

— Już koniec, mamulku. Przepraszam cię 
tferdzo i proszę nie mów mi nic. Idę spać 
i nie będę cię już nigdy gniewać. Skończy­
łem bowiem już mój utwór ,,Życie"...

* * *
Feliks Jacek był sympatykiem koła mandoli- 

nistów „Echo" w Poznaniu.
Jacek marzył o sławie. Chciał być kompo­

zytorem — artystą... Skrzypki w rękach jego 
płakały. Miał 'talent, lecz nie miał zdrowia. 
Był pięknym i młodym, lecz wiedział o tym, 
że długo żyć nie będzie. Pragnieniem jednak 
jego była sława, choćby po śmierci. Nie dbał 
o życie, dbał tylko o sławę.

Dwa jego niezłe utwory, ćwiczono już w 
Kole. Ostatni, trzeci jego utwór p. t. „Ży­
cie", podziwiali wszyscy członkowie i nawet 
profesorowie - kompozytorzy.

Utwór lacka został umieszeżony w progra­
mie radiowym. * **

Młody utalentowany kompozytor, Feliks Ja­
cek, zapadł na zdrowiu poważnie. Tygodnie, 
a nawet dni i godziny jego były policzone. 
Matka gorąco prosiła Boga o zdrowie dla 
syna.

Zegar wskazywał godzinę 7 wieczór. Tacek 
otworzył szeroko oczy, spojrzał na matkę i 
rzekł cicho:

— Mamo, nastaw radio, proszę cię bar­
dzo o to ! Za pięć minut usłyszysz mnie, 
a raczej mój utwór. Koło Mandolinistów „E- 
cho" wystąpi dziś w rozgłośni na całą Pol­
skę! Za chwilę ziści się moje marzenie! Bę­
dę stawnym!...

Matka wysłuchała prośby syna.
Halo! halo! Teraz grać będzie zespół Ko­

ła Mandolinistów „Echo" w Poznaniu pod 
batutą p. Feliksa Kapały — na wszystkie roz­
głośnie Polski.

Chwile szybko mijały.
— Felku —  odezwała się matka.
Felek nie słyszał głosu swej matki, był 

zasłuchany w cudne dźwięki, co płynęły z po­
lerowanej skrzynki aparatu radiowego.

Naraz usłyszał słowa, których oczekiwał tak 
długo z ogromnym naprężeniem.

„Na zakończenie odegra zespół „Echo" u- 
twór „Życie" — Feliksa Jacka".

Jackowi krew uderzyła do głowy. Oczy bły­
szczały radością, zdawał się być najszczęśliw­
szym człowiekiem na świecie...

Mandoliniści grali świetnie.
Za chwilę kończą. Słychać ostatnie akordy. 

676

Matka zwróciła oczy na syna. Na twarzy 
Feliksa igrał uśmiech triumfu.

—■ Audycja skończona...
Jacek głęboko westchnął. Podniósł się lek­

ko i usiadł. Matka ucałowała go.
— Tak, mamo, marzenie ziściło się. — Po

chwili dodał: — Nie martw się i nie płacz, 
gdy umrę. Wszak ja umieram szczęśliwy.

Matka wyszła z pokoju, aby ukryć łzy. 
Gdy wróciła — już nie żył.

Na ustach jego zamarł uśmiech odniesio­
nego triumfu.

CHWILA ZASTANOWIENIA
R O Z S Y P A N K A  S Y L A B W A  

pod. Mira Tomaszewska

Wą — ryt —  don — świst — mia — 
nizm — i —  no — ma — ka — man —- 
ce — rys —  ce — i — dion — den — gan — cy 
•— pe —  fon — mie —• wi — mi — e 
rek — bat —  sej — cja — i — te - 
ha — ga —  ra — za — ce — a li 
gro — wil —  ko — Yo — le — zja —- 
be — o —- e — dan —- p o  — dek — o — 
wóz — ry —  e — se — e — to — wa 
jor — ro —  ja.

Z powyższych sylab utworzyć kolumnę, zło­
żoną z 21 wyrazów, których początkowe litery, 
czytane pionowo, dadzą rozwiązanie.

Wyrazy pomocnicze: 1) Wyroby z fajansu 
i gliny. 2) Wczesne kwiaty wiosenne. 3) Mia­
sto w Japonii. 4) Przesyłanie obrazów za po­
mocą nowowynalezionej techniki. 5) Dział rol­
nictwa. 6) Wyspa azjatycka — archipelag ma- 
lajski. 7) Bezżeństwo. 8) Nazwa kwiatu. 9) 
In. raj. 10) Tuba wzmacniająca głos. '11) Sta­
ropolski taniec. 12) 12) Rzeka znana z bi­
blii. 13) Człowiek lubujący się w miłostkach. 
14) Bóg grecki. 15) Określenie niemowlęcia 
w socjologii i prawie. 16) Wąskie przejście 
pomiędzy górami. 17) Tytuł dzieła Zygmun­
ta Krasińskiego. 18) Szyk w ubieraniu się. 
19) Ostry gwizd wiatru. 20) Drwiące usto­
sunkowanie się do zjawisk życia. 21) Na­
zwa gazu trującego.

B I L E T Y W I Z Y il iO W E  
uł. M. G.

Za rozwiązanie powyższych zadań Redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią­
zania należy nadsyłać do środy, 25 sierpnia 
br. .

Rozwiązanie zadań z numeru 32 „Moich 
Powieści": Łamigłówka matematyczna:.

2 3 4 5 6
X 4 7 6 1

2 3 4 5 6
1 4 0 7 3 6

1 6  4 1 9  2
9 3 8 2 4__________

1 1 1 .6 7 4 .0 1 6

Bilety wizytowe: 1) Biała Niezapominajka. 
2) Podszamotulanka. 3) Spragnione serce.

Trafne rozwiązania nadesłali p. p .: iFerzyk 
Stanisław — Żnin, Migulski Roman —  Łódź 
Dębski Zygmunt — Poznań, Mański Jan — 
Toruń i Graczyk Wacław — Warszawa.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp. 
Migulskiemu z Łotfżi i Mańskiemh z Torunia.



.Jak już wiadomo — w Kairze odbyła się niedawno koronacja Faruka I. Na zdjęciu panie egipskie (w środku żona premiera Nahas Paszy) udają sję,.na 
uroczystość złożenia przez króla przysięgi na konstytucję.

iiie będzie się zajmował jej pieniężnymi 
-Sprawami'.

To jego oświadczenie spowodowało 
nowy wybuch łez u pani Inez.

Bąrdzjoi wymownie prosiła go i iza- 
kliimaiła, żeby ją  tak  surowo nie karał, 
.że to' -będzie dowodem jego miłości, je­
żeli zątrzym a zarząd majątku, i przeba­
czenia, jeżeli spełni jej prośbę.

Nie od rajzu i ociągając się bardzo, 
przystał nareszcie Tulliwer, oświadcza­
jąc  z wielkim pątosem, że ta  jego sła­
bość, z k tórą u-legą, może być dla niej 
najlepszym  dowodem, jak  ją  kocha!

W reszcie ipoicąłowal ją  w czoło, ple 
dawszy (tych pieniędzy, które wywołały 
całą tę burzę.

Trzeba, było dłuższego czasu, żeby 
papi T ulliw er się  uspokoiła.

W głębi sercą nie była przekonana o 
tym, że nie miała racji, a jeszcze bar­
dziej byłą zła na  siebie, że ostatecznie 
pieniędzy jąk  nie miała, tak nie ma.

Spodziewała się jeszcze, że Tulliwer 
nazajutrz napraw i to zło i da jej jakąś 
sumę, ąl-e Jam es widocznie zupełnie za- 
pominiął, a  ona nie, miała- odwagi przy­
pom inać obraźliwem u małżonkowi.

W ambasadzie zwróciła się do. siostry, 
której jednak  nie wyznała całej prawdy. 
Pod zmyślonym pozorem prosiła sio­
strę, żeby jej pożyczyła trochę pienię­
dzy.

Fiides zmieszała się i pokazawszy sio­
strze bąnknot 50 - ciofrankowy, rzekl-a:

— To jest mój cały majątek!
— Jąk  to? — zapytała Inez zdumio­

n ą  — przecież to  wystarczy ci zaledwie 
n ą  jeden dzień?

Zamiast odpowiedzieć, Fides zaczęła 
płakać.

— Prosiłam go — rzekła wreszcie — 
i on  mi dął tylko tyle. Pieniądze moje 
złożył tu bankiera w  Anglii i sarn jest 
w  kłopotach.

— Więc czegóż plączesz? — zapytała 
miss Tulliwer złą, gdyż zazdrościła sio­
strze, że jej sprąw a pieniężna z mężem, 
poiszłą (widocznie- tak  gładko.

— Dlączego? — zapytała — dobrze 
c i mówić! Żebyś byłą słyszała, jak  się 
W ilfred iząraz zaczął irytować, gdym 
mu o pieniądzach wspomniała. W y­
rzucał imi moją rozrzutność i chęć s tro ­

jenia się, i  stawiał mi za przykład sw o­
je  isiostry, k tóre więcej dystyngowiąne 
niż ją, a  muszą być o wiele skrom niej­
sze. -

A co  m nie najbardziej '■ złościło, to to-, 
że robił jakieś aluzje, że ja  żadnymi 
stro jam i nie zrobię się młodszą ani ład­
niejszą. Nie majm odwagi mówić tnu 
o pieniądząch, bo się boję, że mi znów 
zrobi .łąką scenę. Poproś ty męża o 
pieniądze, lo- jed y n ą  -droga dla n a s !

Nie pozostawało Inez n-iic innego, jak 
zwierzyć s-ię siostrze ze swoich zm ar­
twień i  obie zalewały się gorzkimi łzami.

Nie wied-zdąły co- m ają począć. Nie 
chciąły naw et pisać do rodziców, na 
których isajme nalegały, aby posagi od­
dali mężom.

Poszły si-ę przejść. N-ągle zobaczyły 
ną  ulicy jakiegoś rudego pana, typu nie- 
ząprzeczenie (angielskiego.

Pan  ten  przypatryw ał im się przez 
chwilę, potem  poznał je i  zbliżył się.

Był to  kuzynek Boh, inączej pan Ro­
bert Snob, zwyczajny agent handlowy, 
n ą  którego one w Londynie patrzyły 
bardzo z góry.

T u jednak, w  położeniu w jakim  były, 
isŁąły się dla niego, uprzejme, co jem u 
bardzo schlebiało. Patrzył on  na  bo­
gatsze kuzynki- zawsze z pewnym sza­
cunkiem i  byłby chętnie z którąś z nich 
się ożenił, gdyby go były chciąły.

Lecz d lą  n ich  on był za m ało wielkim 
pąnem, ą  w  jego oczach ich dostojny 
ożenek jeszcze więcej je podnosił.

— J-esteś-cie w  podróży poślubnej? — 
aąpytał po przywitaniu.

— Tąk jest — odpowiedziała Inez i 
dodąła nader uprzejm ie:

Żałowałyśmy bardzo, żeś nie mógł 
być ną  naszym ślubie; -ale wiesz, żeśimy 
brały ślub w Rzymie, -a któżby dla nas 
ąż do Rzymu się trutdżił!

— Ją  byłbym przyjechał — Odpowie­
dział poczciwy Bob — gdybyście m nie 
były ząprosiły. A gdzie wasi mężowie? 
Ghciąłbym poznać moich nowych ku ­
zynów.

— Zaproszeni na polowanie — od­
powiedziała Inez, trącając nieznacznie 
swą siostrę — j-esteśmy śąm e na parę 
dni. ' ’
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— Szkoda! — zawołał Bob, który w ie­
rzył tem u wszystkiemu. — Ale powiedz 
mi m oją kochana, słyszałem Od twego 
ojcai, że twój mąż jes t synem księcia 
So-mmerselshi-re-. K tóry to jest? '

— Jest tylko- jeden książę S-ommerset- 
shdre — odpowiedziała dum nie Inez. .

— Al-e ten nie mą synów! — dziwuj 
się Bob — tylko córki. -  . a

— A więc musi ich  być dwóch — od­
powiedziała Inez — mój teść był u  nas. 
Widziałam gp; bardzo ujm ujący pan.

Bob nie miął Odwagi dalej się wypy­
tywać i zaprosił je  n a  ucztę do res tau ­
racji. i

Kiedy one po pewnym namyśle przy­
jęły żąproszeinie, siadł ż nimi do do­
rożki i dum ny, że j-edzie z tąk bogatymi 
kuzynkami, zawiózł je  do eleganckiej 
restauracji. - ' '

Po szerokich, dywanem wyłożonych 
schodach zaprowadził je do- osobnego 
gabinetu, skąd, przeprosiwszy, poszedł 
ząmówić ucztę.

Niewiasty zostały same i rozglądały 
się po  przepysznie urządzonym gabine­
cie. ■ L 1 . \ , • • . J ;

Inez chciąła właśnie zrobić uwagę n a  
ten  temat jaki to  zaszczyt dla Boba, że 
one przyj ęły jego zaproszenie, gdy wtem 
zą 'ścianą ozwały isi-ę kroki i głosy.

Inez nastaw iła długie uszy, zbladła 
jąk  ściana, -a w następnej chwili chwy­
ciła  'za rękię Fides.

— Słuchaj! — szepnęła jej. -
Fides -zaczęła także nasłuchiw ać i zbla­

d ła również straszliwie.
W przyległym pokoju słychąć było 

najw yraźniej glosy Tulliwer,a i W akera 
zmieśzane z glosami niewieścimi.

Inez zbliżyła się do ściany i odsunęła 
drąperię, k tórą była udekorowana. Za 
drąperią  była ściana tapetowa, a w 
ścianie szpara, przez k tórą mogła za­
glądnąć.

Ną kanapie rozwalił się niedbale Tul- 
li-wer, obejm ując ręk ą  kibić jąkiejś mło­
dej, przystojnej dziewczyny, której ną- 
różow ąna tw arz i po-dnualowane oczy 
wskązywały najw yraźniej, jakiego ro ­
dzaju lo jest niewi-asta.

Podcząs -gdy Wak-er z d rugą  taką samą 
przy  s-amy-ch drzwiach dawał kelnerowi



Czasem maleńka wieśniaczka staje się ważną osobistością. Np. gdy z ogromną powagą wskazuje 
drogę pięknej pani z auta.

Pomógł im się ubrać i sprowadzi! na 
dół do' dorożki.

Ojne nasunęły welony i wykradły się 
z hotelu, jak gdyby coś z i ego popeł­
niły.

Gdy wsiadły do dorożki, prosiła go 
jeszcze Inez prawie pokornie:

— Nie gniewaj się ma nas, Bob.
Bob wzruszony, był lą uprzejmością 

i wzruszenie to znikło dopiero, gdy 
zaczął zjadać chciwie- przysmaki zamó­
wione na 3 oisoby.

Gdy Inez i Fidieis posiały same, padły 
zrozpaczone na poduszki powoizu.

A więc lak wyglądało: to wymarzone 
szczęście małżeńskie1

Oszukiwano je haniebnie, wyśmiewa­
no, brutalnie się z. nimi obchodzono i 
zaniedbywano' je, ,a niewiasty z ^pół­
światka obsypywano czułościami i po­
darunkami. Tacy byli ci mężowie.

Takie były owe wymarzone przyjem­
ności ich podróży poślubnej.

I lak wyglądał początek ich małżeń­
skiego pożycią.

Gorącymi łzami zalewały się obie sio­
stry ną samą myśl o swej nieszczęsnej 
diołi i tęskniły do owych czasów, gdy 
jeszcze były z rodzicami', którzy speł­
niali ich . najdrobniiejlsze życzenia.

Minęły owe najszczęśliwsze czasy i 
nigdy już nie wrócą!

dyspozycje co dio> menu, Tuilliwer flir­
tował ma kanapie ze swoją towarzyszką.

-  Cóż Tifi? — pyLajł, gładząc ją czułe 
no włosach — jak 'ci się podoba branso- 
1 t‘l ka, którą dostałaś ode tanie.

Dziewczyna zaczęła kręcić na ręce 
bransoletkę,, którą chciwe oczy Inelz 
otaksowały, na kilkaset funtów, i odpo­
wiedziała rozpieszczonym głosem:

— Wiesz co, stary? Bransoletka by- 
ląby niebrzydka, ale gdzie jest kolia sto­
sowna do tego, ty skąpcze jakiś!

— Dostaniesz, dostaniesz — uspokajał 
ją Tulliweir, ąlc teraz mnie pocałuj! 
To p.rąwdziwe dobrodziejstwo dioslać 
caluisa z tak młodych, ust. Prawda, Wia- 
ker?

Wąker zbliżył się ze swoją wybran­
ką i połąjkiwał gorliwie.

— Żebyś wiedziął, u licha, że dać się 
pieścić lakiej zasuszonej,,szpiczastej, sta­
rci pannie, io więcej niż człowiek znieść 
może.

Zatrząsł się przy tym ma znak wstrę­
tu, a dziewczęta śmiały się do .rozpuiku.

— Przyznajcie się! — zawołała Tifi 
wesoło — In są zą cenne niewiasty, któ­
rymi się ta|k chwalicie. Tak jalk mii je  
opisujecie, wzbudzają zazdrość weminie.

— Mąsz rację! — odpowiedział Wa- 
k§jr łonem który u dziewcząt znowu 
wywołał salwę śmiechu — siądź mi 
Wołania, Koro!

Kora z chęcią uczyniła zadość zapro­
szeniu  ̂ siadła Wiakerowi na kolana, za­
rzuciła! miu ramiona na szyję i pieściła 
go czułe.

W lej chwili odeszła Ineiz od szpary 
przy której nadsłuchiwała i dala znak 
swej siostrze, którą siedząc na krześle 
j>ół omidlaila, miała też zupełną świa­
domość tego, co się. zą ścianą dizieje.

Drżąc mai całym ciele zbliżyła sig pani 
Wąker do otworu w tapecie i .izobaczyła 
swego lmężą pieszczącego się z jakąś 
młodą, tęgą osóbką.

Więc on umiał być czułymd (gorącym! 
Tylko wobec niej otaczał się chłodem i 
zniechęceniemi

— Widzisz jaką śliczną bramaolelkę 
doslała Tifi — rzakła Kora tonem wy­
rzutu — i kolię jeszcze dostanie ,a ty 
mnie zawsze zbywasz niczym!

— Czy ci nie. dąłem wczoraj 1000 
franków — bronił się Wąker — i więcej 
jeszcze dostaniesiz, , tylko się; nie dąsaj!

To rzekłsizy wyjął portfel i wręczył 
Kiprze sporą pączkę banknotów, którą 
ona: porwała chciwie.

— Dziękuję ci — rzekła md niech­
cenia i zaczęła jeden banknocik po 
drugim wsuwać z,a gors.

Teirąz rozmowa stała się ogólną i obie’ 
pąry żartowajjy i hawfiły się w najlepsze.

A zą ścianą obie oszukane kobiety 
,rozpaczały. naci smutnym odkryciem, 
które ląk przypadkowo zrobiły.

Z nad wyraz rozjaśnioną twarzą wró­
cił nąreszcie Bob i przepraszał, że Lak 
długo pozwolił czekać na siebie.

— Ale lą uczta będzie nader wspania­
łą — dokończył.

Zdziwił się, jednak niemało, gdy. Ineiz 
słabym głosem przemówiła:

— Kochany, mój kuzynie, nie gniewaj 
się n,ą mnie, ale nie mogę skorzystać 
z twego1 lak uprzejmego zaproszenia, 
gdyż czuję się mocno chofrą i muszę 
jechać do domu.

— Cio? — zawołał Bob niezmiennie 
odmową dotknięty — chcesz odejść te­
raz, kiedym już wszystko zamówił?

Ząledwie jednak yzucił okiem na bla­
dą twarz swojej kuzynki i na głęboko 
zaipadłe jej oczy, żal mu się, jej zdobiło.

— Musisz być naprawdę chorą — 
,rzeki ze szczerym współczuciem — i 
nie mogę cię zatrzymywać dłużej, mimo 
iż żąl mi, że nie będziesz brała udziału 
w naszej zabawie. Ale Fides może.prae'- 
cież ze mną zioslać?

— Muszę odprowadizić swoją siostrę 
— rzekła pani Fides, bezdźwięcznym 
głosem — wygląda ona tak okropnie, 
że nie mogłabym dać .jej samej jechać.

— Mój Boże, jak ty wyglądasz — 
zwrócił się Bob przestraszony do młode 
szej kuzynki, na którą teraz patrzył — 
mioże jesteś chora?

— Tfl|k jest — od powiedziała pani Tu:- 
liwęr — nie jestem zupełnie zdrowa, 
nie zatrzymuj też nas dłużej, kochany 
Bobie. !

— Ogromnie mi przykro — zawołał 
dobrodusznie Bob — ąle, skoro nie 
chcecie... Tylko, że ją sam wszystko bę­
dę musiał zjeść.

ROZDZIAŁ CLXXII.

Zniknięcie

Teobaild działał w myśl dokładnie ob­
myślonego planu.

Skoro'opuścił markiza de Lorme, po­
szedł w kierunku Marii Śnieżnej i uto/ył 
sobie dla mieszkańców wsi następującą 
bajkę:

— Ten obcy pan, który jest mala­
rzem, życzył sobie bardzo dotrzeć do 
winętrzą gór, 'aby sobie zapamiętać cu­
downy widok śnieżnych wierzchołków. 
Ją uległem jego Usilnym prośbom i po­
stanowiliśmy ujść porządny kawałek. 
Ponieważ byłem tułaj przed -l-ma laty 
przez całe latloi na studiach, zdawało mii 
się, że znam dość dobrze tę okolicę 
i nie potrzebuję przewodnika. Skoro 
jednak uszliśmy kawałek dnogi, zauwa­
żyłem, że ufałem sobie zanadto, bo' za­
błądziłem. Towarzysz mój mniej silny 
niż ja i nieprzyzwyczajioiny .do chodze­
nia po górach, zmęczył' jsiię bardzo' i u 
padł. Idźcie, proszę 1 szukajcie go tam. 
bo ja jestem 'laki zziębnięty, że się ru­
szyć nie: mogę.

— Ludzie nie będą się lak hardlzio wy­
pytywać — myśłał dalej — bo pospieszą 
na miejsce wypadku, a markiza znajdą 
naturalnie dawno - zmarzniętego. Tym 
lepiej, Ida wtedy będzie spadkobierczy­
nią jego milionów. Skoro ją tylko znaj­
dę, dam na zapowiedizi, W trzy tygod­
nie później będzie nasz ślub, Gdy Ida 
będzie taioją żoną, opowiem jej o mar­
kizie, że uczynił ją spadkobierczynią 
swoich skarbów i wtedy będzie mogła 
płakać źa nim łzami wdzięczności. War­
to dać kilka łez za parę milionów.

Żadna jego myśl nie użaliła się tymr 
którego zwabił w  ramiona śmierci; ani 
śladu żalu i skruchy nie było w jego 
duszy. Gratulował sobie zysków i zado­
wolony był z wyrafinowania, z którym 
się zabrał do. dzieła.

Ale nawet i najmądrzejsi ludzie mogą 
nieraiz popełnić grube błędy, czego naj­
lepszym dowodem był Teiobald.

Podczas, gdy bowiem tak się oddawał 
swym myślom, zapomniał zważać jia 
drogę i wskutek tego zabłądził.
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Minął długi czas, zanim się spostrzegł, 
że idzie Pan Bóg wie g-dizię. Wtedy, do­
piero przestraszył się okropnie.

— Beże mój — zawołał .zrozpaczony — 
czy ja Lu mam z kiol-ei zamarznąć?! To 
byłoby-straszne, okropne — jęczał.

O ile z nadzwyczaj zimną krwią pa­
trzył na nic,zawodną śmierć markiza, 
której winę ponosił, o tyle teirąz, kiedy 
jemu śagn-ęmu groziła śmierć, trwoga 
jego, niie znała granic.

krzyczał głośno w nadziei, że go- lu­
dzie usłyszą, kilka razy strzelał z treiwioł- 
wern, aby bakiem strzałów sprowadzić 
pomoc.

Nikt się jednak nie odżywiał, tylko 
ptak drapieżny bujał w przestworzu.

— Aichi, ton czuje żer — pomyślał so­
bie śmiertelnie pirzestrąszóiny Teobald. 
— Skoro już nie będę mógł się, bronić, 
spadnie na innie z góry i moizedrze mnie 
w kawałki:

Myśl la doprowadzała go formalnie 
•do szaleństwa. Strzelał dio tego: drapież­
nego ptaka z rewolweru, chociaż pn 
łatał wysoko, że kula rewolwerowa. by­
łaby goi nie dosięgła. '

Jęcząc i płacz,ąc aaładioiwał na nowo 
rewolwer i szedł dąłej.

IZniajdiował się w zupełnie nieznanej 
sobie okolicy. Nagle 'zobaczył przed so­
bą pieićząr-ę, osłoniętą krzewami.

— Mniszę się tui schronić od wiatru — 
pomyślał i odsunął krzaki, by wejść do 
wnętrzą pieczary.

Gdy oczy jego przyzwyczaiły się, do 
•cieinności/ krzyknął uradowany. Zoba­
czył bowiem wielki stos nagromadzo­
nego Lam chrustu.

Wyciągnął zapałki i .zapalił. Dym na­
pełnił pieczarę, ale on nie (zważał na to, 
tylko z uczuciem błogiej radości grzał 
zmarznięte ręce i nogi.

Oparła się jednak pokusie, żeby się 
położyć przy ogniu, wiedział bowiem 
dobrze, że zasnąłby po kilku minutach, 
ą ponieważ ogień wnet -wygaśnie, więc 
zamarzłby na wieki.

Wypił resztę koniaku, siedział juk dłu­
go, ogień się palił i wyszedł na powie­
trze? .

— Teraz jestem zupełnisragę! WKśp— 
pomyślą} sobie — i ‘będę mi! oprzeć
zimnu.

Z mową nadzieją i świeżymi siłami., 
próbował odnaleźć kierunek do1 Marii 
Śnieżnej. Przez chwilę zdawało mu się 
że jest 'ną dobrej drodze, wnet, jednak 
zobaczył, że jest to złud,zenie.

Nie znajdował się na drodze do- Ma­
rii Śnieżnej, tylko, błądził bez planu. Na 
domiar złego zerwała się śnieżyca.

Duże, białe płaty śniegu spadały na 
żiemiię i Obsypywały wędrowca tak, że 
Od czasu do czasu musiał stawać i 
strzepywać śnieg z siebie.

Z każdym krokiem zapadał coraz głę­
biej i głębiej w Step biały i  błyszczący 
płaszcz, który zima zarzucała ziemi na 
plecy; coraz częściej padał na ziemię, 
co.raiz ciężej było mu wstawiać, ale z ca­
łym wyśiłkiiem wioli zrywał się znowu, i 
wałczył rozpaczliwie o życie.

Wciąż musiał ścierać śnieg z okula­
rów, żeby mógł patrzeć przed Siebie, 
a choć przemarzł cło kości, pot spływał 
mu z czoła-

Teraz skręcił na pnawjo i przeraźliwy 
okrzyk wyrwał mu się z piersi. Kamień 
na którym stanął, zsunął się razem z 
nim -i loin wpadł w przepaść.

Najpierw’ usiłował chwycić się krza­
ków’, która tul i ówdzie na skale wiodły 
skarłowaciały żywot. Były to przeważ­
nie suche gałązki, co- kruszyły się za 
dotknięciem.

Na zdjęciu pokaz ratowania tych, których we wodzie opuszczają siły. Osoba tonąca znajduje się 
między ratującymi, opierając na ich ramionach ręce i nogi.

Przewrócił kilką .razy koziołka, leciał 
coraz prędzej,’ aby wreszcie' na same 
dno przepaści upaść bez przytomności.

Kilka godzin upłynęło od kiedy dwaj 
wędrowcy wyszli z gospody.

Gedali zaczął się niepokoić, a dzielna 
jego połowicą, która upiekła dwa kur­
częta na powitanie gości, także dzieliła 
jego zmartwienie.

—- Nie. można wytrzymać z tymi- męż­
czyznami — rzekła dio, córki — kurczęta 
się spalą na węgla, a te durnie nie wra­
cają. Jakby tak każdy z nich miał żonę, 
loby ona już uważała na niego w po­
dróży, aby mu się nic złego- nie słało.

— A może oni żon nic mają — zau­
ważyła chytra córeczka.

— Tym gorzej dla nich — mruknęła 
pod nosem Gediątowa —- to pewnie ro­
bią jieszcze większe głupstwa- — No, 
ale- teraz już nie będę -dłużej czekać na 
nich, tylko wyszlę wszystkich chłopów’ 
aby ich poszli szukać.

Pani Geidałowia była, dzielną niewiastą. 
W bardzo krótkim stosunkowo czasie 
zaalarmowała całą wieś; wymownie 
przekonała wszystkich, że wędrowcy’ zgi­
ną beiz ich pomocy, i że ich świętym 
obowiązkiem, wędrowców otd niechybnej 
śmierci jest uratować.

— A poi co te durnie wybrąli się beiz 
przewodnika — mruknął jakiś barczy­
sty chłop — pewnie cli cieli zaoszczędzić 
tych pąrę groszy, a teraz, to życiem 
mogą przypłacić.

Pani Gedalowa wzięła się pod boki 
i wyciętą im peroirę: r '

— Wstydzilibyście się tak mało, mieć 
litości nad bliźnimi. Licho was nie we­
źmie, gdy wapń kilka płatków śniegu 
śpądnie na nos, a już ja, Gedałowu, rę­
czę wam, że zapiała będzie hojna. Ma­
cie tu. ną drogę wódkę, na wypadek 
wieźcie noszą li koce, a jak wrócicie to 
będziecie mogli pić tyle, ile wam się 
tylko spodoba- Z Lego- jiedinak nie waż­
cie się upić jednej kropli, bo to nie dla 
was.

Najlepszy mówca nie byłby mógł wy­
wołać większego wrażenia niż przemo­
wa pani Gedatowiej.

Chłopi podzielili ,się na cztery oddzia­
ły i niezwłocznie ruszyli w czterech 
kierunkach na poszuikiiwiapie.

-Na nieszczęście spadł śnieg, który zu­
pełnie zatarł ślady wędrowców.
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Długi czap poszukiwania ich pozosta­
ły be,z skutku aż wreszcie usłyszeli strzał 
z rewolweru..

— lH|o!ą! Hola! — zaczęli wołać.
Odpowiedział im ktoś bardzo- słabym

głosem.
— Cni widocznie -ochrypli już z lego 

nawo-ływiania: — rzekł jeden z chłopów
— że tak cicho mówią, lub leż są bar­
dzo -daleko-.

Poszli w kierunku głosu i usłyszeli 
ulowy strzał z rewolweru.

Po kilku -minutach stanęli nad brze­
giem ogromnej przepaści-

— Na pomoc! Na pom-o-c! usłyszeli 
wp-łanie z dołu.

— Do diabła, -oini zlecieli na sam dół 
prze-papci — pzwał się jeden z orszaku 
—- jak my się lam do mich dostaniemy?

— Spuście jminiie na dół poi linie — 
odezwał się jakiś odważny chłopak — 
ja ich uwiąjżę i [wyciągniecie, najpierw’ 
-ich, a potem mnie.

Ną szczęście sznurów było dość i 
można; było odważnego chłopca spu­
ścić ną dół.

Chłopak znalazł Teobalda jęczącego 
wf śniegu,.

— Niech się pap uspokoi — pocie­
szał go — niech pan przede Wszystkim 
wiślanie.

— Nie mogę — jęczał Teobald — mu- 
siąłe-m złamać nogę.

— Ej, idź pap, to niemożliwie. Prze­
cież lo nie lak głębokjoi, a pan spaidłeś 
ną miękki śnieg. Napij się pan trochę 
wódki, to papu dobrze zrobi — perswa­
dował chłopak.

Poda} mu, flaszkę, z której Teobald 
pociągnął spory łyk wódki.

Gdy jedlnąk później chciał go pod­
nieść, za,czął krzyczeć, że go strasznie 
Liołi.

— To trudno — pdrziekł- — jąk-o-ś mu- 
simy wyciągnąć papa na górę, a gdzie 
tamten pan?

—  Pod krzyżem — jęczą} Teobaldi
— Boże Najświętszy! Toż tlo- godzina

drogi — zącząl lamentować chłopak — 
wr jaki ispioisób rozdzieliliście się lak?

Ale Tcpbałd nic nie odpowiadał, tyl­
ko -ogromnie jięczął.

Chłopiec pociągnął go o- kilką kroków’ 
dałe-j, przy czym Teobald tak wrzeszczą;, 
że górąl patrzył na niego z pogardą.

Obwiązał go, liną i zawołał na górę, 
żeby goi wyciągnęli. ' )

— Ostrożnie! — wrzeszczał Teobald
— bo mnie zamordujecie, ginę z bólu!



— Ten., dureń lanicntaje jak baba — 
mruczął chłop, który go- wyciągał — 
i to się nazywa mężczyzna!

Niąraszcie wyciągnęli goi na górę i Te-t 
obald zemdlał.

— Czy drugi jest łam 'także? — zawinia­
no na dół.

—  Nie ten leży pod krzyżem — ódh 
pio-wiedzi-ął chłopak — dobrze się oni 
urządzili, nie ma; en, mówić!

— iHiai, trudna raldia — rzekł Józef — 
nic nie pomoże! Czterech zaniesie tego 
da Gedalego, a reszta pójdzie podkrzyż 
po tamtego,.

Geidiajlowa od godziny już wyczeki­
wała ich powrotu..

— Co, nieżywy? — 'zawołała, zobar 
czywisizy nosze.

— Nie, nogi sobie najwyżej połamał. 
Trzeba posłać po Piotra, on się zna na 
różnych ziołach.

— Posłałam już po niego- — odpowie­
działa golspodynh dumna z tego, że prze­
widziała potrzebę;.

— Boże mój! To Len malarz! — iza- 
wiolala patrząc na Taobaldia, co tułaj, 
u nap ludzi matował!

— Aha;! I mnie on się wydawał taki 
znajomy — odpowiedział Józef.

— A gdzie tamten drugi? — zapytała 
Gedalowa.

'Opowiedziano jej, co- się stało i wnie­
siono nosze do- wnętrza, domu.

W gospodzie- czekał już stary Piotr 
na ofi-arę swojej umiejętności leczenia.

Był to mały, chudy człowieczek, z za­
krzywionym nosem i małymi, czarnymi 
oczkiaimii.

— Połóżcie go na łóżku, — rozkazał, 
a Teobald, któremu wróciła przytom­
ność, krzyczał, żeby mu rozcięli trze­
wik na nodz-es bo- ją złamał.

— Szkoda takiego ładnego trzewika
— odpowiedział Piotr, nie darmo- ja tyle 
lat chodzę koło- bydła.

—  A lo byłoby ładnie, żebym ja się 
dał wyku.ro wać ma- kalelbęs przez! takie­
go, k-oinowała. Nawet palcem niech mię 
ten Piotr nie dotknie  ̂ bo- będzie nie­
szczęście — krzyczał Teobald.

— No, no-, nie jestem ludożercą — 
mruczał Piotr — inni luidzie uważają 
tioi sobie za honor, że ja ich kuruję.

— Doktora! — wrzeszczał Teobald — 
czyście wy ogłuchli?

Furman, który, ich przywiózł, poje­
chał pa doktora, a gospodyni zadawała 
choremu tysiące pytań.

Teobald obraził ją śmiertelnie, gdyż 
nie odpowiadał na nie, tylko wciąż ję- 
czaił.

Córką jej rozcięła mn pończochę ma 
noidze i kładła zimne kompresy.

Za jakie dwie godziny wrócili i ci, 
którzy poszli szukać markiza.

— Proszę pana! — rz-e-kli — tamtego 
paina nie można znaleźć!

— W takim razie nie byliście chyba 
pod krzyżem, rzekł rozgniewany Teio- 
bałcl.

— Byliśmy! — zapewniali chłopi.— 
Pod krzyżem są widocznie ślady ludz­
kiego ciała, pokryte tylko, małą war­
stwą świeżego, śniegu; więc musiał tam 
być, ale teraz już go nie ma.

— Durni jesteście, ślepe krety! — zło­
ścił się Hai.

— A doi ładna podzięka za nasz trud!
— odciął zimno i spokojnie Józef — 
jak znowu, kto- z gości, zabłądzi, to niech 
pani kogo innego posyła, hi-e mnie.

Teobald zauważył, że zanadto sobie 
pozwolił i  chciał to- naprawić.

■— Nie gniewajcie się, kochani, że ja 
lak pomstuję;. Ten pan jest moim przy­
jacielem i naturalnie, że jestem o- nie­
go niespokojny. Przyrzekam wam 20

złotych, jeśli jeszcze raz pójdziecie pod 
krzyż i przyniesiecie goi.

— Pani bardzo tanio taksuje nasze ży­
cie — odpowiedział Józef chłodno — 
co pan sobie właściwie myśli? Za 10 
minut będzie całkiem ci-emnó,; myśli pian, 
że my za 20 'złotych jesteśmy golowi 
Kark skręcić?

Tamci inni wszyscy już wrócili, bo 
nie chcieli się dajć przyłapać nocą w 
polu,.

— Ale przecież nie możecie go lam 
zostawić bez pomocy! •— płakał ITlaii.

— Tamten pan albo dawno już za­
marzł na śmierć i my imu nie pomoże­
my, albo, też już go ktoś znalazł, a w ta­
kim razie pomoc nas-zia nie jest już po­
trzebna.

Tciobałd jęknął głośno na myśl, że 
może tan człowiek, na którego- życie tak 
nastawa! uszedł cafioi, L żałował, że go 
nie strącił w przepaść.

Zjawił się doktór i skonstatował, że 
Tieóbajld złamał prawą nogę tuż nad 
kostką, ą wszystko inne, to- tylko nie­
znaczne uderzenia i zdarcia skóry, któ­
re się, zgoiją za kilka dni.

— Czy można mnie przetransporto­
wać do- miasta? — zapytał Teobald!.

— Nie, lo niemożliwe, musi pan tu 
zostać, aż do całkowitego wyleczeniła.

Zaczął mu nogę wyprostowywać ' i 
składać, przy czym Teobald krzyczał 
okropnie.

— Cierpliwości! — upominał go le­
karz — na szczęście kość tylko w jed­
nym miejscu jest złamana. Ja, tu prze­
nocuję i jutro rąnio znowu pana opa­
trzę.

Jeżeli paniu mogę czym się przysłu­
żyć, jak n. p. zawiadomieniem kogoś 
-z krewnych pana o wypadku, to chęt­
nie jestem gotów to uczynić.

— Dziękuję — mruknął Teobald nie­
grzecznie — rodzice moi dlość wcześnie 
dowiedzą się o tym.

Lekarz zarządził wszystko co potrze­
ba i poszedł dio szynkownii.

Tciobałd został sam ze swoimi myślar 
mi, które były bardzo przykre, bo co 
właściwie zyskał przez intrygi? Leżał 
tu w prymitywnym szynku ze złamaną 
nogą, podczas gdy markiz mioże zdrów 
i cały wygrzewał się gdzieś przy ele­
ganckim komihku,.

Na tę myśl porywała go piekielna 
złość, a;le pocieszał się, tym, że uratowa­
nie miąrkdza .było niemożliwe. Fakt, że 
goi nie znaleźli, tłumaczył sobie w ten 
sposób, że -on prawdopodobnie raz jesz­
cze się ze,rwał i powlókł o kil kanaście 
kroków a następnie upiadł na innym 
miejscu i że nazajutrz znajdą go- tam 
zmarzniętegoi.

Pocieszony tym uisnął i śniło mu się, 
że Ida została' jego żoną i przyniosła 
mu w posagu kilka milionów.

ROZDZIAŁ CLXXIII. 

YY szałasie górskim

Miody chłopak, którego śnieżno-białe 
włoisy stanowiły dziwny kontrast z -czar­
nymi oczyma, gwiżdżąc sobie szedł -dro­
gą i ciągnął imałeś ręczne sanki.

Przechodząc koło- krzyża, zatrzymał 
się-.

Tu trzeba zmówić pacierz — szepnął.
Klękając zobaczył leżącego opodal 

człowieka.
— Poczekąj trochę — mruknął — na­

przód Pąn Bóg, a potem ludzie.
Kdiedy skończył pacierz, pochylił się 

nad nim.
— Wypoczywałeś sobie tułaj i na­

marzłeś? .— pytał dioibroidusznie — cze­
680

kaj. przywiozę, ciebie staremu Janowic 
zamiast drzewa.

Wziął go na. sanki i szybko powiózł 
go tą sapią drogą, którą przyszedł.

Po drodze spotkał jakiegoś starego 
człowieka.

— A co tam wieziesz Ignacy? — zapy­
tał.

— Nie wiem — odpowiedział spokoj­
nie obłąkaniec, znalazłem go już zimne­
go pod krzyżem i przywiozłem go to­
bie...

Może go jeszcze możną odratować — 
ząwołał Jian, zdjął prędko z siebie kurt­
kę i zarzuci! na markiza, łożącego, na 
sąnkaoh. Następnie chwycił sznur i 
ciągnął je szybko,, każąc Ignacemu po­
pychać z tyłu.

Po pewnym czasie dotarli do, chatki 
górskiej^ która » ile się zdaje, była ich 
mieszkaniem.

Tu. Jap rozebrał markiza, kazał przy­
nieść śniegu i nacierał go, silnie.

Następnie rozkazał Ignacemu wlać moi. 
wódki do ust.

Markiz jednak tak silnie miał za­
ciśnięte, zęby, że lo się nie dato wy­
konać.

— Więcej śniegu — zawołał Jan  k ró t­
ko, ale rozkazująco.

Obłąkany pobiegł szybko i po- krótkiej 
chwili przyniósł -dużą miskę śniegu.

Ja;n rozpoczął dzieło- na nowo.
Po pewnym czasie okazał się skutek. 

Nos zamarzniętego zaczął pracować, zię­
by nie były już tak mocno zaciśnięte, 
czarne jego włosy zaczęły clrż-eć.

— Spróbuj teraz znowu nalać mu tro­
chę wódki -rio ust, Ignapy. Weź do tego- 
drewnianą łyżkę — zawołał J-am.

Obłąkany wyrostek nalał pełną drew­
nianą łyżkę wódki, którą wsączył do 
ust nieszczęśliwemu markizowi.

— Połknął — zawołał triumfująco.
— Zagrzej nasze kloce, Ignacy — roz­

kazywał dalej Jain — i postaw wodę 
na ogień, zagotujemy mu ponczu. To­
go, postawi na nogi.

Wziął zagrzane koce, zawinął w nie 
.jtak długo- go masował, aż t-en

vpałe łato^?' ,
— Bogu — zawołał gorał szcze­

rze, przebrnął m-arkizia w grube ciepłe 
szaty, których sam był właścicielem, 
polem we wszystkie koce, które po­
siadał i z pomocą Ignacego zaniósł go 
na ciepłe łoże.

Ułożywszy go na; nim wygodnie, przy­
krył jeszcze sianem, potem w pogiętym, 
blaszanym garnku przyrządził grok, któ­
ry mu następnie wlewał łyżeczką do 
ust, gdyż markiz nie miał sił utrzymać 
garnuszka w ręce.

— Tak — a teraz niech p-an śpi — 
rzekł dobrodusznie, gdy markiz deLor- 
mo wypił — sen pana pokrzepi.

— Czy jeszcze daleko, do- chaty starej 
Marty? — zapytał markiz trwożnym gło­
sem, ale naturalnie pio- francusku.

W następnej chwili przypomniał so­
bie, że przecież ci gó-r-ale nie- mogą po 
francusku rozumieć, ale jakże- się ucie­
szył, gdy slarusizek, wprawdzie błędnie 
i łamanym językiem francuskiem, lecz 
zawsze zrozumiale odpowiedział:

— O jakiej starej Marci-e pan myśli? 
Moż-e o Gedalowej? Ale ona przecież 
jeszcze nie j-est tak bardzo, stara.

— Nie- Gedalowa — odpowiedział mar­
kiz — to, słana Marta, która przz 20 lat 
służyła u aptekarza Hai a we Wiedniu.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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Nauczycielka
Z początku zastanawiałam się trochę nad 

stosownością posyłania ciebie^ takiego jeszcze 
dziecka, <Jo domu mężczyzny,' młodego jeszcze 
wdowca.

Ale obecność miss Lawinii w zamku uspo­
kajała mnie całkowicie. Mając miss Lawinię przy 
sobie, nie mogłaś się narażać na niczyje zarzuty.

Dzisiaj jednak sytuacja się zmieniła: miss 
Lawinia liie żyje, a “ty zostałaś sama, zanadto 
sama w zamku. Jesteś dosyć rozumna i rozsąd­
na, aby zrozumieć, że jest “niemożliwością twoje 
dalsze pozostawanie u sir Herberta. Mam cał­
kowite zaufanie do ciebie, i wiem, że jesteś po­
ważna i bardzo dobra, ale świat jest zły i plot­
karski, a świat nie omieszkałby robić komen­
tarzy.

Przyrzekłam twoim rodzicom, że zastąpię ci 
matkę i nie mogę pozwolić, aby ludzie obma- 
wiali cię. Wiem, ile cię bólu będzie kosztowało 
opuszczenie Lynn-Castle, gdzie dotąd żyłaś spo­
kojnie, gdzie wszyscy cię kochali i gdzie zro­
biłaś tyle dobrego. Ale tak każę obowiązek, a 
ty nie jesteś dziewczynką, zdolną zawahać się 
przed spełnieniem obowiązku.

Aby ci oszczędzić przykrości tak delikat­
nych tłumaczeń wobec sir Herberta, sama na­
pisałam dzisiaj do niego, uprzedzając go o two­
im wyjeździć i podając jego powody. On wie, 
że piszę do ciebie.
■ Bądź jednak spokojną co do twej przyszło­
ści; wystarałam ci się już o miejsce w domu ba­
ronowej di Schónbrunn w Lipsku. Będzie ci tam 
bardzo dobrze i przyzwyczaisz się prędko.

Odwagi zatem, najdroższa moja Gianuino i 
do zobaczenia niedługo! Gdy wyjedziesz z Lynn- 
Castle, przyjedziesz przepędzić piętnaście dni w 
naszej willi nad Lago di Como, prawda?

Do zobaczenia więc niedługo i jeszcze raz 
zalecam ci: miej odwagę! Bez odwagi nie ma 
cnoty na tym świecie!

Twoja oddana przyjaciółka
Leonora di Roussel.

10 marzec.
Ach, co za okropna niespodzianka! Smutny 

list otrzym ałam  wczoraj od m argrabiny di Rous­
sel: odkrywa on tę sm utną prawdę, o której 
nie pomyślałam dotychczas.

To prawda. Moja obecna sytuacja w Lynn- 
Castle jest bardzo delikana i oczywiście me mo­
gę też pozostać dłużej odkąd nie ma tu juz 
kobiety, która by mogła mię osłaniać wobec 
świata! Ach, jaka to sm utna rzecz — świat! 
Przez niego muszę opuścić ten gościnny dom, 
gdzie tak już przyzwyczaiłam się do wszystkich 
i do spokojnego home‘u angielskiego... A przede 
wszystkim opuścić te drogie dziecj,, które tak 
pokochałam: m oją m ałą Daisy, słodką i niewin­
ną Katty, co tak' ładnie zaczyna mówić i chodzi 
już pewnie, a zwłaszcza mojego biednego Lo­
renza, jemu się będzie tak przykrzyć bez mo­
jego towarzystwa, do którego się przyzwyczaił...

Ach, jakie to smutne! Ale tak trzeba!

Sir Herbert St. John do m argrabiny di Roussel.
Lynn-Castle, 10 marzec.

Moja łaskawa przyjaciółko!
Potrzebuję całej Pani wyrozumiałości i p ro­

szę o nią od razu, ażeby ten list nie zdziwił 
Pani zanadto.

Otrzymałem cenny list Pani i nie umiem 
Jej wyrazić, jak wielki sprawił mi on ból. W 
okropnej rozpaczy, w jakiej znajduję się od tak 
dawna, raniony ustawicznie we wszystkich 
swych najdroższych uczuciach, nie przypusz­
czałem, że ma mi teraz zabraknąć tej jedynej 
jaka mi jeszcze zostawała. Drugiej matki mych 
dzieci! O droga przyjaciółko! Uwagi Pani są 
więcej niż słuszne. Niech Bóg broni, by dobra 
i słodka miss Jane miała zostać mimo woli 
skompromitowana w oczach świata, przez mój 
niesprawiedliwy egoizm!

Ale niech mi Pani wierzy, że to rozłączenie 
byłoby dla mnie ponad siły!

Podczas okropnej choroby, którą przeszła 
dlatego, że zbyt wspaniałomyślnie poświęcała 
się przy łożu mej biednej siostry, zrozumiałem, 
jak wielkie miejsce zajmuje w mgjej rodzinie 
i — Pani mogę to śmiało powiedzieć — w m o­
im sercu, panna De Breda. Nie mógłbym już 
pozostać bez niej!

A zresztą, jeżeli wszystkie nauczycielki mu­
szą uciekać z mojego domu dlatego, że mam 
nieszczęście być wdowcem, — jak Pani myśli, 
komu mam powierzyć moje biedne dzieci?...

Czyż uczucie, jakie żywiła Pani dla mej 
biednej Cycylii, nie powstrzymuje Jęj od na­
pisania tego smutnego słowa,, które nazywasz 
Pani obowiązkiem? Uważa Pani za rzecz słuszną 
zadać mi ten nowy ogromny, ból i właśnie gdy 
znów świeżo dotknęło mnie nieszczęście?

Gdzie Pani ma nadzieję znaleźć panienkę 
tak inteligentną, młodą, miłą, dobrą i słodką, 
jak ta? Która chciałaby zagrzebać się w pust­
kowiu Lynn-C astle i oddać się cała dworni 
dziewczynkom, zaledwie umiejącym mówić i bie­
dnemu, choremu chłopcu ?

Mój biedny Lorenzo był zrozpaczony już 
pozbawieniem go towarzystwa miss Janc pod­
czas jej choroby; i to do tęgo stopnia, że ukry­
waliśmy przed nim niebezpieczeństwo tej 
choroby! Jakże Pani chce, aby zniósł ogromny 
ból rozstania z nią?

A miss Jane cierpi także. Dziś wieczór po­
wiedziała mi, że chce mówić ze inną. Trzym ała 
w ręce list i domyśliłem się, że musiał to być 
list Pani. Nie chciałem. by odjechała. Powie­
działem jej: Niech pani zaczeka, najpierw  m u­
szę jeszcze ja napisać do margrabiny.

Niech mi pani wierzy, moja przyjaciółko, 
nie mogę się rozstać z tą doskonałą istotą!... 
Gdybym miał syna, godnego jej. chciałbym. by 
została jego żoną; a tak... wymarzyłem sobie 
coś. co poddaję Jej światłemu rozumowi do 
oceny...

Czy sądzi pani, margrabino, że byłoby to 
wielkim szaleństwem, gdybym się ożenił po raz 
drugi? 1 że byłoby istotnie potwornością, gdy­
bym pooprosił pannę de Breda, by została p ra­
wdziwą matką mych dzieci? O margrabino, bła­
gam, niech pani będzie trochę wyrozumiałą!... 
Albo czy wydaje się Pani, że moje czterdzieści 
dwa lal tworzy zbyt wielki rozdźwięk z dwu­
dziestu latami miss Jane? Nie jestem już młody, 
to prawda, a bardziej jeszcze niż ciało, zmęczoną 
mam duszę, wskutek smutków i rozczarowań. 
W tym małżeństwie nie szukałbym na pewno 
płomiennej i idealnej miłości z dni pierwszej 
młodości, nie!

Chciałbym tylko mieć towarzyszkę serdecz­
ną i dobrą, matkę dla moich dzieci przede wszy­
stkim, abym mógł być spokojnym i .patrzeć w 
przyszłość bez zbytniego smutku.

Byłbym raczej ojcem; niż mężem dla miss 
Jane. Oczywiście nie mogę żądać od niej miłości, 
będę już szczęśliwy, gdy posiądę jej szacunek, 
jej zaufanie, jej uśmiech pogodny i wesoły. Nig­
dy nie żądałbym od niej tego, czego tylko mi­
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łość może wymagać. Z czasem ona zrozumie nie­
skończoną tkliwość., jaką we mnie wzbudziła 
i może mi ją odwzajemni...

Moja biedna Cecylia nie może być zazdrosną 
o ten mój wybór. Na pewno ona sama posta­
wiła na mej drodze tę słodką istotę, by jej 
dzieci nie były zbyt same i zbyt smutne na 
ziem i!

Margrabino, czy zechce Pani być tak dobrą 
i napisać do panny de Breda to, o czym ośmie­
liłem się zamarzyć?

Może moja prośba wyłuszczona przez Panią 
dozna lepszego przyjęcia. Może nie zechce od­
rzucić mego nazwiska i mego uczucia!

Niech Pani będzie dobra! Pani mi zawsze 
przynosiła szczęście. Pozwoli Pani, bym był tro ­
chę przesądny i oczekiwał od niej dobrej no­
winy. Oczekuję jej z niepokojem, a tymczasem 
zasyłam serdeczne pozdrowienia.

Oddany Pani
sir Herbert.

12 marzec.
Sir H erbert nie chciał, bym powzięła na ra ­

zie jakiekolwiek postanowienie. Prosił mnie tak 
gorąco, bym poczekała jeszcze kilka dni z de­
cyzją, że nie miałam serca upierać się.

W ydał mi się bardzo wzruszony, biedny sir 
Herbert! Prawie, że nie mam odwagi prowadzić 
lekcyj, przerwanych chorobą biednej miss La- 
winii! Po co, jeżeli mam odjechać?

Ach, biedna Daisy, biedny Lorenzo!
Mam wrażenie, że ten nieszczęśliwiec coś 

podejrzewa: śledzi mnie cały dzień wzruszonym 
i niespokojnym spojrzeniem, przedstawia mi nie­
skończoną ilość projektów na nadchodzące lato, 
a mnie, gdy tego słucham, oczy napełniają się 
łzami.

Dzisiaj, niby żartując, spytałam go:
— A gdybym odjechała, Lorenzo?
— Ty miałabyś odjechać? — zawołał, ot­

w ierając szeroko oczy, pociemniałe od bólu i 
pełne przerażenia. — Ja również odjechałbym 
tam! — rzekł, wskazując na niebo.

Ach, jak mi smutno ogromnie!

20 marzec.
Mam przed sobą list m argrabiny di Roussel 

i list sir H erberta, który mi ona załącza. W takie 
mnie jednak one zdumienie wprawiły, że wy- 
daje mi się, jakbym się jeszcze nie zbudziła 
dobrze z przedziwnego snu!.

Ja  baronow ą St. John?
Ja żoną sir Herberta?
Muszę zastanowić się, a  przede wszystkim 

pomodlić.
O, moja biedna mamo, natchnij mnie ty!

21 marzec.
W czoraj wieczór nie zeszłam na obiad, a 

dzisiaj rano sir H erbert przysyłał już dwa razy, 
by zapytać o mnie. '

On wie, że dostałam jego prośbę, i z niepo­
kojem czeka na odpowiedź.

Tak się modliłam i płakałam!.
Zapewne, nie takie byłoby marzenie moich 

dwudziestu lat! To serce, tak spragnione słońca 
i światła, domagało się innej miłości! A jednak!

Marzenia dawno umarły, a przeszłość po­
grzebana jest na zawsze!

Dlaczego nie m iałabym się zgodzić zostać 
prawdziwą matką moich adoptowanych dzieci? 
Bóg mnie błogosławi i w spokoju i zadowoleniu' 
ze spełnionego obowiązku znajdę to szczęście, 
którego może zawsze byłabym szukała na 
próżno!...

Sir H erbert jest tak dyskretny i delikatny 
w swym liście!...

c Tyle jest czystego i pełnego szacunku uczu­
cia w obawie, jaka towarzyszy jego marzeniu!....

M argrabina również radzi mi dobrze zasta­
nowić się, nim odmówię! A m oja m atka szepce 
mi, bym przyjęła zadanie, jakie Bóg mi naznacza.

Jedna myśl gnębi mnie; jestem spokojna co 
do Daisy, ale Lorenzo, jak on przyjmie to m ał­
żeństwo! Nie mogę zdecydować się, nie pora­
dziwszy się go.

21 marzec (wieczór)
Sir H erbert oczekiwał mnie w swoim ga­

binecie: nie wiem, kto z nas dwojga był bled­
szy, on chwiał się trochę, podchodząc ku mnie: 
a ja zebrałam wszystkie swe siły, by się uśmie­
chnąć do niego. Wyciągając do niego rękę, szep­
nęłam: dziękuję, które mu nieco dodało otuchy.

— Przynosi mi pani wyrok śmierci? — zapy­
tał, zmuszając się do uśmiechu. Oboje byliśmy 
bardzo wzruszeni.

— Pozwoli pan! — spytałam, siadając.
Zajął miejsce obok mnie.
— Chciałbym oszczędzić pani męki, jaką pani 

przeżywa w tej chwili, miss Jane — rzekł 
smutnie.

— Dziękuję; pan jest bardzo dobry, znacz­
nie lepszy, niż ja na to zasługuję. Odgadł .pan: 
m argrabina pisała do mnie i przysłała mi pań­
ski list.

Zarumienił się, jak chłopiec.
— Przepraszam, że nie zeszłam wczoraj wie­

czór, sir Herbercie. Byłam bardzo zdziwiona, 
bardzo wzruszona i chciałam być sama z myś­
lami.

— A teraz? — zapytał, oddychając ciężko.
— Teraz? Mam pana jeszcze o coś zapytać, 

sir Herbercie: czy pomyślał pan o Lorenzu?
— Tak — odrzekł. — Myślałem o wszyst­

kim i myślę, że nie omyliłem się, sądząc, że 
Lorenzo będzie szczęśliwy, mając panią zawsze 
przy sobie.

— Lorenzo jest dziwnym chłopcem, Kto 
wie, czy z rów ną radością, z jaką uważał mnie 
za swą przyjaciółkę, przyjmie mnie za matkę.

— Tak pani sądzi? — spytał w zamyśleniu.
— Dlatego — ciągnęłam — chciałam, zanim 

dam panu odpowiedź, prosić, by mi pan pozwo­
lił poradzić się najpierw  właśnie syna pańskiego.

W ydawał się zdziwiony.
— Proszę pana — ciągnęłam dalej — niech 

mi pan pozwoli.
— Niech pani tak zrobi zatem, miss Jane

— rzekł cicho — i oby Bóg dał, bym zobaczył 
spełnione moje marzenia.

— Amen! — rzekłam cicho, uśmiechając się 
i patrząc na niego.

* *
*

W ogrodzie znalazłam Lorenza, na szczę­
ście, samego.

Peter oddalił się na chwilę.
— Dlaczego nie zeszłaś wczoraj, Giannino

— ząpytał mnie natychmiast.
To imię, tak poufałe wymówione przez nie­

go i ten ton koleżeński, tak miły i serdeczny, 
zrobił na  mnie dziwne wrażenie, bardzo sprze­
czne z tym, co miałam mu zakomunikować.

— Rozmyślałam — rzekłam, by go przygo­
tować.

Moja odpowiedź zdawała się dziwić go b ar­
dzo, gdyż spojrzał na mnie pytająco.

— Tak — rzekłam — byłam  bardzo sm utna 
i nie mogłabym była jeść obiadu.

— Co cię dręczyło, Giannino?
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— Och, wiele melancholijnych myśli, któ­
rym i nie chcę cię niepokoić.

— Nie, nie, powiedz mi choć jedną.
— Otóż, czy nie myślałeś nigdy, Lorenzo, 

o  tym, że po śmierci waszej biednej ciotki, 
wszystko tutaj bardzo się zmieniło?

— Jak to?
— Otóż słuchaj: ja także muszę ci wyznać, 

że nie myślałam o tym, ale kilka dni temu, list 
m argrabiny di Roussel, przyjaciółki szkolnej 
mojej biednej mamy, otworzył mi oczy na to, 
że położenie moje, jako młodej dziewczyny, nie 
pozwala mi na pozostawanie w domu młodego 
jeszcze wdowca, odkąd nie m a już tu biednej miss 
Lawinii, która by mnie strzegła.

Zbladł, przewidując, co nastąpi.
— A więc? — szepnął.
— Więc, więc... ponieważ ludzie mówiliby 

i mówiliby źle, lepiej będzie nie dawać powodu 
do obmowy i zrobić to, co dla nas wszystkich 
będzie wielkim poświęceniem.

— Odjedziesz? ty odjedziesz, Giannino? — 
zapytał, wybuchając rozpaczliwym łkaniem. P ró­
bowałam go uspokoić serdecznymi słowami, ale 
nic nie pomogło!

— Och, Boże, Boże, jaka ty jesteś okrutna! 
Jak chcesz, żebym żył bez ciebie? Ja  tak bardzo 
kocham, Giannino i widzisz przecie, że znoszę 
z rezygnacją nawet moje nieszczęście, odkąd ty 
jesteś tutaj! Ale ty jesteś już zmęczona towa­
rzystwem chorego, prawda? Masz już dość sa­
motności tego Lynn-Castle, gdzie tylko smutki 
i zmartwienia mieszkają! Jedz, jedz, wszystkie 
twoje tłumaczenia są słuszne, ale ja wiem do­
brze, że ja który cię tak bardzo kocham, nie 
uważałbym na ludzi!...

Nie mogłam słuchać tych okrutnych wyra­
zów, a jednak nie miałam odwagi przerwać mu. 
Potrzebowałam tego wybuchu boleści, by przy­
gotować go do lepszego przyjęcia nowiny, którą 
miałam mu oznajmić. Ogromną litość wzbudzało, 
we mnie to biedne bezwładne ciało, poruszane 
i wstrząsane szlochami!... ileż razy widziałam 
plączące te biedne oczy podkrążone i podsiniałe.

— Giannino, Giannino, nie odjeżdżaj! — bła­
gał, patrząc na mnie z przejmującym smutkiem. 
— Gdybyś wiedziała, jak bardzo cię kocham! 
Jesteś taka dobra i m iła i kochana, jesteś taka 
dzielna i piękna, że chcę cię mieć zawsze tutaj, 
zawsze przy sobie! Nie opuszczaj mnie, Gian­
nino moja!

Potem nagle:
— A pana? ząpytał. Co mówi papa?
Wówczas wymierzyłam największy cios.
— Papa znajduje, że uwagi m argrabiny są 

zupełnie słuszne.
— A co z nami zrobi w takim razie? Kto 

zajmie się Katty, Daisy, mną?
— Twój ojciec jest młody, może jeszcze oże­

nić się powtórnie...
— O, nie! — przerwał rozgniewany. — P a­

pa nie zrobi tego; on zanadto kochał biedną ma­
mę, nie zechce, by inna kobieta zajęła jej miej­
sce; nie zechce dać nam macochy!...

— Nie przyjąłbyś jej Lorenzo?... nawet — 
szepnęłam cichutko, nie patrząc na niego — na­
wet gdyby tą kobietą, a drugą m atką miałabym 
być ja?..,

— Ty? — wykrzyknął, drgnąwszy — Ty?
Spojrzeliśmy na siebie; w  jego oczach od­

malowało się takie ździwienie, że nie mogłam 
zrozumieć, czy był to raczej ból, czy zdumienie.

— A zatem? — spytałam, biorąc go za rękę.
— Ty? — powtarzał cicho, patrząc w .górę, 

pomiędzy zaledwie rozwinięte listeczki.
— Słuchaj — rzekłam wówczas.
I opowiedziałam mu o swoim postanowieniu 

odjazdu, o liście m argrabiny i s ir Herberta, o je­

go cierpieniach i nadziejach, wreszcie o tym, 
jak bardzo pragnie on dać m atkę swym dzieciom 
i że to pragnienie właśnie było istotnym powo­
dem jego oświadczenia.

I powiedziałam mu jeszcze, że chciałam go 
zapytać, nim się zdecyduję, ponieważ, gdybym  
się zgodziła, zrobiłabym to dla nich, dla niego 
zwłaszcza, by go nie opuszczać, bo kocham go 
bardzo i nie chcę widzieć go smutnym.

I że, gdyby to małżeństwo miało go zmartwić, 
wyrzekłabym się go natychmiast.

W miarę, jak mówiłam, rozpogadzał śię; wresz­
cie, z największym wysiłkiem przychylił ku mnie 
swą biedną jasną głowęi i szepnął:

— W takim razie, skoro będziesz moją dro­
gą mamusią, więc pocałuj mnie!

* *♦
Sir H erbert czekał na mnie jeszcze nierucho­

mo w swym gabinecie; gdy weszłam, przytrzym ał 
oburącz głowę.

— Więc? — zapytał.zaledwie mnie spostrzegł.
— Oby Bóg pozwolił mi dać panu szczę­

ście! — rzekłam, uśmiechając się i podając mu 
czoło.

— Pani jest aniołem! Niech Bóg i m oja bied­
na Cecylia błogosławi panią!...

1 kwiecień.
Tak, aby Bóg i moje biedne zmarłe błogosła­

wiły mi! Jestem narzeczoną sir H erberta; ocze­
kujemy w poniedziałek m argrabiny di Roussel, 
która zgodziła się przyjechać i pzostać tu aż 
do końca ceremonii. Zrobimy wszystko bardzo 
skromnie, całkiem prywatnie, bez zabaw' i przy­
jęć z powodu żałoby, którą sir H erbert nosi po 
siostrze!

Żeby mi tylko Bóg błogosławił w tym no­
wym życiu, w jakie wstępuję!...

/
CZĘSC II.

Dziennik Lady St. John.

Lynn-Castele, 1 czerwiec.
Mój mąż, moje dzieci! Z jaką głęboką tkli­

wością, z jaką nieskończoną wdzięcznością pi- 
szę te słowa!... Tu jest całe marzenie przeszłości 
i całe światło przyszłości! Bóg byt nieskończe­
nie dobry dla mnie, niczego już mi nie brakuje. 
W róciłam do pozycji, jaką miałam dawniej, wypeł­
niłam pustkę serca, zaspokoiłam potrzebę ofia­
rowywania rozdawania dookoła skarbów przy­
wiązania i uczucia, któpe były we mnie: stałam 
się dziedziczką uczuć biednej zmarłej. Posiadam 
serce, czułość i życie człowieka szlachetnego, in­
teligentnego, kochającego i ogromnie dobrego! 
Czego mogłam pragnąć więcej? Jego żoną! jak 
mi się to wydaje nieprawdopodobnym! I pomimo 
dobroci i niezmiernej delikatności, jaką mnie 
otacza, czuję rodzaj nieśmiałości, k tóra mi prze­
szkadza w okazaniu całego uczucia i ogromnej 
wdzięczności, jaką mam dla niego. Spraw Panie 
abym potrafiła dać mu to szczęście, ,na które 
zasługuje i którego tak potrzebuje jego biedne 
serce, doświadczone bólem!

25 lipiec
Jak leci czas, gdy się jest szczęśliwą! Szczę­

śliwą!... przed rokiem myślałam, że to słowo 
um arło dla mnie!

O mój Herbercie! jakże ci jestem wdzięczną!
Dzisiaj są urodziny Lorenza: zrobiliśmy ma­

łą rodzinną uroczystość i ofiarowaliśmy mu wie­
le książek. Ten biedny Lorepzo je s t jedyną ciem­
ną chm urą na naszym jasnym , przezroczystym 
horyzoncie! Jaka to przykrość ogrom na,,nie móc 
go uleczyć!

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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Najcie^awste audycje 
Polskiego Radia w Warszawie.

Niedziela, dnia 22 siefj>n»i 1937 r.

8.00 Audycja poranna 9.00 Regionalna transmisja 
z Wisły z okazja „Święta Gór” . Msza połowa —» 
Defilada grup regionalnych przed Panem Prezy*- 
dentem R. P. 11.30 Drobne utwory skrzypcowe i 
organowe — (płyty) 12.03 Od Kamieńskiego do Kar-j 
łowicza — poranek muzyczny 13.10 Koncert muzyki 
lekkiej i tanecznej 15.00 Audycja dla wsi 16.00 Kon­
cert rozrywkowy dla młodzieży z Parku na Woli 
17.30 Transmisja regionalna z Wjjfcły z okazji „Ty­
godnia Gó»” 18.15 „W  ruinach z czasów Minosa” — 
felieton 18.30 Utwory Klaudiusza Debussy’ego 19.35 
Transmisja z Międzynarodowych zawodów lekkoatle­
tycznych Polska—Niemcy. 20.00 Wiązanki operet­
kowe w wyk. zespołów wokalnych — płyty 21.00 
„Transmisja z ogrodu zoologicznego” — Wesoła Sy­
rena 22.00 Recital śpiewaczy Desire Ligeti 22.30 
Fryderyk Delius — płyty.

Poniedziałek, dnia 23 sierpna 1937 r.

6.15 Audycja poranna 12.25 Georges Bizet — 
płyty 12.40 „Od warsztatu do warsztatu” — wi­
zyta w cechu mularzy 16.00 Antoś chce być techni­
kiem: „Wydobywamy skarby ziemi” — audycja dla 
dzieci starszych 16.15 Antoni Dworzak — kwartet; 
fortepianowy D-Dur op. 23 16.45 „W  jednym łapciu
— w drugim bucie” — felieton 17.00 Koncert Ka­
peli Ludowej Feliksa Dzierżanowskiego 18.15 Orygi­
nalne piosenki meksykańskie — płyty 19.00 Audycja 
strzelecka 20.00 Muzyka taneczna w wyk. Małej Or­
kiestry P. R. 21.05 Koncert symfoniczny w wyk Or­
kiestry Symfonicznej pod dyr. B. Paumgartnera -» 
transmisja z Salzburga 21.45 „Dni powszednie państwa 
Kowalewskich” — powieść mówiona 22.00 Koncert 
rozrywkowy Orkiestry P. R.

Wtorek, dnia 24 sierpnia 1937 r.

• 6.30 Audycja poranna 12.25 Koncert orkiestry K_
P. W. w Katowicach 16 00 Zagadka geograficzna
— Audycja dla dzieci 16.20 Nasze pieśni w wyk. 
Heleny Zboińskiej—Ruszkowskiej 16:45 Ziemia ro­
dzinna M. Karłowicza — felieton 17.00 Ork. Fil­
harmonii Warszawskiej pod dyr. J. Ozimińskiego — 
Transmisja z Ciechocinka 18.15 Z operetek Millóckera 
i O. Strausa — płyty 19.00 „Sposób na kobiety” — 
skecz Jerzego Gerżabka 19.15 7-ma audycja z cy­
klu „Symfonie Beethovena” 20.05 „Nad Jadranem”
— audycja muzyczno-słowna 21.Ó5 Melodie filmowe 
i rewiowe w wyk. Tria Salonowego 21.45 Dni po­
wszednie państwa Kowalskich 22.00 Recital fortepia­
nowy Henryka Mierowskiego 22.30 Pieśni włoskie i 
polskie w wyk. Józefa Koralkiewicza.

Środa, dnia 25 sierpnia 193 r.

6.15 Audycja poranna 12.25 Piosenki i walce . — 
koncert z Łodzi 16.00 Między polskimi i francuskimi 
wierszami — szkic z cyklu „Z mojego warsztatu”
16.15 Muzyka taneczna w wyk. Małej Orkiestry 16.45 
Roman Sanguszko — odczyt 17.00 Koncert solistów 
17.50 Kauczuk — pogadanka 18.15 Ze świata bajek 
Mickey Mouse — płyty 19.00 „Słynni dyrygenci” 
— 19-ta audycja — płyty 20.00 Koncert orkiestry 
mandolinistów „Kaskada” 21.00 Koncert chopinow­
ski 21.45 „Dni powszednie państwa Kowalskich” 
powieść mówiona 22.00 Muzyka taneczna.

Czwartek, dnia 26 sierpnia 1937 r.
6.15 Audycja poranna 12.25 Koncert orkiestry woj­

skowej 16.00 „Sierpień” — pogadanka dla dzieci 
starszych 16.15 Jak Brahms: Sonata G-Dur op.: 
78 16.45 Obozy wypoczynkowe dla kobiet pracu­
jących 17.00 1000 taktów muzyki w wyk. zesp. 
S. Rachonia 18.15 Muzyka lekka — płyty 19$0 
„Pieśń o Bośni” — słuchowisko (wznowienie) 20.00 
Kor.cert muzyki lekkiej i tanecznej 21.45 „Dni 
powszednie państwa Kowalskich” — powieść mó­
wiona 22.00 Recital śpiewaczy Ireny Cywińskiej 
22.30 Żniwne pieśni na Śląsku — audycja słowno- 
muzyczna.

Piątek, dnia 27 sierpnia 193 7r.
6.15 Audycja poranna 12.25 Koncert w wyk. Ork. 

Salonowej T. Rydera 16.15 Dawna i nowoczesna mu­
zyka hiszpańska — koncert 16.45 Brzegami Wisły 
środkowej — reportaż 17.00 Koncert rozrywkowy 
17.50 Tężec — pogadanka 18.15 Pogadanka konkur­
sowa 18.20 Pieśniarze amerykańscy — płyty 19.00 
Płyty dla znawców — nowoczesna- muzyka kame­
ralna 20.00 „Wieczór melodyj operetkowych" — 
w wyk. Małej Orkiestry 21.45 „Dni powszednie 
państwa Kowalskich" — powieść mów. 22.00 Kon­
cert orkiestry Polskiego Radia.

Sobota, dnia 28 sierpnia 1937 r.

6.15 Audycja poranna 12.25 „Melodie północy” w 
wyk. Orkiestry A. Hermana 16.00 „Uciekła mli 
piosenka” — wesoła audycja dla dzieci 16.30 Re­
cital śpiewaczy Janiny Hupertowej 16.55 Polska Kapela 
Ludowa F, Dzierżanowskiego 17.30 Audycja kon­
kursowa 17.50 Przez lasy i góry Szwajcarii Kaszul> 
skiej — pogadanka 18.15 Albert Sandler w repertn. 
arze operowym, operetkowym i filmowym 19.00 Recital 
fortepianowy Zbigniewa Drzewieckiego 20.00 Audycja 
dla Polaków zagranicą 21.05 Arie operowe w wyk. 
Ireny Gadejskńej i S. Witasa 22.00 Muzyka taneczna 
w wyk. Małej Orkiestry.

£ L T T JV L O Jrt
W KALIFORNII

W pięknej miejscowości wycieczkowej na 
południu Kalifornii mr. Slumkin utrzymuje se- 
staurację.

— Prędzej, przeklęte dusze! —  popędza 
murzynów. — Prędzej! Nie łazić, jak muchy 
w smole! Zwijać się! Goście czekają!

— Powoli, mr. Slumkin —  mityguje, go 
któryś,. — Wszystko zdążymy. Rzymu też nie 
zbudowano w jeden dzień.
— Nic mnie to nie obcohdzi. Ja nie prowa­
dziłem tamtego interesu. U mnie musi być 
ruch!

EGZAMIN PRAWNIKA
Młody prawnik zdaje egzamin. Przy stole 

siedzi grono osób, .zadających mu lytania. Jed- 
jęo z pytań brzmi:

— W jakim wypadku jest konieczną obec­
ność czterech rzeczoznawców?

— leżeli chcą grać w bridża... .

NIE DA SIĘ NABRAĆ
Pan Kotek poszedł do cyrku. Atrakcją pro­

gramu był numer, polegający na tym, że mło­
da kobieta została pocięta piłą na dwoje.

Pan Kotek przypatruje się numerowi i mó­
wi do swej żony:

—• Bujda! Nie może być, żeby tę kobietę 
naprawdę przecinali, bo gdyby tak codzień 
przecinali po kobiecie, toby bilety musiały być 
droższe!

PRAWDZIWA MIŁOŚĆ
■— Słuchaj Fredziu, Mania twierdzi ciągle, 

że ty ożeniłeś się ze mną wyłącznie dla pie­
niędzy. Co ty na to?

— Ależ nie wierz w te bzdury! Ona jest 
zazdrosna, że się z nią nie ożeniłem, bo nie 
miała ani grosza!

CIĘŻKA OBRONA
Do celi mordercy, wchodzi adwokat.
— To was oskarżają o zabójstwo?
— Tak, zabiłem wujka.
— Tylko jednego wujka?
— Miałem tylko jednego wujka.
—  To szkoda! Nawet wielka szkoda! Gdy- 

byście wymordowali całą rodzinę, to mógłbym 
chociaż stwierdzić, że jesteście niepoczytalni!

JEDYNY SPOSÓB
— Starzejemy się, starzejemy!- — zrzędził 

70-letni pan do 80-letniego kolegi.
_  Tak, —  odpowiada tamten z westchnie­

niem, — ale cóż zrobić, kiedy to jest, niestety 
jedyny sposób, aby długo żyć!

ZNA JĄ
— Co pan wycina z gazety?
— Artykuł o mężu, który zamordował żonę, 

bo przeszukiwała mu kieszenie!
— Na co to panu potrzebne?
— Włożę do kieszeni w marynarce... 

POCIECHA
W kantorze domu zleceń ,, Kap u tka i S-ki" 

dzwoni telefon. Podchodzi sam szef, biurze 
słuchawkę i odzywa się:

— Prószę, tu Kaputek...
Słucha przez chwilę, po czym odpowiada ze 

złością: t
—» I ty mnie też!
Rzuca słuchawkę na widełki, a po chwili 

mówi do siebie:
— No, nic. Przynajmniej .jakieś zlecenie 

człowiek otrzymał...
S/CZYT SPRAWIEDLIWOŚCI

—• Zaasekurowałem się na wypadek śmierci.
— Naturalnie! Wiedziałam! Zawsze byłeś 

egoistą! Siebie zaasekurowałeś, a mnie nie.. 
Bo ty, zawsze myślisz tylko o sobie...

WŁAŚNIE DLATEGO
— Różę, którą mi pani dała, mam dotąd i 

kiedy na nią .patrzę, przypomina mi panią.
— Musi już być zupełnie zwiędła.,, .
— Właśnie dlatego.

MIŁA NIESPODZIANKA *
— Podczas kiedy mój mąż podróżował, na­

uczyłam się gotować, żeby mu zrobić niespo­
dziankę.

—i I co zrobił po powrocie?
— Zaraz pojechał w dalszą podróż...

JEST NA' iTO RADA
— O, jaką śliczną żaglówkę pan posiada —■ 

robi uwagę młoda panienka, podziwiając z mo­
stu samotnego wioślarza.

— Tak —  odpowiada z uśmiechem sporto­
wiec — ma ona jednak głupi błąd.

— Jaki? —  pyta zaciekawiona.
— Widzi pani, oto na przykład, gdybym 

chciał pocałować dziewczynkę, siedzącą obok w 
łódce, to zaraz się nachyla i oboje znaleźlibyś­
my się w wodzie.

— Ach — mówi panienka — umiem pły­
wać... • Z

TYLKO DO ŚMIERCI f
Żona: — Jakby to dobrze było, gdybyśr,fiy. 

na tamtym świecie też byli razem...
Mąż: — O przepraszam bardzo...
•— Nie chciałbyś kochanie?
— Przecież ślubowałem ci tylko do ś mierci/ 

a mnie się też chyba kiedyś będzie „..leżało trochę swobody?... naiezaiu

URZĘDNIK GOSPODARCZY, kawaier lat 
27, niebiedny, chcący się usar .„^zielnić — 
poszukuje żony do lat 25 z Ć?nitałem po­
wyżej 15.000 zł względnie z , S s z y m  g0- 
spodarstwem rolnym. Poważ' - Zj oszenia dó. 
redakcji Moich Powieści" „S am otne j
Agronoma0. Pożądane są f .W-dą zwracane pod słowem otografie, ldoie oę

KTO da stała posad' A0?°JU; in -
telio-etnei nańienee Tak £ młodej, mirć], in- 
czvni lub towarzyszka o lektorka, wychowaw-

O si- J W d i  r ™

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zloty, kwartalnie 3,00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp.,..wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują /  
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazan’ 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpdć w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jegr 
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokoś 
stawą obliczenia jest T milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 lasny podwójne a 68 mm. Strona
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matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
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