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Jak mi dzisiai tęskno za czymś —- 
smutek myśli me przygniata...
Oczekuję chwil radosnych 
i tak ptyną dnie i lata — —

Jak mi dzisiaj tęskno za kimś —■ 
kto rozumie ból, tęsknotę, 
kto nie boi się trudności 
i ją zwalczać ma ochotę.

Jak mi tęskno za dziewczyną,
roześmianą — sercu bliską,
która szłaby ze mną wiernie
drogą prostą, choć ciernistą! —

Jak mi tęskno za dziewczyną,
którą nazwę ukochaną...
którą spotkam na mej drodze
Kjraz z radością niespodzianą —

Jan Feliks P łóciennik.



Maria reutt.

Ktoś ty?
Po uieSć o burzach życia

Drgnęła gwałtownie, zdjęła ręce 
z klawisz.

— Gościńca przyniosłem ci, ozdo
bę na bal. Sznur pereł prawdziwych 
i cennych. Odebrałem je uciekinier
ce. Żandarmi złapali ją  na samej gra
nicy, przyprowadzono do mnie. W 
łachm anach była, nic prócz koszy
ka z jedzeniem nie miała. A jednak 
dojrzałem te perły. W warkocz je 
wplotła. Już ja jej rozplotłem wło
sy po swojemu. Krzyczała jak opę
tana. Perły wziąłem dla ciebie, a ona 
już drugi raz nie ucieknieL

Pocałował ją  w szyję raz, drugi, 
pobawił się jej włosami i usiadł w 
fotelu za nią.

— Zagraj mi co — rozkazał.
Więc grała mu rzewne dumki 

ukraińskie, sentymentalne walce, 
namiętne cygańskie romanse.

W ywołano go do telefonu.
Zaklął wstając, że mu przeryw ają 

taką przyjemność.
Została sama. Odpięła sznur, prze

sunęła palcami po perłach. W 
spince brylantowej z szafirami doj
rzała czerwoną plamkę i kilka wło
sów zaplątanych w oprawę kamieni.

Perły wysunęły jej się z dłoni i 
z cichym stukiem upadły na podłogę.

Ciche kroki po miękkim dywanie 
— ktoś scłiylił się po perły, i położyit’ 
jej na kolanach.

Podniosła oczy łez pełne i  napoK 
kala szare źrenice szofera. Gniew 
szarpnął jej obolałymi nerwami.

Tego jeszcze trzeba, żeby ten bol
szewik po raz drugi widział jej łzy...

— A wy się tu czego plątacie!? — 
krzyknęła ostro.

Zmieszał się.
— Ja... nic... — jąkał się. — To

warzysz komisarz mnie wezwał —■ 
przechodząc, zobaczyłem perły i 
podniosłem.

Uspokoiła się i wolno odwróciła 
się od niego. Przeszedł do gabinetu 
cichymi, lekkimi krokami.

:j:

Bal zapowiadał się świetnie.
Zabrano z piwnic hotelowych i'' 

restauracyjnych wszystkie napoje, 
jakie znaleźć można było w Mińsku, 
powyciągano wszystkie konserwy, 
wędliny, cukier, jaja, i m asło ze skry
tek i schowków kupców, i ludności 
cywilnej. Zarekwirowano po wsiach 
moc kur, gęsi i indyków, -r Jak 
uczta, to uczta!

Przygrywać miały kapele kilku 
pułków.

Wszystkie żony, siostry i kochan
ki dygnitarzy sowieckich szyły i 
przystrajały toalety zależnie od gu- 
istu i materiału.

— Tylko ty, Danko nie żałuj so
bie, bo strój twój musi być najpięk
niejszy — upominał ją komisarz.

I rzeczywiście, gdy stanęła na gan-

merykanin Glenn Morris poszedł w ślady słynnego 
pływaka Jonny Weiss — Mullera i zaangażował się 

do filmu celem odegrania roli Tarzana.

ku, schodząc do samochodu, komi
sarz i szofer stanęli olśnieni

Z rozchylenia futra wyjrzała ak
samitna suknia barwy morełowej, 
spięta na biodrze klam rą brylanto
wą ze szmaragdami, a dużą broszą 
szmaragdową na ramieniu. Na głę
boko odsłoniętej szyi lśnił naszyj
nik z brylantów. Takie same brylan
ty migotały w uszach i na palcach 
dziewczyny. Z pod pajęczej koronki 
na głowic przyświecał sznur pereł, 
tworzący opaskę nad czołem.

Z obram owania tej mieniącej się 
aureoli barw  wychylała się blada, 
ściągła twarz o szlachetnym rysun
ku i wyniosłym wyrazie.

Komisarz aż trzejpnął się po u- 
dach z zachwytu.

— Jaka śliczna! — zawołał pou
fale do szofera; który już opanował 
swój zachwyt i poprawiał coś przy 
kierownicy.

— Ślicznotko ty m oja — pieścił 
jej ręce, gładził sobie nimi po tw a
rzy, gdy siedli do wnętrza.

— Dużo ja widział młodych dzie
wcząt, dużo przewinęło się przez 
moje ręce, dużo ich pozbył się, gdy 
obrzydły, a były dokuczliwe, ale ta 
kiej ślicznej nie miał jeszcze dotąd. 
Milsze były i same się łasiły, ale ty 
dopiero jedna tak burzysz moją krew 
— szeptał jej tuż nad uchem gorą
cymi ustami.

A ona patrzyła na migające latar
nie ciemnych, prawie nieoświetlo
nych, jakby wymarłych ulic, na do
my, z których wyzierały czarne jak 
oczy ślepców okna i myślała z roz
paczą — czyby nie Jepiej było wy
szarpnąć się z samochodu i lec roz
bitą na miazgę w błocie ulicznym, 
niż wystrojona jechać na bal rozbój
ników i morderców?

Zwalniali, m ijając coraz to inne sa- 
68S

mochody, wreszcie stanęli przed po
djazdem.

Z szeroko otwartych drzwi sieni 
buchnęło na nich ciepło, jasność i 
gwar, wyciągnęły się szeregi ją k , ro 
zległy się zewsząd głosy:

— 1 owarzysz Andrzej Pietrow ! 
Ot i cudownie!

— i owarzyszka Danka zawsze 
śliczna i urocza!

Ach, jak wy dziś wystrojona, 
jaka szykowna! — wykrzykiwały in
ne damy, mniej lub więcej strojnie 
ubrane, a w glosach niektórych 
dźwięczała zazdrość.

Komisarz już na progu zwrócił 
się do szofera.

— O dwunastej przyj edziecie po 
towarzyszkę Dankę...

Od czasu, jak zauważył powodze
nie Danki na zabawach' i jej rozba
wienie, nie pozwolił jej dłużej, niż 
do dwunastej przebywać na balach.

— Do dwunastej jeszcze jestem 
przytomny, a po dwunastej staję się 
świnią nieoskrobaną i ,nie pamiętam,, 
co się koło mnie dzieje... Więc wo
lę, żebyś już wtedy była w domu, 
bo z naszymi towarzyszami cię zos
tawić, to jakby dzikim zwierzętom 
na pożarcie.

Kolacja była wspaniała. Zakąski 
i wódka, wino w różnych gatunkach, 
likiery, kawa.

Zastawa srebrna, w kryształach o- 
woce południowe.

Nic to, że ludność puchnie z .gło
du, że bandy bezdomnych dzieci, 
głodnych, obdartych zdziczałych 
włóczą się po miastach rosyjskich, 
szukając pożywienia po rynsztokach, 
rabując, podpalając,' a nawet i za
bijając.

Wnoszono toasty, śmiano się, za- 
mienianio się. dowcipami, flirtowa
no, służba uwijała się szybko i 
sprawnie. Zupełnie jak na uczcie dy
plomatycznej w burżujskiej stolicy 
zachodniej Europy.

A na ulicach tłum wyrostków 
chudych, bladych, obdartych, drżą
cych z zimna, przygląda! się z cie
kawością i zazdrością zabawie przy
wódców, głoszących zniesienie sta
nów, zrównanie wszystkich warstw  
narodu.

Jadł, jak kto umiał. Jedni wyt
wornie manewrowali widelcami, po
magając sobie nożami, inni używa
li tyko noży, jeszcze inni posługi
wali się palcami. — W m iarę zaś 
jak napoi ubywało, rósł gwąr i ozy-! 
wienie przy stole. W ymachiwać za
częto nie tylko w powietrzu, ale i 
pod nos sąsiadom, zmuszano towa
rzyszki do picia z jednego z nimi 
kieliszka. Całowano je po ramionach, 
szyi i piersiach, trącano pod sto
łem. Najbardziej rozochocił się ko
misarz Pietrow. Twarz mu błysz
czała od potu, oczy miał zamglone, 
a na ustach bezmyślny uśmiech za
dowolenia.

— Danko — zawołał nagle po
przez stół — ty trochę więcej rozde-



koltuj się, żadna tu nie jest taka 
ładna...

Danka, siedząca obok młodego stu
denta, należącego do komisji wy
tycznej jako topograf, zaczerwili i ta 
się gwałtownie i łzy napłynęły jej 
do oczu.

— Oszalał — co mu się zachciewa...
— Co wy znowu!... zgłupieli, czy 

co? myśmy tu na tańce przyszły, a 
nie nagości pokazywać! Tańczyć 
chcem y!

Zrobił się ruch, damy jak rozgaa- 
kane kury przeszły do sali, doga
dując i wykrzykując, gdzie muzy
kanci nastrajali instrumenty. Za 
nimi pociągnęła część mężczyzn, tań
cząca. Druga część została przy sto- 
le% przy napojach, a między nimi 
i komisarz Pietrow.

Student topograf szedł obok Dan
ki, prostując się, stawiając z gracją 
nogi. — Nachylony nad nią, dziwił 
się współczująco:

— Jak możecie wyżyć z taką 
świnią?

Nauczona poprzednim doświadcze
niem, była ostrożną z tym obcym., 
nieznanym jej dotąd mężczyzną.

W zruszyła obojętnie ramionami.
— Nie gorszy od innych...
Ten nie dawał za wygranąj i szep

tał jej poufałe dalej:
— Ale żeby pozwolić sobie na gru- 

biaństwo względem takiej ślicznej 
osoby...

— Gdy mężczyzna upije się... — 
odrzuciła.

— Gdyby towarzyszka była moją, 
nie pozwoliłbym sobie nigdy na po
dobny nietakt.

•— Każdy z was taki sam... —• od
parła krótko.

Podsunął się do niej w podrygach 
jakiś towarzysz z czarną spiczastą 
bródką i odstającymi uszami:

— Bostona, towarzyszko...
— Tańczę z tym towarzyszem — 

wskazała na studenta.
— To proszę o następny...
— Dobrze — zgodziła się, wiedząc, 

że inaczej nie odczepi się od niego.
Student objął ją  wpół, przytulił 

do siebie mocno i powiódł na salę, 
gdzie już kręciło się dużo par, mniej 
lub więcej przytulonych do siebie. 
Każdy bolszewik na sali dobijał się, 
żeby z nią zatańczyć i każdy mówił 
jej komplementa mniej lub więcej 
poufałe.

Student chodził za nią jak cień 
złowrogi, zasępiony, gniewny. Zła
pał ją wreszcie, gdy zz ia jan a ,^ p ar
ta o ścianę, wachlowała się chu
steczką.

— Nareszcie mam was! — zawo
łał ostro.

Ochłodła od razu i na twarzy jej 
pojawił się jej zwykły wyniosły 
wyraz.

— Nie uciekałam od was, towa
rzyszu....

— Ale inni was mi porywali...
— I będą porywać — cóż robić.
Chwycił ją  za rękę wzburzony, nie 

panujący nad sobą.
— Nie będą... nie dam... wy nie 

dla nich! Skąd się wy tu wzięliście, 
taka inna!

Podczas manewrów armii Stanów Zjednoczonych wypróbowano nowy model balonu obserwacyjnego, za" 
oparzony w mały motor spalinowy.

Odsunęła się od niego. Wzrok je j 
stal się twardy, oczy pociemniały.

— Jestem kochanką komisarza 
Piętrowa — odpowiedziała, robiąc 
nacisk na „komisarza Piętrowa", 
jakby go chciała ostrzec, przypro
wadzić do równowagi, przypomjueć 
mu jego nędzne, nic nieznaczące sta
nowisko, dać do zrozumienia potę
gę komisarza.

— Bądźcie .moją... — wyszeptał 
błagalnie, nieprzytomnie.

Roześmiała się dźwięcznie, wesoło, 
prawie swobodnie.

— Głupiec z was, towarzyszu, żół
todziób. Dacie mi to wszystko, co 
on mi dać może?

Ironia wypełzła grymasem na jej 
wargi, oczy miały wciąż ten sam 
twardy wyraz. Spojrzała na jego 
zgnębioną minę i wzrok jej zła
godniał.

— Dzieciak z was — czy wam się 
równać z komisarzem Pietrowem, 
wam, studentowi, czy wam się z nim 
zmagać?... Jedno jego słowo prze
ciw wam, a znaleźlibyście się na d ru 
gim końcu Rosji, jeżeli nie gdziein
dziej, skąd już powrotu ; ia  ziemię 
nie ma.

Podszedł do nich służący w kurt
ce ciemnej i białych rękawiczkach 
i z uszanowaniem zwrócił się do 
Danki:

— Towarzyszko, samochód na was 
czeka.

Odetchnęła z ulgą. Miała dosyć tej 
zabawy pełnej oparu alkoholu i 
rozpętanych zmysłów.

— Nie odchodźcie, towarzyszko — 
prosił ją  sLudcnt.

— Nie mogę Andrzej Pietrow,, nie 
pozwala zostawać mi nigdy dłużej, 
niż do dwunastej. Zazdrosny jest o 
mnie. Sam wróci nad ranem  pijany 
jak belaj i żleby ze inną było, gdyby 
mnie w domu nie zastał.

— Pluńcie choć raz na niego — 
szepnął gorąco.

— Wolę plunąć na was — odrzu
ciła lekko — bo to bezpieczniej.

* ■* *
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Szła ku drzwiom smukła, zręcz
na, mijając zgrabnie tańczące lub 
tulące się pod takt muzyki, pary.

Po drodze do próśb studenta^ 
przyłączyło się kilku innych męż
czyzn i głośno protestowali:

— Nie puścimy... — wołali... chwy
tając ją za ręce.

— Nie mogę... naprawdę nie mo
gę... — broniła się.

W yrwała im się, zarzuciła futro, 
z którym czekał już na nią towa
rzysz lokaj i śmiejąc się, zbiegła po 
schodach.

— My was odwieziemy — biegli 
za nią.

Ale ona była zwinniejsza od nich. 
Śmiejąc się wciąż, wpadła do samo
chodu, zatrzaskując za sobą drzwicz
ki. Szofer puścił w ruch  maszynę 
i nim dobiegli, auto już ruszyło.:j: * *

Upadła na poduszki i przym knę
ła oczy. Znikło, z jej twarzy rozba- 
bawienie, roześmiane usta skurczy
ły się boleśnie. — Czyż zawsze bę
dzie m usiała być niewolnicą? Czyż 
nie ma dla niej ucieczki z tego pie
kła, z tego gniazda zwierzęcej roz
pusty. Rosjanie m ają co chcieli, ale 
ona — co ma wspólnego z tym bar
barzyństwem i dziczą? Dlaczego ona 
musi się męczyć? Zawrzała niena
wiścią do szofera.

— Gdyby nie on, nie jego w trą
cenie się, byłaby może już na wol
ności, hen, daleko, u swoich, w O- 
chorowie, a możeby, i jmalkę już tam 
zastała...

— Podły! Czemuż ona nie ma tu 
przy sobie rewolweru! Strzeliłaby 
mu z najzimniejszą krwią w tył 
głowy.

Odczuła nagle, że samochód nie 
podskakuje po „kocich łbach" b ru 
ku ulicznego, ale sunie jak po stole 
bez wstrząsów i szarpań.

Otworzyła oczy i przywołała się 
do przytomności.

Auto pędziło z szaloną szybkością 
w ciemności nocy, W szybach nie



Wskutek panującej mgły nastąpiło w kanale La Manche zderzenie stałku belgijskiego „Księżna Marie 
josć” ze statkiem angielskim „Chain McNeil”. By uchronić przed zatonięciem, ściągnięto statek bel

gijski z 750 pasażerami na mieliznę (nasze zdjęcie)-

migały już domy i latarnie, rozpo
ścierała się czarna przestrzeli.

— Dokąd on mnie wiezie? — zdzi
wiła się.

Przypom iała sobie, iż ma brylan
ty i perły na sobie: — Zabije mnie 
— przemknęło jej lękliwie przez 
myśl. — Zabije! ach, jak dobrze! 
Nie będzie m usiąła znosić upodlenia, 
hańbiących, poniżających, a tak 
wstrętnych dla niej pieszczot Pię
trowa, nie hędzie więcej patrzeć na 
Le zezwierzęcone twarze.

Samochód zwolnił tempa, szarp
nął, podrzucił. Poczuła, że zjeżdża
ją z szosy.

Zabije mnie na pewno....
Skupiła się w sobie. Nie żal jej 

było życia, które choć tak krótkie, 
mieściło tyle okropnych wspomnień. 
Samochód w dalszym ciągu podrzu
cał. Błoto chlupało pod koltami.

Jedziemy polem — uświadomiła 
sobie.

Znów szarpnięcie, poderwanie. O 
szyby samochodu uderzyły gałęzie. 
Przysunęła twarz do okna. ,W ciem
ności zamajaczyły czarne cienie 
drzew.

Jesteśmy więc na drodze przez las.
Serce jej zabiło mocniej strachem 

oczekiwania.
Stanie się Lo tu...
Machinalnie przeżegnała się, p ier

wszy raz od dwóch lat, zrezygnowa
na, radosna nawet w nadziei wyzwo
lenia.

Samochód nie stanął; w poszumie 
drzew parł naprzód.

Nie mogła dłużej znieść napręże
nia nerwów. Musi go zapytać. Unio
sła się na siedzeniu. W tej samej 
chwili zgasły reflektory. Szofer zwię
kszył szybkość.

Opadła na poduszki. Niech się z 
nią dzieje co chce, bylehy potem 
nastąpiło zatracenie i śmierć...

Nagle znów zajaśniały reflektory, 
samochód zwolnił biegu. Porw ała się 
z siedzenia i zastukała w  szybę, peł
na niepewnych lękliwych przeczuć.

— Dokąd mnie wieziecie, towa
rzyszu, i /

— W Polsce jesteśmy — dobiegł 
ją głos szofera, mówiący po polsku.

Opadła w tył zemdlona.
* * *

Gdy się ocknęła, leżała na kanap
ce w ciemnościach. Z pewnej odle
głości dochodził ją głos męski, tak 
jej znany.

— Zostawiam ją pod pani opieką. 
Nic mogę zająć się nią sam, a ona 
potrzebuje pomocy, rady i dobrego 
obchodzenia się.

Słowom tym towarzyszył odgłos 
jakby pocałunku w rękę. Potem na
stała cisza.

Za chwilę zahuczał samochód, za
warczał — i znów nastała cisza.

Leżała nie poruszając się, bojąc 
się, że to sen zwodniczy. Nie mogła 
wierzyć, że była już w Polsce, że 
daleko po za nią został komisarz 
Pietrow i bolszewicy.

Usnęła. Śniły jej się kwiaty, łą
ka, procesja, która na skrzydłach 
uniosła ją w górę.

Obudziła się. późno.

TAJEM NICA WYBAWCY.
! '

Już blade, jesienne słońce zaglą
dało do okna, gdy otworzyła senne 
powieki i powiodła oczami po po
koju. Ktoś tu był, bo okryta była 
derką, na którą zarzucono jej włas
ne futro. Pokój był ubogi i ^prawie 
pusty. Piec, parę krzeseł, skrzynia 
drewniana i kanapa, na której leża
ła — stanowiły cale umeblowanie 
pokoju.

Ktoś delikatnie uchylił drzwi.
Podniosła się.
— Pani już nie śpi? — odzywa się 

miły, łagodny głos. — Nie chcia- 
łam budzić pani i zostawiłam na noc 
w tym pokoju, dokąd zemdloną za
nieśliśmy z tym panem...

Przed nią stała staruszka o ła
godnej, zmęczonej twarzy.

— Gdzie jestem? — spytała.
— U mnie, dziecko, w Borowej, 

sześćdziesiąt k ilom etrów  od frontu.
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Przywiózł cię tutaj jakiś pan. Mó
wił, że wywiózł cię z holszewii. — 
nazwiska jego nie pamiętam, lecz 
twarz jego była mi znajoma. Podob
no kwaterował kiedyś u mnie. P ro 
sił, bym się tobą zajęła 1 przyszła 
ci z pomocą.

W głowie Danki panował chaos: 
nie dopuścił, by uciekła z tamtym 
bolszewikiem, a sam ją przewiózł 
przez granicę...

W tej chwili ręka jej sięgnęła m a
chinalnie do klejnotów, które miała 
na sobie w samochodzie: są!...

1 nie okradł, nie obrabował — 
prosił, by się nią zajęli i odjechał 
bez słowa wyjaśnienia...

Wstała.
Groteskowo śmieszną i nieprzyz

woitą wydala się sama sobie w suk
ni balowej i w tych klejnotach na 
tle mizernie wyglądającego pokoiku, 
w świetle dziennym.

W co się przebiorę? — pomyślała 
z troską.

Staruszka jakby czytała jej myśli.
— Ten pan zostawił dla pani za

winiątko — leży ot tu, na krześle...
Rozwiązała nerwoswo paczkę, nie

dbale zawiniętą w gazetę.
Z pod drżących podnieceniem pal

ców wypadła suknia jej codzieimał 
granatowa z futerkiem, półbuciki, 
kilka sztuk bielizny, szal i z brzę
kiem potoczyła się garść rubli srebr
nych, wetkniętych widać również 
w pośpiechu.

— O wszystkim pam iętał — na
wet grzebień wsunięty był w bucik. 
Dobry... taki dobry, a ona jgo tak nie
ci erpiała....

Rozpłakała się.
— Wypłacz się dziecko, fo ci ul

gę sprawi, a ja tymczasem przyniosę 
ciepłego mleka...

: j:  :j:

Dom, do którego zawiózł ją  ta
jemniczy szofer, okazał się dw or
kiem należącym do pani Borowiec
kiej.

Bolszewicy, a raczej miejscowi 
chłopi, spustoszyli go zupełnie. Za
brali zapasy, meble, pościel, bydło, 
narzędzia, trzodę — korzystając, że 
staruszka bawiła u syna w W arsza
wie. Gdy nawała bolszewicka prze
sunęła się na wschód i ona mogła 
wrócić do siebie, zastała tylko puste, 
odrapane ściany, drzwi bez klamek, 
okna bez szyb.

Przy pomocy miejscowego popa 
ściągnęła ze wsi trochę gratów, kil
ka poduszek, odkupiła parę krów 
i znów zakrząlnęla się koło naprawy 
zburzonego gniazda.

Syn jej, żonaty, mieszkał z rodziną 
w Warszawie, gdzie miał dobrze pła
tną posadę w fabryce wyrobów 
metalowych.

: j:  $  :}:

W Borowej przebywała tydzień. 
Pani Borowiecka zajęła się nią jak 
córką, lecz sama radziła, by jechała 
do Warszawy. Napisała do synowej, 
prosząc, by narazić przyjęli ją do 
siebie.

(Ciąg diajlsizy, w następnym numerze)



WOJCIECH HOLM

Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zam ku Felseg

— Proszę pojna — odpowiedział siary 
góral — ja tu znam wszystkich ludzi na 
100 miii wokoło, ąle takiej kobiety me 
znam. Nasi Indzie nie siedzą długo w 
mieście, ko tęsknią z,a górami. Niech 
pan patrzy na inniê  kochany panie, 
jffli byłem w Algierze w legionach i nie 
mogłem wytrzymać z tęsknoty za moimi 
górami. Zdezerterowałem, chociaż wie
działem dobrze, jaka, za to sLraszina 
kara.

— Jak długo pan znowu jesteś w 
kraju? — zapylał mairkilz słabym gło
sem.

— Na Wiiiełkajmoc będzie 10 lat — od
powiedział dezerter.

— I przez cały czas mieszka pan tu 
i Zna pan dobrze wisizystkich?

—  Tak jeist. W tej chatce nie miesz
kałem zawsze — odpowiedział siary 
Jan — ale ludzi z tej okolicy znam 
bardzo dobrze. Tutaj nie ma kobiety, 
któraby wytrzymała w  Wiedniu przez 
20 lat, iałe teraz mulsi pan spać. Jak 
pan prześpi kilka goidziin, to pomówi
my o tym. Wszystko panin lopowiem 
później, ale teraz ani słowa więcej;

Jakkolwiek miarkiz tym, co usłyszał, 
bardzo był rozdrażniony, to jednak był 
tak bardzo zmęczony, że nie mógł wy
mówić słowa.

Piowield zamknęły mu się i zapadł 
w głęboki, pokrzepiający sen.

Widząc, że markiz de Lorme zasnął, 
rzeki Jan do Ignacego:

— Ignacy, bądź lak grzeczny i pilnuj 
tu w chacie [ognóa. Ja idę jeszcze po 
drzewo, bo muisimy palić przez całą 
inOc, a to, co mamy, nie wystarczy nam. 
Czy zostaniesz?

— Zostanę — odpowiedział spokojnie 
Ignacy — możesz iść.

— A pilnuj ognia — napominał go, Jan 
nim odszedł.

Markiz spał spokojnie. Igniacy zaba
wiał isię w tan sposób, 'że złoży1 ubranie 
markiza, locz skonstatował. żc jest mo
kre, więc zdjął je i powiesił przy ogniu, 
aby wysckłioi.

Nialstępnie bawił się przez pewien 'czas 
jak dziecko, złotym zegarkiem śpiącego 
markiza i  położył go, wreszcie na siole.

Fo tym portmonetkę markiza poddał 
gruntownej rewizji i wyjął znajdujące 
się tam złote monety. Ułożył jie w kształ
cie gwiazdy. Niektóre z nich, które już 
zczemiały, czyścił rękawem aż do po
łysku.

— Tak, teraz one są znowu więcej 
warte — śmiał się — om się będzie cie
szyć, że ja mu tak ładnie je wyczyści
łom. Teraz trzeba je znowu włożyć, 
gdzie należy, bo stary Jan, jak przyjdzie 
i zobaczy, będzie się gniewał.

Troskliwie zebrał monety ze stołu i 
włożył je z powrotem do portmonetki.

Po tym usiadł przy łożu markiza, 
przypatrywał mu się przez pewien czas 
i wreszcie zaśpiewał indyjską pieśń u- 
sypiającą.

Tak zasiał go przy łożu markiza Jan 
i pochwalił ciepło,.

Zabrali się. raźno do, sporządzenia ko
lacji. Robili lo wszakże cicho, aby nie 
zbudzić chorego,.

Potem Ignacy położył się spać, ale 
bez koca, gdyż kocem przykryty był 
markiz. Nie spał długo, jak wszyscy 
obłąkańcy i wnet zbudził się, zapytując, 
czy to już dzień.

45)

,.Warszawska cyladila” — to tytuł nowego filmu, 
wyprodukowanego w Niemczech. Film odtwarza fra 
gmenty walk z caratem, toczone przez rewoiucjor 
nistów polskich w pierwszych latach b. wieku. 
Rolę główną gra w filmie tym Maria Lazarina.

— Nie, noc — odpowiedział Jan — 
dlaczego nie śpisz?

— Nie mogę — skarżył się obłąka
niec — coś siedzi mi w głowie i nic 
daje spokoju. Tak, jakbym koło młyń
skie miał w głowie. Jakby mi ktoś wy
jął to z głowy, byłbym znowu zupełnie 
zdrów. Tybyś nie mógł Janie naprawić 
mi tego? ~

— Nie, kochanku — Odpowiedział Jan 
— tylko Pan Bóg może ci pomóc.

Ignacy usiadł sobie obok przyjaciela 
i w urywanych Słowach skarżył się na 
swą niedolę.

Jan pocieszał go dobrotliwie.
— Tak, ty jesteś dobry — rzekł Igna

cy z wdzięcznością — a jednak musisz 
się chować przed ludźmi, jak jaki zbrod
niarz.

— Cicho — przestrzegał Jan — zbu
dzisz go, jak będziesz głośno mówić.

Dorzucił drzewa do ognia i wpatrywał 
się ponuro w płomień.

Potem siadł znowu obok Ignacego, 
który nieśmiało głaskał go po ramieniu,.

Tak siedzieli aż do rana.
—  Nic idziesz dzisiaj strzelać? ża- 

pytał Igniacy — imało już mięsa w domu.
— Wystarczy jeszcze dla ciebie i dla 

gościa — odpowiedział.
Sporządził mociną kawę i gdy markiz 

się obudził, dał miu się napić.
— Jakże panu,? — zapylał po fran

cusku.
— D.Uękuję wam, przyjacielu — od

powiedział markiz — nic mnie nie boli, 
tylko czuję się bardzo osłabiony.

— Może pian poruszać członkami? — 
'zapytał Jan z obawą.

— Tak jest — odpowiedział markiz dc 
Lorme. — Opowiedzcie, proszę, jakim 
sposobem udało się wam mnie urato
wać?

Jan opowiedział mu jak to się stało,, 
a potem zapytał, skąd i jak 'się tam wła
ściwie znalazł. ,

Markiz odpowiedział:
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— Uratowaliście mi życie, więc nie 
będę przed wami ukrywał prawdziwej 
przyczyny, W Wiedniu zakochałem się 
w jednej panience, która uciekła z do
mu przybranych •rodziców i miała się 
schronić podobno tu gdzieś w lej oko
licy u niańki, która u nich służyła 
przez 20 lat. Przywiózł mnie lulaj aż 
do wsi Marii Śnieżnej syn jej przybra
nych rodziców. Potem szliśmy dalej, 
Pod krzyżem opuściły mnie siły i upa- 
dłern.

— Jakto, i on pana Lak pozostawił 
bez poimOCy? — zdziwił się Jan.

Wtem Wszedł do chaty Ignacy.
Trzymał w ręce małą flaszkę z konia

kiem i zataczał się.
— Jaśku — wołał — lo ci jakaś pysz

na wódka. Zrobiłem tylko, jeden łyk, 
a jesieni taki zmęczony i śpiący, że 
ledwo się trzymam na nogach!

— A skąd masz tę flaszkę? — zapy
tał go Jan.

— Znalazłem pod sosną —' odpowie
dział sennym głosem Ignacy, a gdy Jan 
wziął mu z ręki flaszlkę, zsunął się na 
siano i  zasnął.

— To moja flaszka, zgubiłem ją wi
docznie pod krzyżem — rzeki marki,z.

— A kto ją .paniu dał? — spytał Jan.
— Ten, pan, który był ze mną!
Jan odkorkował flaszkę i pociągnął 

z niej trochę koniaku,
— Panie — rzekł — ja daję głowę iza 

to, że w tym koniaku jest jialkiś napój 
usypiający. Ja jestem przyzwyczajony 
już do picia i mogę znieść bardzo, dużoi, 
a tu zrobiłem jodem łyk i już mnie roz
biera. Czy ten pan pił także z tej 
flaszki.

— Nie — odpowiedział markiz.
- Jan wsiał i poszedł dio kadzi, w  której 
była zimna woda i umoczył w niej gło
wę. ( 1

— Tak, teraz jestem jznowu trzeźwy, 
ale wie pa,n ;co? — zapytał — tętn p,an 
co z panem szedł, chciał pana wypra
wić na drugi świat. Niech go Pan za to 
ukąrze.

— Ale jaki miał powód, żeby nrnio 
chciał uśmiercić?. •— jzapylał markiz.

— Tego ja nie .wiem — odpowiedział 
Jan — ale faktem jeist, skoro nawet nie 
wysłał ludzi, żeby pana ratowali. Pój
dę doGedlaliowej i dowiem się o niego:.

— A zapytajcie się tam o starą Mar
tę — prosił markiz.

— Spytam się — rzeki góral — cho
ciaż wiem, że to daremne, bo takiej nie 
ma.

'Wdział na siebie odświętne szaty i 
poszedł do wsi. -

W karczmie kazał sobie dać wódki i 
popijając rzeki:

—  Dużom świata zjeździł, ale lak do
brej wódki jak pani Gcdalowa robi, 
tom jeszcze .nie pił! i r

Wprawiwszy tym pochlepstwem panią 
Gedalową w dobry humor, pytał dalej:

— Chciałem się zapylać, co słychać? 
Ale cóż n nas może być słychać w zi
mie? Goście nie przyjeżdżają, jest więc 
cicho i  (puislO.

Naturalnie, że pani Gcdalowa nie lo- 
mieszkała opowiedzieć mu, co się siało.

— A kio im kazał łazić tutaj o tej 
porze? — mruczał Jan.

— Tak, jeist, potakiwała pani Gedało- 
wa, a tego drugiego,, to nawet znaleźć 
nie można. Wczoraj go szukali i nie 
znaleźli, dziś wybrali się do dnia \i 
jeszcze nie wrócili. Nawet jak go znaj
dą to nic już po, nim. Świeć Pianie naid 
jego du&zą.

— Amen! — rzekł Jan uroczyście i 
zaraź dodał:

Czv tu iel&t w naszej okolicy jaka oso
ba klóra 20 lat służyła we Wiedniu?



Katarzyna Hepburn (po lewej) opowiada swej stawnej koleżance Ginger Rogers o ostatnich nawoś- 
ciach zaszłych w Holywood, równocześnie piinie szydełkując.

—  Tu, w naszej okolicy? — ździwila 
się pani Gedalowa — nie, lakiej tutaj 
nic ma. A skąd wam takie pytanie przy
szło? ’ i

— W ubiegłym tygodniu byłem w 
mieście, i tam jakiś kupiec dziurę mi 
wygadał w  brzuchu', skąd ja jestem i 
że tuta i u nas, ma być jakaś stara Marta, 
która 23 lat służyła we Wiedniu i  na- 
składała sobie dużo pifeiuięidży.

— PeWnic ją chioe oszukać — oburzy
ła się pani; Gedalofwa — jakże mnie1 to 
cieszy, że ta Marta mig jest w naszej 
okolicy. v  - i

Jan wypił wódkę, pożiaguał s.i)ę i po
szedł. ’ ( : i

— Janie! — zawołała ża niiim Gcda- 
lowa — gdybyście znaleźli tam lego tru
pa, to przynieście. Wyznaczona jest 
nagroda za t|o.

—  Dobrze*, jak go znajdę to przynio
sę — odpowiedział Jam. i

Wróciwszy do swiego szałasu, z trium
fem opowiedział markizowi, że — jialk 
przypuszczał — żadnej Marty w okolicy 
tu nic mą, (

— A tan zbój — dodał — zraal(aiz8( 
już sprawiedliwą karę za swoje lo trio- 
śtwo. Spadl w przepaść, złamał nogę 
i omal sam życiem ńfiić przypłacił swoich 
nikczemnych zamiarów.

•— Ale dlaczcgożby on chciał mnie za
bić? Dlaczego mnie nienawidzi? — dzi
wił się markiz.

— Może on się także kocha w tej pa
nience. Może Ona piana chętniej widzi 
niż jego — przypuszczał Jan — Nic 
mówiłem w  karczmie nic o tym, że 
znalaizłem pana. Niech pian jej raczej 
szuka bez niego!

— Musiałbym mieć kogoś — odpowie
dział markiz — który umie po niemiec
ku i po francusku. Czy wy, panie Ja
nie, poiszlibyściie ze mną? r

— Go? Pan by mnie chciał wziąć ze 
sobą? — zapytał Jan — niech pan 
wprzód posłucha historii mego życia, 
zanim pan powtórzy to- 'wspaniałomyśl
ne żądanie!

ROZDZIAŁ CLXXIV.
/ 1 !.

Historia nieszcjzęśliwega człowieka
—- Ojciec mój był zamożny, ale dzie

dzictwo jego miało spaść na najstarsze

go brata, jak to u nas zawsze jest w 
zwyczaju; jia ziaś miałem dostać bardzo 
miało. Wiedziałem o tem od imialeńkości, 
ale nie martwiłem isię tym absolutnie. 
Byłem młody, zdrów, zadowolony i 
szczęśliwy. Bawiłem się zawsze świet
nie,, aż pewnego razu zobaczyłem cud
ną dziewczynę, Gertrudę, która mnie 
oczarowała. Już mnie wtedy nikt nic 
nlie obchodził. Nie patrzyłem już na 
żachną inną, wciąż myśiiałem tylko io 
tej jednej.

Pozbierałem wszystkie moje oszczęd
ności, których było zresztą niewiele i 
kupiłem dla niej czrwoną jedwab
ną ćhulstkę. Byłem dość odważ
ny, w  tym 'jednak wypadku namyślan
iem isiię przez cały tydzień, jak jej to 
oddać. Wneisiziclie w niedzielę zebrałem 
się na odwagę i poszedłem do wsi, w 
której miielsiżkiała. Przechodziłem kilka 
razy pod jej domem, aż wreiszcie ona w y
szła i nie patrząc na mnie szła dalej. 
Pożdriofwiłom ją i zatrzymałem.

— A co ty robisz w naszej wsi? — za
pytała.

—  Mam ci coś lodclać — odpowiedzia
łem, dając jej chustkę.

Ach, jaka ładna! — zawołała zuch wy
cena — kto mi to posyła?

To ode ninfiie — odpowiedziałem nie
śmiało.

'Od tej pory byłem u 'niej czystym gioi- 
śchem, a w jesieni oświadczyłem się jej 
rodzicom.

•— Nlie miiałbym nic przeciwko, to
bie —- irzekł mi jej ojciec — gdybyś był 
najstarszym synem swego ojca i po 
nim mógł wziąć majątek, ale lak to nic 
z tęgo, szkoda tylko twoich butów, boi 
na próżno chodziilsiz!

Wówczas znienawidziłem brata i laki 
byłem zrozpaczony, że Gertruda niiU- 
siała minie pocieszać.

Widząc, żie była taka rezolutna, i że 
tak ize mną trzyma, rzekłem:

—  Gertrudo, może w  innym kraju! 
jakim znajdę szczęście, zrobię majątek 
i wrócę do ciebie. ,

Ona utwierdziła mnie w  tym zamia
rze. Tak, tak, jedz! — zawołała — a 
kiedy wrócisz jako bogaty człowiek!, 
zrobimy wesele i zaprosimy całą wieś,

Poszedłem więc dlo ojca po1 pozwoleń 
nie i pieniądze na podróż. Ale ojciec

rozgniewał się, że ja się choę zmarno
wać, tak jak syn marnotrawny w  piśmie 
świętym i powiedział, że on nigdy na 
to nie pozwoli. Ze zawisize w naszej ro
dzinie bywało tak, że najstarszy syn 
brał Wszystko, a młodsi służyli n  niego 
za parobków.

Gdyby, ojciec był mi mówił po dobre
mu, byłbym się może dał przekonać, 
ale że ojciec złościł się i krzyczał, wzbu
dziło to jeszcze większy upór we minie 
i sprzeciwiałem się. Ojciec uniósł się 
tak, że minie uderzył; jta zaś przyjąłem 
to w  miiłczeiniin, w mocy jednak ude
kiem z domu rodziciełśkiego.

Od matki miałem 30 złotych i myśla- 
łęm, że jestem bardzo bogaty. A tym- 
czaisem zajechałem za to ledwie do B're- 
men. Nie. starczyło mi już nawet na. bi
let okrętowy. W gospodzie w  Bronieni, 
przyczepił się do mnie jakiś człowiek, 
który mnie przez pewien czas poił a 
potem namawiał, żebym wstąpił diJ le
gionów w Algiepze, przedstawiając mii 
życie tam w różowych barwach. Dałem 
się namówić i nazajutrz ze słoma to
warzyszami niedoli wyjeżdżałem do Al
gieru.

Nie będę panu opisywał co tani wy
cierpiałem, bo pan jakoi Francuz naj
lepiej wie, jak jest łegioinom w  Algierze. 
Trzy lata męczyłem się, aż nareszcie i 
mnie złapała febra. Kilka miesięcy by
łem chory, zniszczony do szpiku kości 
siałem nad grobem. Kieidy wreszcie plo 
długich cdierpieniiach wyzdrowiałem, by
łem niezdolny do dalszej służby i  dosta
łem dymisję. Wróciłem dlo domu iznisz- 
czolny, żółty, wychudły i drżący. Wsty
dziłem się wchodzić do wsi w  biały 
dzień. Za wsią czekałem wieczoru i 
wtedy dopiero poszedłem do domu ro
dziców. Matki już nic zastałem. Umar
ła. Ojciec odstąpił dworek bratu naj
starszemu, a on... Ożeniony był z Ger
trudą!

Zobaczywszy to, podniosłem rękę ku 
niebu a przekląłem rodzlonego brata i 
niewierną kochankę, Potem obróciłem 
się ii jak szialony popędziłem wprost 
przed siebie.

Tej samej nocy, proszę pana, dworek 
mojego brata się spalił.

Wszystko świadczyło' przeciwko mnie, 
dostałem się do więzienia śledczego li 
Bóg wie co* byłoby się stało, gdyby nic 
to1, że prawdziwy podpalacz, jeden z 
napędzonych jego parobków, po pija
nemu się zdradził.

Wyszedłszy z więzienia znienawidzi
łem ludzi lak, że nie chciałem wracać 
do miiicli. Poszedłem do lasu i zostałem 
kłusownikiem!

Kilkakrotnie za kiusowniiclwo siedzia
łem w więzieniu, Jeistem policyjnie no
towany. Niedawno' spotkałefn Ignacego, 
tego obłąkanego- chłopca.; miał wór (na
pełniony środkami. żywności i opowia
dał, że ociekł od swoich, bo* się z. nfcn 
źle obchodzili. Wziąłem go do siebie, 
bo przyjemnie mi jest mieć koło siebie 
■człowieka, który mną nic pogardza.

Taka jie|śt -mojia historia. Jeżeli się pan 
nie obawia wziąć z sobą człiowicka, 
który był w krymiiialie, to pójdę z pa
nem i będę mu wiernie służył. Zdrowie 
odzyskałem w górach, tylko to panu 
powiadam, żc jeżeli mnie żandarmi 
schwycą, to mnie przymkną.

— Mimo to jestem gotów spróbować — 
odpowiedział de Liorme.

Jan dziękował mu ze wzruszeniem 
i wdzięcznością. Nic wiedział tylko, co 
ma zrobić z Ignacym.

Markiz p.rzyrzekł, żc zapłaci za niego 
u jakichś dobrych ludzi, żeby go wzięli 
na wikt i stancję.
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Kiedy Ignacemu Jan prze tłumaczył 
o czym była mowa, prosił usilnie mar
kiza, aby jieimu lepiej ciał te pieniądze-, 
które mm przeznaczył, zamiast płacić 
za (niego.

Żebrzący ruch ręką i błagalny wzrok 
Ignacego był tak wymowny, że markiz 
zrozumiał o- co- chodzi. Kazał sobie po
dać portmonetkę i dał mu 12 złotówek.

Ignacy nile posiadał się z radości.
— Teraz pojiadę db Kóniigswald-en — 

rz.ekł — i kupię sobie gru’nt i będę wiel
kim panem. Bywajcie zdrowi, ja się 
mniszę śpieszyć, żeby pieniądze nic za
śniedziały.

Markiz niepokoił się, że Ignacy bę
dzie miał jeszcze nieprzyjemność, jak 
się ludzie diowi-edzą, żią on ma tyle pie
niędzy. Nagle zamyślił się.

M-oż-e to palec Boży, żebym się także 
udał clio Kó-nigswalden i lam pomyśl
nych zasięgnął wiadomości o De-siree- 
Sańnt-Cir.

Si-edz&ał zamyślony, a Jan -czyścił mu 
ubranie. Pomógł mu się ubrać i prze
prowadził go- kilka razy p-o pokoju.

—- Niaziajulrz m-oże będziemy mogił 
wyrusizyć — rzeki — wyłożę panu s-anlki 
sianem i kocem i zawiozę pana do mia
steczka. Będziemy musieli tylko okrą
żyć wieś Marii Śnieżnej, żeby się ten 
łotrzyk nie dowiedział, że pan jest ura
towany.

Markiz sprzeciwił się temu, żeby go 
staruszek sam ciągnął na sankach, ale 
on śmiał isię, mówiąc, ż-e to- mu przyj
dzie bardzo łatwlo,, a że markiz sam o 
swoich silach nie mógłby przebyć lak 
długiej dr-ogi.

ROZDZIAŁ CLXXV.

Dawno już nie zajmowaliśmy się. na
szymi przyjaciółmi w Konigswalden i 
prosimy lube czytelniczki, aby wraz 
nami do nich' znów zaglądnęły.

Punktualnie -o szóstej godzinie wie
czorem w  dniu o-znaćzonym, stawiła 
się Ilona na zamku barona Slurmfe;- 
dera, który dał służbie nakaz, aby Cy
gankę natychmiast po jej przybyciu do 
niego wpuścili.

Przywitał oin Ilonę serdecznym uści- 
śnięciiem i nie mógł sobie odmówić 
przyjemności pocałowania świeżych jej 
usteczek.

Piękna Cyganka wywinęła się zręcz
nie z jego objęć i rziekła:

— Niech mnie pan baron puści, to
nie nal-eży do interesu..

T-eraz dopiero spostrzegł, że Il-ona 
była ubrana czarno i zapytał:

—  P-o kim nosisz żałobę?
— Po nikim — Odpowiedziała młoda 

dziewczyna śmiejąc się. — Ubrałam się 
umyślnie na czarno, aby nie wpadać 
w -oklo.

— Jesteś sprytna niewiasta — chwalił 
ja za to baron — ale słuchaj. Wszy
stko dobrze się składa. Ten handlarz 
drzewa z Wiednia zapłacił już owa 
sumę Herbertowi, a leśniczy schował 
banknoty w mojej obecności do duże
go skórzanego portfelu. Na moje za
pytanie, gdzie schowa te pieniądze, 
rzeki, że do biurka swego:, gdyż ma ono 
d-oblre i silne zamki. Biurko to stoi w 
jednym z pokoi parterowych,. Masz więc 
tylko z niego- wyjąć pieniądze i zap-alić 
dpm. ' -

— To rzeczywiście mała tylko baga
tela drwiła sobie Ilona — niech pan 
baron jutro przyjdzie do mnie po pie
niądze.

—  Przyniesiesz je sama do mnie — 
rozkazał baron Egon.

— Ani mi się śni — śmiała się Cy
ganka — pan baron dobr-awdy już za

Przy współudziale króla Borysa odbyła się w tych d.iiach uroczystość poświęcenia na wybrzeżu morza 
Czarnego 3-go portu Bułgarii.

dużo ode mnie żąda. Jak pan ch-ce 
mieć pieniądze, t-o proszę się do mnie 
z łaski swojej samemu pofatygować 
Nie mam zresztą tak wiele czasu do 
gadania. Do widlzenia, pianie baronie, 
jutro na zamku Fcls-eg.

To rz-eklszy, odeszła.
W parku wyjęła sp-ód gałęlzi só-simoi- 

wych -duży k-ośż, który tiu ukryła, wzię
ła go na- plecy* i  fpbpzła w  kierunku' leś
niczówki. - . -

Jeden z psów wyskoczył naprzeciw 
niej z bardzo głośnym szczekaniem, 
ale umilkł natychmiast, gdy mu prze
biegła Cyganka rzu ciła duży kawał mię
sa. f |

Ostrożnie skradała się Cyganka ichk> 
wała- się za dużą lipę, (gdzie czekała 
stosownej -chwili, stojąo bez najmniej
szego poruszenia.

Gdy p-o pewnym -czasie i Plute przy
skoczył do niej z gl-ośnym (szczekaniem, 
rzuciła mu Ilona kawał mięsa i patrzyła 
z zadowoleniem, jak się tym przysmar 
kijem -delektuje.

Pies zjadłszy mięso, podbiegł do niej 
znów w  dużych susach.

— Skacz, jak długo jeszcze możesz 
syknęła piękna Cyganka przez zaci
śnięte zęby — niedługo jtuż twego ży
cia, za p-ół godziny najdalej wyciągniesz 
(się i 'zastygniesz,

Po upływie pół godziny wyszła że 
Swej kryjówki i zaczęła się pomaleńku, 
-skradać do leśniczówki.

'Ostrożnie i ciobnitko* otworzyła bramę 
i mimo -ciemności trafiła od razu na 
strych, tak świeitinie się tiu orientowała 
i tak z każdym, najmniejszym ką-cikielm 
była obeznaną.

Przybywszy pa strych, siadła na -swój 
(koisiz i czekała, dopóki się na dole wszy
scy do snu nie ułożą. Wiedziała, że 
przed dziesiątą godziną lio- nie nastąpi 
i z-c ma dość iesizcze ozas-u do- snucia 
swych czarnych, haniebnych planów.

Gdy stary zegar zamkowy wydzwonił 
d-ziielsiąią godzinę, usłyszała Ilona, rą
cze kroki wchlodzące p-o schodach na 
górę. Ktoś lo-lw-orzy! -ostrożnie drzwi, 
a świeży głosik niewieści za-wlo-łał:

•— Czy śpisz, Katarzyno?
Il-ona zdjęła Obuwie z nóg i wys-uc 

mąwfśży się -oslro-żnie ze swego schowku, 
podsłuchiwała rtoizmowę, wstrzymując
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oddech w piersiach, aby się obecnością 
swoją nie zdradzić.

Usłyszała jak ostry, cienki głos starej 
już widocznie kobiety odpowiedział:

— Nie śpię, przez cały dzień nie 
(zmrużyłam -oka i  ubiegłe j nocy także nie 
spałam naw et przez kilka minut.

— Ale spałaś i chrapałaś nawet — za
śmiała się młoda 'dziewczyna.

— To -ci się chyba śniło-, — zapewnii-ar 
ła ją Katarzyna.

— Cbcialam się zapytać, czy ci czego 
nie potrzeba? — rzekła dziewczyna.

—  Ah-a! Ciioesiz się znowu. gdzieś w y
kraść? — łajała ją Katarzyna, ’

— Chicę tylko na kwadrans pO-biec 
do wsi, do- mojej maiki — od parła dzie
wczyna — moja mama także jeis-t chora 
Katarzyno i ja umyślnie nie zjadłam 
dziś swoje mięso- aby jej j-e zanieść.

— Jeśli to tylko nie jest kłamstwem 
— ofuknęła ją Katarzyna-. — J-cżeli. je
steś taka miłosierna dla chorych, t-o 
dlaczego 10 mnie tak mało dbasz? Ja 
jestem bardzo -chora.

— Częściej bym tu do ciebie przy
szła — odpowiedziała dziewczyna — 
ale ty jesteś ze wszystkiego mieziadowio- 
łona i gderasz zawsze, że panna Syl
wia lepiej by to lod© innie zrobiła.

— Głupia gęś z ciebie. Przecież islię 
nie możes-z porównywać z panną Syl
wią? — rzekła stara -oburzloina — tego 
już za wiele!

— Nię, lak nie myślę — -zawołała 
dziewczyna z płaczem — podać ci mo
że jeszcze filiżankę herbaty?

— Nie — odpowiedziała jej szorstkim 
głosem Katarzyna,

—  Więc teraz pójdę — rzekła dziew
czyna.

— Leć na złamanie karku — mr uknę
ła stara- — pewnie -cię. już nogi świędzą, 
bo w karczmie- muzyka, a- tobie się zda- 
je, że się lam bez ciebie nie -obejdzie,. 
Jak -myślisz, że w ten sp-oisób meżoi 
d-ostiamóesz to- grubo- się mylisz. Ro
zumny człowiek bierzte prarlowitą dziew
kę za ż-onę, a  nie takiego- l-elkkoduicha.

— Ale ja nie idę do karczmy — bro
niła się dziewulohta i rzuciła- starej nie
śmiało- dobranoc, wybiegła z izby, ż-e 
Iloma ledwo zdążyła odskoczyć i  skryć 
się w cieniu.
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„Dolce farniente” artylerzystów angielskich na groźnej armacie-

W kilka minut później Usłyszała Ilo
na ipistnożnihe otwierające i zamykające 
się drzwi. (

— Zdaje mi się że mogłabym już 
zacząć — pomyślała i zaświeciła bla
szaną latarkę. Z kosza wyciągnęła fla. 
szkę nafty i oblała nią deski i betki 
strychu. Potem -ułożyła rzędem siarkę i 
hubkę. ,

Nadeszła godżipa 10-ta.
— Hubert — zawołał siijlny głos mę

ka — zamknij bramę,, bo już, czals, iść 
spać.

— Dobrze, panie leśniczy — odpo
wiedział Hubert — obciąłem się jeszcze 
zapytać, czy nie mógłbym z gajowym 
drugimi pójść także na godzinkę do, 
karczmy, żeby trochę, potańczyć? — Nie 
jieisltiem jeszcze iniic a nic śpiący.

— Dobrze, idźcie sobie — odpowie
dział leśniczy dobrotliwie — a jak wró
cicie, to zapukajcie d-o okna, Lo wam 
otworzę.

'Obaj pomocnicy leśniczego podzięko
wali i oideisizli, a leśniczy zamknął ża 
■niiimi bramę i  wszedł do swojej sypial
ni, nie przeczuwając nic złego.

Ilona ostrożnie przeczekała,, aby le
śniczym dać czas, dio mocnego zaśnięcia.

Potem opuściła swoją kryjówkę i 
wsunięta -się cicho dio, pracowni leśni
czego. Buty swoje włożyła cło kosza, 
który .założyła na ramóonia.

Gdy weszła dio kancelarii, wyciągnę
ła z kieszeni pęk wytrychów Potworzy
wszy -sekrctarzyk, zaczęła przeszukiwać 
szufladę za -szufladą. Ale mimo, że jak 
najstaranniej ws-zyslko przeworlował®, 
portfelu, z pieniędzmi nie znalazła.

— Przekleństwo — wycedziła zbrod
ni,arka pirzięz iziaciisnięite u,sta — on pe
wnie te pieniądze na noc bierze pod 
-p-odusizkę.

Skręciwszy światło w tatarce, wśliz
nęła siię cichuteńko do sypialni. T,am 
okiennice były zamknięte i z powodu 
lego panowała ogromna ciemność. Aby 
się choć trochę móc zorientować, mu- 
sóalia Cyganka podciągnąć latarkę.

Przy bladym świetle tejże zobaczyła 
sędziwą głowę leśniczego',' spoczywają
cą spokojnie na śnieżnobiałej poduszce.

W  następnej chwili była już przy 
jego łóżku i ws-unęła opaloną swą rę 

kę z nadzwyczajną zręcznością pod po
duszkę.

Mimo lekkiego i- nader ostrożnego jej 
ruchu jednak obudził się leśniczy Hu
bert i usiadłszy ma łóżku, zaświecił 
świecę.

Zręcznym ruchem schowała się Ilona 
za łóżko leślnicżiegoi i przykucnęła taić, 
że on jej nie zobaczył. Popatrzył pod 
poduszkę, a gdy portfel z pieniędzmi 
namiacał, uispokoił się i zgasiwszy świe
cę, obrócił się na drugą stronę.

Skulona za łóżkiem Cyganka wytrwor 
ła tali w siwym schowku, dopóki regu
larny i głęboki (oddech leśniczego nie 
■zapewnił jej, że on znów zapad! w 
jak niajgłęps-zy sen. '

Wtedy dopiero wysunęła się i  z,e 
zdwojoną ostrożnością wyjęła spod 
poduszki portfel i  ,schowała go za gor
set. ' '

Na palcach wyszła zmów z sypialni, 
wdrapała się na strych i  zapaliła rozla
ną tam mafię,. Gdy się przekonała, że 
wszystko się zajęło, pobiegła do kuchni 
zapaliła znajdujący się tam zapas chru
stu, powrzucała tam jeszcze wszystkie 
drewniane sprzęty kuiohieinnp i jtalk strzeb
la wybiegła do pokoju pomocników le
śniczego. Naftą, znajdującą się w lampie 
oblała ich łóżka i podpaliła je. Nieza 
dowoliona jeśziczie z tegoi, wleciała i dot 
pokoju Sylwii; i tam dopiero -ukończyłia 
kanie,brnę swe dzieło zniszcz,hub.

Diabelskie jej plony były wykonane.
Z dzikim 'okrzykiem radości, który się 

z jej ulst wydarł, wybiegła jak szalejąca 
monadą z Idiomu, 'dio którego wniolsla po- 
iżog-ę i nieszczęście:.

Wkrótce zaczęły się wydobywać -z 
dachu: ogniste snopy. Unoszące się i- 
skry p-adły na słomiane dachy staj-eń 
i stodół przepełnionych zbożem i roz
szerzały pożar z przerażającą szybkoś
cią.

Bydło zaczęło, wyć, krowy zrywały 
się z łańcucha, 'owce beczały, koninę 
rżiały głośnio. . ;

Wkrótce i  farę \visii spostrzeżono ogień 
i zaczęto bić w  dzwony na pomoc.

(Najpierw złeciiaiła. siię tańcząca mło
dzież z pobliisliiej gospody. I

Gdy obaj pomocnicy leśniczego, zoba
czy Li, że Herbertowie widocznie jesz,-
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cze śpią, wpadli z podziwienia godną 
odwagą do płonącego domu i po, dobrej 
chwili dopiero ukazali się znów, a ka
żdy z nich uginał się pod ciężarem 
ciężkiego ciała.

Hubert dźwigał leśniczego,, który zu
pełnie był nieprzytomny, a kolega je
go wyniósł z palącego- się domu rów
nież bezprzytomną panią Magdalenę.

Po krótkim czasie Oboje przyszli do 
siebie.

Ledwie Herbert przyszedł do siebie, 
chiciał wracać do domu, nad którym 
dach się walił. Wszyscy obecni wstrzy
mywali go gwałtem-, ale on ogromnie 
zrozpaczony krzyczał:

— Na Boga Świętego, pusz,czajcie 
minie. Pieniądze! Pańskie pieniądze są 
w palącym isię. domu. Muszę je stam-* 
tąd wyratować!

Ale para silnych rąk wzbroniła mu 
tego kroku nierozważniego.

— Na miłość Bioską — krzyczała Her
bertów® gdzie jest Katarzyna i druga 
dziewka?

— Jeistem tutaj, zawołał płaczliwy gło
sik z tłumiu i młoda dlzŁewczyna, Od 
święLniie ubrania, zbliżyła się do leśni- 
czyny.

— A Katarzyna? — ■zapytała pani Her
bertów® mocno- zaniepokojona.. — Wiel
ki Boże, Ona jest już straconą!

Teraz leśniczy wyrwał się z nadludz
ką silą z silnych rąk męsfeichh, które 
go trzymały.

— Ona -służyła mi lak wiernie — 
wołał — nie mjogę dać -się jej nędznie 
spalić, nie -chćąc ją nawet ratować.

— Hetrbercie, zginiesz z nią razem ■—
1 amenbowała leśniczyna.

-— Więc zginę, czyniąc swój święty 
-obowiązek wobec bliźniego — odparł 
jiej mąż i rzucił się Odważnie w pło
nący dom.

Wśród tłumu powstałą taka cisza, 
jak gdyby aniioł śmierci przeleciał, a 
uwaga wszystkich tak wyłącznie była 
zwrócona ma palący się dom, że ni-e 
Słyszano nawet przybycia pierwszej si
kawki.

W tym dał się słyszeć okrzyk radoś
ci, bo w palących się drzwiach domu 
ukazał się, Herbert," nioisiąc na rękach 
oszołomioną starą Katarzynę.

Zaraz uwolniono go o-d -cięiżańu.
— W-ody! — krzyknął leśniczy Her

bert ochrypłym głosem.
Pioidanlo mu ją natychmiast, a -on pił 

dużymi łykami.
Jego włoisy i broda były usmal-one-, 

twarz poczerniałia z dymią a iręcSe i jniogi, 
miał straszliwie popalone.

— Czy stara Katarzyna nie żyj-e? — 
zapytał Herbert -słabo-, wskazując opa
loną ręką na nieruchomą postać starej 
służącej.

Gdy mu nie odpowiedziano-, powtó
rzył trwożniie pytanie.

Ńagl-e przypomniał slobii-e pieniądze, 
które mu powierzono-.

— Pieniądze — krzyknął dziko — mu
szę wejść tam raz jeszcze po pieniądze.

Gdy .zinów obciął do domu wlecieć, 
ruinął budynek z trzaslkięm.

— Jestem zniszczony — jęknął stary 
leśniczy — Suma którą mi powierzono-, 
a której ni-e m-ogłem wyratować z pło 
mieni, tak jest wielka, że nie będę ni
gdy w stanie ją zwrócić i  dać odszkodo
wanie memu panu za stratę.

Z rozpaczą załamywał ręce.
Zrujnowany żebrak — jęczał on bo

leśnie — gorziej jeszcze niż żebrak, bo 
pieniądze, które miałem u siebie, były 
depozytem, który mnie powierzono i

Ciąg dalszy na stronie 697.



Kraina szczerości i naszych trosfc
K a żd y  Czytelnik „Moich Powieici" ma prawo pisać do tego działu

Dobre rady p. Zofii

TWOJE LISTY...
...Tyle ich mam — a wszystkie różowe, 

pachnące
Drżą skargą, bólem — śmieją się radością 

i ciszą.
Przez każde słowo, przebija się twej duszy 

słońce —
I pachną ukojnie, upajam się nimi jak 

haszyszem.

— Twoje listy! —  W tych dwuch słowach
zamyka się wszystko:

Miłości górnej wzloty, sny słodkie, wzniosłe 
ideały,

Wszystkie dobre cele, które przez Ciebie o- 
brały w mej duszy siedlisko

Piękny, marzeń upojnych, różanych — świat 
cały 1

Wszystkie skrzętnie zebrałam, schowałam 
głęboko,

Czytam wówczas, gdy duszę mą smutek 
owionie,

Gdy czasem łza .srebrzystą przesłoni się oko, 
Lub w spaźmie rozpaczy ból zawrze mi dłonie.

— Dziś czytam Twoje listy, piękne i pachnące, 
Piękne listy —- kochane, przysłane z daleka.. 
I czuję, że w duszy mej znów wstaje jasne

słońce,
Choć niewidzialna mgła tęsknoty me serce 

powleka.
„Biała Uaiali".

DO WIADOMOŚCI 
ZAINTERESOWANYCH!

„Hord" podaje do wiadomości zaintereso-, 
wanych:

„Żefi", pamiętam o Tobie, najlepsza z wszy
stkich kobiet.

,,Lawrence“ , czy gniewasz się? Nie mogłem 
odpowiedzieć! siły wyższe!

Serdeczne pozdrowienia i uznanie — p. Mie
czysławowi Grzegorskiemu! i p. Feliksowi Rłó- 
ciennikowi — za piękne wiersze. Napiszcie 
do mnie!

„Białej Uajali", „Samotnej Klarucie", „Ne- 
tnezis", „Lawinie" i wszystkim innym Drogim 
Sympatykom — ślę swoje najszczersze życze
nie radości życia i pogody, ducha".

POSTE - RESTANTE
Sentymentalna Lusieńka." i „Modrooka Ger

ri" — dwa te pseudonimy kryją dwie dziew
czynki z dalekiego Śląska Cieszyńskiego, ale 
posłuchajmy, co nam one mówią o sobie:

„Sentymentalna Lusieńka", to ja — tro
chę muzykalna, lubiąca niekiedy pomarzyć. 
Pragnę nawiązać korespondencję z miłymi 
członkami „Krainy". Nawiasem dodam, że lu
bię debatować na różne tematy. Jestem wcale 
poważną, lecz gdy potrzeba, umiem być na
wet bardzo wesołą.

Zainteresowali mnie specjalniej „Lawrence", 
„Ikar II", „Biały Zwid" i „Stepowy Płomień". 
Może któryś z nich zrobi mi przyjemność 
i napisze do mnie? Odpowiedź pewna!"

„Druga z nas — „Modrooka Gerri" —■ 
iest milutką blondyneczką o oczach, jak cha
bry modrych. Choć sama nie należy do poważ
nych, to jednak zachwyca się ludźmi mądrymi 
i poważnymi. Może znajdzie się ktoś chętny 
do korespondowania ze mną?

Listę prosimy kierować, poste-restante Pruch
na,_ Śląsk Cieszyński dla „Sentymentalnej Lu- 
sieńki" lub „Modrookiej Gerri".

„Smutnej Ślązaczce" ślemy całą furę mi
lutkich pozdrowień oraz przyjacielski uścisk 
dłoni. W rzeczywistości jesteś miłą i szczęś
liwy mężatką — czy się mylimy?? Jesteśmy 
znajomymi z sąsiedniej wsi".

KORESPONDENCJA W JEŻYKU 
ESPERANCKIM

„Jaś Sokół". Dziękuję Panu za pozdrowie
nia i umieszczam wszystkie komunikaty:

„Halo! Zasyłam serdeczne pozdrowienia Pa
ni, która dnia 8 sierpnia br. o godz. 4 po- 
południu siedziała na drugim 'brzegu Wisły 
w Grudziądzu i czytała nasz tygodnik „Mo
je Powieści". Zapytuję tą drogą, czy jest Pa
ni stałą czytelniczką, czy też może należy Pa
ni do „Rodzinki", do naszej kochanej „Kra
iny"?

Nadawczynię. ulubionego' walczyka Straussa 
dla „Blondyna Sokola" z Pomorza, nadanego 
dnia 9 sierpnia br. przez rozgłośnię pomor
ską podczas koncertu życzeń — proszę bar
dzo o skreślenie kilku słów, gdyż!....

Trzem przyjaciółkom „l.uni, Izi i Eluśce" 
zasyłam przyjacielski uścisk dłoni i zapytuję, 
czy któraś z Pań nie była nadawczynią tego 
walca? Zainteresowałem się Paniami i pro
szę o wymianę myśli w drodze listownej.

Cieszyłbym się bardzo, gdyby Panie ze- 
chciały podjąć że mną korespondencję, gdyż 
lubię dzielić się wrażeniami bez względu na 
to, czy są w danej chwili przykre, czy miłe.

Pozdrawiam mile wszystkich Czytelników o- 
raz „Krain iakówi" i zapytuję, czy znajdzie się 
wśród Was ktoś, co chciatby nawiązać ze mną 
korespondencję po esperancku (początki)? Mo
że ktoś się ośmieli — czekam!

POWRÓCIŁA JUŻ!...

„Królowa Awanturnica". Powróciła już z wa- 
kacyi ta mała entuzjastka „Moich Powieści" 
i, pozdrawiając wszystkich „Krainiaków", pro
si, aby zamieścić poniższy dopisek:

„Baronie Cygański" -— dziękuję Ci za po
zdrowienia i zasyłam przyjacielski uścisk dłoni. 
Sądzisz, że mnie znasz? Nie przeczę, lecz 
gdzie pewność? Wobec tego, jeśli byłoby Ci 
na rękę, napis/, do mnie, a wówczas odpowiem 
Ci. Adres mój: Tczew, poste - restante dla 
„Królowej Awanturnicy".

Ponadto specjalne pozdrowienia dla „Czar
nego Charakteru" i „Ziuka" z Torunia.

DUŻO MIŁYCH CHWIL!!

„LlMa, Hia i Elusia". Jedna z tej przemi
łej trójki, mianowicie Izia — przesyła moc 
pozdrowień dla wszystkich członków „Krain- 
ki". Pisze sama, bo obie jej przyjaciółki ba
wią na wakacjach. Zresztą powiem "Wam, że 
Izia także jest zajęta bardzo w ostatnich cza
sach i dlatego napisała mi tylko pocztówkę 
a przecież napisała i kocham ją za to !

Dużo miłych chwil życzę Ci, Iziu, jako 
i Twoim przyjaciółeczkom: Lu'nii Elusi.

CZEKAM NA ODZEW

„Cyganka o smętnych oczach". Dziękuję Ci 
serdecznie za pozdrowienia, które z równą 
szczerością odwzajemniam i umieszczam ko
munikaty:

„Kochana „Banialuko" — Dziewczynko Dro
ga, przepraszam mocno za niegrzeczność, lecz 
nie mogłam odpisać! Nie miałam czasu.

O ile pozwolisz, to napiszę długi list. Cze
kam niecierpliwie na odzew.

„Dziewczyno Południa" — skreślić kilku 
nawet słów nie mogłam, gdyż byłam niesły
chanie zajęta. Jeżeli nie gniewasz się na mnie, 
to może wskrzesimy naszą korespondencję — 
czy zgoda?

Dla obu tych dziewczynek ślę moc pozdro
wień! Ponadto dla tycjh wszystkich, którzy 
przesłali mi słowa, dowodzące ich pamięci 
o „Cygance o smętnych oczach".
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DLACZEGO?...
„ Banialuka". Otrzymałam list Twój, Dro

ga Dziewczynko, z dnia 14 sierpnifi' i z miej-i 
sca spieszę z zapytaniem „dlaczego"? Czy mu
si tak być, i czy to jest już bezapelacyjnie 
ustalone?? Wiesz chyba o czym myślę!

Mówię Ci ze smutkiem wielkim, że ogrom
nie przykro zaskoczyła mnie ta decyzja — 
me cucę jej! Nie mogę pogodzić się z tą 
nagłą zmianą, której niczym konkretnym nie 
postarałaś się umotywować. Namyśl się jesz
cze i rtapisz mi — poczekam na potwierdze
nie omawianego listu i wówczas dopiero speł
nię . to, o co mnie prosisz, lecz pamiętać 
chciej, że będzie to pierwsza przykrość, ja 
ką mi przez długi czas naszej wzajemnej sym
patii wyrządzisz. Pierwsza, ale bardzo silna! 
Bardzo!:

Doprawdy, że nie umiem pogodzić 'się z tyrn 
faktem i jest mi niesłychanie przykro...

Myślę, że... gdyby wszyscy moi „Krainiacy" 
zaskakiwali mnie wiadomościami tak bolesny
mi, stałabym się człowiekiem bardzo smutnym 
i absolutnie bez otuchy patrzącym w świat.

Pozdrawiam Cię i czekam na odpowiedź!

ŻYCZĘ DUŻO ZADOWOLENIA

„Humcrystka" donosi nam, że długi czas 
była bez humortui i to z powodu choroby swej 
mamusi i dla tego nie miała sposobności i 
czasu wprowadzić w czyn swej zapowiedzi czę
stego pisania do nas. Na szczęście zdrowie jej 
mamusi poprawią się znacznie, a wraz z nim 
powraca humor tej przemiłej dziewczynce.

Napiszcie do niej, a zapewne olśni Was 
swym szampańskim usposobieniem i zachwyci 
beztroskim podejściem do spraw codziennego 
szarego życia. Życzę Wam; i Jej dużo zadowo
lenia w korespondencji!

JUŻ DWA LATA...
„Zadumana Dusia". Posłuchajcie, jak pisze 

do nas mała „Zadumana Dusia":
„Już dwa lata zabieram się, ażeby wstą

pić do tej szczęśliwej „Rodzinki" —• aż na
reszcie nabrałam odwagi, aby listownie po
prosić o przyjęcie w jej szeregi.

Życie moje jest podobne do szarych, smut
nych dni jesiennych. Jedyną rozrywką, to „Mo
je Powieści", które czytam z tak gorącym za
interesowaniem i z taką, jakby to powiedzieć, 
z taką bezpośredniością, że miewam chwile złu
dzenia, iż już należę do „Krainy" i że to do 
mnie wołają te kochane komunikaty z tego 
czy innego listu! Szczęśliwa to instytucja ta 
Wasza „Rodzinka" — szczęśliwa i dla mnie 
upragniona.

A teraz powiem kim jestem i gdzie miesz
kam. Otóż jestem bardzo młodą ciemno - 
blondynką o niebieskich oczach, a buzi okrą
głej. Kocham marzenie i muzykę. Miesz
kam na małej wsi, gdzie pracuję w charak
terze nauczycielki domowej.

Macie krótki opis spraw dotyczących mnie. 
Na zakończenie zasyłam pozdrowienia wszyst
kim razem, ą z jósbona „Reni z Kolna", „U- 
śmiechniętei Wandulce" oraz „Zrównoważone
mu Jasiowi" i proszę, ażeby któraś z tych 
kochanych dziewczynek napisała do mnie. 
A może „Zrównoważony Jaś" też zechce na
pisać?

Z PRZYJEMNOŚCIĄ
„Fagini z Pałuk". Dziękuję Panu za wszy

stkie słowa uznania oraz pozdrowienia i wza
jemnie ślę swoje.

Jeżeli będzie Pan w Żninie, to oczywiście 
nie mam nic przeciwko wizycie Pana w na
szej redakcji!

Wyznaję, że chętnie chciałabym dowiedzieć 
się coś więcej o Panu, gdyż to co wiem jest 
raczej niejasnymi domysłami niż pewnością.

Z przyjemnością usłyszę od Pana scharak
teryzowanie Jego osoby i życia. Salem!



CZY POZWOLICIE?

,,Królowa. Gizellti". Słusznie Pani zauważa
ła, że możesz rnrfie zobaczyć żywą, gdy ze- 
chcesz. Możesz wszak przyjechać do Żnina i 
odwiedzić innie w redakcji.

Współczuję Ci bardzo i przykro mi przy
jąć, że masz tak wysoce rozwiniętego (niech 
się tak  wyrażę) pecha. W każdym razie po
staram się go nieco zmniejszyć. Trudno pogo
dzić się z faktem, że taka inteligentna dziew
czynka, jak Ty — ma tak mato szczęścia w ży
ciu, że każde jej przedsięwzięcie obraca się 
w niwecz. Że takie miłe stworzonko musi aż 
tracić ochotę do życia — takie stworzonko, 
które w życiu codziennym jest Dziewczynką 
szczerą i nawet wesołą. Doprawdy, że musimy 
coś przeciw temu zaradzić. Pcczekajno, pro
szę! Zaraz pomówię z mcimi pupilami i niech 
to „świśnie", jeżeli w dalszym ciągu Twój o- 
sławiony pech zechce nam przeszkadzać!

,,Czarny Hajduczku", ,,Biała Uajali", „Zbi- 
jobruku poznański", „Banialuko", „Słodka Ma- 
ruszko", „Zuch Dziewczyno", „Tu Al- 
dek'u", „Te - Em'ie", „Wirrycie", „Jasiu So
kole" i wy wszyscy, którzy jesteście dziećmi 
mej duszy, ozdobą mego życia — czy pozwo- 
licie, abym zwracała się do Was na próżno? 
Sądzę, że nie — przecież rozumiemy się i 
wspieramy wzajemnie. Więc zajmijcie się tą 
Imałą - pechową „Gizellą".

A teraz dopisuję Twoje, Droga „Gizello", 
komunikaty:

„lasińce" życzę dużo radości i zadowolenia 
w życiu.

„Kopciuszku" — jesteś podobno wesołą. Na- 
pisz do mnie, gdyż polubiłam Cię bardzo.

Wszystkich „Krainiaków". i Czytelników" na
szego pisma pozdrawiam i proszę, aby napi
sali do opuszczonej „Królowej Gizelli".

WASZĄ JEST RZECZĄ...

„Reaia z Kolna". Serdecznie dziękuje mnie 
i Wam. .Drodzy „Krainiacy", za przyjęcie jej 
do naszego grona, lecz prosi, aby któraś z 
Was zapoczątkowała korespondencję z nią, 
gdyż sama jakoś nie może się zdecydować. 
Pewnie dlatego, że czuje się jeszcze człowie
kiem „nowym" w naszei zgranej „Rodzinie" 
i boi się, aby nie zabrzmieć w niej mimo
wolnym dysonansem. Aby tak nie było, Waszą 
jest rzeczą!

Pozdrawia Was bardzo serdecznie mała „Re- 
tnia z Kolna".

JUŻ MI TĘSKNO...

„Słodka Mafuszka". ...za kilkoma serdeczny
mi słowami od Ciebie i „Krainiaków". Nikt 
do mnie obecnie nie pisze — pusto wokoło 
i głucho. Nie wiem, co jest przyczyną, że 
tak mało teraz do mnie piszą — czyżby w 
cudne dni lata zapomnieli o drugich? Czyż 
tylko żyją myślą o sobie?

Przecież to brzydko, bardzo brzydko być 
egoistami!!

Może wszyscy ci, którzy przeczytają te sło- 
w|a i których one dotyczą — nie będą zwle
kali dłużej! i naprawią wyrządzoną mi krzywdę.

„Dzinko" — za wiersz cudny dla mnie ca
łuję Cię stokrotnie! Sprawiłaś mi niezmier
ną radość — dziękuję ci bez końca!

„Romantycznemu Cyganowi" przesyłam po
zdrowienia, a na falach eteru najpiękniejsze 
melodie.

„Wiarusie Murzynku" — odpowiedzi na list 
nie będzie. No, bo... bo nie było adresu. Zro
zum !

„Cyganko ze smętnymi oczami" —• przyjm 
moc pozdrowień — od kogo, domyśl się.

„Siła" pozdrowień dla wszystkich z „Kra- 
inki" — jakby powiedział Zagłoba z „Po
topu". Ale a propos —• co z „Zagłobą Wiel
kopolaninem"? Czy się nie odezwie w „Kra
inie"?!

Powiem Ci tych kilka ciepłych słów, Ty 
Mała Słodkości! Jesteś naprawdę kochanym 
Dzieckiem i przykro mi, że musisz aż skarżyć

się na swoich dotychczasowych współkorespon- 
dentów, ale pociesz się proszę tym, że rychło 
już pozjeżdża się nasza ferajna z wakacyj i 
przeróżnych wycieczek, a wówczas rozszumi się, 
rozhyboce wartki potoczek naszego rodzinne
go życia. I wtedy będziesz mi się skarżyć 
na nadmiar listów', które niecierpliwie -wołać 
będą szeregami różnego rodzaju literek na ko
lorowych i białych arkuszach o odpowiedź.

Wówczas będzie Ci rósł stos listów, jak 
mnie obecnie' i wszystkie będą takie miłe i ta
kie nieznoszące zwłoki w odpowiedzi, jak moje!

1 wtedy będziesz tak, jak ja zadowolona i 
tak samo będziesz lubić „Krainiaków", nie 
wymawiając im egoizmu.

TO NIEMOŻLIWE...

To niemożliwe, to nie do wiary,
Aby w tę głuchą noc niepokoju,
Los nienawistny, jak popiół szary — 
Zabrał na zawsze już szczęście moje.

Przecież mi było ono w dniach życia 
Bratem serdecznym, jak żaden bliskim, 
Było , mi ciszą, słońcem w błękicie, 
Ożywczym źródłem, było mi ■—• Wszystkim.

To niemożliwe, to nie do wiary,
Aby zostały znów tylko ze mną 
Te dni powszednie, jak świat już stare,
I ta tęsknota nocy bezsennych.

Może to tylko złych złudzeń chwila,
Że radość znikła i w sercu pusto,
Może, gdy smutne oczy rozchylę,
Szczęście znów poda mi swoje usta?

Maria Zemmlerówna.

POZDROWIENIA

„Mała Konwalijka" i „Marnła" przesyłają 
wszystkim „Krainiakom" swoje najserdeczniej
sze pozdrowienia z Częstochowy, dokąd udały 
się z pielgrzymką.

ROBIĘ NOWĄ REWOLUCJĘ...
„Te — Em". To nic, że nie pisał Pan w 

czasie odbywających się egzaminów —• głów
ne, że masz je Pan już poza sobą. A słyszę, iż 
wcale nieźle bawiłeś się w Poznaniu. Piękny 
i miły jest ten nasz Poznań, ma Pan słuszność.

Wierszyk umieściłam — jest Pan, Mity, „Te 
— EnTie", zadowolony

Mało mam dziś czasu, więc się skracam. 
Pozdrawiam Pana serdecznie i umieszczani Jego 
komunikaty:

„Halo! „Zbijobruk Poznański" — myślałem 
naci tymi pozdrowieniami z Poznania i z... 
dość długo, ale niestety „sans resultats". Mo
że jednak po tym „z" Pani jeszcze coś dopisze. 
Jestem szalenie ciekawy —- kto się pod tym 
pseudonimem ukrywa. A czy. ja w ogóle Panią 
znam?....

Dalej znowu Poznań: Pan J. F. Płóciennik. 
Chyba z gimn. Mickiewicza się zgadza. Pan 
tam się wkuwiał i ja też — prawda?

Jeszcze raz proszę o listy Poznanianki i Poz
naniaków'.

Halo p. „Dusiu" — wierszyk już napisałem 
na Pani życzenie. Prześlę go Pani w najbliż
szych dniach listownie pod stary adres — a 
potem dopiero, o ile będzie się podobał...

Chętnie odebrałbym kilka słów od „Fali". 
Odpowiedź oczywiście szybka, pewna i... cie
kawa.

Nła i kolej na „Samotną Oleńkę", której do
noszę, że odkryłem Jej incognito przy pomo
cy psa tego naszego wiecznie pijanego „tajne
go". Nareszcie! Zasyłam pozdrowienia.

Wszystkim Paniom i Panom pozdrowienia.
Panu Grzegorskiemu przyjacielski uścisk 

dłoni.
Pani Zosieńko! Pani nie pokazała się na zdję 

ciu. Dziś ja robię now'ą rewolucję!... Proszę, 
aby Wujek Janusz pokazał się na zdjęciu!
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Wujku Januszu! My chcemy — wszyscy, 
Sympatycy Twej teczki — zobaczyć Cię!

Wszyscy Sympatycy, oddajcie swoje głosy, 
w tej sprawie!!!

Teczka Wujka Janusza

SZCZĘŚCIE POWROTNE
Wszystko jest takie bliskie 
i nie tak bardzo samotne, 
gdy kroczy, się słońca ścieżyną 
w szczęście
powmotne — —  
i nie tak bardzo jest sercu 
smutno bez granic, ogromnie, 
gdy ktoś pamięta o nas, 
o tobie,

o mnie!
7. Baranowski.

DZIŚ WIEM...
Sądziłem kiedyś, że to była miłość 
I jakiś złudny i bajkowy sen,
W którym o tobie ciągle mi się śniło,
Lecz to nie prawda; dziś to jedno wiem.

Sądziłem kiedyś, że kochasz, że tęsknisz 
I byłem smutny, kiedym smutku cień 
Zobaczył w oczach... Już nie wierzę więcej, 
Boś mi kłamała •—- dziś to jedno wiem.

Gdyśmy usiedli w cichy, ciepły wieczór,
Gdy ku schyłkowi miał się cudny dzień, 
Mówiłaś cicho, a czas szybko leciał...
To było kłamstwem — dziś to jedno wiem.

I kiedy teraz w ciszy opuszczony,
O mej przeszłości zamyśliłem się; 
Wspomnieniem chwil tych — choć to dobrze

wiem,
Że nie kochała — myśl ma płynie do niej!

„Te - Em".

„Królowa Gizellw". List .Pani sprawił mi du
żo radości. Taki jestem zadowolony, że nie 
pogniewałaś się na mnie, Droga Pani! Pro
szę i nadal palmiętać o Wujku i przesłać mu 
czasem jakieś życzliwe słowo. Czuję się zaraz 
więcej ważnym, gdy podobna Pani istotka po
wie mi, że ma nie urazę a wdzięczność za 
szczerą krytykę jej utworów.

Rozmawiałem z p. Zofią i dowiedziałem się, 
że na oba listy Pani odpowiada w dzisiejszym 
numerze, więc okzało się, że się nasze listy 
zbiegną w drodze do Twego serduszka. Mo
żesz wybierać...

A teraz ściskam Pani łapki i pozdrawiam 
serdecznie.

MOZĘ PROZĄ...
„Kalina". Przyjemnie było mi poznać w 

Pani nową entuzjastkę naszego pismu i z tym 
większą ciekawością zabrałem się do przeczy
tania Jej wierszyków. Niestety! •—• nie znala
złem' w nich tvch wartości, jakich się spo
dziewałem. Wierszyk „Treść życia" ujęty sła
bo, a „Burza" jest raczej rymowaną prozą. 
Nawiasem mówiąc — prozą piękną. Może po
myśli Pani, Miła „Kalino", o pisaniu prozą 
— zdaje mi się, że w . tym kierunku ma Pa
ni dużo więcej sżans. Nie twierdzę jeszcze, że... 
talentu, bo abym mógł stanowczo zaopinio
wać, musiałbym przeczytać przynajmniej kilka 
Jej nowel. Może postara się Pani w naj
bliższej przyszłości napisać coś i przysłać mi 
znowu do oceny — dobrze?

Przyznam się Pani, że sam ogromnie cie
kawy jestem, czy rzeczywiście masz zdolności 
pisarskie w tym stopniu, w jakim się spodzie
wam.

Cieszyłbym się bardzo, gdyby w krótkim 
czasie zachwyciła nas w „Moich Powieściach" 
i jedna i druga nowelka, autorstwa Pani.

Gdyby zaśmiała się soczystą, jasną barwą 
Pani pseudonimu, owionęła nas świeżym tchnie
niem letnich podmuchów i przejmowała prze 
myślaną, szlachetną głębią. Tego życzę Pani 
pierwszej, drugiej i dziesiątej nowelce in spe 
i pozdrawiam Cię jak najserdeczniej.
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ZP.iękny model popołudniowej sukienki z czarnej 
wełnianej jersey, przybrany dużą aksamitną ko

kardą koloru ciemnozielonego.••••••••••••••••••••••••••••te
Jak się należy ubierać

Naturalnie, że każdy ubiera się, jak może i jak. sam 
sobie radzi. Ciężkie warunki materialne nauczyły nas 
odmawiać sobie wielu najniezbędniejszych rzeczy i 
obywać się czym Bóg da, a  jednak dobrze się u- 

ibierać i dobrze wyglądać pragnie każda kobieta na 
całej kuli ziemskiej.

Każda kobieta, zwłaszcza młoda, zdobywając się 
•od. czasu do czasu na kupno czegoś nowego, praJ 
snęłaby, by to było ładne, praktyczne no i modne. 
By kupione okrycie wyglądało zgrabnie, nie byłe 

.za bardzo pocięte i w przyszłości dało się przerobić. 
Oczywiście można to wszystko osiągnąć, ale zanim 

się  sprawi coś nowego, trzeba się dobrze zastanowić 
i  przemyśleć, co właśnie jest nam najbardziej po- 
.trzebr.e. Naturalnie wełniana sukienka, taka i do 
kościoła i na niedzielę, w goście i na spacer, 

tak a  jedna najważniejsza i niezbędna.
Do takich sukien na „każdy raz” należy właśnie 

modna obecnie sukienka odcinana. Nadzwyczaj pra
ktyczna i wygodna, gdyż może nam zastąpić jedno
cześnie kostium. Można ją nosić tak latem iak i jesie- 

snią, a  zawsze będzie wyglądała świeżo i inaczej,, 
zależnie czym ją w danej porze uzupełnimy, 
i Robimy taką suknię z ciemnej gładkiej wełny, 
ale może być również zrobiona z jasnej — beżowej, 
niebieskiej lub popielatej. Pojedyńczej wełny na taką 
suknię wychodzi mniej więcej 4 metry.

Spódniczkę robimy gładką, przybraną jedynie fał
dami, rozmieszczonymi na przodzie sukni, można 
też robić po jednej fałdzie z przodu i z tyłu. Fal- 
•dy gładko zastebnowane, rozchodzą się na 30 ctm 
od dołu. Spódniczki i w ogóle suknie są w tymi 
.roku dużo krótsze niż w ubiegłych latach, jednak 
•długość sukni musi zawsze być dostosowana do wie
ku i upodobania pani, która ma suknię nosić.

Bluzki-żakieciki robi się kilkoma sposobami. Albo 
bywa gładka wciągana przez głowę, przybrana- 
.przy szyi dużą kokardą z materiału jasnego lub 
liuszą z kolor, organdi i paskiem z tego samego 
materiału co bluzka, gęsto stebnowanym maszyną, 
albo też bluzeczka mocno dopasowana, sięgająca 
talii z krótką baskinką przyszytą do paska. Taką 
bluzeczkę zapina się na rząd małych guziczków zro' 
3>ionych z tego samego co i suknia materiału: 
rękawy szerokie, ujęte w wąski mankiecik, przy 
szyi kokarda z jedwabiu w kratę lub mały okrągły 
kołnierzyk.

Do takiej spódniczki powinno się mieć na zmianę 
bluzeczkę cienką z niedrogiego krajowego jedwa- 
oiu, uszytą lekko i modnie, to znaczy z krótkimi 

marszczonymi w ramionach rękawami i małą kloszową 
baskinką od talii.

Taka suknia jest odpowiednia na każdą porę, 
a  później, gdy wysłuży nam swe lata, podniszczy się 
i sprzykrzy, zawsze da się przerobić na „całość” 
która znów będzie wyglądała świeżo i inaczej.

kobiet ■—
D O B R A  G O SPO D YN I

Kompot z jabłek. Na kompot najlepsze są jabłka 
kwaskowate. Obrać ich kilka, przekroić na pół, 
a  jeśli duże, na ćwiartki, wyżąć pestki i włożyć do 
zimnej wody, aby zczerniały. Gdy wszystkie gotowe, 
ułożyć je w rondelku. zalać wodą, dodać cukru 
i drobno pokrajanej skórki cytrynowej i nakrywszy 
gotować na wolnym ogniu, uważając, aby się jabłka 
nie rozgotowały. Jeżeli chcemy mieć jabłka, całe, to 
obrane i pokrajane kładziemy w gotującą wodę, 
by raz zagotować i zaraz odstawić, pozostawiwszy 
w tej wodzie pod pokrywą, aż zmiękną na tyle, ile 
dużych jabłek pół litra wody, ćwierć kg cukru 
potrzeba. Przygotować gęsty syrop, biorąc na 10 
trochę skórki cytrynowej i kawałek cynamonu; prze
cedzić i polać jabłka ułożone na salaterce.

Kompot z jabłek niegotowanych. Łupinki z czte
rech jabłek, poprzednio obmytych i obranych, zalać 
ćwierć litrem wody, dodawszy jeden goździk i jedną 
łyżkę cukru i gotować pół do jednej godziny. W mia
rę, gdy się woda wygotuje, dolewać wrzącej, tak, 
aby płynu było conajmniej szklanka. Surowe jabłka, 
drobno poszatkowane, ułożyć na salaterce, zalać 
tym syropem i wcisnąć trochę soku cytrynowego. 
Można dodać roztartych, surowych orzechów lub mi
gdałów.

Kompot z gruszek. Przyrządza się go tak samo, 
•jak z jabłek.

Kompot ze Śliwek. Sparzone śliwki węgierki obrać, 
powyjmować pestki, wrzucić do lekkiego syropu 
i raz zagotować.

Kompot z renklod. Niezbyt dojrzałe renklody 
ponakłuwać aż do pestek, włożyć je w zimną wodę 
i gotować na wolnym ogniu, aż spłyną na wierzch, 
następnie wyjąć je na sito. Przygotować syrop, 
biorąc na pół kg śliwek ćwierć kg cukru i ćwierć litra 
wody. W gotujący się syrop włożyć renklody, za
gotować kilka razy, uważając, aby się nie rozgo
towały i odstawić do wystygnięcia.

Kompot z wisien. Całe lub bez pestek wrzucić do 
gotującego się syropu.

Z e świata

Maszyna przyszłości która 
zawojuje przestrzenie 
powietrzne

Francuski instruktor lotniczy, Jaoques Gerin, zbu
dował nowy typ samolotu, wyróżniający się wielką 
rozpiętością szybkości. Największą cechą ujemną no
woczesnego, szybkiego samolotu, jest stosunkowo 
duża szybkość lądowania. Niedogodność ta jest szcze
gólnie odczuwana w samolotach bardzo szybkich, prze
znaczonych do zawodów na szybkość. Dokładne 
i łagodne lądowanie na tych samolotach wyma
ga od pilota olbrzymiej umiejętności i precyzji.

Ponieważ nośność samolotu i związana z tym 
szybkość lądowania zależy od wielkości nośnej pła- 
towca, francuski konstruktor postanowił zbudować 
‘aki samolot, w którym podczas normalnego lądo
wania lotu, dla osiągnięcia dużych szybkości, po
wierzchnia nośna byłaby jak najmniejsza, zaś podczas 
startu i lądowania zwiększałaby się, pozwalając osią
gnąć minimalną szybkość i krótki rozbieg przy 
starcie.

Jak donosi prasa fachowa, Gerin’owi udało się 
całkowicie rozwiązać trudne zadanie. Jego samolot 
ma rzeczywiście olbrzymią rozpiętość szybkości. Isto
tę wynalazku stanowią dwa długie, wąskie skrzydła, 
niezwykle mocne, po których ślizgają się powierz
chnie skrzydeł obciążenia, przypadające na metr kwa
dratowy skrzydła maleje, platowiec staje się bar
dziej nośnym i przy mniejszej szybkości może się 
utrzymywać w locie.

Dzięki specjalnej budowie skrzydeł można je w 
locie zmieniać w sześciu różnych kombinacjach. 
W ten sposób skrzydła Gerina dają samolotwi 
odpowiednik samochodowej skrzynki biegów, pozwala 
jąc w najbardziej racjonalny sposób wykorzystać aero
dynamicznie samolot.

Na podstawie zdobytych doświadczeń, konstruktor 
przystąpił do budowy wielkiego samolotu komuni
kacyjnego. Samolot, zaopatrzony w cztery silniki 
po 860 KM będzie ważył z obciążeniem 21 ton 
i rozwinie szybkość podróżną 530 km na godz.

Zainteresowanie fachowców nowym wynalazkiem jest 
bardzo duże. Świat lotniczy z niecierpliwością ocze
kuje budowy komunikacyjnego olbrzyma, który ma 
wykazać, że nawet i przy takich dużych obciążę-: 
niach samolot może być bardzo szybkim, dorów
nując szybkością wojskowym samolotom myśliwskim.
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Środek zmuszający
do mówienia prawdy

Prof. Ręko, członek akademii nauk w Meksyku 
wydał ciekawą pracę o magicznych truciznach i 
środkach odurzających używanych wśród dzikich w 
Ameryce. Narkotyki amerykańskie coraz bardziej 
przedostają się do Europy. Tak np. peyotł to dzisiaj 
modny narkotyk, chociaż jeszcze kilka lat temu 
niewiele wiedziano o małym meksykańskim kaktu
sie tej właśnie nazwy, z którego ten środek 
sporządzają.

Środkiem który jakoby zmusza do mówienia praw
dy jest , ololiuqui". Są to nasiona rośliny zwa
nej przst tubylców „coatlxoxouhqui". Po krótkim 
okresie niepokoju zapada narkoman po wypiciu 
odpowiednio przyrządzonego napoju z nasion w lekki 
sen z uczuciem bołgiego spokoju. Jest przy tyra 
na tyle czujny, że słyszy wszystko, co się dookoła 
dzieje, óraz może się w każdej chwili z odurzenia 
uwolnić. Pozostaje jednak wtedy przelotne uczucie 
młości. Jeśli jednak narkoman trwa we śnie, zja
wiają się postacie mgliste, których rysy ulegają 
zwolna wyostrzeniu. Porozumienie z zatrutym jesł 
bardzo łatwe. Mowa zahipnotyzowanych jest mo
notonna, zdolność fantazji niebywała. Objawy za
trucia dają obraz podobny do doświadczeń hipno
tycznych bez żadnych następstw.

Szybkie zapominanie przeżyć ostatnich godzin, przy 
zachowaniu świadomości przeżyć wcześniejszych, osią
gają Indianie przez wypicie napoju „sinicuichi” 
otrzymywanego z rośliny tej samej nazwy. Kilka 
początkowych łyków ożywia ich, stają się we
selsi, po kuku następnych wpadają w lekki stan 
odurzenia, odczuwając znużenie. Otoczenie zaciem
nia się, głosy osób blisko znajdujących się do
chodzą jakby z oddali. Upojony pogrąża się w 
przyjemny półsen. Po stanie odurzenia nie występują 
wcale objawy wyczerpania, ani też chorobliwego 
zmęczenia. Przy nadużyciu sinicuichi wystąpić może 
na drugi dzień żółto-widzenie, zwłaszcza w czasie 
deszczu i o zmroku.

Jedną z najstraszniejszych trucizn, jakie zna Ame
ryka, to „camotillo” ziemniak, którego bulwy dzia
łają po okresie b miesięcy, najpóźniej roku. Ca
motillo prowadzi nieuchronnie do śmierci wśród 
objawów porażenia oddechu. Środek ten był stoso
wany w Meksyku zbrodniczo dla usuwania ludzi 
wpływowych. Camotillo nie ma żadnego smaku ani 
zapachu, stąd też zatruci nie wiedzą nawet, kiedy 
go spożyli. Trucizna ta dotąd nie jest zidenty
fikowana. być może, że jest to ,,ipomea bracteata".

Narkotykiem sprowadzającym okropne sny jest 
napój sporządzony z rośliny zwanej „ayahuasca" (od
miana „banisterii”), zawierającej banisterynę, której 
przypisują działania narkotyczne. Ayahuasca wywołuje 
ponadto halucynacje słuchowe w postaci wspaniałej 
i wyraźnej muzyki. Roślina przywieziona do Euro
py traci własności jakoby skutkiem wysuszenia w 
czasie transportu.•••••••••••••••••••••••••••••a
ADAM CZEKALSKI

Przedruk wzbroniony.

Nowela.

O, nie z nuśtrmi kieszeniami włóczyli się po 
mieście tego dnia marynarze z załogi trans
oceanicznego statku „Mewa". Kieszenie ich w 
dniu tym pełne były pieniędzy. Każdy z nich 
posiadał w kalecie po pięćset złotych.

Na oceanie Atlantyckim, u brzegów wysp 
Falklandzkich, „Mewa" spotkała rozbity i na 
pół zatopiony statek, t. zw. kliper herbaciany, 
opuszczony w czasie burzy przez tchórzliwą 
załogę. Jednakże burza nie chciała go do 
kończyć. Przeleciała tylko nad nim i zginęła 
gdzieś na północy. Opuszczony okręt koły
sał się na spokojnych falach, zaledwie wy
glądając z wody, całkowicie zdany na łaskę 
morza. Zdawało się, że lada moment pójdzie 
na dno. Przez pusty pokład przewalały się 
fale; woda ściekała z niego w łono morza 
z cichym pluskiem i szmerem, tworząc tysią
ce strumyków. Pokaleczony kadłub kołysał się 
leniwie z boku na bok. Nad nim unosiły się 
z żałosnym jękiem bialopióre mewy. Żarłocz
ne rekiny pędziły za okrętem, opisując ogrom
ne koła.

Patrząc na ów statek, można się - było do
myślać, że w ciągu tych kilku dni, które spę
dził samotnie na morzu, fale zmyły z po
kładu niejednego trupa. Rekiny pożywiły się, 
miały w ciągu tych dni ucztę.

Pomyślawszy dłuższą chwilę, kapitan „Mewy" 
postanowił spróbować wziąć kliper na linę 
i dociągnąć go do portu. Tio przecież się zda
rza! Sam wrak okrętu kosztuje kilkaset ty
sięcy złotych. A może uda go się uratować



z ładunkiem? Niechby udało się uratować 
choć maszyny, to już dość.

Sześciu marynarzy popłynęło na strzaskany 
okręt. Następnie zmieniali się kolejno trzy
krotnie. Blisko trzy doby spędzili majtkowie 
z „Mewy" na kliperze.

Zmieniali się regularnie co ośiem godzin: 
godzin wachty pierwsza partia, osiem godzin 
druga i osiem trzecia. Marynarze trzy razy 
dziennie .przeprawiali się na wrak klipera. Ci, 
którzy już odbyli niebezpieczną wachtę, wy
poczywali swobodnie, zaś ci, którzy zupełnie 
jeszcze nie byli na kliperze, z radością spo
glądali na towarzyszów, pracujących na „Wich
rze", jak się nazywał kliper. Statek był mocny 
i dobrze zbudowany, ale pełen wody. Cud 
też to prawdziwy, że dotąd nie zatonął. Oba
wiano się jednak, że może pójść na dno 
lada chwila, jak kamień. A wtedy — że
gnajcie...

Majtkowie szli na „Wicher", jak na pew
ną śmierć. Śmierć strzegła ich na każdym 
kroku, uśmiechała się do nich co chwila, 
szczerząc zęby swej okropnej paszczęki. Śmierć 
straszyła ich krzykiem latających mew, skrzy
pieniem wiązań okrętowych i pluskiem prze
lewających się przez pokład fal.

iTrzy doby.
Dziewięć razy zmieniali się marynarze.
Kapitan, stary wilk morski, doskonale zna

jący dusze marynarzy, nie chciał krzywdzić 
nikogo. Każdy jednakowo ryzykował życie i 
na .równi z innymi zdobył zarobek, pracując 
przy prowadzeniu klipera do .portu.

I oto trudne dzieło udało się. „Mewa", 
ciągnąc wolno za sobą na stalowych linach 
rozbity kliper, przepłynęła obok olbrzymie
go posągu Wolności, weszła do olbrzymiego 
posągu Wolności, weszła do olbrzymiego portu 
w Nowym Jorku i zarzuciła kotwicę. Uratowała 
blisko półtora miliona złotych, własność je
dnego z towarzystw okrętowo - ubezpiecze
niowych.

Załoga „Mewy" otrzymała wynagrodzenie za 
uratowanie „Wichru" po pięćset złotych na 
głowę.

Nie było to wiele, jeśli się zważy, że ta 
załoga stawiała życie na kartę. Ale... czyż 
marynarz, idący na morze, nie stawia życia 
na kartę —* i to za marne grosze?

(Teraz załoga „Mewy", z kieszeniami na
bitymi złotem, wróciła do kraju, do starego 
gniazda marynarskiego, do Gdańska.

I marynarze zaczęli się bawić. "Nie, to zbyt 
słabo powiedziane. Wszakże bawią śię również 
i .kuptóyi, i ich synkowie, i kasjerzy, gdy im się 
uda maczać palce w kasach pracodawców. Oni 
marynarze szaleli!

W jednej restauracji z powodu jakiegoś zbyt 
ostrego słowa kelnera, wybili naczyń i • mebli 
na 300 złotych. W innej zmusili gospodarza 
do wniesienia na palę... wanny. Wlali do niej 
kilka tuzinów butelek wliniai i garnuszkami pili 
wprost z wanny. Śpiewali marynarskie piosenki, 
śmiali się i klęli tak, aż ściany się rumieniły, i 
. szkła dźwięczały.

Pijani włóczyli się po mieście, zaczepiali 
przechodniów, kłócili się z policjantami i nie
pokoili spokojnych obywateli.

Jeden z nich stary Brzeziński, wymyślił so
bie w pewnej chwili oryginalną rozrywkę: legł 
jak długi na szynach tramwajowych.

— Niech snróbują przejechać marynarza! —■ 
wołał, leżąc na bruku.

Dokoła niego zgromadził się wnet tłum ga
piów. Jedni zaśmiewali się, drudzy wymyślali 
psotnikom.

— Cóż to za idiotyczne rozrywki! Ci mary
narze poszaleli!

Następnie pojechali do Gdyni i zebrali się 
tam w jednej ż knajp portowych. Pbrozsia- 
dali się za stołem, pełnym butelek, krzyczeli, 
śpiewali piosenki, klęli i brali się do bójki.

— Plunę na to życie sobacze! —  krzyczał 
waląc owłosioną pięścią w stół, sternik Sta- 
winoga. —■ Jak Boga kocham —  plunę i 
pójdę w diabły od morza. Bo cóż tu za życie? 
Głodujesz, to znów marzniesz, lub pieczesz 
się żywcem w słońcu! Mam blisko tysiąc zł. 
gotówki. Ożenię się z Jadwigą i sam otworzę 
restaurację.

— A ja znowu znajdę sobie posadę na lą
dzie! — wtórował mu Tomek Szymczyk. — 
Włożę czarny garnitur, „białą koszulę, krawat. 
Do diabła!... Będą chcieli kaucji, to ją mam! 
Macie — bierzcie!

— Pójdę na wieś! —  westchnął inny. — 
Tam, braciaszki wy moje rodzone, wprost raj, 
nie życie!

A gdy oni tak rozmawiali, do lokalu restau
racyjnego weszła okryta łachmanami, blada 
młoda kobieta z dzieckiem na ręku i stanęła 
przy stole marynarzy. Nie rzekła nic, tylko 
patrzyła na nich pełnymi cierpienia i roz
paczy, oczyma.

Gospodarz chciał ją wypędzić. Wysoki, tęgi, 
rumiany kelner położył już dłoń na jej ra
mieniu.

— Żebraczka? A do policji chcesz? Wynoś 
się stąd!

Lecz tu wtrącili się marynarze.
— Kusz sam, a ją zostaw tutaj! Hm... 

Chcesz napić śię z nami ślicznotko?
Kobieta zaprzeczyła ruchem głowy.
— Więc czego chcesz od nas?
•— Szukam... męża!
Ktoś parsknął śmiechem.
—- Wybieraj, ślicznotko, wśród nas! Chcesz, 

zostanę twoim mężem? Źle ci nie będzie! — 
zaproponował ktoś.

— Nazywał się Bolski! —  szepnęła bez
dźwięcznie. — Marcin Bolski! Dobry był, ko
chał mnie. I dziecko. Bardzo nas kochał i 
tęsknił. Gdy tylko wracał z morza, natych
miast „.przybywał do domu. Z dzieckiem się 
bawił. Mnie w robocie pomagał. Słaba jestem! 
Gniewałam się na niego, nie dawał mi robić. 
Czyż to zajęcie marynarza — sprzątać miesz
kanie? On taki silny, taki śmiały, taki ro
zumny...

— Gdzież on teraz? —  zapytał ktoś.
Wielkie oczy napełniły się łzami. Drgnęły 

blade usta. I dziecko jakby odczuło żal, zakwi
liło .i trwożnie poruszyło się na jej rękach.

— Nie wiem, nie wiem! —  wyszeptała 
zmęczonym, żałosnym głosem. — Powinien 
był wrócić już przed '  kwartałem. Popłynął 
do Ameryki na niemieckim okręcie „Herren
wyk".

Naraz jakby iskra elektryczna przebiegła cia
ła marynarzy. Na „Herremwku"? Na tvm 
samym ..Herrenwyku", który dnia 22 listopada 
wpadł w orbitę huraganu W — N —  W? Na 
tym samym ,,Herrenwyku", z którego załoga 
okrętu.„Estonia" uratowała z narażeniem włas
nego życia tylko siedmiu marynarzy z liczby 
dwudziestu stanowiących załogę tego okrętu? 
Szczątki rozbitego „Herrenwyka" „Mewa" wi
działa następnego dnia po katastrofie.

— iTak, na „Herrenwyku"! Oczekuję go 
już czwarty miesiąc. Mó'wią{. a i sama czytałam 
w .gazetach, .że „Herrenwyk" zatonął w listo
padzie. Mówią, że tylko paru ludzi urratowano, 
a 13 utonęło. Ale to nie może być! Nie, nie! 
Mój Marciu żyje !-— twierdziła z uporem 
kobieta.

Dziecko znowu zakwiliło i ucichło.
— Mój Alarciu nie mógł' zginąć! On prze

cież wiedział, że my oboje nie mamy nikogo 
na bożym świecie, prócz niego —• ciągnęła 
kobieta. —■ Prócz niego jednego. Rodzina od
wróciła się ode mnie. Matka powtórnie wyszła 
za mąż za jakiegoś dumnego pana i przeklęła 
mnie za to, że pokochałam Marcina. Zwykłym 
marynarzem jest mój Marcin. Wszyscy, wszy
scy odwrócili się od nas! Przy nim jednak 
nie bałam się niczego, bo kochałam swego 
marynarza. Gdyby mi nawet sam król kazał 
rzucić mego Marcina, nie zgodziłabym się. iTo 
jego dziecko, syn marynarza.

I matka z miłością i dumą macierzyńską 
podniosła do góry dziecko. Chłopczyk uśmie- 
phnął się i obrzucił 'jasnymi oczkami siedzą
cych dokoła marynarzy. Wyciągnął rączki do 
ryżych wąsów Brzezickiego.

Bardzo mi ciężko czekać tak na męża! — 
ciągnęła kobieta cichym, pełnym skargi głosem. 
Z mieszkania mnie wyrzucają. Zadłużyłam się. 
Napisałam do matki! Otrzymałam odpowiedź: 
„Oddaj dziecko do przytułku i wtedy wracaj!" 
Ale ja wolę raczej umrzeć, niż oddać go do 
przytułku. On mój syn! Syn mojego Marcina. 
Mąż wróci i zapyta mnie: „Gdzie nasze dziec
ko"? Cóż mu odpowiem?

Zamilkła.
— 1 tak chodzę... Zaglądam wszędzie, gdzie 

zbierają się marynarze. Może go kto widział? 
Ot, wy na przekład, wróciliście dopiero z 
drogi. Może spotkaliście mojego Marcina? 
Może przesłał mi przez was choć pozdrowie
nie? Nie gniewajcie się... Odejdę. Wiem, że 
wam przykro słuchać mnie. Ja wciąż plączę, 
a wy bawić się chcecie...

Przymknęła oczy, ręce jej drżały. Po bladych 
policzkach toczyły, się łzy.
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Sternik Stawinogą uderzył pięścią w stół.
•— Ach, niech mnie diabli' porwą, moja? 

mała! Na imię „ci Marta?
— Mnie? ' — kobieta drgnęła. — Nie, 

Maria...
— No tak. Diablo słabą pamięć zaczynam-' 

mieć w „ostatnim czasie. Maria Boiska. iTuk, 
tak... Twój mąż pochodził z Pucka?
, — Nie, z Gdyni...

— A, u diaska! Naturalnie, że z Gdyni!.' 
Doprawdy, diablo Iśłabą zaczynam mieć pa
mięć! Jak ja to mogłem zapomnieć? Przedtem 
służył na „Qoburze I"?

•— Na „Niemnie".
— iTak, tak, właśnie, na „Niemnie"! Rze

czywiście coś z moją pamięcią diabelnie krucho. 
Był trochę łysawy...

— iTak, po bokach...
— No tak, doskonale to pamiętam —  ły

sawy! A, u czorta! Bardzo dobrze się stałor. 
żeś tu trafiła, moja mała! Źe ja nie spotkałem 
twojego męża w ostatnim czasie, no, to się 
mogło zdarzyć. Ale inni go spotykali. Ja — 
nie. A że byłem dłużny twemu chłopcu!... 
Niech Bóg skarżę, jeślim nie dłużny twojemu 
chłopcu 80... a, u czorta! Całe sto złotych! 
Jak Boga kocham! Czy myślisz, że chciałbyrrr 
Cię oszukać? Niech mnie szlak trafi na tym 
miejscu! 100 złotych! Nie, czekaj! Zdaje się, 
że 120! iTak jest, naturalnie, że 120! Przy
pominam to sobie doskonale! Masz, moja ślicz
notko! Jak twój mąż wróci, powiedz mu, że 
sternik z „Mewy", Stawinoga, oddał mu dług! 
Masz jeszcze i dla malca dziesiątkę. Niech 
rośnie na marynarza...

I stary sternik podał młodej kobiecie garść- 
banknotów i monet. A następnie, pomyślawszy, 
chwilę, dodał nagle:

— Cóż za bydle z człowieka! panie Boże 
odpuść! Wszystko z głowy wylatuje, przecież, 
twój mąż parę razy dawał mi pieniądze! Sam 
nie wiem, co mu wtedy do głowy przyszło?'
— „Jeśli wrócisz, Wacku, do Gdyni wcześniej 
ode mnie, mówił wtedy do mnie, wręczysz 
mojej żonie 50 zł." Masz, bierz, ja cudzego nie 
chcę!

Z drugiego końca stołu odezwał się Brze
zicki :

— Twój mąż był dżentelmenem, pani... jak 
ci tam jest... przegrałem u niego 50 zł, a on 
się nigdy nie upominał. Teraz jednak jestem 
przy, forsie!...
Żylaste, twarde dłonie marynarzy wyciągnę
ły, się ku Bolskiej, która z roztargnieniem i 
niezrozumieniem spoglądała na nich.

— I ja pożyczałem od twojego męża! —  
rozległ się znowu czyjś mocny głos.

Drżące ręce kobiety z trudem wtrzymywaly 
przygarścić srebra i zmiętych' banknotów, je
den z marynarzy wziął od Bolskiej wszystkie 
pieniądze, włożył je do swej czapki i zaczął 
obchodzić 'dokoła stół.

■— Hej, wy, kobyle dzieci! Zapomnieliście 
o starych długach? Płacić!

I do czapki zaczęły się sypać 'i sypać pie
niądze.

Drugi marynarz wysypał je z czapki do jed
wabnego szalika i związał mocno.

Młoda kobieta niby we śnie wyszła na u- 
licę.

A kiedy drzwi zamknęły się za ńią, Brze
zicki spytał sternika Stawinogi:

—• Słuchaino, Stawinoga! Czy ty naprawdę- 
znałeś męża tej kobiety! i naprawdę byłeś mu 
winien ?

— Głupiś! —  warknął krótko stary wilk. — 
Naturalnie — oszukałem tę ślicznotkę. A co, 
mam jeszcze stary rozumek, co? Zręczniem ją 
podszedł, co?

Jednocześnie Brzezicki pomyślał:
— A zatem, przyjaciele... my wszyscy, cała: 

ferajna, można powiedzieć ■— oszukaliśmy mło
dą wdowę.

Ktoś krzyknął:
— Hej, kelner! Mam jeszcze parę złotych

— dawaj wina! Chłopcy, czegoście tak nagle 
oniemieli? Hukniemy sobie piosenkę. Naszą ma
rynarską !

— Jutro —  szeptał Brzosko do Stawinogi — 
jutro pójdę odnowić kontrakt z „Mewą" na 
pół roku... Moja moneta już — fiut!

— Wszyscy tam będziemy —  odrzekł ster
nik.

— Cicho, głupcy! Śpiewać!
I zabrzmiał chór potężnych głosów:

„Czajka płacze, wicher jęczy, 
maszt się skarży, skrzypi, gnie.
Burza siły nasze męczy — 
poza statkiem ślad się rznie...



j.eist moim lobowiązkiem pieniądze te 
zwrócić. — O, ja nieszczęśliwy. Do
czekałem się siwych włosów i hic byłem, 
nikomu nic winien, a teraz dopiero na 
starość zwalił się na mnie dług, którego 
nigdy już nie będę mógł spłacić.

Wszyscy obecni byli 'Ogromnie wzru
szeni boleścią starca.

>— Pocieszcie się panie leśniczy — 
rzeki Hubert — to przecież nie jest pań
ska winią w  tym, że wybuchł pożar.

— I przecież pan także stracił wszy
stko, CO' pan tylko posiadał — rzeki 
drugi pomocnik — panu najgorzej się 
siało.

Zabiegi około ugaszenia pożaru, były 
nadzwyczaj niezręczne.

—  Tu już nic nie' da się zrobić. O 
najmniejszej nawet pomocy ani mowy 
nie ima — rzeki wójt. — Dobrze, że in
nych budynków na szczęście nie ma 
w pobliżu a stajlnie i stodoły i tak już 
się dopalają i uratować się nie dadzą. 
Bydło już też musi być uduszone przez 
dym, bo inaczej słychać by było ryk, 
jaki painuj-e w  takich wypadkach.

Ogólna uwaga zwróciła się teraz na 
mieisiz c zęś 1 i wy c h pogo rzel c ów.

Jeden z  obecnych przy pożarze chło
pów, ściągnął buty i zaofiarował je 
staremu leśniczemu, inny dał mu swój 
surdut.

Pani Herbcrtowej, która taikże była 
niezupełnie ubrana, ze wszystkich stron 
dawalno najrozmaitsze części ubrania.

Siarą Katarzynę zawinięto w koc i 
zaniesiono- do sąsiedniej chaty.

Ze wszystkich stron okazywano im 
bardzo wiele współczucia.

Wtem nadjechał powóz, z którego w y
siadł baron Stumfeider.

— Ponieważ pan teraz nie masz mie
szkania rzeki niedbałe baron do- leśni
czego — przychodzę przeto po powi-e- 
rzone panu pieniądze ze sprzedaży 
drzewa, gdzież one są?

Nie mogą przyjść do słowa i trzęsąc 
się rja całym ciele, wskazał Herbert 
tylko pa dopalający się diom. i

— Co to ma znaczyć? Gdzie są pie
niądze? — zawołał Egon niecierpliwie.

— Spaliły się — wyrzekł cichym gło
sem Herbert.

—■ Paniiie, pan żartuje — zawołał Egon 
oburzony — jak pan śmie pozwalać 
sobie na takie żarty?

— Sprawa j-eisit żbyt poważna, abym 
cliciiał żartować. Sam ledwie ucickłem 
z życiem. Kiedym sobie przypomniał 
i cłiciał biec po pieniądze, w tej chwili 
iłom się zawalił — odpowie dział Her
bert.

— Pan obszedłeś się z obcymi pie
niędzmi w  sposób, który się nie da 
Usprawiedliwić — zawołał Egon — bę
dzie pan zia to Odpowiadał przed sądem.

— Nie obawiam isię. tego-, przeciwnie, 
życzę sobie, ażeby się sprawa' wyjaśniła 
i podpalacz żeby został schwytany — 
-odpowiedział z godnością Herbert.

— A zatem pian sam przyznaje, że to 
było podłożone !

— Bez w ątpienia — odpowiedział H er
bert — ogień nie byłby się tak prędko 
rozprzestrzenił w  innym wypadku.

— Nie pojmuję tego--jednak — rzeki 
Egom — że nikt z licznych mieszkańców 
leśniczówki nie pomyślał io- tym, labyrn- 
jtować pieniądze. Młodzi łuidlzie powinni 
mieć więcej przytomności — dodał, ro
biąc aluzję do pomocników leśniczego

— Przepraszam jaśnie pana ■— uspra
wiedliwiał isię Hubert *— my nie byliśmy 
w domu, byliśmy ma tańcach.

'—  Aha! — żiawolał Egon głośno — 
widzę, że Lu operowano zręcznie. Nawet 
świadków niewygodnych isię pozbywa
no!

Mossolini cd^iedztf w tych dniach obóz młodzieży faszystowskiej pcd Rzymem witany owacyjnie prze? 
przebywających w tymże obozie młodych faiangistów hiszpańskich.

— Co pan chce przez to powiedzieć? 
Nas taję p-an na mój honor? — spytał 
Herbert groźnie. — Czy te oskarżenia 
mają isię mnie tyczyć?

—  Uważam, żie pan sąclzi, iż ja się 
painu będę tłumaczył — zawołał Egom 
pogardliwie — to ciekawe! A meble 
pańskie i bydło jest żaasekurowane, co?

— Tak jest — odpowiedział Herbert 
spokojnie.

— Abla! więc pan nie ponosi żadnej 
straty. To także moment obciążający. 
No, pomówimy jeszcze ze sobą.

-Rzekłszy to odwrócił się-, wszedł do 
powozu i odjechał. Jak długo był (na 
miejscu, milczeli wszyscy doiokola, sko 
ro jednak Odjechał, wybuchło cale obu
rzanie, które dotychczas- nazywało się 
tylko przez miny. '

Wszyscy zaczęli głośnio objawiać swioi- 
je oburzenie na postępowanie Egona. 
Nie tylko bowiem, że wierzyli w nie
winność Herberta i jego żony, znając 
ich uczciwość, ale wiedzieli jeszcze bar
dzo dobrze o tym, że Herbert i jego 
żona byliby się uidusili w  dymie i po
palili, gdyby ich nie wyratowano-. Po
cieszali więc wszyscy leśniczego i jego 
żonę - bardzo serdecznie.

Leśniczy był zrozpaczony.
—- Nie dość, żem stracił córkę, nie 

dość żeśmy się popalili, jeszcze raz 
ta bań ba na stare lata. Boże, mój Boże!

Pani Herbertowi więcej była zrezyg
nowana i pocieszała go.

Nadszedł teraz probo-szęz.
Łagodnymi, cichymi słowami pocie

szał pogorzelców i zaofiarował im mie
szkanie u siebie, dopóki nie będą mieli 
innego.

Oni podziękowali mu har-dżo uprzej
mie, Wprzód jednak cbcieli zobaczyć, 
co się dzieje z Katarzyną. Szczególni© 
pani Hierbertowa była niespokojna -o 
starą sługę i poszła ii-o sąsicidiniej chały, 
gdzie leżała Katarzyna.

-Zinałalzła ją  zimną, ze szklanymi, -osłu
piałymi oczyma — leżała nieżywa. U- 
dusila się bowiem w  dymie, który po
wstał przy pożarze.

Pani Herbert rozpłakała się rzewnymi 
łzami. Straciła w niej bowiem nie słu
gę, ale przyjaciółkę, która -od wielu, łat 
była jej -doradczynią. Pogłaskała ją po 
twardej, zapracowanej ręce- i rzekła 
szeptem:

— Biiadna, wierną Katarzyno, teraz 
w niebie znajidziiieisiz nagrodę za swoje 
cnoty!

ROZDZIAŁ CLXXVI.

Cala moja nadzieja w pani

Ida kilka już tygodni przepędziła w 
sanatorium doktora Silasia.

Była Lam przez Boże Narodzenie i po
magała dyrektorce ozdabiać olbrzymie 
B-oże -drzewko. Zdziwiła się też bardzo, 
gdy się przekonała, że między wszystki
mi prezentami, był tiakże prezent iza- 
adreisiowiany dio niej,.

Stała niezdecydowana przed tym par 
kietem i nie wiedziała -co z tym fantem 
zrobić, gdy przyśtąp-ił do niej doktor 
Sil as.

— Mam nadzieję — rzeki — że pre
zent, który sobie pozwoliłem zaofiaro
wać pani-, nie będzie się sprzeciwiał jej 
gustowi-.

— Ach, nie wiem nawet, czym sobie 
zasłużyłam na tyl-e dobroci — rzekła 
Ida, dziękując mu wzrokiem.

— Jeżeli to panią rozweseliło — od
powiedział doktór uprzejmie — to ciel 
mój j-est w zupełności osiągnięty. Widzi 
pani-, mówił diałej, wszyscy nasi pa
cjenci i pacjentki s-ą tu żebrane. Jedna 
tylko pacjentka ui-e chciała brać udzia
łu w powis-zcchinej zabawie i up o-ijczy- 
wie wzbraniała się wyjść ze swego po
koju. Wie pani co-? Pani jesteś bardzo 
Sympatyczną i  ujmującą. Może by pani 
spróbowała skłonić ją do tego-, żeby zc- 
szaiła na -dół?

— Zrobię to chętnie — rzekła Ida — 
ale obawiam się, że mi się to- nie uda. 
Jeżeli -ona pianiu odmówiła, to z pewno
ścią i innie także io-dmówi’.

— Ni-ccli p-anii spróbuje — prosił Si
los — to jest tia sama niewi-asia, która 
absolutnie r.i:e'chce Idiać wziąć miary.

— Myśla-łiain sobie., że |to ona będzie — 
rzekła Ida — /to panna Cohen.

— Tak jest, ale jeżeli sobie pani niiie 
chce ją zpazić, to niech piani nile nazywa 
ją panną C-ohen, (bo- ona się o- bo zaraa 
ogromnie Irytuje.

—  Dziękuję panu zia 1’nfoirmację; pój
dę -do niej li spróbuję.

Poiszła i zapukała -dio drzwi nieszczę
śliwej Sylwii.

'Gdy -otworzyła drzwi znalazła się na- 
przeciw młodej panienki o- smutnych 
bardzo-, nfebiebkicih oczach.

— Paini is-am-a? — zaczęła rozmowę.
— Czuję się najmniej nieszczęśliwą, 

gdy jestem -sarnia — -odpowiedziała Syl
wia smutna — wtedy przynajmniej nikt
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Nad pięknym Adriatykiem...

mi ni,e przeszkadza i mogę spokojnie 
myśleć- o rodzicach i o tym, oo straci
łam. | ! : ■ i

— Ja także jestem sierotą — rzekła 
Ida — jesteśmy więc towarzyszkami nie
doli.

— Moi rodzice żyją — odpowiedziała 
Sylwia — tylko dla mimie umarli. O Bo
że! — zawołała, łamiąc ręce — czyż 
nigdy dio- nich nie wrócę? Czy nikt silę 
nic zlituje nad moją niedolą i nie ułatwi 
mi powrotu do ich dlomuiz tego więzie
nia?

— Proszę pani — rzekła Ida wzruszo
na jej boleścią — dyrektor Silas. jest 
dobrym i szlachetnym człowi kłem. Sko
ro tylko nabierze przekonania, że pa
nią tu trzymają bezprawnie, wypuści 
panią.

— Ależ om nigdy nic nabierze tego 
przekonania — zawołała Sylwia w roz
paczy. — Cziiję, że im dłużej tutaj je
stem, tym gorzej jest ze mną. Jeszcze 
gotiowaim naprawdę stracić rozum. Niecili 
mi pawi wierzy, że cierpiałam strasz
nie'. I dziwnym jest, że jestem jeszezć 
przy zdrowych zmysłach.

Ida patrzyła na nią z prawdziwym 
współczuciem.

Widząc to Sylwia, ośmiel oma klękła 
przed nią i objąwszy jej knian®, błagała:

— Ciała imojia nadzieja w piani! Zlituj 
się nade miną i ratuj mnie!

— Chętnie bym. to pani zrobiła! — 
rzekła Ida ze smutkiem — ale pani sa
ma wie, że wobec czujności straży tu
tejszej o ucieczce nie może być. mowy.

Nie o tio mi Chłodzi — odparła Syl
wia — tylko oi toi, żeby pani zawiMdo
milia moich .rodziców, że. jestem tutaj.

— Niech mi pani poda adlres, a dziś 
jeszcze do nich napiszę — odpowiedzia
ła Ida.

— To nie pomoże — odparła Syl-' 
wia — bo list nie dojdzie. Pisałam sa
ma 12 razy i listy wrzucałam do skrzyn
ki, kl-óra się znajduje tu na korytarzu. 
Jestem najmocniej przekonana-, że pani 
Willemer podchwytuje moje listy.

— Więc co mogę zrobić dla pani? — 
spytała piękna Ida.

— Niech pani, pojedzic do moich .ro
dziców sama Mój ojciec jest leśni
czym w Kónigswflilden obok Petershia?- 
gen. Nazywa się Herbert. Jest 10 go
dzin 'drogi istąd, .

Ida nabrała przekonania, że Sylwia 
rzeczywiście jest przy zdrowych zmy-* 
słacli i przyi-żekla uroczyście, że prośbę 
jej spełni, a  że wprzód musi mieć pie
niądze na podróż, na którą to kwóitęi 
zmuszoną jest pracować ze 3 tygodnie.

Sylwia dziękowała ze łzami w Oczach. 
Potem Ida powiedziała jej, z czym wła-> 
ściwie do niej posłał ją dyrektor i naP 
mówiła ją, żeby zeiszła. Przekonała ją 
zaś tymi słowy:

— Jeżeli dyrektor zlobaezy, że mi się 
udało panią namówić, tio, będę później 
miała do pani tym łatwiejszy dostęp.

Zeszły więc na dół.
Dyrektor zakładu, płowi,t,ał nieszczęśli- 

wą Sylwię bardzo uprzejmie.
— Mówiła mi piani — rzekł dyrektor 

łagodnie — że Dickens, jest jej ulubio
nym pisarzem; oto czeka na panią.

Sylwia rzeczywiście 'zobaczyła ze zdzi
wieniem, że pod drzewem leży dla miej, 
kilka książek elegancko loprawionycih.

— Co pani leż pięknego' dostała od 
swego dziadka? — zapytała ją w tej 
oliwili jedna b pacjentek szpitalnych.

— Nie mam dziadka — odrzckla Syl
wia i czoło jej zachmurzyło się.

Dyrektor pokiwał głową.
— Ona jeszcze .wciąż trwa przy tych' 

swoich mrzonkach. — pomyślała, a 
chcąc ją rozerwać, podał jej ramię i 
poprowadził do pianina.

Sylwia siadła i Izagrała prastarą ko
lędę, śpiewając przy tym czystym pełnym 
i dźwięcznym głoisiąm:

„Bóg isię rodzi, moc truchleje!“
Obłąkani słuchali w głębokiej ciszy 

wzr uiszaj ąoe j melod i i.
Pani Jazowska miała łzy w oczach, 

panina Kurzer milcząc, podała Sylwii 
rękę a w biednej obłąkanej głowie pa
ni Hirscmann tony te wywołały wspom
nienia dawnych czasów.

Rżekła powoli: !
— Dzieci moje śpiewały to zawsze- 

Tak, tak, ja miałam dzieci, piękne, kwi
tnące dzieci'. Gdy wyzdrowieję, będlę 
mogła wrócić do 'nich..

— Niech mnie pan Uzdrowi, panie 
doktorze — prosiła doktora — ja tak 
bairdzo tęsknię za moimi dziećmi.

Były ło pierwsze 'słowa rozsądne, któ
re biedna kobieta przemówiła od kil
k u  łat i dyrektor Silas bardzo, się ucie
szył. ' i

— Dobrze, łaskawa pani — rzeki po
cieszająco. — Stan pani w  ostatnim 
czasie bardzo się polepszył. Mam na
dzieję że pani niezadługo wróci dio 
swoich ukochanych.

— Dalby ło Bóg — rzekła pani IItr
zcinam i z westchnieniem — ale nie wio 
pan — spytała tirwożnie — czy mój 
mąiż się nie rozwiódł ze mną? On Lak 
postanowił zrobić, a zwykł był wy
konywać zawsze swe postanowienia. '

— Czy panią by to bardzo, zmartwi
ło? — zapytał Silas ze współczuciem.

— Nie — odpowiedziała niieiszczęślii-t 
wa stanowczo, — są rzeczy, których 
żona mężowi nigdy nie może iprzeba-i 
czyć. Mój, mąż gorzko, mnie dotknął, 
zbyt brutalnie podeptał moją miłość, 
żebym go mogła jeisizcze kochać. Gdy
bym mogła mieszkać spokojnie z dzieć
mi, ideał mych, marzeń byłby osiągnię
ty. Niech mi pań powie 'Otwarcie, że 
rozwód już dlokomany i że <on się ożenił 
z tym -stworzeniem, dla którego zła
mał moje kochające serce.

— Niestety, przewidywania pani są 
słuszne — rzekł Silas ze współczuciem.

Pani Ilirśemann nie zirytowała się 
tym baUdzo, lecz spytała z napręże
niem:

— A dzieci moje, gdzie się znajdują?
— Nie u męża' paini — Uspokajał ją 

Silas — lecz u panti siostry.
— Dzięki Bogu — szepnęła nieszczę

śliwa niewiasta.
Nastąpiła pauza.
—- Długi czas gęsta mgła leżała nad 

moimi myślaimii i uczuciami, dopiero 
słodka melodia fcolcndy rozprószyła ją, 
a wróciła mi pamięć przeszłości.

— Niebawem będzie pani zupełnie 
zdrowa — zapewnił doktór.

— Jeżeli lak, to win,nam to temu 
cudownemu głosowi — rzekła pani Hir- 
izemann —i i pragnęłabym się odwdzię
czyć pięknej śpiewaczce.

Niech pan ją zapyta panie dokto
rze, czy ma jakie życzenie, 'które bym 
jej mogła spełnić. Pian wie-, że jest za
można.

Dyrektor poszedł wybadać Sylwię.
— Tak jest —- odpowiedziała Syl

wia — mam jednio życzenie. Nie jestem 
przyzwyczajona do, próżniactwa ichciia- 
łabym bairdzo, żeby mi, wolno było pio- 
mągać pannie Idzie w robocie.

— Żądanie piani jest słuszne — odparł 
uprzejmie dyrektor — i możemy je 
spełnić. Panna Ida może zawsze prze
bywać w pokoju, pani, a parni może 
zawsze szukać jej łowiarzysliwa.

— Dziękuję, panie dyrektorze — rze
kla Sylwia, rumieniąc się lekko z ra
dości. ' 1

Wiadomość, że będzie mogła obcować 
z Idą, dodawała jej otuchy i nadziei.

Chciała pilnie pracować, aby Ida prę
dzej mogła skończyć robotę i tym prę
dzej opuścić zakład:.

— Panie dyrektorze — rzekła cicho 
do Silasa — io ile wiem, to pgnna Ida 
jest niezamożna i pracuje dla zarob
ku. Jeżeli teraz będę jej pomagać, skró
cę czas jej pracy i mogę przyczynić 
się do zmniejszenia jej wynagrodzenia. 
To byłoby dla minie bardzo przykre.

— To cli), pani swiojemi drobnymi rącz
kami zrobi, porachuje się i zapłaci pan
inie Idzie — przyrzekł Silas, — las dobroć 
paini przynosi pani 'zaszczyt.

Wszedł służący i 'zameldował, że ko
lacja na stole.

Przerwa ta była Sylwii bardzo na 
rękę, gdyż czuła, że na tę pochwałę 
nie ziasłużyłla i była zakłopołiania.

Gdy wszyscy udali, siię do stołu, chciflr 
łą się Ida cofnąć skromnie do swego
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pokoju, ale dyrektor uprzejmie ząlrzy- 
fti&ł ją przy stole-.

— Musi piana -dziś nam towarzyszyć 
— rzeki do niej uprzejmie.

Ida w skromniej swojej sukience wy
glądała przecie o wiele ładniej niż 'wy
strojona strasznie pani Wiliemer.

Życzliwość jaką ta dama miała dla 
niej, zmieniła się natychmiast w nie
nawiść, gdy pani Wiliemer zauważyła, 
że dyrektor kilka w y  uprzejmie zagad 
nął Idę.

— Ciasno tu jakoś — rz-ekta do Idy 
■— gdybym była wieldiz-iiała, że pani bę
dzie tu z nami, byłabym kazała jeszcze 
jedną płytę wsunąć -cło stołu. Zresztą 
byłoby pani nawet przyjemniej razem 
ze służbą, z dozorcami i doizorczyniami. 
Człowiek się czuje swobodniejszy mżę- 
>dzy swoimi. -

}<ła nile odpowiedziała na tę złośli
wość, ale radość z po\yoidn dobroci dy
rektoria zamącona został a tym bardzo .

Wróciwszy -do swego- pokoju otworzy
ła pudełko,’ które dostała na gwiazdkę. 
Było łam trochę materiału na suknię, 
na negliże, serduszko z mar-cypanw i 
miała złota broszka-. Nigdy jeszcze nric 
była tak hojnie obdarzona na gwiazdkę.

Pani Ilaii -dawała jej zawsze jakąś 
siarą znoszoną suknię a pan Ilai do
dawał nauki, żeby sobie z niego- brała- 
przykład cnoty.

Święta Bożego Narodzenia przeminęły 
wesoło- bez większych dysonansów.

Następnego -dnia Sylwia od rana była 
już tu Idy, z którą razem pilnie szyła. 
Przy robocie opowiadały sobie dzieje 
swego życia i snuły plany n-a przyszr 
łość. _ - .
' Ida -z -opowiadań Sylwii polubiła Her
bertowi i (przyznała się do tego- otwarcie.

Co dzień dawały sobie -orne świeże tk> 
wiody miłości i między obiema panien
kami zacieśniał się coraz silniej węzeł 
prawdziwej przyjaźni.

ROZDZIAŁ CLXXVII.

Miłość dwu kobiet
11 . J

W wiejskiej go-spodzi-e odbijają dzi
wnie od grubych wiejskich. sprzętów, 
niektóre przedmioty zbytkownie.

Podłogę pokrywa gruby dywan, który 
tłumi -odgłos kroków. >

W małych oknach niebieskie firanecz
ki, przyćmiewające światło dzienne.

W drewnianym, niezgrabnym łóżku, 
na którym jednak leżą eleganckie i wy
godne materace, spoczywa chory.

Wychudłe- jego -ręce leżą spokojnie-. 
Dotychczas bowiem, przez cały czas 
choroby poruszał nimi gorączkowo.

Spokojnie i -cicho leży także głowa 
jiego na poduszkach. Po długich maja
czeniach gorączkowych po raz pierwszy 
znalazła spokój.

Obok łóżka siedzi mło-da, blada nie
wiasta i patrzy na chorego- z wzru
szającą troskliwością. Niezliczone bez
senne noce i gryząca troska wyryły 
piętno na jej obliczu.

Ach, ile strasznych godzin i dni, prze
żyła Hortensja przy łożu odnalezionego 
męża. W jak strasznej była obawie o 
jego życie. (.

Gdy wzruszona Odnalezieniem jego 
upadła mu na szyję, ślepiec wydał ok
rzyk trwogi i padł bez przytomności -na 
ziemię.

PrzcisLraszona, -zaniosła go z pomocą 
ludzi ido gospody, lecz oin obudził się 
tylko po- i o, ażeby majaczyć w trap.ią- 

. c-ej go gorączce. D-oslał recydywę tyfusu 
mózgowego-.

H ortensja pielęgnowała go niezm or
dowanie; dzień' i  noc. i

Piękny obrazek z egzotycznego Trypolisu.

Siedziała przy jego łóżku, a on przez 
cały czas majaczył o nip-j.

To skarżył się wobec niej, to- znowu 
prosił ją o przebaczenie, to znowu tę
sknił za n,ią, nie wiedząc -o tym, że ta 
ukochania niewiasta jest przy nim, nie 
czując jej pocałunków, ni,c słysząc słów 
miłości, które mu szeptała do- ucha.

Wreszcie przyszedł czas, że chory 
przestał majaczyć L zapad! w głęboki, 
pokrzepiająćy sen. ' ■

—  Uratowany — rzekł doktor, wir
dząc to. ' i. '

Rzeczywiście p-o kilku godzinach snu, 
L-c-on poruszył się i za-czął się wyciągać, 
jak człowiek zupełnie adroiwy, wycią
gający się ze snu, polem otworzył sze
roko- -oiczy.

— Gdzie jestem? — zapylał zdziwio
ny.

Hortensja z bolesną radością uklękła 
przy jogo łóżku i głowę jego przyci
snęła do piersi.

—  Przy twojej żonie, Hortensji — 
odpowiedziała, całując go.

— Dlaczie-go tu lak ciemno? — zapy
tał znów Leon zdziwiony.

Hortensja znów z trudem piowsLrzy- 
mała westchnienie i odparła:

— B-o teraz jest noc, mój najdroższy.
— A więc wszystko było tylko snem 

straszliwym: — rzekł Lcoin, przycis
kając ją do siebie.

— Tak jest, t-o wszystko- było- snem 
straszliwym — potwierdziła Hortensja 
— jesteśmy razem i niic nas już nie roz
dzieli

iNiagłe, jakby jakieś przypomnienie za
świeciło w głowie Leona.

Usunął się od Hortensji, zakrył twarz 
rękoma i  wybuchnął strasznym pła
czem. f -

Na próżno żona go chciała uspokoić. 
Na próżno szeptała mu tysiące zapew
nień, gdyż jego biedne śłepe oczy wciąż 
zalewały się łzami.

—  Nie całuj mnie, Hortensjo- — zawo
łał dziko — nie plam czystych just 
twoich, -dotykając isię mnie. Jestem nik
czemnym nędznikiem i zasługuję tylko 
na pogardę twoją, bo postąpiłem sobie 
jak największy łotr wobec ciebie.
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— Cicho, cicho — zaklinała go Hor
tensja — nie mów, tak, bo jesteś mi naj
milszą -osobą na ziemi. Żiawimił-ęś, a-l-e 
już odpokutowałeś, Teraz zapomnij -o 
przeszłości,, bo jesteśmy razem i nic 
już nas nie zdoła rozłączyć.

-— Szlachetna, moja -droga żono- — 
jęczał chory w  strasznej rozpaczy. — 
Jeszcze tak nisko nie upadłem, żebym 
przyjął tę ofiarę. Ty nie powinnaś wią
zać 'młodego-, obiecującego- życia z lo
sem ślepego żebraka. Nie mogę ci nic 
dać, tylko gorzkie ubóstwo, nędzę i 
hańbę. Zaklinam -cię więc, pozostaw 
mnie memu dobrze zasłużonemu losowi, 
w którym maraie zginę, Ty jesteś młoda 
i piękna, świat ci stoi otworem. Pozo
staw m-nio z moim smutkiem) i niedolą 
ciemną. Ty możesz chodzić w słońcu 
i szczęściu.

— Ty jesteś moim szczęściem — za
wołała Hortensja głosem, w którym od
bijała się -cała jej miłość i Luiiła się 
-do -niego-. — Nie odpychaj mnie od! sie
bie, zdała od ciebie, życie dla m-niiei nie 
ma powabu. Ty jesteś moim życiem i 
moim światem. Nie zapomnij, że jestem 
twoją żoną. Bóg nas złączył i -nikt 
n ie m a  m-oicy nas rozłączyć. Moje ser
ce, moja -dusza, całe moje życie nal-cży 
do -ciebie, mąjuko-cłiiańsży. O, L-conie, 
pozwól, żebym była twoją i przy lobie.

Po raz pierwszy otworzyła mu głąb 
duszy i Leon, umilkł, wzruszony ol
brzymią miłością.

— I -ciebie, ciebie mogłem porzucić — 
zawołał z bólem — opuścić taki klejnot. 
O, Hortensjo-, j-eżiel.Ł nawet w nadludzkiej 
szlachetności przebaczasz mi, to- jednak 
ja sam nie mogę sobie przebaczyć. Nie, 
nie, ty nie śmiesz dzielić mo-jiej doli. 
Ty nie wiesz jakie życie ja prowadzę. 
Chodzę od -drzwi- dio drzwi i iżehrnę. Ja
dana lo, -cio najbiedniejsi z biednych; 
sypiam w stodó-łiacih lub w chałupach 
na -gołej ziemi, dziękując Bogu jeszcze 
z-a lo, że nie pod gołym niebem. Czyż 
mogę -cię brać na takie życie?

— Nie trać -odwagi, najdroższy — 
-odpowiedziała Hortensja — mędza two
ja  się skończyła. Bóg był łaskaw na 
mnie, nie jestem już biedna, lecz żyję



w dostatku. Jiak to1 się słało, opowiem 
ci, gdy będziesz zidlrow-szy.

Rozmowa lak podnieciła Leona, że 
izmiowu zaczął mrajocizyć w gorączce. Do
piero po kilka dniach' zrobiło ma się 
zinowu lepiej. Hortensja opowiedziała 
ma wszystko. '

(Dotychczas jednak majątek mój nic 
miał dla mnie najmniejiszicj wartości 
— skończyła — teraz dopiero ma znal
ezienie w moich oczach. Doktór powie
dział, że zręczna operacja może ci zwró
cić wzrok. Pojediziemy do Berlina, gdzie 
są najbardziej rutynowani ofcnliści. Od
zyskasz wzrok i nic już nie będzie nam 
stało na drodize do szczęścia.

Leon nie lodpowiediział, ale łzy, które 
płynęły mn z -oczu, były odpowiedzią 
wymowną. Hortensja czuła, że cała jej 
miłość nie może ząpnbiec skrusze i ża
lowi, które miał w sercu, I

Lecz była szczęśliwa na razie z tego, 
że mogła być przy nimi i dawać mu do
wody miłości.

Leon o' tyle już wyzdrowiał, że w 
połuiduie mógł wychłodzić na powietrze, 
a lekarz obiecywał, że nie długo będą 
mogli pojechać cło Berlina. I

Pewnego razu przechadzali, się w bg- 
ródku, Hortensja prowadziła go ostroż
nie i chciała go rozweselić swobodną 
rozmową, gdy' rozmawiając wyszła z 
nim z ogródka na gościniec.

Tani zobaczyła z daleka jakąś dziew
czynę o włoskim typie, która z węzeł
kiem na ramieniu zbliżała s-iię kul nim.

Hortensja nie zwracała na nią uwagi, 
gdyż zdawało s.i.ę, że Leon jest zmę
czony i lob jęła go ramionami. i

Leiotn, który rzeczywiście czuł się; zmę
czony trochę (dalszą p-rzcchadtoką przy
cisnął ją do siebie.

Na to wlszystko' patrzała Włoszka,
Z początku twarz jej miała' wyrazi 

radości, gdy jednak zobaczyła czułą 
scenę małżeńską, wystąpił jej na lica 
rumieniec straszliwego gniclw&i i okrzyk 
dzikiej wściekłości wyrwał się z jej ust. 
Wyciągnęła z zanadrza sztylet i woła
jąc: „Żmijo, tyś mi go zabrała” rzu
ciła się na Hortensję.

Leon instynktem miłości odczuł nie
bezpieczeństwo grożące żonie i zasłonił 
ją sobą.

Uderzenie, które było skierowane ku 
Horteinlsji, trafiło- jego. Przez (rozdarte 
ubranie,' krew zaczęła płynąć ’na ziemię.

Widząc to młoda Włoszka, 'upadła 
przed nim na ziemię. 1

>— -Zabij nmie — wołała — zabij, ża
łuj, zabij! Drogie twoje 'życie zniszczy
łam. — Zabij mnie, ichcę umierać z to
bą! r

—  Vittorinlo — rzeki Leon łagodnie, 
poznając ją pio- głosie, nic mi się nie 
stało, bo zraniłaś mnie 'tylko w ramię-, 
ale powiedz mi, jaki diabeł -ciiię opętał, 
żeś chciała zamordować moją niewinną 
żonę?

—  Zoinię twoją! — zawołała dziko Yit- 
torina — więc clla niej pogardziłeś mo
ja miłością i podeptałeś serce moje? 
Więc ja niczym nie mogę być dla cie
bie, tylko dziewką, która ci się rzuca 
ma szyję, la ty nie -ch-oesz słysizeć o- niej, 
tylko nią pogardzasz?

W dzikim bólu rzuciła się na ziemię 
i wybuchła straszliwym płaczem.

Hortensja przekonała się tymczasem, 
że mąż jej nic jest rzeczywiście niebez
piecznie raniony i pochyliła się nad nią 
z litością. i

Po słowach Yittoriny bowiem wszelki 
gniew jej ustąpił miejsca współczuciu.

— Vittorinio- — rzeklą łagodnie, rów
nież po włoisku — nie oddawaj się smut
kowi. Twioja rozpacz przykra jest Leo

nowi. Popatrz się na niego, czyż możesz 
być lak okrutną, aby biednemu ślepemu 
sprawiać lak wielki ból?

Ostatnie słowa wyrzekła tak cicho-, 
pochylona nad. Yittoiriną, że Leon nie 
mógł ich słyszeć.

Yitloriną zerwała się i spojrzała u- 
ważinie w twarz Leonai

Rzeczywiście, te czarne oczy bez bla
sku byty przecież zamarłe.

Włoszka ziała-ma’ia ręce.
— Matko Najświętsza! — zawlołiała — 

i to jeszcze!...
— Cicho bądź, prosiła Hortensja szep- 

tcm. ■— Popatrz, jaki on zmartwiony 
i proszę cię, nie mów nic. Chtodź ze 
mną, nie odejdziesz lak ode mnie.

Wzięła ją za rękę i chciała poprowa
dzić ze sobą.

— Co ty robisz? — zapytała Yitto- 
rinia, brutalnie' wydzierając się jej. — 
Ja -chciałam cię zamordować, a ty mnie 
choeisiz zaprowadzić dio- siebie? Czy masz 
zamiar może zwabić mnie w pułapkę 
i zemścić się na mnie?

— Nie znam zemsty — od powiedziała 
Hortensja — pragnę cię tylko pocie
szyć. Kochasz tego, którego ja kocham, 
i to nas łączy. Dlatego nie chcę ciebie 
zostawić z twoim bólem i proszę cię, 
chodź ze mną.

Yitloriną z niedowierzaniem patrzyła 
na Hortensję, ale w oczach lej młodej 
kobiety było tyle czystości i dobroci, 
że gniew Włoszki tajał, przemieniając 
się w dziwne uczucie.

— Czyżby aniołowie zstąpili z nieba 
na ziemię i wędrowali pomiędzy nami 
grzeszącymi ludźmi —■ pomyślała.

Hortensja wzięła ją za rękę i, milcząc, 
wszyscy troje wrócili do- gospody.

—  Bozigość się — rzekła Hortensja 
nader uprzejmie dlo Vitlorm.y —  mut- 
sisz być zmęczona, zaraz wrócę -dio- cie
bie.

Poszła szybko- do pokoju Leona, zao
patrzyła mu ranę i zapytała jak mu jesitj 
lecz on był bardziej smutny niż zmę
czony i wzruszony wielkodusznością 
swej żony.

'Opowiedział pokrótce jak mu się Yit- 
to-rina przysłużyła, przy ucieczce z Me
diolanu,.

Hortensję wzruszyło- to bardzo-.
Wróciła do Yittoriny, która bez ruchu 

siedziała na krześle, jakby odrętwiała 
ze zmartwienia.

-Zdjęła jej -z głowy -czerwoną chustkę 
i pogłaskała po głowie.

— J;śtcś bardzo zmęczona — rzekła — 
zjedz eoś, to- cię. -orzeźwi.

Nalała jej kieliszek mocnego- wina, 
zbliżyła je do ust Włoszki i naumawiaila 
ją łagodnie, żeby pila. Przyniosła jej 
także -owoce.

Włoszka zdziwiona pozwalała wszyst
ko robić zie sobą.

Potem upadła Hortensji do- nóg.
— A ja -chciałam ciebie zabić — zawo

łała z serdecznym żalem.
— Bogu niech będzie chwata żem za

miary twoje pokrzyżowała.
— Szkoda, że się s-aiina nie zabiłam; 

byłoby mi lak najlżej.
— Nie rozpaczaj — uspakajała ją ła

godnie Hortensja — jesteś młoda i mo
żesz być j-eszicze szczęśliwa. Spotkasz 
kogoś, którego- poznasz i pokochasz, ą 
o Leonie zapomnisz. Ja byłam jego' 
żoną na -długo naprzód, nim -ciebie po
znałam, a strąciłam go dawno- i teraz 
go dopiero odzyskałam, kiedy już mi
liony łez za nim wylałam. Nic zazdrość 
mi mego szczęścia, które wyrosło na 
grobie moich pierwszych nadziei.

— Viitorina płakała i -całowała Hor
tensję po rękach.

— Opuściłaś ojczyznę dla Leona — 
mówiła dalej Hortensja — chodź ze 
miną do nowej -ojczyzny, w  której ja 
będę ci siostrą, będę się troszczyć o 
ciebie i -o szczęście twoje, o ile to tylko 
będzie w mojej mocy.

W łoszka ni-c nie odpowiadała, tylko 
całując ją  po rękach, szeptała:

— Aniele^ aniele!
H ortensja nie mlogła ją  uspokoić. Za

prow adziła ją  do pokoju, który kazała 
przygotować dlia miej i namawiała ją, 
żeby się położyła i spoczęła.

P-otem wróciła do- męża, ale przed 
spaniem raz jeszcze zajrzała do Vitt|o- 
riiniy.

(Ciąg dalszy w następnym numerze')

9 9 9 9 9 9 9 9 0 0 9 9 9 9 0 0 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 9 > « 9

CHWILA ZASTANOWIENIA
K w a d r a c i k i m a g ic z n e  

pod „Eros".

1 3 45 7
7 8 9

101112 131415

Znaleźć 15 trzyliterowych wyrazów o niżej 
podanych znaczeniach:

1.) Wykonawca sprawiedliwości, 2) rodzaj 
poezji wspak, 3) twierdzenie, 4) prezent, 5) 
papuga, 6) przestrzeń wspak, 7) przylądek po 
niem. 8) gat. wierzby, 9) oznaka żałoby wspak, 
10) jednostka miary, 11) tytuł turecki, 12) 
skrót formacji wojsk, 13) kwiat wspak, 14) 
góra pod Troją, 15) przytrzymuje szyby, wspak.

Szarada

Choćby Cię 4. 3. kusili'
Nie zdradzaj dążeń obecnej chwili.
tak ognia strzeż się 3. 2. także
Bo z terbami łatwo pójść możesz wszakże,
Zato lata używaj, rób długie spacery
To 1. 2. 3. nie zaszkodzi, nie psuje też cery
Całość zaś jest to utwór znany
U pas i Iniawet u obcych chętnie czytany.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią
zania należy' nadsyłać do środy, 1 września 
1937 r.

Rozwiązanie zadań z numeru 33 „Moich 
Powieści":

1) Ronikówka: Tłum nie może się obejść 
bez ludzi wielkich i dzielnych, a jednak oni 
zawsze mu ciężą.

2) Domyślanka: „I błąd się na coś przyda 
— przynajmniej na przestrogę dla drugich 
(Fredry).

Trafne rozwiązania nadesłali p. p. Terzyk 
Stanisław — Żnin, Weissmanówna Aniela — 
Knurów, Zamiarówna Czesława —■ Koronowo, 
Siemianowski Bogdan — Mogilno, Pietrzaków- 
na Maryla — Leszno, Odrozek Ewald -—• 
Radlin.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Pietrzakównej — Leszno i Tcrzykowi —  Żnin 
(proszony jest o zgłoszenie się do redakcji).
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ELAYIA STENO.
- (b

Nauczycielka
A przecie wszystkim zasmuca mnie dusza je

go, chora od smutków, rozpaczy i daremnych 
pragnień...

Boję się zawsze,, aby boleść nie zrobiła z 
niego sceptyka. Ach, Boże, nie dopuść, hy takie 
nieszczęście uderzyło w mego ukochanego syn
ka!...

A jednak, pomimo mojej ^skrupulatnej ba
czności, pomimo ogromnego uczucia, jakim go 
otaczam, nie zdołałam jeszcze wydrzeć mu z du
szy tej chorobliwości wrażeń i tej przerażającej 
ironii, której truciznę, gdy przyjechałam, wchła
niał z książek, Teraz niestety, każda odtrutka, 
którą mu podaję, jest bezskuteczna! Dzisiaj jesz
cze ofiarowałam mu doskonałą książkę,, bardzo 
cenną przez wzniosłość myśli, jakie zawiera: Li
sty P. Faber‘a. Ojciec jego, idąc za moją radą, 
sprowadził z Włoch dzieła Eskurialu, które mo
gą go rozerwać, nie zaszczepiając goryczy.

Niech Bóg błogosławi naszej pracy i pozwo-. 
li uczynić świętego z tego biednego, nieszczęśli
wego męczennika!...

Daisy staje się prawdziwą kobietką, a taki 
to drogi i dobry mój skarb! Nie chciałam po
wierzyć wychowania tych biednych aniołków 
obcym, a mój H erbert jest szczęśliwy zawsze, co
kolwiek zrobię.

Baby, która ma teraz prawie dwa lata, jest 
naszą pociechą i rozrywką naszą!... Jest jeszcze 
oczywiście pod opieką Margi, bardzo przywiąza
nej i (dobrej, ale rano każę ją sobie przynosić do 
naszego pokoju i zatrzymujemy ją chwilę przy 
sobie, z radością patrząc na toczącą się po dy
wanie białoróżowo-złotą laleczkę, która wygląda 
jak amorek... Zaczyna jąkać kilka zdań po wło
sku i rozumie doskonale po angielsku.

Czasem żartem mówię jej:
— Baby jest bardzo niedobra; Baby nie ko

cha swojej mamusi.
— Baby dobla! krzyczy ona, w patrując się 

we mnie z przerażeniem swymi słodkimi ocz
kami i podnosząc do mnie malutkie, nagie rączki. 
Nie umiem oprzeć się niewinnemu wdziękowi 
tego aniołka i porywam ją na ręce i zaczynani 
bawić się z nią. Biegamy po pokoju, każę jej 
śpiewać i tańczyć, jak małej marionetce, potem 
zasypuję ją gradem pocałunków, które ona przyj
m uje ogromnie uszczęśliwiona i śmiejąc się tak 
głośno spazmatycznym śmiechem, że aż przechy
la jasną głowinę, przekręca się cała i zwija w 
kłębek, jak malutka, biała kulka.

Gdy H erbert zastaje nas tak, staje zachwyco
ny nieruchomo na progu, a potem z wilgotnymi 
oczyma i drżącymi ustami podchodzi do mnie 
i całuje mnie w czoło; ale w jego wzruszeniu, 
oprócz ogromnej wdzięczności dla mnie za to, 
co czynię dla tych stworzeń i jak je kocham, 
czytam jeszcze cierpienie zawsze żywe, widzę 
krwawiącą ranę, która nie zabliźni się nigdy; 
wspomnienie i żal za tą uwielbianą zmarłą, co 
m usiała porzucić taki skarb najsłodszej miłości!

Baby kocha bardzo swego ojca; pieści się 
z nim na różne sposoby, wśród tysiąca małych 
podstępów dziecinnych i jest ogromnie uszczę
śliwiona, gdy od czasu do czasu bierzemy ją cło 
stołu ze sobą, zam iast zostawiać w nurscry 
z niańką.

Daisy jest prawdziwą mamusią dla siostrzy
czki; oprócz szczerego uczucia.. nikie ma dla 
niej, uważa ją za laleczkę, którą się ubiera i roz-l 
b iera, prowadzi na ^przechadzkę,, powoli i poważ-<

nie, którą się poprawia i na którą się krzyczy
jeżeli potrzeba...

Jakież cudne uczucie w tych maleństwach!
Nie zmieniłam mojego rozkładu godzin; ow

szem, teraz nikt mi nawet nie przeszkadza; od 
dziesiątej do jedenastej rano robię lekcję z Dai
sy, potem aż do południa, podczas gdy Daisy 
gra swoje ciężkie i nudne ćwiczenia, objaśniam 
pewne rzeczy Lorenzo‘wi. Ale on już umie tyle, 
co ja. Moje lekcje ograniczają się do lektury 
jakiegoś dobrego dzieła, które objaśniam i ko
m entuję na swój sposón; cieszę się, gdy tylko 
spostrzegę, że wzruszyłam mojego nieszczęśliwe
go synka i (wprowadziłam mu do duszy promień 
pocieszającej rezygnacji chrześcijańskiej.

Bo obiedzie prawie zawsze wyruszamy na 
przechadzkę. Peter popycha fotel z naszym cho
rym ; „Daisy prowadzi za rączkę Baby, Mąrga 
czuwa nad nimi, a za nimi H erbert i jas szczęś-, 
liwa, opierająca się na ram ieniu ukochanego.

Podjęłam na nowo moje przejażdżki kon
ne, wczesnym rankiem, gdy dzieci jeszcze śpią.

Mój mąż sam chciał tego i towarzyszy mi-
Od jak dawna już nie jeździłam konno! Będą 

teraz dwa lata! O moje piękne przejażdżki po 
wzgórzach florenckich^ albo wzdłuż dróżki do 
Cascine, ulubione przez każdego człowieka sa
motnego przejażdżki, jakże jesteście dalekie!

Pomimo mego cichego szczęścia obecnego, 
nie mogę zapomnieć was nigdy! I tęsknota za 
przeszłością, słodycz odległych wspomnień w ra
ca codziennie i wzrusza mnie nawet wśród te
raźniejszych warunków mego życia.

Ach, ileż przemarzyłam w ciągu tych dłu
gich dawnych przejażdżek! Ileż różowych złu
dzeń snuło się dokoła mnie w jasnej ciszy let
niego zachodu!... Daleko, poza wzgórzami, zni
kało słońce w morzu purpury  i całe powietrze 
zdawało się płonąć od jaskraw ych blasków, a 
z urodzajnych pól, z dobroczynnych winnic. ,z 
ról. cieszących się na żniwa., szedł ostry zapach 
obietnicy przyszłego dobra!... Jak  prędko zgasły 
te sny! Jak dalekie te piękne, szczęśliwe czasy! 
Dzisiaj, w dwudziestym roku życia jestem po
godna i spokojna spokojem tego realnego życia, 
które, jeżeli nie jest urzeczywistnieniem dawnych 
marzeń, jest jednak zawsze źródłem  prawdziwych
i najczystszych rozkoszy! Nie m arzę już: serce
nie ma może tego pełnego światła, do jakiego 
wzdychało, ale jest spokojne i zadowolone; ałe 
spoczywa cicho, pewne uczucia, którego mu nie 
zbraknie nigdy! p

Mam spokój: czyż to może nie jest wszyst
kim? O Panie, zachowaj mi go sźawsze!'... i spraWj 
bym go rozsiewała dokoła sienie!...
i i  i Z. . i  ..li, L ■ k ■ 'i

, ,( 30 wrzesień.
O mój biedny dzienniczku, tak cię zanied

bałam!... Wracamy, właśnie z. Londynu, po mie
sięcznym pobycie w wielkiej stolicy. I z ogrom
ną radością znowu zobaczyłam ukochany nynn- 
Castle, gdzie chciałabym przepędzić całe życie, 
w spokoju lej cichej pogodnej egzystencji...

Ta podróż do Londynu kosztowała mnie 
wiele, lecz Herbert, którego ona kosztowała jesz
cze więcej, niż mnie, uznał ją  za nieodzowną. 
Jego podwójna żałoba jest już skończona; od 
dwóch lat nie pokazywał się woale w stolicy, 
gdzie jednak ma dużo interesów , przyjaciół i 
krewnych. Uważał absolutnie za rzecz konieczną 
przedstawienie mnie swym  kre>vnym i przyja
ciołom. ; f { \  ,

Doprawdy, ja byłabym  się obeszła bez tych 
prezentacyj, ludzie byli tak niespraw iedliw i dla 
mnie,, że zraziłam się do nich na zawsze. Ale 
ukrywałam swą niechęć, by dodać odwagi H er
bertowi, w którym  pow rót do Londynu, odświe-

701



żył boleśniejsze, niż kiedykolwiek, wspomnienia 
jego biednej Cecylii.

W yjechaliśmy więc w sierpniu, zabierając 
ze sobą Daisy, Baby, Margę i Lorenza. N atural
nie i biednego Lorenza, który był tak szczęśliwy, 
że jechał z nami!

Nawet jednak wśród zadowolenia z podróży 
i z pobytu w stolicy angielskiej, jedna myśl go 
dręczyła:

— Ty, Giannino, rzadko będziesz tam zos
tawać z nam i — Gdyż nie mógł się jeszcze p rz y 
zwyczaić nazywać mnie mamą!

— Dlaczego, Lorenzo? — spytałam.
— Dlatego, że będziesz tam musiała bywać 

w towarzystwie, a ja nie mogę iść z tobą, iimojei 
wieczory będą, takie długie i smutne!...

Pocieszałam go, zapewniając, że H erbert i 
ja  nie opuścimy go!

Ale Lorenzo miał rację. Jakże męczący był 
ten miesiąc!... Ciągła bieganina po salach i na j
bogatszych salonach, setki nowych znajomości, 
przechadzki, wizyty, przyjęcia, następujące .po 
sobie bez przerwy, a których niemożliwością by
ło uniknąć. Miałam tylko jedno pragnienie: w ró
cić coprędzej do naszej pustelni Lynne-Castle. 
A Herbert, któremu wyjawiłam to pragnienie, 
pytał mnie raz po raz z radosnym  wzruszeniem:

— Kochasz mnie zatem troszeczkę, m oja 
Janc ?

Czy go kocham! Zapewne, nie mogę być 
z nim zupełnie i całkowicie poufała, jak są 
może inne dziewczęta wobec swych mężów, dla 
mnie mój H erbert jest zawsze trochę moim pa
nem, ale kocham go bardzo, baijdzo i Bóg widzi, 
że o niczym innym nie marzę, tylko o tym , by 
go uszczęśliwić!

On jest taki dumny ze mnie, biedny Herbert! 
Zawsze będę pamiętała ten pierwszy wieczór 
mojego wejścia do towarzystwa, szliśmy do do
mu lordostwa Camnbellj jednej z najarystokra- 
lyczniejszych rodzin londyńskich, tego, co jest 
najelegantsze i najwytworniejsze w wielkiej sto
licy. H erbert chciał, bym włożyła na siebie wspa
niale brylanty rodowe, które od bardzo dawna 
leżały bezczynne, a które spoczywały na tylu 
głowach i tylu piersiach osób, dziś nieist
niejących...

Posłuchałam .go, by mu zrobić przyjemność 
i musiałam również wdziać suknię wydekolto
waną, według mody wielkoświatowej.

Gdy byłam gotowa i zeszłam po męża do 
jego gabinetu, drgną! i popatrzył na mnie ze 
zdumieniem, jak gdyby ujrzał zjawę.

Stałam zmieszana i jakby upokorzona. On 
szepnął tylko:

— Jesteś zanadto piękna!...
Uśmiechnęłam się, słysząc ten żywiołowy, 

prawie dzicinny okrzyk i zapytałam go:
— Czy chćesz, żebym włożyła inną suknię?
— Nie, skarbie — zawołał, uśmiechając się, 

dlaczego miałbym tak chcieć?
Wyszliśmy więc; w wygodnym powozie, któ

ry  nas wiózł przez niezliczone i pogmatwane 
Street londyńskie, widziałam jego oczy, w patru
jące się we p in ie  z natężonym podziwym; czułam 
nieledwie ból!

Ale to słodkie zadowolenie, gdy weszliśmy 
do wielkiego salonu, oświetlonego i strojnego, 
jak królestwo wróżki!....

Gdy służący w progu westybulu zaanonsował 
nasze nazwisko, wszystkie rozmowy ucichły i 
wszystkie głowy odwróciły się w ciekawym o- 
czekiwaniu.

Weszłam spokojna i pogodna pod rękę z 
mężem, starając się zachować spokój pod spoj
rzeniem setek oczu, wśród szeptu ogólnego po
dziwu, „jaki spotykałam na swej drodze!

Jest to może próżność, ale wyznaję, że by
łam w lej chwili szczęśliwa, że jestem dumą

mego męża! Szczęśliwa, że wszyscy pochwalają 
jego wybór, dumna, że należę do niego, i że 
mogę powiedzieć 'wszystkim: „Oto jestem ja, \vi- 
dzicie? Bóg obdarzył mnie rzadką pięknością, 
przynajmniej wy wszyscy tak twierdzicie; oto 
szczęśliwa jestem, że tę piękność posiadam dla 
niego! jestem najpokorniejszą rzeczą tęgo wy
branego człowieka,, który jest najlepszym z ju
dzi, chciałabym być jeszcze piękniejszą, nieskoń
czenie piękną, nieskończenie dobrą i inteligentną 
i dumną, by złożyć mu całkowity dar z tego, co 
mnie zostało dane!...“

Och, jakbym cliciala krzyknąć to wszystkim!
H erbert tymczasem, był bardzo blady, a je

go przymuszony uśmiech, o którym ja tylko wie
działam, ile go kosztowały sprawiał mi wielką 
przykrość!...

Zanim mnie przyprowadził przed lady Camp
bell, chciałam go pocieszyć:

— Herbercie, — szepnęłam mu — lak cię 
kocham i chciałabym być daleko stąd, tylko z 
tobą, tylko dla ciebie...

Poczułam, jak swym ramieniem przycisnął 
moje pochylając się lekko:

— Dziękuję, kochanie — rzekł — ty jesteś 
moim skarbem!

Wymieniliśmy między sobą t,e zapewnienia 
miłosne i odtąd przez cały wieczór ja wiedzia
łam, że on myślał o mnie każdej chwili, a on 
wiedział, że ja ani na moment nie traciłam go 
z myśli.

Lady Campbell przyjęła mnie z wyszukaną 
wytwornością: dzięki niebiosom, moje urodzenie 
nazwisko mogą dorównać pierwszym nazwiskom 
Anglii; i o tym wiedzą tutaj wszyscy, dlatego 
wydaje się, że zapomnieli o malej nauczycielce 
aby pamiętać jedynie o lady St. John.

Na ogół, moje wejście w wielki świat, było 
bardzo zadowalające dla miłości własnej, bar
dzo pochlebiało mojej wrażliwej dumie, ale nie
stety przyniosło mi również smutną niespo
dziankę!.

Niedługo po naszym wyjściu, podczas gdy 
H erbert wraz z lordem Campbell i kilku innymi 
przyjaciółmi, oddalił się nieco, usłyszałam za 
sobą glos zbyt antypatyczny, aby miał mi być 
nieznany: C 1

— Lady St. John zapomniała może o sir 
Jerzym Lionel, ale sir Jerzy Lionel zawsze pa
mięta i podziwia piękną i dumną miss .lane!

Zadrżałam z przestrachu: naprawdę z prze
strachu! Nie wiem dlaczego, ale ukazanie się 
Lionela właśnie teraz, gdy po raz pierwszy uka
zywałam się w naszym świeęie, wydało mi się 
zlą wróżbą.

Musiałam ukryć swoje wrażenie, gdyż sto 
oczu patrzyło na nas, ale gdy przypomniałam 
sobie list, jaki przed siedmiu miesiącami zos
tawił w Lynn-Caslle dla miss Jane. uważałam 
za stosowne przypomnieć mu naszą wzajemną 
sytuację.

— Lady St. John — rzekłam poważnie — 
nie zapomniała napewno o kuzynie swego męża, 
ale ma nadzieję, że nie będzie potrzeba przy
pominać sir Jerzemu Lionel, iż dumna miss Ja
nc istnieje zawsze i nie zmieniła się wcale.

Zrozumiał, gdyż zagryzł wargi pod zuch
wałym, jasnym wąsikiem.

— Gdy dostałem zawiadomienie o ślubie pa
ni byłem we Włoszech — rzekł, może dla uspra
wiedliwienia swej nieobecności

Istotnie, pisał nam pan o tym, czy bawił 
bawił się pan Lam?

Bozmawialiśmy trochę o Włoszech; on opo
wiada! bardzo dobrze i wyglądał n i  entuzjastę 
mojej drogiej ojczyzny. W yznaję, że parokrot
nie czułam się silnie wzruszoną wspomnieniami, 
które le opowiadania budziły we mnie. Sądząc

702



zapewne, że sprawia mi przyjemność,, zatrzymał 
się dłużej, mówiąc o Florencji.

— Czy wróciłaby pani tam chętnie? — za
pytał.

— Nie wiem, — rzekłam, zamyśliwszy się,
— Może cierpiałabym bardzo; teraz przyzwy
czaiłam się dp tego dobrego kraju i prawie., że 
go kocham.

— Prawie? — powtórzył z naciskiem.
— Tak; mówię o Anglii w ogóle, na pewno 

jednak kocham Lynn-Castle, który przyniósł Ly- 
le spokoju mej duszy; i dał mi tyle ^prawdziwej 
rozkoszy.

Milczał.
— Czy jest pani szczęśliwa? — napytał z po

ufałością, która mi się nie podobała.
— Tak — rzekłam bez w ahania; — jestem 

tak szczęśliwą, jak tylko można nijj być tu na 
ziemi. Kocham bardzo niego męża i moje przy
brane dzieci!.

— Pani jest doskonałością — zauważył. — 
Ale to lepiej. To szczęście, że pani jest szczęś
liwa !

Polem nagle, zmieniając ton, jak gdyby ta 
rozmowa sprawiała mu przykrość:

— Czy pani wie, że jest pani bosko piękna?
— rzekł w patrując się we mnie z zachwytem.

Czułam się nieswojo pod jego gorącymi 
spojrzeniami, którymi pożerał moje nagie p le
cy) i ramiona.

— Mogę pani to śmiało powiedzieć, gdyż 
oczy wszystkich mówią to sarno! Sir H erbert 
powinien być dumny z pani!

— Gdzie wchodzi w grę zadowolenie uczu
ciowe, tam nie ma miejsca na dumę!

— Tak pani sądzi? A ja przypuszczam, że 
podziw i uznanie wszystkich nie jest chyba 
nieprzyjemne.

— Mnie to jest obojętne — odrzeklam bar
dzo zimno.

— To nie przeszkadza, że wszyscy tutaj ob
wołają panią królową wieczoru i najpiękniejszą 
kobietą w Londynie.

Zarumieniłam się i umilkłam.
— Gdybym ja był pani mężem, — rzekł z 

pewną goryczą w głosie — byłbym bardzo za
zdrosny o panią!

Popatrzyłam na niego zdumiona.
•— Sir Herbert wie, że jego żona jest wyższą 

ponad wszelkie podejrzenia.
Skłonił się głęboko, z lekką ironią w swych 

jasnych, przezroczystych oczach:
— Ó tym wszyscy wiedzą! ale jest coś wyż

szego jeszcze ponad dumę, ponad wyniosłość, 
wyższego nawet może ponad cnotę, lady St. John. 
Tym czymś jest miłość!

— Wierzę w to i fwiem o tym, sir Jerzy, gdyż 
kocham !

— Jest pani zatem szczęśliwą
•— Czyż nie powiedziałam panu już tego?
— Ma pani naprawdę szczęście.
Sir H erbert wracał do nas. Ku memu wiel

kiemu zdziwieniu, wydawał się bardzo niezado
wolony, ujrzawszy sir Jerzego obok mnie. Przy
witał się z nim raczej chłodno i przeprosił, 
gdyż musi mnie przedstawić niektórym paniom.

Lionel skłonił się z głębokim szacunkiem.
— Czy będę mógł złożyć uszanowanie mi- 

lady? — zapytał.
Sir H erbert odpowiedział za mnie.
— Kiedy zcchcesz, kuzynie. Jesteśmy zaw

sze na Oxfordstreet.
Och, jakąż ulgę uczulam po odejściu sir Je

rzego!...
Mąż mój był ciągle zimny i milczący; spró

bowałam rozruszać go:
— Jestem trochę zmęczona, Herbercie. Gdy- 

byśmy już poszli?.

— Jak ciicesz kochanie.
Wróciliśmy do naszego mieszkania, lecz pię

kny, pogodny iiastrój z dni poprzednich nie 
powrócił ani do niego, ani do mnie. Nie wiem, 
ale coś wzruszyło nas oboje w nieprzyjemny 
sposób, coś, czego nie umiałam sobie wytłum a
czyć, ale co nie dawało mi spokoju.

Po owym wieczorze,..sir Jerzy przyszedł do 
nas parę razy; mój mąż nie zostawiał mnie nig
dy samej podczas tych wizyt i byłam  mu za to 
wdzięczna; można było pomyśleć, że zrozumiał 
mój gniew, jakim mnie one napełniały i chciał 
podzielić ze mną tę uciążliwą pańszczyznę.

Spotykaliśmy go również często w eleganc
kich salonach, do których nas zapraszano, kilka 
razy byłam zmuszona przyjąć jakiś taniec z nim x 
i rzecz dziwna, doznawałam wówczas tej samej 
przykrości, lego samego uczucia, ja k  owego stra
sznego dnia na Skating-Ring. Sir Jerzy jest b a r
dzo dobrze przyjm owany w towarzystwie, a prze
de wszystkim uwielbiany i psuty przez panie.

Tak mi się nie podobają te elegantki lon
dyńskie, takie po przeważnej części próżne! Na
wiązałam tu dużo stosunków i znajomością ale 
bardzo mało przyjaźni.

Jedynie lady Campbell, lady Rlankart i mis- 
tress W hils zostały zaproszone do Lynn-Castle.

1 chciałabym, aby nikt nie mącił naszego 
spokoju!....

.... laka  jestem szczęśliwa tutaj! Mój mąż 
i moje dzieci! W tym małym moim świecie jest 
jedyne prawdziwe szczęście!..

18 październik.

Znów nadchodzi sezon polowań, który mi 
w roku przeszłym przyniósł tyle zmartwień. Dał
by Róg, by moje obowiązki pani domu, nie były 
zbyt uciążliwe! ..

Mam dużo roboty z przygotowaniem miesz
kania dla moich gości.

H erbert daje mi wskazówki i pomaga mi 
bardzo; również I)aisy stała się prawdziwą ko
bietką i zaczyna wyręczać mnie trochę; przy
najmniej czuwa nad Raby, gdy Marga zajęta 
jest czym innym.’

Mój biedny spokój, który po raz drugi ma 
być zamącony!...

Sir Jerzy Lionel do Edwarda Barth.

Londyn, 20 październik.

Drogi! Wiesz o wielkiej nowinie? Miss Janc, 
moja flama, dokonała zamachu stanu. Widzia
łem ją wczoraj na balu u lorda Campbell. Nie 
możesz sobie wyobrazić trium fu tej wspaniałej, 
nowej lady, piękniejszej od bogini, majeslalycz- 
niejszej od królowej!... Edwardzie! ja mówiłem 
mówiłem z nią tylko godzinę i spostrzegłem, 
że kocham ją jeszcze!... Bezcelową była moja 
podróż: szałirowe oczy i niesłychana czułość 
Lwojej słodkiej kuzynki nic zdołały wydrzeć mi 
z serca tej boskiej istoty!

Ach, szczęśliwy ten stary St. John!
Czy sądzisz, że ona jest szczęśliwą? Zapy

tałem ją o to i odpowiedziała mi że tak. Czy 
to prawda? 'Po darmo, ona mogła być wszyst
kim, czym chcesz, nawet zręczną komediantką, 
w całej tej sprawie, ja mimo to nie mogę prze
stać jej kochać- I chcialbym mieć tron i koronę, 
by je złożyć u jej stóp! Ona jest tego (godną.

Żegnaj, pisz do twego szalonego
Jerzego.

(Ciąg dalszy w następnym numerze.)
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Najciekawsze audycje 
Polskiego Radia w Warszawie

Niedziela dnia 29 sierpnia 1937 r.
8.00 Audycja poranna 9.00 Regionalna transmisja 

z Zaniemyśla — reportaż, połowa msza św. 11.05 
Koncert pod dyr. “Toscaniniego — Transmisja ' z 
Salzburga 13.20 Polska Kapela Ludowa pod dyr. 
F. Dzierażnowskiego 14.40 Wszystkiego po trochu
— audycja dla dzieci 16.00 Zespół mandolinistów - 
chór „Kaskada” (z Wilna) 16.30 Styl klasyczny 
w muzyce nowoczesnej — płyty 17.00 Koncert roz
rywkowy z Parku Paderewskiego 19.00 Słuchowisko 
„'Pierwsza lepsza” według komedii Fredry 20.00 
Koncert trzech solistów — płyty 21.00 „Bakcyl H ”
— wesoła audycja ze Lwowa 22.00 Pieśni Schuberta 
w wyk. Luby Lewickiej 22.25 Tańce różnych naio- 
dów — koncert na dwa fortepiany.

Poniedziałek, dnia 30 sierpnia 1937 r.
’ 6.15 Audycja poranna 12.15 „Rodzice a szkoła’'
— pogadanka 12.25 Koncert orkiestry dętej 12.40 
„'Od warsztatu do warsztatu” — Bednarze 16.00 „Po
kój dziecinny w warszawskim Zoo” — pogadanka
16.15 Transmisja z ogniska harcerskiego na Międzyna
rodowym Zlocie Skautów w Holandii 17.00 Koncert 
solistów 18.15 Wiązanka melodii Fucika i K o  
zaka — płyty 19.00 „Wspomnienia z dawnych 
wesel” wykona Kapela Ludowa z Siołkowej 20.00 
Melodie filmowe polskie i obce 20.20 „Zwariowany 
antykwariat” — skecz 22.00 Koncert Poznańskiego 
Chóru Katedralnego pod dyr. ks. dr. W. Giebu- 
rowskiego (transmisja do Anglii) 22.30 Jan Sebastian 
Bach *— płyty.

Wtorek ,dnia 31 sierpnia 193 7r.
x 6.15 Audycja poranna 12.25 Popularna muzyka 
polska — koncert ork. KPW. 16.00 „Gdy wielcy lu
dzie byli mali” : „Abraham Lincoln” 16.25 Duety 
i arie w wyk. Zofii Fabry i Wiktora Bregy 16.50 
,,’Lida klucz do Wilna” — felieton 17.05 Koncert 
w wyk. Ork. Filharmonii Warszawskiej 18.15 „Gwiaz
dy filmowe śpiewają” — płyty 19.00 „Broszka” — 
skecz 19.15 Kwartet cis-moll op. 131 L. v. Beetho- 
vena 20.00 Koncert muzyki lekkiej i tanecznej 22.00 
Recital śpiewaczy Sławy Orłowskiej-Czerwińskiej.

Środa, dnia 1 września 1937 r.
6.15 Audycja poranna 12.15 Przed żniwami w o- 

gródku konkursowym — pogadanka 12.25 Koncert 
Orkiestry Furmańskiego i Dakowskiego 16.00 „Z 
mojego warsztatu” — szkic literacki 16.15 Koncert 
w wyk. Ork. Filharmonii Warszawskiej — transm. z 
Ciechocinka 17.00 Koncert solistów 18.15 Melodie ta
neczne na instrumentach solowych — płyty 19.00 
Słynni dyrygenci — 20-ta audycja — A. Coatejs 
20.00 „Biała Afryka” — reportaż z płyt 21.00 Kon
cert chopinowski w wyk. J. Smidowicza 22.00 Kon
cert rozrywkowy.

Czwartek, dnia 2 września 1937 r.
! 6.15 Audycja poranna 12.25 Koncert Ork. Wojsk, 
16.00 „Na siodełku motocykla” — pog. dla dzieci
16.15 Symfonie Beethovena — 8-ma aud. — płyty 
16.40 Lekcja o dobrym współżyciu — felieton 16.55 
Polska Kap. Ludowa F. Dzierżanowskiego 18.15 
Parafrazy fortepianowe i jazzowe znanych utworów 
19.00 Powszechny Teatr Wyobraźni: „Świt, dzień i 
noc” 20.05 Polska muzyka rozrywkowa 22.00 Re
cital śpiewaczy Paolo Civil’a.

Piątek, dnia 3 września 1937 r.
6.15 Audycja poranna 12.25 Orkiestra Salonową

pod dyr. T. Rydera — z Lodzi 16.15 Koncert so
listów 16.45 Samolotem do Palestyny — reportąż 
17.00 Krncert Ork. Filharmonii Warszawskiej — tran
smisja z Ciechocinka 18.20 Orkiestra Jacka Hyl- 
tona — płyty 19.00 Koncert kameralny 19.25 Pio 
senki włoskie w wyk. Józefa Wolińskiego 20.00 
koncert rozrywkowy 22.00 Recital skrzypcowy w 
wyk. E. Umińskiej 22.30 Pieśni nastrojowe wykona 
Kwartet Solowy Wokalny.

Sobota, dnia 4 września 1937 r. 
f 6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół
12.15 „Strzeżemy wieś od pożarów” — pog. 12.25 
Koncert rozrywkowy 16.00 Audycja dla dzieci 16.30 
„Bajeczki” w wyk. Krak. Kwart. Schrammla 17.00 
Pieśni ludowe w wyk. chóru im. Moniuszki 17.15 
Utwory Edwarda Griega 17.50 „Lwów” — bohater
skie miasto” — pogadnka 18.15 Małe zespoły in
strumentalne — płyty 19.00 Recital fortepianowy 
Ani Polakoff 21.05 „Przygoda w Grindngu” — 
operetka 22.00 Muzyka taneczna w wyk. Małej Ork. 
P. R.

ZECTTZMZOIł
LITERAT

— Pąn podobno piórem zarabia na życie?
■— Tak, co parę dni pisuję do ojca po pie

niądze.
DOBRE CZASY

— Kup pan u mnie ten kufer. Powiadam 
panu, że skóra jest pierwszorzędna i

-— Ale do czego mnie kufer potrzebny?
— Spakuje pan do niego swoje ubrania!
— Moje ubrania? Pan sądzi, że ja będę 

podróżował goły?

KRYZYSOWE CZASY
■— Dlaczego zawiesił pan swój szyld do 

góry nogami? Czy ktoś z góry będzie go 
czytał?

—■ A może spadnie jakiś gość z nieba! 

NIE UDAŁO SIĘ
— Wicuś wraca późno ze szkoły. Matka go 

pyta, dlaczego?
— Jakiś pan zgubił na ulicy przed szkołą 

pięć złotych. Pomagałem mu szukać.
— I cóż? Udało się?
— Nie! On sam znalazł!

RZADKI OKAZ
W pewnym muzeum przewodnik, zatrzymaw

szy się przed jakąś starą zardzewiałą armatą 
objaśnia ciekawych.

—■ To jest armata z czasów Aleksandra 
Macedońskiego.

— Ale wtedy jeszcze armat nie było —• 
przerywa mu ktoś.

— Tym bardziej okaz rzadszy.

INTELIGENCJA
— Ten zegarek idzie czterdzieści osiem go

dzin bez nakręcenia.
— Nadzwyczajnie! Ciekawym, ileby też cza

su szedł, gdybym go nakręcił.

PYTANIA I ODPOWIEDZI
— Co to jest kobieta zgubiona?
— To taka, którą każdy łatwo może zna

leźć.

— Co to jest recydywista?
•—■ Wdowa, która wychodzi drugi raz ża

rn ąż.

„ Ja ci pomogę!" — krzyczy zapalczywy entuzjasta wyścigów do konia, na którego postawił 
wysoką stawkę.

PRZYJACIÓŁKI
—- Jak ci się podoba moja fotografia, Em

mo?
— Doskonała, oto właśnie tak powinnaś 

wyglądać.

SŁUSZNIE
— Powiedz mi chłopcze —  pyta lekarz wy

rostka— co trzeba zrobić, by pójść do nieba?
— Umrzeć! —  panie doktorze.
■— Słusznie. Ale przed śmiercią?
— Zachorować i wezwać pana.

ZBYTECZNE
— Czy życzy pani sobie, aby męża prze

świetlono promieniami Rentgena?
— O nie trzeba. Znam go nawskroś. 

HUMOR
— Czy jest pan jeszcze ciągle zaręczony 

z panną Zdybalską?
— Już nie.
— No to gratuluję panu. Ale w jaki właś

ciwie sposób uwolnił się pan od tej straszliwej 
osoby?

— Widzi pan —  ożeniłem się z nią...

NIE ZGADŁA
Nauczycielka: Jasiu, masz taką brudną bu

zię, że mogę ci powiedzieć, co jadłeś dzisiaj 
na śniadanie.

łaś: A co jadłem, proszę pani?
Nauczycielka: Kompot.
Jaś: Właśnie, że pani nie zgadła. Kompct ja

dłem wczoraj po kolacji.

SZKOŁA
Powiedz mi Jasiu, co robią twoi rodzice 

wieczorem ?
— Proszę pana profesora, czy to jest py

tanie dla ucznia pierwszej klasy?

— Co rozumiesz przez te słowa: ,,Będziesz 
spożywał chleb twój w pocie czoła".

— Abym dopóty jadł, dopóki się nie spocę.

PASZTET Z JASKÓŁEK
— Czy ten pasztet jest naprawdę z samych 

jaskółek?
-— Nie, mój drogi! Jest w nim też trochę 

koniny. '
— Tak, pół na pół, jeden koń, jedna ja

skółka.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zloty, kwartalnie 3,00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie 1,50, kwartalnie zł 4,50,
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo
wanych silą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp.,.wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania
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