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„N a Wschodzie i Zachodzie, Południu i Północy "daj, 
by wszystkie żyjące istoty —  wolne od wrogów i pszeszkócT, 
przezw yciężyły smutek,a osiągnęły radość,
idąc swobodnie k ażda swą w łasią  drogą".



MARIA REUTT

Kłoś ty?
Pou ieść o burzach życia

— W anda ma bardzo dobre serce 
i oboje przyjmą cię życzliwie jak 
swoją. Spieniężysz trochę kosztow­
ności z tych, co masz, ubierzesz się 
i dopytasz o rodzinę.

Usłuchała. Borowa była zbyt blis­
ko od granicy i nieraz w nocy za 
lada szelestem budziła się w panicz­
nym strachu, że pościg Piętrowa do­
sięga ją i tutaj.

Opowiedziała staruszce całe swo­
je krótkie tragiczne dzieje i radziła 
się. — co zrobić z klejnotami.

— Otrzymałaś je w prezencie — 
drogo za nie zapłaciłaś, są twoją 
bezsporną własnością. Obrócisz je 
dla siebie i dla swoich.

Napisała do Orchowa, nie będąc 
pewną, czy znajduje się on po tej, 
czy po tamtej stronie, Napisała oglę­
dnie, że żyje, że jest w Polsce i pro-, 
siła o odpowiedź do W arszawy pod 
adresem mieszkania państwa Boro­
wieckich.

Pani Borowiecka odwiozła ją sa­
ma na kolej, Kasjer przyjął ruble, 
sprzedał bilet, wydał parę marek 
reszty.

#
W W arszawie u inżynierostwa Bo­

rowieckich przyjęto ją bardzo życz­
liwie. Pani Wanda, osobą pełna e- 
nergji i zadowolenia z życia, obej­
rzała Dankę dokoła, jakby ją znała 
od dawna.

— Zabiorę panią najpierw do fry­
zjera, żeby pani włosy obciął i za- 
ondulował, następnie zaprowadzę pa­
nią do mojej krawcowej. Kto ma 
tak śliczną figurkę^ musi ją uwy­
datnić dobrze skrojoną suknią.

Pomogła jej sprzedać naszyjnik i 
za otrzymane pieniądze kupiły bie­
liznę i ubranie potrzebne Dance.

Pani W anda była niezmordowana. 
— Oprowadzała ją po sklepach, ta r­
gowała się, radziła lub odradzała. 
Wreszcie, gdy Danka ubrana była 
od stóp do głów, uspokoiła się i od­
poczęła.

— Jurek — pytała męża —- praw ­
da, że panna Danka teraz inaczej 
wygląda?

Pan Jerzy Borowiecki z uśmie­
chem potakiwał żonie.

PIECZĘĆ PRZESZŁOŚCI.
Danka czuła się u nich dobrze, 

ale w sercu jątrzyła się ciągle nie- 
zagojona rana, pamięć przywodziła 
na myśl ohydne wspomnienia dni 
przeżytych.

Czy pani W anda byłaby tak ser­
deczna, gdyby jej opowiedziała całą 
prawdę o sobie, a pan Jerzy, czy n- 
śmiechałby się do niej tak życzliwie?

Sama pani Borowiecka, żegnając 
się z nią radziła:

— Nie mów im o tym, co prze­
szłaś. Niech to będzie twoją i moją

Nicdiwno ra ulicach Hamburga wywołał sensację 
łen, niemniej oryginalny jak ekscentryczny, środek 
lokomocji, którym posługuje się jedjn z tamt. arty­

stów, wyjeżdżając na codzienny spacćr.

tajemnicą. Ludzie są tacy skorzy do 
potępienia.

Nareszcie dostała długo wyczeki­
wany list z domu. Brat już nie żył. 
Umarła również i matka, zapędzona 
aż do Symbirska. Doniosła jej o tym 
jakaś pani, której udało się wrócić 
do kraju. Bratowa z dwojgiem dzie­
ci borykała się z trudnościami ma­
terialnymi. Zapraszała ją serdecznie 
do Ochorowa.. ale z całego listu prze­
bijała troska i obawa,, że po przyję­
ciu zaproszenia Danka może stać 
się ciężarem.

Odpisała, że przyj edzie, ale tylko 
na święta.

Za poradą pana Jerzego złożyła 
klejnoty do skrytki w banku. Sprze­
dała jeszcze tylko bransoletkę z b ry­
lancikami, aby móc. zawieźć bratowej 
trochę pieniędzy, kupiła dzieciom 
zabawek, łakoci, cukierków i żeg­
nana serdecznie wyjechała do Ocho- 
rowa.

— Niech pani śmiało wraca do 
nas, gdy jej się sprzykrzy tam — 
wołała pani Wanda, gdy pociąg ru ­
szał.

W Zdolbunowie na stacji czekała 
na nią bratow a z furką zaprzężoną 
w zbiedzone konie.

Nie poznały się. Danka z podlot­
ka Wyrosła na dorodną pannę. Pani 
Jula z hożej, młodej mężatki, prze­
mieniła się w przedwcześnie zesta­
rzałą, zaniedbaną, stroskaną kobie- 
cinkę.

Ucałowały się ze łzami w oczach.
Ze skomnego i przed . wojną 

dworku wyzierała obecnie nędza. 
Odarty, źle opatrzony, z oknami po­
zabijanymi deskami, prawie nieume- 
blowany, przygnębił Dankę.

Ona pamiętała go w powodzi 
kwiatów, opleciony wirem śmiejące­
go się od niej, czy to w letnim czy,
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w jesiennym Słońcu, bielą ścian czy­
stością okien.

Pani Jula zauważyła przygnębie­
nie Danki i tłumaczyła się pokornie, 
jakby to ona była winna nędzy obec­
nej :

— Nie było za co kupić inwenta­
rza częściowo zarekwirowanego 
przez wojsko, częściowo rozgrabio- 
nego — ani ponaprawiać dachu i 
wstawić okien. Co było pieniędzy 
zaoszczędzonych, zjadła choroba 
męża....

Danka przytuliła się do niej pie­
szczotliwie.

— Juluś, przecież nikt ci z tego 
wyrzutów robić nie może — chyba 
tylko współczuć twemu położeniu, 
lak bardzo ciężkiemu. Cieszę się, że 
mogłam trochę pieniędzy przywieźć 
dla ulżenia ci.

Z głębi mieszkania na powitanie 
ich przybiegły dzieci. Chłopiec Ja ­
nek, dziewczynka Lola. Chłopiec 
trzymał się dosyć dobrze i choć m i­
zerny, wyglądał na zdrowego; na 
dziewczynce natomiast znać było złe 
odżywianie. Wątła,, m iała zapadnięte 
blade policzki, słabą budowę.

— Cóż robić, Danko, karmione 
postnymi ziemniakami i leśnymi ja- 
jagodami, nie mogą wyglądać tak 
jak dzieci chowane na mleku,, m aś­
le i jajach...

Dzięki zapasom przywiezionym 
przez Dankę, mieli prawie że dos­
tatnie święta, a dzieci nawet choinkę.

Maleństwa — bo Janek miał lat 
pięć, a Lola cztery — wpatrywały 
się jak urzeczone w oświetlone kolo­
rowymi świeczkami drzewko, a za­
bawek bały się narazić dotykać,, tak 
im się to wszystko wydało niereal­
nym.

Gdy matka i ciotka wytłumaczy­
ła im, że te śliczności są dla nich 
do zabawy, nie chciały się rozstać 
z nimi.

— Mamusiu, konik będzie ze mną 
spał, a lalka ze mną — prosiły, kła­
dąc się do łóżeczek.

Siedząc przy karbidowej lampce, 
rzucającej nikłe światełko na twa­
rze obu kobiet, rozmawiały przy­
ciszonym głosem. Nie mogły jeszcze 
zrzucić z siebie lęku, narzuconego 
im przez terror bolszewicki.

— Żeby tylko kto nie słyszał, nie 
podpatrzył, nie wyczytał w myślach, 
bo... Od tego j,bo“ cierpła skóra i 
przed oczami majaczyła czerezwy- 
czajka, lub rozbestwiony tłum.

I lęk ten i la nieufność odbiły się 
na długo na nerwach ludzi. Ci* któ­
rzy jakiś czas przebywali w p a ń s t­
wie ^równości i wolności11 lub znaj­
dowali się pod ich okuoagą — dłu­
go, bardzo długo oglądali się lękli­
wie wokoło siebie, chodzili cicho, 
skradając się, mówili szeptem, .pa­
trzyli nieufnie i mieli wrażenie,, że 
cień śmierci otacza ich stale.

Więc pomimo, że nie groził iin 
już terror, nikt ich nie szpiegował, 
mówiły szeptem, usta przy ustach.

— Danko — pytała pani Jula — 
opowiedz mi, co się z tobą działo 
przez cały ten czas?... — i dobre



jej oćży patrzyły życzliwie w twarż 
dziewczyny.

A Danka kłamała. Kłamada bez 
spuszczenia oczu, bez rum ieńca na 
twarzy — tylko serce biło jej szybko 
i boleśnie, a otwarta rana ponurych 
'wspomnień krwawiła obficie.

— Przypędzili nas dio Orła. Tam 
dostałam się do.biura. Robiłam tłu­
maczenia, przepisywałam akta, a w 
wolny cli chwilach dawałam lekcje, 
muzyki. Potem z całym biurem  wy­
jechałam do Mińska i stamtąd uda­
ło mi się przedostać przez granicę
z zaoszczędzonymi pieniędzmi.
— Czy cię kto przeprowadził przez 

granicę? — padło w ciszę pytanie.
Chwila wahania, jakby namyślanie 

się — czy i jak tę prawdę powiedzieć 
wreszcie:

— Szofer komisarza, Polak, uciekł 
z samochodem do Polski i mnie za­
brał. Przejechaliśmy granicę koło 
Rakowa... Jazda była szalona, po­
przez drogi i bezdroża, polmni i la­
sem — sama doprawdy nie wiedzia­
łam, którędy i jak znaleźliśmy się 
poza obrębem granic Bolszewik..

I znów pytanie:
— A gdzie ten szofer obecnie prze­

bywa ?
— Gdybym ja wiedziała! — west­

chnienie wyrwało się jękiem z pier­
si dziewczyny.

— ??? — milczące pytanie wołało 
o zwierzenia.

— Nie wiem. Odwiózł mnie do 
dworu pani Borowieckiej i odjechał 
w świat. Nie cierpiałam go, zdawa­
ło mi się, że szpieguje mnie, że śle­
dzi każdy mój krok — aż tu nagle, 
pewnego dnia, a raczej wieczora, 
gdy wiózł mnie samochodem z za­
bawy sowieckiej, urządzonej na ucz­
czenie podpisania zawieszenia broni 
na której musiałam być, widzę, że 
wiezie mnie dokądś poza miasto i 
dowidziałam się od niego w końcu 
tej dziwnej podróży, podczas któ­
rej uciekłam z niewoli nic o tym 
nie wiedząc, że jestem już w Polsce.

Przebyła parę tygodni w Ochoro- 
wie, widziała dzień po dniu szare, 
monotonne zmaganie się z życiem, 
przekonała się, że w niczem brato­
wej pomóc nie może, a tylko prze­
szkadza.

Postanowiła wrócić do Warszawy 
i rozejrzeć się za pracą. Mówiła nie­
źle no francusku, grała biegle na 
fortepianie — możeby dostała gdzieś 
posadę nauczycielki domowej.

Napisała do pani Wandy.
Ta odpisała jej bardzo serdecznie, 

zaprosiła do siebie, pochwaliła za­
miar.

— Pomogę pani. Mam znajomą 
właścicielkę biura nauczycielskiego. 
Ale będzie musiała pani jeszcze jakiś 
czas popracować nad sobą w W ar­
szawie.

Usłuchała rozsądnej i życzliwej 
rady.

❖  #

Zaraz po przyjeździe sprzedała bu­
tony z brylancikami. Za osiągniętą

W yrób Zakładów ,,Persil“ Polska Spółka Akcyjna Bydgoszcz 
S p r z e d a ż  t y l k o  w  p a c z k a c h .  — W y s t r z e g a ć  s ię  n a ś l a d o w n i c t w .
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sumę wynajęła pokój w pensionacie, 
wzięła lekcje literatury i historii.

Pani Wanda namówiła ją na lekcje 
tańca i śpiewu.

— Nie zaszkodzi pani, nauczyciel­
ka musi wszystko umieć po trochu.

Pracowała wytrwale. Rano ćwiczy­
ła się, przygotowywała wypracowa­
nia, popołudniu chodziła na lekcje. 
Regularne zajęcia, praca, życzliwość 
pani Wandy — zacierały w niej po­
woli straszne wspomnienia lat mi­
nionych.

O Pietrowie i jego zwierzęcej mi­
łości myślała rzadziej, choć z jedna­
kowym wstrętem. Zraził ją do męż­
czyzn, obrzydził miłość i jej prze­
jawy i gdyby nie dobroć dziwnego 
i tajemniczego szofera, znienawidzi­
łaby cały ród męski, nabrałaby 
do niego nieufności i uprzedzenia 
Lecz o tym szoferze-wybawcy nie by­
ło żadnej wieści, żadnej nawet po­
głoski, żadnego śladu. —

— Kim on jest? — pytała się sie­
bie. — Co za jeden? Dlaczego on 
to zrobił? Dlaczego odszedł, nie wy­
tłumaczywszy jej swego zagadkowe­
go postępowania?

Wiosna szła wolno, ale szła. Czuć 
ją było w powietrzu, dostrzec można 
było na twarzach ludzi i w zieleni 
parków.

Danka sprzedała klam rę i broszkę 
i posłhła bratowej na kupno narzę­
dzi rolniczych i zboża na siew, dla 
Loli lalkę, a dla Janka szabelkę i 
piłkę.

Otrzymała list dziękczynny, zama­
zany od łez rozczulenia.

„Pieniądze te spadły jak z nieba. 
Będzie można za nie Ochorów pos­
tawić na nogi, a może i dom po­
praw ić”.
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W czasie świąt Wielkiej Nocy 
wpadla do Ochorowa. Od stacji przy­
jechała najętą żydowską furmanką.

Przywitały ją  rozradowane życz­
liwe twarze i różowe buziaki dzieci.

- Ciociu — wołała Lola — i kieL 
basa jest i jajka i bulka...

Biedaćlwo, „wojenne dzieci głodu” 
cieczyly się z obfitszego, smaczniej­
szego jedzenia, jako z rzeczy niezwy­
kłej.

Na pierwszy dzień, „na jajko” 
przyjechał sąsiad Ochorowa, dzier­
żawca Pracuk, w średnim wieku, do­
syć przystojny mężczyzna. Pani Ju ­
la przyjęła go rumieńcem i rados­
nym błyskiem niebieskich oczu.

Ach, więc tu się kroi jakaś nową 
para — domyśliła się Danka.

Po jego odjeździe, ucałowała b ra­
tową serdecznie.

Nie bierz mi za złe —- tłuma­
czyła się nieśmiało ta ostatnia — 
ale tak ciężko samej borykać się 
z gospodarstwem. ■

Danka się roześmiała.
Brać ci za złe — cóż znowu! 

Cieszę się, że i ty  i dzieci będziecie 
miały opiekuna. Wygląda na porząd­
nego’ człowieka.

Pani Jula się ożywiła.
- Porządnego?! To mało, to zac­

ność chodząca... Gdyby nie on, prze- 
padlibyśmy zupełnie. Wacek tak dłu­
go chorował, nie mógł zajmować się 
niczym. Dzieci maleńkie. Wojna, cią­
głe przemarsze oddziałów, huk a r­
mat, karabinów, bomb — a potem 
Le bandy rozwydrzonych żołnierzy 
Kiereńskiego i bolszewickie. Niechęt­
ni, podburzani chłopi... On nas o ta­
czał opieką, dawał pomoc, pomógł 
pogrzebać Wacka, bronił przed na­
padami...

Uścisnęły się jeszcze raz.



Oryginalnie reklamuje się cyrk w Ameryce — mianowicie świetnie wytresowany słoń jedzie na rowe­
rze, eskortowany przez swoją piękną nauczycielkę.

Zostawszy sama, Danka w ciszy 
nocnej rozżaliła się nad sobą. Uczu­
cie sieroctwa ogarnęło ją  ze wzmo­
żoną siłą. — Znów będę sama i zaw­
sze sama, bo nie dla mnie już m i­
łość, małżeństwo, dzieci, bo kto ze- 
chciałby ożenić się z kochanką bol­
szewickiego komisarza...

I długo z jej oczu płynęły Ihzy 
i wsiąkały w poduszkę.

t* * =&

W Warszawie pani W anda gderała 
na nią:

— Panno Danko, proszę zrobić we­
selszą minę, proszę się uśmiechnąć. 
Odstrasza pani smutnymi oczami i 
tym poważnym wyrazem twarzy 
młodych ludzi — boją się pani.

— Niech się boją — nie lubię mło­
dych ludzi...

Pani W anda załamywała nad nią 
ręce.

— Panno Danko, co pani wyga­
duje! W pani wieku,, z pani urodą
— nie lubić chłopców?...

— Wiek o niczym nie s tanow i!
— padła odpowiedź Danki i na  twa­
rzy jej zjawia się ostry, twardy wy­
raz, a oczy ciemnieją...

:J; :}«
•

W końcu czerwca pani W anda oz­
najm iła jej z triumfem:

— Mam dla pani posadę nauczy­
cielki do dwóch dziewczynek na wieś, 
pod Częstochową. Chcą, by pani już 
tam była na pierwszego lipca... Dom 
duży, dostatni, pani bardzo sympa­
tyczna, pan nieromansowy, dziew­
czynki miłe....

Sprzedała pierścionek ze szmarag­
dem, dokupiła kilka letnich skrom­
nych sukienek, książek, trochę pie­
niędzy posłała bratowej i ruszyła 
wczesnym rankiem w świat,, żegna­
jąc z żalem państwa Borowieckiech.

i ich  chłopców, którzy wstali o świ­
cie, by ją odprowadzić.

— Niech pani -wróci do nas — 
wołał złotowłosy Staś, m achając cza­
peczką.

— Tak, niech pani wróci — pow­
tarzał jak echo Kaziox młodsza lato­
rośl Borowieckich.

— Kiedy i was tu nie będzie, bo 
jedziecie do babuni — odkrzyknęła 
im, wychylając się z wagonu, bo po­
ciąg już ruszył.

— Ale na zimę wrócimy — zapew­
niali obaj.

Jeszcze kilka uśmiechów i machańi 
rękąmii i pociąg zniknął poza budyn­
kami stacyjnymi.

❖  * *

Na dworcu w N. czekała na nią 
bryczka zaprzężona parą koni, w 
której siedziały dwie dziewczynki 
bliźniaczki, lat dwunastu, różniące 
się od siebie tylko kolorem włosów
— ciemno i ja,sno blond. Były bardzo 
ciekawe poznać nową nauczycielkę.

— Mnie na imię Józia — oznaj­
miła blondynka — a jej Miśka — 
wskazała na siostrę.

Niezażenowane, choć trochę onie­
śmielone, przyglądały się jej z ot­
w artą ciekawością.

Józia usadowiła się obok niej, 
Miśka na koźle.

— To koniarka — objaśniła Józia
— ona cały dzień siedziałaby w staj­
ni. Ja  wolę psy i mam ślicznego wil­
ka Myzia, dostałam go od tatusia 
na imieniny.

— A ja kucyka Perełkę — w trą­
ciła Miśka.

— Pani za ładna dla nas — zade­
cydowała nagle Józia. Ciocia Lud­
ka będzie zła na mamę o to, bo ona 
nie lubi, jak jest w domu ktoś od 
niej ładniejszy, a pani jest tysiąc 
razy śliczniejsza... Ciocia Ludka jest
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przyrodnią siostrą mamy i mieszka 
w Warszawie, a tylko w lecie do nas 
przyjeżdża.

Danka nie wiedziała — czy obró­
cić w żart tę szczerość dziewczynki, 
czy też ją strofować, a mała, zapo­
minając o poprzednim odezwaniu 
się, pokazywała jej okolicę.

Wózek po gładkiej szosie toczył 
się szybko i m ijali coraz to inny 
dwór lub wieś.

— O, widzi pani — wskazywały 
dziewczynki na wyścigi jedna przez 
drugą półpiętrowy m urowany dwór
— to stryja Jędrusia. On jest teraz 
w ambasadzie w Budapeszcie. Przy- 
jedzie niedługo... Mamusia chciałaby, 
żeby się ożenił z ciotką Ludką. A 
ten tam, duży, piętrowy, nad stawem, 
to pałac hrabiego Bugrowcewa. On 
sam niedawno wrócił z Bosji. Nie 
był jeszcze u nas. Ma być bardzo 
piękny i bogaty, tylko szkoda, że 
Moskal...

Widocznem było, iż powtarzała 
zdania starszych, gdyż miała przy 
tym skupiony, poważny wyraz twa­
rzy.

— A ten — wskazała mały dworek 
pod lasem — to pani Gopdzińskiej 
folwarczek, ma córeczkę w naszym 
wieku, ale my tam rzadko bywamy.

— O, Ciemierów!
Przed nimi zarysował się cienisty 

ogród, otoczony wysokimi sztache­
tami i  duży, murowany, parterowy 
dom o sześciu słupach gankowych.

Na ganku siedziało parę osób, jak­
by oczekując na nich. Dankę ogar­
nęło onieśmielenie, w dodatku oma- 
ło nie upadła na ziemię, zaczepiwszy 
obcasem o stopień przy wysiadaniu. 
Dziewczynki wyskoczyły z bryczki 
lekko i zwinnie i zasypały obecnych 
gradem słów, co dało Dance moż­
ność przyjścia trochę do siebie i o- 
panowania zawstydzenia.

Pani domu, przystojna, wysoka, 
tęga blondyna, wyciągnęła do niej 
rękę.

— Mam nadzieję, że dobrą miała 
pani drogę — przemówiła banalnym, 
oklepanym frazesem, ale poparła go 
miłym, uprzejmym uśmiechem.

Danka bąknęła:
— Dziękuję, bardzo dobrą.
— A nasze kózki, czy nie zamęczyły 

pani w drodze? — wtrącił pan domu, 
ściskając jej dłoń.

Był to wysoki, gładko ogolony, tęgi 
mężczyzna, o wypukłych niebieskich 
oczach.

— Uparły się jechać po panią i 
poty prosiły, aż ustępiliśmy z żoną.

— Nie, cóż znowu — zaprzeczała 
gorąco — takie miłe dziewczątka i 
takie rozwinięte...

— Za bardzo — potwierdzili obo­
je, ale widać było, że pochwała na­
uczycielki zrobiła im przyjemność.
— Pani pozwoli, że zapoznam ją  z 
resztą towarzystwa — odwróciła się 
pani Ciemierzewska do stojącej na 
ganku w milczeniu pary  i wskazując 
na młodą, drobną, strojną brunetkę
— siostra moja — a następnie na 
studenta politechniki o suchotniczym 
wyglądzie: — pan Hubertowski.

(Ciąg dalszy w następnym numerze..
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Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zam ku Felseg

Włoszka spała, ale znać p-o niej jesz­
cze było, że płakała.

Hortensja pocałowała ją w czoło i po­
szła.

Nazajutrz rano zastała pokój pusty.
Na istole leżała kartka na której ko- 

szlawymi literami i* nleo-rtograficznie 
wypisane było po* włosku:

Vill*orina idzie; ponura jej twarz 
nie będzie rzucać cienia na twą 
drogę, która niech będzie słoneczna 
i zasłana różami. Yittorina będzie 
się modlić za ciebie, a niech Naj­
świętsza Panna i wszyscy Swięai 
wysłuchają modlitwy grzesznicy i 
błogosławią Cię • tysiącznymi laska­
mi.

O Leonie nie wspomniała.
Widocznie usiłowała już zapomnieć

o nSm.
Hortensja była bardzo* wzruszona. O- 

bawiała się o los Vitto-riny, a jednak w  
duszy mu-s-iała przyznać, że ta dziew­
czyna z ludu postąpiła sobie taktownie 
i szlachetnie.

I ona Od tej pory zawsze modliła się 
za Włoszkę i prosiła Boga, żeby ją 
naprowadził na -drogę dobrą i dał jej 
szczęście!

ROZDZIAŁ CLXXVI1I.

Uczta u Anastazji
Anastazja była bardzo zirytowana.
Dziś miała się u niej odbyć uiczta.
Całe mieszkanie kąpało się w  morzu 

świateł i  kwiatów. W kuchni umyślna 
kucharka gospodarowała z pomocnicą, 
a posługacz w wytartym fraku nakry­
wał do stołu.

Gospodyni zabrała się do toalety.
W dziewiczym buduarze, po odejściu 

fryzjerki, przyglądała się fryzurze za 
pomocą dwu zwierciadeł.

Ruda Maryniai, perła pokojówek, po­
maga się jej ubierać i naciąga jej małe, 
za małe nawet pantofelki i obie przy­
patrują się z zachwytem małej nóżce

Anastazja obuta robi kilka kroków w 
za ciasnym obuwiu zaciska zęby z bólu, 
tak ją to gniecie i (oświadczaj, że bardzo 
są wygodne.

Potem Marynia naciąga swej pani 
zręcznie żółtą jedwabną suknię.

Żółta była cera, żółte włosy i  żółtawe, 
oczy Anastazji. Możemy sobie wyobra­
zić, jak uroczo wobec tego wyglądała 
w żółtej sukni.

Ubrała na kościstą swą szyję kolię, 
a na rękę bransoletkę.

Podziwiała siebie samą, ale bardziej 
j-eszcze podziwiała ją Maryniai

Nie mogła 'się nadziwić!
— Ależ panienka ładna! — wołałlą 

składając ręce -  - jiafc anioł. Nie widzia­
łam, jak żyję, nikogo tak ładnego.

Szczery jej podziw tak wizruszył Ana­
stazję, ż.e podarowała jej małą złotą 
broszkę.

— Masz na pamiątkę dzisiejszego dnia. 
Wiedz, że to bardzio* cenna robota i do­
bre złoto*!

Marynia uśmiechnęła się dziwnie.
Musiała to być radość z powodu 10- 

trzymiania prezentu, a Marysia widocz­
nie miała usposobienie wdzięczne.

Broszka była tylko pozłacania, ale Ma­
rynia dziękowała tak serdecznie, że A- 
nastazja sarna zbudowana była swym 
dobrym uczynkiem.
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Dzieci króla belgijskiego Leopolda wyjechały na czas 
wakacyj do swoich dostojnych dziadków do Szwecji, 
u których — wolno młodym królewiętom osobiście 

zapalać ogiefi w piecu.

Tymczasem Anastazja dość się sobie 
przypatrywała w lustrze, ujęła wachlarz 
kościany i posunęła się trochę niezgrab­
nie, bo w  ciasnych pantofelkach, do sa­
lonu.

Niebawem zjawili się pierwsi goście, 
najlepsi przyjaciele Anastazji, państwo 
Steingróberowie.

On ucałował ją głośno w rękawiczkę, 
*a ona uścisnęła ją i pocałunkami starła 
wszystek puder z lewego jej policzka.

Potem podziwiali iwszys'ko począwszy 
od światła i urządzania, a skończywszy 
naturalnie na gospodyni.

Pani Stedngróber mówiła, że wygląda 
na 35 lat, choć złośliwi ludzie liczą ją 
nia 45. Ale jak długo żyje,inhe widziała 
jeszcze tak pięknej osoby.

Wtem otworzyły się znowu -drzwi sa­
lonu i  weszła pand BuJlmann.

Była to także najlepsza* przyjaciółka 
Anastazji.

Jej to Anastazja trzymała do chrztu 
córeczkę.

Pani Builmann opowiedziała natural­
nie natychmiast, że córeczka jej co dzień 
staje się pod*obn*iej*szą do swej matki 
chrzestnej i jest co dzień ładniejsza.

Następnie przyszła rodzina Szinzel, 
składająca się z ojca, matki i dwu do­
rosłych synów.

Obai ci młodzii panowie byli jej wiel­
bicielami.

Jeden, imieniem Eberkardt, przyniósł 
jej bukiet tego koloru co* suknia i opo­
wiadaj z jakimi trudami go szukał i jak 
chętnie te trudy ponosił.

Drugi, Feliks, ćhciał zrobić to* samo, 
ale że go brat wyprzedził, obawiał się 
przeto, by nie -obarczać pannę Anasta­
zję drugim bukietem.

Anastazja nie posiadała się z, radości, 
słysząc te pochlebstwa, które powtarzał 
każdy nowio* przybyły gość, a które -ona 
bez wyjątku przyjmow-ała, z wielką przy- 
jiemin-ością.

Gdy wreszcie salon napełnił się śmie­
jącymi się wesoło* gośćmi, wniósł lokaj 
herbatę i csiastai, do których goście za­
brali się gorliwie.

Panowie w duchu klęli na miodę, któ­
ra każę pić gorącą turę, i umożliwiali 
sobie wypicie tej lury, dolewając do 
niej araku.

D o  k o la c ji  b y ło  jeszcze w ie le  czasu i  
A n a s ta z ja  z a p ro p o n o w a ła  m u zykę .
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Naturalnie proszono ją zaraz, żeby 
zaśpiewała coś swym cudnym głosem, 
przy czym pan Ębęrhiardt Linzel prze­
wyższał wszystkich.

Był on subiektem sklepowym i czyhał 
na bogaty Ożenek, który by mu. umożli­
wił otworzenie własnego sklepu.

Teraz up-adł przed nią na kolana i 
prosił usilnie, żeby go* swym boskim gło­
sikiem wzniosła na chwilę do* nieba.

— Cóż mam śpiewać? — zapylała z 
kokieteryjną miną.

— O pani* — zawołał z wzruszeniem 
mlodziieiniiec — cokolwiek zaśpiewasiz, 
będzie mi wieoznifc brzmiało w  uszach.

Patrzył przy tym tak wymownie na 
Anastazję, że ona, aby mu odpowiedzieć 
godnie, muSłalia przybrać minę w jej 
mni-em-ainiu bardzo słodką, a w rzeczy­
wistości podobną do miny kola, który 
patrzy w tarczę .słoneczną.

Nie mogła się też oprzeć prośbom jego 
i dała się poprowadzić do fortepianu. 
On 'obracał jej nuty, a ona śpiewała 
cienkim a silnym głosikiem, który każ­
demu, z wyjątkiem jej gości, byłby się 
musiał wydać bardzo niemiłym.

Oni jednak nie uważali tego i gdy 
skończyła, nagrodzili j-ą bpznymi okla­
skami.

Byliby chętnie piosenki wysłuchali, 
ale nie mogli żądać od niej* takiej ofiary.

Siadł więc do fortepianu Linzel i za­
grał walca, ale fałszywie, przy czym 
szpecił jeszcze tan koncert, przyśpiewu­
jąc od czasu ido* czasu.

Potem jakaś młoda panina, odśpiewała 
piosenkę, głosem, jeżeli nie wyrobioi- 
nym. to jednak przynajmniej dźwięcz­
nym i pełnym.

Mimo bo* jednak nie nagrodzono ją 
la': hucznymi oklaskami, jak gospody­
nię, a pan Linzel szepnął nawet Ana­
stazji :

— Nie pojmuję, nawet, jak ona miała 
odwagę chcieć się produkować po pani. 
Skompromitowała się tylko.

Potem nastała kłopotliwa pauza. *
Na szczęście zjawiła się Marynia i 

szt-pnęła pani, że kolacja gotowa.
Anastazja poprosiła gości do* stołu.
Siedmiu panów rzuciło się. ku niej-, 

ofiarując jej ramię, ona zaś skromnie 
pozostawiła to im do rozstrzygnięcia.

Rozpoczęła się sprzeczka, która ma 
szczęście długo nie trwała, gdyż zalatu­
jąca woń potraw, nęciła wszystkich 
wielbicieb zbyt silina©, aby długo mogli 
zwlekać.

W jadalni ze szczerym zapałem za­
brano się do zmiatania doskonałych 
przysmaków i przerywano* tę czynność 
tylko zachwalaniem gospodyni.

Na wstępie* było gęsie salami i majo­
nez z raków morskich. P-otem łosoś, 
młode jarzyny, szparagi, groszek, socze­
wica, dziczyzna i bażanty. Na deser o- 
rzec-hy i lody czekoladowe-, torty i kon­
fitury.

Za każdym daniem zmieniano wina 
i to na coraz lepsze.

Pan Steingróber zajadał z najwięk­
szym zapałem i sinafcosziostwelm. Zale­
dwie jednak skończył, -uderzył trzy razy 
nożem w szklankę, a przy stole uci­
szono- się.

P-owstał trochę ociężale i ro-zp-oczął 
pełną patosu, przemowę:

— Szanowni panowie i panie. Z pew­
nością będę wyrazem wszystkich nas 
tu obecnych — z pewnością — to* jest...

— Kończ — szepnęła mu żona — 
boś za dużo* wypił.

— Z pewnością — mówił dalej pan 
Steingróber, ni-e rezygnując z laurów 
mowy — będziecie mi państwo* — wtó­
rować, jeśli wzniosę ten kielich na zdrp-



Z okazji 700-lecia Berlina przeciągnęło przez ulice stolicy wielkie korso kwiatowe. Na zdjęciu grupa 
kolarzy na udekorowanych kwiatami, staroświeckich rowerach.

vi»  naszej, we ocenione j gospodyni, per­
ły kofctieidóśai, naszej piękniej panny Arna* 
stazji Rołhier. — Niech żyje!

— Wiwat! Niech żyje! zawtóro­
wali goście zgodnym chórem.

Wszyscy wstali z miejsc, by się: z; A- 
niafstazją trącić kielichem, a ona — perła 
kobiiiat — przyjęła tein hiohl, jak coś, eto 
się jej słusznie należy.

Wszyscy byli: w  szampańskich humo­
rach;, jeden tylko* pan Stełngróber m?(r- 
twdił Iśię.

Zapomniał bowiem umieścić w imo- 
wie swojej jeden frazes i teraz myśl.ił 
■o tym z przykrością.

(idy miii pani, Ziuillmann winszowała), 
że. mowa jego była bardzio* ładinai, ódpo- 
wiiedziiał:

— Ona byłaby jeszcze ładniejsza, tyl­
ko ja coś jeszcze cherlałem powiedzieć, 
zapomniałem tylko* co i nie. mogę sobie 
przypomnieć.

— Mniejsza z tym — pocieszała go 
dama.

Pan Steiingróber pocieszał się rów­
nież sam saampanem, w którym topił 
zmartwianie.

NanclszCtie towarzystwo' wróciło* do sa­
lonu .

'Gdy sobie* wszyscy dziękowali wza­
jemnie za lowurz-ytstwoi, skorzystał z za- 
młaszianóai pan Feliks Linzel i szepnął
bratu •

— No, jiakż'0 tam, pójdzie9
— Zdajc się — odpowiedział Iiber- 

liardt — trudinn rada! Ciężko:, kto ciężko, 
ale muszę! Tylko* niie wiem, czy się 
zdobędę r.a bo. Pomyśl sobie, co to :.ia 
masek jra, a przy tym mogłaby być moją 
matką. Ja młody i; przystojny człowiek, 
a ona Laka siana sowa!

— Ni? mu, lisz *prz. Cli© — odpowiedział 
braciszek — pytam ;.iię, ciebie tylko, czy 
się* dziś oświadczysz, ctzy niie. Jeżeli 
nie ty, ło* ja.

— Njiet, niie! — rzi.ikl zatrwożony Ebeir- 
hardt — ja jej powiem. Jestem star­
szy od ćłebiiie i ty maisiisiz. mii odstąpić 
pic r ws z e ń s t wo.

— Dobrze! — .odpowiedział Feliks — 
próbuj ty pierwlszy. Ale pamiętaj o* tym, 
że Len, który (sję z nią ożeni, mnisi dra­
biemu zapii-jciić pięć tysięcy.

; — Boże mój — irytował się starszy
—  a skąd my wiemy, czy to nie połowią 
jiej całego majątku?!

— To niemożliwe — uspokoił go Fe­
liks — rachując z .tego, jak ona żyje, 
musi mieć przynajmniej sio* tysięcy.

— No, spróbuję — rzekł na bo* Eber- 
hardl ze smutkiem.

— Śmiało* — zachępał go* brat — ona* 
się. najżłopała szampania i. teraz będzie 
w stosownym usposobieniu).

Zrezygnowany E berbairdł pomaiszero- 
wał ku kanapie, gdzie jego ideał, pan­
na Anastazja, siedziała* między jego ma­
tką a ojcem.

Rodzice ułatwiał i ,miir. bo*, nie odstępu­
jąc jej przez cały wieczór.

Ledwie siadł przy nich przypomniała 
sobie pand Linzel, ż© jeszcze ani słów­
ka nie mówiła dziś z pa,niią Kohler i 
skinąwszy uprzejmie główką na prze­
proszenie, znikła. ,

Eberhiardt ujsładł na jej miej sen 
na kanapie, pan Linzel senior znikł 
beż śladu i pole było* wolnel.'

Nikt niie. zwracał uwagi na kanapę.,
— Panno Anastazjo — rozpoczął E- 

berhardt z namiętnym drżeniem w 
głosie — jakże tęskniłem za tą chwilą 
w której mogą dać wyraz* wczuciom 
moim. .Nareszcie mogę przed panią o- 
tworzyć serce. O. Anastazjo! kocham 
,o'.*ę li ubiubtwiam! Czy mogłabyś się zde­
cydować zostać moją najdroższą żoną?

Usiłował j.ą ująć *za rękę,
Anastazja przygotowaną była na to, 

ale udawała, że . została niespodzianie 
zaskoczona ii zaaimbiaTHisowaoa.

— Pian umai? przestrasza — odpowie­
działa ze ispuiszczionymi: oczyma —■ 
pańska zaszczytna propozycja, talk nie­
spodziana...

—■* I pani rai© odgadłaś raiemej. mowy 
mojej miłości? — wołał Eberhiardt.

Ganię pana i pzicnuję - mówiła pa­
ni Anastazja — - ale niie zmam jeszcze 
dobrze rodzaju moich uczuć dla pana: 
Prosiłabym więc piana o  czas do na­
mysłu! ' ;

— Okrutna! — jęknął Eberhairdt, 
chcisż minie dłużej wystawiać na męki 
nie [pewności?

— To konieczne! dla mnife i  dła* pa­
na — .przekonywała Anastazja — to
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ważny krok w życiu, przed którym 
się, trzeba zastanowić!

— Parni* mnie* ściąga z nieba na ziemię 
— skarżył się, kochanek — rozpacz 
mnie 'Ogarnia,

Anaistazja była zdecydowania mieprzy- 
jąć Eberhardta, bo przejrzała jego* a- 
pelyt na posag, ale nie chciąła się tak 
nagle pozbyć przyjemnego konkurenta.

— Niech pan* mi tylko* pozwoli się 
namyśleć prosiła — nadziei zaś panu 
nie odbieram, nie!

Eberliardt chciał ją ogniście poca­
łować w  rączki, ale ona z godnością 
zabroniła miu tego.

— Proisizę pana, patrzą na nas 
rzekł a trwóż rai,e — najlepiej niech, mnie 
pan zostawi samą, tio moja dobra sła­
wa mogłaby ucierpieć.

Spuściła oczy i uśiłowała się, zaru­
mienić. i

Eberhairdt. rzucił jej ogniste spojrze­
nie, ale usłuchał. .

— Życzenie pani jest dła mnie roz­
kazem — rzekł — ale błagam panią 
niie pozostawiaj mnie długo* w nie­
pewności.

Tu rzekhzy poszedł, a Anastazja wsia­
da i z. trudem, w ciasnych trzewiczkach 
ledwie trzymając się. na nogach, prze­
szła do najbliższej grapy gośni*.

Gdy się goście rozeszli obsypawszy 
ją pocałunkami w kościste* rączki i po­
liczki i  komplementami w  slaropanień- 
Siki? serce, Eberhairdt, ostatni* z wycho­
dzących, szepnął jej coś dlo prawego 
ucha.

Na nieszczęście Anastazja na pr&we 
uicho nie słyszała.

Została wreszcie samą i była z siebie 
bardzo zadowolona. Najbardziej zaś 
cieszyły ją — paraienkę. I rzydzies lod zie- 
wLęcłiołetihią — oświadczyny. Taka by­
ła uradowana, iż przebaczyła nawet 
gościom to, że wypili bardzo* wiele* wi­
na.

Wyprawiła najętą służbę i  kazała się 
przebrać.

Znowu: miała sposobność .zachwycać 
się swoją perłą pokojówek. Rozhićrała 
ją zręcznie, przy stole usługiwała zgra­
bnie a wyglądała przyzwoicie i nie 
brzydko. ' .

Teraz .opowiadała, że przychwyciła lo­
kaja ,gdy chciał ukraść flaszkę wina 
i skarżyła, żie kucharka zanadto szafo­
wała makiem.

Potem krytykowała toalety gości i  
oświadczyła, że* żadlna z obecnych nic 
może dorównać jej pani.

Wreszcie pokornie życzyła* dobrej: no­
cy, i cofnęła się, gdyż toaleta nocną 

, Anastazji była skończona.
Anastazja nim zasnęła, poważnie się 

namyślała, czyby tej* dobrej dziewczy­
nie nie podwyższyć pensji, ale pomy­
ślała sobie, że to byłoby z. jej strony 
rozrzutnością.

Wnet Morfcusz wziął ją w swoje *o- 
bjęcia ń Anaistazja zaisnęta snem .spra­
wiedliwych.

ROZDZIAŁ GLXXIX

Po uczcie.-

Nie spała długo .gdy ktoś ją zbudził, 
trzęsąc ;nią brutalnie.

Przetslraiszoina otworzyła oeży.
Przed nią stała Marynia i trzymała 

ją silnie za ramiona,
— Go' tam, Maryniu? — zapytała zdzi­

wiona ii gniewna Anastazja.;
— Cicho bądź, stara małpo! — odpo­

wiedziała perła pokojówek. — Chodź 
Lu Józiu), załkaj: jej pysk!

W następnej chwili, chłop jak dąb 
stanął przy łóżku, dziewiczym Anasla-



Uji i szykował się, by jej zakneblować 
usta.

Nieszczęśliwa 'niewiasta zrozumiała 
teraz sytuację.

Chciano ją- obrabować, a kto wie, czy 
ż niiie zamordować.

Teraz duży knebel, gdy jej wsadzą do 
ust choćby na kilka minut tylko, u- 
dusi ją niezawodnie.'

W śmiertelnej trwodze zapewniała, że 
ani mi? piśnie, żeby jej tylko nie ru­
szali.

— Puść ją zresztą — rzekla na to 
Marynia — ona nam będzie potrzebna, 
bo nie wiem gdzie co leży. Ale zwią 
zać ją trzeba komiieiczmńs.

Jóiżcf wyjął sznur z kieszeni, Mary­
nia zdarła kołdrę z łóżka i  za chwilę 
AnaJstiagja związana nie mogła się ru­
szyć.

Z trwogi i zimna, bo była tylko w 
cienkiej nocnej koszuli, trzęsła się A- 
naislsatóp i patrzyła, co robią jiej napa­
stnicy. V

Marynia wzięła naprzód kolię i bran­
soletkę. w której Anastazja parado­
wała na uczcie, polem duiży neseser z 
z klejnotami i wszystko sypała do du- 
tego worka. Otworzyła zręcznie kasę 
stojącą obok łóżka i wyjęła naprzód 
kasetkę z  gotówką.

Mało rozczarowała się, wypróżniając 
ją, ale pocieszyła się papierami war­
tościowymi.

Nagle obróciła się z gniewem.
— Cóż! — zawołała — to jest wszys­

tko? Marnych dwadzieścia tysięcy? Po­
wiedz gdzie reszta, bo zginiesz!

Z 'Ostrym nożem stanęła nad- nią.
— Na miłość Boską, błagam cię! Zli­

tuj się, jęczała Anastazja — przysięgam 
na wszystkie świętości, że nie mam 
nic więcej.

Mówiła prawdę.
Nieprzywykła mieć tak dużo pienię­

dzy, więc sądziła, że majątek jej jest 
niewyczerpany i wciąż żyła z  kapi­
tału, zamiast zadowolić się proce,ulem,

Tym sposobem nieprawnie zdobyto 
pieniądze topniały szybko.

— Psiakrew! — zawołała perła po­
kojówek, uderzając ją w bok pięścią
— to h a  to ja przez cztery tygodnie 
męczyłam się i pozwalałam się mal­
tretować i kapać.

— Ćzy już, — zapylał Józef.
— Skończona parada! — odpowie­

działa, najlepsza z pokojówek, jeszcze 
tylko srebro stołowe.

— Jest — odparł godny kompan — 
to już chyba możemy iść.

Idź i poczekaj na mnie — brzmialia 
odpowiedź — ja tu mam jeszcze z nią 
mały rachunek do załatwieniai

To rzekłszy wzięła grubą Laskę, któ­
rą przyniósł Józef i wróciła do łóżka,

— Dała mi pani, dziś taki ładny pre­
zent — rzekla, naśladując doskonalió 
jej głos — lotoi jest.

Rzuiciał broszkę na ziemię..
— Terasz pani ode mnie musi także 

dostać pamiątkę, — mówiła, dalej, i za­
częła Ainjalstazjia niemiłosiernie okładać 
kijem.

Analsiiazja jęczała tylko, aż Marynia 
ustała bić na chwilę.

Ale jeszcze nie dość jej było, zemsty i
Odsapnęła tylko i zaczęła chwalebne 

swoje dzieło na nowo1..
— Tale — rzekla wreszcie, zgrzy­

tając zębami — to zia ogony śledzia, 
którymi pani mnie zawsze częstowała
— a to zia skąpstwo, pioitwonn(ę i najpo­
dlejszą nikczemność.

To mówiąc, uderzała ją teraz powol­
nie}, ale aa to silniej.

.— A to za głupotę, przez którą pia­
ni wierzyła wszystkim jaskrawym

Piękne zdjęcie z Alp.

kłamstwom, którymi ja painią oszukiwa­
łam.

Zmęczyła się wreszcie i przestała zno­
wu na chwilę. 1 I

— Chodź — upominał Józef — bo 
nas jeszcze przyłapią.

— Głupi jesteś — zawołała Marynua, 
ale widząc, że nieszczęśliwa Anastazja 
leży jak bez przytomności-, poszła.

.Anastazja słyszała jeszcze, jak oni w y­
chodzili, płotem zemdlała,.

Obudziwszy się, uczuła lak silny Dół, 
iiak gdyby jej kłoś wszystkie kości po­
łamał.

Przypomniała słotnie naturalnie, że po­
zostawiono ją bez centa, jak żebraczkę 
i  zawyła z  roizpaiczy, jak dzikie zwierzę.:

Będzie musiała znowu rozpocząć nę­
dzne życie i pracować gorzko na ka­
wałek chleba.

— Gdyby lak pobiec za nimi i zatrzy­
mać ich, narobić krzyku i wysłać w 
pogoń za nlimii ludzi — myśliała w roz­
paczy i wściekłości.

Aby się wyswobodzić z więzów, zia- 
częła się rzucać na łóżku, wymachując 
rękami i nogami.

Ale związana była tak silnie, że więzy 
nie puszczały.

Wykonywała więc całym ciałem ru­
chy coraz szybsza i jiaikli-eś dziwnie).

Na próżno!
Chełała wreszcie przesiać, gdyż wie­

działa, że wszystkie jej, choćby nawet 
inajiogrnmnlejsze usiłowania, są diai- 
ronmc,.

Ale co, to?
Boże!
Przecie ona nie chce już się ruszać, 

tylko leżeć spokojnie a- czekać ranka 
i pomocy ludzi, a to członki same w y­
konywają jakieś szybkie, szalonej, drga­
jące ruchy, piana- występuje na usta...

— Malko święta. — pomyślała Ana­
stazja, gdyż mówić nóe była jiuż, zdolna, 
i j,ak straszliwa błyskawica przemknęło 
jej przez głowę, że dostała ataku epi­
leptycznego — choroby świętego Wita/

Rzeczywiście , straszliwie konwulsje 
wstrząsały jej ciałem i usiały dopiero,, 
gdy nieszczęśliwa kobieta, straciła przy­
tomność.

Około południa wybrał się do niej 
z wizytą pan Eberhiardt z Lłnizel.
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Elegancko ubrany uzbroił się. u o- 
grodnika w bukiet i przyszedłszy do 
mieszkania jej, zadzwonił.

Nikt nie otwierał.
Dzwonił kilkakrotnie i czekał cierpli­

wie, bo mu żal było odchodzić z bu­
kietem.

— Musi chyba przynajmniej la ruda 
małpa służąca być- w domu — pomyślał

Zadzwonił raz jeszcze lak silnie, że 
rączka dzwonka została mu w dłoni, 
ale znowu nikt nile otwierał.

Jakaś pani schodziła po schodach
— Przepraszam bardzo — rzeki do 

niej — dzwonię lu, jiuż od kwadransa 
i nikt mii nie otwiera. Nie wie pani 
przypadkiem, czy panny Rotiher w  isto­
cie nie ma w domu?

— Nie znam wcale lej pani — odpo­
wiedzi, ała dama tomem, który mówił, 
że ją zna, ale nie lubi — może Ona jesz­
cze śpi — dodała — wczoraj do późna 
miała gości, bośmy jeiszcze długo, po pół­
nocy słyszeli wrzaski.

Eberhardt podziękował, a dama po­
szła.

Wrejśzcie zniecierpliwiony udał się do 
dozorcy po informację.

—  Pani nóe wychodziła dzisiaj, 
rzeki odźwierny — ja bu wciąż jcblem 
przy bramie.

— Czegóż więc nie otwiera? Może ją 
w nocy zamordowali?

— W tym domu to niemożliwe — 
obraził się dozorca — ja, przecież przez 
całą noc śpię w sieniach przy, bramką 
Nii? spałem lej nocy do drugiej, aż wy­
szli goście od panny Rołher. Potem tu 
była moja żona, i nir?. otwierała nikomu,

- A może j:s,l bu, druga brama? — za­
pylał niespokojnie pan Linziel.

— Jest, ,ale zaiwsze zamkn.ięla — od- 
powiieid ziia 1 do zorca,

Ale ii o,n, już był zaniepokojony, bo po­
patrzył ,nia pęk kluczy, i -zawołał prze­
straszony :

— Nie mam klucza do -drugiej, bra­
my.

-Prędko ploszli obaj do tylniej bramy 
i z przerażaniem zobaczyli, że brama 
jest otwarta, a klucz iKkwi w dziurce;

Brama- ta, prowadził®, do- ciasnej, mało 
uczęszczanej uliczki.

Eberhardt zostawił u, portiera nie­
szczęśliwy bukiet i pobiegł na policję/



Nadburmistrz miasta Magdeburga ofiarował państwu 
szalek Pisłudski. Pamiątkowy ten budynek zostanie

polskiemu damek, w którym internowany był Mar 
rozebrany i przeniesiony do Warszawy.

— Jeżeli ona tylko wyszła — myślał 
sobie po drodze — to będzie wzruszona 
moją troskliwością, a jeżeli naprawdę 
ją obrabowali, bo muszę we własnym 
interesie starać się odszukać jej ma­
jątek.

Z pomocą urzędnika policyjnego i 
Husarza otworzono po pewnym czasie 
drzwi od pomieszkania Anastazji.

Przez salon, w . którym były ślady 
wczorajszej zabawy, przeszli dalej i E- 
berhardt otworzył drzwi prowadzące do 
sypialni, ale cofnął się przestraszony 
widokiem, który mu się tam przedsta­
wił.

Wszystkie szafy były pootwierane, 
sprzęty poprzewracanie, a na łóżku z ze 
związanemu rękoma i nogami i z zupeł­
nie siną twarzą leżała Anastazja.

Ze wstrętem, a bez litości, (odwrócił 
się od niej adorator.

—  A -więc najwidoczniej popełniono 
rabunek — rzeki obojętnie do komisa­
rza policji — trzeba się przekonać, czy 
ta daima jeszcze żyje.

Rozwiązał jej ręice i  nogi i skropił 
jej twarz zimną wodą.

Za chwilę nieszczęśliwa otworzyła o- 
cży i poznała uniformy policyjne.

— Łapcie ją — zawołała — ona mi 
wszystko zabrała, jestem żebraiczką.

Dostała na  nowo ataku epileptyczne­
go, co było bardzo strasznym  widokiem 
dla otoczenia.

Wstręt Linzla wzmógł się jeszcze bar­
dziej, a  że z jej własny cli ust słyszał, 
że ona już nic nie mia, chciał s,ię wy­
nieść. i. i

Zatrzymał go jednak urzędnik poli­
cyjny.

— Proszę parna io> imię i nazwisko — 
rzekł —  musi je pan nam podać ra­
pem z adresem i później skłaldać zeznai- 
nia jiako świadek!

Uczyniwszy zadość temu żądaniu, wy­
sunął się pan Eberhiardt Linzel zły, 
jak diabeł, zostawiając bukiet u por­
tiera.

Anastazję odwieziono do szpitala.
Mieszkanie komisja sądowa protoko­

larnie opisała i zapieczętowała.
ROZDZIAŁ CLXXX.

W radości
Jeżeli Zuzia nie żyła w niezamąconej 

radości, to' tylko dłiaitego, że nie była 
zupełnie zdrowa.

Zresztą miała wszystkiego pod dostat­
kiem, a szarmancki towarzysz spełniał 
wiszystkiie jej prośby i  życzenia.

Zuzia nie rozumiała po' angielsku i bo 
ją irytowało1, że nigdy nie wiedziała, 
co Ferdynand mówi do ludzi, w jej 
obecności. Nie wiedziała też, że on 
zawsze każę dawać najtańszy towar, 
gdy ona coś chce-, żeby jej kupić i dla 
tego ndaje mu się obdarzać ją fałszy­
wymi brylantami.

Tak oszukiwał ją na każdym kroku 
i jeździł z ni(ą z miejsca na miejsce, nie 
wraaając już nigdy tam, gdzie już raz 
byli.

— Przestępca polityczny, mówił hra­
bia Barensprung — nie ima stałego sied­
liska.

Czytywlał bardzo pilnie dzienniki i 
codziennie rano już kazał sobie1 wszyst­
kie najwcześniejsze gazety przynosić do 
łóżka.

Zuzi opowiadał, że szuka taik pilnie, 
czy cesarz nie wydiajie amnestii i nie do­
zwala mu powrotu do ojczyzny, w rze­
czywistości szukał, czy nie- wysłano za 
nim powtórnie listu gończego1.

Ona była zanadto głupia, żeby mm nie 
wierzyć.

Gdzieś raz kumoszka jakaś opowia­
dała. jej, że w miasteczku. Camden ma 
granicy pensylwańskiej, żyjie ksiądz na­
zwiskiem Burzol, który miesięcznie u- 
dziela prawie 200 ślubów i że do nie­
go zjeżdżają się wszyscy, którzy gdzie­
indziej nie mogą dostać ślubu.

— A czy ten ślub później jest ważny 
ustawo wio'? — pytała Zuzia.

— Naturalnie — odpowiedziała ku­
moszka, a Zuzia miała plan gotowy.

Przy najbliższej sposobności przysia­
dła się do swego, Freda i rzekła czule:

— Fredziu, może byśmy pojechali do 
Camden i tam wzięli ślub?

— Nie gadaj głupstw — ofuknął ją 
hrabiia Barensprung — jiak możesz za­
wierać nowe małżeństwo1, nie rozwiódł­
szy się z poprzednim mężem.

— E, w Camden to można najwygod­
niej się urządzić. Tam nie s tawiają żad­
nych głupich pytań. Wszystko mi po­
wiedziała gospodyni.

— Ale nie mówiłaś jej, że masz mężami 
Dostalibyśmy się dio kryminału,. Szcze­
gólnie tu  w Ameryce surowo1 karżą 
ża to.

Zuzia wybuchła płaczem.
— To po1 co tali wrzeszczysz na cały 

głos, że nie jestem twoją żoną! — skar­
żyła się piskliwie wśród łez. — Ty mnie 
już nie kochasz!

— Moja kochana — uciął prędko ko­
chanek — jeżeli mi zaczniesz lamento­
wać, przyjaźń nasza się skończy. Nie 
znoszę płaczliwych niewiast. Jeżeli ci 
się u mnie nie podoba, możemy -się 
po cichu rozejść.

— Choesz się mnie pozbyć — pisz­
czała Zuzia — o jia nieszczęśliwa! Cze- 
mużem nie została przy moim dobrym 
mężu.

— A kto ci kazał go opuszczać!
Zuzia widziała, że tu się serio za/posi 

na zarwanie i zaczęła z innej pilarki,
— Ja ciebie tak kocham — rzekła. ci­

cho — a ty mnie depcesz nogami! 
Okrutny!

— No, to nie wrzeszcz tak — udo­
bruchał ją kochanek — podaj mi ga­
zetę. Zobaczę, może jest anonsowane 
coś, czym bym ci mógł sprawić przy­
jemność.

Zuzia podała mu gazetę.
Jeżeli kłóciła się z Józefem, wypomi­

nała mu później miesiącami każde cierp­
kie słowo; kochankowi z,aś przebaczała 
wszystko natychmiast.

On czytał gazetę i nagle zbladł.
Zuzia patrzyła na niego i zauważyła 

to.
— Co ci jest? — zawołała — możeś 

chory, posłać może po doktora?
Objęła go czule za szyję, ale 10,11 od­

trącił ją brutalnie od siebie.
— Tym nieznośnym piskiem cały dom 

zaalarmujesz! —• rzekł opryskliwie. — 
Cicho bądź! Mnie spotkało coś bardzo 
nieprzyjemnego. Żeby ci zrobić nie­
spodziankę, dałem jednemu jubilerowi 
diamenty, miał ci zrobić garnitur, a tu 
czytam, że jego sklep zrabowano. Pew­
nie moje diamenty także przepaidły. Mu­
szę natychmiast iść na miejsce wy­
padku.

Zuzia zaczęła głośno lamentować, ale 
on uspokoił ją natychmiast:

— Słuchaj — rzekł groźnie —- żebyś 
mi o tym ani nie pisnęła przoęl nikim, 
bo Amerykanie zawsze się1 śmieją, jeżeli 
Niemcowi stanie się cioś złego! Pamię­
taj więc, przed nikim ani słówka, bo 
będzie źle z nami.

Zuzia przysięgła naturalnie, że będzie 
milczeć jak grób.

— Spakujemy się teraz do podróży, 
rzekł hrabia — ale niikt nic potrzebuje 
wiedzieć o tym, że ja jadę. Bądź ty 
więc na dole, w izbie gościnnej; nie po­
żegnamy się, co jest wcale niepotrzeb­
ne, bo 'za kilka dni zobaczymy się zno­
wu.

Zuzia Wsłuchała bez słowa i  w kilka 
chwil później kochanek jej z małym 
ręcznym kuferkiem, wyszedł iz hotelu^

W krzakach naciągnął siwą perukę, 
włożył niebieskie okulary i przylepił so­
bie długą, białą brodę.

Tak zmieniony do* nicpoznania w sza­
lonym pospiechu pobiegł na dworzec.

Ńie biorąc biletu, ani nikogo o nic 
nie pytając wskoczył clio1 poaiągu, który 
właśnie odchodził, nie myśląc nawet, 
w którą stronę jeidzie.

Zuzia została sama, z cżegoi nie była 
niezadowolona, bo mogła robić CO' się 
jej podobało i żałowała tylko tego, że 
jej wiedeńskie znajome nic o tym nie 
wiedzą.

Żeby im napędzać trochę zazdrości, 
postanowiła napisać do Janki.

Napiła się ponczu i zaczęła sobie ła­
mać głowę, jakby to napisać.

Wreszcie po namyśle napisała:
(Ciąg dalszy na  stronie 717)-,
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Kraina szczerości i naszych trosk
K a żd y  Czytelnik „M oich Powieici" ma prau)o pisać do tego dziatu

Dobre rady p. Zofii

SERCE LATA

Wiatr naniósł słodki zapach 
rozkwitłych, łąkowych kwiatów...
Jesień zagląda skrycie 
W słoneczne serce lata...

Nad pustką pól bezkresną —
Odzie ostatnie bieleją rżyska... 
lato zagaśnie wraz z. słońcem, 
przeminie... i skończy się wszystko.

W wieczorną noc wrześniową, 
już błądzi pól osmętnica.,. 
i mgły rozsiewa białe 
w srebrzystym blasku księżyca...

I zbiera liście pożółkłe
i kwiaty na miedzach zdeptane... 
i tuli do serca lata 
sieroce swe ukochanie...

Odmawia pod polną gruszą 
modlitwy poszeptem cichym, 
a wiatr wonią pól i lasów 
na miedzy wieczornej oddycha — —

W tę noc wrześniowych poszeptów 
wiatr nam najpiękniej tłumaczy... 
o sercu niepokochanym, 
nad którym jesień zapłacze...

Józef Baranowski.

ADRESY...

P. Pietrzakówna Maryla z Leszna proszona 
jest o nadesłanie redakcji dokładnego adresu.

PRAGNĘ...

,,Brazylianin". Chętnie przyjmuję Pana, do 
naszej „Rodzinni" i myślę, że szybko wyzbę- 
dzieśzgię w niej swego pesymizmu i melancholii. 
Och, rmij P«nu nie pozwolimy na żadne smut­
ki — wtzak nie jesteś człowiekiem starym, 
przed któryrłi mogłyby być zamknięte te rze­
czy, do jakich tęsknią młodzi. Zresztą uważam, 
że czasem stirSze osoby czują i myślą młodziej 
niż ich młodzi znajomi.

Pragnę, aby rozjaśnienie Pana smutnych my­
śli nastąpiło w czysto amerykańskim tempie. 
Adres swój nadesłałeś mi, o „Brazylianinie" — 
Męc skoro listy dla Pana wpłyną,- nadeśle je 
IJanu i na odwrót: jeżeli zainteresuje Pana któ­
ryś z pseudonimów w „Krainie", czy to żeński, 
czy męski — wyśle Pan list dla niego z do­
łączonym zriaczkiem w kopercie zaadresowanej 
do redakcji „Moich Powieści" z dopiskiem 
(Kraina szczerości i naszych trosk). Sprawa 
nifetrudna — prawda?

Życzę Pamt dużo milej i szczerej korespon­
dencji z „Krainiakami" i .pozdrawiam serdecz­
nie.

Halo! „Brazylianin" zasyła słowa pozdro­
wień „Białej Uajali". „Młodemu Orłowi", „Ło­
buzowi z Orchowa", „Irce — Wielkopolance" 
* „Jagódce II" oraz całej ..„Krainie".

ZAPYTAJ SAMA

„Bogda". Należy sprawić, aby ti nowa na­
sza siostrzyczka wróciła do dawnej wesołości, 
z której słynęła zarówno jak z optymistycz­
nego zapatrywania się na wszelkie sprawy ży- 
pia .i ludzi.

Pyta mnie Pani „Bogdo" — dlaczego p. 
Grzegorski pisze przeważnie smutne wiersze 
i czy może naprawdę cierpi dużo w  życiu.

Zapytaj go sama, może zechce Ci coś powie­
dzieć o sobie — choć, moim zdaniem, tru­
dno .jest ludziom wartościowym zdecydować 
się na mówienie o sobie. Wolą oni raczej.,mó­
wić d bliźnich i. ich smutki lekką, współczu- 
jącą dłonią koić. Wszelako spróbować można.

A teraz umieszczam Twój dopisek dla „Kra­
iny" :

„Halo! „Krajniacy" —• czy nie zechciałby 
ktoś z Was napisać do mnie? Wierzcie mi, 
że bardzo się ucieszę. Na każdy list postaram 
się odpowiedzieć.

Mówią, że jestem przystojną. Byłam zawsze 
wesołą, lecz teraz jakoś nie mogę śię uśmie­
chać, ale gdy do mnie napiszecie, t) znowu 
wróci mój dawny humor.

Pozdrawiam „Dziecię Lasów", „Samotną 
Włościankę", „Dor - On‘a", „Morowego Chło­
pa", „Stepowy Płomień" i Wszystkich z „Kra­
iny".

Miła „Bogdo" — sądzę, że nie rozczaru­
jesz sję do „Krainki" po dwuletnim niespełna 
jei uwielbianiu. Fotografię Twoją schowałam 
do albumu „Krainki" na pamiątkę. Nie daję 
jei do ...Moich Powieści", gdyż nie jest dość 
wyraźna do druku i ginie na tym zbyt -ob­
szernym białym tle.

Pozdrawiam serdecznie i czekam na nowy 
list!

\Y DNIU IMIENIN...

Panu Stefanowi L. —  poświęcam.

Patrz, do Twego okienka stuka ptaszek mały, 
I tak bardzo jasno świeci dzisiaj słońce,
O... znów inne ptaszki tutaj się zleciały, 
Co — to?? czyjeż to są te skrzydlate gońce?

Gdzieś z mego' ogródka znikły wszystkie — 
kwiaty

Kolorowe astry i jesienne purpurowe róże 
Takie puste i smutne zostały rabaty 
Słonka także nie ma — takie szare chmury

w górze.

W wazonie miałam świeże, „piękne georginie, 
I one znikły z kwiatami z ogródka mojego 
Filtrze w lustro... co to? na mej twarzy’

uśmiech ginie,
Cóż to za bunt — nie rozumiem tego.

Dziś 'już wiem wszystko... i znam tajemnicę 
Gdy cichym rankiem poszłam w stronę Twoją 
Tam otoczyły kwiaty wieńcem Twoją

kamienicę
A ptaszki przed koncertem 'swe gardziołki 

stroją.

Zabrzmiał chór ptaszęcy, cudnie i donośnie,
I w Twoim okienku słońca promyki zabłysły 
Wokół pęki kwiatów tańczyły pachnące...
Z Twoich drogich oczu... łzy radości trysły...

I wszystkie moje przyszły do Ciebie uśmiechy 
I kwiaty, słońce, ptaki, czułe słowa pełne

szczęśliwości
I chcerny Ci sprawić tyle, tyle ogromnej 

uciechy...
W ten dzień jedeą, jedyny — dzień Twojej 

radości.
Helena. K,arge

DZIĘKUJĘ!

,,1/iwrence". Nieraz do redakcji przychodzą 
Sympatycy „Krainy", aby zobaczyć p. Zofię. 
Może szybko zapominają, że tutaj .byli, może 
wychodzą rozczarowani, że p. Zofia nie jest 
taką, -jaką pragnęliby ją ujrzeć? Tego nie wiem, 
ale po każdej takiej wizycie „coś" u mnie zo- 
staje. Nowa twarz, dużo dobrych wrażeń i 
jakiś ciepły uśmiech gdzieś w ' głębi serca... 
Źe przecież przybył, czy. przybyła tu do mnie 
z daleka, aby mi osobiście powiedzieć tyle 
drogich słów, A gdy mi je mówią, to 'drżą im

713

usta, są wzruszeni... Dziękują mi. za dobroć i 
pamięć. To ich najwięcej, ujmuję. „Więc gdy­
by wszyscy ludzie byli dobrzy i serdeczni, 
zapanowałaby „na świecie Miłość?" — wtrą­
cam. „Tak,, tak!" — „Kiwają głowami, patrzą 
na mnie, mówią jeszcze dużo, a petem odcho 
dzą. Gonię za nimi wzrokiem dopóty, dopóki 
nie znikną za drzwiami i wtedy to czuję ten 
ciepły uśmiech gdzieś w głębi serca...

Za ,ten uśmiech dziękuję dzisiaj Panu, Drogi 
„Lawrence"...

Wiedziałam, że doskonale zapamięta Pan so­
bie ciszę naszej jasnej redakcji. Podobnie jest 
cichą i moja praca. Najlepszy dowód, że nawet 
w Żninie poinformowano Pana źle, co do p. 
Zofii. Ale to nic! O to mi chodzi przecież, 
abym była nieznana nikomu, ale za to, aby 
moja praca dużo, dużo dawała. To będzie 
zawsze moim staraniem!

Gawędziłabym tak z Panem w nieskończoność, 
aie muszę odmówić sobie tej .przyjemności ze 
względu na pamięć o innych Sympatykach. 
Zatem do następnego listu i do zobaczenia 
się kiedyś znowu w naszej słonecznej, cichej 
redakcji!
• Za -piękny wiersz — stokrotnie dziękuję!

ZMIENIONY PSEUDONIM

„Nina Poznanianka". Czynię Pani prośbie 
zadość i zmnieniam Jei pseudonim — jed­
nakże dodaję szczerze, że pie lubię, gdy człon­
kowie „Rodzinki" zmieniają swoje pseudoni­
my. Przecież to daje przykre wrażenie, że 
jedno z „Krainianów" umiera — że go już 
nie ma dla nas, że nie może go już dosięgnąć 
ani nasze dobre życzenie, ani myśl żadna. 
Ja wprawdzie wiem, że polubiona już w mię­
dzyczasie osoba pozostaje nadal w naszym gro­
nie, lecz reszta „Krainiaków" albo nie domyśla 
się tego nawet, albo wie, że pod nowym pseu­
donimem ukrywa się jakieś ze starszych, ko­
chanych siostrzyczek lub braci, tylko kwestia 
które. A wszak może się zdarzyć, że nowy 
pseudonim tej samej — niechby nawet bar­
dzo kochanej — osoby nie zjedna już so­
bie tak wielkiej sympatii, jak poprzedni. W ten 
sposób dla zainteresowanej powstaje strata, a 
dla pinie przykrość, że nie mogę wyjaśnić 
„Krainiakom", iż taka to a taka „Konwalijka", 
o którą dopytują się gorliwie — kryje się pod 
więcej fascynującymi pseudonimem „Lotosu", czy 
innej „Orchidei".

Sądzę, że wyjaśniłam dostatecznie swoją nie­
chęć do zmian pseudonimów.

'Co by to oowsjał za krzyk w „Kraince", 
gdyby n. p. „Biała Uajali" zechciała nagle 
z bliżei .nieumotywowan-ego kaprysu zmienić 
pseudonim i wierszyki swoje podpisywać ja­
kimś tajemniczym ,,Xy", lub innym cudac- 
twem? No, nie chcę nawet myśleć o tym —- 
miałabym tu listów z wymówkami bez końca.

Więc proszę na przyszłość nie zmieniać raz 
obranych pseudonimów.

Miła Moja „Nino Pożnanianko", nie wiesz, 
jak przykro mi, że masz często przykrości w 
życiu i bapdzo mało szczęścia mimo, że sama 
zwracasz się całym sercem do otoczeni, d i z ufa 
nością wypatrujesz w nim (otoczeniu) rysów 
wartościowych, szlachetnych. Chciałabym bardzo, 
abyś jak najszybciej .znalazła kogoś godnego 
w „Krainie" i aby Ci korespondencja z nim 
dała to, czego wypatrujesz wśród ludzi tak 
długo bez pozytywnego rezultatu.

Wiem, że należy Ci się tyle od życia i nie. 
tracę nadziei, jakobyś nie miała tego’ osięgnąć. 
Czuję, że rychło już otrzymam od Ciebie list 
z radosną nowiną, z ogromnym wykrzyknikiem 
„Eureka!"

A teraz pozdrawiam Cię serdecznie i przesy­
łam moc najcieplejszych życzeń!

ZAPAMIĘTAJ...
H. K. J Torunia. Dziękuję Pani za te słowa, 

którymi mi mówisz, że stajesz przede mną, 
jak przed kimś najbardziej bliskim, jak przed 
kimś kogo znasz od lat. źle wierzysz we mnie,



w moje — jak mówisz —  złote serce. T że 
tak szczerze "wypowiadasz cala doznaną przy­
krość, która wynikła z cudzej niesurp.ienności.

Dziecko Dropie! Masz słuszność, że mam 
dla Was, .wszystkich członków „Rodzinki", przy- 
chylnośćj pobłażliwość i miłość matki i (dlatego 
głęboko odczułam Pani przykrość. Lecz po­
starałam się choć trochę ją zmniejszyć. RezuL 
Sit jest Pani już, sądzę, wiadomy.

Co zaś do pominiętych rozwiązań zadań 2 
„Chwili zastanowienia", to pozwól sobie po­
wiedzieć, że nie pominięto ich rozmyślnie, tyl­
ko wpłynęły do redakcji za późno. Zapamiętaj 
proszę, że rozwiązanie musi wpłynąć najpóź- 
niei w środę rano, bo skoro wpłynie po poł. 
nie jest już brane pod uwagę, gdyż spis tych, 
którzy przysłali trafne rozwiązania jest Już spo­
rządzony i losowanie na rzecz uczestników tego 
kącika rozegrane.

Wierszyk, na umieszczeniu którego tak 
ogromnie Drogiei .Pąjii zależy, daję do niniej­
szego numeru — zależy mi na tym, aby spra­
wić Wam obojgu przyjemność.

Łamigłówkę dałam do teczki „Chwili zasta­
nowienia" — ukaże się w którymś z najbliż­
szych numerów.

No, czv zadowolona z dalekiej a bliskiej, 
obcei a dobrze znanei opiekunki „Rodzinki"? 
Czy zadowolona — Mała, Kochana Helunia?

Jeżeli tak, to niech uśmiechnie się pogod­
nie, serdecznie i niech pod wpływem zadowo­
lenia napisze znowu jeden z tych miłych wier­
szyków, które cieszą się taką ‘wyraźną łaska­
wością Wujka Janusza, i które ogromnie lu­
bię ja.

Odpowiedziałam równocześnie na oba Pani 
listy, a teraz pozdrawiam Panią serdecznie!

, NOWA „KRAINIANKA“
POD ADRESEM P. CZEKALSKIEGO

,,Mi“! Przyjmuję Panią z radością wielką, 
gdyż mam nadzieję, — sądząc po pierwszym 
Twoim liście, — że będziesz mi niemałą po­
mocą w budzeniu w „Kraince" jasnych, .dziel­
nych myśli i uczuć, w kojeniu bólów i niepo­
trzebnych często smutków.

Bije z Twych słów zdobywcza siła młodości 
i jej jasna, otwarta szczerość. Mów. tak dużo, 
jnów zawsze i bądź zawsze śmiałym zapaśnikiem 
w walce, z trudnościami życia i bądź zawsze 
uśmiechniętym zwycięzcą! Pragnę tego gorąco 
tlla Ciebie i dla naszej „Rodzinki", do której 
tak wołasz:

„Krainko!"
Twoją koerspondencję czytam zawsze od po­

czątku do końca, lecz ani razu nie zdecydowa­
łam się zabrać głosu. Dziś szczególną moją 
uwagę zwrócił wiersz p. Czekalskiego — może 
dlatego ,że jest niejako odbiciem' i mego życia.

P. Czekalski nie clice zawrzeć bliższej znaje- 
mpści z „Bajką". O, bynajmniej ,ja nie, zamy­
ślam pójść w jej ślady — wiem z ;góry, że 
autor odpowiedziałby „nie warto". Nie mam 
też zamiaru dawać mu recept na to, by życie 
zechciał sobie rozjaśniać, by nauczył się znów 
śmiać. Nie, bo wiem, że takich recepto - daw­
ców mógł mieć w życiu wielu. Chcę mu tylko 
powiedzieć, że ile razy, takiej nic nieznaczącei 
mnie, było naprawdę bardzo ciężko, gdy wszy­
stko waliło się w gruzy — mówiłam sobie 
„trzym się wiatru". 1 rzeczywiście silnie chwy­
tałam, strasznie' mocno trzymałam ów wiatr, 
że biedak słabł. Nie mógł mnie zgnieść lub 
zniechęcić, choć krzywdę czynił zawsze.

„Trzym się wiatru" — nabrzmiały rozpaczą 
rapsodie 1

„Nie warto" — raczej smutku i bólu pamię­
tać; £aś zawsze warto na nowo .próbować żyć. 
„Trzym się wiatru" — to takie na pozór bez 
sensu ^łowa, w tym .jedno na pół połknięte, a 
jednak gdy .się dłużej pomyśli mają w sobie 
dużo treści.

Różne są wiatry. Więc zefiry, więc huraga­
ny, tajfuny — a gdy im siłv doda ludzka 
złość i przewrotność, mogą się stać bardzo na­
wet groźne. Ale w człowieku jest wielka siła, 
która i te najsilniejsze tajfuny zdolna jest 
uspokoić. Tylko chciejmy walczyć i wierzyć!

Mnie mimo wszystko jest dobrze, bo wie­
rzę, że kiedyś sobie jasne jutro wywalczę — 
a .teraz pracuję.

Musi mi być dobrze choć nie mam wsi swo- 
jei — takiei przystani, gdzie cicho.

„Trzym się wiatru" i pokaż jasną twarz-.
... A wieczorem babunia przy kominku siada, 

w krąg niej dzieci małe i te duże — o tak, 
i .te duże słów babuni lubią słuchać — a ona 
mówi i mówi... Dzieci się rozjaśniają, promie­
niej;), bo bajka jest śliczna, śliczna!!!

A babunia się cieszy, że swoim ęlioĆ .chwilę 
radości sprawiła. Tą radością była "bajka.

♦ * *
Tyle napisałam, Jęcz kwestia, czy, żechcecie 

mnie wysłuchać i przyjąć do waszego grona. 
Co prawda ośmieliła mnie dobroć Waszej opie­
kunki, z jaką odnosi się do nowicjuszek. Ład­
nie proszę przyjmijcie mnie do swego towa­
rzystwa — będę z Wami wszystkimi mocno 
się śmiać, cieszyć, radować, no i „smucić, gdy 
będzie gruntowny powód. Ale nie takim zbo­
lałym rapsodem, co to ^łow g pochylił i robi 
z siebie ofiarę, miast ją podrzucić wysoko i 
twardo pracować, walczyć o słońce i radość.

Oj:, i mnie dobrze zły los dat się we znaki, 
a jednaK daję sobie radę. A jestem przy tym 
sama. Mateńki już nie ma, dobre oczy zamknę­
ła na zawsze. Może dlatego tym silnięj pragnę 
się dostać do Waszej „Rodzinki", która żyje 
i potężnie się rozwija w swej zaczarowanej 
./,Krainie szczerości i trosk". W tej „Krainie" 
pragnę po pracy wspólnym życiem ^odetchnąć.

Ody mnie Wasza duchowa kierowniczka na 
wstępie nie odepchnie, do „Rodzinki" przyj- 
mie, to napiszę Jej i Wam dużo, dużo o swej 
pracy, którą mocno kocham i \y której widzę 
wiele radości.

Może nie nogniewa się p. Zofia za ową „epi­
stołę" wypisaną pod adresem p. Czekalskiego. 
Żal mi go, bo może ma naprawdę ciężkie ży­
cie, ale dlaczego znajomość z „Bajką" odrzucił. 
Nie znam jej, gdyż piszę pierwszy raz do 
Was —- no, ale przecież w każdej bajce jest 
troszeczkę prawdy, i dobra, a zawsze jest jasna 
i miła. Prawda?

A teraz kończę, przesyłając dla wszystkich 
masę szczerych życzeń. •

POSTARAJ SIĘ...
„Złoteńko1' . Mała Dziewczynko — Ty! Dla­

czego, zaczynając więcej niż dziesięć razy roz­
mowę listowną ze mną, nie przysłałaś mi jej... 
niechby nawet nieskończonej? Wiesz przecież 
że nie jestem strasznie wymagającą i że miłą 
mi jest pamięć chociaż w pięciu wyrażona sło­
wach.

I dlaczego jesteś w smutnym nastroju — 
czy musisz tak czuć? Nie chcę, abyś się smuciła, 
Ty taka słodka i kochana. Postaraj ,się wy­
rzucić daleko od siebie smutki, pogonić je 
hen, za dziesiątą górę. Piszesz wszak, że ko­
rzystałaś już z niejednej mojej wskazówki, da­
wanej .nawet nie bezpośrednio Tobie, a innym 
znękanym członkom „Rodzinki" — przeto u- 
czyń to i teraz, gdy radą skierowane jest do 
Ciebie i Ciebie tylko ■ ma na uwadze. Chcę 
abyś nie smuciła się, nie sumowała, .lecz prze­
ciwnie, wesoło i znowu pogodnie patrzyła na 
życie i świat.

Żeby to „Złoteńko", co z taką zgnębioną 
powagą patrzy gdzieś w dal, siedząc na malow­
niczym urwisku nad przepiękną wodą — roz- 
slonecznilo się, rozzłociło głębokim, sercowym 
uśmiechem szczęcia.

Listy wysłałam, a poniżej przedrukowuję Two­
je komunikaty:

„Serdeczne pozdrowienia „Stelli Maris", 
„Białei Uajali", „Gwidonowi", „Ny — cza­
rowi" !

„Maleńką Dzidzi" pytam, 'gdzie „zdobyła" 
takie śliczne tło do zdjęcia?

„Stefku z Gdyni",, czy brak odwagi w ciem­
ności, gdzie naprawdę warto świeczki?

Z dziką przyiemnościa zastąpiłabym „Nitra- 
ma" podczas jego ćwiczeń wojskowych — las, 
jezioro, muzyka.... Oj, jakże to pociąga!!!

Lubię fotki i sążniste listy — może ktoś z 
czytelników' „Moich Powieści" ż województwa 
łódzkiego o subtelnym charakterze napisze do 
„Złoteńka"?

Wszystkim „Krainiakom" nieskończoną ilość 
pozdrowień 1

Teczka Wujka Janusza 

CIESZY MNIE!
,,/W. S.“ Cieszy mnie bardzo, że . egzaminy 

Pani wypadły pomyślnie i że otrzymałaś tak 
szybko dobrą posadę. Cieszy mnie z niemniej- 
szą siłą obietnica częstego korespondowania z 
„Krainką", która — sądzę — przypomni sobie 
łatwo taiemniczą „M. S." Tylko bądź uprzej­
ma nadesłać swój adres, gdyż nie chcę, aby 
pisane do Pani listy zalegały bezpożytecznie 
w mojei teczce. Przecież wolisz otrzymać je 
szybko — więc pośpiesz się.

„Krainiakom przypomina „M . S.", że jest 
ciemną blondynką o „kocich oczach", dość po­
ważną, ale umie być też wesołą,
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Prosi, aby „Krainiacy" zechcieli napisać do 
niei —• odpowiedź murowana!

„Idealistę Pałuckiego" zapytuję, czy przy­
pomina ją sobie. Jeżeli tak, to prosi bar­
dzo o napisanie kilku słów pod starym adre­
sem.

Całą „Rodzinkę" pozdrawia serdecznie i pro­
si o liściki.

Życzę Pani dużo przyjemności w odnowio­
nym kontakcie z nami.

NIE MARZ...
Wśród zieleni, 

na pagórku,
w' kwiatowym ogrodzie, 

jej sukienka
wciąż się mieni.

Na wiejskim podwórku 
widzę co dzień

tajemniczą
i nieznaną wcale,

jak oczami
w dal hen wodzi....

O! nie przyjdzie 
tu królewicz,

dziewczyno, do Ciebie, 
tvle innych

.w' świecie dziewic,
jako gwiazd na niebie

Nie marz, nie myśl, 
bo nie warto,

ot, idź w życie
i zapomnij już ną zamsze

sw'ego królewicza... 

Tadeusz Maria Mański.

ŻYCZĘ Z CAŁEGO SERCA!
P. Tadeusz M. „Ani ptasząt śpiew nic ją nie 

wzrusza"... Owszem, tak .jest dobrze, ale w 
skrypcie było inaczej. Widocznie pomylił się 
Pan i stąd wyszły „niepotrzebne kawały".

O ile czuje Pan zamiłowanie do dziennikar­
stwa, to radzę Panu szczerze ukończyć 'szkołę 
dziennikarską. Praca ta daje dużo zadowolenia, 
jeżeli ukccha się ją. Ma ona i swoje doniosłe 
znaczenie, bo wychowuje społeczeństwo i li­
czy, jak żyć ućżćiwfiie i zgodhie z prawami war­
tościowego człowieka i obywatela państwa.

Jeżeli tak Pan pojmie swoją późniejszą pra­
cę, Polska uzyska jednego dobrego dziennika­
rza więcej. Życzę Panu z całego serca wszel­
kie! pomyślności w zrealizowaniu swych za­
mierzeń !

Za wierszyki — dziękuję! Do druku wy­
brałem: „Nie marz... i „Karczmarz".

KARCZMARZ
Wino macie?... Przewyborne,
Wódkę, likier, słowem wszystką — 
Umie karczmarz gadać słówka,
Myślą ludzie: „poczciwisko",
Co się korzy wciąż pokornie.
Łasy, chytry na pieniądze,
Więc przymila się i kwita. — —

Ale karczmarz wie, co robić,
Woli grzecznie gości spytać — —• 
Prawda, łasy na pieniądze,
Lecz pracuje, więc chcc! plonu,
Bo dla córki złota trzeba 
1 dla siebie, by do zgonu 
Wystarczyło zawsze chlćba.

Umie karczmarz gadać słówka — —

Tadeusz Maria Mański.

ŻAL MI SZCZĘŚCIA...
Znów patrzę na ciebie,
Jak w lunatycznym śnie 
i znów uwierzyć nie mogę, ■
Że ty kochałeś mnie...

Dziś 'ściskam twą rękę 
Zimną, jak lód 
I czuję udrękę 
Serca i trud...

Dziś patrzę w twe oczy 
Zimne, jak stal 
I dziś rńi znów szczęścia —
Tak żal... tak żal!....

„Zbłąkana Gwiazda11,
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J 92 033. Młodociana bluzeczka sportowa z jed­
wabiu w pasy, przybranie stanowią guziki. Potrzeba 
około 1.60 m. jedwabiu, szer. 95 cm.

J 92 032. Sportowa bluzeczka kamizelkowa z weł­
ny w kratę — bardzo miła i praktyczna. Potrzeba
l, 60 m. wełny, szer. 100 cm.

J 92 031. Łlegancka bluzka popołudniowa z crópe 
satin, ozdobiana zakładeczkami. Potrzeba około 2
m. jedwabiu, szer. 80 cm.

J 92 031. Sportowa bluzeczka jedwabna o bardzo 
prostym krciju. Przód, kołnierzyka i górę rękawów 
ozdabiają stebno wania — zakładki. Potrzeba 2,55 
m. jedwabili, szer. 95 cm.

Policja w roli swata
Niewątpliwie i w Brazylii zdarzają się małżeństwa 

z miłości, lub dla interesu — tak samo jak w Euro­
pie — ale bez porównania częściej małżeństwa są 
kojarzone pod lufami rewolwerów i ostrzami szty­
letów.

Rewolwer i nóż w rękach jednego z członków 
decyduje o małżeństwie wtedy, gdy młoda dziewczy-. 
na pragnie wyjść za mąż za upatrzoną ofiarę i 
oświadczy, że taki to a  taki mężczyzna „skompromi­
tował” ją swymi zalotami.

Najgorszym niebezpieczeństwem dJa kawalerów na 
całym terytorium Brazylii jest to, że nigdy nie 
wiedzą, kiedy i w jakich warunkach ekscentryczna 
Brazylianka chce być „skompromitowana” i co na­
leży uważać za ową kompromitację. Wystarczy wi­
zyta w domu rodziców panny i przypadkowe spot­
kanie jej na ulicy, zresztą zwykle w towarzystwie 
ciotki albo brata — aby los nieszczęsnego kawalera 
był przesądzony. Ojciec, brat, szwagier albo wuj 
„uwiedzionej” zgłasza się nazajutrz do „nikczemnego 
uwodziciela” i zasiadłszy wygodnie z miną ponurą 
powiada:

— Coisa muito seria!
Jest to bardzo zły znak. Gdyby chodziło o za­

ciągnięcie pożyczki, albo ubicie jakiegoś interesu, 
pierwsze słowa rozmowy brzmiały by w najgorszym 
razie:

— Coisa muito impertante!

J 92 037. Ślicznie drapowany żabot z białej 
georgette’y, zakończony paseczkami ręcznej mereż- 
ki. Potrzeba około 0.55 m. georgette.y, szer. 90 cm.

J 92 035. Podkładana kamizeleczka — kołnierzyk 
— żabot z crepe de chine. obszyta delikatnymi 
welansjenkąmi. Ilość materiału: 0,50 m. szer. 95 cm.

J 92 036. Jedwabna kamizelka wiązana z tylu — 
odpowiednio pod kostium. Potrzeba około 0,50 m. ma­
teriału. szer. 95 cm.

J 92 038. Na tę sportową, skromną spódniczkę 
nadaje się najbardziej wełna angora, której potrzeba 
około 1,85 m. szer. 100 cm.

Kroje powyższe (Lyona) nabyć można w naszej ad­
ministracji w cenie 1,50 zł za sztukę.
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

luż po kilku słowach brzmi alternatywa: „Ożenisz 
się z dziewczyną, albo będzie źle!” Nie iest to 
bynajmniej czcza groźba i nieszczęsny „uwodziciel” 
wie, co go czeka. Jeżeli ożenisz się — masz na­
szą przyjaźń i solidną pomoc całej rodziny. Będzie 
się do ciebie mówiło per „wy” — w przeciwnym 
razie: „Strzeż się ty!” Te dwa słówka: „wy” i „ty” 
oznaczają — małżeństwo albo zemstę. Najczęściej 
ofiara wybiera pierwsze.

W Brazylii rolę swatów odgrywają nie tylko 
rodzice i krewni panny, ale również i policja. Je­
żeli jakaś młoda dziewczyna zawiadomi policję, że np. 
stnor Alonzo uwiódł ją, oskarżonego natychmiast 
wzywają do komisariatu. O ile nie potrafi on u- 
dowodnić swego alibi — a udowodnić je w stosun­
kach brazylijskich jest rzeczą nieomal niemożJiwą
— wćwczas musi ożenić się, albo ...idzie do ciężkiego 
więzienia na dziesięć lat. Chyba, że zeznania dziew­
czyny są zbyt mgliste i najwidoczniej nieprawdziwe
— w tym wypadku jedynie słabnie nieco presja or­
ganów policyjnych, i, jeżeli rzekomy winowajca u- 
rodził się pod wyjątkowo szczęśliwą gwiazdą, to 
cala awantura może skończyć się dla niego pa­
romiesięcznym aresztem prewencyjnym i kilkoma wy­
bitymi zębami. W przeciwnym razie musi wybierać 
między wieloletnim więzieniem, a bezinteresownym 
małżeństwem, gdyż w Brazylii rozwody n.ie są 
znane.

Pewnego razu w jednym z miasteczek brazylijskich 
zdarzył się taki wypadek: Młoda, siedemnastoletnia 
dziewczyna, córka bogatego plantatora przybiegła 
do komisariatu domagając się widzenia z szefem,
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który, notabene, był przyjacielem jej ojca. Opowie­
działa mu, zalewając się łzami, że uwiódł ją nie­
jaki Armandino, asystent aptekarski i nie chce ra­
tować jej honoru przez małżeństwo. Szef policji 
nakazał natychmiast sprowadzić winowajcę na po­
sterunek. Nie upłynęło 10 minut, gdy do gabinetu 
wepchnięto kolbami biednego pomocnika aptekar­
skiego.

— Nie lubię dużo mówić! Będzie pan gnić w 
więzieniu tak długo, dopóki pan nie ożeni się z 
senoritą Luizą.

Armandio osłupiał, patrząc na komisarza i pre­
tendentkę do swej ręki. Nieśmiało spytał, o co 
właściwie chodzi. To już wyprowadziło komisarza 
z równowagi.

— Jak panu nie wstyd jeszcze dyskutować <> 
pańskim bezecnym uczynku! Widzę, że honor dziew­
czyny nie znaczy nic dla takiego nikczemnika.

— Ależ ja w ogóle nie wiem, o co chodzi. Ja 
raz rozmawiałem z tą panią podczas świątecznego 
jarmarku, po tym przeszliśmy się przed domem 
jej ojca^ a  wczoraj ona wezwała mnie do siebie, że­
bym wyjął pieskowi cierń z łapki. Jednak, kiedy 
przyszedłem z (instrumentami nie mogliśmy znaleźć le­
go pieska i przez parę, minut rozmawialiśmy o po­
godzie. To wszystko.

Komisarz przerwał mu, czerwony ze złości:
— Nie chcę nawet słyszeć o pańskich nikczemnych 

wyczynach. Proszę wybierać: małżeństwo, albo wię­
zienie, chociaż najwlaściwiej byłoby takiemu łotrowi 
palnąć w łeb.

Młodzieniec poprosił o parę minut do namysłu. 
Nie miał rodziców, -bracia mieszkali gdzieś aż w 
Rio Grandę do Sul. Któż by mógł go wybawić z 
takiej opresji.

— Dobrze, ożenię się z senoritą, ale teraz proszę 
mnie zwolnić.

Świat i życie

Tajemnicze zjawiska 
niebieskie

Niebo oglądane wieczorem, nocą lub nad ranem, 
ma swoje tajemnice, które dzisiaj są już przez naukę, 
szczególnie zaś astronomię, mniej lub więcej wytłu­
maczone.

Do takich ciekawych zjawisk niebieskich należą 
między innymi t. z w. „białe noce” szczególnie wy­
raźnie występujące w krajach północnych. Nieraz 
w reportażach turystyczno - podróżniczych z tych kra­
jów czyta się o owych „białych nocach” z wielką 
dozą zainteresowania. Tymczasem t. zw. „białe noce” 
występują nieomal na całym terytorium Polski — 
a szczególnie najsilniej i najdłużej trwają na Pomo­
rzu — i pomimo tego są prawie zupełnie u nas 
nieznane ogółowi.

Według wykresów i obliczeń astronomicznych po­
cząwszy mniejwięcej od 20 maja do 20 llipca, więc 
z górą przez dwa miesiące, zmierzch astronomiczny 
w Warszawie trwa bez przerwy od wschodu słońca 
do zachodu słońca. Na Pomorzu zaś zmierzch astro­
nomiczny trwa najdłużej, bo bez przerwy przez 3 
miesiące a  mianowicie przez czerwiec, lipiec, aż 
do połowy sierpnia. W tym czasie nie ma na Po­
morzu nocy astronomicznych wcale, a zamiast nich 
występują t. zw. „Białe noce” które najlepiej można 
obserwować przy niezachmurzonym niebie, podczas 
księżycowych nocy. „Białe noce” na Pomorzu są 
tak jasne, że bez trudności można podczas nich 
czytać gazety, czy książki bez uciekania się do po­
mocy światła sztucznego. Wiole miast pomorskich 
wykorzystuje praktycznie „białe noce" w ten sposób, 
że likwidują podczas nich gazowe, czy elektryczne 
oświetilenie placów i ulic miejskich. Rzecz natural­
na, że w tym okresie czasu niebo musi być nocą 
czyste, nie pokryte chmurami, gdyż w takim wy­
padku zamiast „białych” są czarne noce”. Oprócz 
wymienionych wyżej tych miesięcy, podczas których 
„białe noce” trwają na Pomorzu oez przerwy — 
występują one również w ciągu innych miesięcy 
przez cały rok, dccz czas ich trwania jest bardzo 
krótki, bo ogranicza się tylko na 1 —3 godzin. 
W miesiącach zimowych: lutym i w marcu i w 
miesiącach jesiennych: październiku i listopadzie „bia­
łe noce” na Pomorzu trwają zaledwie jedną godzi­
nę na dobę (nocą).

W’ innych miesiącach, za wyjątkiem maja i wrześ­
nia, „białe noce” można obserwować przez dwie 
godziny — a w maju i wrześniu przez przeszło 
trzy godziny.

Na Wileńszczyźnie „białe noce” trwają tak samo 
długo, jak i na Pomorzu. W północnej Malopolsce 
występują, zaledwie przez jeden miesiąc — a w 
południowej, zwłaszcza na Pokuciu nie ma ich 
wcale.

Zjawisko „białych nocy” polega na dług, zmierz­
chu astronomicznego. Zmierzch stanowi przejście po­
między dniem i nocą i zaczyna się on względnie 
kończy się z chwilą zachodu względnie wschodu 
słońca - - to jest gdy kończy się lub 
zaczyna dzień. Zmierzch astronomiczny odpowiada 
początkowi względnie końcowi nx>qy, astronomicznej. 
Im krótszy ten zmierzch, tym noce astronomiczne 
są dłuższe. Skoro zaś zmierzch trwa bez przerw? 
od zachody do wschodu słońca (na Pomorzu dzie­
je się to w wyżej wymienionych miesiącach czer­
wcu, iipcu do połowy • sierpnia) wtenczas nocy 
astronomicznych nie ma wcale. Zamiast nocy wy-



stępuje Jeden ciągły zmierzch, czyli t. zw. „białą 
noc.”.

Innym również ciekawym zjawiskiem niebieskim 
jest tak z w. „światło zodiakalne” czyli „zwierzyńco­
we” w barwie srebrno - szarej. Na Pomorzu naj­
lepszą porą dla obserwacji tego „światła” jest mie­
siąc marzec lub jesienne noce księżycowe. „Światło 
zodiakalne”, które jeszcze nie jest dostatecznie zba­
dane, ma wygląd świetlnego stożka skośnego, wy­
nurzającego się spod horyzontu w miejscu, gdzie 
zaszło słońce. Jesienią zjawisko to występuje przed 
brzaskiem dziennym na wschodzie tam, gdzie ma 
wzejść słońce.

„Światło zodiakalne” najokazalej występuje w kra­
jach tropikalnych, gdzie atmosfera uboga w chmu­
ry, odznacza się nadzwyczajną przejrzystością. Tam 
daje się dostrzegać prawie każdej pogodnej nocy 
w postaci jasnej, matowej poświaty, ustawiającej się 
prostopadle względem horyzontu.

„Światło to rozciąga się wzdłuż pasa nieba zwa­
nego zodjakiem czyli zwierzeńcem — i dlatego 
nazywa się „zodiakalnem”.

^Depesza
Pierwszy pocałunek

Zaczęto się przejaśniać. Krople deszczu dzwo­
niły jeszcze po szybach, ale ooraz słabiej i 
coraz rzadziej, aż w końcu ustały zupełnie. 
Tafle szyb poorane strugami deszczu, spływają­
cymi po nich całe popołudnie, rozjaśniły się. 
Wirski wyjrzał przez okno.

—■ Nareszcie —  odetchnął.
Narzucił na siebie palto, wcisnął na głowę 

kapelusz i pędem zbiegł na dół. Ogarnęła go 
fala ciepłego powietrza. Zachodzące słońce, prze­
dzierając się przez chmury, falą krwawych pro­
mieni zalewało miasto, które wyglądało te­
raz, jak skąpane w ogniu. Było bardzo cicho.

Wirski stanął niezdecydowany. — Dokąd 
pójść? ■— zastanowił się. —  Ech! Wszystko mi 
jedno! Byle bliżei ludzi. Byle zdała od sa- 
motnści. — Skierował się w stronę Placu 
Wolności.

Miasto zazwyczaj ludne — świeciło pust­
kami. Co chwila przejeżdżające samochody o- 
bryzgiwały fontannami błota chodniki i zmu­
szały nielicznych przechodniów do ucieczki pod 
mury kamienic. Z dachów, nieobestych jeszcze 
po ulewie, spadały, wielkie krople wody i dzwo­
niły głucho na kamiennych płytach chodnika.

—- Do diabła z takim życiem —  zaklął 
Wirski półgłosem. Sam nie wiedział dzisiaj, 
co mu jest. Może pogoda tak denerwująco 
wpłynęła na niego? Nie miał pojęcia. Z chwilą, 
gdy przyszedł z biura, nie mógł sobie po- 
prostu znaleźć miejsca. Nawet obiadu nie mógł 
jeść. Nie chciał się przyznać przed sobą, ale 
było mu jakoś 'dziwnie smutno.

— Po co właściwie człowiek żyje —  kom­
binował ze złością.

— Po to tylko żeby się nażreć, wyspać, no 
i naharować siedem godzin dziennie. Nic inne­
go poza tym!

Uświadomił .sobie, że odkąd przyjechał do 
Łodzi — a siedzi tu już przeszło rok —  nie 
miał jednego dnia spędzonego naprawdę we­
soło.

Miał kolegów z biura — owszem, ale nie 
mógł iąkoś nawiązać serdeczniejszego z nimi 
kontaktu. Między nimi a nim występowały za­
sadnicze różnice charaKterów, które nie po­
zwalały na żadne zbliżenie. Wirskiemu nie od­
powiadały rozrywki kolegów. Raz jeden tylko, 
zaraz po przybyciu do Łodzi przyjął zaprosze­
nie na wspólny .koleżeński wieczór, lecz póź­
niej stale już odmawiał. Po tamtym wieczorze 
pozostał mu tylKO niesmak i rozczarowanie. 
Dlaczego? Sam nie wiedział. Po prostu nie 
odpowiadało mu to.

Koledzy jego rezerwę w odniesieniu do sie­
bie tłumaczyli pychą i wyrobili mu opinię dzi- 
(wa.ka i zarozumialca. Wirski wiedział o tym i 
mocno go to bolało, ale nie starał się nawet 
usprawiedliwiać, gdyż wiedział, że i tak na nic 
to by się nie zdało. Odsunął się .tylko od 
wszystkicli jeszcze bardziej i spędzał czas sa­
motnie. Towarzystwa kobiet tak samo unikał, 
poprosotu bat się ich. Nie umiałby nawet 
zrialeźć się odpowiednio, a cóż dopiero czuć 
swobodnie w ich towarzystwie! Wolny czas 
spędzał na czytaniu i spacerach.

Czasem jednak samotność gryzta mu duszę. 
Wtedy uciekał z domu, zaszywał się w tłum 
ludzi zalewający u lice 'i chodził, chodził, aż 
umęczeniem nie przydusił w sobie tępego bólu

i dręczącej świadomości, że jest sam, że nie ma 
nikogo bliskiego na świecie. Zwykle po takim 
błądzeniu po mieście, wracał późno w nocy 
do domu i od razu mocno zasypiał.

Tak samo i d'zisiaj .szedł w miasto bez celu, 
byle tylko uciec od samotności. Sam nie wie­
dział kiedy doszedł do Placu Wolności. Już 
miał zawrócić, gdy usłyszał obok siebie:

-— Przepraszam Pana! Czy nie mógłby mi 
pan powiedzieć, gdzie tu jest poczta? Mam 
pilną depeszę do nadania i nie wiem, w Którą 
zwrócić się stronę.

Ciekawym spojrzeniem obrzuci! stojącą przed 
nim niską blondynkę o jasnych, szczerych o- 
czach i dziecięcej twarzyczce.

— Depeszę? —  powtórzył wolno. — Oj, 
to będzie musiała pani pójść aż na ulicę Prze­
jazd.

— Na ulicę Przejazd —  zaśmiała się nagle 
wesoło. — Ależ ja nie mam pojęcia, gdzie 
jest ta ulica Przejazd!

Popatrzyła na niego figlarnie, podnosząc 
główkę, gdyż był o wiele wyższy .od niej 
i poprosiła:

— Czy nie mógłby Pan posłużyć mi za 
przewodnika i zaprowadzić mnie na tę ulicę?

Wirski zawahał się.
— Ależ z przyjemnością... —  zapewniał 

głosem niezdecydowanym. Stał bezradnie na 
środku chodniki i nagle dziwnie niezręcznie 
powiedział , wyciągając rękę!

— W, takim razie pozwoli pani, że się 
przedstawię, Wirski jestem.

— Maliczówna —  odpowiedziała, patrząc 
mu z uśmiechem w oczy i energicznie ści­
skając jego dłoń.

•—• No, więc idziemy teraz na pocztę, bo 
mam doprawdy ważną depeszę. Poszła przo­
dem, Wirski za nią.

Szli wolno Piotrkowską. Wirski jakoś nie 
wiedział co ma mówić. Przyglądał się tylko u- 
kradkiem towarzyszce. Pomimo, że mato prze­
bywał w towarzystwie kobiet i nie umiał wy­
dawać sądów o ich piękności, musiał przy­
znać, że ta, która idzie obok niego jest do­
prawdy bardzo ładna.

Jasne, wiiace się włosy, wysokie, gładkie czo­
ło, prosty nosek i świeże, purpurowe usta 
— wszystko to składało się na miły obraz 
twarzy. Szczególnie usta, jakieś dziwnie dzie­
cinne, delikatne, a przytem pełne jak u doj­
rzałej kobiety, zwracały na pierwszy rzut oka 
uwagę. Wirski sam nie wiedział dlaczego, gdy 
patrzył na te usta, robiło mu się dziwnie 
gorąco. Zastanawiał się, ile mogła mieć lat. 
Chyba jakieś dziewiętnaście — powiedział pół­
głosem do siebie.

— Co tam Pan mruczy —  zagadnęła go 
ze śmiechem. — Czemu Pan nic nie mówi? 
A może Pan wstydzi się iść ze mną? — 
Spojrzała mu zalotnie w oczy.

— Ależ nic podobnego —  odpowiedział 
szybko i uczuł, że się rumieni. — Wprost 
przeciwnie. Bardzo przyjemnie jest mi w pani 
towarzystwie.

— O! Dooiero Pan mnie poznał, a już za­
czynają się komplementy — zaśmiała się we­
soło.

— Co będzie w takim razie dalej —  po­
groziła mu paluszkiem. Nagle zmieniła temat 
rozmowy.

— Pan na oewno nie wie, że znam go od 
dawna. Wiem nawet, gdzie Pan mieszka.

— Ależ tak! —  ciągnęła widząc jego zdu­
mioną minę. — spaceruje pan przecież bar­
dzo często, tylko zawsze taki poważny, za­
myślony, że nikogo pan nie widzi. Nic dziw­
nego, że i jnnie pan nie zauważył. A ja pana 
bardzo często widuję — dokończyła, patrząc 
mit ciepło w oczy i przysuwając się bliżei do 
niego, tak, że dotykali się teraz ramionami.

— Proszę mnie wziąć pod rękę —  popro­
siła cichutko. Wsunął jei. rękę pod ramię i 
delikatnie przycisnął do siebie.

— Ech! Proszę mnie silniej trzymać. — 
Przytuliła się mocno do niego, tak, że wy­
czuwał na sobie ciepło jei. młodego ciata. 
Przechylając na bok główkę, zaglądała mu 
kokieteryjnie w oczy.

— Mói Boże! Jaki pan poważny. Pan nie 
umie śmiać się? — zapytała wesoło.

Wirski, jakby chcąc zaprzeczyć temu, co 
powiedziała przed chwilą, zaśmiał się tak głoś­
no, aż ludzie obejrzeli się za nim. Zrobiło 
mu się nagle lekko na duszy i dziwnie bez­
trosko. Wszystkie zmartwienia, cały smutek, 
cale jego dotychczasowe szare życie, wszyst­
ko to rozwiało się pod wpływem jej uśmie­
chu i kilku ciepłych, przez nią wypowiedzianych
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słów. Sam nie wiedział, kiedy zaczął Jei .ma­
lować swoje dotychczasowe życie, tak smut­
ne i szare. Słuchała uważnie, nie przerywając 
Żadnym słowem i tylko przytulała się miękko 
do jego boku, jakby chcąc mu wynagrodzić 
w ien sposób, wszystko zto, które przeżył. 
Dochodzili do ulicy Przejazd, skręcili i po 
kilku minutach byli przed pocztą. Wirski z ża­
lem pomyślał, że musi się pożegnać i kto wie, 
czy. zobaczy się jeszcze z tą bajeczną dziew­
czyną! Drżącym trochę głosem zaczął:

— Przyprowadziłem panią na miejsce — 
moja rola przewodnika skończona.

— A właśnie, że nie jest skończona! — 
odparła. — Proszę na mnie chwileczkę po­
czekać, zaraz wrócę.

Wirski pozostał sam. Zaczął zastanawiać się 
nad dzisiejszym wieczorem. Pragnął zanalizo- 
swoje dzisiejsze postępowanie i nagłą zmianę 
usposobienia, lecz czuł dziwny zamęt w gło­
wie; nie mógł po prostu zebrać myśli. Czuł 
tylko jedno, że całe dotychczasowe, beznadziej­
ne życie zmieni się zupełnie. Tym dniem prze­
łomowym będzie dzień dzisiejszy właśnie. le­
go był oewnv. a o reszcie nie chciał my­
śleć.

— O, mói pan znowu z marsem na czole. 
Musieliśmy. o czymś bardzo znowu poważnym 
myśleć — zakrzyknęła, zbliżając się do nięga 
z uśmiechem.

—• No, proszę się rozchmurzyć. Idziemy 
do parku na spacer.

Skręcili w ulicę Sienkiewicza i za chwilę 
wchodzili do parku.

Było tu całkiem pusto. Liście na drze­
wach mokre od niedawnej ulewy, błyszczały ,w 
świetle iaarni, jak posrebrztane; iskrzyły się 
poruszane lekkim wiatrem. W powietrzu czuto 
się zapach zieloności. Kwiaty w klombach, ską­
pane deszczem, uśmiechały się dó wszystkich 
tęczą Kolorów i nęciły zapachem.

Na ścieżkach stały jeszcze kałuże wody.
Wirski z towarzyszką skręcili na ley?o, $  

ocienioną wielkimi drzewami aleję. Było im 
dziwnie dobrze razem i wesoło. Mówili coś 
Ido siebie i śmiali się sami nie wiedząc z cze­
go. Cieszyła ich własna młodość i wzajemna 
bliskość.

W pewnej „chwili om spoważniała i zatrzy­
mawszy się zapytała:

•—• Jakież pan ma właściwie imię?
— Bolek —  odpowiedział skwapliwie, nić 

mając pojęcia, dlaczego pyta.
— W takim razie Bolku, proszę pocałować 

Lutkę — usłyszał i poczuł na szyi dwoję jo- 
bejmujących go ramion, a przed oczyma iij- 
rzał czerwone, wilgotne usta i przymknięte' 
oczy. Świat zawirował mu przed oczyma ze 
szczęścia. Objął ją silnie ramionami i wtu­
lił się wargami pieszczotliwie w te dzieęipne, 
Świeże i z taką naiwną, niewinną szczerością 
oddające się mu usta. .Nie yciedziat, co się 
z nim dzieje. Zdawało mu się, że na olbrzy­
mich skrzydłach ulatuje gdzieś' daleko, daleko, 
w jakiś nieznany świat, i czuł tylko na pier­
siach bicie jei .serca.

Tchu im zabrakło. Oderwała usta od jego 
ust i oparła mu główkę na piersi. Obejmo­
wał ją nadal ramionami i rozkochanymi o- 
czyma patrzył na jei. główkę. Zdawało. nni się 
teraz, że cały świat winien dla niej zawojować 
i zdobyć. Ten pierwszy pocałunek miał być 
dla niego pancerzem, który będzie go chro­
nił przed wszystkimi przeciwnościami życia i 
który pozwoli mu wywalczyć byt dla. siebie i 
dla tej, którą trzyma w ramionach.

Łutka uniosła głowę i badawczo wpatrzyła 
mu się w oczy.

— Go ty sobie o mnie pomyślisz, Bolku. 
Co ty...

Nie pozwolił jei dokończyć. Objął ją moc- 
niei ramionami, przytulił do siebie i tkli­
wie pocałował w czoło.

— To sobie pomyślę, że cię kocham — 
odpowiedział poważnie.

Uśmiechnęła się radośnie do niego i po­
dała usta do pocałunku.

— Ja już od dawna cię kocham —  szep­
nęła. Lekko uwolniła się z jego objęć i u- 
jęła pod ramię. — Chodźmy —  powiedziała 
— jest już bardzo późno. Musisz mnie odpro­
wadzić do domu.,, f

Po powrocie do domu gospodyni podała 
Wirskiemu depeszę, którą przyniesiono w cza­
sie jego nieobecności. Wirski zdumiony otwo­
rzył telegram i uśmiechnął się radośnie. Za­
wierała ta cudowna depesza tylko, trzy słowa:

„Kocham Cię — Łutka". „W irry t“ ,



Kochania panno Janko!
Bardzo się pani ucieszy, że mnie

się tak dobrze powodzi i że wyszłam 
za mąż za hrabiego. Józef mieiszfca 
w . farmie „Szczęście i błogosławień­
stwo Bioże“, ale to się ma śmiech tyl­
ko lali niazywa, bo to szczere bagno 
i pani sama widzi i każdy człowiek, 
że tam nie mogłam wytrzymać, ho 
to taka dziura, a w -najbliższym mia­
steczku Wilsontown nawet kupca nie 
można było dostać. A więc krótko się 
sprawiłam i zostałam panią hrabiną 
i mam tyle kosztownośai, że można by 
nimi zasypać cały Dunaj, a mój mąż, 
hrabia1, ubóstwia mnie.

Szkoda, że pani nie ma pieniędizy 
na podróż, żeby także tu mogła przy­
jechać. -Zdawałoby się pani, że je­
steś w  niebie, tak tu ładnie, tylko 
clileb mi nie smakuje, ale to nic, ho 
można jeść pierniki. 0 czym pani 
donosi wierna przyjaciółka

Zuzia, dawniej żona Mayera!

Po wysłaniu tego listu bawiła się 
przez cały dzień dobrze, gdyż w hotelu 
było ' dużo mężczyzn, którzy jej nad­
skakiwali.

Wieczorem jednak gospoidyni prosiła 
ją do przyległego pokoju, gdzie ku wiel­
kiemu zdziwieniu i przestrachowi swe­
mu, zastała Zuzia urzędników policyj­
nych.

Jedein z nich zapytał ją baz ogródek:
— Gdzie ten mężczyzna, w którego to­

warzystwie obracała się pand przez o- 
statnie 4 tygodnie?

— Co to pana obchodzi? — spytała 
Zuzia impertyniencko — pan hrabia mo­
że sobie być gdzie mu się podoba, a 
nikt nie ma prawa o to się pytać.

Na słowa „pan hrabia",. żandarm u- 
śmieć hnął się ubawiony.

— Wie pani — rzeki — że ten „pan 
hrabia", jest takim samym hrabią, j>aik 
ten oto —-y- tu wskazał na kelnera ho­
telowego — cesarzem chińskim. To 
zwyczajny oszust, były kasjer firmy, 
którą okradł i uciekł. Nazywa się Al­
bert Fuchs.

— To nieprawda — krzyczała Zuzia 
blada jak ściana — to kłamstwo!

— Gdziebym ja okłamywał talk pięjkjną 
damę — pochlebiał żandarm. Nie u- 
wierzy pani, jak ja cenię i wielbię płeć 
piękną. Czuję zawsze szczególną przy­
jemność, gdy mogę damie jakiejś się 
przysłużyć. Pani da przykład dałbym 
chętnie zarobić sto dolarów. Go? Chce 
pani? To zależy tylko od piani.

Zuzia nie odpowiadała wcale, tylko 
płakała bardzo rzewnie.

— Co to pani szkodzi!? — dogadywał 
żandarm — nie żądamy przecież za to 
nic, tylko odpowiedzi na kilka pytani 
A za sto dolarów może sobie pani kupić 
tyle ładnych rzeczy.

— Za sto dolarów mam sprzedać wam 
najdroższego mego, co? — zawołała Zu­
zia gorzko. — Prędzej bym sobie język 
dała wyrwać z gardła.

— Damy nawet więcej niż sto dola­
rów — pochlebiał znowu żandarm — 
niech nam pani tylko powie, dokąd 
on uciekł.

— Nie wiem — odpowiedziała Zu­
zia — ale za kilka dni wróci i wtedy się 
pokaże, że tu tylko zaszła pomyłka i 
będzie pian musiał pana hrabiego prze­
prosić za tę obrazę.

— A jeżeli kochanek pani naprawdę 
jest hrabią, to przecież nie ma się 
czego obawiać z naiszej strony — odpo­
wiedział na to urzędnik. — Może nam 
więc pani bezpieczni© p odać j ego adres 
i zarobić sobie zia to ładną sumkę.

Między innymi uczczono 700-lecie Berlina paleniem na placu królewskim przed Reichstagiem wspania 
łych ogni sztucznych.

— Nie choę judaszowej zapłaty 
oidpowiedzdała Żuziia — co sobie on 
pomyśli 10 mnie, jak mu za lyle miłości 
odpłacę się zdradą. Zresztą, gdybym 
nawet powiedzieć cbcdiała, to nie po­
trafię, bo rzeczywiście niie wiem, gdzie 
on się teraz obraca.

Żandarm byłby nie uwierzył, gdyby 
przypadek, który jej przyszedł z po­
mocą.

Okazało się mianowicie, że kelner pod­
słuchał ostatnią jej rozmowę z kochan­
kiem i teraz z wiadomości tym sposo­
bem ziasiągnd-ętych zrobił ten użytek, 
że dokładnie wszystko opowiedział żan­
darmowi i urzędnikom policji.

Ci, nie tracąc czasu, zabrali się do 
natychmiastowej rewizji' jego rzeczy, 
przy czym okazało się, że bielizna jego 
znaczona jest literami „F. B.“ i koroną 
hrabiowską.

Kiedy Zuzia z triumfem zwróciła na 
to ich uwagę, lodpowiiedtzfceli, że to jest 
tylko dowodlem jego niezwykłej prze­
biegłości.

— Jeżeli om naprawdę jest takim - 
pomyślała Zuzia w lotowi© o swą własną 
skórę — to i dobrze, że się stosunek 
nasz skończył.

Z bardzo lekkim stosunkowo sercem 
opuściła miasto, w którym była skom­
promitowana i powędrowała dalej.

Kazała się nazywać panną Zuzią 
Mayer, potajemnie wzięła rozwód z mę­
żem i szukała teraz wokioło siebie kan­
dydata na męża.

Takich nie brakło.
Było wielu nawet takich, którzy ocza­

rowani jej wdziękami, rzeczywiście by­
liby się z nią ożenili i popierali swoje 
konkury hiojnymi stosunkowo podarun­
kami.

Zuzia owe podarunki chowała skrzęt­
nie, ale o ziamążpójściu. za żadnego- z 
nieb nie myślała wcale, gdyż, wszyscy 
oni byli clla niej za mało bogatymi'.

Aż pewnego dnia znalazła się w por­
cie zupełnie bez środków dto życia, to 
jest, bez pieniędzy. Przyparta dio murui, 
postanowiła pierwszego lepszego adora-'
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tora rozgrzać lak. żeby się oświadczył 
i pójść natychmiast aa niego.

Ale jialkoś się nie wiodło.
Żaden z jej wielbicieli nie miał jakoś 

ochoty dać jej oprócz serca także i na­
zwisko.

Zuzia potajemnie płakała w swiojej 
izdebce, ale na dole w gospodzie oka­
zywała zawsze wiele wesołości, swo­
body i humoru.

Próbowała wreszcie z ciężkim sercem 
sprzedać swoje klejnoty, które dostała 
od swego bogatego1 narzeczonego, hra­
biego Barcnsprunga. Jakżeż się zdzi­
wiła, gdy jej powiedziano', że to wszyst­
ko marne naśladownictwo. Wściekła 
była ma kochanka, że ją oszukiwał i 
zrozpaczona była, że jej się wysuwa 
z rąk ostatnia deska ratunku.

Szkoda, że go nie pochwycili tego 
łotra, tego złodzieja — myślala, zgrzyta­
jąc zębami — żeby porządnych- diam 
nie oszukiwał.

Ale złość nie zdała się na nic, bo pie­
niędzy jak nie było, Lak nie byłio.

Baz zdawało się już, że przypadek 
przychodzi jej z pomocą.

W korytarzu hotelowym spotkała ko­
goś.

Ale kogo?
Oko w oko- stanął przed nią o kilka 

zaledwie kroków:
' Sambo — zbiegły Murzyn.
Ledwie go zobaczyła podskoczyła ku 

niemu i chwyciwszy go za ramiona  ̂ rze- 
kła prędko:

Albo mi oddasz. łotrze jakiś, wszy­
stkie pieniądze, kló.re ułkradłeś mojemu 
mężowi, albo będę krzyczeć na całe 
gardło, że jesteś złodziejom i żeby cię 
aresztowali.

- E, pani nie będzie na L.yl-c niedo- 
hrą - odpiowiedlziiafł chy try Murzyn nic 
tracąc woale bystrości — bo- ja będę 
wołał głośno, ż© pani uciekła od mężiaj 

Tym wytrącił jej ostatnią broń z ręki 
i w dodatku jeszcze drwił z jej położe­
nia.

— Czemu pani uciekła od swego do­
brego męża? — wypytywać ją Murzyn — 
a do tego- w takim poważnym stanie.'



Na zdjęciu dawna rezydencja królów duńskich w Kopenhrd:e, która zostanie zamieniona na Iabora 
torium morskie.

— Czy lo widać po mnie, że jestem 
w błogosławionym stajnie? — zapylała 
Zuzia niewymownie przerażona.

— Ależ naturalnie, ja z daleka już 
widziałem i poznałem natychmiast — 
śmiał Isńę z, niiieij Murzyni;

Zuzia zbladła.
Teraz zrozumiała przyczynę oziębło­

ści swoich adoratorów.
Trudno bardzo było im się zdecydo­

wać wziąć, „pannę" Zuzannę Mayerów- 
n,ę z lak znacząco zejszpedoną figurą.

— Danii najlepóej by uczyniła, gdvby 
zecbciała powrócić doi domu, swego mę­
ża — donadraalł jej chytry Murzyn.

— Mój dobry, kochany Sambo — pro­
siła Murzyna pokornie Ziuteiia, — pożycz 
mi pieniędzy na drogę, bo gdybym na­
wet chciała powrócić do mego męża, to 
nile mam zia co.

— Ja jeislcm bardzo biedlny, ja  nie 
niiam ani grosza przy sobie. — zapew­
niał ją Sambo — ale p-aini przecież 
jeist-eś bogatą, posiada parni wiele pięk­
nych sukien, z który cli jedną gdy pani 
sprzeda, będzie pani miała na podróż.

Nie było rady.
Z ciężkim, bardzo ciężkim sercem zde­

cydowała się sprzedać złoty zegarek, 
który miała od jednego- z jej byłych 
adoratorów i zapłaciwszy rachunek ho­
telowy, miała jeszcze na podróż-do naj­
bliższego sąsiedniego- miasta.

Tam przedsięwzięła wszelkie ostroż­
ności przeciwko temu, co* w dziwne 
światło stawiało jej panieństwo.

ściskała się gorsetem lak silnie, że 
ledwie mogła oddychać, a. usunąwszy 
w ten sposób nieforemny wygląd była 
z siebie zadowolona.

Ale grzech przeciw naturze mścił się.
Policzki jej się przeciągnęły i zbladły 

i Zuzia mulsiała używać- różu i' tym po­
dobnych śjrodków sztucznego upiększa­
nia się.-

Tak maskując swój slan prawdziwy, 
wiodła z dnia; na dzień z coraz większą 
trwogą nędzny swój żywot kokietki, 
gdy tymczasem w samotnej farmie moc 
w  noc paliła, się lampa, na. znak, że 
poczciwy i kochający mąż, oczekuje w 
cichej tęsknocie powrotu s-wej niewier­
nej żony. , .

ROZDZIAŁ CLXXXI.

Cichy człowiek
Brinkmannowie. i Wehlauerowie wy­

bierali się już ma zawsze z bagnistej o­

k-olicy i uisiłnie namawiali Mayera, aby 
z nimi pojechał do Nowego Jorku i 
tam żądał odszkodowania za swoją 
krzywdę.

Ale ma wszystkie przedstawienia, wszy- 
stkich razem i każdego z. osobna, Mayer 
odpowiadał zawsze jednio i  to- saario:

— Nie! Ja zostanę.
Nie c-hciał się ruszyć z, miejsca, bo mu 

mówił głos wewnętrzny, żc pewnego 
dnia przyjdzie Zuzia, wróci do niego 
i mogłaby go- nie zaistać.

Postanowił więc pozostać, prosił tylko 
mężczyzn, aby mu pomogli sporządzić 
łódkę, bo droga wodna dlo WilsonsLown 
była bliższa i wygodniejsza.

•Orni pomogli, mu, potem serdecznie się 
pożegnali i z żonami i dziećmi poje­
chali w  świat.

W pustej, bezludnej, bagnistej okolicy, 
Mayer został sam, gdyż i Frorcinzowie 
niedawno wybrali się dlo- Nowego- Jorku.

Życie wiodło- mu się ponuro i jedno­
stajnie.

Z początku. miał kil kia. miłych niespo­
dzianek. gdy zobaczył, że Rrinkmanno- 
wie -i Wehlauerowie zlostawilii mu! wo­
rek mąki już zmielonej, kobiety zaś ui- 
szyły mn 'bieliznę i-td.

Polem dzień w dzień robił wciąż lo 
samo.

Ramo -sporządzał sobie śniadanie, 
karmę dla bydła; robił porządek w mie­
szkaniu i- szedł dlo łaisui, W południe 
wracał by sobie zrobić obiad i szedł 
znowu, do roboty. Gdy pod wieczór 
przych-odzil dio- domu, zapalał ognisko, 
przy którym często wpadał w lak głę­
boką zadumę, że zapomniał przygoto­
wać i zjeść.

Jedynym urozmaiceniem były dlań 
przejażdżki lodlziią ma Missisipi, w cza­
sie których zarzucał w głąb wody włas­
ną ręką uplecione sieci i łowił ryby.

Pewnego wieczora. gdy, jak zwykle 
z łodzi zarzucił sieć i potem usiłował 
ją wyciągnąć, zdziwił się, że j-esl bar­
dzo ciężka-.

Jiakż-e się przestraszył, gdy zauważył, 
że mia dnie sieci leży trup.

Giial-o było- nieduże, jakby dlwiilnasi.o- 
letoiego chłopca-, -a/.e broda długa wskar 
zywiała,, ż-e l-o człowiek starszy. Był lo 
Maliajczyk, karlego wzrostu, odziany j-ak 
czł owi-ek niezamioż ny.

Większa niż trwoga, była litość 
Mayera.

Wyciągnął trupa na brzeg i- zaczął 
kopać -dół dla niego-.
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— Czy też ma -on żonę? — pomyślał 
sobie, a potem zaraz, przyszło mu. na 
myśl, ż-e chociaż to ni-e chrześcijanin, 
to zawsze godzi mu. si-ę sporządzić tru­
mnę. Rzeczywiście, skoro tylko dół był 
wykopany, zabrał się do- robienia trum­
ny.

Od czasu do czasu odrywał wizirok 
od roboty i patrzył na topielca, ale 
natychmiast odwracał głowę ze wstrę­
tem.

A może ma on żonę albo dzieci? — 
myślal znowu — może będą pytać o nie­
go-? Może on ma przy soibie jakieś pa­
piery. które dadzą wyjaśnienie co do 
tego, kim jest?

Przemógł wstręt i zaczął przeszuki­
wać ubranie Malajczyka; nic jednak 
w kieszeniach nie znalazł, prócz kilku 
mało wartościowych prze-dmi-otów.

Przypomniał sohi-e, j-ednak, że Malaj- 
czycy wartościowe papiery i skarby no­
szą ma gołym ciele i rozpiął mu ko­
szulę.

Rzeczywiście, pod koszulą Matejczyk 
nosił s-zeroki pas, w którym widocznie 
było coś zaszyte. Mayer mechanicznie 
wyjął nożyk z kieszeni i odpruł kilka 
szwów.

W pasie- były zaszyte kamienie, które 
miały dziwny blask. Naiwny Mayer ani 
się domyślał, ż-e to są nie&zlifowajńe dda- 
mieiily.

Sądził jednak, że w każdym rasie 
szkoda to- zakopyjyać -do ziemi, że ktoś 
z rodziny Mai&jczyka moż-e się kiedyś 
zgłosić i postanowił pas tren cały zabrać 
z s-obą do- chaty.

Do białego rama, praico-wal nad trum­
ną, polem złożył w niej, na świeżych ga­
łęziach trupa topielca, zamknął, wsu­
nął do gr-obu i zaisypal ziemią.

Botem zbił niekształtny krzyż, który 
wetknął w  grób, -ukląkł, pomodlił się 
i poszedł ido- do-m-u,

Tam zaszył grubą nicią odprute szwy 
-owego- paska i włożył go- na dno skrzy­
ni, po czym położył się spać i zmęczony 
prędko zasnął.

Śniło mu się, jak piękną kochaną 
Zuzię wiedzie do ślubu i jak szczęśliwy 
żywot obiecuje sobie z nią pędzić.

Jakże daleki był tan sen- od rzeczywi­
stości!

Cna- lak daleko io-d niego — niewier­
na — nie przeczuwała, że gdyby była 
przy nim. byłaby osiągnęła szezyLswo­
ich marzeń. Na dn3-e skrzyni bowiem 
spoczywały u niego- brylanty nieocenio­
nej wartości.

ROZDZIAŁ CŁXXXII.

>V pięknym ciele brzydka dusza

Po dokonanej zbrodni, wybiegła Cy­
ganika z palącego się domu, unosząc ze 
sobą skradzione pieniądze, które ukryła 
starannie za gorsem, tuż obok szybko 
bijąccgo serca.

Ni-e wróciła do Fcls-eg, lecz schowa,la 
się na wzgórzu, za grupą drzew igla­
stych.

Tu w tym schowku była pewną, że 
ja. nikt nie zobaczy i mogła bezpiecznie 
przypatrywać się pięknemu, a zarazem 
smutnieniu widowisku, jiakie -ćlaje duży 
pożar w nocy.

Nienawidziła ona Herbertów, bo byli 
przypuszczalnymi rodzicami Sylwii, i 
triumfowała n  myśl, ż-c spowod owiała 
nędzę łych poczciwycli ludzi.

ll-ckroć nowy snop ognisly wystrzelił 
ku -mebiu, klaskała Cyganka w dłonie 
z dzikiej, demonicznej radości.

Gdy zaś ogień objął już stodoły i staj- 
niiie, zaczęła śmiać się i szaleć jak mo­
nada..



Wszystko już jest pastwą płomieni! — 
wołał®. — Cafe niebo jest czerwone, ha, 
ba! wszystko się wali, co- sobie Herber­
towie w ciągu, swego- długiego i praco­
witego życia uzbierali. Teraz są priaw- 
dzi wy m i żebrakami.

Wtem oizwał się dzwonek pożarny.
Iloma ziaeisnęła pięści i wyciągnęła je 

groźnie, w kierunku skąd .ją bicie dzwo­
nu dochodziło.

— Niech nie imają pomocy! — krzy­
czała ze złością. — Niech giną nędznic! 
Ha, bat! Sosny stojące tuż za diomcm, 
stoją jak kolumny ogniste. Jak to wspa­
niała wyglądał

Cieszyła się Lym ogniem jak drugi Ne­
ron podczas pożaru, Rzymu'!

Nie czuła zimna, ani znużenia i mogła 
była tak stać i przypatrywać się bez 
końca. Nie wiedziała sarna, jak długo- 
przesiedziała w tym schowku i nie czu­
lą nawet ostrego- wiatru i białych pła­
tów śniegu, spadających na czarne jej 
włosy i ubranie.

Dopiero, gdy łuna się zmniejszyła i 
tylko slupy dymu wydobywały się z po­
gorzeliska, opuściła Cyganika swój scho­
wek 'i zwróciła się w stronę Felseg.

Miała taką chęć podzielenia się. z 
kimś swą dziką radością, iż posLamio- 
wiła obudzić więźnia i wypowiedzieć się 
przed nim.

Bez względu na to, że mu przierwie 
sen, pobiegła Ilona tło pokoju, z któ­
rego można się lwio dostać do podzie­
mia-.

Werner nie sp,ał. Do północy zajęły 
był wyjmowaniem jednej ź płyt po­
krywających podłogę, a czynił to przy 
świetle, które Ilona przed kilku dnia­
mi u niego zostawiła.

Dopiero gdy świeczka zagasła, poło­
żył się hrabia i zasnął snem sprawiedli­
wych.

Jaskrawe światło, które niosła Cygan­
ka, obudziło nieszczęśliwego. Zerwał się 
ze swego łoża i krzyknął:

— Co się siało-? Skąd się tu wzięłaś?
— 0. stało się wielkie nieszczęście!— 

odpowiedziała Ilona z udanym żalem. 
— Proszę sobie- pomyśleć, że spaliła 
się leśniczówka!

— A czy Herbertowie ocaleli? — za­
pylał hrabia drżącym głosem.

— Tego nie wiem — odparła Cygan­
ka — wiem tylko- to-, że był ogromny 
ogień, który obrócił wszystko w po­
piół.

— Kiedy ogień wybuchł? — zapylał 
hrabia, który powziął natychmiast po­
dejrzenie, że to Ilona p-odpołiła.

— Około jedenastej — odpowiedziała 
Cyganka — i to równocześnie z czterech 
stron.

— Był więc podłożony — mruknął 
hrabia Werner.

— Możliwe — odparła Ilona — bo 
leśniczy jest wysoko- zaasćkuro-wa-ny, 
pewno sam podpalił. Jest on w ciągłych 
tarapatach pieniężnych, lak, że już na­
wet część swego mienia sprzedał. Ale 
daremny był jego- trud, bo- Towarzystwo 
„Turyngia“ pewno mu ani grosza nie 
wypłaci?

— Oczerniaisz poczciwego Herberta — 
odparł hrabia Wildieinstein pogardliwie, 
ale oszczerstwa twe na nic się nie zda­
dzą. Jeżeli ogień rzeczywiście był pod­
łożony, lo podłożyłaś go ty!

— Panie (hrabio! —- krzyknęła Ilona 
obrażona — to pan mnie oczernia. Jak­
żeż mogłam podpalić leśniczówkę, kie­
dy 'nie oddaliłam się abó na chwilę z 
zamku?

— T gamie wiem — odpowiedział hra­
bia Wil-densLcin. — Przeciwnie, jesieni 
prawie pewien, że byłaś gdzieś w p-o- 
bliżu -ognia, bo- jiakżchyś inaczej ■ lak do­

Oto jeszcze jcd.-n obrazek z dowcip tych i pomysłowych imprez, 
700-Iecia.

urząd :anych w Berlinie z racj'

brze o wszystkim wiedzi e mogła? Znasfl 
przocież wszystkie szczegóły. Wiesz-kie­
dy pożar wybuchł...

— Widziałam to stąd! — krzyknęła 
Ilona.

— To jest niemożliwe — sprzeciwił 
jej się Werner — nie mogłabyś tak do­
brze o wszystkim wiedzieć, gdybyś sama 
nie była -ognia podkładana. Zdradziłaś 
się!
_ ;— Pan zawsze najgorzej o mnie my­
śli ! — skarżyła się Cyganka.

_— Mam powody — odpowiedział hra­
bia — bo znam 'cię nkjstety z nie bardzo 
dobrej strony!

— Jest w tym dużo złej woli parna, 
bo pan zawsze podsuwa najgorsze po­
budki nawet najszlachetniejszym moim 
czynom — narzekała Ilona — i najczyst­
sze źródło mętnieje, gdy się doń kamie­
nie rzuca. ! . t

— Nie zadawaj sobie trudu i nie unie­
winniaj się — przerwał jej pogardli­
wie- hrabia. — Przeniknąłem cię do 
głębi i jestem mocno przekonany, że 
to ty podrzuciłaś ogień pod leśniczów­
kę^

Co za szczęście, że mojej kochanej na­
rzeczonej tam nie było! Mam nadzieję, 
że Herber Iowie uszli z życiem; jeśli zaś 
nie. to ty jesteś ich z-abójczynią!

Ilona broniła się i perswadowała hra­
biemu jak mogła, zapewniając go o swej 
niewinności, ale wszy-slkic jej perswazje 
nie czyniły na Wernerze najmniejszego 
wrażenia.

Wreszcie wyszła Cyganka, z więzienia 
wściekła, że ją hrabia lak przeniknął,

Tej nocy mieszkańcy zamku Felseg 
nie spali.

Ilona przechadzała się dużymi kro­
kami po kuchni.

Przeklinała i wymyślała okropnie.
Potem padłia na -ziemię, s/ękała i ję­

czała jak szalona. Pierś jej falowała 
szybko, a nozdrza drżały gwałtownie-,.

On. mnie nienawidzi! On mną po­
gardza! — skarżyła- się. — O, gdybym 
mogła umrzeć! Cóż mi po życiu:, kiedy 
jedyny mężczyzna, którego bym mogiła 
kochać, wynagradza mi tę miłość nie­
nawiścią i lekceważeniem.

Gdybym była różą, zginęłabym szczę­
śliwie zdeptana jego nogami. Gdybym
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była aniołem, zrzekłabym się nieba i je­
go uciech aby tylko ukocha,nem u móc 
s.łużyć jako prosta, dziewka, a życzliwie 
spojrzenie jego byłoby mi najhojniej,szą 
zapłatą. Ale niestety, nie jestem ani 
różą, ani aniołem tylko- biedną, grzeszną 
kobietą... Cóż mu mogę dać, kiedy moją 
piękność go nie- pociąga,' kiedy miłość 
•mą nogami depce?

Płakała długo i boleśnie.
Wreszcie odgarnęła dzikim ruchem 

długie czarne swe włoisy znad czoła 
i mruknęła: i

— Każdy sam jest sprawcą swego 
szczęścia. Muszę zdobyć swe szczęście 
wszystkim ma złość, ale, aby to osiągnąć 
trzeba działać, a nie odidlawać się czcze­
mu żalowi.

. Podczas tych rozmyślań wyciągnęła 
z zanadrza skórzany portfel. w którym 
znajdowały się skradzione banknoty i 
zaczęła z nich odliczać swoją rąpłalę 
6.000 złotych,.

Polem spakowała resztę- pieniędzy sta­
rannie i schowała portfel w worek z 
grochem w przypuszczeniu, że lu nikt 
ich szukać nie będzie.

Wyraz bezgranicznej rozpaczy, który 
przedtem widniał na. jej twarzy, znikł 
zupełnie -i unlą-pił miejsca jakiejś po­
nurej rezolutności.

Rzuciła się nn łóżko kasztelana, i przy­
mknęła oczy, próbując zasnąć. Byłą 
jednak tak wzburzona, ż /  przez całą 
noc oka ni? zmrużyła i nad ranem 
wsiała hardziej jeszcze znużona niż wte­
dy. gdy się położyła.

Umyła się w zimnej wodzi? źródlanej, 
uczesała, zgrabnie ułożywszy krucze swe 
sploty w koronę, nad czołem, ubrała 
się odświętnie i poszła do stajni wydoić 
kozy.

Potem zrobiła spiesznie śniadanie i 
zaniosła je Wernerowi. Spieszyła się, 
bo każdej chwili oczekiwała przybycia 
bar ona S1 uirmfcdeira.

Rzeczywiście usłyszała wkrótce tętent 
kopyt końskich i zobaczyła zidaleka ba­
rona Egiomia na koniu.

— Ach! — szydziła Cyganka — len 
śpioch wcześnie się dziś zerwał. Pew­
nie ,dl,a 30.000 zł warto poświęcić kiMia 
godzin snu!

Nie wyszła jednak naprzeciw barona.



— Niech sobie sam zaprowadzi konia 
do stajni — mruknęła — nie jestem jego 
koniuszym!

Ponieważ Iloma nie wychodziła, mu- 
siał baron Egon zdjąć pychę, z, serca i 
sam ulokować swego wierzchowca. Czy­
niąc to, gderał i przeklinał.

Botem zbliżył się do okna kuchennego 
i 'uderzył weń szpicrutą.

Ilona zerwała się, udając ogromne 
zdziwienie i zawołała:

— Ach, co za nieisfpoidiziianka. Ban ba­
ron przybywa Lu o lak wczesnej' godzi- 
nie? Niaitychmiaisl będę panu baronowi 
służyć.

Mówiąc to, otworzyła drzwi wchodio- 
wie i w|pu,ściła barona. Ledwie baron 
wszedł, zapytała, go młoda Cyganka:

— Gzy starzy uszli z życiom?
— Tak jieisit — od|po wiedział baron 

szorstko* — liche nie zginie. Tylko, stara 
Katarzyna umiarła z ran, które odniosła 
przy pożarze.

— Ta nigdy mi nic złego w życiu 
nic uczyniła — rzekła Ilona ponurym 
głosem — niechby była przy życiu. -

— Co minia lam może obchodzić ta 
stara służąca?! — ofuknął się baron 
Egom Słurmłiader — czy masę pieniądze.

— Czy ćhoeisz mnie wciągnąć w za­
sadzkę, Ilono*? — zapytał podejrzliwie 
baron. — Nie udałoby ci się to, bo mam 
przy sobie nabity rcwiolweir. a \V do­
datku ostry sztylet.

— Jakbym parna chcLałia zamordować, 
to inacziejbym isię, do* tego zabrała — od­
powiedziała chłodnio Cyganka — ale 
nie mam tak złych zamiarów. Niech się 
pan niczego nie boi i odważnie wejdzie 
ze mną do wnętrza domu.

Mówiła to z taką szczerością, że ba­
ron jiej uwierzył i  wszedł *z*ai nią dio 
kuchni.

Przy od blasku palącego się pod kuch­
nią ognia popatrzył baron raz jeszcze 
badawczo na Cygankę, jiaik gdyby z jej 
twarzy chciał wyczytać, czy naprawdę 
nie ma żadnych złych zamiarów wzglę­
dem niego. Potem zapylał niecierpli­
wie:

— Gdzie są pieiniądże?
Cyganka wyciągnęła portfel z zana­

drza i podała go' baronowi w m*ilazeniiui.;
Egon otworzył go' chciwie1 i zaczął 

liczyć pośpiesznie banknoty.
— Do kroćsiet tysięcy diabłów! — 

krzyknął wreszcie gniewnie — prze­
cież tu brakuje 6000 złotych. Oszukałaś 
mnie nędznico.

Wcale nie — spokojnie odparła Cy­
ganka . zapobiegłam tylko* temu, aby 
pan mni? nie mógł oszukać, i wzięłam 
sobiiie z góry obiecaną nagrodę.

— Ależ mnie te pieniądze są koniecz­
nie poilrzr.lunio — oburzył się baron - 
miałem najisziczierszy zamiar dać ci obie­
caną nagrodę, ale nie teraz, bo* teraz; są 
mi niezbędnie be pieniądze. Tyś mogła 
przecież Lroćłiię poczekać.

— Na świętego „nigdy11? — drwiła* 
sobie Ilona*. — Nie. panie* baronie. Wolę, 
wróbla w garści, niż kanarka na dachiiw

— No, to pożyciz mi te pieniądze na 
krótki czas — prosił ją Egon — wiesz, 
przecież, że i majętni ludzie znajdują 
się. czasem w kłopotach pieniężnych,.

Oddałbym ci z dużym procentem, 
żartuje pian, panie baronie — dro­

czyła się z nim Cyganka, — przecież pan 
by się lak dalece nie* poniżał, aby zapo­
życzać się u biednej .Cyganki. Ale cho­
ciażby mli, pan chciał naprawdę ten za­
szczyt uczynić i  pożyczyć n mnie tych 
parę groszy, bo* nie mogłabym z tego ho­
noru, korzystać, ho* nie imam już pienię­
dzy przy sobie. Z, Obawy, aby mnie nic 
przyłapano, dałam te- banknoty jedne­
mu ze swych współwyznawców, który

o północy wyjechał pospiesznym po­
ciągiem do Wiednia i lam papiery te 
spieniężył. j

— Szalona — krzyknął baron przera­
żony — jak mogłaś popełnić la'ką nie­
ostrożność? Tego* Cygana z pewnością 
złapią i wtrącą do więzienia, a  gdy mu 
bardzo 'dokuczą, przyzna się do wszyst­
kiego.

— To się pan bardzo* myli, panie ba­
ronie — rzekła Cyganka, — Giiaicomo*, 
któremu dałam piemiądlze, przebrany jest 
po 'europejsku, jest przy tym elegancki 
iii ,m*a lnainiitary, jak jiaiki hrabia. Jak siłę 
wystroi, to, się powinien był uchairakte- 
ryzowiać, aby być podobnym do starego 
Herberta — odpowiedział bainon nieza­
dowolony. Byłoby to di,a* mnie z ogrom­
ną korzyści^, gdybym mógł dowieść, że 
człowiek bardab do* Herberta podobny, 
spieniężał p,o pożarze papiery w jakimś 
banku. Dlaczego mi wcześniej nie po­
wiedziałaś o tym, Ilono?

-  Ban mi także nie mówi wszystkie­
go — odcięła się Ilona. — Wreszcie nie* 
byłoby to* panu dużo pomogło, bo pół 
wsii widziało starego* Herberta jeszcze 
po północy przy ogniu, a ziałem długo 
po* Odejściu poSpicszaiego pociągu. Był­
by się wiięc w danym razie, mógł łatwo 
wykazać, że* był on io* tej porze przy 
ogniu, a nie we Wiedniu.

— To* prawida, jesteś bystra, dziew­
czyno — pochwalił ją Egon,

— Moja nienawiść jest w każdym ra­
zie. większa, niż mój rozum — rzekła 
Cyganka z błyskiem w oczach — chciia- 
łabyiń wytępić cały ten ród jaszczurczy 
a postaram się, O* to, aby Hierbertowie 
oni grosza do* rąk nie dostali. Barnie ba­
ronie, niech mi pan podyktuje list do 
towarzystwa .asekuracyjnego' ;,TUiryngii*“, 
w którym leśniczy był asekurowany, 
Treść ma być ta, że stary Herbert *o- 
taksowiał o wiele wyżej, niż było warte, 
i że potajemnie wys,prze,dął bydło* i 
sprzęty, gdyż z powodu lekkomyślnego 
życia, zadłużony jest po* uszy. Gdy list 
ten otrzymają, wyślą czym prędzej swe­
go ajenta do, Kónigswalden po bliższe 
informacje. Wtedy damy mu takie do>- 
wody witny leśniczego, Herberta, że o 
niiej jak najmocniej się przekonają.

— Ty je|steś nieoceniona ze swymi po­
mysłami — zawołał baron zachwycony 
— daj ,si<ę uściskać, dziewczyno.

Oho, jeiszcześmy nie doszli tali daleko*, 
panie baronie — rzekła Ilona chłodno, — 
niech mi p,an najpierw podyktuje list.

— Czy masz tu jakie* przybory do 
pisania? — zapytał baron.

- Diaj, mi pian kartkę ze [swego* notesu, 
to zupełnie' wystarczy — odpowiedziała 
młoda Cyganka — pióro* [zatem paruję 
sobie scyzorykiem, a atrament zrobię 
zaraz z octu, i  loirizechów.

— Dziwię się, skąd ty umieisz, pi,sać? — 
zapytał się baron — a ja myślałem zaw­
sze, że Cyganie, niczego się nie uczą.

— Dłaczegoby nie — szydziła Ilona — 
zaraz pianiu dowiodę, że i my się czegoś 
uczymy.

Ku wielkiemu zdziwieniu barona prze­
mówiła Cyganka do, niego po francusku, 
potem po* hisz,pańsku; a, wreszcie po, in- 
dyjisku.

— No i cóż? Czy doprawdy nic niia 
umiem? — zapytała dumnie. — A teraz 
zobaczy p,an, jak ładnie umiem pisać.

Mówiąc to, ziaitrampcrowiaila sobie zgrab- 
niiie pióro i  sporządziła atrament.

Baron wydarł kairlkę, ze swego niolesa 
i podyktował pięknej, lecz przewrotnej 
swej wspólniczce list do towarzystw^ 
ubezpieczeń „Turyngii". Oczernił on w 
nim biednego Herberta jak lylko mógł 
i kłamał bezczelnie*.

Ilona zaś przewyższała go jeszcze w 
złośliwości i podstępie. Dodawała zaw­
sze coś, co jeszcze hardziej kompromito­
wało Herberta, a kłamstwa umiała tak 
zręcznie zmyślać i  taili, chytrze wypo­
wiadać, że baron patrzał na nią ze 
szczerym, niekłamanym podiziwem.

— Ty jesteś najmądrzejszą diablicą, 
którą kiedykolwiek spotkałem — śmiał 
się baron — na Błoga śwóętegoi, ty jesteś 
tysiąc rajzy niebezpieczniejsza, niż każ­
dy zły człowiek.

- Dlaczego jestem niebezpieczniejszą 
niż ludzie najgorszego* pokroju? — za­
pytała młoda Cyganka ponuinoc

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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P o d w ó jn y  g r z e b i e ń
Uł. Mieczysław Grzegorski z Sosnowca.
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Wpisać dziewięć wyrazów czteroliterowych 
tak, aby rząd, oznaczony krzyżykami dał naz­
wisko wielkiego bohatera i wojownika polskie­
go Znaczenie wyrazów: 1) rnaczej chwyć, 2) 
imię żeńskie, 3) inaczej posiadał, 4) imię staro­
żytne! królowej, 5) zdrobniałe imię żeńskie, 
6) inaczej zarozumiałość, 7) imię męskie, 8) 
inaczej władca, 9) .inaczej „ściga.

T a j e m n i c z y  a d r e s

W. B.
O. Gabryel Opon 
Triest—Jawa—Żnin

Odczytać nazwę znanej, organizacji państwowej. 

B i l e t  w i z y t o wy

Alina Janos
Mińsk

Odczytać imię i nazwisko słynnej artystki ■— 
tancerki.

P o d w ó j n y  a d r e s

Leon Sawan ■ - Lipsk 
E. C. Egodis — Ryga

Odczytać imię i nazwisko znakomitego muzyka 
—  kompozytora oraz miejsce jego 

zamieszkania.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią­
zania należy nadsyłać do środy, dn. 8 września 
1937 r.

Rozwiązanie zadań z numeru 34 „Moich Po­
wieści": Rozsypanka sylabowa: Czytajcie „Moje 
Powieści". Bilety wizytowe: 1) Milioner. 2) 
Władysław. 3) .Kazimierz.

Trafne rozwiązania nadesłali pp .: Siemia­
nowski Bogdan — Mogilno, Słupska Lidia ■—- 
Wielbark, Terzyk. St. — Żnin, Sobocińska Z. 
Bydgoszcz, Szulc Wacław — Pakość, Bielak 
Zygmunt — Żnin, Boiska Zofia —  Poznań, 
Wiśniewski M. — Bydgoszcz.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Siemianowskiemu z Mogilna i Szulcowi z Pa­
kości.
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FLAVIA STENO.
7)

Nauczycielka
20 październik.

H erbert przyniósł mi dzisiaj rano spis gości, 
abym napisała do nich. Byłam trochę zdziwiona, 
widząc między innymi, nazwisko Jerzego Lionel. 
Popatrzyłam na męża pytająco.

— Zaprosiłeś go?
— Czy on ci się nie podoba?
— Nie, tylko myślałam, że tobie on się zby­

tnio nie podoba.
— Istotnie — rzekł mi bardzo blady. — 

Ale jest moim kuzynem!.
— Może nie przyjedzie — rzuciłam.
— Myślisz ?
— Nie wiem nic, wyrażam tylko moje prag­

nienie.
Milczeliśmy chwilę oboje.
— Dlaczego on ci się nie podoba, Jane? 

— spytał nagle mój mąż, biorąc mnie za ręce.
I patrzył na mnie tak niespokojnym wzro- 

keim, że mimowoli zmieszałam się, jakbym się 
czuła winną.

— Nie wiem,. Herbercie. On zawsze budził 
we mnie instyktowną antypatię.

.— Czy zawsze? — spytał znów, jakby po­
dejrzliwie.

— Tak — powtórzyłam, patrząc na niego 
spokojnie.

Musiał wyczytać w moim wzroku całą praw ­
dę, gdyż przyciągnął mnie do piersi, pocałował 
łagodnie w czoło, jakgdyby błogosławiąc mnie.

21 październik.
Lorenzo zachorował; podróż do Londynu 

i zmiana życia wstrząsnęła trochę jego delikat­
nym organizmem. Doktór Burns zalecił abso­
lutny spokój.

Ten biedny chłopak stał się tak wrażliwy 
i tak nerwowy, że wystarczy najmniejsze w zru­
szenie, by go wtrącić w chorobę.

Bardziej wzruszający epizod w książce, cień 
smutku, który dostrzeże na mojej twarzy, na j­
mniejsze sprzeciwienie m u się..,

Przyjazd naszych gości na pewno nie zrobi 
mu dobrze; on jeszcze bardziej niż ja, odczuwa 
potrzebę ciszy i spokoju.

Przepędzam z nim długie godziny, ale nie 
jest to już ten sam Lorenzo, co dawniej, wydaje 
się, że moje towarzystwo sprawia m,u mniej 
przyjemności: dlaczego? Jednak, gdy mnie wi­
dzi zbliżającą się, jego oczy rozjaśniają się ra ­
dością...

Tylko nie otwiera już przde m ną, jak daw­
niej, swojej chorej duszy: nie ma już do mnie 
tego zaufania, nie traktuje mnie tak po ko­
leżeńsku, jak dawniej.

Zapytałam go o to: Odpowiedział mi, uś­
miechając się:

— To dlatego, że teraz nie jesteś już cał­
kiem moja.

— A czyją jestem, Lorenzo ?
— Papy.
— Ależ właśnie dlatego jestem jeszcze wię­

cej twoja; nie jestem może twoją mamą?
— Tak, ale to już nie jest to samo!
Biedny, nieszczęśliwy chłopiec 1

25 październik.
Dziś wieczór .przyjechał lord Dudley; ten 

wierny przyjaciel mego męża przybył pierwszy 
i jestem zadowolona^ że przez kilka dni jeszcze

będziemy go mieć dla siebie,, zanim przyjazd' 
reszty gości zamknie i ścieśni do granic kon­
wencjonalnej uprzejmości szczerą i głęboką przy­
jaźń, jaka nas z nim wiąże.

Biedny stary! uścisnął mnie, plącząc z ra ­
dości i rzekł, że jest ogromnie szczęśliwy, wi­
dząc mnie na mym właściwym miejscu.

On jest jak dobry ojciec i nie wiem, dlacze­
go wydaje mi się, że mam w nim opiekę 
i oparcie.

Baby różerwała mu już łańcuch od zegarka 
i wytargała go za wąsy niezliczoną ilość razy; 
ale on się z tego cieszy'i feńc mu nie przeszkadza, 
że mała słodziutkim głosikiem woja na niego: 
lod Dully!

Chciałabym, by nasze miłe zaciszne życie 
trwało zawsze: tak piękne były te długie wie­
czory jesienne w ciszy oświetlonego jasno sa­
lonu, podczas, gdy na zewnątrz, na wsi okrytej 
ciemnością, pada drobny, gęsty deszcz!

Mój mąż i lord Dudley rozmawialiby paląc 
przed kominkiem, na stole dymiłaby wonna her­
bata, Baby i Daisy budowałyby pałace i dom- 
ki z małych, lakierowanych kostek drewnianych, 
a ja grałabym i śpiewała dla Lorenza łnoich 
starych mistrzów włoskich!

I Lorenzo powiedziałby wówczas, że znów 
jestem całkiem jego. Ja  odżyłabym w słodkiej, 
ukochanej muzyce mej dalekiej ojczyzny; a  o- 
hudziwszy się z świetlanych snów mej prze­
szłości, znalazłabym już nie smutek i sam ot­
ność, jak dawniej, ale rączki mych aniołków, 
wyciągnięte ku mnie, ale usta mego męża, go­
towe do krzepiącego pocałunku, ale całą obecną 
rzeczywistość, pogodną i spokojną, prawdziwe 
błogosławieństwo Boże! Dlaczego nie może tak 
być zawsze?

28 październik.
Przyjechali lord i lady Campbell, Mr. i Mrs. 

Whits, Lady Moore ze swą córeczką Essie i sir 
Tomasz Blind.

Tyle ludzi! Wszyscy ogromnie grzeczni i 
bardzo mili, ale zawsze jest to niewola dla H er­
berta i dla mnie.

Ze wszystkich, lady Campbell jedynie jest 
moją przyjaciółką. Była ona również przyjaciół­
ką biednej. Cecylii i w idziałam .,jak oboje z mo­
im mężem rozmawiali o niej bardzo wzruszeni.

Mr. W hits jest majorem przy wojsku; nosi 
swój m undur bardzo dobrze i mówią, że się 
nim bardzo chlubi, jego żona jest miłym dziec­
kiem, bardzo młodym i bardzo delikatnym i 
zawsze w obawie czy się nie naprzykrza. Jest 
strasznie zakochana w swym mężu i uśmiecha 
się uszczęśliwiona, gdy on stanie przy niej. Wo- 
góle mila para: prostą  i dobra, z k tórą  na pew­
no będę się zawsze dobrze czuła.

Również lord i lady Campbell nie sprawiają 
mi przykrości; ona jest dla mnie jak m atka 
i mogłaby być mi m atką z wieku', i z rozsądku. 
Daisy nazywa ją swoją grand‘maman, na sposób 
francuski, a ona uśmiecha się i wydaje się u- 
szczęśliwiona tą nazwą.

Lady Moore nie bardzo mi się podoba; H er­
bert zaprosił ją, gdyż jest siostrzenicą lorda 
Campbell i wdową po 'jednym z jego najbliż­
szych przyjaciół. Mówią o niej, że jest bardzo 
piękna i jest nią istotnie, ale pięknością rzeź­
biarską i niemą, której brak całkowicie duszy. 
Albo raczej, całą duszę m a ona w oczach, które 
są bardzo żywe, ale /łe , doprawdy złe. Ja  nie 
wiem, co tam jest wewnątrz nich, ale na pewno 
jest coś, co mi każę mieć się na baczności 
i nie pozwala okazać jej takiej grzeczności, jaka 
jest moim obowiązkiem. To darmo, ja już taka 
jestem: jeżeli serce nie bierze w czym udziału, 
nie potrafię okazać się bardzo uprzejm ą; trzeba^
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ażeby osoby, które nazywam drogimi, były mi 
naprawdę drogie, w. przeciwnym razie nie u- 
miem udawać. Sir Tomasz Blind jest dobrym 
chłopcem: tęgi typ anglosaksoński; różowy blon­
dyn, wysoki, barczysty, i bardzo silny, Wygląda 
na bardzo szczerego i prostego. Jedyną jego 
słabością jest może chęć robienia dandy, co 
czyni go śmiesznym i przesadnym. Ale gdy jest 
sobą — co zdarza się zawsze, ilekroć nie stara 
się specjalnie komuś podobać — staje się bar­
dzo miłym i cennym towarzyszem, gdyż jest 
wesoły, szczery i przede wszystkim dobry.

1 listopad.
Dzisiaj rano mężczyźni uroczyście rozpoczę­

li polowanie; sir Tomasz wrócił z torbą pełną 
przepiórek, co wywołało ogólne gratulacje. Do­
bry chłopiec był czerwony z radości i me wie­
dział jak dziękować. H erbert również miał 
szczęście i w ogóle wszyscy z wyjątkiem lorda 
Campbell, który ze względu na swój czcigodny 
wiek nie bierze już udziału w tych rozrywkach. 
Jestem mu za to wdzięczna, gdyż przynajmniej 
on pomaga mi zabawić le panie. Jednak nie 
zabierają mi wiele czasu; gorzej było, gdy byli 
sami mężczyźni; teraz przynajmniej te eleganc­
kie damy wysilają się sanie,. by zabijać czas. 
Mają wiele stosunków i wspólnych znajomych 
w Londynie; tutaj, nie mając nic innego do 
roboty, robią ich przegląd, , ploEkując trochę. 
Zresztą są bardzo grzeczne i m iłe i wydają się 
zawsze zadowolone ze wszystkiego. Muszę jed­
nak zrobić wyjątek dla lady Moore! Ach, la 
usiłuje zmiażdżyć wszystkich wyższością swej 
urody i elegancji! Gdyż ona jest najelegantsza! 
Podczas gdy my nosimy bardzo skromne suknie 
sezonowe, ona stroi się we wspaniałe toalety, 
które przywiozła ze sobą w pół Luzinie kufrów! 
Zmienia suknie ze cztery razy na dzień; ubiera 
i rozbiera dziewczynkę, jak laleczkę, z takim 
bogactwem ozdób, że odoiera przybraniem  tę 
elegancję i tę specjalną dystynkcję, którą je­
dynie prostota może nadać.

1 dziewczynka wstępuje w ślady matki: sta­
je się ambitna, próżna, pogardliwa i plotkarska. 
Nie podoba mi się trochę to towarzystwo dla 
mojej Daisy; ale jakżeż ją mam odsunąć? Są 
prawie w jednym wieku, nawet Daisy ma teraz 
dwanaście lat, a Essie tylko dziesięć; gardzi 
jednak lalkami, nudzi się z Baby, rozmawia 
i chodzi jak wielka dama w m iniaturze i po­
zuje doskonale, jak matka. Szczęście, że Daisy 
jest tak prosta i dziecinna, iż nawet tego nie 
spostrzega! Ma tylko wielki szacunek dla pięk­
nych sukienek Essie, dla jej bucików na obcasie 
a la Ludwik XIV i dla jej koafiury, jak u do­
rosłej...

Ja mówię jej tylko:
— Essie jest bardzo rozsądna; jest zawrsze 

dobrze ułożona i nie niszczy wszystkiego, jak 
t y •

I to ją przekonuje: całuje mnie i przy­
rzeka, że stanie się niedługo tak rozsądna, jak 
Essie. Oby Bóg zachował cię. zawsze Laką, jaką 
jesteś teraz!

5 listopad.
Musialam opuścić salon, by uśpić Baby, 

która była bardzo niespokojna; ona teraz nie 
clice słyszeć więcej o Mardteje i gdy się ją niesie 
wieczór do łóżka, wrzeszczy a wrzeszczy, do­
póki nie zejdzie mamusia, żeby ją skrzyczeć 
trochę!

Podczas gdy piszę, ona patrzy na mnie ze 
swego łóżeczka wielkimi szafirowymi oczkami, 
szeroko otwartymi, wr których drży jeszcze łez­
ka. Z salonu dochodzą mnie dźwięki fortepianu 
i miły, ciepły timbre świetnego barytonowego

głosu. Sądzę, że to mała mislress Whits akom­
paniuje swemu mężowi. Ta kochana kobietka 
jest ogromnie szczęśliwa, gdy może dać nam 
poznać piękny głos swego Maurycego. Jest bar­
dzo ciekawą rzeczą, obserwowanie jej w ciągu 
dnia, gdy mąż jest na polowaniu. Niecierpliwa 
i rozgorączkowana, nie wie, co ma robić ze 
sobą, wychodzi na taras i wraca dziesięć razy 
na godzinę, potem, gdy róg oznajmi zdaleka p o ­
wrót myśliwych, drży i rumieni się, jak dziew­
czynka,

Jakie to szczęście kochać się jeszcze lak 
płomiennie po ośmiu latach • małżeństwa!

8 listopad.
Ach, co za smutna wiadomość! H erbert przy­

niósł mi dziś rano krótki bilecik sir Jęrżego, 
który oznajmia swój rychły przyjazd. Jestem 
niespokojna, zdenerwowana, poirytowana... Dla­
czego przybywa, by mącić nasz spokój!

9 listopad.
Ostatecznie, dlaczego miałabym być niespo­

kojna? czyż nie mani męża, aby mnie osłaniał? 
Nie mam mojej cnoty, i męj miłości, by innie 
broniły? A zresztą, kto mówi, że on myśli jeszcze 
o mnie? Nic jestem już hieną miss Jane, którą 
mógł uważać za łatwą zdobycz; na pewno rok 
musiał być aż nadto wystarczającym, by wy­
bić mu z głowtyj i z serca leń kaprys, jaki mógł 
mieć dla mnie przez moment! Lady Campbell 
mówi, że przybywa on dla lady Moore; zddje 
się, że ją bardzo emablował ubiegłego lala.

Lepiej, że tak jest. Musi to być nawet, p raw ­
dą, bo,. gdy tego wieczoru przy stole H erbert 
oznajmił jego przybycie, widziałam, że lady 
Moore zarumieniła się żywo i pochyliła do có­
reczki. by pokryć wzruszenie.

Zaczynam oddychać. Lord Dudley i sir To­
masz Blind przyjęli to oznajmienie bardzo zim- 
in \  a to dla tego, że sir Tomasz adoruje okrut­
nie lady Moorle i na  pewno nie może życzliwym 
okiem patrzeć na swego rywala.

Naiwna mistress W hits wykrzyknęła głośno:
— Ach! Piękny sir Lionel!
Wszyscy dokoła wybuchnęli śmiechem, 

podczas gdy ona, ogromnie zdziwiona, patrzyła 
na męża, jakby pytając gox czy ..powiedziała ja­
kie głupstwo. Mpjor potrząsnął głową,, uśmie­
chając się:

— Dzieciak ! — rzeki do niej bardzo ła­
godnie.

A drogi dzieciak zarumienił się z radości. 
Mam dużo sympatji dla tej kobietki, lak naiwr- 
nej, prostej i dobrej, która ma tak głębokie i 
szczere uwielbienie dla swego męża, która tęs­
kni, gdy ją z nim rozdzielą choćby na godzinę 
tylko ,która szuka go, jak ojca i pyta spojrzeniem^ 
o wszystko, nawet o to, jaki kawałek; 
ma sobie wybrać przy stole!.... Niech ich Bóg 
błogosławi!....

10 listopad.
Sir Jerzy przybył dziś wieczór, a później 

Lorenzo dostał ataku nerwowego.
— Dlaczego pozwnlilaś mu przyjechać! — 

zapytał prawne szorstko, gdy pochyliłam się nad 
nim, by go pocałować.

Boże, Boże! zaczynają się. cierpienia? Przez 
litość nie zsyłaj na mnie podobnego cierpienia!

Sir Jerzy Lionel do Edwarda Barth.

Lynn-Castle 15 lisLopad.
Wróciłem tutaj! to darmo: wszystkie twoje 

rady są rozumne i dobre, ale czy można kazać 
rozumować sercu?
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Nie uchybię ria pewno moim obowiązkom 
Sżlachcica: wiem,, co winiencm mojemu kuzyno­
wi, a zwłaszcza lady St. John , ale wiem także, 
że nie mogłem dłużej żyć, nie widząc jej, a 
dzisiaj wiem również, że nie mogę widzieć jej, 
nie uwielbiając!...

Ach. gdybyś znał .jńekło, jakie zrodziła w 
mym sercu ta kobieta!... Powiedz mi więc ty, 
co ona ma tak szczególnego w oczach i w głosie, 
że wstrząsa mymi najtajniejszymi fibrami, gdy 
mówi do mnie, nawet przy wszystkich! Gdyż 
ona nie mówi do mnie nigdy inaczej, tylko w 
obecności swego męża i (wszystkich gości: i cho­
ciaż udaje, że mnie nie dostrzega, wiem dobrze, 
że stara się wszelkimi siłami uniknąć znalezie­
nia się sam na sam ze mną. Jestem jej zresztą 
wdzięczny za to: sądzę, że gdybym ją spotkał 
samą, nie mógłbym się powstrzymać, by nie 
wziąć jej w ram iona i nie wykrzyczeć,jej całego 
udręczenia, jakie mi sprawia i nie zmusić jej, 
by mnie pokochała!... A wówczas skończyłoby 
się wszystko, prawda! I nie mógłbym już nawet 
widzieć jej, ani słyszeć, ani posiadać tego nie­
skończonego szczęścia długiego wpatrywania się 
w nią, jak w zachwycające zjawisko!

To nieprawda, jakoby ona zrobiła zamach 
stanu, poślubiając mego kuzyna St. John; to 
on ma szczęście, którego wcale nie był godny, 
gdyż nawet książę nie byłby godny posiadania 
takiego skarbu!...

Ach, nie mów mi o wszystkich innych ko­
bietach! Czymże one są w porównaniu z nią?

Spotkałem tutaj słynną i piękną lady Moore, 
która była dotąd królową piękności londyńs­
kich; gdybyś widział, jak m arnie wygląda przy 
lady St. John! Lady Moore jest gwiazdą, ale 
lady St. John jest słońcem!

Patrzyłem na nie wczoraj wieczór w salonie: * 
lady Moore, bardzo elegancka i wspaniała w 
bogatej i okazałej sukni z błękitnego brokatu, 
tak odpowiadającego jej jasnym  włosom i białej 
karnacji, stała oparta o fortepian, w taki sposób, 
by pokazać całą elegancję kształtów i linii swej 
królewskiej figury.

Lady St. John, w skromnej sukni z białej 
mory, śpiewała romanse włoskie, akompanjując 
sobie na fortepianie; nie było w niej na pewno 
żadnej chęci przypodobania się, yie myślała na­
wet o tym, że jest podziwiana, pożerana przez 
tyle oczu, wpatrzonych w nią, ale gdybyś ją 
widział!... Było w niej wszystko to, co najbar­
dziej słodkiego, wytwornego, najbardziej deli­
katnego, i kobiecego można sobie wymarzyć! by­
ła wcieleniem tego najczystszego ideału kobie­
ty Jaki powstaje w nas w wieku pierwszej miło­
ści! była tą kobietą wymarzoną, wytęsknfoną i 
wyśnioną, która w białej i subletnej dłoni przy­
nosi całą poezję życia i łączy w sobie czułość 
matki z namiętnością kochanki! Ach! na próżno 
ci ją opisuję! wszystko,, co mógłbym ci powie­
dzieć, jest niczym.

Zamykałem oczy, by nie patrzeć na nią i .wi­
działem ją mimo to poprzez zamknięte powieki 
i czułem ją w każdym dźwięku jej słodkiej pi(> 
śni, która mnie porywa w zaświaty.

Ach! Gdybyś słyszał jej śpiew!...
Wiesz? Ten śpiew był dla mnie poniekąd

rewelacją.
Pewnego dnia powiedziała mi, że jest szczęś­

liwa... czy sądzisz, że gdyby naprawdę była 
szczęśliwa, byłoby tyle łkań w jej głosie i laka 
rozpacz niepocieszonej nostalgii?

Cała jej dusza jest w tym śpiewie! Ta na­
miętna dusza ludzi południa, której my nigdy 
nie zrozumiemy: wizja innego nieba, pogodniej- 
szgo i błękitniejszego, innych mórz, nie pokry­
tych wcale mgłą, innych okolic i ziem dalekich, 
stworzonych dla sielanki!....

Widziałem w tym śpiewie całą Italię, mocą 
Wspomnień, jakie mi zostawiła moja niedawna 
podróż, to był jej głos tych tysięcy kobiet, o- 
glądanych w Wiecznym Mieście, kobiet, wyśnio­
nych przez poetów i marzycieli, kobiet, stwo­
rzonych dla miłości i dla sztuki: bo w sztuce 
mają, jak sfinks, nieprzeniknioną tajemnicę w 
głębi ciemnych oczu, a w miłości, czarujący 
uśmiech na świeżych koralowych ustach!

I widziałem je wszystkie w głosie tej jednej: 
Giocondę i Beatryczę, Laurę i Fornarinę, Lu­
krecję i Beatryx Cenci, wszystkie piękne, dobre 
lub straszne. Wszystkie były w tej jednej! W 
fatalnej istocie, która mnie zrobiła swym nie­
wolnikiem.

Nie zapomnę nigdy tej cli wili... Lady Moore 
stała się dla mnie mniej, niż niczym, formą, 
czczym kształtem, postacią.

A H erbert, z rogu sali, nie odrywał ani 
na chwilę spojrzenia od swej żony! Na pewno 
ubóstwia ją!

Czy są szczęśliwi? Cóżbym dał zalo, by wie­
dzieć prawdę!...

Cóżbym dał zato, by być kochanym , choćby 
jedną chwilę, przez taką istotę!... Dlaczego me 
zrobiłem jej moją, wtedy, gdy może mogłem?

Dzisiaj jest za późno i żal na nic się nie 
przyda; ale nie będę mógł nigdy jej zapomnieć, 
nie przestanę nigdy jej uwielbiać!...

Lady Moore zmusza mię tutaj, bym konty­
nuował adorowanie jej, rozpoczęte ubiegłego 
lata: wyobraź sobie, jak mi to cięży!

ł ona myśli, że zostanie m oją żoną!..
Dobrze, ,że jest tu ten biedny sir Tomasz 

Blind,, który wygląda, jakby chciał zostać mym 
następcą; ona zdaje się nie chce słyszeć o tym, 
a on, uważając mnie za ryw ala, nie oszczędza 
mi swych hum orów, co mi się bardzo nie po­
doba, gdyż psuje harm onię naszego małego gro­
na! Gdyby on jednak wiedział,, z jaką radością 
odstąpiłbym mu ją!...

Dziś nie poszedłem na polowanie. Nie spa­
łem całą noc i rano wstałem późno; słyszę na 
dole, w nursery słodki glos mojej ukochanej, 
jak usypia Baby, Jakże zazdroszczę tym dzie­
ciom, które otrzymują jej pieszczoty i jej po­
całunki!...

Żegnaj; nie piszę ci już nic więcej, gdyż 
inaczej nie skończyłbym nigdy tego listu.

Jeżeli możesz, pociesz słodkei szafirowe oczy, 
które w patrują się w morze, oczekując na mnie. 
Powiedz im, że ja także jestem bardzo nieszczęś­
liwy, gdyż ja również oczekuję na próżno!

Żegnaj i pamiętaj o swoim oddanym ci
Jerzym.

18 listopad.
Może nie miałam racji lak się niepokoić 

przyjazdem sir Jerzego. On wydaje się zajęty 
wyłącznie lady Moore. Właściwie to ona bez­
czelnie go kokietuje; tak przynajmniej uważa 
lady Campbell. Powiedziała mi, że spotkała ich 
wiele razy w alejach parkowych i utrzym uje, 
że Lionel nie jest wcale zakochany w pięknej 
wdowie.

To mnie nie dotyczy i nie obchodzi wcale, 
ale, nie wiem dlaczego, wołałabym, żeby oboje 
byli bardzo daleko stąd.

. 20 listopad.
Jest mi bardzo smutno: dziś wieczór właś­

nie uczuwalam potrzebę takiej cichej i intym ­
nej chwili, spędzonej z mężem i dziećmi. To 
życie lak lekkomyślne, tak całkiem zewnętrz­
ne, cięży bardzo mej biednej duszy i męczy 
mnie. Ó mój Herbercie! od iluż już dni nie mogę 
okazać ci całej, nieskończonej tkliwości, jaką 
mam dla ciebie!

(Ciąg dalszy w następnym numerze.
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Najciekawsze audycje 
Polskiego Radia w Warszawie

Niedziela, dnia 5 września 1937 r.
8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeń­

stwa ze Lwowa 10.45 Orkiestra Marka Webera 
i Zespól Light Opera Comp. (płyty) 12.03 Mu­
zyka polska — poranek muzyczny 13.10 Koncert 
rozrywkowy 14.40 Wszystkiego po trochu — audycja 
dla dzieci 15.00 Audycja dla wsi 16 00 Pieśni i 
tańce ludu wielkopolskiego — koncert 16.40 Ostat­
nia audycja Konkursu Letniego P.R. 17.00 „Pod­
wieczorek na Targach” 20.40 „U progu nowego 
roku szkolnego” — przemówienie ministra WR. i OP. 
prof. W. Świętosławskiego 21.15 „Pożar w mini­
sterstwie” — wesoła audycja 22.00 Jan Brahms: 
Sonata fortepianowa f-moll op. 5 22.35 Artyści opery 
„La Scala” (płyty).

Poniedziałek, dnia 6 września 1937 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół

11.40 'Mer.uety (płyty) 12.25 Edward Elgar (płyty)
12.40 „Od warsztatu do warsztatu: Futro na zimę” 
16.00 „Jak wytwarzamy prąd elektryczny” — audycja 
dla dzieci starszych 16.15 Lekkie piosenki i utwory 
fortepianowa 16.45 „Jak podróżowali dawni Polacy” — 
felieton 17.00 Polska Kapela Ludowa F. Dzier­
żanowskiego 17.50 Nowa epoka w łowiectwie — 
pogadanka 18.15 Obce piosenki w wyk. polskich 
śpiewaków "(płyty) 19.00 Miniatury kwartetowe — 
koncert z Krakowa 20.00 Koncert rozrywkowy z 
Poznania 21.45 „Pan Tadeusz .— A. Mickiewicza 
wybrany tragment 22.00 Pieśni Tatarów wileńskich 
(z Wilna) 22.20 Pieśni Haydna, Schuberta i Schuman­
na w wykonaniu Anieli Szlemińskiej.

Wtorek, dnia 7 września 1937 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół

11.40 Giacomo Puccini: Fragmenty z op.: „Madame 
Butterfly” 12.25 Mała Orkiestra Polskiego Radia 
16.00 „Podwieczorek pod lipą” — aud. dla dzieci 
starszych 16.20 Lekki koncert kameralny 17.00 Kon­
cert Ork. Filharmonii Warszawskiej z Ciechocinka
18.15 W dniu Święta Brazylii 19.00 „Willa do wy­
najęcia” — ?Vecz 20.00 „Cyganeria” — opera w 
4 aktach G. Pucciniego — Transmisja z Teatru Wiel­
kiego we Lwowie 21.45 „Pan Tadeusz” A. Mickie­
wicza (wybrany fragment).

Środa, dnia 8 września 1937 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół

11.40 Piotr Czajkowski: fragment z baletu/ „Jezioro 
łabędzie” 12.25 Koncert rozrywkowy w wyk. ork. 
Kwartetu Rozgł. Krakowskiej 16.00 „Wrzesień” — 
pogadanka dla dzieci 16.15 Koncert rozrywkowy 
w wyk. Ork. Filharmonii Warszawskiej z Ciecho­
cinka 16.45 Sprawa kobieca na forum Ligi Na­
rodów odczyt 17.00 „Śpiewające eksponaty” — 
lekki koncert 18.15 Słynni dyrygenci w repertu­
arze walców Straussa 19.00 „Wesele Elżuni” — 
w Teatrze Wyobraźni 20.00 Koncert solistów 21.05 
Muzyka taneczna w wyk. ork. T. Seredyńskiego 
21.45 „Pan Tadeusz” — A. Mickiewicza ((wybrany 
fragment) 22.00 Wieczorny koncert w wyk. Orkie­
stry Symfonicznej P.R.

Czwartek, dnia 9 września 1937 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół

11.40 Dwaj wirtuozi altówki ((płyty) 12.25 Muzyka 
salonowa w wyk. Kwartetu Rozgł. Krakowskiej 
16.00 „Wrzesień” — pogadanka dla dzieci 16.15 
Koncert rozrywkowy w wyk. Ork. Filharmonii W ar­
szawskiej z .Ciechocinka 16.45 Sprawa Kobieca na 
forum Ligi Narodów — odczyt 17.00 „Śpie-wa- 
jące eksponaty” — lekki koncert 18.15 Słynni dy­
rygenci w' repertuarze walców Straussa 19.00 „W e­
sele Elżuni” — w Teatrze Wyobraźni 20.00 Koncert 
solistów 21.05 Muzyka taneczna w wyk. ork. T. 
Seredyńskiego 21.45 „Pan Tadeusz” — A. Mickie­
wicza (wybrany fragment) 22.00 Wieczorny koncert 
w wyk. Orkiestry. Symfonicznej P.R.

Piątek, dnia 10 września 1937 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół

11.40 Ludwik van Beethoven: Sonata Es-Dur op. 
81 (z płyt) 12.25 Orkiestra Wojskowa (z Wilna) 16.15 
Polska Kapela Ludowa F. Dzierżanowskiego (z Na 
łęczowa) 16.45 „Z pustyni — ziemia obiecana” — 
reportaż 17.00 „Najpiękniejsze melodie operetkowe” 
— koncert z Targów Wschodnich we Lwowie
18.15 Pogadanka konkursowa 18.20 Orkiestra Alfreda

Ampoli*ego i duety fortepianowe 19.00 Symfonie Bee- 
thovena — 9 audycja (płyty) 20.20 Muzyka lekka 
w wyk. Małej Orkiestry P.R. 21.00 Muzyka ta­
neczna 21.45 „Pan Tadeusz” A. Mickiewicza (wy­
brany fiagmenD 22.00 Koncert solistów.

Sobota, dnia 11 września 1937 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół

11.40 Utwory Fryderyka Deliusa z płyt 12.25 Orkie­
stra rozrywkowa 16.00 Teatr Wyobraźni dla dzieci 
młodszych 16.30 „Pożegnanie lata” — korowód z 
pieśnią i muzyką po ulicach Warszawy 19.15 Koncert 
Ork. Filharmonii Warszawskiej z Ciechocinka 20.00 
Audycja dla Polaków zagranicą 21.05 Las gra — 
batóady i pieśni Schumanna i Schuberta 22.00 Tań­
ce słowiańskie w wyk. ork. A. Hermana Krakowa).

JEł t r  hzlo jr
PRZYGODA

— Zbudziwszy się wczoraj w nocy, spostrze­
głem, że jakaś postać przeszukuje kieszenie 
mego ubrania. Chwyciłem rewolwer, ale nie 
strzelałem.

— Dlaczego?!
— Nie chciałem zostać wdowcem. 

OŚWIADCZYNY
— Mam tvlko tysiąc złotych dochodu, ale 

sądzę, że będę mógł odpoowiednio żonę moją 
utrzymać.

— Tysiąc złotych? —  przerywa teść w unie­
sieniu — panie drogi, to starczy dla nas wszy­
stkich.

CZYSTOSC TO ZDROWIE
— Panie ober —  woła z oburzeniem gość 

w restauracji. — Tlen nóż jest zupełnie brudny.
— To dziwne. Przed chwilą krajałem nim 

mydło.
SAMOPOMOC UCZNIOWSKA

Do jegomościa obsługującego stację benzy­
nową podbiega jakiś mały chłopczyk.

— Proszę pana, może mi pan da kilka litrów
benzyny? • .

— Na co ci to, mały?
— Nasza szkoła się pali.

GEOGRAFIA
—■ Więc ty emigrujesz' na stałe z mężem 

do Nowej Zelancłii? Bój się Boga! Ponoć 
w tym kraju jest noc, kiedy u nas jest 
dzień. i 1

— Trudno! Początkowo będzie mi ciężko 
ale sądzę, że się do tego przyzwyczaję...

„Przepraszam czy mam Panu wrzucić szmatę do worka, czy też chce Pan ją nażgnąć".

OSTROŻNY
Pan Hipolit siedzi w restauracji i widzi 

jak kelner powoli posuwa się naprzód, trzy­
mając w obydwu rękach talerz z befsztykiem.

— Co pan tak  ostrożnie niesie ten bef­
sztyk? — pyta zaintrygowany.

— A, bo mi już bestia dwa razy upad! 
na ziemię.

ZAGADKA POKREWIEŃSTWA
— Ilu pan ma braci, panie Kokoszka?
—• Jednego tylko, panie profesorze.
— Ciekawe jak można tak się omylić, 

a pańska siostra mówiła mi, że ma dwóch 
braci....

ŚLISKA DROGA
Antoś Bidulski zajmuje się uliczna, sprze­

dażą towarów, ale powodzi mu się żle. — 
Spróbuj sprzedawać zapałki — radzi mu 
kolega —  więcej na tym zarobisz...

— Boję się — odpowiada Bidulski — 
Kreuger też handlowa! zapałkami...

SZ C Z E L IW A  NARZECZONA
— No, jakże tam było na twoich zaręczy­

nach, Halinko ?
— Jak  zawsze.

ZŁOŚLIWA—• Jak si cię podoba moja fotografia?
— Doskonałe zdjęcie! Tak powinnaś wy­

glądać w rzeczywistości.
SZTUKA

Towarzystwo ubezpieczeń uchwaliło za­
płacić 50 zł za zniszczone podczas pożaru 
płótno.

— Ależ panie, 50 złotych? Na tym płótnie 
namalowany był mój obraz.

— W takim razie wypłacimy panu tylko 
25 zł za zużytkowane płótno.
a t c s e e t t e c s s M M e a M M t e M t t M

PANIENKA, wysoka, przystojna, lat 26, sie­
rota, posiada majątku 2000 zł i umeblowanie 
.— pozna pana, najchętniej urzędnika. Cel matry- 
imonialny. Oferty z fotografią kierować do Dzia­
łu  Ogłoszeń „M. Powieści" pod ,,Szczęście".

1OO °/0 skuteczność, nawet przy chorobach 
zastarzałych, osiągają ast oasprktywne zioła stoso­
wane tylko indywidualnie. Opisać szczegółowo 
choroby i podać datę urodzenia. Na odpowiedź 
znaczek. H e r b o w i t a ,  Poznań, Piotra Waw­
rzyniaka 27.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3,00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zl 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp.,.wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania
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