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Och, ty maleńka, droga Nitoki!
Już oto dobę, tym morzem sinym,
Do mei ojczyzny na zachód płynę 
I wiozę smutek w sercu głęboki...

Czy wiesz, że twoje drapieżne ręce 
I ust . twych krwawe, najsłodsze pąki,
W czar wzięły duszę?... i w dniach rozłąki 
Jakiejś przedziwnej poddały męce?...

Nitoki! Cudna! Czy ty pamiętasz 
Brzeg złotej rzeki i dzień ten słodki,
W którym cię pierwszy raz nagle spotkał 
Biały dżentelmen o oczach smętnych?...

Byłaś prześliczna i jak zagadka 
W tym cud — kimonie z błękitnym „obi", 
Byłaś przesmutna, ach, ręce obie 

'.Wtedym wyciągnął, jakby do kwiatka.

Nitoki! Dobę już długą płynę
Przez to dalekie, to sine morze,
Do mej, ojczyzny i w fal rozhoworze, 
Wciąż słyszę tylko twe słodkie imię....

Nie, nie chcę wrócić, czar stłumię, rzucę! 
Wszak na zachodzie czeka mnie dziewczę 
O prostej duszy... ale... twej jeszcze 
.Nie odkryłem, więc... na pewno wrócę!...

Maria Zemmlerówna.



MARIA REUTT

Ktoś ty?
Pou ieść o burzach życia

Cóż oni lepszego ode mnie, że 
wolno im drwić? — buntowała się 
w myśli. Podniosła głowę ruchem  
wyniosłym.

— Omylił się pan. Nie analizowa­
łam nikogo. Myślami byłam tak da­
leko stąd, w innych' stronach, w in­
nym otoczenia.

— Tak samo i pani nie ma racji 
— zwróciła się do Ludki — nie kry­
tykowałam przy pani jeszcze ni­
kogo.

— Za młoda pani na krytykę i za 
ładna — wdzięczył się do niej pan, 
Kryzowski, ucieszony, że odkrył u ro­
dę nauczycielki.— Pani niedawno w 
tych stronach? — zaczął indagację, 
przerywając sam drażliwy przed­
miot.

— Od paru  tygodni dopiero.... ;
— A skąd?
— Spod Ostroga, z Wołynia.
— Jak się pani podoba tutaj u 

nas? — ciągnął.
— Owszem, bardzo, a szczególnie 

w Ciemierzewie.
— Będziecie państwo mieli niedłu­

go, wizytę hrabiego Bugrowcewa — 
przypom niał sobie.

— Skąd pan wie? — rozległy się 
zapytania.

— Był u nas wczoraj i mówił,, że 
od przyszłego tygodnia zacznie skła­
dać wizyty sąsiadom.

— Niech pan powie, jak on wy­
gląda? — zainteresowała się parnia 
Ludka.

— Wysoki blondyn, przystojny.... 
Trochę go szpeci szrama na czole 
od cięcia szablą. Podobno otrzym ał 
ją podczas walk z bolszewikami na 
Syberii... Mówi nieźle po polsku, ale 
z rosyjskim akcentem. W idać było 
z jego odezwań się, że chodzi mu o 
dobre sąsiedzkie stosunki i o pod­
kreślenie sw ej, lojalności względem 
państwa,, którego jest obywatelem. 
Urodzony w Macierzance, zapisany 
w księgi ludności tu tejszej, autom a­
tycznie jest poddanym polskim.

— Cieszę się, że go poznam , bo to 
nasz najbliższy sąsiad — wtrąciła 
tonem wyraźnej uciechy panna Lud­
ka.

KTOŚ TRZECI.

Pewnego dnia nareszcie przyjechał 
hrabia Bugrowcew.

Powozem, zaprzężonym parą ka­
sztanów, w nieskazitelnie uszytymi 
garniturze wizytowym, wysoki, pos­
tawny, ugrzeczniony.

Zastał całe towarzystwo na weran­
dzie od ogrodu. Panna Ludka na Wia­
domość o jego przyjeździe zerwała 
się z miejsca jak ptak spłoszony i 
pobiegła przypudrować się. W róciła 
przebrana, podmalowana, przycze­
sana.

Na jej widok błysnęły mu pczy.
— Nie wiedział ja, jadąc, że taką 

krasawicę poznam — wymówił Bu­
growcew półgłosem, jakby mimo wo­
li zerwały m u się te słowa z ust, kła­
niając się nisko.

Panna Ludka promieniała.
Ma nowego adoratora i to bogacza^ 

jakich mało! Ogromny szmat ziemi, 
całe pasy lasów w powiecie należa­
ły do niego. Majątek ten jego dziad, 
generał, kupił z wolnej ręki. Żona­
ty z księżniczką Romanowskoją, mie­
szkał przeważnie w Polsce. Dopiero 
syn jego po śmierci żony, z parolet­
nim synem przeniósł się na stale do 
m ajątku matki, Pokrówki pod Tam- 
bowem.

Nic więc dziwnego, że podatna na 
podniety, płynące od każdego ewen­
tualnego nowego adoratora, pięknia­
ła i promieniała...

Bugrowcew na Dankę nawet nie 
spojrzał.

Ona siedziała cicha, milcząca, zga­
szona jak zawsze.

Bugrowcew, jako na pierwszej wi­
zycie, nie bawił długo, ale razem z 
Ludką zrobili całą masę projektów. 
Konna jazda, tennis, pływanie łód­
kami...

Gdy wyjechał, Ludka kołysała się 
rozm arzona na bujaku. Danka za­
chowała swoje zamyślone usposo­
bienie.

— Panno Danko — gderał życz­
liwie pan Ciemierzewski — nie moż­
na być taką apatyczną i milczącą. 
Gdzie pani życie podziała?...

— Zgubiłam je w Bolszewji, gdy 
mnie pędzono w głąb Rosji...

— Pani teraz jest w Polsce, wśród 
swoich i życzliwych jej — trzeba 
zapomnieć o tamtym, otrząsnąć się 
i zastosować do nowych warunków. 
Pani taka przecież jeszcze młoda... 
niech pani spojrzy na Ludkę, chwyta 
radość życia na prawo i na lewo...
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— Panna Ludka jest w innych wa­
runkach..

— Wcale nie, Ludka też pracuje 
i to sumiennie w biurze, odkąd do­
rosła. Ale ta radość życia ułatwia 
jej pracę i zjednuje przyjaciół. Do 
góry więc głowa, panno Danko!

W odpowiedzi na te życzliwe sło­
wa, Danka uśmiechnęła się, tylko do 
Ciemierzewskiego. Cóż mu bowiem 
miała opwiedzieć? Gdyby wiedział, 
gdyby znał jej tragedię, — inaczejby 
mówił, a może naweL mimo współ­
czucia, bałby się ją  trzymać w Cie- 
,mierzewie, jako nauczycielkę córek...

Wszedł Andrzej w ubraniu tenni- 
sowym, z rakietą pod pachą. Ludka 
ocknęła się ze swego rozm arzenia 
i zawołała do niego:

— Był hrabia Bugrowcew, zachwy­
cona nim jestem...

— A on panią... — w trącił przez 
zaciśnięte zęby student.

— I pani się podobał? — spytał 
Andrzej Danki, przytrzym ując dłu­
żej w uścisku jej rękę.

— Owszem, przystojny i elegancki^ 
ale ja nie lubię Moskali — odpowie­
działa, wycofując m u rękę z uścisku 
delikatnie, ale stanowczo.

— Nie można być ciągle szowinist- 
ka, dopratując się nagany w tym 
odezwaniu.

— Nie trzeba być koniecznie szo- 
winistką, by kogoś nie lubić.

— Idziemy na tennis — przerwała 
ten spór pani Ciemierzewska.

WALKA Z PRZESZŁOŚCIĄ

Ludka zerwała się z fotelu i ra ­
zem z panią domu wyszły zmienić 
buciki.

Andrzej usiadł na miejscu Ludki.
— Miłe dziewczę, ale jeszcze bar­

dzo młoda usposobieniem — powie­
dział, uśmiechając się do Danki.

— Życie jej nie dotknęło swym, 
twardym kantem i mam nadzieję, 
że nie dotknie, bo starłoby z niej ten 
urok szczęśliwej, niefrasobliwej ko­
biecości, która panów tak czaruje — 
kiwnęła głową w stronę milczącego 
studenta.

— I pani byłaby prześliczną, gdy­
by cliciała choć trochę tej kobiecości, 
co w niej drzemie, wydobyć na zew­
nątrz, przystroić się w nią — zau­
ważył student.

Rozpogodzona twarz dziewczęcia 
powlokła się chłodem.

— Przyjechałam tu uczyć dzieci, 
a nie prezentować swoje uroki.

Wstała.
— Dziewczynki gdzieś mi się. po­

działy — poszły z boną na wieś, 
ale obiecały wrócić niedługo... 
objaśniła, kierując się do drzwi.

Andrzej patrzył na nią z uśmie­
chem, a Danka myślała:

Nie, to nie Pietrow, na pewno nie 
mógł być. Tamten był Moskalem z 
krw i i kości, w każdym słowie, w  
każdym ruchu, w każdym calu. Prze­
cież, gdy żyła z nim  i obok niego, 
przeszło rok, nie ukryłoby się to,



wygadałby się. kiedyś, jeżeli nie trzeź­
wy, to pijany.

Ale dlaczego wydaje jej się taki 
znajomy? Szczególniej te oczy i uś­
miech tak ją niepokoją, wywołują 
wspomnienia Bolszewii i mąk prze­
bytych, i to imię....

Ten rosły Moskal, co przed chwilą 
był tutaj, źle mówiący po polsku, 
nie poruszył jej, nie wywołał żad­
nych obrazów w pamięci — a ten 
wytworny dyplom ata swoim wido­
kiem przygnębiał ją, budził trwożne 
przeczucia.

— Niech pani nie ucieka. Znajdą 
panią i tutaj — prosił.

— Panna Danka zawsze taka dzi­
ka -— zauważył pan Leon.

Dankę jednak denerwował ten stu­
dent z m iną obitego psa — m elan­
cholijny, skomlący a złośliwy. Nie 
lubiła takich. Odpowiedziała ostro:

— Nie jestem dzika i nie uciekam. 
Pan zapomina o moim stanowisku 
nauczycielki. Ponieważ dobrze mi tu, 
więc dla chwilowej przyjemności nie 
chciałabym ryzykować posady.

Weszły obydwie panie w białych 
sukienkach, z rakietam i w ręku.

— Panie Leonie, czekamy na kor­
cie.

Zeszły do ogrodu. Już na ścieżce, 
pani Ciernierzewską [Odwróciła gło­
wę w stronę stojącej przy balustra­
dzie Danki.

— Może pani na zmianę z panem 
Leonem zagra z nami?...

— Ach nie, — zaprotestowała Lud­
ka — panna Danka nie umie jeszcze 
grać... Zepsułaby nam tylko grę...

Panią Ciemierzewską zażenowało 
to dość bezceremonialne odezwanie 
się Ludki. Dodała więc:

— No, ale przecież dziewczynki 
pojechały do sąsiedniego folwarku i 
nie prędko wrócą, chyba dopiero na 
kolację, może więc pani przejdzie 
się-

— Dziękuję pani, skorzystam z po­
zwolenia.

❖  * *

— Dlaczego jesteś zawsze taka nie­
grzeczna dla tej dziewczyny? — nie 
mogła powstrzymać się od uwagi 
pani Ciemierzewską, trochę rozżalo­
na na siostrę.

— Bo ona działa mi na nerwy z 
tą twarzą płaczki...

— Jesteś dla niej niesprawiedliwa 
— stwierdziła pani Ciemierzewską — 
naszym obowiązkiem jest mieć wię­
cej wyrozumienia dla tych, co u nas 
pracują....

* *

Danka tymczasem szła dróżką na 
przełaj do Ustronia. Żyto na polach 
stało już w snopkach i stertach i 
pomimo gorącego lata, mówiło już 
o jesieni. Cel lata osiągnięty, plon 
zebrany. Nie falowały już łąny, nie 
złociło już zboże, szare rżyska je­
żyły się lub pstrzyły snopami.

Z niechęcią, okrążając polem m i­
nęła Bogdanówkę, siedzibę hrabiego 
Bogrowcewa. Przez szeroko rozw artą

LUDZIE NERWOWI
UMIERAJĄ MŁODO

CZY NIE Z A U W A ŻY L IŚ C IE  TEŻ NIEKIEDY 
I U S IE B IE  JEDEN Z N A S T Ę P U J Ą C Y C H  
O B J A W Ó W  OSŁABIENIA NERW OW EGO?

Łatwa pobudliwość, smutek, drżenie, niepokój, kołatanie serca, 
zawroty głowy, uczucie Icku, bezsenność, niespokojny sen, 
zniesienie czucia na niektórych częśclacb ciała, przeatracb, 
wzmożona pobudliwość wskutek niezgodności, hałasu, zapa­
chów, pociąg do środków odurzających, tytoniu, wyskoku, 
herbaty, kawy, drganie powiek lub migotanie przed oczami, 
nawały krwi, ściskanie, kapryśne usposobienie, osłabienie 
pamięci lub mowy, wreszcie zboczenia seksualne lub zanik 
popędu płciowego. Jeżeli z wymienionych tutaj objawów 
jeden r a ż *  c o lub kilka | *  d a o e z e  ś a I e‘ występują:

JEST TO OZNAKA, IŻ NERWY SĄ POW AŻ­
NIE OSŁABIONE I WYMAGAJĄ WZMOCNIENIA

Nie zaniedbujcie tego, w przeciwnym bowiem razie mogą 
wystąpić poważne zaburzenia czynności psychicznych, lak 
naprz. bredzenie I niepoczytalność, szybkie osłabienie or­
ganizmu I wreszcie śmierć przedwczesna. Bez względu na 
Istotę nerwowości zalecam napisać do mnie. Jestem gotów 
gratis 1 franco wyjaśnić prost* metoda, która przyniesie każ­
demu radosna niespodziankę. Zapewne już dużo wydaliście 
pieniędzy na rozmaite środki, które w najlepszym razie przy­
niosły tylko ulgę przejściowa. Zapewniam was. Iż znam wła­
ściwa metode przeciwdziałania osłabieniu waszych nerwów. 
Ta metoda jednocześnie sprowadza poprawa nastroju, daje 
radość życia, energie, sile do pracy. Wiele osób zakomuni­

kowało ml, tż czuja sic jakgdyby nowonarodzenl.

TO POTWIERDZAJĄ RÓWNIEŻ ORZECZENIA  
LEKARSKIE. KOSZT WYNOSI TYLKO CENĘ 
KARTY PO CZTO W EJ. WYSYŁAM TĘ PO­
UCZAJĄCĄ KSIĄŻK& Z U P E Ł N IE  G R A T IS .

JtźaR nic maśseia i napisać, la zachowajcie ogłoszenie

PANNONIA-APOTHEKE 
BUDAPE8T72 POSTFACH 83. Abt.174

bramę, widać było zielony .gazon, u- 
pstrzony kwiatami, wyniosły portyk 
pałacu i duże szyby okien, błysz­
czące w słońcu.

Potykając się na bruzdach, zeszła 
znów na ścieżkę, gdy przecinając 
jej drogę ,wyrósł przed nią jak  spod 
ziemi jeździec na koniu.

Przeraziła się i uskoczyła w bok 
z lekkim okrzykiem.

H rabia zeskoczył z konia. — Prze­
straszyłem panią? — oczy jego ciem- 
no-niebieskie patrzyły życzliwo-żar- 
tobliwie spod ciężkich, opuszczonych 
na oczy powiek.

Oryginalną miał opraw ę tych o- 
czu.

Jedna brew  i powieka była unie­
siona trochę w górę,, druga lekko 
opuszczona w dół; wzdłuż tej „po­
wieki biegła cienka długa szrama. 
Nie szpeciło go to,, w prost przeciw­
nie dodawało pewnej, oryginalności 
wschodniej, drażniącej, piepokojącej.

Próbowała uśmiechnąć się, siliła, 
się na swobodę.

— Owszem, wystraszyłam się. Zja­
wił się pan tak niespodziewanie^ że 
zaskoczyło mnie to pojawienie się.
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— Dojrzałem panią z daleką i speĄ. 
cjalnie przeciąłem jej. drogę^ by się 
z nią spotkać.

Nie podziękowała mu ani wzro­
kiem ni słowami,. jak również nie 
przyznała mu się, że spotkanie to 
było dla niej bardzo nieprzyjemne, 
bo wywoływało wspomnienia prze­
żyć, które starała  się zasnuć choć 
■częściowo mgłą zapomnienia.

Idący obok niej mężczyzna był jej 
■obcy, nieznany, ale fakt, że był Ro­
sjaninem, wystarczał, by rozkrwawić 
na nowo zabliźniającą się ranę o- 
■okropnych mąk, przecierpianych 
przez nią.

Ludzie w Polsce jak i zagranicą 
dziwną lekkomyślnością odróżnają 
Rosjan od Bolszewików jak gdyby 
Bolszewicy nie byli tymi samymi Ro­
sjanam i, jakby to była odrębna ra ­
sa obca i wroga Rosjanom, a nie 
ci sami Rosjanie z ich spaczoną psy­
chiką, z ich dzikością i brutalnością 
pod płaszczykiem pozornej kultury 
i dobroduszności.

Dla niej,, która tak blisko stykała 
się z Bolszewikami, nie było żadnej



Mtcdociany, król jugosłowiański Piotr II., który o becnie skończył 14 rok życia, w obozie letnim w 
gronie swych kolegów szkolnych.

różnicy, i w każdym moskalu wi­
działa zarodek bolszewizmu. Prze­
cież ojcem rosyjskiego komunizmu 
byl hrabia, którego m atka księżnicz­
ka z domu znana była jako wytwor­
na, wyniosła dama, estetka obraca­
jąca sic wśród najwyższego towarzy­
stwa, a sam hrabia ubierał się w 
rosyjską rubaszkę, grube buty, łzy 
ronił nad każdą dziewką ze wsi, któ­
rą  panicz porzucił, a chłop wziął 
za żonę, a jadał na porcelanie z ce­
sarskiej fabryki; mieszkał w pałacu 
i nic więcej od innych nie płacił 
służbie, pracownikom, rohiyni niż ci, 
którzy jego idee nazywali zwario­
wanymi.

A zabardzo dużo wycierpiała od 
bolszewików, by zetknięcie się z każ­
dymi rosjaninem  nie wywołało w niej 
odruchu niechęci.

- Nie pyta pani dlaczego? zajrzał 
jej w oczy.

W zruszyła ram ionam i wroga, nie­
ufna.

— Z natury  nie jestem ciekawa —' 
mruknęła.

— Niech pani nie obmawia siebie, 
bo człowiek inteligentny, musi być 
ciekawy, przecież ciekawość jest dro­
gą do mądrości.

— Nie mam pretensji do mądrości 
— odrzuciła.

— Piękna kobieta nie potrzebuje 
mądrości, by ludzi zachwycać.

I ten komplement jej nie ułago­
dził. 1’iękność była jej przekleńst­
wem. Piętro w nie wziąłby jej cło sie­
bie, nie rozłączył z matką, nie zbe- 
fszczecił i Jzalinknął drogę do zwykłego 
kobiecego szczęścia do zamążpójścia 
i dzieci, gdyby nie była ładna.

Zmarszczyła brw i i odpowiedziała 
niechętnie:

— Zapomina pan hrabia, że nie z 
panną Ludka rozmawia, ale z ubo­
gą nauczycielką, dla której uroda jest 
raczej przeszkodą w życiu, niż zaletą.

— Gdyby pani chciała nie potrze­
bowałaby pani pracować.. — powie­
dział znacząco.

Zaczerwieniła się z obrazy i gnie­
wu. Podniosła głowę i spojrzała mu 
w twarz zmarszczywszy brwi.

- Ale ja wolę pracować — odpar­
ła. z naciskiem —( i jestem w zupeł­
ności zadowolona ze swego Josu.

Doszli do dworku. Kiwnęła mu 
głową nie podając ręki:

- Do widzenia panu hrabiemu. 
Otworzyła furtkę i nie oglądając

się weszła do ogródka.
,Hrabia patrzył za nią póki nie zni­

knęła w drzwiach, na usta wypełzł 
mu ironiczny uśmiech, oczy zwężyły 
.się w szparki.

Wskoczył na konia i uderzył go 
spicrutą. Koń stanął dęba, opadł lek­
ko na ziemię i popędził przed siebie.

* * *

Danka nie zastała pani Bogdziń- 
skiej. Pojechała ona z córką do m ias­
teczka.

ijs * *

Panna Ludka z panią Ciemierzew- 
ską wybrały się do Częstochowy po 
sprawunki. Ludka oprócz tęgo chcia­
ła wstąpić do fryzjera.

Po ouiedzie pan Ciemierzewski z 
Leonem pojechali w pole, Danka 
wyszła do ogrodu z dziewczynkami 
po skończonych lekcjach.

— Panno Danko pobawmy się — 
prosiły dziewczynki — pani będzie 
nas łapać, a my panią.

Zgodziła się, Tak mało m iała ru ­
chu, a popołudnie nie było zbytnio 
gotącę.

Goniła więc dziewczęta z energią 
i zręcznością, wreszcie i ona m usiałą 
uciekać przcł nimi.

Biegła co sił aleją grabową, skrę­
ciła raptownie w ścieszkę różaną i 
wpadła w objęcia Andrzeja. Przytrzy­
m ał ją.

— Niech mnie pan puści — pro­
siła zadyszana — dziewczynki mnie 
gonią.

Chwycił ją za rękę i pobiegli ra­
zem,

Nie spostrzegli, że Józia zawróci­
ła z alei, przez trawnik przecięła 
im drogę i chwyciwszy Dankę za 
rękę: — mam! — krzyknęła trium ­
falnie. Zauważyła Andrzeja i wydaS 
ła drugi okrzyk tym razem radosny: 
— Stryjcio! — zawisła na jego szyi. 
Myśka, która znalazła się obok, tu­
liła jego rękę do twarzy.

— Stryju, chodźmy grać w tenisa 
z panną Danką.

— Umie pani grać?
— Troszkę... dziewczynki mnie 

uczą...
— No więc dalej pobiegnijcie po 

rakiety.
— Bardzo się pani między nami 

przykrzy — pytał ją, uśmiechając się 
przyjaźnie.

— Ten uśmiech! Taki znajomy i 
taki niespokojny!

Zakłuło ją w piersiach. Zmusiła 
się do spokojnej odpowiedzi:

— Czuję się tu jak w raju. Pań­
stwo Ciemierzewscy tacy dobrzy, 
dziewczynki przemiłe.

Już biegły niosąc rakiety.
Grala słabo, ale lepiej niż przy­

puszczał, a przytym była taka zręcz­
na. Zmęczyli się, więc opuścili kort 
i szli ku domowi, gdy na ścieżce u- 
kazał się hrabia Bogrowcew. Był u- 
brany do konnej jazdy, w ręku trzy­
mał spicrutę.

— Cioci nie ma — zawołały na 
jego widok dziewczynki.

— Wiem już. Służba zakom uniko­
wała mi to, a mimo to, zostałem, 
gdyż chciałbym się zapytać pana 
Ciemierzewskiego o jednego człowie­
ka, który zgłosił się do mnie na służ­
bę i powołuje się na referencje pa­
na Ciemierzewskiego — mówił, wi­
tając się z Danką i Andrzejem.

— Mój b ra t wkrótce nadjedzie — 
objaśnił Andrzej.

Usiedli na ganku. Danka pod po­
zorem, że musi dopilnować by dziew­
czynki pochowały rakiety, odeszła do 
sielbie.

Panowie rozmawiali o żniwach, o 
stosunkach rolnych i towarzyskich 
okolicy, o polityce. Obaj poprawni, 
spokojni, palili papierosy częstując 
się nawzajem.

Gdy Leon ujrzał hrabiego, ucie­
szył się, że nie ma Ludki, gdyż wy­
obraził sobie, jak będzie ona z tego 
niezadowolona. Usiadł w cieniu w 
kącie ławki i krytycznie obserwo­
wał postać hrabiego. — Co ona wi­
dzi w tym mochu? — myślał z go­
ryczą.

H rabia wyłuszczył swój interes.
— Owszem, pan Ciemierzewski 

znał tego człowieka jako dobrego i 
uczciwego pracownika i polecał go 
szczerze.

❖  ❖  ❖

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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WOJCIECH HOLM

Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zam ku Felseg

Miała przecie przyjaciół, którzy jej 
dawali tyle diowlodów* serca. Oni jej po­
mogą i  nie Opuisziczę w niedoli.

A więc Steiiingrabarowie, któirży za nią 
golowi byli skoczyć w ogień, przede 
wszystkim wzdęliby ją do siebie.

Bullmanowie, którym trzymała dziec­
ko ido chirzlu, będą szczęśliwi, jeżeli 
orna izochce u nich zamieszkać.

Ale przede wszy stkim d(o Lin złów! 
Z Eberhardem Liinzlein była przecie 
prawie, że zaręczona! żałowała, że na 
owej uczcie lotd razili się, nie 'zgodziła 
na jego propozycję i  chciiała to teraz 
naprawić.

Ziawsze to lepiej być żoną choćby 
kupczyka, niż starą panną, która sama 
mnisi pracować na siebie.

Wprawdzie Eberhlardit nie jawił się 
przed sądem jako świadiek, ale temu 
Anafetaizja nie przypisywała żaldnego zna­
czenia.

...Owszem! to był dla niej dobry pre­
tekst, żeby pójść do niej i zapylać to 
zdrowie ukochanego narzeczonego.

Przyszła taim wieczorem.
Otoczyła ją wystrojona niezwykle słu­

żąca.
Anastazja widziała ize zdumieniem, że 

w przedpokoju pełno było piłaś zezów
i kapeluiszy, co najwyraźniej świadczyło 
o tym, że tam są goście.

— Goście są? — zapytała zdziwiona, 
że jej nic zaproszono.

— Tak jest — odpowiedziała .służąca 
zakłopotana.

— Pomóż mi zdjąć okrycie — rzekła 
gniewnie Anastazja — a przypuszczam, 
że nie będę przeszkadzać, jakkolwiek 
przychód zę, niespodzianie.

Na twarzy służącej odmalowało się 
większe jeszcze zakłopotanie.

Miała rozkaz, dawno już wydany, że 
na wypadek przybycia panny Rother 
ma powiedzieć, że nikogo nie ma w 
domu,.

W tym wypadku nic mogła tak po­
wiedzieć i nie wiediziała, co zrobić.

Ze śmiertefną trwogą widziała, jak 
Anastaizja zdejmuje okrycie, poprawia 
włosy przed lustrem i z pewnością sie­
bie, jiak przyjaciółka diom.u, wchodzi 
do stałemu,

„Łaidlna będzie awantura"! pomyślała 
patrząc za y.ią i  (łamiąc ręce.

Amalsłeizja doznała przyjęiciia wcale niic- 
spcdnlłewiancgO'.

Gdy siaiąiąwiszy ca  progu. piowitaCiaf 
wsiaysćktóh uśmiechem » mkbenem, zoba­
czyła mai twarzach wszystkich. tafciprze- 
siradh, jplk gdyby była upiorem, który 
iyjdiaił z  grolau, alitu- przynajmniej osobą, 
diotklnięitą jakąś ptressną zarazą.

Pan.: Lónizrl amiail nie zdławiła się ka­
wałkiem tortu, który właśnie połykała
ii rialrzyła na Anastazję ics upiiaiAm w,z.lo­
kiem.

Ebeirhardt Linzel rJkjryl się za szero­
kie pilecy pani Linzeł, a  inhi patrzyli 
jakby sikami jenie JŁ.

— Uważam, że przcSekadżam pań­
stwu — zaczęła Anastazja drżącym gło­
sem, w którym malowała/ się wściekłość 
tiłumiioma, izdzłiwieinjie i rozgoryczenie.

Teraz dopiero piani Linzeil opamiętała 
się i wstała.

— Dzień dobry, kochana pani — rze­
kła zimno. Przy .znoję, że wizyta przy­
szła zupełnie niespodzianie. Byliśmy w
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Przygodiy grajek,..

ścisłym kółku najlepszych przyjaciół, 
więc byłam zdiziiwdióna przybyciem pani.

Anastazjo oblała się rumieńcem obu­
rzenia i  gniewu.

Niiedailej jiak tydzień temu słyszała 
z tych samych ust, że j st najlepszą, naj­
bliższą przyjaciółką ich domu.!

— Skoro* przefszlkadiziaim, to pójdę! — 
odpowiedziała Anafetaizja, próbując u- 
dać godność, eile staiła na miejscu.

— O! niech piani zostanie! niech pani 
zbistaijEie! - — zapraszało chłodno pató 
Linzel — niech pani zje kawałek tortu, 
to dila piani rzadka sposobność.

Mimo, że zaproszenie było talk nie­
grzeczne, Anaslaizja' zostało.

Dobrotliwą, maiła jakaś panna, którą 
Anastazja dawniej traktowała bardzo. iz 
góry, przysunęła jej krzesło i uprzejmie 
współczuła z nią, że ją społkaflo. takie 
nieszczęście.

Z Linzlów nikt zresztą nie przystępo­
wał do niej, by ją powalać.

Pani Limzel rozmawiała z sąsiadką, 
i kilka razy głośnio mówiła coś o oso­
bach, które się narzucają, przy czym 
znacząco patrzyła na AnaStażję.

Pan Limzel, który w  ogóle był mało­
mówny, i teraz nic nie mówił. Al? jego 
syńiowłe, którzy zresztą zawsze wlóbeic ' 
Anastazji byfłi bardzo wymowni, teraz 
gubili się gdzieś między gośćmi.

Herbert noizmawiłał z panią Bia.llmen. 
Anastazja .czekała pierwszej sposobno­
ści i pochylając się kuniemu przez siół, 
rzekła poufale:

— Ebierhardziiie! czy panu już lepiej?
— Co pani mówiło? — spytał Eber- 

hiairdt przestraszony.
C — Pytam, co z penem słychać, ko­
chany . Eberhardjie?.!

—  Pozwoli sobie pand, powiodarć, że 
ja inie łulię. lakóeh pcmi" ilości -- odparł 
surowo Ebnrhairdt.. — Wprawdrie wó.lk 
pani idawaiłby piani prawo do tego, aby 
minie młodego nazywać po imieniu, ale 
zbyt jesteśmy sobie obcy.

—  To rzeklszy zwrócił się do pani 
Builmann.

Anastaizja zostafia oblana jajeby zimną 
wodą.

Byłaby fełę roizplakaia najchętniej, 
zwłaszcza, że wszyscy spoglądali na nią 
szyderczym wzrokiem.

Człowiek, który przysięgał, że sobie 
życie odbiorze z miłości dla niej, tak 
nią pogardził! Tak ją zawstydził i  upó- 
korzył!

Gdyby nawet popełniła najgorszą 
zbrodnię, nile zasłużyłaby n i gorsze o- 
bejiśćic się ze strony najlepszy cli przy- 
jaicłół, jak to, którego dożnalo

Cala wina była w tym. ż ■ ją obrabo­
wano Al?; włościwia winą 1 żaba dartej. 
To los mścił się, na miej z.i lo. co popeł­
niła przedtem.

Gdy haremowa Wimpfen byka złamana 
i. upokorzona, wtedy ona, Airestuizjąi. 
bez łitośipi groziła jej zdradą i wymusiła 
u, 'niej pieniądze,

Teraz przyszła Nenieizys.
Dziś Anaistazja bytu 'jaszcz? w gor­

szym położeniu.
W duchowym przygnęlaierin, z roz- 

targnireiniiicm tylko słuchała pneteazeń do­
brotliwej Sąsiadki ł  skorzystała, z tego, 
że goście wstali Od siołu, by przejść do 
jiaidieilni i  wymknęła się

Nakład a jąć w sieni zarzutkę, słyszało 
jiak pani Limizicil w 'kuchni mówiła do 
służącej:

— To tylko ci powiadam. że jak mi 
jiesżicze naz tę osobę puścisz do pokoju, 
to cię wyrzucę. Nie obcuję z żebraka­
mi.

Anastaizjia wybiegła, jakby rózgami pę­
dzona.

Nazajutrz zbudziła się głodna.
Poprzedniego' dnia nic .jadła prawic 

nic.
W spiżarni znalazła bardzo mało. 

Wszystkie zapasy popsuły się przezcizias 
jej nieobiecniościi.

Zrobiła sobie czairną kawę i zjadła ka­
wał Siuichej' babki.

Potem zialsifcanawiala się, co ma począć 
ze sobą.

Na Linżlów ntie mogła już liczyć, 
Staiińgraberowie i  Bullmannóiwiic także 
się u Lein.zlów bardzo zimr.io wobec niej 
znaleźli, tak, że Anasiazją nie mogła ży­
wić nadzieli nia ich pomoc.

Ale miała przocie wiciu innych przy­
jaciół, którzy na pewno mieli więcej 
serca niż ci Linzlowic i ich goście.

Na przykład Blohmaji îrlowic! Zapra­
szała ich do siebie nia herbatę czasem 
kilka raizy w tygpdniu, dawała im bi­
lety do tnitru i różne piodepki!. , Oni 
chyba będą bardziej wdzóęcizni.

Ó.nii jnpże pożyczą jej na razi?', Lrocliię 
pfreniiędży.

Ubrała isiiię, by pójść do, nóch.
Pand Elohmiajer przyjęła ją z l:ąpd,ao 

dziwną miną. -
Podała jej końce palców -....przedLcm

ściskała ją zawsze, ż o.bćąi|Owywa/a 
ii chłodnio raczyła zauważyć, że Ip wcale 
ładnie ze strony Anastazji, że się u 
nich znowu pokaz uje.

Ziaprpisiłą ją. da salońu, gdzie z wieł- 
kiim zaipiałiem zeicizęła opowiadać o so- 
Ibile, o mężu i Bóg wie O' czym, by tylko 
nric 'dać przyjść do słowa gośeiicwi.

Z konieczności jednak musiala rot: 
wreszcie zomiilknąć.

Wtedy dopiicro Anastazja morda zapy­
tać :

—  Słyszała pani o in im ni ecczę- 
ściu!

— Ach, prawda! — odipoi-yęlóziąła ,srr- 
dricizna przyjaciółka. — Slvs . łi,śmv i 
żałowaliśmy panćią bardzo. Czy -widiriąłia 
pani najnowszą operetkę?
■ — Nlie — odpowiedziaia. Air rćuzjn; - 
i wątpię, czy ją  laik prędko, bipię mngia 
oglądnąć- Nie pozwalają na io  chw i­
lowo moje stoisunk.i. Wiem, że odzy­
skam mój majątek, przynajmniej w czę­
ści, ale tymcziasem jesieni w bardzo 
przykrym położeni u.

Cheiialiaim prosić 'panią, jako, najlep­
szą przyjaciółkę, żeby mi pomogła w 
tej biediziie. Pożyczenie małej sumy bar­
dzo mnie pioyaituj.e. Wiem, że pani mi 
nie odmówił; parni że mną przeżyła niie-
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Piękr.a jest wycieczka rowerami w okolice podmiejskich. Na zdjęciu grupa słynnych niemieckich arty­
stów filmowych na szosie pod Bedlnem

je d n ą  c h w ilę  w eso łą , w ię c  n ie  o p u ś c i 
m n ie  p a n i w  g o d z in ie  s m u tk u !

Anastazja mówiła to w tonie błagal­
nym i w gorączkowym pośpiechu.

P a n i Bloihmiaijier s łu c h a ła  je j  s łó w  b a r ­
d z o  n ie s p o k o jn ie .

—  B oże  m ó j —  rz e k la  w re szc ie  —  
ja k ż e  m i  p r z y k r o !  S k ła d a  s ię  ta k  fa ta l­
n ie , że w ła ś n ie  te ra z  p rz y c h o d z i p a n i 
z ta k im  żądan iem , k ie d y  m ie liś m y  b a r ­
d z o  w ie lk ie  w y d a tk i.

M ąż m ó j s p ra w ił  so b ie  n o w e  u b ra n ie ; 
b y ło  n ie d a w n o  w ese le  k u z y n k i,  także  
k o s z to w a ło  n ie m a ło , a  tu  d z ie c i p o trz e ­
b u ją  w c ią ż  to  k s ią ż k i n o w e , tar t r z e w i­
k i .  N ie , n ie  m o ż e m y  p a n i p o m ó c  
m im o  n a jle p s z y c h  chięci. S a m i b y ś m y  
c h ę tn ie  (gdzieś p o ż y c z y li,  żeby  ty lk o ' k to ś  
chc iia ł diać.

O d p o w ie d ź  ta , chloć o d m o w n a , b y ła  
je d n a k  . w  p o ró w n a n iu  z w c z o ra js z y m  
p rz y ję c ie m  A n a s ta z ji u  L in z ló w  b a rd zo  
g rzeczna .

T o  też A n a s ta z ja  m ia ła  n a d z ie ję , że 
jeszcze u p ro s i p a n ią  B ło h m d je r . ’

— Moja złota pani! — rzekła prosząc 
—  to nieporozuim/ienie. Niech piani nie 
sądzi, że żądam wielkich sum. Ot, kilka­
naście do dwudziestu reńskich wybawi 
mnie z  chwilowego kłopotu. Więcej 
nie żądam!. Tyle przecie znajdzie pani 
dla przyjaciółki, która nigdy nie szczę­
dziła kosztów, by pani zrobić przy­
jemność.

— Nie wiem dlaczego pani tak bar­
dzo fcłuje nas w loczy t  raz tymi kilkoma 
biletami do teatru.. Nikt parną o to nie 
prosił, nie ma się pani czyn) chwalić 
i co wymawiać. Ale, że piani już jest 
taka natrętna, więc zrobię co, mogę.

To rzekłszy, wsunęła Anastazji do 
ręki guldena ii wstała na znak, że wizytę 
uważa za skończoną. Anastazja wstała 
także i zielona ze złości zawoła’®:

— To tak!? To lak wygląda ta przy­
jaźń pani. To jest podziękowanie za 
dobrodlzjejistwa, których doznawaliście 
ode mnie! Nażerać umieliście się u 
mumie i bawić się moim koszteim, a te­
raz traktujecie innie, jak żeb/raczkę, jał­
mużną! Wstydziłaby się pani! Oto pie­
niądz® ofiarowane, proszę, je zatrzymać 
i miech pani przekleństwo przyniosą!

.Rzuciła jej na ziemię gulldena i wy­
biegła z mieszkania najlepszej przyja­
ciółki. Na ulicy dopiero zwolniła. 'kro-' 
ku, klnąc w duchu na wszystko w świę­
cie.

—  N ik c z e m n a , n ę d zn a  p a s o ż y tk a ! — 
m ru c z a ła  p ó łg ło se m . —  Pasła, s ię  u

mnie jak Świnia, rozpierała się w mo­
jej, loży teatralnej, a teraz guldena mi 
daje! Choiałabym jej się móc odwdzię­
czyć.

Przechodziła właśnie znowu obok do­
mu, w 'którym także mieszkała jej przy­
jaciółka. Spojrzała w  okno. Gospodyni 
stała przy oknie, Anastazja ukłoniła się 
jiej uprzejmie, ale przyjaciółka nie od­
powiedział®, tylko jak mogła najprędzej, 
'Odsunęła' się od okna.

Anastazja mimo to weszła do sieni 
i żadzwoniiła.

Po kilku minutach wyszła służąca i 
powiedziała, że pani nie mu w  domu.

—  To niemożliwe — odpowiedziała 
Anastazja łagodnie — w tej chwili wi­
działam panią przy oknie!'
. — Nie, musiała się pani pomylić — 
odpowiedziała niegrzecznie służąca — 
bo pani ni© ma w  domu.

To rzekłszy, zialrzaEinęła drzwi.
Anastazja stała przez, chwilę jak ska­

mieniała, potem zacisnęła pięści ze 
złości.

A więc tali obeszli się ze mną moi 
najlepsi przyjaciele — myślala — niech 
im Bóg zapłaci-, nie pójdę więcej do 
nich!

Zmęczona wróciła dó domu i odpo­
cząwszy trochę i  posiliwszy się. wyszła 
znowu na 'miasto.

Po pewnym czasie wróciła do domu 
z przekupniem, któremu ofiarowała na 
sprzedaż meble i garderobę,■.

Przekupień, chytry szwab, od razu się 
spostrzegł, że Pinia jest w wielkim kło­
pocie pieniężnym i żie sprzeda to wszy­
stko za byle CO'.

Stawiał więc ceny bezczelnie niskie 
i po długim targu zapłacił jej wreszcie 
tale miało, że nawet nie byłaby w stanie 
zaspokoić tym wierzycieli.

Lecz jej się ani nie śniło płacić długi.
Dała przekupniowi potwierdzenie, że 

rzeczy należą do niego', sama ziaś ukrad­
kiem zawołała sobie ekspreiśa i piokry- 
jomu. wyniosła z nim resztę mienia że 
świetnej, a krótkiej przeszłości.

Na przedmieściu wynajęła sobie mały 
pokoik i tam czekała "lepszego losu, lep­
szej doli.

ROZDZIAŁ CXCI.

Z a p ó ź lio

Pani Herbert widziała  ̂ że Ida zbyt 
jest zmęczona, aby mogła natychmiast 
znowu przedsięwziąć podróż.
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. W lekkiej sukience musiała się- prze­
ziębić, bo była blada jak trup i miała 
dreszcze.

Dotychczas nic nie mówiła O' sobie; 
ale pani Herbert sama się dorozumiała, 
że ta młoda i piękna dziewczyna, także 
nie jest szczęśliwa1.

— Niech się pani położy — prosiła 
gospodyni księdza, widżę, że pani jest 
przeziębiona. Może pani to pomoże, 
gldy zaparzę lipowego kwiatu i bańkę 
z gorącą wodą każę pani włożyć do 
łóżka.

— Winna polewka byłaby lepszą, niż 
kwiat lipowy, wtrąciła"' pani Herbert.

Ida dziękowała za wszystko, ale go­
spodyni, która z prawdziwą pasją pie­
lęgnowała chorych, wpakowała "ją jak 
'dziecko do łóżka i  sporządziła jej leki 
i przygotowała bańkę.

— Niech mi pani powie, które potra­
wy pani lubi najlepiej, a  zgotuje je piani 
wszystkie po porządku.

— Dziękuję pani bardzo — broniłaisję 
Ida — lale dziś w  nocy muszę wracać 
do Wiednia.

Na te słowa ste'ra panna Oburzyła się.
— Nie ma mowy o tym — zawołała

— pani mnisi tu zostać.
Pani Herbert potakiwała temu.
— To byłby grziach wysyłać panią 

taką zaziębioną, mówiła piani Herbert, 
gładząc jej włosy. Zresztą nie ma pani 
poco dnigi raz Odbywać tę samą podróż. 
Weźmiemy w  Wiedniu kilku policjan­
tów i Sylwóę uwolnimy przemocą.

— O, nie! Tego proszę nie robić! — 
błagała Ida — pani nie zna dyrektora 
Sil asa. On ją wyda dobrowolnie, on 
jest dobrym człowiekiem! Mówiłam pa­
ni już, że on sam padł ofiarą mistyfi- 
fcacyj jakiegoś Oszusta.

Niech mu pani powie, ż© pani chce 
mówić z panienką, wprowadzoną do 
sanatorium pod nazwiskiem Cohen, a 
on panią zaraz zaprowadzi do Sylwii. 
Dyrektor uwierzy, że pani jesteś jej 
kuhtkląi i puści wais obie.

— Ej, fcto wie, czy się pani nie myli 
-- rzekła na to Herbertowa — kto wie, 
czy om mnie z księdzem nie przymknie 
lam w domu wariatów na wieki.

— Nie! Zamaidto jest uczciwy! — od­
powiedziała- Ida poważnie — przysię­
gam pani, że to godny, zacny człowiek. 
Sylwia w  całym zakładzie nie ma wro­
gów, tylko jedna dama, która tam za­
rządza, jest jej nieprzychylną. Na szczę­
ście, nie może ona robić tam tego; co 
jej się podoba, tylko chyba pokryjomu. 
A dyrektor jest z całą, pewnością ucz­
ciwy, i nie rób m.u pani tej przykrości, 
by używać policji.

— Pani jest wymownym adwokatem
— odpowiedziała pani Herbert — po­
słucham panią. Ale, jeżeli nie wrócimy, 
co wtedy?

— Przyjadę panią uwolnić — zawo­
łała Ida — zaś powiem pani szczerze, 
dlaczego tu. wolę zostać; nie mogę się 
pokazywać w Wiedniu, bo uciekhun z 
domu mego opiekuna-

Opowiedziała w krótkości dzieje swe­
go życia, a  obie panie słuchały jej z 
uwagą.

— A, to nie wolno pani tam wracać! — 
zawołały rówihocześnie, gdy Ida skoń­
czyła. — Nic tyzeba się pchać diabłu 
w paszczę.
— I ja się też sama boję — przyznała 
się młoda dziewczyna — a Silas sam po­
dejrzewa tego Ismiara Cohena o oszu­
stwo względem Sylwii, bo najlepszy do­
wód, że posłał do niego na zwiady swe­
go asystenta.

Ten wrócił z odpowiedzią, że on od­
dawszy wnuczkę do sanatorium, wy-



jetchał w  podróż. Widzi pani, jak  ten 
ło tr się chytrze urządził.

— O, ten nasz baron, to- łotr prze­
biegły i wyrafinowany! — zawołałalobur 
rzoina piani Herbert.

— Ależ pani koichiana! — zawołała 
trwożnic panna Albertyna, gospodyni 
kisędza. — Jak pani może przy puszczać. 
Przecież, baron talki przystojny i elegan­
cki! To niemożliwe, żeby taki wykwin­
tny kawaler był złym człowiekiem.

To nieładnie z jego- strony, że on talk 
podejrzewa piana Herberta, ale go- z 
pewnością namówili do, tego- źli ludzie; 
Niiech pani wybaczy, że on talk niespra­
wiedliwie podejrzewa męża pani, iałe 
do zbrlodmi on jest niezdolny.

Pani Herbert umilkła, ale 'widać było 
po niej, że słowa piani Albertyny prze­
szły bez wrażenia.

Dzień minął pzybiko, a  wieczorem od­
jechała pani Herbert z księdzem pro­
boszczem. odebrawszy od Idy przyrze­
czenie, ż© na probostwie będzie czekać 
ich powrotu.

Tymczasem potni W iłlemer nie próż­
nowała.

Już od początku złościła się z po­
wodu przyjaźni Sylwii z Idą fi gdyby 
imogła, byłaby im uniemożliwiła wszel­
kie porozumiewanie się. Ale, że dyrek­
to r wyraźnie na  to pozwolił, n ie mogła 
nic zrobić.

Gdy wieczorem stangret wrócił z Wie­
dnia, kazała go zawołać do siebie.

— Czegoś bawił talk -długo? — ofuk­
nęła go. — A szwaczkę dokąd odwiozłeś
— spytała następnie, gdyż wydało się
jej podejrzanym, że Sylwia nie smuciła 
się wcale z powodu odjazdu Idy. Przy­
puszczała, że obie ułożyły jakaś plan 
ucieczki. ,

Na co jej wszystko wiedzieć — my- i 
słał sobie stangret, zły na Willemerkę '
— nie powiem jej prawdy.

— Zaiwaiożłcm ją  do mieszkania pan­
ny Jętki — rzekł głośno — bardzo się 
łam cieszyli-, że wróciła. Ze wszystkich 
drzwi wylały wiali ludzie i  witali ją  z 
taką !nadością. jakby zmartwychwstała. 
Panna Ję tk a ' także się cieszyła.

— Nie pytam się ciebie o bo — od­
cięła m u pani W iłlemer — wszystko mi 
jedno, jak. szwaczka taka została po­
witana.

— Myśłałam. że pani chce wiedzieć 
i interesuje się tym — odrzekł stangret, 
ale ona przerw ała mu:

— Zaprzęgaj natychm iast znowu. Mu­
szę jechać do Wiednia.

Jeżeli ona  jeszcze tam jest — myślała
— wtedy omyliłam się. Widocznym bę­
dzie1, że ona jest za leniwa,, by dopo­
móc przyjaciółce. Ale jeżeli jej nie ma, 
to muisłała pojechać do  rodziców Syl­
wii, a  w takim razie muszę zawiadomić 
Cohena, że mu już grozi niebezpieczeń­
stwo.

— Dopierom wrócił, znowu, jechać?
— mruknął stangret niezadowolony.

— Zaprzęgać masz, słyszałeś? — za­
wołała Willemerka, a  loeży jej zapłonęły 
gniewem.

Stangret mnisia! uisłućh|a)ć, i  niebawem 
W illemerka otulona w kosztowne futro 
jechała do Wiednia.

Przybyła tam podwieczór, loikoło ós­
mej.

Kazała zajechać do hotelu, w  któ­
rym  Siłas1 zawsze stawiał i  islamtąd pie­
szo1 poszła do najbliższej stacji dorożek.

Stangret zobaczył to  jenąk i pom yślał 
sobie: I

Ona się z czymś kryje przede mną 
Co m n ie  jo  o b ch o d z i, gdz ie  o n a  s ię  w y -

Ostatnia droga głośnej artystki filmowej Adeli Sandrock.

biiera! Mnie to  zupełnie wszystko jedno!
Pani W iłlemer ■ pojechała do- Jętki.
Stara szwaczka dzisiaj wcześniej wró­

ciła z roblo-ty, i  przyjęła dum ną panią 
ze zdziwieniem i nieśmiałością.

— Przepraszam panią bardzo — rze­
kła trwożni© — może Idzie coś złego 
się stało?

— To pani lepiej powinna wiedzieć! 
— burknęła w  odpow iedzi, pani Wille- 
nner — bo ona dziś wróciła do pani.

— To m usiała wrócić w czasie mojej 
nieobecności — rzekła Jętka — a  czy 
pani była z niej zadowolona? — py­
tała dalej nieśmiało.

— Nie chcę się uskarżać — odrzekła 
W illemerka tw ardo — ale nieohno się 
pani spyta sąsiadów, czy nie widzieli 
Idy wracającej.

Rozkaz ten Jętka wykonała natych­
m iast i  wróciła z odpowiedzią, że nikt 
w  całym domu Idy nie widział.

A więc stangret jest z nómi w zmowie, 
okłamał mnie — pomyślała W illemerka, 
Zaciskając zęby i pięści ze złoścfi, i przy­
sięgając m u w duchu zemstę.

Pojechała do ekspedycji jednej z gar 
zet, iałe łam  było już zamknięte.

Nie tracąc czasu udała się do drukar- 
tu, alei i  tu  nie chciano już przyjąć 10- 
głoszenia do najbliższego num-e.ru gaze­
ty, i nie pomógł nawet napiwek, który 
wsunęła w  rękę pomocnikowi zscera.

iZlh i foizpnóewana w yjęła notes z kie­
szeni, w ydarła k a rtk ę  a napisała zmie­
rzonym pism em :

„Ism ar Cohen ! Niebezpóeczństwo 
grozi !“

— To cały mój -anons! — rzekł i  pod­
chlebiając — tyle miejsca przecie 
się, znajdzie!

— Nie mogę, (odparł zeccr — możemy 
maj prędzej umieścić to w num erze po­
jutrze jiszym.

Mówał tak stanowczo1, żs straciła na- 
dzfaeję i zgodziła się n a  izwłokę.

Zapłaciła li!nis|e|r|alt i  .wystała zła jak  sto 
diabłów.

W hotelu  czekała cierpliwie, aż jiej 
zameldowano-, że konie czekają i  w ró­
ciła do domu.

Niepotrzebnie się zresztą tak irytuję, 
pomyślała. Jeżeli ona pojedzie do nas, 
to Siłas prędko o niej zapomni. Męż­
czyźni |są niestali. On już, byłby mi 
się oświadczył, gdyby, nic to-, że ona
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nadjechała! Może teraz po jej odjeż­
dża© będę bliżej celu.

Nie mogła się jednak uspokoić.
Niie mogła przenieść tego- na sobie, że­

by Sylwia za jej pomocą odzyskała w ol­
ność. Obawiała' się, że Siłas gotów się 
Sylwii oświadczyć na  pożegnanie, i że 
ona go przyjimie. Sama bowiem zako­
chana w nim namiętnie, wyobrażała 
sobie, że każda kobieta musi się, w  nim 
kochać.

Lepiej by było —- pomyślała — żeby 
ją  znowu zabrał Cohen i sikrył gdzie­
indziej; on jest chytry  i schowa ją  tak, 
że nie znajdzie jej ani Siłas, lani nikt 
inny. Szkoda, że nie znam jiego adresu 
Naipisalabym m u wprost! ' Ógloszeniiia 
w  gazecie może om. nie zauważyć, albo 
za późno. Nd, iałe nie mogę nić więcej 
'zrobić, ponad to co zrobiłam.

Resztę pozostawiłam losowi.
Ffflozlofaą ta  nie uspokajała jej jednak.
Nie mogła spać i  nazajutrz wyglądała 

taka niewyspania, że musóała użyć Bóg 
wie jakich kosmetyków, zanim wyszła 
do śniadania.

Nazajutrz oczekiwała biegu w ypad­
ków z niecierpliwością i liczyła w 
myśli

„Przybycie do Peteirshlofu o godzinie 
9-tej wieczorom Herbertowie1, telegra-, 
fiiiczniie uwiadomieni miulsiełi ją  o czoki - 
wać ma dworcu, 10 północy wybrali się 
do Wiednia, a dziś przed obiadem będą 
tu.“

Wieczorem, gdy cały dzień minął bez 
zajścia —- uspokoiła się trochę

'„Ona się może dobrze gdzieś bawi, 
ta Ida, i an i jej w myśli jechać do Kó- 
nigswialden — myśłała sobie. — Szkoda 
było mego trudu.

Tej mocy spała wyśmienicie, nie prze­
czuwając. że Herbeirtowa z księdzem 
właśnie są w drodze do* Wiednia.

Sylwia oczekiwała i dopiero na drugi 
dlziień po  ndijeźdzóe Idy, około 10-tej 
stała przy oknie i patrzyła z tępkmołą 
na drogę? gdy zobaczyła na drodze, zbli­
żające się do zakładu sumie.

Serce jej zabiło.
•— Szarlotto! — rzekła do swej dozor- 

czyni — proszę, ze m ną pójść trochę 
do ogrodu, bo ml tu  duszno-.,

— Proszę bardzo — odpowiedzfcła dlo- 
zioirczyni, która lubiła Sylwię, iza to, ża 
była dla niej zawsze grzeczna.

e.ru


29-Ielnia babcia z maleńkim wnuczkiem na ręku. Obok stoi szczęśliwa matka-

Poszły do- ogrodu.
Przed zakładem zatrzymały się samie.
Wysiadł z r.ieh jakiś mężczyzna, wi­

docznie w sutannie i damie jiakiejś piofe 
miagał wysiąść.

— Mamo! Maimlot — zawołała Sylwia, 
otwierając ramiona ma przywitanie przy­
byłej-

— Sylwia!— zawołałastaruszka z nie­
opisaną radością, maro cię nareszcie 
znowu! Dziecko moje najdroższe! ile 
łez wylaliśmy za tobą.

Sizarlottia rniie była tym zdziwiona, bo 
i oin-a jak i  wszystkie inne d .-.zorczyni.e 
była przekonaną, ż- Sylw ia. j< st .całkiem 
zdrowa i pacłła tylko ofiarą jiaikiejś in­
trygi

— Niecli marna dzwoni, prosiła Syl­
wia.

Parni Herbert zadzwoniła silnie.
•— Otwieraj pan! — zawołała Sylwia 

do przybi gając go portiera — ta pani, 
to moja matka.

Portier otworzył, kobiety teraz do­
piero moąłv się przywitać.

Ale teraz tein łotr, który ciebie więziii 
odpowie, mi za to-! — zawoła'a patii Her­
bert — moglibyśmy elitę zabrać na sanie 
i pojechaić; ale nie chcemv cię ,w ykra­
dać. Muszę temu człow i■ kowii pewie- 
dizieć, jiaik go nienawidzią, bo wściekłość 
udusi miniiie 1

— Biaroima tu nie ma, maimmlsiu — 
powiiode/iiaila Sylwia — a to tylko on. te­
mu wszystkiemu, wilnian.

— Cm uknuł plam, ale Siłąis g0« iwy- 
fcorall — zawiołaia piani Herbert — obaj 
zasługują na jednaką karę..

— Ach nic. mamusiu — Ojdrzekła Syl­
wia łagodnie —  on, był dla mnie bardzo 
dobry. Tio człowiek lioiniorowy. Jego 
sarniego oiszukiańib. Przez czas pobytu 
mego Lu, naiuiezył-im ,się go szanować.

— Być może' zresztą, że się mylę — 
zgodziła siię już pani Herbert, a ksiądz 
-dogadywał jej także, aż się zupełnie, 
uidobr ucinała.

— Proszę mi wybaczyć ojcze duchow­
ny —  rziJkłia łagodnie — ale jestem tym 
mieszezęściiem całkiem złamana i roźgo- 
ryictzona. Jeistcm jodndk chrześcijanką 
— zapominam i pirzebactżam.

—  Czego laty nic mai, może chory? — 
zapytała" teraz 'Sylwia niespoikiojua.

— Talk jest, nie zdrów trochę — pdjpo- 
wiieidizdiaia Herbieirtowia nie chcąc radości 
powitania mącić smutniejszą o  wiele

prawd,ą — ale to nic poważnego'. Za­
prowadź minio do dyrektoria zakładu.

W isiieni spotkali Siliaisia, który już 
z  okna ze zdumieniem przypatrywał 
się. scenie przywitania.

Gdy go teraz nenii Herbert Zobaczy? a< 
zapomniała »t> całej swojej chrześcrań- 
skiisj w-ierże, i całą boleść z powodu 
nieszczęść ciała bezriiną wściekłość prze­
ciw  niewidzialnemu wrogowi, chciała 
wylać teraz ma Silaisa, któryby jej wiele 
mógł oszczędzić, g'divby nie był tak śle­
po wierzył w  to, co mu mówiono.

— Widzę, że p,ani ma gości — rzeki 
doktór uprzejmie do Sylwii — cieiszy 
mnie to, że pani wreszcie widzi kogoś, 
którego widok parła raduje.

— Ona mogłaby bvła już diawnlo nas 
tu zobaczyć — odpowiedziała panii Her­
bert — a  gdyby nr s pan był powiadomili 
o tym. że córka moja In się znajduje...

— Córka? - zdziwił 'się, S.ilas. — Pan 
Cohen, mówił najwyraźniej. że jego 
wnuczka nie ma j;uiż rodziców, ani ojca,, 
ani -matki. Goby go- mogło skłonić do 
Lego, żeby mi mówić nieprawdę;?

— Tein jakiś Cohen jest łotr i oszust, 
który wymyślił Bóg w is co,, aby nam 
porwać córkę, zawołała jednym tchem 
piani Herbert, to ostatni szubrawiec i 
nikczemnik, a wy mu pomagacie. Za­
braliście. nrim jedyne nasze dziecko, całe 
nasze szczęście! Odpowiecie mi za lot 
Zatrzymał iście gwałtem osobę: o zdro­
wych, zmysłach w  zakładzie d la  obłąka­
nych. ia to jest zbrodnio, którą -ustawa 
ciężko karze.

Wzburzona mówiła tak głośno, że sły­
chać jią było we wszystkich pokojach 
obok 'korytarza.

Otworzyły silę drzwi i parni Willemcr, 
jak iziawisze wystrojona na ostatni guzik, 
jednym rzuitcm oka objęła całą sytuację

Udała jednak, że nii-e wie., o co chodzi.. 
- M'aiże państwo poizwołą bliżej ree- 

k ła  zapr as zając — cieszy mnie, że panna 
Cohen ima gości. Martwiliśmy się, że ją
tak rodzina zaniedbuje.

— Tak jeist! z pewnością papli, spę­
dzała z tej -przycjzytny bezsenne noce! 
Wierzę, szydziła gorzko- pani Herbert 

ale obawiam isię. że Sylwia teraz do­
piero panią zoczniie przyprawiać G bez­
senne noce.

— Jak lo palni rozumie? — zapylała 
blednąc .Willemierka.
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— A co pani myśli? — zawołała Her- 
heirt-owa — że jia wam teraz będę dzię­
kować za pielęgnowanie córki i cichut­
ko, spokojnie zahiionę ją sobie doi domu 
jh nic więcej? O, nie! Ja natychimiaśH 
zaczynam proces 10 porwanie mi córki 
przeciwko sprawcy mego- (nieszczęścia! 
i jego godnym towarzyszom.

Doktor Siiłajs zbladł śmiertelnie.
— Pani mnpe ma z a , łotra, który dla 

pieniędzy popełnił podłość? — spytał.
— Talk jeist! — (zawołała gniewnie pani 

Herbert— bomie trzeba jej (było tu tak 
długo trzymać!

— Czy i pani jest 'tego samego' zda­
nia? ■— zapytał Silas Sylwii.

— Nie! •— odpowiedziało, 'uroczyście — 
wiem, że pian, jesteś człowiekiem ho­
noru, ii że temu łotrowi udało się. prze­
konać pana, że ja w istocie jestem- chora 
na umyśle,

— Dziękuj^ pani — rzekł doktor wzru­
szany — byłbym 'zrozpaczony, gdyby 
pani mną pogardzała.

BoizmiaWiiiająic weszli dlO' pokoju.
Piani Wiillemer osto-oż-nie zamknęła 

drzwi1 służbie przed' nosem i teraz zręcz­
nie wtrąciła się, do rozmowy.

Pf ośzę pani — rzekła dioi Herbcr- 
towej: — ten Cohen wszystkich nas oszu- 
kaił. Kilka miesięcy temu przybył tin 
bardzo przygnę biiony, Ogłąidiaił sanato­
rium'i pytał się., czy jest miejsce wolne.

Gdyni po:wieidiziaiła,, że jest, opowiedział 
mij ,ze łzami w oczach, że jego wnuczka 
jeist choina, że musi ją umieścić w samia- 
toiriiium, że oglądał jiuż kilka zakładów, 
iałe naisiz najłepiiej mu się podoba i żc ją
pam przywiezie.

Natiurt lnie nio ni • .mieliśmy przeciwko 
ternu, zwilaisiziazia, że przedłożył nam 
świadectwo dwu zniamych psychiatrów, 
ża wnnicizka jego jeist chora i  powinna 
być nmdiaśzazómia w  ze kładzie.

— Proszę mi pokazać to świadectwo'! — 
zawołała gwałlowiniiie pand Herbert — 
jia pokiażę tym lekarzom, co to znaczy 
nńasizczięśliwe dziecko pozbawiać Wol­
ności !

— S,znikałem jiuż tego świadectwa — 
rzekł 'dyrektor — nłe nie mogłem ga 
znaleźć; znalalżłem tylko- kawał białego 
papieru w tej kopenciie.

— Ono mogło być inapiicrune chemlez- 
ny.m atramentem, takim, który po pew­
nym czasie ulatnia ińę z papieru 
zauważyła paini Wiłlemer.

Mówiła dalej, że dawno już podejrze- 
wiała coś podobnego-, ale nie miała od­
wagi mówić o tym dyrektorowi,.'

— Pand zna aidreis lego Cohena — 
rzekł Sdlas — spoełzjewam się, że pań­
stwo nie loidmówńcie ml, jeżeli was po­
proszę, flbyściie mi towarzyszyli do 
tego p-aińia. Może już wrócił ż podróży! 
Niech teraz się wytłumaczy! On tę 
damę przedstawiał jako- swoją wnuczkę.

— Pan- tak samo jest losżukany, jak 
my! — rzekła serdecznie Sylwia- podbr 
jąjc mu rękę. — Jeżeli na pana kiedyś 
siięi gniewałam, to ąueziucie to dawno- już 
uistąpiilio miejsca szacunkowi. Od dziś 
zawsze bęidę pamiętać o dobroci pana. 
Pan jest szlachetny czlliowiek i właśnie 
dlatego osizukaili [pana tym łaitwwicj.

Dyrekl-oir 'milcząc ucałował jej rękę, 
d ipianii Wdlleiner widząc to, pękała z zia- 
zidirośici.

Kjsiiąidiz proboszcz, który do-ty-chozas. 
ziachiowywał się biernii-e, przcidstawit się 
teraz {zupełnie formalnie doktonowi i 
rzekł:

— Przybyłem tu z parnią Herbert, by 
fetwierdziić identyczność jej i jej cóbkii. 
Pamma Herbert wzrosła- pod moim o- 
taiiem- Rodzice jej przybyli do- Kónigs-

Giąg dalszy nia slroniie 777,



Kraina szczerości i naszych trosfa
K a żd y  Czytelnik „M oich Powieici" ma prawo pisać do tego działu

Dobre rady p. Zofii
SMUTEK JESIENI

Na sine góry, na czarne lasy 
Kładzie' się mgła jesienna.

Lasów urodę i szczytów krasy » 
Jesień spowiła senna.

Już nie bieleje pośród zieleni 
Czereśni białe kwiecie

I zioła grusza się nie rumieni 
lak w przeszłym lecie.

—o---
Niebo się w chmury sine.okryło:

Błękit nie błyszczy juj,
Wiatr nie kołysze swą wielką siłą 

Czerwonych maków wśród zbóż
—o—

Stubarwny motyl słodkich nektarów 
Nie sączy z białych bzów:

Już koniec'lata, wiosennych czarów, 
Zima nadchodzi znów.

Już szron się bieli na żółtej łące 
I suche srebrzy badyle;

Latem tu było maków tysiące 
I żółtych kaczeńcy ' tyle!...

Minęły ja.sne, słoneczne chwile — 
Chwytać je trzeba .przemocą,

Bo umierają tak, jak motyle 
Jasną, pogodną nocą.

Halina Turkówna. 

POSTARAM SIĘ
„\'isiula culmensis“. Owszem, zainteresował 

mnie l is t ' Parna i postaram się wprowadzić w 
czyn jego rady. Przyjemnie było mi stwierdzić, 
że tak przychylnie ustosunkował się Pan do 
naszego pisma.

Co dO sprawy odcinków powieściowych, to 
niestety nie da się załatwić, ale może Pan prze­
cież składać całe numery „Moich Powieści" —- 
zapewniam Pana, że rocznik wypada bardzo cie­
kawie i wcale imponująco. A doprawdy przy­
jemnie jest czasem przerzucić numery pism 
ilustrowanych, gdyż jakkolwiek już nieaktual­
ne, zawsze dają dużo miłych chwil choćby 
przez przypomnienie tego, co już minęło i 
nie powróci, a jednak jest piękne.

Ja np. mam wszystkie roczniki naszych pism 
elegancko oprawione j  często w chwili 
wolnei przeglądam je sobie, myślą powracając 
do tamtych dni, w których tak samo, jak 
w tej chwili siedziałam przy biurku i pisałam 
tak samo szczerze i bezpośrednio do moich 
„Krainiaków". Słowa i sprawy były inne, lecz 
myśl przewodnia i dążenia te same. Zawsze 
pragnęło się pomóc słabym, ulżyć cierpiącym 
i podzielić radość żadowolonych.

Cieszy mnie również niewymownie, że abo­
nenci „Moich Powieści" w Pana okręgu intere­
sują się szerzej tym pismem i dyskutują na 
jego temat. Dla mnie to wielka radość, może 
mi Pan wierzyć.

Sprawę dostania dodatkowo dwóch egzem­
plarzy „Moich Powieści" załatwiłam w naszej 
administracji. Artykuł ż  i36 r. o modzie męskiej 
powtórzę na życzenie.

Za słowa uznania dziękuję i pozdrawiam P. 
bardzo serdecznie.

LUBIĘ TO...
„Miluś I l“. Słusznie Pan się domyśla, dlacze­

go pominęłam milczeniem niektóre kwestie po­
ruszone przez Pana, jest Pan, jak widzę, bar­
dzo rozumnym i Jatw-o się orientującym czło­
wiekiem. Lubię to — zwłaszcza.u.mężczyzn.

Ciekawi mnie, czy zawarł Pan już żywy kon­
takt z .„Krainiakami" i czy jesteś zadowolony?

Chciałam Panu 'nadmienić, że -korespondo­
wanie za pomocą poste — restante jest moiin 
zdaniem .bardzo utrudnione i poniekąd nie­
pewne. Niech się n. p. zdarzy, że wyjedziesz — 
jak ’to już miało u Pana miejsce—  lub za­
chorujesz, to listów, niechby nie wiem jak cie­
kawie i pilne były, nie masz sposobności ode­
brać. Poleżą przez dłuższy czas w skrytce pocz­

towej, aby wreszcie ulec wspólnemu losowi 
wszelkich niedoręczalnych przesyłek, to jest za­
legać niezliczone półki pocztowe w urzędzie 
niedoręczalnych przesyłek. A mogły zupełnie 
inaczej wypełnić swoje zadania — nie sądzisz? 

PRZYJMUJĘ
Sportsmenka  z Kujaw". Przyjmuję Panią do 

ł;Krainki" i proszę zaklimatyzować się w niej 
■szybko i dobrze. Ja życzę Pani pomyślności w 
korespondencji, a przede wszystkim śpieszę 
przedstawić Cię „Rodzince".

Nasza nowa koleżanka — siostrzyczka ma 
lat 22, jest wesołą blondynką o dużych szaro—■ 
zielonych oczach. Namiętnie uprawia sport i 
lubi bardzo taniec i muzykę.

Głównie pragnie nawiązać korespondencję z 
„Krainiakami" tych samych zainteresowań.

Poza tym prosi o listy „Edka z Gdyni", „Ry 
baka z Helu", „Marzyciela z nad Noteci", „Rc- 
nię z Kujaw", „Milusia II.", zaś „Jednego z 
Kujaw" specjalnie prosi o zainteresowanie się 
jei osobą, gdyż mieszkają blisko siebie. A może 
się Państwo znacie?-

Wszystkich „Krainiaków" pozdrawia i śle 
im wesołe „pal".

Adres jej: .poste - restante Janikowo, pow. 
Ino dla „Sportsmenki z Kujaw".

Pozdrawiam Panią serdecznie i życzę miłej 
korespondencji.

NIE RADZĘ!
Helenn J. Nie radzę Pani angażować się zbyt­

nio w całej tej sprawie. Jeżeli zdecydujesz się 
wyjść za tego pana i pokochasz go, to owszem, 
ale jeżeli nie, to nie łudź go niepotrzebnie. 
On przeobraża się tylko dla Ciebie, za przy­
czyną swej wielkiej miłości, a niech się na 
Jobie zawiedzie —■ straci wszelki grunt pod 
.nogami i -tanie się jednym, z ludzi przedwcześ­
nie skończonych, jeeżli z rozpaczy nie popełni 
jakiegoś szaleństwa.

To jest sprawa poważna, Moje Dziecko, -4- 
dobrze się zastanów, abyś nie była przyczyną 
nieszczęścia. Nawracaj i kochaj, ale nie waż 
się, nie kochając, nawracać. To niepewna gra. 
Częściej niebezpieczna, jak skuteczna. Postaraj 
się pokochać tego człowieka, bo zdaje się, że 
jest tego gedny, skoro potrafi dla Ciebie zmie­
niać się tak gruntownie.

Pragnę, abyś bardzo poważnie wzięła, moją 
radę. Napisz mi, jak postąpisz.

Wiersze oddalam do Teczki Wujka Janusza.
Pozdrawiam serdecznie!

TRZYM SIĘ WIATRU...
„Mi“ poświęcam.

Trzym się wiatru co siły, 
nie daj się, człeku miły,

śmiej się nawet wśród Jrudów- i zinoju.
Bo nie ten walczy w życiu, 
co się martwi w ukryciu,

lecz co śmiało nadstawia pierś w boju.
Taką radę mi dala
przed tygodniem „Mi" mała,

każąc wierzyć w szczęśliwe dni nowe.
Ja dla niei .mam szacunek, 
zrzucam z serca frasunek

i do góry podnoszę znów głowę.
Ale nie wiem, czy mogę - 
wkraczać znowu na drogę,

by tam szukać szczęścia i radości.
Bo mnie się tak wydaję, 
ze szczęście raz nam daje

wszelkie w życiu szanse —■ możliwości..
Ja te szanse już miałem, 
mój bói w życiu przegrałem

i'dziś smutek mam w sercu mym stale.
Dlatego ,to, „Mi" mała, 
na cóż się rada zdała,

gdy wykonać nie można jej wcale?
Lecz chcę wierzyć twą wiarą, 
nie wątpić żadną miarą,

a przebojem iść naprzód, .przed siebie...
Może wtedy na ziemi 
dola się zła odmieni,

a gdy nie tu, to... chociaż tam — w niebie, 
Adam Czekalski.

NIE PIERWSZY RAZ
I jesień znów nadchodzi...

Tak mija czas...
W złocistych liści powodzi 

Wzrok zamyślony brodzi
Nie pierwszy raz...

I oto czarne konary
Odarte z wiosennych kras,..

Smętne się wloką opary
Ponad topiele i moczary

. . .  Nie pierwszy raz.

Kwiatów zniknęły kobierce 
I radość z nimi wraz.

I żar już zagasł w iskierce 
I smutne znów moje' serce

Nie. pierwszy raz...

Deszcz wciąż pada na dworze' -— . 
Rozpacza' któreś z nas:

Krzywdy doznało może?...
...Tak smutno jest, mói .Boże...

. . .  Nie pierwszy raz. 

Halina Turkówna.

DOBRZE

„Dajcie11. Dobrze — postaram się zapoznać 
Panią z jednostką wartościową, gdyż godzę się 
z twierdzeniem Pani, że człowiekowi trzeba nie 
czuć się zapomnianym — samym wśród ru­
chliwego, rozgadanego, a przecież obojętnego 
tłumu. Człowiek pragnie participować w zagad­
nieniach poruszanych przez ludzi nieprzecięt­
nych i pragnie także, jeżeli nie przede wszyst­
kim — czuć czyjąś serdeczność, „sympatię i 
troskliwość. To takie wszak zrozumiałe i jasne.

Niech Pani postara się zaprzyjaźnić z a,Bia­
łą Uajali", „Czarnym Hajduczkem", czy „Zuch
— Dziewczyną" —  znam je od dawnii i iwiem, 
że są bardzo szlachetnymi typami kobiety.

Z panów znam lepiej ,„Lawrence‘a", „Te
— Em‘a“ , „Erosa", „Wirryta". Wielu innych 
„Krainiaków" obu rodzajów mogłabym jeszcze 
wymienić, lecz nie ma tu miejsca na to. Zresz­
tą — w .miarę .wpływających listów będziesz 
się mogła orientować w typach i charakterach 
swych rozmówców i wybrać bardziej sobie od­
powiadające.

Aha! Proszę Panią o nadesłanie swego adre­
su. A teraz pozdrawiam serdecznie.

JEŻELI JEDNAK...

,,Paproć Pom.‘‘ 7. przyjemnością przychylam 
się do prośby Pani, przyjmując ją do grona 
„Rodzinki". Dziękuję Ci za słowa zaufania 
skierowane do mnie, sądzę, że Cię nie zawiodę. 
Polecam Cię niniejszym .pamięci „Krainiaków", 
gdyż czuję, iż warto to uczynić. Jesteś skrom­
ną, zrównoważoną Dziewczynką, która nie goni 
za blagą blicltfru, lecz mądrze i niezwykle uj­
mująco, właśnie przez swą prostotę, bierze życie 
i ludzi —- niech się tak wyrażę —  w ręce.

Przecież takie jedno twoje zdanie o sobie 
samej może zjednać dla Ciebie większą sym­
patię, niż dużo błyskotliwych a pustych, wy­
pisywanych przez o>oby szczęśliwie i efektowne 
zewnętrznie, zaś w głębi puste i niewartoś- 
ciowe:

„Obieram sobie pseudonim „Paproć Pom." 
To wszystko, co napisać mogę o sobie. Jestem 
bowiem taka, jak mói. pseudonim —- nie róż­
niąca się od tych krzewów w lesie gęsto, 
najgęściej usianych, laka sobie dziewczynka 
przeciętna i absolutnie nie inna od tych z 
tłumu. Jeżeli jednak chwyci mnie w swe szpony 
„zima", czy opromieni „wiosna" — tylko P. 
o tym mówić będę".

Wierszyki Pani, Drogie Dziecko, dałam Wuj­
kowi Januszowi do oceny.
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Sądzę, że szybko zaprzyjaźnisz się z „Krainia- 
kaini'-', gdyż osoby podobne Tobie szybko zjed­
nują sobie życzliwość, a nawet miłość.

Napiszesz mi, gdy Ci radość sprawią moje 
■dziateczki z „Krainki" — dobrze?

A teraz pozdrawiam Cię jak najserdeczniej 
i przesyłam Ci tkliwy uśmiech.

PISZ 1)0 MNIE
„Irce —  Ba]ce“.

Kiedy, ci będzie na duszy smutno, 
to nąpisz do mnie, Irciu,

a ja ci na to odpowiem może, 
że szkoda łez jest w życiu.

Kiedy się szczęściem znów opromienisz, 
szczęściem ogromnym, jasnym —•

pisz do mnie także, będę się cieszył
szczęściem twym wielkim, własnym.

1 nie wierz wcale w te pierwsze słowa, 
że pisać... ech! „nie warto!"

Bo każdy człowiek po kres wędrówki 
bardzo ciekawą jest kartą.

Pisz do mnie, proszę, o swoim życiu — 
choć w listach zostań ze mną.

I dobrym słowem, jasnym uśmiechem 
rozpłomień dolę ciemną.

A ja cię wtedy wezmę za rękę — 
powiodę w kraj wyśniony,

rozsnuję słowa w rapsod cudowny,
.tak boskiej ąrfy tony.

Dlatego proszę: pisz do mnie, Irko, 
pisz do mnie zaraz, na pew no...

I zostań dla mnie, choćby w snach tylko, 
w snach szczęścia śnioną - królewną.

Adam Czekalski.

OCEŃCIE

„Malutka". Słuchajcie proszę, Drodzy „Kra- 
■iniacy," i sami oceńcie, czy .nie przybywa Wam 
ogromnie wartościowa siostrzyczka:

„Najpierw napiszę coś o sobie. Niech to bę­
dzie ekwiwalentem oficjalnej .prezentacji. Je­
stem 24-letnią filigranową „Kujawianką", któ­
rą fala życia rzuciła aż na dalekie Pomorze w 
odległości 6 km. od granicy, niemieckiej.

Kocham ludzi, świat i życie. Kocham piękno 
w każdej formie; w sztuce i w przyrodzie. Nie 
posiadam wprawdzie zdolności twórczych, ani 
artystycznych — jestem jednak ogromnie wraż­
liwą na piękno poezji, malarstwa, muzyki. U- 
sposobienie mam pogodne, z ufnością patrzę 
w przyszłość. Miałam i ją co prawda swoje 
czarne dni, kiedy musiałam zostawić rnoich 
najbliższych przyjaciół, moje rodzinne miasto, 
by w obce udać się strony. Kiedy po dwóch 
latach musiałam przerwać studia literatury, któ­
re tak umiłowałam. Nieraz w duszy coś zadr­
gało, zbuntowało się — lecz wtedy uniosłam 
wyżej głowę i powiedziałam sobie, że innych 
los smaga jeszcze gorzej, że nie pomogą próż­
ne żale, że wszędzie na każdym posterunku 
można zrobić dużo dobrego i — uśmiech i ' 
pogoda znów zagościły na twiarzy, i w sercu.

Chociaż jestem dzieckiem miasta — dobrze 
mi tu na wsi, a z pracy, jestem zadowoloną. 
Ody, nieraz w duszy, mej obudzi się żal za 
zniweczonymi marzeniami, wtedy spoglądam 
przez okno na park. Ogromne świerki, stulet­
nie dęby, cudne brzozy szumią cicho we wza­
jemnej pogawędce.

Ten cichy szept drzew dziwnie koi i uspa­
kaja. Zdaje mi się, że mówi: nie martw się, 
nie w twej mocy zmienić bieg życia. Ale Ty - 
możesz życie sobie i innym uczynić znośniej­
szym, jeżeli pogodnie . znosić będziesz ciosy, 
jeżeli ukochasz ludzi, zrozumiesz jch i nieść 
im będziesz radość.

I uśmiecham się wówejzas i mówię, że świat 
jest piękny, że dobry Bóg daje mi tyle! Daje 
życie, pracę i piękno. Mogłabym być jeszcze 
niezadowoloną?

Pracuję więc z zapałem: i uczę moje otocze­
nie pogodnie patrzeć przed siebie, uczę kochać 
ludzi, rozumieć ich. Tłumaczę, jak współżyć 
fj ludźmi i uśmiecham się do ludzi j kwiatów i 
słońca.

Papier się kończy, więc i ja już kończyć 
muszę. Zanim jednak skończę złożę Pani Zofii 
serdeczne podziękowanie na Jej siostrzane, ser­
deczne uczucia, jakie masz dla wszystkich „Kra- 
iniaków". Za Jej 'dobre rady; i wszystkie słowa 
ptuchy i pociechy — których nigdy nie ską­
pisz.

A ponadto poproszę bardzo o umieszczenie 
moich komunikatów:

„Rozkosznej Dziewczynce II" wiele serdecz­
ności. „Białej. Uajali",. której wiersze pełne u- 
czucia tak chętnie czytam — ślę moc pozdro­
wień, jak również „Małej .Konwalijce", „Czar­
nemu Hajduczkowi", „Kochaniu" i „Blance" 
oraz zapewnienie, że listami Swymi sprawiły 
by mi ogromną radość. Panu Baranowskiemu za 
jego śliczne, subtelne wierszyki — wyrazy uzna­
nia. Dla „Te - Em'a", „Stepowego Płomienia" 
i „Zrównoważonego Jasia" moc pozdrowień. — 
„Białemu Zwidowi" ślę słoneczny uśmiech i 
dobre spojrzenie. Chciałabyin bardzo przesłać 
Panu dużo ciepłych i serdecznych stów — lecz 
boję się odpowiedzi „nie warto".

CHOCIAŻ NIE I)LA MNIE 
TM Ę SŁOM A

Pr.iui .Adamów i  C zek. Isk iem u  
iv d o w ó d  sy m p a tii —

Czytałam kiedyś Twój wierszyk —•
(Chociaż nie dla mnie Twe słowa)
Lecz czemu on w swoich strofach
Najserdeczniejsze łzy chowa? —

Czemu Ci w duszy łka smutek,
Miast cudnej piosnki radośii —
Czemu w głębinach Twej duszy 
Tęsknica dziwna gości? —

Twe piękne słowa z oddali....
(Chociaż nie do mnie pisane)
Zbudziły echo w mej duszy,
Trąciły struny stargane...

Bo... mogła bym również powiedzieć, 
Że: do mnie pisać nie warto! — 
Żem, przecież tak nieciekawą,
Lecz — niezapisaną kartą! —

Że... również pragnę samotna...
Pójść w życie — osobną drogą,
Że, serca inne —• najdroższe 
Złączyć się z moim — nie mogą!

Żem, pogrzebała marzenia...
• Co złudą były chwili...

Że... w duszy mej. zbłąkanej, 
Tęsknota dziwna kwili...

Więc — jeśli słowa me smutne,
W Twei duszy obudzą echo...
Prześlij mi znak zrozumienia,
Będzie on moją pociechą.

A może... drogi się nasze,
Spotkają, kędyś wśród świata — 
Wtenczas, opowiem Ci bajkę:
O szczęściu, słońcu i... kwiatach.

Ka/a Purollówna.

Tetęacz Wujka Janusza

BĘDĘ SMUTNY...

„Blanka1'. Wierszyk ,,I znów" wcale słaby •—■ 
nie wiem, czym to tłumaczyć. Przecież pisała 
Pani już dużo lepsze. Proszę postarać się 
szybko wrócić do formy, bo będę smutny, ba, 
niepocieszony!

Nie lubię dużo „mruczeć", lecz dziś musia- 
łem z prostej uwagi o Twoje dobro.

Czekam na nowy komplet wierszy i całuję 
rączki!

JESTEM MZRUSZONY

„Lawrence1'. Dziękuję Panu za pamięć. Wzru­
szony nią jestem. Ja również żałuję, że pie 
było mnie w czasie pobytu Pana w 'Żninie —
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cóż, człowiek musi także skorzystać z 'dobro­
dziejstwa wakacyj, zwłaszcza jeżeli clice praco­
wać wydajnie przez długie pin i i miesiące całe­
go roku. Zresztą, to jeszcze nic straconego. 
Ma Pan tu krewnych, więc jest pewność, że 
przyjedziesz tu znoWu i chyba nas odwiedzisz.

Na razie myślę o przyobiecanym długim 
liście — jesień już nadeszła.

Przyjm moje .pozdrowienia i pisz!

DO CIEBIE

Dziś tak samo księżyc świeci,
Mgła otula ziemię,

* Moja dusza hen — gdzieś leci,
Daleko! — Do ciebie.

Ach bo ja chcę chociaż duchem 
Być przy tobie blisko,

Wypowiedzieć szczerym słowem 
Ból i ża'1 i wszystko.

Czy Ty cznjesz, że ja szlocham - 
Za tobą w tęsknocie

Pocóż wątpisz? — Wiedz, że kocham 
Jak nikogo w świecie.

Dziś tak samo księżyc świeci,
Mgła pokryła ziemię,

My smucimy się, jak dzieci,
Bo tu nie ma ciebie.

Helena ].

DMA DO DRUKU
H elena  J . Wiersze Pani miłe w treści, jed­

nak pod względem formy poetyckiej jeszcze 
dość słabe. Do druku „przeszwarcowałem" dwa, 
mimo że mogłem się zastosować do Twego 
orzeczenia:

Chcesz bym pisała tobie dużo wierszy,
Wiedz, że ja jestem „Klituś - bajduś" mały.
Mój jeden wierszyk, a może być szczerszy,
On musi ci wystarczyć za tomik cały.
Ale żarty na bok! Sympatyczne są te Pani 

wierszyki — tylko... tylko że jeszcze bardzo 
nieodpowiedzialne, gdy chodzi o technikę wier­
sza. Proszę czytać dużo dobrej poezji.

Pozdrawiam Panią serdecznie.

MYZNAJĘ...
„Kochanie11. Proszę być pewną, Droga Pani, 

że pomyślałem o wypoczynku. Ma Pani wielką 
rację — na wakacjach wypocząłem: 1 teraz czu- 
ję się zdrowy i jakiś dziwnie przychylny pila 
całego świata. Mógłbym bez żenady chwycić 
pierwszego z brzegu „Smyki" i serdecznie 
przycisnąć go do piersi.

Lecz muszę, pomijając skutki, wyznać, że 
sam fakt troskliwości okazanej .mi przez Panią 
— wzruszył mnie niesłychanie. Dziękuję P, 
gorąco!

Polecam się pamięci i całuję opiekuńczą 
dłoń subtelnej .„Mateczki".

CHĘTNIE...
Bolesław, Michał S. Wiersz Pana niedość 

wartościowy literacko —• nie mogłem go dać 
do druku. Może przyśle mi Pan inny, bardziej 
wypracowany. Chętnie posłużę Panu radą i 
oceną. Więc czekam niecierpliwie, a na razie 
zasyłam Ci przyjacielski uścisk dłoni!

I ZNÓM...
I znów w duszy coś jękło.
Jakaś nuta rozpaczy.
Nić na; łącząca pękła,
Przede mną los tułaczy.

Znów dawne bolą rany 
Tak pieką i palą t 
Czyjeś usta kochane 
Tak skarżą się i żalą.

Znów łzami zaszły oczy
Plączę — łzy rzęsiście płyną 
Tak mi żal tych chwil uroczych,
Co bezpowrotnie giną.

Błądzę tak w mrokach nocy,
Jak rozbitek na fali,
W dal tęsknie patrzą Oczy 
Tam... jasny brzeg się pali.

Helena Th.



Wielkie magazyny mód za granica lansują już na uajbkższy sezon zimowy piękne modele futer, z 
których kilka podajemy na powyższym zdjęciu.

Władza baru)
Howard Keteham jest „inżynierem — kolorystą". 

Jest to zawód typowo amerykański, nieznany w E u­
ropie. Keteham wynalazł system, pozwalający od­
różnić 300.000 odcieni barw. Nazwał go „Colorcable" 
pozwala bowiem określić dokładnie każdy odcień 
rawet drogą telegraficzną. W poniższym artykule 
„odkrywca" barw wyjaśnia wpływ kolorów na lu­
dzi.

— Urządzam przyjęcie — rzekła do mnie zna­
joma — chcę, aby szczególnie ładnie wyglądało. 
Czy nie ma pan jakiegoś pomysłu?

— Niech pani spróbuje użyć czerwonego światła 
— odpowiedziałem. — Proszę kupić trzy łub cztery 
lampy, o sile tysiąca świec każda, nakryć je klo­
szami i rozstawić na posadce pod meblami. Niech 
pani zgasi wszelkie inne światło.

Moja znajoma spojrzała na mnie zdziwiona, lecz 
uczyniła, jak radziłem.

Nazajutrz po przyjęciu opowiedziała mi, że skut­
ki oryginalnego oświetlenia graniczyły z cudem 
Łagodne, czerwone światło uczyniło zaproszone pa­
nie przynajmniej o dziesięć lat młodszymi, co już 
samo przez się spowodowało objawy wzmożonej 
grzeczności ze strony panów, poza tym rozmowy 
stały się niezwykle miłe i zajmujące,

Wiadomość, udzielona mi przez organizatorkę przy­
jęcia, nie ździwiła mnie wcale. Już od dawna używam 
anilinowej, czerwonej barwy dla umilenia przyjęć 
i uważam ją za niemniej skuteczną, niż co. 
ktail.

Barwy wywierają głęboki wpływ na usposobienie 
ludzkie. Czerwone anilinowe światło działa- rozwe­
sela jąco.

Barwa fioletowa wywołuje melancholię, żółta po­
budza system nerwowy. W osiemnastym stuleciu 
wstawiono w okna niebieskie i purpurowe szyby, 
uważając, że dają zdrowe światło. W poglądzie 
tym było dużo słuszności, gdyż odpowiednio zasto­
sowane czerwone światło jest doskonałym śród 
kieni sprowadzającym sen, niebieska zaś barwa uspa­
kaja nerwy i wywołuje uczucie zadowolenia. Jest 
rzeczą dowiedzioną, że pewne nasiona, kiełkujące 
przy świetle słonecznym dopiero na ósmy dzień po 
zasianiu, czynią to już drugiego dnia, o ile pod­
dano je działaniu niebieskiego światła.

Od zarania istnienia człowiek uważał barwy - za 
symbole i wiązał je z myślami i uczuciami. Czer­
wona barwa symbolizowała odwagę i czyn, lecz rów­
nież anarchię i krew. ..Czysto żółty kolor nasuwał 
myśli o sławie, wesołości i dobrobycie. Inne jed­
nak odcienie tej barwy . mówiły ludziom o tchórzo­
stwie, niższości i chorobach. Purpurowa jest symbo­
lem bohaterstwa i wspaniałości, lecz również namięt­
ności, cierpień i tajemnicy. Te asocjacje zakorzeniły 
się tak głęboko w naszej świadomości, że są po­
wodem wpływu większości barw na nasze usposo­

bienie. Prawdziwie dramatyczny przykład wiary we 
wpływ kolorów na psychikę ludzką dał niedawno 
Londyn. Oto w celu przeciwdziałania samobójstwom 
przez skakanie do Tamizy ze starego ponurego 
mostu, zarząd miejski kazał pomalować go na 
zielony ko-lor. Skutki nie dały długo na siebie cze­
kać. Liczba sarftobójstw, popełnianych na tym moś­
cie zmniejszyła się o trzecią część. Nie wiadomjo, 
czy zielony kolor natchnął zrozpaczonych nową 
chęcią do życia. Lecz niewątpliwie wielu z nich 
nie uległo już głębszej depresji na widok czarnej 
barwy mostu, przypominającej tragizm życia. i śmierci.

Poglądy na związek barw z zjawiskami życiowymi 
rak: ulega z pewnością zmianom. W Japonii np. 
nie miałoby sensu zaproponować komuś kupno czer­
wonego auta, barwy tej bowiem używa straż o

W 64142

W 8017 Śliczny komplecik, składający się 
z bluzeczjci i spodenek. Potrzeba około 2,50 m ma­
teriału, szer. 80 cm.

W 64142 Koszulka i majteczki uszyte z dwóch 
rodzajów materiału. Potrzeba około 2,60 m szer. 
80 cm.

Kroje powyższe nabyć można w naszej administracji 
w cenie 1,40 zł.
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gniowa i poczta. W Anglii rzadko widuje się sa­
mochody, pomalowane na zielono, ponieważ stary 
przesąd uważa ten kolor za przynoszący nieszczęście. 
W Chinach i w ogóle na Wschodzie biały kolor jest 
kolorem żałoby. Pewne przedsiębiorstwo benzynowe 
przypłaciło dotkliwą stratą nieznajomość tego zwy­
czaju. Wszystkie składnice tego przedsiębiorstwa po­
malowano na biało, skutkiem czego omijali je 
kierowcy samochodów. Doniosłą w skutkach ino- 
wacją jest malowanie szos betonowych. Eksperymen­
ty, dokonane w Anglii, stwierdzały, że jasnożół- 
ta lub ciemno-pomarańczowa barwa szosy o 40 
proc, mniej drażni wzrok przy sztucznym lub sło­
necznym światłe, niż zwykły biały kolor, co zmniej­
sza ilość nieszczęśliwych wypadków i pozwala do­
strzec przechodnia z większej odległości. Koszt bar­
wienia latem jest niewielki. Wynaleziono również 
środek, chroniący przed wyblaknięciem barwy.

Bilardy okleja się ostatnio suknem koloru czer­
wonego wina, okazało się bowiem, że mniej męczy 
wzrok graczy, niż poprzednia zielona barwa. Wcho­
dzi również w życie malowanie żagli statków w celu 
łatwiejszego ich dostrzegania. Okazało się też, że 
malowanie zanurzonej części kadłuba okrętowego 
na kolor różowy, żółty, lub biały chroni go bardziej 
przed czcp:anicm się wodorostów, niż dawna czarna 
barwa. Bardzo ważną obecnie kwestię stanowi do­
branie odpowiedniej barwy do malowania samolotów 
komunikacyjnych. Stwierdzono, żc wszelkie odcienie 
niebieskiego i zielonego wpływają uspakajająco na 
pasażerów. Należy natomiast unikać barwy żółtej, po­
budza bowiem do wymiotów.

Technicy, mający do czynienia, z barwieniem, mu­
sza pamiętać", że wszelkie farby, zawierające barwę 
czerwoną i żółtą należą do „ciepłych" natomiast 
odcienie barwy niebieskiej są „zimne". W pewnej fa­
bryce nowojorskiej pomalowano jadalnię robotnic na 
niebiesko. Kobiety zaczęły wkrótce uskarżać się na 
zimno i idąc na obiad zabierały z sobą okrycia. Inży­
nier fabryczny nie mógł dociec przyczyn tej wraż­
liwości robotnic i zwrócił się w końcu do kole­
go „kolorysty", który kazał pomalować ściany 
jadalni na pomarańczowy kolor. Środek okazał się 
skutecznym: robotnice przestały uskarżać się na 
chłód.

Obecnie nie ulega już wątpliwości, że barwy dzia­
łają na nasze usposobienie i wrażliwość jak działa 
bezsenna noc, ból głowy — lub — dobry obiad.

r

Suiiat i życie
Nowoczesna tortura

.'Rozpowszechnione mniemanie, że uśmiercenie za po 
mocą prądu elektrycznego jest najbardziej humani­
tarnym rodzajem kary śmierci, nie zgadza się r. 
prawdą. Jako dowód może posłużyć sprawozdanie 
korespondenta „New York Graphie” o straceniu 
19-letniego Ryssa i 29-letniego Emifetta.

Czytamy tak:
W pośrodku sali stało wielkie krzesło, zaopatrzo­

ne w mnóstwo rzemieni, przeznaczonych do przytro­
czenia .skazańca. Krzesło to przymocowane było 
do podłogi za pomocą klamr żelaznych. Dokoła 
ustawione rzędy prostych ławek, na których poza- 
siadali ze wzruszenia świadkowie. Wszyscy rozwar­
tymi oczyma wpatrzeni byli w ów straszny „foteli" 
z jego rzemieniami, pasami i plątaniną drutów mie­
dzianych. Przygotowania dla pizyjęcia delikwenta 
były ukończone... Gdy posłyszałem zamykające się 
za mr.ą drzwi, chciałem zawrócić i uciec, lecz by­
ło już za późno! Bo oto otwarły się drzwiczki przy­
ległej celi i zjawił się w nich John Emiłett, wysoki, 
chudy osobnik robiący wrażenie upośledzonej umy­
słowo istoty. Zawahał się chwilkę, a wtedy jeden 
z pomocników „chwycił go za ramię i zaprowadził 
do krzesła. Nieszczęśnik, siadając, drżał na całym 
ciele. Oprawcy przytroczyli go do fotelu. Spojrza­
łem na niego i nie zapomnę nigdy wyrazu jego twa­
rzy, chociażbym jeszcze tysiąc lat życia miał przed 
sobą... Siedziałem wprost przed nim w oddaleniu za­
ledwie paru metrów, tak, że mogłem dokładnie 
zaobserwować grę mięśni na jego twarzy. Była to 
twarz stworzenia, skamieniałego ze zgrpzy i strachu 
przed ■ oczekującą go za chwilę gwałtowną śmiercią.

Do ciała skazańca przyłożono kontakty elektrycz­
ne, po czym dokonano połączenia z. kablem, któ­
rego koniec wysunięto pod kaptur, stanowiący przy­
krycie głowy delikwenta. Na .jego twarzy umieszczono 
-ciemną maskę w -ten sposób, że tylko usta były 
widoczne. Te usta wyzierały spod maski, upiornie 
wykrzywione. W sali panowała grobowa cisza.. Se­
kundy wydawały się minutami, a minuty wiecznością.. 
Na dany znak puszczono prąd. W tej chwili po­
częły poruszać się skurczone palce ofiary, żyły 
pęczniały co raz bardziej, tak, że lada chwila, zda­
wało się, muszą pęknąć i bryznąć krwią... a kor­
pus wyprężył się w górę, a  pot, sącząc ze wszyst­
kich por ciała ciekł na podłogę. Skrzek prądu 
elektrycznego przypominał pieczenie mięsa na patelni. 
Owe dwa tysiące wolt i dziewięć amperów prze­
szywały, sycząc i trzeszcząc, ciało skazańca. Sze­
lesty te tak zagrały mi na nerwach, żc chciałem 
krzyczeć: „Stójcie, na Boga! Przecież smażycie żyw­
cem tego człowieka!" Dreszcze przebiegły mnie od 
stóp do głowy, a  gdy po dwudziestu sekundach wyłą­
czono prąd, westchnienie ulgi wyrwało mi się. z 
piersi. Siedzący obok mnie świadek szeptał: „Jaki? 
to strasznel” Inny zemdlał, ktoś wymiotował.



Dwóch pomocników zbliżyło się dć> krzesła',' aby 
rozpiąć rzemienie. Podszedł jeden z lekarzy, obmacał 
krtań straconego, przyłożył słuchawkę do piersi, 
po czym zwrócił się do obecnych, stwierdzając 
głośnym, lecz obojętnym głosem, że człowiek ten 
już nić żyje. Ciało ułożono na ruchomym stole o- 
peracyjnym i wywieziono do sali sekcyjnej.

Sprawiedliwości stało się zadość.
Na sali egzekucyjnej roznosił się swąd przypalo­

nego mięsa...

Z e świata
Tempo

Zakłady Forda wytworzyły rocznie półtora miliona 
aut. Ford, niezadowolony jeszcze z tak doileko po­
suniętej produkcji, przeprowadził obecnie cały szereg 
zmian i powiększeń w swoich olbrzymich fabry­
kach w Detroit, tak, aby w przyszłości móc tę" 
pierwszą cyfrę wytwórczości rocznej podwoić. Już 
w. ciągu 4 miesięcy roku bieżącego produkcja wo­
zów w detroickich fabrykach Forda tak wzrosła, 
iż wynosi ona 6.000 aut dziennic!

Jak olbrzymie, są możliwości fabryk Forda tru­
dno sobie w Europie zdać z. tego sprawę. Wystarczy 
np. podkreślić fakt, iż zakłady te konsumują rocz­
nic >trzy razy tyle wody, co trzy wielkie miasta: 
Waszyngton^ Detroit, . Cincinnati. Tabor kolejowy 
(własny) złożony z 19-tu lokomotyw i 1400 wagonów 
oraz flota, złożona z 30 statków, obsługują zakła­
dy Forda • w zakresie transportu surowców i fabry­
katów. W ciągu kilku ostatnich lat połowa maszyn i 
obrabiarek została Nastąpiona przez nowe modele, 
co pociągnęło za sobą wydatki w sumie 217: milionów 
dolarów.

Zakłady w Detroit ..posiadają własne koksownie, 
własne baterie kompresorów, własne gazownie, własne 
tartaki, huty szklane.' Jest to gigantyczny konglo­
merat fabryk, który nie ma równego sobie nawet 
w Ameryce.

Najbogatsza kobieta
w Chile

Za najbogatszą kobietę w Chili uchodzi senorita 
Adriana Cousino. Jest ona starą panną, a jej do­
chód w roku 1935 obliczano na 4.751.000 pesos. 
Z tei sumy na fiskus i rozmaite opłaty przypada, 
aż 3.126.000, pesos czyli trzy czwarte dochodu. 
Majątek senority Cousino liczą na około 200 milionów

— Ledwo, cię dogoniłam, i trochę bałam 
się wołać, myśląc, że może jednak, nie .ty: 
taka elegancka! Ktoby się po tobie tego spo­
dziewał !

I rzeczywiście Ha.ina wyglądała dziś inaczej, 
w szkole. Dziś o tym słyszała od każdej spot­
kanej koleżanki. Wszystkie hałaśliwie dyskuto­
w ały  o .przyczynie tej zmiany. A może dlatego, 
że jest nie w mundurze, w którym przyzwyczai­
łyśmy się tylko widzieć? —•

Bo dziś właśnie już dowolnie ubrane szły 
ipo ‘ dypłórriy t. z.. „świadectwa dojrzałości".

. Jednak jedna Hala wiedziała, co się z nią do­
prawdy, stało.

Oto dwa data temu, kiedy przeszła do 7 
klasy, zakochała się pierwszą promienną mi­
łością t. zw. przez dorosłych „szaloną".

■ - Niemaike.,ęałe! wakacje z „Nim", mimo ogrom­
nych przeszkócj, spędziła. Rodzina jej zabrania­
ła. i.m widywać się. Halina musiała przełamy­
wać swą szczerą prostą naturę do kłamstwa. 
Całą swą inteligencję wysilała na to, aby co­
raz to inaczej i. niespostrzeżenie spotykać się. 
Ogrómńy trud i Iwalki wewnętrzne, ''-'kie z tego 
powodu przeżywała odpłacały jej' kradzione 
chwile ..szczęścia.

A kiedy byli osobno, listy od niego i do 
.. niego.

Uwielbiała go, jak tylko’ uwielbiać może 
młoda dziewczyna. Był poetą w całej swej 
istocie, dlatego właśnie tak go kochała.

Marzył przy niej głośno i tworzył mówiąc, 
że jest dla niego natchnieniem. Był takim in­
nym, niż wszyscy znani jej koledzy i panowie.

. Kochała go za to i ..kochała jego oczy, błękit­
ne, ogromnie i -zawsze gdzieś błądzące w obło­
kach. Kochała jego głos wnikliwy. Gdy mówił 
— bała się oddychać, by nie spłoszyć jednego 
słowa, dźwięku. A mówił takie dziwne rzeczy 
jakoś wprost do serca...

Była bezgranicznie szczęśliwa. — Wyobra­
żała sobie jak będzie jego opiekunką w życiu, 
bo był taki niezaradny, mimo swej duchowei 
wielkości. Marzyła, że zastąpi m,u ciepło domu 
rodzinnego, że będzie mu przyjacielem, i naj­
lepszą żoną przez oałe życie. Upajał ją .każdym 
słowem. Nie słyszała nigdy, by do niej ktoś 
tak mówił. — Halino, prostota twa i bez­
pośredniość jest tak piękna, jak nic na świecie. 
Nie znałem takiej dziewczyny.

Te słowa przetwarzały ją. Chciała naprawdę 
dla niego być piękną wewnętrznie, szlachetną 
i dobrą. Chciała, by świat cały był jak naj­
lepszy, bo on na nim żył. Zresztą on jei był 
światem. Na dźwięk jego głosu, na spojrzenie 
jego przedziwnych o.zu zapominała o wszyst­
kim, o sobie samej.

Tak przeszło lato.
Zaczął się rók szkolny. Nie mogła się uszyć. 

— chciała Jego widzieć. Ach on, który zawsze 
przychodził' o jakiejkolwiek porze i gdzie mu 
naznaczyła, choćby najbardziej niespodzianie, 
on przestał przychodzić. Gdy stało się to pierw­
szy raz myśiała, że oszaleje. Bała się, że zacho­
rował, że stało się mu coś złego, nie przyszło- 
jei na myśl, że mógł nie chcieć przyjść. Na­
wet taką myśl uważałaby za świętokradztwo. 
Wierzyła jego miłości, jak swej. Ale zdarzało 
się to coraz częściej.

Zaczęły się wkradać zwątpienia, rozpacz i 
śtrasźne niezrozumienie, jak się to stać mogło. 
A on po prostu powiedział: teraz Halino — 
nie będę miał chwili czasu, bo przez całą zimę 
będę pisał powieść. — Jaką? —  co? nie bę­
dziesz mógł mi jej czytać jak dawniej, jak wier­
sze?.... drżąc pytała.... Nie? bo to wiesz prze­
szkadza w twórczości.

Zakręciło się jej w głowie od tych słów. 
Chyba to zły sen! On tak mówi, on, który, 
ją o krytykę prosił, zachwycał się zawsze i 
stosował się do jej nieśmiało wypowiadanych 
uwag — on, który nazywał ją swym natchnie­
niem. Przeraziła się. Zdławiło ją coś w gardle, 
nie mogła nic powiedzieć. Wreszcie spojrzała 
w jego oczy. Zachwiała się i była bliska omdle­
nia, serce jej .zamarło — oczy, te ukochane 
oczy nie były jego oczami, poprostu stały się 
jnne, zimne i dalekie. — Nie mogła nadążyć 
kroku. Nogi jakoś dziwnie zesztywniały. To 
już chyba ciebie pożegnam — wyjąkała wy­
ciągając ręicę. I jeszcze miała nadzieję, że coś 
się stanie, że wszystko piękne i dawrte powróci.

A on tymczasem żegnając, bez najmniejszego 
zdziwienia, powiedział krótko: — długo nie 
będziemy się widywać — tak jestem zajęty.

Droga powrotna do domu była dla niej 
straszna.

Została wielka tęsknota i rozpaczliwe nie­
zrozumiałe. Dlaczego? zadawala pytinie i ni: 
mogła robie tego wytłumaczyć.

Czasem chciała pójść wprost do niego, wy­
płakać przed nim całą mitość i rozpacz, ale 
nie mogła. Wrodzona duma nie pozwalała jei 
na mały chociaż krok.

Znienawidziła szkoię; nie mogła się liczyć. 
Dzień wlókł się za dniem. Marzyła wreszcie, 
by go choć raz zobadZyć z diałeki. I cziasem zda­
rzało się to. Były to dla niej dnie jedyne. Od 
zobaczenia do zobaczenia żyła. — Dziś może, 
a może dziś? — wstając łudziła się. A gdy mi­
jali się, czasem jej nie widział, czasem kłaniał 
się. Co wtedy przeżywała, sama nie potrafiłaby 
powiedzieć.

Cudem poprostu przeszła do 8 klasy, nie 
uczyła się prawie nic. Sama ten rok w duszy 
nazywała — rokiem rozpaczy i tęsknoty.

Nastąpiło nowe lato, i nowe nadzieje. Ale., 
było jak dawniej: raz na kilka tygodni mija­
li się na ulicy, jaic obcy ludzie.

I przeszły wakacje. 8 klasa. Już odrazu na 
wstępie atmosfera maturalna. Pi z.ymówieni i pro­
fesorów na temat powagi tego rokit i nauki, 
która zaważy na całym życiu. Halina słuchała 
tego'obojętnie, ale w pewnym momencie coś 
przymówilo do jej świadomości. Jakby się obu­
dziła z letargu.

— Muszę się liczyć i zdać maturę, choćby 
dla niego — powiedziała sobie.

— I w\-trwała. Jak ciężki był dla niej ten 
rok, nie, ma słów na wypowiedzenie. Zabijała 
tęsknotę, siedziała całymi nocami nad powtór­
kami do egzaminu, zabraniając sobie myśleć o 
nim....

I zdała... — A dziś oło jdzie po dyplom.
I dalej słucha podziwu koleżanek nad swym 
wyglądem. Słucha i uśmiecha się. Wie co ją 
tak wypiękniło: — malutka karteczka uko­
chanym pismem nagryzmolona: „Jutro czekam 
na Cię po wydaniu dyplomów"... Co to znaczy,
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mówiła sobie cichutko, słuchając radosnego sze­
ptu serca, 'że.t. dziś 'będzie czekał, ze on myśli 
o niej... A co znaczyły te dwa lata? —■ może 
celowo tak zrobił? Ó, dobry, szlachetny, bo 
wiedział, że uczyć się nie będzie mogła wi­
dując jego. Boi się tak myśleć, ale myśli, raczej 
całym jestestwem cieszy się i drży radosną 
nadzieją...

Podwórze szkolne. — Halina czeka, aż za­
wołają całą klasę do budynku na tą uroczy­
stą chwilę — i wtem widzi zdaleka, na ulicy 
swego Apolla — O, mój drogi, za wcześnie 
przyszedłeś — szepce bezprzytomni-e i tuli ręce 
do serca, bo. wydaje się jej, że wyskoczy. Nie­
przytomna bierze świadectwo i pierwsza wy­
biega ze szkoły. —■ Ach, przypomina sobie, 
w alejce do ulicy, miałam sfotografować kla­
sę na pamiątkę, ale — dobrze, że nie uczyniłam 
tego - -  zostanie dla nas klisza. Cieszy, śię i (wy­
obraża sobie jak zrobią to ' zdjęcie, czy j? :  
dawniej?... Już go widzi — zbliża się —  „cze­
kałeś bardzo długo, widziałam, pik przysze­
dłeś" — mówi cicho zamiast powitania i drży 
w oczekiwaniu. — A on zarzyna opowiadać 
jak się ogromnie zmienił.
Halina słucha go najpierw z ,p.rzeję:i.m. Ale co 
to on mówi — zaczyna się dziwić. —  Jakto? 
— ty jesteś materialistą?

On, tak, ma się roztimieć — idealizm i poe­
zja — to głupota.

Halinę ogarnia nagle chęć ucieczki jak naj­
dalszej od tych słów. Nie słyszeć — nie sły- 
szyć — woła w niej coś. Ale on mówi dalei 
bezlitośnie, zresztą nie widlzi i nie domyśla się,

co się z nią dzieje.
Halina próbuje zmienić temat. Wreszcie są 

w przestronnym miejscu. Kurczowo chwyta się 
ostatniego ratunku (oby przestał ,mówić) — 
róbmy zdjęcie! — on, jakoś niechętnie się <do 
tego odnosi i dalej coś mówi siedząc na ławce. 
Halina już wkręca statyw.

— Wtem pada pytanie: —  pamiętasz, pisy­
waliśmy do siebie?
—: chyba, więc? —  więc?

—“ oddaj mi te wszystkie fotografie i listy
— d-lac-z-e-go? —  woła czując, że przeżywa 

najgorszy moment w życiu, ale przekręca tak 
zapamiętale statyw, że łamie się aparat. — 
To nic, mówi spokojnie, nie możemy razem 
automatem sfotografować się, sfotografuję tyl­
ko ciebie — i drżącymi rękami nastawia. -— 
Skończyła i myśli, .że wszystko skończone. —- 
Dlaczego? pyta jeszcze.

— Bo to było głupie, ją byłem wtedy taki 
inny, że się wstydzę teraz. Widzisz, że jestem 
innym człowiekiem. I wiersze te głupiutkie 
zniszcz, albo oddaj.

Jakimś twardym i nieswoim głosem odpo­
wiedziała mu, że nie zrobi tego, bp miały, 
dla niej swoją wartość — nie chciała powie­
dzieć, że mają... On jeszcze chce przekonywać, 
więc mówi — Dobrze, ale ty wobec tego też 
moje mi oddasz. — Kiedyż? —  Za tydzień — 
tu. Dowidzenia.

Chwiejnym krokiem wraca. Czuje na sobie 
jakiś ciężar nie do zniesienia — nie rozumie 
Bo się z nią stało — nic nie myśli.

W domu gratulacje maturalne, ucieka tłuma­
cząc się bólem głowy! i bierze listy, swą „głu­
pią" —- świętość i bezmyślnie na nie patrzy. 
Nie może ich nawet ten ostatni raz przeczy­
tać. Jedno słowo kręci się jej jakoś uparcie z 
dotkliwą dokuczliwością „to głupie, -  to głu­
pie, — to głupie" i tak mija tydzień. Co 
zrobić, oddać, czy nie? Przychodzą jej szalone 
p-omysły np.: zawinie czysty papier, inb napi­
sze wszystko, co czuje i odda zamiast listów.

Ale w dniu oznaczonym niesie wszystko spo­
kojna i opanowana’ zewnętrznie. — Mieńiają 
się. Chce już odejść, nie patrzy na niego, ale... 
czuje jego dotknięcie. —■ Co to? Oczy jego jak 
wtedy... — i cjtliy szept: Halino, wybacz, wy­
bacz, i lówie ogromne łzy — mnie tak ogrom­
nie życie zmieniło, gdy nie byłem z tobą. Ale 
kiedy przeczytałem twoje listy zrozumiałem, że 
jedyna droga., to przy tobie, że błądziłem. Hali­
no, dziewczyno moją, coś ty musiała przecier-, 
pić... Tuli ją w ramionach i zcałowuje łzy... 
Spójrz choć raz jak dawniej, Halszko, wybacz 
chociaż spojrzeniem... Patrz co zdziałały, twe 
listy z (przed 2 lat.

Halina podnosi swe szare oczy i zdołała tyl­
ko wyszeptać:

•TT- O, Apollo! więc zły sen skończył się...

Zofia Miclielsonówna.



wialden, gdy orna była jeszcze miaiym, 
półtora roku liczącym dzieckiem.

W (mojej parafii wzr,as taiła- łona na 
kwitnącą dziewczynę, Rodfeina Herber­
tów była bliską sercu, memu w doli i 
sniieidoBiii, (znam ją bardzo- ,dio-hrzie i wszyst­
kich jej bliskich,. Mogę zatem z całą 
pewnością ptwiierd-zić, że- len człowiek. 
Który (Sylwię tu sprowadził, nie stoi 
do mich w żadnym stosunku. Popełnił 
(haniebną zbrodnię, ia pan pomógł mu 
bezwiednie i nieumyślnie.

— Żałuj,ę strasznie, że jestem Laki, ła­
twowierny — rzekł przybity Silas — 
i gdybym w jakikolwiek sposób mógł 
dać odszkodowanie z,a nieszczęście, któ­
rego przyczyną stałem się pośrednio 
i' miimowoilii, to zrobiłbym to z radością.

— Wszystko, co pan może zrobić — 
Zawołała pani Herbert — to to, że pian, 
nam pozwoli odjechać dobrowolnie.

— Radbym państwa zalrzymać u sie­
bie, gdybyście mi ćhcieli zrobić ten za­
szczyt; lale nie mtam odwagi prosić na­
wet to tlo — rzeki Si.Ttats. smutny. — Pro­
szę itylko pokornie o przebaczenie, żem 
państwu niechcąco sprawi tyle cier­
pień. > ,

Mówiąc to patrzył talk smiuitimo i  z Lak 
widocznym przygnębieniem. że serce 
Sylwii (pełne było litości dla niego

— Mamusiu! — szepnęła przybranej 
matce — niech mu maniupia odplowie u- 
przejmie jakoś. On naprawdę jest bar­
dzo .szlachetny. , Widteli mama, jafli lon 
się martwi-, że lekkomyślnie wpadł w 
pułapkę barona. Niech mamusia w Len 
dzień radości naszej nie pozostawia na 
swej Id rodzę cierpiącego, bez pociesz, e- 
ni-a.

Na >te słowa córki wszelka złość wstą­
piła z serca pani Herbert do reszty i w 
duszy jej wzjęiły górę ulczuoia szlachet­
nie jazie.

— Njie gniewam się jiuiż na pana — 
rzekła icbo Sjlasa — niech, mi pian po,dla 
rękę. Przeproszę s,ię z panem całkiem, 
jeżeli 'mi p,an przyrzetknie....

— Niech pani rozkazuje — Odrzefcł 
Sitais, ż -szacunkiem całuljąc ją w rękę.

— Ze /mi pan pomoże wydać tam­
tego łotra w ręce sprawiedliwości! — 
zawołała pani HerberUowia.

— Przysięgam pani, że zrobię wszyst­
ko, co, jest w mojej mocy! — przyrzeikł 
doktór —  udamy sóę teraz do niego i 
ją  sam oddam go w ręce policji.

— A myśli juan, że go znąj-dziemy? — 
spytała Herbertowa.

— Tak. Asystent mój był w jego mie­
szkaniu!

— Ej, czy się pan znowu nie dał o-s-ziu!- 
kać, niedowierzała pani Herbert — naj­
lepiej- p-ojedziemy lod razu i zoba-czymy.

— Zaraz pię spakuję — zawołała Syl­
wia —  niech mi mama poziwiojlii — za 
pięć minut będę gotowa.

Ghiełala wybiec z pokoju, ale pani 
Herbert bała Się jiuż rozstawać się z nią 
choćby i  pa pół minuty i poszła, za nią.

Włliemeirka (zbliżyła is-ię dio księdza i 
rzekła (słodziutko:

— No, chwiała Eloigu, że to- się ,skoń­
czył,01 tak szczęśliwie. Szc; ęśliwa jestem, 
i  nie wiem tylko komu, malm -za to dzię­
kować. Kto papli Herbert powiedział 
gdzie ima szukać córki?

— Młoda (jakaś panienka — opowia­
dał jkis-iąidz.

— Ciekawam — zamyśliła się Willc- 
umerk-a — ia jak  opia wygląda-łiai? M usiała 
to ;być jedna z jiej przyjaciółek. Panie 
doktorze — dodała — zwróciwszy się 
do Spasa ź ukrytym szyderstwem

— Nie mogła mi wyrządzić większej 
przysługi — odpowiedział poważnie dok­
tor " — "ktokolwiek to był, jestem mu 
bardzo .wdzięczny.

odbył się w tych dniach wklki zjazd członków partii narodowo 
A. i S. S. podczas wieczornego apelu, który odbył się przy świa 

tłach reflektorów.

Widząc, że Sił,as jest lego zdania, nie 
miała Wiłlemerka interesu w tym, by 
się. dajtej o to wypytywać.

Zadzwoniła i  kazała służącemu, przy­
nieść drugie śniadanie. Wnet wróciła 
Sy/lwia (z miałką, niosąc małą torebkę 
ńiaj raimńeńjiu, szczęśliwa i uradowana.

— Ach, jakże jestem szczęśliwa, że 
znowu |:ęc!ę. w domiu! — zawołała — 
tęsknię Hak do ukochanego tatka — 
ach ■— nigdzie nie było- iiak ładnie i 
przyjemnie jak w domu. Tam zapomir 
n,a feię o wszystkich bólach i cierpie­
niach.

Piani Herbert serce się krajało, gdy 
(słyszała te słowa.

Myślała. bowiem lo tym, jak ciężki za­
wód Spotka Sylwię.

Nic tmiaiła j-uż domu! Ci, których u- 
ważaiła izia swych rodziców, sami już 
nic nie mieli i korzystali tylko z miło­
sierdzia bliźnich.

Sylwia, nie przeczuwając nic;, >v wy­
mownych Isłowiach przedstawiała swój 
dom. rodizicialski, ia każde jej słowo była 
jakby pchmięciem sztyletu, dla jej matki.

— Chodź idizieickto, rzekła siląc się na 
wesołość.

Piani Wiłłemer słodziutko- pożegnała 
się fz Sylwią i zapewniała, że kochała 
ją  łzawsze, jak siostrę, że cieszy slię isl!u- 
sznia !z rpzwiiąjzania szczęśliwego nie­
szczęsnej- afery i próbowała nawet uca- 
iłować ją  w czoło-.

Ale Sylwia wywinęła się zręcznie- i 
pożegnała się ceremonialnym ukłonem.

Opuściwszy, dom, w którym przeżyła 
tak straszne chwile, w którym byłaby 
.poidła,ofiarą trucicielki, wyszła z matką, 
księdzem i doktórem Sil,asem.

On. był talki zamyślony, że zapomniał 
się pożegnać z Willemcrką, «•> było naj­
lepszym dowodem, że się kochał po 
uszy w Sylwii, bo zawsze dotychczas pe­
dantycznie przestrzegał form towarzy­
skich.

Will-emerka wściekała się ze złości.
— To dzieło Idy, myślała zaciskając 

zęby — teraz wiem Ikomu ma|m iz&wdżóę- 
czyć to, że szczęście mego, życia . jest 
zwichnięte.

Weszła do sali, by wylać złość ma 
kimś. . .

— Biada temu słudze, którego dziś 
Schwytała na jakiejś niedokładności!

Tymczasem sanie z naszym towarzy­
stwem szybko zbliżały się do Wiednia.

Herbertowa pomelłu. dopiero osw aja­
ła isię z radosną myślą, że lodzyskąłd 
najukochańsze dziecku, a Sylwia sla- 
Wieiiia tysięcznie pytania o ojcu, domo­
wych, sąsiadów i dom.

Spostrzegła się ostutęicznle, że matka 
coś kryj-e przed nią.

— Mamusiu1! — rzekła nagle — ja. wie­
dzę, że coś się siato — niech mi mama 
p-owłe!

— Zmieniło się wici? u nas w czasie 
twe.« nieobecnlości. Bądź przygotowana 
na lo, że niejednego', co ci byiło drogim 
i kochanym, już nie zastaniesz. Starej 
Kasi już, nie mai...'

— Umarła? -— spytała Sylwia wzru­
szona — biedna staruszka. Cierpiała 
bardzo?

— Nie! — odpowiedziała Herberlo- 
wa — kilka dni; tylko- chorowała,. Po­
grzeb miała bardzo uirioiczysty. Pamię­
tam, że ona sobie lego, życzyła. To ży­
czenie było ogólnie znane i na pogrzeb 
jej poprzyćklodzili ludzie nawet z oiko- 
iiicznycih wsi.

Sylwia zadumała się smętnie; luibiąła 
bardzo tę staruszkę, która do- niej lwia 
przywiajzsuita — a ona maiw d nie mogła 
się z nią pożegnać i p-eJzięć-ować jej 
za tyle serca.

Szeptała pacierz za spokój jej duszy 
i powsl,rżymy wała gwałtem Izy.

Sii-las nie spuszczał z niej -oka.
Jiaikiże piękna była z tym smutkiem 

w  cudnych oczach!
Cały świiat tyłby dał za lo, żeby ją 

mógł przyciągnąć do swojej piersi i 
pocieszyć. Ale nńe miial odwagi wywnę- 
Irzać się ze swoim współczuciem i mul- 
islial się ogra-n,iczvć na wypowiedzeniu 
kilku, hąinalnych, konw-encjouałnych fra­
zesów.

Rozmowa urw ała stę zupełnie.
Każdy z podróżnych -ziaję-ty był swoi­

mi myślami, gdy sanie- zboczyły i za­
jechały przed bramę domu, w którym 
mieszkał Isnuar Cohen.

Sil,as, westchnął i rzeki:
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Piękny widok górski ze Szwajcarii. Pomysłowi Szwajcarzy budują wokół Grossgłocknera kamienną pro­
menadę, która ułatwi turystom wspinanie się na szczyt góry.

— Jesteśmy u celu! Za kilka chwil 
staniemy oko w oko z nowym człowie­
kiem.

Pomógł paniom wysiąść i pobiegłszy 
naprzód zadzwonił do. drzwi Cohena.

Po kilku chwilach zjawiła się gder­
liwa [staruszka i spy tafta" go niechętnie, 
czego clice.

— Czy pan Cohen w domu? — spytał, 
drżąic ze wzburzenia.

— W tónie wrócił z podróży — od­
powiedziała niegrzecznie stara — i nie 
kazał nikogo puszczać.

— My muisimy z nim mówić — rzeki 
Silan i poparł swoje twierdzenie gul­
denem, który jej wcisnął w  rękę? — 
Sprawa bardzo wiaama. Umyślnie przy­
jechaliśmy do Wiednia, żeby się lod pana 
"Cohena czegoś dowiedzieć. Puśćcie, hals!

Słana schowała guldeinia i rozbrojona 
nim, wpuściła ich do pokoju.

— Proszę wejść •— rzekła wskazując 
nia jedne drzwi w przedpokoju i goście 
Usłuchali tego mato uprzejmego wezwa­
nia.

W pokoju zastali pana, który wcale 
a wcale nie był podobny do tego, który 
Sylwię przywiózł do sanatorium.

Silas zdziwił się.
— Przepraszam — rzekł — lecz my 

do piania Cohena.
W odpowiedzi Usłyszeli niegrzeczne 

mruknięcie.
— Z fcim mam przyjemność — zapy­

tał zły — nazywam się" Cohen.
— Daruj pan! — odrzekł Silas bar­

dzo wzburzony — ale nam chodzi o 
piana Iisnuaria Cohena, pewnie brata pań­
skiego.

— Ja nic mam żaidnego brata, dlacze­
go ja sam nie mam być Ismar Cohen?
— rzucił się niecierpliwie gospodarz.
— Co pan mia przeciwko1 temu, co?

Mówił coraz głośniej', ia [skończył krzy­
cząc niieledwie.

— Co bo ma ziniaiczyć, że tu sobie pań­
stwo przychodzicie : we czworo i nic nie 
mówicie, kto jesteście, tylko. stawiacie 
banalne pytania? Czy ja jestem wam 
winien pieniądze? Ńie mam długów, 
a jakbym miał, to bym nie zapłacił! — 
krzyczał dalej.

— Nie o długi chodzi — odparł Silas 
blady jiałk trup. — Przed kilku miesią­
cami przybył do rnegO' sanatorium  jakiś 
pain, k tó ry  kazał siiebae naizywać Isma- 
rem  Cohenem i oddał ml w opiekę swo­
ją  wnuczkę.

— Jeżeli on zrobił dług na moje na­
zwisko, to ja niie będę płacił! —  zawołał 
Cohen w najwyższej irytacji. — Ja nie 
kazałem dawiać mu kredytu, ja nie mo­
gę się rujnować dlatego, że łotr jakiś 
nadużył mego uczciwego' nazwiska.

— Powoli, parnie! — uspokajał go Si­
lals — o  kszta żadne niech się pian n i e  
boi...

— Niech pan to da  na piśmie, wobec 
świadków, na  piśmie! ■— przerw ał mu 
Cohen...

Silas sądził, że go tym uspokoi i dal 
mu to na piśmie i Cohen trochę siię ui- 
spokoił. Pozwolił dyrektorowi opowie­
dzieć wszystko do końca i  przerwał m,u 
wszystkiego dwia, czy trzy razy.

Czarne jego piczy błyszczały, a gdy 
Silas skończył, odpowiedział mu:

— Jakiś szubrawiec Wyzyskał moje 
nieszczęście i nadużył mego imienia. 'Nie 
znam go, tale go wynajdę i  biada mu 
wtedy!

Nieicb mi pan da swój adres, jia? się już 
zgłoszę d0' pana.

— Ja znaim tego, kto1 to zrobił — wtrą­
ciła się (pani Herbert do rloizmowy — 
ale nie imam dowodów na to. żre to on. 
To wielki pain, którego sława jest po­
zornie czysta.

— Nie długo (zostanie czysta! — za­
pewniał Cohen z błyszczącymi oczyma 
— on. tnusii być znanym w Wiedniu, 
kiedy znał talk dobrze moje stosunki do­
mowe.

— Czy pan miał biedy stosunki z pa­
nem baronem von Sturmfeder? — py­
tała pani Herbert.

— Pożyczałem mu pieniądze — od­
powiedział Cohen — niech go diabli 
wezmą.

— To on — zaczęła pani Herbert, ale 
przerwał jej ksiądz:

— Nie wolmio podejrzewać nikogo, czy­
ja  w ina nie jest udowodniona — rzeki 
poważnie — a  moim zdaniem to niie-
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możliwe, żeby to zrobił baron. Przecież 
panna Sylwia znikła tuż przed jego'ślu­
bem, więc jakżeby on bezpośrednio po 
dokonaniu "takiej zbrodni, mógł stanąć 
przed ołtarz Pański?

Jakżeby mógł być przypuszczonym 
do komunii świętej? Painii niechęć, no' i 
słuszny zresztą bra!k zaufania do niego, 
podsuwa piani najgorsze myśli.

— No, ja już mitozę — zgodziła się 
pani Herbert, ale ten łotr i wszyscy 
zbrodniarze nie ujdą kary Boskiej, a 
nikczemne dcli postępki wszystkie wyjr 
tlą na jaw. Pokaże się, kio miał słusz­
ność.

— Baronlowi można wszystko przy­
pisać — mruknął Cohen — on jest naj- 
cliylrzejszy, inajprzebieglejsz.y lis mię­
dzy moimi 'dłużnikami.

— Nie będziemy pianiu dłużej prze­
szkadzać — rzekła Herbertowa — wy- 
biaciz pani, żeśmy go naszli.

— Nic nie szkodzi — odpowiedział 
Cohen, który inaigle stal się. uprzejmym, 
gdy spostrzegł, że nikt nic ma zamiaru 
pożyczać u iniiego pieniędzy. — Było mi 
bardzo przyjemnie!

Odprowiaidiził gości aż dio samych drzwi 
i wypytywał 'się po drodze Silasa .oceny 
w jego (painiatorium i czy się płaci z góry 
czy z dołu.

Jak kto chce — Odpowiedział Silais, 
nie będąc w  usposobieniu do ubijania 
interesu..

— Ja za wnuczk,ę mniszę płacić tam, 
gdzie ona jiest za cały kwartał' z góry — 
narzekał Cohen. — Jakby ona liak umar­
ła, broń Biożs, na początku kwartału, 
to ja jestem stnaihny za dwa miesiące.

Nikt mie będzie laki głupi, żeby raz 
otrzymane, pieniądze oddawał! Wie pan 
co!? Od kwartału zgłoszę się do parna!

Silais skłonił się milcząc i rzeki uro­
czyście do Sylwii:

— Winieniem to pani, żeby te/gu łotra 
wynaleźć. Bóg poprowadzi moje kroki. 
Niech mi pani wybaczy, żeś z mojej 
przyczyny tyle .cierpiała.

Raz jeszcze pocałował ją w rękę i z 
zapałem pożegnał /towarzystwo, życząc 
sobie w /duchu, żeby jeszcze go dłużej 
izatrzymiajli. ;

— Wieiazornym pociągiem musimy 
wracać — rzekła pani Herbert — może- 
byśmy wstąpili gdzie do hotelu, żeby 
się pokrzepić i wypocząć,

W kwadrans później wszysicy troje 
siedzieli w liotelu przy nakrytym stole.

Na zamku w Dornhroc.li pain bartni 
Sturmfeider wygodnie fiolzpairty w fo­
telu. czytał gazetę.

Dostawiał ją p kilka godzin, później, 
niż mieszkańcy (stolicy, bo mieszkał da­
leko Od Wiedlyiia,

Nagle zobaczył imserat.
„Ismar Cohen! NintieizipaieczcństwO'gro­

zi!‘:
Zbladł jak acfiama.
Co to' pnaiczy? czy to do mnie? — po­

myślał — ple kto minie przestrzega tak 
życzliwie? Muszę piczwlocznfiie u lać się 
do sanatorium.

W salopie nadziwił wszystkich, wiado­
mością, że jodzie do Wiednia.

— Mała niespodzialnka będzie także 
— dodał usprawiedliwiając odjazd lym, 
że musi być w Wiedniu, by wszystko 
przygotować na przy byicie* żony.

— Te niespodzianki, to' wielkie ryzy­
ko — odpowiedziała Ada — często się 
nie udają.

— O, ta się uda! — zapewniał Egon — 
ale muszę spieszyć, bo pociąg ueielknie.

Na stacji zobaczył, jak z wagonu wy- 
jsiadł paja i d|wie papie — i zbladł.



To Sylwia z matką i księdzem. A więc 
przestroga przyszła pa późnio:

Piani Herbert -poznała go- także.
Zbliżyła się tło niego i szepnęła mu 

eiiohlo ale groźnie:
— Pan jesteś tym demonem -mojej ro­

dziny. Pan zwabiłeś moją córkę dó' za­
kładu obłąkanych, męża niesłusznym o- 
sfcarżieini-em wtrąciłeś mi pan cło wię- 
zi-cni.a, szczęście pasze zmieniłeś pan w 
gruzy, ąle Bóg pana osądzi i nlkarzie, 
a gniew Jego, pana zdiruzgloce.

Z.anim miał czas odpowiedzieć coś­
kolwiek, odwróciła się i poszła.

Egom z  trudem musiał walczyć, by 
udać pozór obojętniości, bo to>, że Sylwiia 
odzyskała wolność Zabolało go wściekle.

Teraz i podróż do- Wiednia była nie­
potrzebna — w sanatorium nie mógł 
się pokazywać — udał więc, że mu się 
nagle zrobiło słabo i  wrócił do zamku 
Dornbruch, gdyż uważał, że bezpiecz­
niej dla niego- nie pokazywać się w 
Wiedniu.

ROZDZIAŁ CXCII.

W ibotelu opowiedziała pani Herbert 
córce wszystko, co zaszło w  Kómgswal- 
den.

Sylwia płakała rzewnymi łzami na 
myśl o hańbie, która niesłusznie spot­
kała kochanego- jej -ojca.

Wiedziała, że i tu baron Stuirmfeder 
jest sprawcą wszystkich jej nieszczęść.

Jeżeliby się jej udało tego łotra zde­
maskować, dowiodłaby niewinności o-j ca.

Baran karierę zbrodniczą rozpoczął 
tym, że sprzątnął z powierzchni ziemi 
Wernera.

Ach, co byłaby Sylwia za to dała, żeby 
mogła dać dowód tej zbrodni.

Ale mimo najusilniejszych -starań nie 
udało jej się znaleźć dowodów na to

Agent, tak drogo płatny, niczego wła­
ściwie się nie dowiedział.

Sylwia- straciła zupełnie nadzieję szczę­
ścia. ’ t

C-o począć teraz, aby przynajmniej, 
jeżeli nie siebie, to najbliższych swoich 
uszczęśliwić?

W Kóndgswalden przywitały ich ser­
decznie Ida i Albertyna^

Ida wyleczona była już zupełnie i wy­
glądała ładniej niż zwykle.

Sylwia dziękowała jej serdecznie, a 
pani Herbert (rzekła.:

— Moje drogie dziecko, ja teraz sarnia 
korzystam z litości chrześcijan. Ale da 
Bóg, będę -miała znowu dom swój wła­
sny, to podzielę się nim z panią i każ­
dym kawałkiem chleba. Zamialst jednej 
córki, mam dwie, kochane logronmie!

Na te słowa Idzie łzami- zaszły Oczy.
Jak Chętnie zostałaby u tych ludzi, 

którzy jiej okazywali tyle serca, jak nikt 
na całym świeci-e.

Ale -oni sami byli biedni! Czyż mogła 
im być ciężarem?

Rzekła więc otwarcie, co o tym myśli.
— Ależ przeciwnie, zaprzeczyła żywo 

Sylwia — nie ciężar m nam będziesz, ale 
pomocą! Jeżeli marna pojodziie z naimi 
do Pieters-bagem, możemy się tam we 
trzy wyżywić pracą rąk własnych. Bę­
dziemy pilnie szyć i szyciem zarabiać 
na życic. Dla mnie byłoby tlo- przy­
najmniej ulgą, że byłabym bliżej ojca-. 
Może nom pozwolą odwiedzać go- raz 
na tydzień.

Bani Herbert nie zapatrywała -się na 
to lak różowo, ale nie chcdiała córce- od­
bierać nadziei.

— W każdym razie rzekła — panna 
Ida opuścić nas może dopiero wtedy, 
gdy będzie miała pewne widoki na lep­
szą przyszłość. Do tej pory będzie dla 
mnie pociechą, mieć ją przy sobie, w

Do Niemiec przybywa z wizytg w drugiej połowie września dyktator Wioch Mussolini. Powyższe zdjęcie 
przedstawia kanclerza Hitlera podczas rozmowy z Mussolin:m w Wenecji w roku 1934.

swoim domu. Jak długo będę miała 
przy sobie obie moje kochane córki, 
nie będę się czuć nieszczęśliwą.

Naleganiom Sylwii i matki jej ustę­
pując, zdecydowała się. Ida pozostać. 
Do późnego- wieczora gadano i gadano, 
bo kobiety miały sobie wiele do powie­
dzenia.

O północy siedziały jeszcze i ukła­
dały plany na przyszłość.

Nagle zapukał ktoś do okna i głos 
dziewczęcy, dziwnie znajomy. prosił o 
wpulszczenie.

— Kto tam? — zapytała pani Herbert.
— Miała Heriz, — odpowiedziała dźieiw- 

czyna cicho.
Pani Herbertowi wybiegła i spostrze­

gła bladą grubo Opatuloną dziewczynę.
— Wiem, że panienka wróciła — rze- 

kla — czy mogłabym z nią pomówić?
— Proszę bardzo — odpowiedziała sta­

ruszka — Sylwia bardzo się będzie pa­
nią cdeislzyć! Proszę wejść. Pani pieszo 
'Odbyła tak daleką drogę, w nocy, wśród 
śniegu?

— Tak jest — odpowiedziała Mała, 
strzepując śnieg — -i- dlatego mam na­
dzieję, że w zamku nikt nie spostrzeże 
mojiej nieobecności.

— Musi nam pani mieć coś bardzo- 
poważnego do powiedzenia.

— Tak, choć to- niewiele. Głównie 
cbciafcmi powitać pannę Sylwię i wy, 
razić jej m-oją radość z powodu tego, że 
szczęśliwie wróciła. W dzień nie chcią- 
łamóaby w zaimku się nie dowiedziano1, 
że się stykamy. Boran i baronowa nie­
nawidzę wias. Hrabina była wam życz­
liwa. ale teraz także już się zmieniła, 
-od kiedyście nie-przyjęli jej podarun­
ku.

— Przykro mi, ż?m tę dotrą staruszkę 
obraziła — Odpowiedziała piani Her­
bert — ale nie mogłam inaczej-

Tak rozmawiając, weszły do- pokoiku, 
w którym przywitała się Mała z Sylwią 
i z Idą, którą znała jepsizcize z Wieidniia. 
Ida bowiem krótki czas szyła w tym 
samym magazynie konfekcji -damskiej.

— Panno Mało- — błagała ją Ida — 
prosizę mnie nie zdradzić! Ucichłam 
od moich -opiekunów.

— Niech się pani nie boi! — uspo­
koiła ją Miała — tein stary kocur, ta
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Hfliowai, niczego się ode mnie o pani 
nie dowie.

Potem zwróciła się do- Sylwii.
Ktoś baronia przestrzegł — rzekła — 

widziałam jak czytał dziś gazetę, nagle 
zbladł i wyszedł d-o salonu i powiedział 
damom ni stąd ni z owąd, że musi je­
chać -do Wiednia. Spojrzałam prędko 
na gazetę i zobaczyłam inserat:

„Isimar Cohen, niebezpieczeństwo gro­
zi?"

Widać, że to go tak przestraszyło.
— Podziwiam domyślność pani! — 

■odpowiedziała- Sylwia. — W istocie czło­
wiek, klóry mnie zwabił do s-amatorilnm, 
przedstawiał się pod tym imieniem.

— A potem wrócił zaraz" z dwiorca — 
mówiła da-lej Mała — bo pewnie pa­
nienkę zobaczył powracającą.

Wrócili i  mówił, ż j już nie jodzie do 
Wiednia, bo jest niezdrów.

— Tak jest, tak jest! — potakiwała 
żywo Sylwiia — on pewnie chciał je­
chać -do Wiednia, by poczynić kroki 
jakieś przeciwko mnie, a zobaczywszy 
nas na dworcu uznał, że już za późno. 
Tiak jest! dla, nas lo jest rzecz nieulega- 
jąica najmniejszej wątpliwości! Ale- ja­
kim sposobem damy dowód tego- przed 
sądem!? Sędzia kęlzie żądał dowodów, 
a wobec tego my jelsit-eśmy bezradne. 
Ojciec mój w. więzieniu niewinnie za­
mknięty — narzeczony znosi: może — 
Bóg wie — jakie męki — a ja tu nić 
nie- mogę z,robić, tylko- ręce larnp-i z roiz- 
peacźy. Ach Boże! mój Boże!

— Żeby lak można sprowadzić stan­
greta Mayera — 'radziła Maia — on 
mógłby powied -ie ć niejedno-.

— Myśląłaim jeż o mim — lodrzekła 
Sylwia — ale gdzie go zaiOjeźć?

— Z Ameryki przyszedł dio księdza 
list — rzekła na to pani Herbert — 
cieszyłam się jaż, ż-e to od Mayera; 
wyobraź sobie, j.i> ie było rozczarowanie 
nasze, gdyśmy otworzywszy list znaleźli 
tylko czysty, n i.:.opisany papier.

'— Ale piecząl! .1 p-ocztowa! — zawo­
łała Sylwia zdenerwowana.

—  Zamazana lak. że nic n.i-e można 
odczytać — odp o wiedziała Herbertowia.

— W Wiedniu nii-eiszk-ałi u moich zna­
jomych — wtrąciła się do rozmowy 
Mała — może pisali do ni-ch, Z-uzja na-



Zatańczyły

wet óbiiEiciaJia jiej, że będzie płlsąć'. Jeżeli' 
dotrzymali lobóetiróę, to te znajoma mo­
ja, Janka Weidlbroinn, pokaże mi list 
Od iniiiej', a jia państwu naturalnie po­
wiem.

— Ach, jakbym pani! była wdzięcz­
n a — zawołała Sylwia — widzę:, że 
miaim w pani prawdziwą przyjiaciółikę!

— Prolszę. mi teraz piowiediziheć — piro- 
sifta Berber towa — czy te listy alnionimo- 
we ido mego męża piani posyłała?

— Tak jieist — odpowiedziała Mała — 
będąc we Włoszech posyłałam je do 
Wiednia dio przyjaciółki, która je stam­
tąd wysyłała, Ale- — co tlo- jietszeze1 chcia- 
łam powiedzieć. Mam wielką prośbę 
do parni'. Pani teraz straciła wszystko! 
Oto jcśt moja zapłata. zia kwartał, i to 
co dostałam na gwiazdkę, Proszę to 
przyjąć ode minie w formie pożyczki. 
Jak piaini będzie miała, to mi piani odda.

To rzeikłszy włożyła Sylwii do ręki 
ciężką małą paczkę i  zanim jej można 
było Odpowiedzieć, wyszła i znikła w  
ciemnościach tniocy.

— A więc po to przyszła — rzckła-- 
wzruis,zoima parni Herbert — w taką srogą 
noc zimową, żeby nam oddać ćśwój 
krwawo izapraelowiainy grosz! To nie­
zwykła dobroć u. tej dziewczyny! Nie 
mają racji ci, którzy mówią, że'nie ma 
dobrych ludzi na świacie.- Czy przy.j- 
mśesż? i

— Tak jest — odpowiedziała Sylwia' — 
nic można nieprzyjmować. Oddam jej 
to kiedyś z podziękowaniem!

Rozmowa o Mialt trwała jejszcze czas 
jakiś, aiż kobiety udały się na, spoczynek.

Nazajutrz, miały nową niespodziankę.
Nia pro bóstwie zjawił się pan Jere­

miasz Meliilboise. Czytał w gazecie o  po­
żarze w Kóniigiswaliden i o tym, że spa­
liła się leśniezówkia i clncial pani Her­
b ie ,rl zaofiarować swoją pomoc.

Sylwia spotkała go pierwsza.
Agelnt zdziwił się ujrzawszy ją.
A więc ta osioba, której, tygodniami 

całymi szukał jak wariat, stała tui przed 
nim zdrowa i calła.

— Go? — zdziwiła się Sylwia — przy- 
witiąwśzy go uprzejm ie — pan. już do­
stali lis t ' nzaltki tak  prędko? Tjo niemoż­
liwe! . !

dwa misiątka...

— Nie! — odpowiedział Melilbose — 
liislu. nic dostałem i dziwię się niezmier­
nie, że panią widzę tutaj.

— Proszę, wejść! — zapraszała Syl­
wia — opowiem panu wszystko.

Agent wszedł, a ona Odpowiedziała, mu 
jakim sposobem zwabiono ją. do Wied­
nia, gdzie ją przyjęła jakaś dlaima.

— Taka wysoka, w czarnym kapelu­
szu i wioialce? — spytał agent.

— Tak jjgist •— odpowiedziała Sylwia.
Agent općisywiał dalej, jiaik lia osoba 

wyglądała (i wszystkie szczegóły zgadza­
ły  się.

Panią tak wyglądającą spotkałem w 
anatomii — zawołał agent i opowiadał 
Sylwii całe zdarzenie.

, — Nii-e ma wątpliwości, że. to te sa­
rna — rzeki wreszcie — ale też nie ma 
mowy O' tym. żeby się ona przyznała 
do czegoś, jiaik to miałem sposobność 
(zaluwaiżyć.

— Pianie Mchihicse — rzekła Svlwia — 
skoro już jestem wolna, lo mniejsza o 
to. Teraiz główni-c oh/eialabvm dowieść 
niewinności niego ojca. Podpalacz ten, 
to był człowiek, 'który mato kiedy by­
wał w  leśniczówce.

— Skąd pani wie to? — spytał agent.
— Struł pisy, żeby nie szczekały — 

od piowł. dzieła dziewczyna — musiiał im 
wii-ęic być nieznajomy. To najlepszy d o  
wód.

— I znaieziorO' strute truipy psów?, — 
spytał lagepł •ciekawie.

— Nie — odpowiedziała Sylwia — 
znał', złoinio tylko kilka kości — szczątki 
Pluta. W budzie poa o wiele później 
się paliło niż w  domu, mógłby wuęc był 
uiciac, ,gdyby nie był struły. Widocznie 
muisiiał już nie żyć, gdy pożar się 
wszczął. A z drugiego poa nie nra ani 
śladu.

— Bardzo to pani bystro wyśledzi­
ła — chwalił Mehlhoise — a czy wi­
dziano w pobliżu. kogoś obcego?

— Nie! — odpiowiedbiłała Sylwia — 
ale ojciec opowiedział mamie, żc krótki 
cziaia przed wybuchem pożaru zbudził 
się, a lo z lej przyczyjnjy, że ktoś ostroż­
nie dotknął 'się jego poduszki. Zapalił 
światło, nie widząc jednak nic podej­
rzanego uspokoił się., sądząc, że mu się 
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to tylkio- śniło. Zasnął wkrótce znowu 
i zbudził się. dopiero, gdy pokój cały 
pędny był ni eznośnego' dymu. Z budzi i 
mamę i oboje ubierając się, zemdleli 
z powodu, coraz gęstszego dymiu. By­
liby padłi ofiarą płomienni, gdyby nie 
gajowi, którzy uratowali ich z nara­
żeniem własnego żyiaiia. I lu także prze­
mawia za tym. że ogień był podłożony, 
bo .równocześnie paliło się \v kilku 
miejscach.

— Tak jest — 'zauważył ajent —
•wszyscy mówią, że to było- podpalone. 

— Tak jest — odpowiedziała Sylwia
— a,le nikt prócz barona Stuirmfcdcira, 
nie waży się posądzać io* podpalenie' me­
go |ojca. Jego, który ma Lak wyrobione 
poczucie honoru 1 uczciwości, ten łotr 
i szubrawiec posądza o, taką zbrodnię! 
Niczym go lak nie mógł obrazić 
i skrzywdzić, jiak takim Właśnie podej­
rzeniem! Kiieidy myślę o tym, żc oj­
ciec mój chory leży w więzieniu, serce 
mi pęka!

Zalała isię Izami i załamywała ręcie. 
— Prolszę pani! — uspakajał ją ajent

— wytężę wszystkie moje, siły, aby wy­
kazać niewinność ojca pani i znaleźć 
winnego.

Sylwia chcóaila coś powiedzieć, ale 
on nie dal jej przyjść dio-. słowa.

— Wiem, <co parni cboe powiedzieć!
••— rzeki prędko, państwo teraz nie 
maicie pieniędzy! Ale ja nie przyjecha­
łem lu jako czlowiefk .szukający zai- 
robku, lecz jako przyjaciel i jako taki 
chcę działać.

Koszta poniosę chętnie, zwłaszcza, że 
tamtego zadania nie wykonałem. Jeżeli 
mi pani nii-e pozwali teraz rozpocząć 
kroków, to będę isądził, że straciłem 
zauf a nie pani w zupełności.

Sylwia milcząc podała mu rękę, bo' ze 
wzrusz inia nT’ mogła mówić. Al? łzy w  
jej oczach dziękowały mu wymowniej, 
niżby to były czyniły najwymowniej­
sze słowa.

Zdawało się, jakoby cała okolica 
sprzysięgła się. żeby pani Berberlowej 
i jej córce dawać dowody sympatii w 
■niezasłużonym nieszczęściu. OIrzymy- 
wiały one niezliczoną ilość przesyłek; 
były to pakiety zawierające suknie i 
bieliznę, ,a nawet pieniądze. Ludzie for­
malnie prześcigali się w okazywaniu 
im grzeczności. Między innymi, zamoż­
ny chłop, znany ze (skąpstwa, zakradł się, 
do probostwa. Roizgląiaał się nieśmiało 
dookoła, a gdy go zobaczyła Sylwia i 
pozdrowiwszy go uprzejmie, spytała 
czego chce, stary nic nie- mówiąc wcis­
nął jej do ręki -cięiką paczkę pieniędzy 
i z koniecznym pośpiechem oddalił się. 
Obawiał się zap,ewne, że mu się. żal 
zrobi tych pieniędzy i żc będizie ża- 
łowiał tej lekkomyślności swojej, któ­
ra go skłoniła do1 zaofiarowania.

Sylwia otworzyła pakiet. Było lam 
30 srebrnych guldenów7, kredą wyczysz­
czonych. Pokazała je matce i rzekła 
ze łzami w oczach:

— Nie wicdziałanfk że ludzie są tacy 
dolirzy. To przecie wielka dła nas j o- 
cie,cha., że naim okazują tyle serca, tyle 
wis póle,zucha! Niech im to Pian. Bóg sto­
ki- ot n ic wy nagród z i !

ROZDZIAŁ CXCIII 

Ząb za ząb

W hotelu pruskim w Berlinie miesz­
kali jacyś państwo, widocznie bardzo 
zamożni? W księdze było, zapisane, że lo 
pan Józef Haber z żoną, kupiec z Salz­
burga. O,n wysoki, silny mężczyzna, io 
wymowie aulstriaako1 - udemiiieckiej. cały 
dziień jadł, pił albo palił. Włdąć było,



źe nie miał pilnych hitefesów do załat­
wienia w Berlinie, bo wciąż tylko uga­
niał za przyjemnościami. Piani Haber, o- 
soba nieładna, ale i niebrzydka,, miała 
bujne złote włosy, i  cerę bardzo ład­
ną. Do tego -ubiera odę bardzo ele­
gancko, tak, że prezentowała się wca­
le nieźle.

Ztagląidniijmy do ich pokoju.
Godzina dziewiąta rano-, państwo się 

ubierają. Pani Haber stoi pirzieid lu ­
strem i zajęła się fryzowaniem wło­
sów. To nie przychodzi jej wcale z 
trudnością, gdyż ma je ó-!io — w  o bu 
rękach. To peruka! Na głowie zaś ru­
de włosy.

Przypatrzmy się jej bliżej. Aliści i 
twarz nam nie., jest' obca! Przecie tiO1 
znana nam dobrze piegowata gęba ru­
dej Maryni!

Spojrzała na łóżko, ma ^którym chra­
pał 'jeszcze snem sprawiedliwych tak 
zwany pan Haber. Ubranie jego w nie­
ładzie porzuiciane było na krześle, tylko 
kamizelka starannie złożona leżała pod 
poduszką.

Pani Haber zmarszczyła brwi.
— Om mi nie ufa, szepnęła przez za­

ciśnięte zęby, ale ja sobie z nim dam 
radę.

Zbliżyła się do niego i  potrząsnęła nim 
silnie.

— Wstawaj ty leniulchui! — rzckla — 
to złe wrażanie robi w hotelu, że się tak 
wylegujesz do południa. I to ci po­
wiadam, uważaj dobrze na swojo pie­
niądze, bo tu w Berlinie dużo złodziei! 
Gdzie Ly chowasz swoje pieniądze?

— Już ty się. o- lo nie troszcz — od­
powiedział Józef — już ja siebie bę-dlę 
pilnował! A ly swojo gdzie trzymasz?

— W halce! — odpowiedziała Ma­
rynia — to najpewniejsze!

To nieprawda, pomyślał sobie Józef
— halkę jej przeszukałem najdo­
kładniej, gdy spała. Tam nie ma... Gdzie 
ta ruda małpa schowała te pieniądze?

Ubierał się żwawo, gdy tymczasem 
Marynia na piegowatą cerę zaczęła na­
kładać warstwy. blainszu i różu.

Po pewnym czasie oboje w  najlepszej 
Zgodzie poszli na dół na. śniadanie.

Tam zwróciła się cło niego Marynia 
w czasie śniadania.

— Wiesz co? rzefcła lubieżnym głosem
— mu,simy się dzisiaj porządnie za­
bawić. *

— Dobrze — odpowiedział — pójdzie­
my rano do kościoła, po-, obiadzie 
drzemka, a wieczorem koncert. .

— Nie rób durnych wiców — upom­
niała go żona. — Rano będziemy po re­
stauracjach próbować piwo, gdzie jest 
najlepsze.

— Dobrze! — zgodził się Józef — a 
po południu?

—- Naprzód zjemy sobie dobry obiad, 
potem odpoczniemy trochę, a wieczo­
rem pójdziemy do teatru nia „Aniazon- 
feę“. Wiesz, to ci pyszny kawałek! CbłO'- 
pi-eic przebiera się z,a pannę i mężczyźni 
giną za nim; z miłości i kupują mu pre- 
zenity! Tam ci dopiero śmiać się można 
do rozpuku.

Józef się zgodził.
Kiedy się wybierali w drogę podpa­

trzył, Za ona przed wyjściem, jeszcze 
rozpina na chwilę stanik i wtyka pod 
spód rękę, jak gdyby się chciała prze­
konać, czy czegoś stamtąd nie zgubiła.

Aha! — pomyślał sobie — Lo lam!
Zajechali do jednej piwiarni i kazali 

sobie podać piwo.
Józef wypił kilka szklanek i oświad­

czył, ze jest niezłe. Złościł się tytko, 
że ona nie wypiła ani kropli ze swojej 
-szklanki.

Tak oryginalny odpoczynek urządziły sobie angielskie girlsy po męczącej próbie w teatrze rewiowym.

— Niedobre jakieś — tłumaczyła się — 
natrafimy na jakieś lepsze, to sobie nie 
pożałuję. Ty wiesz, że ja -umiem ciąg­
nąć.

W drugim lokalu piwo smakowało 
Józefowi jeszcze lepiej. Bo ciepłym 
śniadanku i dobrych kilku szklankach 
dogodził sobie lak, że mu się już prawic 
nie chcialo ruszać.

Marynia jadła z nim, -ale pila mało.
Opowiadała mu, że jest jeszcze jeden 

lokal, gdzie ma być dio-bry bok i Józef 
nie mógł się oprzeć pokusie.

Wybrali się tam i rzeczywiście smako­
wało im Lam piwo- bardzo. To- Leż, nic 
żałowali sobie. Józef wlewał w siebie 
szklankę po szklanice, choć nic po nim 
tego znać nie było-. Nie czerwienił się, 
nie slawal się weselszym, ani oeiiężal- 
szyni — zdawało się, ż-e pije czystą 
wodę.

Nie był to jednak ostatni posterunek. 
Zwiedzili jeszcze kilka lokalów, potem 
dopiero mieli wracać do hotelu no 
obiad.

— Dlaczego do hotelu? — mówił Jó­
zef — wstąpimy gdzie p-o drodze do 
jakiej reslauracji.

— Dobrze — zgodziła się Marynia, — 
ailie w separatce. Po co, mam mają za­
glądać do pyska, co my jemy.

— Nu, nu — mruknął Józef.
W restauracji kaziali sobie dać sepa­

ratkę i -obstało wał i pr zepy sznie m enu, 
przeplatane w  wielkim nieładzie- ulu­
bionymi potrawami Józefa.

Apetyt -okazali tak dobry, jak gdyby 
przez cały ranek pościli.

Do obiadu popijali stare czerwone 
wino; Józef był bardzo- szarmancki i 
towarzyszce ciągłe do-lewiął. Nic uwa­
żał tylko-, że Orna za każdym razem zmie­
niała szklanki i brała sobie jego- szklan­
kę próżną, a jemu stawiała swoją pełną, 
talk, że on zawsze wypijał dwie, zanim 
ona ledwie jedną.

Przy tym wszystkim jednak oboje 
patrzyli nia siebie z podełba Ona iry­
towała się w duichu.-. że na niego- alkohol 
prawie wcale nie działał, że mu się na­
wet jeszcze język nie plącze, ą Józef 
z gniewem widział to -sia.mo u niej.

Wreszcie jednak widocznie alkohol 
podziałał na nią.

Chcąc się trącić z Józefem, uderzyła 
swoją szklanką jego- tak silnie, że jego 
szklanka pękła i wino polało się czer­
wonym strumieniem.

A ! to do-pi-er o- .n i e,zgrabność! i ry Iowa 1 
się Józef, w głębi duszy mocno- -zado­
wolony.

—  Z da je  m i s ię, że  jesteś p ija n ą .
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— C-oś mi się trochę miesza w gło­
wie — przyznała się Marynia, chociaż 
była trzeźwą, a chytrze patrzące oczy 
zadawały kłam je.j słowom. — Ajaj-aj — 
cały twój przód od koszuli zlany! Bę­
dziesz się musial przebrać zanim pój­
dziemy do teatru..

— Ani mi się nie śmi! — zawo-lał Jó­
zef — komu, się nie będę podobał,!, 
miech na mnie nie patrzy!

-  Cóż ty sobie myślisz właściwie? — 
oburzyła się Marynia — że my pój­
dziemy gdzieś na jakie miejsca, gdzie 
nasz portier chodzi? Nie kochany, my 
moisimy siedzieć w parterze, między 
państwem ! A tam nie można w po-pita- 
mi oiniej koszuli!

Zapłacili więc rachunek i wyszli ma 
ulicę.

— Jodziemy, czy idziemy? — spytała 
Marynia.

— Hm! diabli wiedzą, nie piłem prze­
cież wcale tak wicie, a lak mi się głowa 
kręci. Może lepiej pójść. To wino wy­
wietrzeje z głowy.

— No to- idź sobie sam. jra, pojadę —■ 
odpowiedziała Marynia — ja nie niani 
-ochoty zataczać się z  jednego chodnika 
na drugi. Nie trzebią mnie było tyle 
inafcwać. Bądź zdrów, w hotelu zoba­
czymy się,

— Dobrze — rzeki Józef — a polem 
razem pójdziemy do teatru,

Z zadowoleniem przypi.drywal się, jak 
oma wsiadła do- -dorożki i pojechała.

Ledwie dorożka znikła, mu z Oczu,, ru­
szył w drogę, i rozglądał się dobrze 
dookoła, iaż zobaczył aptekę.

Tam, trzymając chustkę do nosa przy 
policzku skarżył się z kwaśną miną, że 
go zęby bolą i prosił o lekarstwo.

Prowizor radził mu różne, rzeczy, ale 
oni na każdą propozycję odpowiadali, 
ż-e próbował już, ale bez skutku. Wresz­
cie poprosił o chionofcirm, mówiąc, że 
to jedyny środek, który mu pomaga.

Prowizor mówił, że nie wolno mu 
tego sprzedawać bez polecenia lekarza, 
ale dal si-ę naui-ówić i sprzedał mu małą 
fLas-zcicizkę,

Józef zadowolony wetknął ją do kie­
szeni i zamyślony wyszedł z apteki.

Wracając do pruskiego- hotelu, mru- 
CZial pod nosem:

— Dziś, albo nigdy,
Marynia dawno już była w hotelu.
Zamknęła drzwi za s-o-bą ma zasuwkę 

i otworzyła komodę.
Zupełnie nie było poznać po- niej, ż-e 

rzeczywiście była pijana, tak jak za­
pewniała 0 tym Józefa.



Wyjęła z kamioidy kamizelkę, bardzo 
podobną do tej, którą Józef nosił tego 
dnia, złożyła arkusz dużego papieru 
ze starej gazety, odpruła w  jednym 
miejscu podszewkę kamizelki, papier 
wetknęła do środka i zaszyła szew ma- 
powrót.

Przyteim dziwnie błyszczały jej oczy, 
a usta szyderczym uśmiechem'wykrzy­
wione, szeptały różne jakieś słowa.

— Na co temu durniowi pieniądze? — 
szeptała — zdaje się, że one mnie się 
lepiej przydadzą.

Potem poprawiła pcrulkę i  przygo­
towała sobie garderobę do teatru.

Gdy skończyła, zjawił się Józef.
. — Czego to tak długo trwało — przy­
witała go — miuisiałeś jeszcze gdzieś 
wstępować na szklaneczkę. Myślałam, 
że już nic wrócisz! Prędko, przebieraj 
się, pomogę ci! Prędko, żebyśmy się 
nie spóźnili!

Pomogła mu zdjąć surdut, kamizelkę 
i naciągnęła mu przez głowę czystą ko­
szulę.

— A to CO', do stu diabłów!? — złościł 
się Józef. To ja siedzę w bej koszuli jiak 
w worku! Czemu-nie ściągniesz!

— A to ja głupia! — śmiała się Mary­
nia — zapomniałam się i zapięłam 
dziurkę na spinkę i to nie cihce wleźć 
przez głowę! Widzisz, tO' wszystko dla­
tego, żeś mi dawał tyle pić!

Pośpieszyła mu nia pomoc i prędko 
koszula siedziała w porządku na jego 
barkach, Ale podczas gdy. koszula jesz­
cze zasłaniała mu głowę, twarz i uczy, 
w tej chwili zmieniła obie kamizelki.

Tę, którą Józef zdjął z siebie, wetknę­
ła sobie do dużej kieszeni, a  drugą, 
którą wyjęła z komody, położyła pod 
ręką.

Naciągnąwszy mu koszulę podała mu 
ją i widziała z ukrytą radością, jak Jó­
zef przekonywał się, czy to ta sarnia 
i macał, czy pod podszewką są zaszyte 
tam papiery wartościowe, stanowiące 
jego> majątek

Gdy Józef już był całkiem ubrany, 
upadła na krzesło i rzekła jęcząc:

— Ojojoj! Tak mi czegoś niedobrze! 
Najchętniej bym się położyła do łóżka; 
Wiesz co, idź ty sam do- teatru, a  ja 
zostanę w domu.

— Także coś — irytował się. Józef — 
sam mam iść do teatru? A kogo ja będię 
trącał, kiedy oni tam będą mówić dobre 
kawały. Nie, tak się nie robi. Naprzód 
budzisz we mnie ochotę na przedsta­
wienie, a potem nie chcesz iść. Nic 
z tego! Chodź! a  jak ci będzie niedo­

brze, to w każdym antrakcie możesz 
sobie wychodzić. ■

Marynia teraz za nic w święcie nie 
chciała obudzić jego podejrzenia i usłu­
chała go.

Siedli do dorożki i pojechali do tea­
tru Walnera. Po drodze Marynia jesz­
cze jęczała, ale w parterze widowni 
teatralnej, widocznie było jej już lepieji.

Szeptała Józefowi uwagi o otoczeniu, 
a gdy kurtyna się podniosła, pokładali 
się ze śmiechu nad groteskową akcją 
słonej sztuki, która im właśnie bardzo 
przypadła do- smaku.

Gdy jednak pierwszy akt się skoń­
czył, oświadczyła, że jej cmiowu tak 
niedobrze, że teraz już koniecznie musi 
iść do domu. Trzymała się jak długo 
ale już jiej sił nie starczy.

Wzięli więc dorożkę i wrócili dó 
pruskiego hotelu. Po drodze bardzo 
zręcznie luidawiaiła chorą, w  domu rzu­
ciła isię na sofę i jęczała w rozmai­
tych toinach, gdy tymczasem Józef maj­

CHWILA ZASTANOWIENIA
L o g o g r y f  

u ł .  M i c h a ł  C h o j z c z .

W  poziomie rządki wpisać wyrazy o podanym 
niżej znaczeniu.

Rząd środkowy czytany z góry na dół jda 
rozwiązanie.

Znaczenie wyrazów: 1) Spółgłoska; 2) Broń 
starych Filistynów; 3) Kryte czółno; 4) Imię 
męskie grecko - katolickie; 5) Szacunek, po­
szanowanie inaczej; 6) roznosiciel gazet; 7) 
Spadek inaczej; 8) Sędzia polubowny; 9) Ta- 
skinia, jama; 10) .Odmiana słowa post; 11) 
Pracownik drukarski; 12) Samogłoska.

strował coś w pokoju,.
— Józef — .rzekła nareszcie Maria ła­

godnie — przykro mi, że przeze mnie 
się. nudzisz w  domu. Dziękuję ci, żeś 
mnie odwiózł dlO' domu, teraz możesz 
jeszcze pójść do jakiegoś lokalu się 
zabaiwić.

— Nic nie szkodzi — ęzekł Józef i 
zbliżył się do niej, jakby się z nią chciał 
popieśicić.

Ale w następnej chwili - rzucił się 
na Uią i przycisnął jej do ust i no­
sa chustkę naimoczioną w chloroformie.

Ona wydała kilka dzikich głosów i 
straciła przytomność.

Kochanek nie martwił się. tym jakoś, 
tylko pfętlko ro.Zisznuirował jej gorset 
z pod 'którego wyciągnął dobrze zawi­
nięty pakumeiciziek.

Z uśmiechem (schował go do kieszeni, 
potem wziął kilka ‘rachunków hotelo­
wych, bilety do teatru i kawałek ga­
zety i to wszystko schował jej pod 
goyset. “ (C. d. n.)

B i l e t y  w iz y to w e  
pod. M. P.

A L I  Ś Y N K O Z  

S A D  * 8

OLGA BIN ZAWIŁKO
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A O G A  W A R Z Ó K O
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Odgadnąć trzy pseudonimy z „Krainy".
Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 

wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią­
zania należy nadsyłać do środy, "29 września 
1937 r. 1

Rozwiązanie zadań z nr. 37 „Moich Powieści' 
Krzyżykówka: 1. Zabija, 2. Armata, 3. Witold, 
4. Atleta, 5. Laweta, 6. Ignacy, 7. Domino,
8. Rolnik, 9. Obłoki, 10. Grajek, 11. Alfred, 
12. Miłość, 13._Aniela, 14. Gdynia, 15. Łowicz, 
16. Organy, 17. Salome.

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Jabłoński 
Jan — Toruń, Chodzierski Jan —  Grudziądz, 
Dębski Zygmunt — Poznań, .Łaganowski Kaz. 
—■ Dzierżążno.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Jabłońskiemu z Torunia i Chodzierskiemu z 
Grudziądza.

FLAVIA STENO. , |
■ 8)

Nauczycielka
Ach, Sir Herbercie, niech pan nie zawiedzie 

najwyższej nadziei i najwyższej radości ukocha­
nej swojej! Niechaj niesłuszna zazdrość i nie­
dorzeczna miłość własna nie zatrzym ują pana 
dłużej! Pan musi cierpieć ogromnie zdaleka od 
swego Lynn-Castle; a zwłaszcza daleko od swej 
żonyi i dzieci!

Dlaczego dobrowolnie skazuje się pan na 
daleką, samotną wędrówkę, po ziemi, podczas 
gdy tutaj czeka na pana tyle słońca, tyle przy­
wiązania, tyle miłości prawdziwej, namiętnej, 
świętej i ^najczystszej?

Proszę wierzyć starej przyjaciółce, biedny 
sir Herbercie!

Niech pan przyj edzie! Żona pańska — to 
anioł!

Gdyby pan mógł choć raz usłyszeć modlitwę, 
którą odmawia razem z dziewczynkami za naj­
droższego tatusia, nie mógłby pan wątpić już 
d łużej!

Chce pan innego dowodu? Popełniłam nie­
dyskrecję: znalazłszy pewnego dnia pokój lady 
St. John otwarty, weszłam: na biurku leżało 
zamknięte album, skromnie oprawione; otworzy­
łam je: był to dziennik pańskiej żony, sir H er­
bercie! całe jej życie najwewnętrzniejsze, życie 
serca, myśli i pragnień: zaczynał się datą jej przy­
jazdu, jako nauczycielki pańskich dzieci, a koń­
czył rozdzierającą stroną, napisaną w dniu pań­
skiego odjazdu! Ileż czystości, miłości, uczciwo­
ści w tych kartkach! Gdyby pan znał piękność 
tej świętej duszy, którą uważa pan za występną!
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Cała wycierpiana męka płacze na tych kart­
kach: a gdyby pan widział ostatnią, ile na niej 
śladów łez!

Wszystko, co należy do tej męczennicy jest 
święte: jej wdowi pokój wygląda, jak sanktua­
rium! Portrety pana i Lorenzo panują jedynie 
w tej świątyni pamiątek!, Na pańskim jest napis: 
Dum vivam et ultra! Na Lorenza, modlitwa: Ty, 
który teraz wiesz, módl się. za nas, a zwłaszcza 
za niego!

O mój przyjacielu, czy może pan wątpić jesz­
cze? czy może pan wahać się., czy oddać tej ko­
biecie sprawiedliwość, k tó rą 'je j pan winien? Nie 
dopełniłby pan swego obowiązku, pan, który chce 
być sędzią drugich!

Proszę, pamiętać, że dla mnie Lynn-Castle 
jest to sanktuarium!...

Niech się pan nie waha: Bóg wynagrodzi pa­
na dobry uczynek! i odda w dwójnasób minione 
szczęście. Oczekuję pana.

J
Mały Campbell.

I

Sir Georges Lionel do sir H erberta St. John, 

(do oddania po mojej śmierci.)

Kalkuta, 15 kwiecień 1898.

Kochany kuzynie!

Poza grobem nie ma już uraz; mam nadzieję 
więc, że twój chrześcijański duch będzie miał 
tyle siły, by udzielić mi przebaczenia, o które 
cię błagam.

Byłem niesłychanie występny: wniosłem nie­
szczęście' do waszego domu i torturow ałem  dwa 
najszlachetniejsze serca! Czy Bóg mi to wybaczy?

Nie złorzecz mi kuzynie! Kochałem twoją 
żonę miłością niezdrową, że zapomniałem o mo­
ich obowiązkach krewnego, przyjaciela i szlach­
cica! Ale ona, przysięgam ci, Herbercie, ona jest 
i była zawsze czysta jak anioł! Nigdy, rozumiesz 
nigdy, nawet wtedy, gdy jeszcze nie należała do 
ciebie, nie mogłem otrzymać od niej nawet uś­
miechu! Ona cię kocha i kochała cię zawsze! 
to była jedyna jej odpowiedź na moje występne 
wyznania! Mój kuzynie! to, co ci mówię, jest 
szczerą prawdą! Na progu śmierci nie kłamie się 
już! . 1

Powinienem był znacznie wcześniej złożyć 
ci to uczciwe oświadczenie. Wybacz mi, nie m ia­
łem odwagi!...

Wiedziałem, że podejrzenie i zazdrość kazała 
ci uciec od żony, nie chciałem ja sam dawać ci 
sposobu połączenia się z nią i odzyskania nie­
porównanego szczęścia jej miłości!.... Daruj, mi, 
zaklinam cię!

Byłem tak nieszczęśliwy, że chciałeml i ciebid 
wciągnąć w swe nieszczęście!

^Umieram, okropna febra tego kraju otwiera 
przede mną grób w dwudziestym ósmym roku 
życia! Obym mógł przynajmniej, zanim um rę 
napraw ić choć trochę wielką krzywdę, jaką ci 
wyrządziłem. Żegnaj, Herbercie!

Powtarzam jeszcze raz, wróć do swej żony 
i nie podejrzewaj odtąd aniołów!

I miej litość nad nieszczęśliwym twym ku­
zynem

1 1 ■ ' 'i ; ; : ; J l _L, Georges‘em Lionel.

Sir Herbert St. John do lady Campbell.
’ ■ , l i

Kamo, 15 czerwiec 1898.

Bóg ulitował się nade mną! Jego ojcowska 
ręka, powaliwszy mnie najpierw, raczyła miło­
siernie podnieść! Niechaj m u za to będą wieczne 
dzięki! O moja zacna i idroga przyjaciółko! Plą­
czę, pisząc do pani, ale łzami pocieszenia i ra ­
dości!...

Dzisiaj mam już dowody niewinności mej 
żony i [nigdy ńie daruję sobie, że ją tak okrutnie 
obraziłem!...

Przybywam, szlachetna m oja przyjaciółko, 
przybywam przytłoczony nadm ierną radością, 
drżący z obawy o swe szczęście! A zatem to praw ­
da, że znów zobaczę m ą Anglię i Lynn-Castle i 
moje dzieci, a przede wszystkim m oją ukochaną, 
moją biedną i świętą Gianninę? O droga pani, 
brak mi odwagi, by pisać do niej. Niech pani 
pójdzie do niej: niech jej pani powie, by mi 
przebaczyła przez ogromne me cierpienie, przez 
niezmierną miłość, której nigdy nie przestałem

' mieć dla n ie j!
O Panie, zaświta mi więc jeszcze promień 

słońca?
Przybywam

Oddany pani zawsze

sir Herbert.

8 lipiec 1898.

O, Panie, który w nieskończonej swej m ą­
drości zsyłasz ból duszom naszym, by je oczyścić 
i uczynić godnymi Ciebie, bądź pochwalony po 
tysiąc razy !

O Panie, który w niezmierzonej swej dobroci, 
raczysz darzyć nas skarbam i Twej łaski i m iło­
sierdzia, bądź uwielbiony zawsze!...

Dzięku Ci, mój Boże! Nie mogę pisać nic 
więcej! Szczęście, które zalewa me serce, jest 
tak wielkie, że żadne ludzkie słowo nie potrafiło­
by go wyrazić. O Panie, bądź błogosławiony! 
Ty odebrałeś mi mego słodkiego Herberta! Ty 
mi go wróciłeś! Moja boleść wzbudziła Twą li­
tość! I ńśmiech, i szczęście znów weszły do tego 
domu!....

O mój ukochany ,najdroższy! o Herbercie, 
mój skarbie, moje życie! jakże mi brakowało 
ciebie!... Widzisz? Moja biedna głowa posiwiała 
pod ciężarem bólu, bo nie było już twej drogiej 
piersi, na którejbym ją oprzeć mogła! Moje bied­
ne ram iona zdrętwiały, bo nie miały już twej 
ukochanej głowy, by ją objąć i przycisnąć do 
serca!... Moje małe usta zbladły bez twych po­
całunków, a te biedne oczy, które tyle przepła­
kały, nie' odnajdą już pewnie swego dawnego 
blasku!... Nie szkodzi, kochany! Niech nawet zgi­
nie ta moja piękność, która, ci tyle cierpień spra­
wiła! Bylebyś ty  mnie kochał!....

Och! wczoraj gdy cię znów zobaczyłam po 
tak długiej rozpaczy; gdy mnie wziąłeś w swp 
ram iona i uczułam twe łzy, spadające na twarz 
m oją i twój słodki głos, przerywany łkaniem, 
błagający, bym ci przebaczyła i kochała cię zno­
wu, Bóg widział, jak błogosławiłam wszystkie 
me męki, całą sm utną przeszłość, całą rozpacz 
wycierpianą, gdyż przez nie zasłużyłam na tę 
•najwyższą radość, że jestem godną ciebie!...

KONIEC.
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Najciekawsze audycje 
Polskiego Radia w Warszawie

Niedziela, dnia 26 września 1937 r.
8.00 Audycja poranna 9.00 „Dzień kolejarza pol­

skiego'' — transm. z Torunia — nabożeństwo 1 i .00 
Marsze i walce (płyty) 12.03 Poranek z Wystawy 
jŁaclrowej w Wilnie 13.10 Koncert rozrywk. w 
wyk. ark. dętej Kol. Przysp. Wojsk, z Torunia
14.40 „Wszystkiego po trochu” — audycja dla
dzieci 15.00 Audycja dla wsi 16.00 Pieśni kurpiow­
skie 16.30 Współczesna muzyka francuska (płyty) 
17.00 ,.Podróżnik i miłość” — Teatr Wyobraźni
18.00 Podwieczorek przy mikrofonie 20.00 Kwartet 
Lenera i Oktet Sqm rea -21.00 „Diabeł w zak>-a 
tach” — wesoła audycja ze Lwowa 22.00 Recital ’ 
skrzypcowy Marii Marco 22.30 Pieśni w wyko­
naniu Edwarda Bendera.

Poniedziałek, dnia 27 września 1937 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dła szkół

11.40 Ludwik van Beethoven: Sonata F-Dur op. 
10 Nr. 2 12.15 Dochody i rozchody w gospodarstwie 
domowym — pogadanka 12.25 Muzyka (płyty) 12.40 
Od warsztatu do warsztatu: grawerzy 16.00 „Dziwy 
techniki” — pogadanka dla dzteci 16.15 Koncert 
rozrywkowy lo.45 Obyczaje sportowe — felieton 
17.00 Koncert solistów 17.50 „Puszcza w jesieni”
— pogadanka 18.15 W takcie na trzy czwarte 
(płyty) 19.00 Audycja strzelecka 20.00 Muzyka 
taneczna 21.00 „Nimty nad jeziorem Gopłem” :— 
opera Kurpińskiego, ze Lwowa.

Wtorek, dnia 28 września 1937 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 

11.40. Edward Grieg 12.25 Lekki koncert ,16.00 
„Zagadka geograficzna” aud. dla dzieci star­
szych 16.20 Ludowe pieśni rumuńskie 16.45 „W  Ma­
ciejowicach” — felieton 17.00 Koncert z Ciechocin­
ka 18.15 Popularni pieśniarze w produkcjach solowych- 
i zespołowych 19.00 „Będzie lepiej” — skecz 19.15 
Recital wiolonczelowy Augusta Karjusa 20.00 Kon­
cert rozrywkowy z udziałem cnóru Dana 21.45 
„Doktór Piotr” — opowiadanie Stefana Źero.mł- 
skiego 22.00 Koncert

Środa, dnia 29 września 1931 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół

11.40 Ruggiero LeoncavaUo: fragmenty z op. „P a­
jace” (płyty) 12.15. Jak trzeba się ubierać na wsi?
— pogadanka 12.25 Koncert orkiestry rozrywkowej 
z Łodzi 16.00 „Poetyckie echo Lalki” — szkic lite­
racki 16 15 Chór im .. Moniuszki pod dyr. St. Wiecho- 
wicza i wojsk, ork. dęta 16.45 Szpiegostwo so­
wieckie — odczyt 17.00 Koncert solistów l 7.50 O sa­
mochodzie i jego kierowcy — pogadanka 18.15 Mu­
zyka lelęlca 19.00 „Słynni dyrygenci” — 24 audycja 
(ostatnia^ 20.00 Hurra! Uwertura! lekka audycja mu­
zyczna 21.00 Koncert chopinowski 21.45 „Doktói 
Piotr” • — opowiadanie Stefana Żeromskiego 22.00 
Muzyka taneczna.

Czwartek, dnia 30 września 197 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Poranek muzyczny 

dla liceów — transm. z Poznania — „Pieśni 
w hiśtorj rznym rozwoju” 12.15 Pogadanka rolnicza 
12.25 Muzyka salonowa 16.00 „N a siodełku mo­
tocykla” — pogadanka dla dzieci 16.15 Ludwik 
Beethoren: Sonata na wiolonczelę i fortepian 16.45 
„Działkowcy zbierają, plony” — felieton 17.00 Kon­
cert z Ciechocinka 18.15 Małe zespoły jazzowe 
(płyty) 19.00 „Pułapka” i premiera słuchowiska 'ory­
ginalnego 20.00 Koncert rozrywkowy — ze Lwowa 
21.45 „Doktór Piotr” — opowiadanie St. Żerom­
skiego 22.00 Recital śpiewaczy Rosę Bampton 22.30 
Sonaty w wyk. Maryli Jonasówny.

Piątek, dnia 1 października 1937 r.
6.1 Audycja 11.15 Audycja z okazji Tygodnia 

Szkoły Powszechnej 11.40 Antoni Dworzak: Tańce 
słowiańskie 12.15 Skrzynka rolnicza 12.25 Mała 
Ork. P. R. 16.15 Koncert rozrywkowy 16.45 „W  
Rio iw  Interiorze” — reportaż 17.00 Utwory skrzyp­
cowe i pieśni 18.15 Lekkie piosenki 19.00 Recital 
fortepianowy 19.30 Franciszek Schubert 20.00 Ze 
starych i nowych operetek 21.45 Kwadrans poezji 
Maurycego Maeterlinck’a 22.00 Koncert wieczorny.

Sobota, dnia 2 października 1937 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół: 

„Śpiewajmy piosenki” 11.40 Jan Brahms: Rapso­
dia na alt 12.25 Wiieńska Orkiestra pod dyr.

Wł. Szczepańskiego 16.ÓÓ „W pustym i puszczy*’ -* 
słuchowisko dla dzieci 16.30 Uwertury — koncert 
w wyk. Ork. Adama Hermana — z Krakowa 
17.0Q :T: -ansmisia nabożeństwa z Ostrej Bramy 
17.50 „Latarnia, morska na Helu” — felieton 18.15 
Tarantele (płyty) 19.00 Węgierskie melodie (ze Lwo­
wa) — ork. mandolinistów 20.00 Audycja dla Po­
laków zagranicą 20.55 „Oszczędna gospodarka pa­
szami” — pogadanka 21.05 Muzyka taneczna.

ŚWIETNA REWIA
W cukierni spotyka się dwu dyrektorów 

teatrzyków. Rozmowa od razu zeszła na te­
maty teatralne:

•— Znana historia! —  rzekł jeden — dziś 
są pustki. Pamiętam jak to w zeszłym roku 
w moim teatrze, około tysiąca osób stało przed 
gmachem i nie mogło się dostać do środka...

— Dawał pan chyba jakąś świetną rewię!
— Żadnej „rewii nie dawałem, teatr się 

palił!
W SĄDZIE

Sędzia do oskarżonego Kuby: Na mocy wy­
roku dostaniecie albo 10 dni kozy, albo 20 
zł. Co wy na to?

Kuba kłaniając' się nisko: Toć, kiedy już 
tak padlo, dopraszam się łaski Prześwietnego 
Sądu, to już wolę 20 zt i proszę, niech mi je 
Prześwietny Sąd zaraz wypłaci.

JUŻ NIE KOCHA
— On mnie już nie kocha...
— Skąd ci to przyszło do głowy?
— Bo dawniej, to mnie błagał o cały- lok 

włosów, a teraz gniewa się, jak znajdzie je-* 
den malutki mój „włos w zupie!

SIŁA ZŁEGO
— No co, Magda, a pudrem to się już 

nie smarujesz?
— Smarować, to się smarowałam, ale jak 

mój mnie raz kijem zato bez plecy posmaro­
wał, to mi się każdego jenszego smarowania 
odechciało.

— Moja żona jest w tej chwili zajęta; rozmawia 
z sąsiadką z drugiej latarni.

CZY JEST SUMIENNY
— Czy mlecarz pani jest sumienny.
— O, jeszcze jak!!! Sterylizuje nawet wodę, 

którą wlewa do mleka.

FILOZOFIA MALCA
Mały Kazio często filozofuje. Patrząc „ na 

młodziutką mateczkę z największą czułością py­
ta.

— Czy, ty jesteś dziewczyną?
— Nie.
— A czymże jesteś?
— Kobietą.
— Czy byłaś dziewczyną?
— Tak, moje dziecię.
— To gdzież się ta dziewczyna podziała? 

DOBRY PRZYKŁAD
— Skąd parni przyszła idea zostać siłaczem?
— 'Wziąłem jedynie przykład z ojca —  był 

dentystą.

LOGICZNA ODPOWIEDŹ
Nauczyciel: — Jasiu, jakiego rodzaju jest 

jajo?
Uczeń: — To zależy od tego, co się z 

niego wylęgnie, kogut czy kura.

KOGO BY CHCIAŁ ZOBACZYĆ
— No, Kazieczku, ciesz się, bocian przy­

niósł ci małego braciszka, chcesz go zobaczyć?
— Braciszka nie, ale bociana tobym chciał 

zobaczyć!

O PODATKACH
Nauczyciel: ■— Bywają podatki pośrednie i 

bezpośrednie. Frąckiewicz daj mi przykład na 
podatek pośredni.

— Opłata od psów.
— Co? To ma być podatek pośredni? My­

lisz się.
— Pośredni, bo to nie pies płaci, tylko 

człowiek.

NIEPOKÓJ
Wszyscy wiedzą, że zamieszkały w miastecz­

ku handlarz nierogacizną • odprowadza co ty­
dzień stado świń do miasta, a potem wraca 
z tęgo wypchanym portfelem.
- Dwaj bandyci postanowili kupca obrabować. 
Właśnie siedzą w zasadzce opodal szosy i cze­
kają. A przypuszczalna ofiara nie nadchodzi. 
Mija godzina, potem druga, kupca nie widać.

— Do kroćset —  wzdycha jeden ze zbójów-
— żeby mu się aby nie stało co złego.

•TO ZALEŻY
Jadąc tramwajem, Mazurkiewicz stał się ofia­

rą zderzenia i (wyszedł z katastrofy ze złamaną 
ręką, .wskutek czego nosi ją teraz na temblaku.

— Długo ją tak będziesz nosił? —  pyta 
przyjaciel.

— Sam nie wiem. Zdania są podzielone. 
Lekarz zapewnia, że Idwa tygodnie wystarczy. 
Ale adwokat, który prowadzi moją sprawę 
przeciwko dyrekcji tramwajowej, mówi, że trze­
ba będzie ponosić przynajmniej .kwartał, 

eesesoeeoeeesdceeeeecoees&ae**

OGŁOSZENIA DROBNE

NAWIĄŻĘ KORESPONDENCJĘ z przy­
stojnym panem, najchętniej z leśnikiem do 
lat 30. Of. M. P. pod „Leśniczanka". ,

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zloty, kwartalnie 3,00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W fazie wypadków, spowodo­
wanych silą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp.; wydawnictwo nic odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania
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Żnin (Wikp.), ulica Śniadeckich 8
P. K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32 
Rękopisów niezamów. nie zwraca się.
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„ M O J E  P O W I E Ś C I ” — ŻNIN
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