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Był sen... cudni', iasny sen,
który zbyt piękny był na to, 

aby mógł trwać długo —
lecz dla mnie ten sen był świetlaną smugą, 
co rozświetliła mi wąską ścieżynę,

którą codziennie kroczę — —
I już teraz jei wielkości, ni końca nie zoczę, 
bo sen ten przypiął mi skrzydła

na me dalsze loty 
i dziwne obudził tęsknoty...

Tak... ten sen, jasny sen...
zbudził we mnie to wszystko
co cicho drzemało —
okryte — jak pleśnią, powłoką nietrwałą
i powiedział mi nagle o wszystkim,
co dotąd tajemnie
chowało się przede mną w nieznane rni 

ciemnie.
I choć to był tylko sen, cudny sen, 

nie pryśnie on dla mnie, jak bajkowa złuda, 
lecz wskaże mi wszystkie skarby i rozliczne

cuda
i po nitce cieniuchnej, we śnie tym utkanej, 
wejdę do krainy, ze snu tylko znanej, 
bo złota nitka będzie wskazywać mi drogę... 
...choć przecież tak łatwo poplątać ją mogę...

Krystyna Waligórska.
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Kłoś ty?
Pouieść o burzach życia

Kozak Hrym  czekał na swego pa
na na ganku. Pomógł m u zsiąść, ode
brał od niego uzdę i zawołał na 
stajennego. Hrabia rzuciwszy w 
przedpokoju rękawiczki i szpicrutę, 
wszedł do swego gabinetu. W szyst
ko tu mówiło o zamożności i jsimaku' 
właściciela.

Nie usiadł przy biurku lab w fo
telu, ale włożywszy ręce do kieszeni, 
chodził tani, i papow rót z głwą spu
szczoną, z czołem przeciętym głębo
ką zmarszczką zamyślenia.

Wreszcie zmęczył się i usiadł, ale 
zaduma nie schodziła mu z twarzy, 
a czoło nie rozpogodziło się. Z bocz
nej kieszeni wyjął kluczyk. Sięgnął 
do torby pocztowej, otworzył ją tym 
kluczykiem, i (wyjął sporą paczkę ga- 
(zet i listów.

Odłożył gazety na bok, a były m ię
dzy nimi lrancuskie, niemieckie, an
gielskie, rosyjskie i polskie — i wziął 
się do przeglądania listów.

Jedne odkładał niedbale — były 
to prośby emigrantów rosyjskich o 
wspomożenie — drugie ogłoszenia i 
oferty wrzucał do kosza, jeszcze in
ne czytał uważnie.

Różowy liścik, pisany po rosyjsku, 
wywołał uśmiech na jego twarzy.

T A JEM N ICE BIURKA

„Kostuś, kotku mój najmilszy, 
przyjedziesz niedługo, bo tęsknię i 
jdo Ciebie i fdo Oazy i langielskiego.... 
Kapelusz mój słomkowy również już 
niemodny, noszą obecnie filcowe.

Twoja Zosia“
— Ładna bo ładna beśtyjka — 

m ruknął — ale droga...
Coś, czy kogoś przypom niał sobie, 

bo oczy zwęziły mu się i ,usta zacięły;
Z malej, tylnej szufladki wyjął fo

tografię, i przyglądał jej się przez 
chwilę.

Przedstawiała młodą, dziewczynę, 
owiniętą tylko w przezroczysty szal. 
Duże, ciemne oczy dziewczyny pa
trzyły przed siebie smutnie, z wy
rzutem, usta miała zacięte. Palce 
kurczowo zaciśnięte na szalu, jakby 
się broniła przed niewidzialną ręką, 
co chciala zedrzeć z jej ram ion tę 
przejrzystą zasłonę.

— Głupia! — m ruknął przez zaciś
nięte zęby, rzucając fotografię z po
wrotem do szuflady.

Różową kartkę zatknął pod przy
cisk.

Następny list był od księgarza z 
ulicy Świętokrzyskiej, Pisał złą pol
szczyzną, że książki niemieckie, za
mówione. przez pana hrabiego już 
nadeszły.

Duża, biała koperta, z drukow a
nym adresem adwokata Jakóba 
Szuppelta została starannie rozcięta. 
Adwokat donosił, że sumy przekaza-

W Ir.tEarh doznają czci boskiej między innymi 
i krowy. Na zdjęciu 2 „boskie” krówki przechadzające 

się spokojni: po ulicach Bombaju.

(ne otrzym ał i rozporządzi niemi od
powiednio do wskazówek. Pisał, że 
p. Andzia Pacanowska już zdrowa 
i dziękuje za tak łaskawą pomoc. 
Wyjedzie na Hel w sierpniu.

Resztę kopert, białych, niebieskich, 
biurowych, to wąskich, podłużnych 
welinowych, odsunął ze znudzeniem.

...Stanowczo muszę wziąć sekreta
rza...

W yjął z teczki kawałek papieru 
i zaczął pisać. „Poszukuje się m ło
dego, wykształconego człowieka, Po
laka, jako sekretarza. Obowiązkowa 
znajomość francuskiego, angielskiego, 
niemieckiego. Posada stała. W arunki 
od umowy. Odpowiedź do „Kuriera**.

Zadzwonił. — Ukazał się kozak.
— Pojedziesz do W arszawy — po

dał mu kopertę księgarza — zgłosisz 
się do tego sklepu. Dadzą ci tam, 
paczkę i powiedzą, co z nią zrobić. 
— Wskazał na różowy liścik i wy
ciągnął pieniądze: — Masz tu sto 
tysięcy marek, doręczysz je osobiście 
pannie Zoi Filipow, adres wiesz, Za
mówisz dla niej bukiet kwiatów ode 
mnie. — Wziął do ręki napisane 
przez siebie ogłoszenie: — To od
dasz do „Kuriera Warszawskiego** i 
zapłacisz. W W arszawie spędzisz 
cztery dni.

W yjął jeszcze jeden stotysięczny 
banknot. — A to dla ciebie na wy
datki...

Kozak zgiął się w ukłonie i wy
cofał.

Gdy został sam, wstał z miejsca 
i zaczął chodzić po pokoju tanu i fpa-( 
powrót.
. Coś obmyślał, nad czymś się zasta
nawiał, obliczał, układał.

WIDMO ZAZDROŚCI.

Ludka była bardzo niezadowolona, 
gdy się dowiedziała, że obaj panowie 
byli podczas jej nieobecności.

Zawołała Józię do siebie jako bys
trzejszą i wypytywała ciekawie —
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jak długo byli, co robili, o czyttli 
rozmawiali.

Ucieczyła się, że hrabia nie roz
mawiał prawie z Danką, ale rozgnie
wała się na siostrzenice, że grały z 
Andrzejem w tenisa.

— Panna Danka nie umie grać!... 
Jak mogłyście stryjkowi narzucać ją 
i zmuszać go do gry?!...

— Kiedy stryj wcale się nie gnie
wał i nie oponował... — tłumaczyła 
się dziewczynka.

— Twój stryj jest bardzo dobrze 
wychowany, więc nie mógł okazać 
niezadowolenia pannie Dance, bo nie 
chciał jej zrobić przykrości, ale wy 
obydwie mogłyście same domyśleć 
się tego...

— Wie pani — zwierzyła się Jó 
zia nauczycielce — ciocia Ludka nie 
lubi pani, Ja  od razu na bryczce m ó
wiłam, że ciocia Ludka będzie o pa
nią zazdrosna. Ona się boi, żeby stryj 
nie zakochał się w pani.

Danka wzięła dziewczynkę za rękę 
i przyciągnęła do siebie.

— Józiu, grzeczna dziewczynka 
nigdy nie powtarza, co mówią starsi 
lub co im się zdaje, że myślą starsi. 
Nie zawsze mała, taka jak twoja, 
główka może dobrze odgadnąć, co 
starsi m ają na myśli, gdy to albo owo 
mówią. Twoja ciocia ani mnie lubi, 
ani nie lubi... Jestem dla niej obca, 
mało mnie zna, nie może być zaz
drosną o waszego stryja, bo ani on 
mnie, ani ja mu się nie podobam, 
zresztą nie wyjdę nigdy za mąż...

Mała poczerwieniała, ale nie wy
glądała na przekonaną.

— Kiedy ja wiem co mówię — u- 
pierała się — ciocia jest o panią zaz
drosna. Do panny Mili, która była 
Stara i brzydka, ciocia odnosiła się 
tak dobrze, zawsze z nią spacerowała 
i jeździła...

Danka znalazła się w kłopotliwym, 
położeniu... Skarcić ją ostro, to zna
czy zabić w niej zaufanie do siebie 
— a z drugiej strony nie można poz
wolić, żeby rozwijało się w niej za
miłowanie do intryg.

Pocałowała dziewczynkę w różową 
buzię.

— Wierzę, Józiu, że mówisz z prze
konania, ale jeszcze raz ci powta
rzam, że się mylisz. Po drugie — 
opowiadanie czegoś, co może zrazić 
jedną osobę do drugiej, jest plotkar- 
stwein, a plotkarki są zawsze nie- 
lubiane przez nikogo, jako osoby 
szkodliwe. Nie chciałabym, żeby ta
ką grzeczną i m ilą dziewczynkę jak 
Józia, nazywano plotkarką i unika
no jej....

Pocałowała ją jeszcze raz i zabrała 
odrazu do lekcji muzyki, nie dając 
jej możności usprawiedliwienia się.

Znalazłszy się jednak w swoim po
koju przed obiadem, zamyśliła się 
nad słowami dziecka. Mała miała ra 
cję, że Danka jest Ludce solą w oku, 
że ta widzi w niej rywalkę.

...Gdyby ona wiedziała — jak się 
myli, jak bardzo jestem dla niej nie-
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szkodliwa Ja  i miłość lub małżeń
stwo...

I porwał ją znów, jak wicher, żal 
nad swoją krzywdą tak niezasłużoną.

W tuliła się w poduszkę, by stłu
mić szloch, co wyrywał się nazew- 
nąlrz.

HRABIA W ZALOTACH  
I STUDEN T FILO ZO F

Hrabia przyjechał nazajutrz. Ele
gancki, pogodny, w miarę natarczy
wie spoglądał w oczy pannie, w m ia
rę  zachłannie zajmował się jej oso
bą.

...Głupi Andrzej — myślała z ża
lem pani Ciemierzewska, patrząc na 
starania hrabiego o względy siostry
— miałby taką dobrą żonę i ze swe
go gniazda, a tak —- ten moskal m o
że ją urzec... Co prawda, hrabia 
bogaty, ale moskal...

A len, o którym tak nieprzychyl
nie myślała, mówił przwmilnie do 
L udki:

— Przyjadę jutro konno po panią, 
dobrze? Mam ślicznego pół-krwi a- 
rabka. łagodnego, niebojaźliwego, 
przyprowadzić go każę i pojedzicmy 
w moje łasy...

Zgodziła się. Zyskiwała na w arto
ści w swoich własnych oczach.

— Na pnzyzwoiika weźmiemy le
go bladego, księżycowego studenta
— roześmiał się trochę cynicznie, 
wskazując nieznacznie głową na sie
dzącego na ławeczce pana Leona, 
którego gryzła zazdrość.

...Nowe sitko na kołek — powta
rzał sobie z goryczą raz po raz, jak 
maniak, — ...w zeszłym roku był pan 
Rzecki, doktór i pan Stekoński, ko
misarz ziemski,.. W tym znów po
ważniejsze ryby — dyplomata, h ra 
bia, dziedzice dóbr... Kobieto, puchu 
m arny — zadeklamował mimo woli 
wiersz Mickiewicza — ...byłyście ta 
kie i przed Mickiewiczem i w jego 
czasie, zostałyście takimi samymi i 
teraz.’Naturalnie, co ja jej mogę dać
— miłość szczerą, a pozatem — lata 
ubóstwa, przeciętnej zamożności, li
czenia się z groszem, drobne, tanie 
przyjemności... Czy nie lepiej zro
biła, nie rozsądniej, nie praktyczniej 
Maryla, że wyszła za Puttkamera... 
Bo i cóż, że został po niej wiersz,

potępiający ją przez poetę — „du
szę masz gorszą... aniżeli — przebóg, 
lak cię oślepiło złoto...“ — Wyszła 
za mąż bogato, dla majątku i nazwi
ska, w swoją sferę. Zostawiła po so
bie pamięć najlepszej żony, obywa
telki patriotki — analizował niespo
dziewanie dla samego siebie — a żo
na Mickiewicza co osiągnęła, zostaw
szy żoną najznakomitszego poety 
polskiego, cenionego wysoko jako 
wieszcza? Wieczny niedostatek, po
niewierkę, tułaczkę, przedwczesną 
śmierć. Nie dał jej szczęścia ni za- 
możoności genjusz męża, jego wiel
ka działalność społeczna, uznanie 
Polski i zagranicy dla naszego 
wieszcza, jego uduchowienie. Gdy la, 
która wzgardziła nim, że był tylko 
biednym poetą, stąpała po płatkach 
róż, pławiąc się w słońcu, radości 
życia —- to ta, która go wybrała, 
która zgodziła się dzielić z nim ży
cie, raniła sobie duszę o kolce ży
cia codziennego, zapomniała w tros
ce o byt o tym, że można śmiać się 
do słońca i kwiató\y... Ta niewier
na przeszła do literatury jako ślicz
ne, urocze, wiośniane natchnienie w 
życiu poety — a o tej drugiej — spra
cowanej, znękanej troskami, wiernej 
towarzyszce jego życia, nie wspomi
na się. prawie wcale. Jest ona za
ledwie szarym, nikłym cieniem, nie
godnym uwagi. Czy jest jaki wiersz 
wieszcza do niej lub o niej? A jeżeli 
jest, to który podlotek czy podrostek 
uczy się go lub zadeklam ują z prze
jęciem, z patosem?... A przecież; i o- 
na była młoda, ładna, poetyczna, in
teligentna i zakochana, marząca o 
złudnej baśni szczęścia.. Wszyscy 
pam iętają o altance Maryli Puttka- 
merowej, o kamieniu, na którym  sia
dywała. — a kto z przeciętnych czy
telników wie, gdzie um arła i gdzie 
pochowana jest Celina Mickiewiczo
wa? A przecież ona ma największe 
prawo do pamięci ludzkiej...

Uderzył się po czole. — ...Idiota 
jestem, ślamazara. Zamiast oburzać 
się, to jeszcze usprawiedliwiam ją 
za to, że gotowa każdej chwili sprze
dać się więcej dającemu — przecież 
to wstrętne takie kupczenie swoją 
urodą...

Miękł znowu, usprawiedliwiał ją: 
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...Może, gdyby kochała, byłaby in
ną, nie oglądałaby się na majątek.

Zaciskał dłonie w męce beznadziej
nej udręki. Rozumiał, że nie może 
jej zmusić do kochania siebie.

...Serce można zmusić do milcze
nia, ale nakazać miłości nigdy!... Że
bym ja mógł wydrzeć z serca to 
miłowanie, co mi się wżarło w duszę!

Nic nie pomagała analiza istoty 
duchowej dziewczyny, nic krytyka. 
Kochał ją laką, jaką była. Nie kryła 
się przed nim, nie udawała. Jak ćma 
do ognia, wracał do niej. Parzył się, 
cierpiał, lecz wracał.

MIŁOŚĆ I JE Ż ..

Hrabia Bugrowcew i Ludka prze
szli rozbawieni, zajęci sobą, nie zwró 
ciwszy na niego uwagi. Szli nad staw.

...Będzie jej mówić o miłości, o 
jej oczach, o ustach nadających się 
tylko do pocałunku — zgrzytnęło mu 
w duszy zazdrością. Poczuł ból za
zdrości lak silny, że m iał wrażenie, 
że wszystko wewnątrz skręciło mu 
się z bólu. Ścisnął dłońmi skronie.

— Panie Leonie, idziemy do lasu 
na jagody — wołały z werandy 
dziewczynki — niech pan idzie z na
mi...

W stał i odchrząknął:
— Idę!...
Propozycja ich przyszła w samą 

porę. Gdyby został dłużej na tym 
samym miejscu pełniłby jaki czyn 
szaleńczy.

Myśka ucieszyła się jego towarzys
twu. W sunęła mu w dłoń swą małą 
rączkę i szła obok niego spokojna, 
cicha, jakby odgadywała stan jego 
duszy

Bliźniaczki, podobne fizycznie, ró 
żniły się między sobą charakterami. 
Józia — żywa jak skra, spostrze
gawcza, wścibska, nie przejmowała 
się ludzkimi kłopotami i zmartwie
niami. Myśka, spokojniejsza, w ra
żliwa była na ludzką niedolę i in
tuicyjnie odczuwała ludzkie zm ar
twienia.

Danka próbowała nawiązać z ńim 
rozmowę, ale odpowiadał sylabami 
„tak“ lub „nie“.

— Co pan taki nudny dziś? — 
spytała wesoło. — Co panu dolega?

— Miłość! — odpowiedział krótko.
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— Fe, któż to mówi takie herezje 
w dwudziestym wieku! Deklamacja 
podobna uchodziła Deotymie Ba
łuckiemu, a nie studentowi politech
niki z roku 1922.

Pies Myzio idący obok Józi za- 
sjkomlał, puścił się pędem między 
bruzdy i zatrzymawszy się na kil
kadziesiąt kroków, szczekał zajadle.

— Znalazł zajączka! — wołały 
dziewczynki biegnąc na ratunek.

Na szczęście był to tylko jeż, któ
ry  nie zwijając się w kłębek, sunął 
powoli przed siebie, nieprzestraszony 
ujadaniem psa.

— Więc pani nie wierzy w miłość? 
— pytał student.

— Proszę pana, każdy wiek ma 
swoją wagę i to, co było ideałem 
w dziewiętnastym, jest przeżytkiem 
w dwudziestym wieku. Czy kocha 
mężatka, zdradzająca męża dla no
wego wrażenia, dla zabawy? Czy ro
zumie miłość panna w biurze, rom an
sując z szefem, dziewczyna ze skle
pu z kupcem właścicielem dla poń
czoch jedwabnych lub sukienki?... 
Czy rozumie miłość stara księżna, 
biorąca sobie jakiegoś młodzika? Co 
w arta jest miłość panny na wydaniu 
obliczającej m aterialne i towarzy
skie atuty starających się?... A w Ból- 
szewii, w kraju cygańskich rom an
sów, bałałajek, mandoliny, gitary — 
co tam się stało ze słowem „miłość", 
„kocham"?!...

— Brrr... — wzdrygnęła się z o- 
brzydzeniem.

W róciły dziewczynki, ciągnąc zzia
janego Myzia. Rozmowa urw ała się.

— O to stary jeż, obyty z psami, 
bo nic się nie bał — tłumaczyły je
dna przez drugą, pokazując rękami, 
jaki był duży.

Weszli do lasu. Owinęła ich zie
leń, owionął zapach wilgoci. — Myś- 
ka podała Leonowi torebkę.

— Niech pan zbiera...
Rozeszli się wszyscy, każdy w in

ną stronę,

— Dziewczynki, tylko nie odchodź
cie daleko — prosiła Danka.

Student z początku niechętnie się 
schylał, ale stopniowo ogarniał go 
zapał i ani się spostrzegł, jak łap
czywie napełniał torebkę jagodami.

Zajęcie to przyniosło mu ulgę, u- 
spokoit się i nie patrzył z takim pe
symizmem na świat.

Odpoczywali polem na polanie zie
lonej jak szmaragd, częstując się na
wzajem jagodami.

SEK RETY SEKRETARZA

Kozak hrabiego wrócił po kilku 
dniach pobytu w Warszawie. — Pro
sto z wózka zameldował się hrabie
mu.

Książki odebrał, ale pani Zofia 
prosiła, by zostawić je u niej do 
przejrzenia, pieniądze jej oddał. O- 
głoszenie dał i czterdzieści ofert 
przywiózł, lecz pani Zofia mówiła 
że ma kandydata i przyśle go jutro. 
Prosiła o konie dla niego, jakiś Po
lak, który dopiero co wrócił z Anglii.

— Będzie miał robotę — od razu 
poodpowiada na te listy — rzekł 
do siebie, opierając rękę na stosie 
ofert.

Zapowiedziany kandydat zjawił sie 
nazaj utrz. Miał jak najlepsze referen
cje, znał dobrze języki, pisał na m a
szynie.

Nie będzie pan zanadto przeciążo
ny pracą, ale wymagam staranności 
— objaśniał mu Bagrowcew. — Za
nim pan odjedzie po rzeczy, proszę 
odpisać na  te listy, że niestety, nie 
mogę skorzystać z proponowanych 
usług, bo już wybrałem najodpowie
dniejszego dla siebie kandydata.

Otworzył drzwi do sąsiedniego nie
dużego pokoju.

— To będzie pańska pracownia. 
Jest tam biurko, maszyna i papier. 
Gdy listy będą gotowe, przyniesie 
mi je pan do podpisu. Obiad u mnie 
o drugiej, a pociąg odchodzi o szóstej,
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więc będzie pań miał dosyć cżasti 
na rozejrzenie się po pałacu. — Ki
wnął głową, odwrócił się do biurka 
i wziąwszy jedną z gazet pogrążył
się w czytaniu.$ * *

Danka została niemile zdziwioftia, 
gdy wchodząc na ganek dworu w 
Ustroniu, usłyszała z głębi miesska- 
nia głos męski.

— Ran Staniszewski, sekretarz h ra 
biego — przyszedł prosić mnie o 
słownik francuski... H rabia nie ma 
żadnego u siebie, a pan Staniszewski 
zapomniał swojego w Warszawie...

— Jeżeli pani nie ma, to mogę 
służyć moim...

— Jakto dobrze — ucieszyła się 
pani Ciemierzewska — bo mój jest 
tak zniszczony i stary, że wątpię, 
cz^by się panu na co przydał.

— Pan będzie łaskaw przysłać ju 
tro kogo...

— Nie mógłbym sam przyjść? 
wdzięczył się natrętnie.

— Nie jestem u siebie i nie wiem, 
czy państwo Ciemierzewscy nie mie
liby mi za złe znajomości poza ich 
plecami... Więc lepiej będzie, jeżeli 
pan przyśle posłańca.

— To się nazywa „rekuza“ — 
mimo to mani nadzieję, że będziemy 
w przyjaźni.

— Śłąba nadzieja, bo nie jestem 
wcale towarzyska — odrzuciła żar
tobliwie choć stanowczo.:j: * */

— Poznałem nauczycielkę z Cie- 
mierzewa — oznajmił sekretarz h ra 
biemu, gdy siadali do stołu — obie
cała mi pożyczyć słownik francuski.

— Podobała się panu? — zapylał 
obojętnie, podnosząc kanapkę z szyn
ką do ust.

— Owszem, ale wołałbym, ażeby 
była bardziej przystępna.

— W zamian za pożyczenie słowni
ka, trzeba żeby jej pan posłał kilka 
książek francuskich z tej nowej pacz
ki jeszcze nierozpakowanej. 1 tej pa
ni pod lasem niech pan zaniesie kil
ka gazet niemieckich i francuskich. 
— Biedactwo, na pewno dawno już 
nie czytała dzienników zagranicz
nych. Jestem tu zbyt, obcy, muszę, 
starać się zjednać sobie okolicę i 
pańskim obowiązkiem będzie pomóc 
mi w tym czym się można przysłu
żyć. Telefonował pan na stację, czy 
samochód już przyszedł.?

— Tak, ale jeszcze nie ma.
« * *

W parę dni polem piękny, czer
wony dwuosobowy Fiat stał przed 
dworem w Ciemierzewie.

— Panno Ludko, jedziemy. Mam 
interes do Częstochowy, chcę wy
próbować maszynę. Poprosimy pa
na Leona — uprzejmy ukłon w stro
nę milczącego studenta — ażeby się 
zgodził nam towarzyszyć i m ach
niemy się, dobrze?...

— Panie Leonie, pojedziemy... — 
prosiła.

Widać, że miała wielką ochotę na 
tę przejażdżkę i że dąsać się będzie 
na niego, albo pojadą we dwójkę.

(Ciąg dalszy, w Następnym numerze)



W O J C IE C H  H O L M

Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zam ku Felseg

Potem zasznurował ją na nowo i za
piął jej bluzkę.

Ona nie tak prędko się zbudzi — pomy
ślał — mogę śmiało wyruszyć.

Nałożył zarzutkę i kapelusz, potem do
piero zdjął z twarzy Maryni chustkę zmo
czoną w chloroformie i wyszedł.

Dorożką kazał się zawieźć na dworzec 
kolejowy przy Friedrichstrasse.

W pół godziny później odjeżdżał po
ciągiem do południowych' Niemiec

Po pewnym czasie Marynia zaczęła się- 
poruszać.

Czuła się taka zrrlęczona i senna, że 
sprawiało jej trud każde najmniejsze po
ruszenie.

Tarła sobie oczy i szeptała:
— Musiałam silnie spać. Głupio było. 

W samej rzeczy, że za wiele piłam, bo 
w głowie mi huczy i niedobrze, mi.

Z trudem podniosła się i spojrzała do
okoła, przy czym zaczęła się triumfująco 
uśmiechać.

— Ten dureń naprawdę poszedł — rze- 
kła — teraz mogę wszystko zrobić tylko 
trzeba się spieszyć.

Całą siłą . woli przemogła. senność, 
zapakowała najbardziej wartościowe przed
mioty swej garderoby do ręcznej walizki, 
wzięła kapelusz i płaszcz i mimo zmęcze
nia prędko wyszła z hotelu.

Wsiadła do dorożki, kazała się zawieźć 
na dworzec przy placu Aleksandra i za
dowolona wyjechała.

Napróżno oczekiwano w hotelu pruskim 
powrotu państwa Haberów.

Gdy ich przez całą dobę nie było, .właś
ciciel hotelu zaczął przypuszczać coś nie
dobrego.

Zrewidował pozostałe po gościach ubra
nia i skonstatował z bólem, że to wszy
stko razem przedstawia tylko małą war
tość i rachunku nie pokryłoby nawet w 
połowie.

Posłał więc za ową godną parą na 
wszystkie cztery' strony świata moc prze
kleństw i postanowił na przyszłość być 
ostrożniejszym, aby się nie dać oszukać 
blagierom i gałganom.

ROZDZIAŁ CXCIV

Zawiedzione nadzieje

Żadne pióro nie opisze bólu, którego 
doznała Hortensja, gdy obudziwszy się 
ze snu uświadomiła sobie całą rozpacz 
swego losu.

Łamała ręce i zalewała się łzami.
Z ust jej wyrwały się jęki i niedomó- 

wione skargi.
Po raz drugi straciła Leona.
W tym jednym zdaniu mieściła się ca

ła bezdenna jej boleść.
Powoli dopiero .uspakajała się niezna

cznie pod wpływem innych myśli.
Leon nie opuścił jej przecież dla innej, 

tylko dlatego, że ją tak szalenie kocha i 
że chce się stać godnym jej miłości.. Była 
to przesadna honorowość, a Hortensja od
czuwała to tym silniej, że nie była już 
taka dziecinna jak przedtem, gdy ją Leon 
opuścił pierwszy raz i nie była już taka 
bierna, jak wtedy.

Teraz była kobietą, która miała energię, 
odwagę i chciała działać!

Nie spocząć, póki go nie odnajdzie, po
tem rzucić mu się do nóg i błagać:

Na miłość moją zaklinam cię, zdejm 
pychę z serca, bo pychą jest twoja am-
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Te małe potworki, które przyszły ria świat w lon
dyńskim Zoo — to późniejsze groźne aligatory.

bicja wobec mnie! Nie opuszczaj mnie., 
bo serce mi pęka. Jeżeli nie chcesz być 
między ludźmi, pójdę z tobą w ciche, sa
motne ukrycie. Nie opuszczaj mnie, bądź 
moim!

Całą noc przepędziła plącząc i modląc 
się.

Prosiła Boga w pokorze o pociechę, 
ale teraz nawet w modlitwie jakoś nie 
znajdywała ulgi.

Ponuro czekała dnia, żeby mogła roz
począć poszukiwania.

Sama musiala robić wszystko, bo teraz 
nawet Luiga nie było przy jej boku. Po
słała go do Wiednia z powrotem, bo jej 
się zdawało, że Leonowi obecność jego 
była niemiła.

Była więc całkiem sama i na nikogo 
nie mogła liczyć.

Nie była bezradna.
Udała’ się na policję i podawszy opis 

męża, prosiła o zawiadomienie, gdyby zna
leziono gdzie ślad jego- pobytu.

Niezadowolona jeszcze udała się. do naj
lepszych tajnych agentów Berlina i poleci
ła im, żeby nie szczędząc kosztów szukali 
jej męża.

Ze ścisłą dokładnością podała wszystko, 
co mogło ułatwić jego wyśledzenie, opo
wiedziała nawet dlaczego on znikł, żeby 
lepiej scharakteryzować jego osobę.

Obydwaj szpicle zapewnili ją, że go 
napewno wynajdą.

Mimo to Hortensja wróciła do hotelu 
wcale nie z różowymi nadziejami.

Po krótkim czasie odpoczynku wybrała 
się na nowo w drogę.

Nie chciała siedzieć bezczynnie i obcym 
tylko pozostawić poszukiwania.

W kilku biurach pośrednictwa zapłaci
ła pewną kwotę i wypytywała się, czy 
nie szukał tu poprzedniego dnia za posa
dą lub jakim zajęciem pan, wyglądają
cy tak, a tak.

Wszędzie dostawała odpowiedź przeczą
cą i wychodziła z ciężkim sercem.

Wieczorem tego samego dnia zjawił się 
jeden ze szpiclów.

— Daruje pani, — rzekł — nie przy
chodzę jeszcze z dobrą nowiną co do po
bytu męża pani, ale chcę jeszcze- się do
wiedzieć o niektórych rzeczach, o czym, 
zapomniałem dzisiaj rano. Czy mąż pani 
miał przy sobie pieniądze?

— Nie — odpowiedziała Hortensja ze 
smutkiem — wiem z pewnością, że on przy
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sobie miał bardzo mało pieniędzy i tym 
więcej martwię się jego losem.

Hm, — zamyślił się szpicel — ale. może 
miał przy sobie jakieś rzeczy wartościowe, 
które mógł sprzedać, m oże" pierścionek, 
zegarek złoty albo szpilkę od krawatu.

— Nie' — wyjaśniała Hortensja — on 
nie lubi żadnych kosztowności. Miał 
zegarek bardzo stary, pamiątkę rodzinną 
i obrączkę ślubną bardzo prostą, zwy
czajną. Tego nie sprzedałby — przypu
szczam nawet w największej biedzie.

—- Niewiele by mu to zresztą przynio
sło — dorzucił szpicel — i nie wystarczy
łoby na to, żeby odbyć dłuższą pcdróż 
pierwszą klasą. A więc ślad, na który na
trafiłem, nie jest ten sam. Dowiedziałem 
się mianowicie, że wczoraj pan jakiś, po
dobny do tego, którego pani opisuje, ku
pował bilet jazdy pierwszej klasy do Ham
burga i zapłacił banknotem 500-marko- 
wym. Czy to nie jest możliwe, żeby to 
był ten sam, którego pani poszukuje?

— Z pewnością nie! — odpowiedziała 
stanowczo Hortensja — mąż mój owego 
dnia w kieszeni miał barcjzo mało, a po
nieważ zapłacił rachunek w hotelu, więc nie 
zostało mu prawie nic. Życzył sobie, abym 
ja przechowywała kasę naszą, bo nie chciał 
się tym zajmować. To wprost niemożliwe, 
żeby on miał 500 marek, bo z kasy na
szej nie wziął, a krewnych żadnych, przy
jaciół, ani nawet znajomych nie ma w 
Berlinie.

— Czy nie mógł sumy tej potajemnie za
brać kiedyś dawniej? — spytał ajent.

— Nie! — zapewniła Hortensja — sam 
by pan powiedział, że nie, gdyby pan go 
był znał przedtem.

— Jeżeli pani twierdzi z taką stanow
czością — odpowiedział szpicel — to mu
szę uwierzyć, że ślad, na który padłem 
jest fałszywy i nie będę go dalej tropił 
tylko zwrócę się w inną stronę.

Pożegnawszy się, poszedł.
Nazajutrz rano zjawił się drugi agent.
— Miło mi — rzekł uradowany — że 

mogę pani przynieść wesołą nowinę. Mąż 
pani już jakby znaleziony.

Hortensja z bijącym sercem nagliła go, 
żeby mówił.

— W piątek po południu — opowiadał 
ajent — widziano w winiarni Kempińskie
go jednego pana zupełnie podobnego do 
tego, którego pani szuka.

Hortensja była rozczarowana.
— To wprawdzie nie bardzo prawdo

podobne — rzekła — ale proszę, niech 
pan mówi dalej.

— Kelnerzy nie znali go, ale on był 
z drugim panem, którego w winiarni służ
ba zna jako hrabiego Eryka Raucha. Hra
bia cieszył się bardzo, że przed podró
żą na tamten świat spotkał starego przy
jaciela i kelner nie rozumiał, co hrabia 
rozumiał przez tę podróż na tamten świat 
i nie rozumiał także licznych toastów, na 
których cześć obydwaj panowie wychy
lali kieliszki. Potem hrabia zapłacił rachu
nek, a ten pan dał służbie suty napiwek. 
Czy pani znała dawniej jakiego hrabiego 
Eryka Raucha?

-  Nie —■ odpowiedziała Hortensja ze 
smutkiem — nigdy o takim nie wspominał. 
Ale pewność chciałabym mieć, panie Strahl. 

— Dziś jeszcze będzie — odpowiedział
pewny siebie agent.

Poszedł i po kilku godzinach wrócił, 
ale z nosem spuszczonym.

— Widocznie — rzekł — służba w wi
niarni źle mnie poinformowała. Dowie
działem się bowiem w' mieszkaniu hrabie
go Eryka Raucha, że już ośm dni temu 
wyjechał do Ameryki. To samo mi powie
dział służący jego, stryjka, który tu słu
ży przy gwardii. Jeżeli więc on przed 
tygodniem wyjechał do Ameryki; to nie 
mógł jeszcze w piątek być u Kempińskie-



W Warszawie cdjył się Międzynarodowy Kongres Przeciwalkoholowy. Na zdjęciu posiedzenie plenarne 
uczestników Kongresu.

go. — Ja proszę o wyraźną dyrektywę, czy 
mam dalej iść za tym śladem?

— I ja sądzę, że kelner w winiarni 
zażartował sobie z pana, albo dla zysku 
chciał pana oszukać — odpowiedziała Hor
tensja — niech pan lepiej zwróci swe po
szukiwania w innym kierunku.

Strahl pożegnał się mniej pewny sie
bie, niż przedtem, a Hortensja pozostała 
sama.

Napróżno dzień za dniem czekała wieści 
od niego, napróżno oczekiwała skutków 
działalności agentów. Napróżno wreszcie 
sama calusieńki dzień czynna była bez 
wytchnienia, by go znaleźć. Nigdzie ani 
śladu. Przebiegała ulice miasta w nadziei, 
że go może przypadkiem gdzieś spotka. 
Płonne nadzieje. Zmęczona i znużona 
wracała wieczorem do rozpaczliwie pus
tych czterech ścian.

Poszukiwania agentów także były bez 
skutku.

Kilkakrotnie zdawało się, że już, już 
są na tropie i zawsze się okazywało, żc 
ślad był mylny.

Straciła już nadzieję, że znajdą go 
między żyjącymi i szukali między ofia
rami wypadków rozmaitych.

Ale i to napróżno. Tam go także nie 
było.

Tak mijał dzień za dniem, tydzień po 
tygodniu.

Hortensja straciła już’ wiarę w możli
wość skutku usiłowań ludzkich i całą na
dzieję pokładała w Bogu. Modliła się dzień 
i noc, żeby jej wrócił ukochanego, który 
jest światłem, słońcem jedynym jej życia.

Znużona na ciele i duchu wróciła do 
Wiednia.

Tam żyjąc w samotności, miała przy
najmniej groby ukochanych rodziców.

Na cmentarzu mogła zmarłym spowia
dać się ze swych bólów i tęsknot.

ROZDZIAŁ CXCV 

Spuścizna zmarłych

Owego dnia, kiedy to Ilona postano
wiła Wernera ukarać i nie dać mu nic 
jeść, nie dostał Werner nic prócz śnia
dania.

Czas, przez który był sam, poświęcał 
zawsze na to, ażeby prowadzić dalej żmud
ną i niewdzięczną pracę wydobycia ze 
ściany jednej płyty kamiennej.

Owego dnia robotę tę prowadził dalej. 
Łyżeczką wydłubywał ziemię i glinę z 
pomiędzy płyt kamiennych, a co wydłu
bał, chował pod łóżko.

Nareszcie udało mu się płytę wyjąć.
Położył ją na ziemię i zobaczył, że 

ona zamykała jakiś otwór.
Rzeczywiście w ścianie było zagłębie

nie i Werner zauważył w nim jakąś ka
setkę.

Wyjął ją i otworzył.
Wewnątrz był sztucznie wykonany gor

set i list jakiś.
Werner czytał z gorączkowym niepoko

jem.
A więc ona nie jest córką leśniczego, 

pomyślał i dziwnym mu się to wyda
ło, że o tym dowiaduje się teraz, kiedy 
jest nędznym więźniem.

Uczucie jego dla niej nie mogło zmie
nić nic. Wszystko mu było jedno, czy 
ona była córką króla, czy żebraka. W każ
dym razie jednak obchodziło go wszystko, 
co się jej tyczyło.

Był to list, który pani Herbert napisa
ła do Sylwii.

Werner przeczytał go raz jeszcze i li
tował się nad losem matki Sylwii, która 
umarła w tak młodym wieku.

Papierów żadnych, legitymacji żadnej nie 
miała? — myślał — może w gorsecie są? 
Tak często pokazywała na gorset.

Dziwił się tylko, skąd się to wzięło w 
tej kryjówce.

Ostrożnie położył płytę kamienną spo- 
wrotem na miejsce i zaczął rozpruwać 
gorsęt nożykiem, który miał od Ignacego.

Rzeczywiście w gorsecie zaszyty był pa
pier.

Werner rozwinął go i czytał.
Był to akt ślubny, moc4 którego stwier

dzano, że hrabia Ernest Wildenstein i 
Desiree Saint-Cir pobrali się w Dormoille 
dnia 1-go kwietnia 1866 roku.

Werner był wzburzony.
A więc Sylwia na taki sposób była jego 

krewną?
Przypomniał sobie, że raz jako mały 

chłopiec, słyszał następującą rozmowę mię
dzy dziadkiem a babką:

— Pomyślał sobie, mówił dziadek do 
babki, na jakie pomysły ludzie się biorą, 
żeby wyłudzić pieniądze. Pisze mi jakaś 
pani Hai z Wiednia, że u niej przez pe
wien czas bawiła niejaka hrabina Wilden-
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stein i że została jej winna za mieszka
nie i wikt. Oprócz ciebie nie ma żadnej in
nej hrabiny Wildenstein.

A co zamyślasz zrobić? — spytała hra
bina Ruth.

— Nic, nie odpowiem wcale, rzekł na 
to stary hrabia — Werner pamiętał jak 
dziś, że tak było. Gdyby dziadkowie jego 
byli przypuszczali, że to nie oszustwo!

Pamiętał też, że zmarły hrabia Ernest 
chory był na płuca i wyjechał leczyć się 
do południowej Francji. O ożenku 
swoim nie zawiadomił pewnie rodziny dla
tego, że obawiał się, że mu stryj nie po
zwoli się żenić.

Zrozumiał też teraz Werner, skąd się 
te papiery, tu wzięły.

Sylwia, jako hrabianka Wildenstein, była 
Egonowi groźną rywalką w drodze do u- 
zyskania spadku. Miał więc widocznie po
starać się o wyłudzenie, z jej rąk tych do
wodów.

Ale dlaczego ich nie zniszczył, tylko 
przechowywał tutaj?

Tego Werner nie pojmował.
Taki był zaaferowany, że nie czuł głodu, 

ani pragnienia. Przyjaciółka myszka zdzi
wiona przybiegła i patrzyła na niego, 
a widząc, że nie dostaje świeżej stra
wy, zabrała się do gryzienia sta
rych okruchów chleba.

Chcąc dobrze ukryć cenny dla Sylwii 
dokument, zawinął go w rozprute kawałki 
gorsetu i włożył w słomę łóżka.

Zmęczony wreszcie, położył się i spał aż 
do drugiego rana.

. We śnie widział młodą, przystojną ko
bietę, która patrzyła na niego melancho
lijnie dużymi oczyma i mówiła po fran
cusku :

— Ty kochasz moją córkę! Zrób ją 
szczęśliwą! Pamiętaj, że to sierota bez ojca 
i matki.

Gdy się przebudził, czuł się jakiś rzeżki 
i ożywiony.

Po raz pierwszy w więzieniu przeżył 
chwilę przyjemną.

Łudził się teraz nadzieją, że znajdzie 
jakiś podziemny korytarz, który go wypro
wadzi na świat i do wolności.

Rozmyślając tak, uczuł głód.
Ilona go zaniedbywała. Może w zamku 

byli obcy ludzie i wobec 'nich nie mogła 
przyjść, by się nie zdradzić?

W tej samej chwili otworzyły się u góry 
drzwi i krata spadła nad łóżko.

Oświecona silnie latarnią, ukazała się 
twarz Alojzego.

Spuścił się po drabinie w podziemie i 
zaczął zamiatać.

Bystry wzrok jego dostrzegł natychmiast, 
że Werner wyjął płytę.

Nic nie szkodzi — pomyślał dobrodusz
nie — jeżeli znalazł kasetkę i przeczytał 
list pani Herbert, to tajemnica pozostanie 
tu u nas.

Jeżeli chce pod ziemię uciec, to się myli. 
Będzie grzebał, aż natrafi na skałę i ko
niec parady. Tymczasem niech się cieszy.

— Czegoś się tak długo nie pokazywał?
— przerwał mu myśli hrabia Werner tym 
zapytaniem.

— Leżałem chory w szpitalu — odpo
wiedział Alojzy, który się wstydził przy
znać, że go pobili — i spytał zaraz.
— A jaśnie pan nie czuł mojej nieobec
ności? Mnie się zdaje, że niejeden młody 
pan byłby wołał mieć do usługi Ilonę niż 
mnie starego.

— To rzecz gustu — odpowiedział hra
bia —■ co do mnie wiem tylko tyle, że od 
wczorajszego śniadania nie dostałem nic 
jeść.

— Przepraszam bardzo jaśnie pana, to 
się już nie powtórzy — przyrzekał Alojzy
— ja myślałem, że Ilona pamiętała o tym.

— Coś mi się nie podoba' ta wspólna 
wasza robota, zauważył Werner, raz jestem



głodny, to znowu dostaję podwójne por
cje.

Alojzy zaczął go podejrzewać o miłostki 
z Iloną.

— jaśnie pan może woli, żeby Ilona 
usługiwała? — spytał podejrzliwie.

—• Przeciwnie — odpowiedział Werner
— wolę ciebie, bo nie będziesz mnie za
niedbywał. Przynieś mi teraz śniadanie, 
bo jestem głodny.

Alojzy spełnił rozkaz.
— Co jaśnie pan jeszcze rozkaże? — 

spytał.
—- Cóż z tego, że ci powiem, skoro 

nie usłuchasz — westchnął Werner — 
trzymasz mnie tu we więzieniu o wiele 
gorszym, niż najood'e;szego zbrodniarza.

— Ej, co też jaśnie pan mówi? — bro
ni! się Alojzy — czyż nie przynoszę jedze
nia na czas nie utrzymuję tutaj porządku?

— Powietrza, światła, ruchu! wolności!
— zawołał Werner w najwyższym .rozdraż
nieniu — najgorszy zbrodniarz ma tę pew
ność, że kiedyś przecie odzyska wolność — 
ja nieszczęsny jej nie mam!

Najbiedniejszy żebrak, który nie ma co 
jeść, w co się ubrać, dachu nie ma nad 
głową, szczęśliwszy jest ode mnie! Daj mi 
wolność, a połowa mego majątku jest two
ją! Puść mnie stąd! Wszystko sobie weź, 
wszystko ci dam, tylko wypuść mnie, wy
puść z tego grobu!

— Wypuściłbym pana chętnie — mruk
nął ponuro Alojzy — ale nie mogę, bo 
mnie samego diabli by wzięli. Nie można 
panie hrabio, doprawdy nie można.

To rzekłszy wyszedł i udał się na po
szukiwanie za tym kłusownikiem, z którym; 
zrobił tak niefortunną zamianę.

Po drodze zobaczył ruiny spalonej leś
niczówki i jakaś chłopka opowiedziała 
mu szeroko o pożarze, zniknięciu pienię
dzy itd.

Alojzy słuchał z ponurą miną i zadawał 
jeszcze niektóre pytania.

Chłopka była zachwycona, że Alojzy, 
ten mruk, tak chętnie sobie z nią gawędzi 
i zaczęła wierzyć, że on nie jest taki zły 
człowiek, jak ludzie mówią.

Ż prawdziwym zamiłowaniem opowie
działa mu wszystko i zakończyła:

— Ogień był podłożony, ale to nie leś
niczy podpalił, choć za to siedzi w kry
minale.

— Czy wszystko się spaliło? — spytał 
Alojzy.

— Wszyściuteńko — potwierdziła baba.
Alojzy pożegnał się i poszedł dalej.
Idąc, myślał sobie:
Dziwnie się to dzieje na świecie. Jeżeli 

w tej kasetce znajduje się jakiś papier, 
który może szkodzić baronowi, to on by ł- ' 
by wołał, żeby ona tam została na leśni
czówce, bo byłaby się spaliła. Dobrze mu 
tak! Kto mu kazał, żeby ją wykradać 
stamtąd. Ale ciekaw jestem, kto podpalił?

Ilona! Na tę myśl zabłysnęły mu nagle 
oczy. Ukradła pieniądze, które się rzekomo 
spaliły i schowała je między owocami 
strączkowemi! Dlatego nie mogła mi się 
wytłumaczyć. Powiem jej to! Ona musi być 
w chacie cygańskiej.

Skierował tam swoje kroki, a idąc wal
czył z sobą i wahał się między niena
wiścią, a miłością.

ROZDZIAŁ CXCVI .
Mała dotrzymuje słowa

Hrabiowie Dornbruch przeprowadzili się 
do swego eleganckiego pałacu w Wiedniu, 
a państwo baronowie Sturmfederowie od
prowadzili rodzicówt; z nimi pojechała tak
że do Wiednia Mała Herz.

Gdy baronowa w dzień po przyjeździe 
udała się do teatru, Mała wysunęła się 
tylnymi schodami z pałacu, zakupiła

Te cztery piękne pieski wiedziały, że przed s'ologra.fo«an:?m należy zrobić „przyjemny wyraz twarzy”.

wina, ciast i czekolady — i tak 
uzbrojona poszła do przyjaciółki, Janki.

Zapukała dp drzwi.
— Kto tam? — zapytała ostro miesz

kanka.
Mała otworzyła i wbiegła ze śmie

chem.
— Jak się masz, Janka!? — wołała — 

co słychać?
Przywitała się z nią i obsypywała ją 

pytaniami. -  :
— Czy stary Hai wisi jeszcze przy* to

bie?
— A, to ty! — odpowiedziała Janka 

z widoczną ulgą — dobrze żeś przyszła, 
pogadamy sobie. Nie mam nawet papiero
sa, żeby cię poczęstować. Powiadam ci, 
nie widziałam jeszcze takiego starego skąp
ca i sknery, jak ten stary Hai.

— To dlaczego nie puścisz go w trą
bę? — pytała Mała, rozbierając się.

— Widzisz — odparła z widoczną przy
krością — niestety, nie mogę. On wie coś 
o mnie, czemby mnie mógł unieszczę- 
śliwić i takim sposobem jestem skrępowa
na. Ale co ty tu masz? — spytała, zmienia
jąc niemiły temat rozmowy.

Ot, kilka drobnostek, t  dowód przy
jaźni — odpowiedziała Mała. — 'Ty mnie 
nie raz także przyniosłaś niejedno i po
magałaś. Pamiętasz jeszcze, jak sprowadzi
łaś mi żonę tego Mayera, żeby kupiła 
ode mnie garderobę?

— A, pamiętam! — przypomniała sobie 
Janka, ciekawie otwierając pakieciki.

— Wiesz ty,i czem ten Mayer był z za
wodu? — mówiła Mała.

— Nie — odpowiedziała Janka, zapycha
jąc się czekoladą.

— Stangretem, zaś żona jego wychowa
na była w domu dla podrzutków- i służyła; 
w kuchni dworskiej.

— Co ty mówisz!? — zawołała Janka — 
a to dopiero blagierzy! Przecież oni uda
wali wielkie państwo, a ona tytułować się 
kazała! Ja bym jej teraz dała, jakbym 
ją spotkała.

— Czego się znowu tak masz nią iry
tować? — uspakajała ją Mała — czy ona 
pisała kiedy do ciebie?

— Tak jest! — odpowiedziała Janka — 
była na ryle niemądra, że mi napisała,
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iż wyszła za mąż za hrabiego. Co za 
głupia blaga!

Po pierwsze, chciałabym widzieć tego 
hrabiego, któryby się z nią ożenił, a po 
drugie, żyje jeszcze jej mąż, i nie...

•— Kłamie, naturalnie! — przerwała jej 
Mała — w Kónigswalden znana jest jej 
kłamliwość. Chciałabym przeczytać tę jej 
bazgraninę. Masz ten list od niej?

— O, tam leży na komodzie! — Niedaw
no go dostałam.

Mała wzięła jakiś papier z komody.
— Nie to, to nie to! — zawołała Jan

ka — to rachunek od gospodyni za cały 
tydzień. Hai kilka razy go zawsze prze
czyta zanim zapłaci. Powiadam ci, że
byś ty widziała, jak on się przebiera, 
gdy przychodzi do mnie. Nie do pozna
nia!

Mała nie słuchała, bo miała w ręku list 
Zuzi i czytała go z takim zajęciem, że 
aż wypieków dostała na policzkach.

Szczęście i błogosławieństwo Boże, o- 
bok Wil.lsenstown — zapamiętała sobie 
i zwróciła się do Janki.

— Nie mogłabyś zagotować trochę wo
dy, żebyśmy się napiły ponczu? Przynio
słam wszystko, co tylko jest potrzebne do 
tego.

—- Ale owszem! — zawołała Janka.
— Wiesz ty co? — rzekła Mała — 

zimno tu jest u ciebie. Postaraj ty się o 
wodę, a ja ci tymczasem zapalę w piecu.

— Dobrze!-— rzekła Janka. _ Wpraw
dzie mnie nie jest zimno, ale jak chcesz.

Wyszła po wodę.
Mała schowała pod gorset list od Zuzi 

i zabrała się do palenia, a gdy Janka 
wróciła z wodą, ogień trzeszczał już we
soło.

— Moja złota, nie gniewaj się na mnie 
— prosiła Mała — ale niechcąco zrobiłam 
ci może przykrość. Pomyśl sobie, ja z roz
targnienia podpaliłam listem od Zuzi. 1 eraz 
jak zechcesz odpowiedzieć, nie będziesz 
miała adresu!

— Wielkie rzeczy! zaśmiała się Mała — 
ani mi w głowie odpisywać tej głupiej mał
pie. Szkoda papieru i znaczka.

— No, to dobrze, że się nie gniewasz. 
Odwdzięczę ci się za to. Mam od pani



w poszukiwaniu „nieprzyjacielskich” sam olot wW Berlinie odbyły się ćwiczenia obrony przeciwlotniczej. Na edjęciu smugi świetlne reflektorów

hrabiny dużo koronek, piór i wstążek, daj 
mi swój kapelusz, to ci ubiorę.

— Od jakiej hrabiny? — spytała Janka.
— Przecież jesteś w obowiązku u baro
nowej Sturmfeder.

— Tak jest, powiedziała Mała — hra
bina to jej matka, bardzo dobra pani.

—i I dobrze ci u nich ?— pytała Janka 
trochę zazdrośnie.

— Nieźle!
— Ale to dowcipnie, że jesteś pod jed

nym dachem ze swoim kochankiem. Baron 
musiał się ucieszyć, jak ciebie zobaczył u 
swojej żony?

— Tak jest — odpowiedziała sucho Mała
— najchętniej byłby mnie tam na miej
scu zamordował. Żebyś ty wiedziała...

Na pobliskiej wieży zegar wybił dzie
wiątą. Mała musiała wracać do domu.

Janka pocieszała się po jej odejściu w 
samotności w ten sposób, że pchała w 
siebie łakocie, ile mogła.

Wróciwszy do pałacu Dornbruch i prze
konawszy się, że jej pani nie wróciła je
szcze z teatru, siadła Mała natychmiast 
i zaczęła pisać.

Szanowna Panno Herbert!
Właśnie wracam z wizyty u przyja

ciółki mojej, Janki. Poszczęściło mi się.
Dostała list od Zuzi, w którym ta po- 
daje adres swego męża. List ten załączam 
dla pani. Skoro nadejdzie pani Mayer, 
wszystko zmieni się na lepsze, czego pani 
życzy z całego serca oddana

Mała Herz.
Skończywszy pisać, włożyła list do ko

perty, do której wsunęła także list od 
Zuzi i napisawszy na kopercie adres, 
dodała w rogu: polecony. Potem schowała 
to do kuferka.

Niebawem wróciła z teatru młoda ba
ronowa Sturmfeder.

Zimne jej rysy były dzisiaj niezwykle 
ożywione.

W ręku trzymała różę na pół już zwię
dłą i spoglądała na nią od czasu do 
czasu.

Mała od razu zorientowała się w sytuacji.
— Co za piękna róża, — podziwiała — 

czy mogę ją wstawić do wody?
—- Można — odrzekła baronowa —■ czy 

pani hrabina śpi już? — spytała później.

Pani hrabina położyła się zaraz wieczo
rem. Pewnie już musi spać -— odpowie
działa Mała.

— Szkoda — mruknęła baronowa — 
bardzo chętnie byłabym pogawędziła z ma
mą.

— Pani baronowa dobrze się bawiła? — 
spytała Mała z respektem.

— Ach, pysznie! ach, bosko! — zawo
łała baronowa z entuzjazmem.

— O! to coś nowego, pomyślała sobie 
Mała — pani baronowa dotyćhcżas mówi
ła zawsze kwaśno: nieźle. Teraz mówi 
pysznie i bośkó, ó! musi być zakocha
na, Pan baron niech się ma na bacz
ności.*

Myśląc tak, zdejmowała swojej pani ko
lię z szyi i bransoletki z ramion, potem 
rozplatała jej bujną fryzurę i układała 
włosy na noc.

Baronowa siedziała przy lustrze i pa
trzyła na siebie z zadowoleniem.

Była piękna i piękność tę chciala u- 
trzymać jak najdłużej.

Przypadkiem wzrok jej padł na Malę i 
zatrzymał się na niej.

Zdaje mi się, rzekła ździwiona — że ty 
masz taką samą białą cerę, jak ja.

To tylko tak wygląda, odpowiedziała 
Mała — dlatego, że jestem ciemno ubra
na.

Hm, mruknęła baronowa zadowolona z 
tego, że jej garderobiana ma takie skromne 
pojęcie o sobie, — a jakich ty używasz 
środków?

— Żadnych, odpowiedziała szczerze Ma
ła, u nas zawsze była taka bieda, że 
późno w noc trzeba było pracować na 
suchy kawałek chleba, a nie dopiero na 
środki piękności.

— Że też są na świecie także biedaki, 
rzekła baronowa zwracając się i patrząc 
na Malę z takim wyrzutem, jak gdyby to 
ona była temu winna, że bieda na świecie.

Wyciągnęła się rozkosznie.
— Położę się zaraz, rzekła, najlepiej 

konserwuje się piękność w ten sposób, 
że się kładzie spać przed północą.

Mała milcząc pomogła jej się położyć 
i niebawem baronowa rozkosznie wycią
gała się na łóżku- i z otwartymi oczyma 
oddała się słodkim marzeniom.

Garderobiana także wróciła do swojej 
izdebki i cieszyła się w duchu, że na
zajutrz jej pani przed dziewiątą nie bę
dzie na nią dzwonić. Tak też było w isto
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cie. Mała wyzyskała wczesny ranek na 
to, żeby pójść na pocztę i nadać list do 
Sylwii.

Recepis podarła na drobne kawałki na 
ulicy i wyrzuciła na cztery wiatry.

Wróciwszy do pałacu zdjęła w swojej 
izdebce płaszcz i kapelusz i zabrała się 
do zwyczajnej roboty.

Na drugi dzień Sylwia otrzymała list 
Ma,li i aż skakała z radości.

Poczciwa, mówiła wzruszona — nie 
wiem jak się odwdzięczę! Pan Bóg jej 
to wynagrodzi!

Przeczytała list po raz drugi.
Wilsonstow, szeptała — gdzie to może 

być? w której części Ameryki? nie spotka
łam się jeszcze z tą nazwą.

Pobiegła na górę, .gdzie siedziała jej mat- 
z Idą i Albertyną.

Ze względu na tę ostatnią, która z do
brego serca nigdy nie mogła utrzymać 
nic w tajemnicy, nie zdradziła, od kogo 
list pochodzi, opowiedziała tylko, co za
wierał.

Pani Herbert i Ida wiedziały od razu, od 
kogo list pochodzi, ale domyśliły się tak
że, dlaczego Sylwia o tym nie mówi, Pani 
Albertyna zaś treścią tego listu taka była 
zaaferowana, że zapomniała o wszystkim.

— No, to szczęście, cieszyła się Her- 
bertowa — że masz jego adres. A gdzie 
to jest to Wilsonstow?

Nikt z obecnych nie umiał na to odpo
wiedzieć.

Gospodyni przyniosła atlas i panie szu
kały bardzo pilnie, ale miasteczka na ma
pie nie- znalazły.

Pewnie to małe bardzo miasteczko, za
uważyła pani Herbert.

Albo może to miasto niedawno pow
stało, a karta jest stara, domyśliła się 
Ida. — Mapa ta jest sprzed dziewięciu 
lat. Jeżeli dostaniemy jakąś nowszą w Pe- 
tershagen i tam nie znajdziemy, to musimy 
sprowadzić specjalną mapę z Wiednia.

Tak jest, zawołała Sylwia — natych
miast trzeba to zrobić.

Myśl o tym, że po długiej, a strasznie 
męczącej przymusowej bezczynności będzie 
mogła znowu coś zrobić dla Wernera, 
przebiegły jej nerwy iskrą elektryczną i 
wznieciła w niej na nowo całą dawną 
energię.

Chciała natychmiast wybrać się do Pe- 
tershagen i zakończyła:

(Ciąg dalszy na str. '797),



Kraina szczerości i naszych trosfy
K a żd y  Czytelnik „M oich Potoieici” ma prau)o pisać do tego działu

Dobre rady p. Zofii
JESIEŃ

Nie śpiewa w górze skrowronek 
ni złocą się łany kłosów...

bo iesień błądzi po rżyskach, 
lśniących perlistą rosą...

Zabrzmiał gdzieś ton fujarki 
na łące — podle borem —

U razem z wichrtem wydzwania 
jesienną pieśń wieczoru...

Smutek goni po ścierniskach, 
wlecząc się za pługiem,

którym rolnik orze ziemię 
przez cały dzień długi.

Biegną skiby po za końmi, 
czernią się wśród mgły,

która błądzi nad polami — — 
niby złote sny...

Hej, otwieram ja ci ziemię 
i przywalam w - krąg ścierniska

i nie spocznę — póki słońce 
nie opadnie nisko...

Lato zgasło pocichutku,
nad jesienno - złotym brzegiem —

ziemię pługiem rozoraną...
szron pokryje srebrnym ściegiem...

Zbyt prędko mknie radość życia, 
zbyt prędko nadszedł wrzesień... 

Radością życia jest — wiosna,
a jei wspomnieniem — jesień...

Jan Feliks Pióciennik

CO PISZE O SOBIE... «
„Księżniczka Lina". Oto co pisze o sobie 

nowa nasza Sympatyczka; do której zwraca
łam się w numerze poprzednim, a która dziś 
dopiero przedstawia . .Wam się, Drodzy Moi 
„Krainiacy.".

„Już dawno pragnęłam należeć do tej wiel- 
kiei rodziny, w której, jedni —• drugim po
magają współczuć —* i jedni —  drugim ła
godzą troski i bóle życiowe. I oto, do tak mi- 
łei „Rodzinki1' i ja ,,Księżniczka Lina" — należę. 
Według zwyczaju przedstawiam się: Jestem bru
netką o marzących niebieskich oczach, — stra
sznie „dziką" i roztrzepaną. Ale to chyba nic 
nie szkodzi, bo jestem jeszcze młodą i, co za 
tymi dzie, morową dziewczyną. Z zamiłowa
niem uprawiam sport —- gram dobrze w siat
kówkę, strzelam świetnie i jeżdżę konno. U- 
wielbiam muzykę, .taniec i wesołe towarzyst
wo. Mieszkam na wsi w pięknym, białym dwor
ku otoczonym parkiem' i wodą. Największą mo
ją przyjemnością jest przesiadywać wieczorami 
w parku i... marzyć... Kocham te chwile! Czuję 
się jak królewna zamknięta w zamku, lecz —- 
brak mi królewicza! Czy znajdę go w „Białym 
Zwidzie", w „Samotnym Sfinksie". A może 
w kim innym? Odpowiedź na nadesłany liścik 
będzie murowany. Kończąc pozdrawiam: „Kop
ciuszka" i „Czarnooką Wandę".

PRZYJMUJĘ
„Bajkat". Przyjmuję Panią do „Krainy" pod 

powyższym pseudonimem. Cieszy mnie niezmier
nie, że pismo nasze jest tym szukanym przez 
Panią i że daje .Jej tyle zadowolenia. A te
raz przedstawię Panią moim „Krainiakom".

„Bajkał" jest szatynką, średniego wzrostu, 
oczu szarych.

Pragnie korespondować — niekoniecznie z 
mężczyzną —• ot, z jakąś panienką mieszkającą 
na prowincji, która wie, co znaczy nuda w ma
łym miasteczku.

Bardzo prosi „Krainiaków" o pamięć.

KOMU ŻYCZY?
,£amotna Rusałka". Można zawsze skreślić 

do mnie, nie kilka, a całą masę słów! Prośbę 
Pani wypełnię dokładnie i z przyjemnością. 
Za łaskawe słowa uznania i pozdrowienia dzię
kuję w imieniu moim i Wujka .Janusza. Mam 
wrażenie, że rozpieszcza nas Pani zbytnio sło
wami nadzwyczajnego uznania. Postaram się 
nie zawieść zaufania Twjdgo i być źawszte i dla 
wszystkich bardzo wyrozumiałą i życzliwą.

A teraz przedstawiam „Krainiakom" naszą 
nową siostrzyczkę.

Jest ona milą, wesołą a nawet wcale ładną 
czarnulką. Z życia przeważnie bywa zadowolo
ną, nie licząc tych chmurek przelotnych, co 
chwilami zaciemniają jasny horyzont życia. Zre
sztą nie ma wszak nieba bez chmurek, jak nie 
ma życia bez choćby chwilowych trosk —- więc 
się tak znowu nie należy tym przejmować. 
A nasza Rusaleczka tak właśnie postępuje. Pra
cuje, śpiewa, odbywa w wolnych chwilach dłu
gie spacery pieszo i na rowerze i, jak u mnie, 
Boga chwali. Dobre i wtesctłte z niej Dziewcząt- 
ko.

Tym, którzy zechcą do niej, napisać z miejsca 
życzy najlepszego, a tym którzy nie napiszą 
— życzy równie serdecznie. A wszystkich poz
drawia i całuje na odległość!

PIEŚŃ WIECZORNA

Za brzozowy gaj daleki 
zaszło złote słońce, 
już pastuszek modlitewną 
piosnkę swoją kcńczy...

Już ustała praca w polu, 
skończył się dzień długi — 
ciągną Konie z pola pracy 
rozdzwonione 'pługi.

Dzwonek na kościelnej wieży 
na modlitwę woła... 
po czym wkrąg zaległa cisza 
wśród wiejskiego sioła.

Już z nad lasu księżyc wyjrzał 
srebrnym blaskiem płonię, 
a po rosie .płyną dźwięczne 
pastuszkowe tony...

Młode dziewczę — zasmucone 
stoi nad jeziorem 
i wsłuchuje się w melodię 
późnego wieczoru.

Stoi blada, a po licach 
cicha łezka płynie... 
nie płacz serce, bo nie warto, 
smutek wnet przeminie...

Stoi dziewczę nad jeziorem, 
nad czymś zadumane — 
jakby w poszept łąk wieczornych, 
w ciszę — zasłuchane...

Jan Feliks Płóciennik

ADRESY

„Ryśka D.“ Proszę Panią o podanie adresu, 
gdyż wysłany na poste - restante list zwrócił 
się jako niepodjęty w terminie.

WPADASZ W PESYMIZM
,JSnmotna Oleńka". Mądrze piszesz, czytam 

•to z przyjemnością:
„Szeroki, świetny świat zdała jest tylko pięk

ny, — kusi czymś rozkosznym, nieznanym, 
mieni się kolorową tęczą, a po przyjrzeniu mu 
się bliższym, dokładniejszym — blednie i 
niknie,

Ot, zwykła kolej. rzeczy — zaw'szjć i wszędzie 
rozczarowanie.

Trzeba mniej inarzyć, upiększać, a życie sta
nie się znośniejsze. Nie będzie tyle przykrych 
chwil i tyle potarganych złud".

Dobrze mówisz, Dzieciaku, lecz niektóre z 
Twoich poglądów należałoby jeszcze poddać 
rewizji i .gruntowniejszej krytyce.

Zostawiam to na później, na wtedy, gdy 
znajdziesz się znowu w otoczeniu bliskich Ci 
i drogich osób, za którymi tęsknisz i których 
Ci potrzeba tak dalece, że wpadasz z bra- z 
kat ich w smutek i po trochu pesymizm. Wów
czas niektóre z gorzkich słów przekreślisz sa
morzutnie i mapiszesz mi trochę inaczej. Praw
da — Droga Oleńko? Oczywiście, że umieszczę 
Twoje komunikaty. Czynię to od razu:

„Halo! „Te •—• Em" —  pozdrowienia odwza
jemniam. Pali innie ciekawość, czy naprawdę 
odkryłeś moje incognito — bardzo wątpię, ra
czej sie mylisz. Napisz w „Krainie" pierwsze 
litery imienia i nazwiska, wtedy uwierzę. Cze
kam !

„Gorzki Orzechu" — gdzie się obracasz i 
co porabiasz? Tak dawno już .nie pisałeś, a 
ja wciąż czekam daremnie. Przyjmij moje poz
drowienia.

„Smutny Fel" ze Żnina". Oj, Chłopczyku 
tak nie należy postępować,, to nieładnie, a 
nade wszystko nie wypada. No, ale ja wyba
czam tym razem.

„Lordzie Stephensonie" — co Ty porabiasz 
w Poznaniu, czy odebrałeś liścik z  poste — 
restante? Śliczne pa!

„Dzinko" — Dziewczynko Droga, za Twe 
dobre, mite słowa ściskam łapki, a buzię ca
łuję. Dziękuję niemniej za wierszyk. Czy mo
gę napisać do Ciebie na 'stary adres? Odpo
wiedz proszę szybko — ja czekam!

A Ty „Cyganko ze smętnymi, oczyma", długo 
jeszcze będziesz milczeć? Na moją prośbę wca
le nie zareagujesz?

Pozdrawiam, i fcasylam uściski dla całej „Kra
inki".

CIEKAWAM

„Wiarus — Murzynek". Otrzymał Pan wy
słany onegdai liścik? A „Gród Lecha", czy, 
pocieszył się juz po chwilowej stracie swei 
nieocenionej rabiaty? Spodziewam się!

„Cóż, wyhuczały armatki, wygrzmiały „hau
bice" dobry stopień dla egzaminowanego? Ile 
belek przybyło miłemu żołnierzykowi? Taki 
dzielny Chłopiec musiał chyba wspaniale wy
wiązać się z wymagań zwierzchników.

Chętnie otrzymam znowu kilka dziarskich 
słów od Pana „Wiarusie — Murzynku", a na 
razie kontentuję się przekazaniem pozdrowień 
dla „Krainiatów", a uściskówji dla „Dzikuski", 
i życzę Mu milej korespondencji z jei człon
kami. Wierszyk Pana oddałam do Teczki Wui- 
ka Janusza.

PRZECIWNIE!

„Żołnierz z grodu Lecha". Ależ naturalnie, 
że daję Panu całkowite absolutorium za obiet
nicę poprawy na przyszłość. Uzurpacją, o któ- 
rei mowa — jest wcale miła i nie mam o nig 
absolutnie pretensyj, przeciwnie, lubię ludzi tak 
śmiałych i'wymownych, jakim się okazuje Pan, 
Miły Panie Żołnierzyku! Proszę tylko pamię
tać o danej obietnicy, a będę zupełnie zado
woloną z Pana, jako jednego z miłych sercu 
memu „Krainiaków".

Ciekawa jestem, czy nawiązałeś 'już miłą i 
przede wszystkim ciekawą korespondencję z 
Sympatykami „Krainki"? Sądzę, że tak — bo 
jakżeby nie .pamiętano o chłopcu tak miłym, 
wesołym i inteligentnym!

Nie sądzę, abyś przykrość wyrządził komu
kolwiek świadomie i Panu chyba jej. .nie wy
rządzono? Nie chciałabym tego dla Pana. Pro
szę napisać nam szybko o .sobie dużo, dużo, a 
na razie przyjąć miłe uśmiechy od całej „Kra
inki".
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ODDAŁAM...

„Inwenalis“. Przyjmuję Pana do „Krainki" 
i życzę Mn miłej korespondencji. Wierszyk 
Pana oddałam do Teczki Wujka Janusza, gdyż 
należy się jemu z urzędu i powołania. Jaka 
wypadnie ocena — nie wiem.

Ciekawam, czy u Pana w Zaleszczykach są 
obecnie również takie zimńfa' i deszcze, jak tu 
w naszym mieście? Przypuszczam, .że raczej 
nie. Proszę mi to oraz dużo innych ciekawych 
rzeczy napisać. A na razie pozdrawiam ser
decznie.

NIE MA MOWY!

„Margaretka“ i „Biata Kalia11. Dwie moje 
miie Dziewczynki — słusznie zauważyłyście, 
że długo musiaiam czekać na podanie Wasze
go adresu, ale że sprawę wyjaśniłyście nale
życie, więc-uważam Was za wytłumaczone i o 
braku dobergo wychowania absolutnie nie ma 
mowy. Wierzyć mi możecie, Moje Drogie Przy- 
jacióleczki, bo nie lubię wyrzucać stów na 
wiatr.

A jak udały się Wam dożynki — czy tańce 
narodowe, korowody, i uscenizowane piosen
ki wypadły tak, jak to sobie życzyłyście? Chęt
nie wierzę, że taka wesoła', zgrana kapela 
gra „że w niebie słychać". Życzę też Wam 
wiele przyjemności i zadowolenia w aranżo
waniu żywych obrazów i Waszych amatorskich 
przedstawień.

Ponadto w imieniu Waszym pozdrąwiam 
„Dzinkę", którą poznałyście z fotografii i po
noć przypadła Wam bardzo do serca. A „Po
ganinowi z Pałuk" przekazuję Wasze pozdro
wienia i uścisk dłoni.

CIESZY MNIE!

„Fakir11. Zadowolona jestem, Drogi Panie, 
że postanowiłeś pisać mi obszernie i szczerze 
o wszystkich swoich radościach, kłopotach i 
w ogóle refleksjach na wszystkie nasuwające Ci 
się tematy. Banalne, to Pana listy nie bywały, 
ale cieszy mnie, że teraz postanowiłeś Pan 
jeszcze poważniej rozmawiać ze mną

Czy ja tam znowu tak bardzo potrafię po
dejść do każdego człowieka, do każdej ludz
kiej duszy, to nie wiem, ale że staram się 
bardzo — wyznać mogę.

i  ja dałabym dużo za to, gdybym mogła 
widzieć wokoło siebie same tylko szczęśliwe i 
uśmiechnięte twarze, lecz tego świat nigdy nie 
dokaże, jak nigdy nie obędzie się roślina bez 
wody.

Dziękuję Panu za zjednywanie prenumera
torów naszego tygodnika — to takie miłe z Pa
na strony!

Na przyszły raz pogawędzimy sobie znowu 
serdecznie, a teraz pozdrawiam Pana i umie
szczam Jego komunikaty.

„Dumko" — dziękuję za- te kilka słów z 
Warszawy!

„Miko — Milutki Urwisie" — nastąpiło już 
pożegnanie z Uniwerkiem? Chciałbym jeszcze 
kiedyś z Panią zatańczyć. Może w Puszczyko
wie?

„Steniu z Rogoźna!" Gniewasz się na mnie? 
Zdaje się, że "wytarganie mi uszu sprawiło
by Ci prawdziwą satysfakcję — nie uważasz? 
„Złote Słoneczko". Zaznaczam, że koresponden
cję prowadzą zawsze swobodną i szczerą, ale. 
żeby wyłącznie o George'u?... Może jednak 
prośbie Pani uczynię zadość.

„Zbijobruku — poznański" — diabli wiedzą 
kim jesteś — Urwiszu! Musisz mi zdradzić, 
inaczej — dowiem się sam! Jestem już na 
tropie, choć niepewnym, Mi..!!

„Złote Słoneczka z Pomorza". Pozdrawiam i 
przepraszam, że prośbie dotychczas nie uczy
niłem zadość. Bardzo _proszę o liścik!

„Czarnemu Hajduczkowi" odwzajemniam się 
pozdrowieniem! i .proszę o pamięć!

Halo! Opalenica!
Loś H. Zapraszamy Ciebie również do wzię

cia udziału w życiu „Rodinki" Gościnne wrota 
„Krainy" wpuszczają chętnie rozumnych, ład
nych chłopców — w dodatku idealistów — 
prawda Mateczko i wszyscy „Krainiacy":'

Może ukażesz się nam na zdjęciu w „Kra
inie", a spowodujesz tym zamęt w obozie 
płci pięknej...

P. Bronkti P. — proszę przyjąć moc ży
czeń od kogoś, kto był na zjeździe Śpiewaczym 
w Opalenicy.

Moc serdecznych pozdrowień zasyłam pp. 
Pewińskim, a p. Helutkę proszę gorąco o liś
cik.

JEDEN DUŻY — DRUGI MAŁY!

„PteZ i PałachonF —• są stałymi Czytelnika
mi „Moich Powieści". Szczególną ich uwagę 
zwróciła na siebie „Kraina” Szczerości i na
szych trosk", przeto za moim wstawiennic
twem starają się o uzyskanie członkostwa w 
„.Krainie", na którym ogromnie im zależy. U- 
ważają słusznie, że nie mogą należeć do tej 
— jak piszą — szczęśliwej „Rodzinki"., zło
żonej z obywatelek i obywateli całej Polski, 
od morza po strzeliste wierzchołki Tatr.

Posłuchajcie ich osobistej — oczywiście pi
semnej — prezentacji:

„Jest nas dwóch. Jeden duży, drugi mały. 
Nie w cywilu i nie na ekranie, lecz w woj
sku. Na armacie jeżdżą sobie Wasi, o „Kra
iniacy" ! przyjaciele.

Komu z Was zależy na dobrym i zdrowym 
humorze, niech napisze do „Pata" albo „Pa- 
lachona", a na pewno będzie zadowolony.

„Pat" pragnie nawiązać korespondencję z 
„Królową Gizellą", „Białą Uajali", „Renią z 
Kolna oraz „Maleńką Lusią", ale brak mu 
odwagi (jest bardzo wstydliwy), więc może 
wymienione panie będą łaskawe pierwsze kil
ka słów napisać?

„Patachon" szuka towarzyszki nie za dużej 
i nie za małej. Specjalną sympatią obdarza 
„Sentymentalną Lusienkę", „Modrooką Gerri" 
i „Zadumaną Dusię", którym przesyła uściski 
i pozdrowienia!"

Życzę Panom dużo miłej korespondencji i 
proszę o długi list z opisem życia żołnierskie
go i przyjemnego (czyżby?) zwiedzenia „pa
ki", bo bez „paki" 'chyba nudziłoby, się Wam 
życie?... Czołem!

Teczka Wujka Janusza

U PROGU JESIENI

Moiei duszy jest tęskno, jest smutno 
Bo już lato przebyło swą drogę,
Świat poszarpał, jak szarym jest płótno 
jesień idzie, stanęła przed progiem.

Proszę spojrzeć na pola, wokoło 
Już nie dojrzysz ni zboża ni łanów,
Już ptaszęta nie nucą wesoło — 
Coraz chłodniej jest nocą i rano.

Czemuś słońce ostygło, przygasło,
Już nie grzeje jak kiedyś, jak latem, 
Jesień rzuca swe prawo, swe hasło — 
Złotem liści umaja świat, chaty.

Tadeusz Rawicki.

PRZYCZYNA NIEISTOTNA

„Stella Maris“. Pragnę, aby nie rezygnowała 
Pani tak łatwo z pisania wierszy, a może 
tak Pani .tylko mówi, aby mnie zasmucić? 
Jeżeli tak, to efekt jest ogromny, gdyż smu
cę się rzeczywiście. Przyczyna podana .przez 
Panią wydaj.e mi się zbyt błaha, aby mogła za
ważyć na szali.

W ogóle w ostatnim liście zbyt dużo wy
najdujesz przeróżnych trudności. Pisała bym, 
ale... pozdrowiła bym, ale... I tak przez cały 
czas rozmowy .ze mną.

Pewnie, że jest mi to przykre —• bardzo 
przykre! Proszę się poprawić, „Stello Maris"! 
Liczę na Pani dobre serce.

A teraz przedruirowuję Pani komunikaty:
„Czarnulko z Grudziądza" — serdecznie dzię

kuję Ci za pozdrowienia. Przyjm równie cie
płe ode mnie. A może napiszesz?

„Bajce", „Etiopce" - „Tu - Ryszardowi" dzię
kuję, za pamięć i pozdrawiam mile. Żałuję, że 
mnie z Wami nie złociło morskie słońce. 
„Skrobnijcie" do mnie, Miła Dwójko, bo je- 
dnei osoby to jestem pewna.

„Romantyczny Śpiewaku", jeśli się interesu
jesz daną osobą, to wiesz, co trzeba uczynić!
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P. Feliksowi Płóciennikowi śię wiele ser
decznych pozdrowień i uznanie za cudne wier
sze oraz zdradzam pragnienie korespondowania 
z Nim. Oddaję mu palmę pierwszęnstwa. Biaty 
Zwidzie" — jestem zachwyconą Pana wier
szami. Proszę przyjąć słowa uznania.

SZYBKO JUŻ...
„Biała Uaja!i“. Wiersz Pani „Apaisement" 

nie jest tak dobry, jak szereg innych, dru
kowanych tak często w naszym piśmie. Lecz 
sądzę, że szybko już nadeślesz do „Teczki" ta
kie, które zachwycą mnie z miejsca i wy
kluczą najdrobniejsze bodaj słowo krytyki.

Życzę Pani dużo pomyślności na nowym 
miejscu pobytu i pozdrawiam serdecznie.

„APAISEMENT"
Przyszłaś cicha — cudnym spokojem owiana... 
Na skroń mą ktadzież swoje dobre ręce, 
Uciszasz serce smutkiem skołatane,*
Dajesz wytchnienie po bólu i męce.

Mówisz mi... słucham i wierzę gorąco, '
Że tam już ból mnie dosięgnąć nie zdoła,
Że tam jest cisza błękitem drgająca..

Że tam mnie radość otoczy. wokoło.
Idę za tobą.,.!, i nic się nie boję.
Ufam ci, wierzę, że skrócisz cierpienie 
Ty, co u wezgłowia mego łoża stoisz 
Biała i cicha... zwąc się „Ukojenie".

Więc kiedy przyjścia Twego nastąpi znów mo
ment...

Zabierz mnie z sobą w drogę, dobra „Apaise
ment".

, „Biała Uajali1'.

WOŁAŁBYM...
„Ciemno Um  Irka“. Wierszyk nadesłany mi 

przez Panią jest, niestety! zbyt słaby, abym 
go mógł zaawansować do druku. Może inny 
będzie szczęśliwy. Może mi Pani wierzyć, 
że wołałbym go raczej ocenić na plus niż 
negatywnie, ale przecież muszę odrzucić od 
siebie osobiste sympatie i obiektywnie patrzeć 
na utwór, a nie na człowieka, który mi go 
przysłał.

Za pozdrowienia serdecznie dziękuję i od
wzajemniam je jak najbardziej szczerze. Ży
czę ponadto pomyślności w wiadomej, sprawie.

• KOMU SIĘ ZWIERZYĆ?
Komu się zwierzyć z swych myśli i marzeń, 
Komu powiedzieć o swojej tęsknocie,
Co przyjdzie nagle w jakiś cichy wieczór 
I sercę, duszę tak nagle omota?...
Komu się zwierzyć z swych przeróżnych wrażeń, 
Które się jasnym płomieniem wciąż świecą?...

I nie chcą zgasnąć... Wciąż same wrażenia
Miłe, lub takie, żebyś przekląć chciał,
Takie, co tylko są tobie cierpieniem,
Których tyś w życiu także wiele miał.

Komu się zwierzyć z myśli, złotych snów, 
Komu powiedzieć, kto tu dzisiaj był,
Komu poskarżyć śię, że zły los znów 
Śmiał się dziś z ciebie — i z ciebie dziś

drwił?...
Komu powiedzieć, że koniec kochania,
Że przyszło nagle to, co szczęściem było,
Że przeszła miłość I zadrwiła z ciebie?...
Komu powiedzieć o tym, co dziś śniłeś,
O tym, że pragniesz być jeszcze szczęśliwy,
Komu, ach — komu?... Czekasz tyle nie

dziel.
Tadeusz Multadski.

A NAM?...
Tadeusz M. Wierszyk Pana „Komu się zwie

rzyć" bardzo mi się podoba. Z przyjemnością 
umieściłem go na famach naszego pisma.

„Komu powiedzieć, komu się zwierzyć"... A 
mnie, a p. Zofii niełaska? Wszak Pan i tylu 
innych wie, że sercem całym przyjmujemy Wa
sze myśli' i zwierzenia. Ze są one nam dro
gie i ważne — niczym skargi i ciche zwierze
nia osób najbliższych krwią i duchem. Więc 
winniście wiedzieć komu powiedzieć o swej 
tęsknocie, „co przyjdzie nagle w jakiś cichy 
wieczór i .serce, duszę drapieżnie omota".

Zresztą wiecie to i rzeczywiście stosujecie. 
A to, że wiersz Pana tak cicho skarży się, 
łka, żali — to jeszcze nie dowód, że ode- 
szłeś od nas. Przeciwnie, nam go przysyłając 
dowiodłeś, że właśnie do nas podchodzisz i 'z 
nami się wiążesz sympatią.



-......— TJćzJ kobiet

Tegoroczna moda jesienna przynosi Panom szereg 
nowości. Na zdjęciu naszym widzimy płaszcz z ma
teriału w kratę i z diagonalu. Dalej ubranie spor
towe w kratę z miękkim, grubym pullowerem i ko
lorową koszulą, najchętniej noszone garnitury dwu

Dzieje ekscentrycznej
Angielki-

Kiedy przed kilkudziesięciu łaty córka pastora 
pewnej parafii w okolicach Londynu wstąpiła do 
teatru, krewni i znajomi odwrócili się od niej z 
oburzeniem. W owych czasach, zwłaszcza w wikto
riańskiej .Anglii, aktorki uważano niemal za kobiety 
upadłe. Panna z porządnego domu, co gorzej, 
córka duchownego, aktorką — to był ooprostu 
skandal.

Ale już wtedy kobieta urodziwa, a ponadto sprytna 
znajdowała nieraz w teatrze sposobność zrobienia 
kariery, o której nie mogłaby nawet marzyć, gdy
by przykładnie i skromnie czekała na męża w 
domu rodzicielskim. Podrzędna aktoreczka małego 
teatrzyku niedługo wytrwa na scenie: wkrótce 
potrafiła usidlić człowieka zamożnego i na poważ 
nym stanowisku i wyszła za niego. Przeżyła z nim 
dziesięć łat.

Lecz nie czuła się zadowoloną. Uważała, że za
służyła na coś więcej. Toteż kiedy trafiła jei się 
odpowiednia okazja, skwapliwie z niej skorzystała. 
Po dziesięciu latach rozwiodła się z mężem i po
ślubiła 'lorda Byrona, dziedzica tytułu wielkiego 
poety

Z tym drugim mężem żyła długo stosunkowo 
zgodnie, jeżeli nie liczyć sporów, które wynikały 
na tle politycznym. Lord Byron nie był oczywiście, 
zachwycony działalnością swej małżonki, namięt
nej 'sufrażystki. Wra'z z innymi bojowniczkami spraw 
kobiecych lady Byron lała klajster do skrzynek 
pocztowych i obrzucała kamieniami samochód Asqui- 
tha, ówczesnego premiera.

Sufrażystki żywiły do Asquitha nieubłaganą nie
nawiść za jego stanowisko wobec ich żądań. Li
berał, Asquith stanowczo sprzeciwiał się przyznaniu 
kobietom praw wyborczych. Kto wie, czy nie mścił 
się w ten sposób na rodzie niewieścim za to, co 
cierpiał w domu. A może po prostu z przerażeniem 
myśiał, że jeżeli kobiety uzyskają dostęp do życia 
politycznego ■ nie będzie się już miał gdzie ukryć 
przed swoją żoną, która trzymała go już nie pod 
pantoflem, lecz pod całym butem.

„Jeszcze tylko tego brakowało” szeptaał zno
sząc zapewne ciągłe gderanie żony, „żebym na
wet w parlamencie nie miał chwili spokoju. Bo 
przecież, jeżeli kobiety będą mogły posłować, to 
chyba ona pierwsza zdobędzie mandat”.

Czy lord Byron tak • samo trząsł się przed 
swoją żoną? O tym historia milczy. W każdym 
razie wytrzymał z nią aż do śmierci.

Coś jednak musiała mieć, ta kobieta, co nagra
dzało jej wybryki, kaprysy i chęć mrzucania zawsze 
swojej woli, jeżeli po śmierci lorda Byrona znalazła 
jeszcze mimo podeszłego wieku, trzeciego męża

rzędowe oraz jednorazowe, zapinane na 3 guziki. 
Te ostatnie są przewidziane raczej na popołudnie 
i głównie faworyzowane przez panów, odznaczających 
się dobrym gustem.

i to nie byle jakiego, mianowicie bajecznie bo
gatego lorda Houstona, właściciela przedsiębiorstwa 
okrętowego.

He jat liczył sobie pan młody, nie wiadomo, 
ale panna młoda na pewno przekroczyła siedemdzie
siątkę.

W dwa lata po ślubie lord Houston umarł i 
pozostawił żonie z górą 7 milionów f. szt.

Od tej chwili datuje się najosobliwszy okres życia 
eks-aktorki. Przez dziesięć lat, tj. do samej śmierci, 
ta stara kobieta niestrudzenie zadziwiała Anglię 
ekscentrycznymi wyczynami.

Znalazła się nawet z tego powodu w powab
nych opałach. Powstały- wątpliwości co do stanu 
jej władz umysłowych i groziło jej zamknięcie w 
zakładzie dla obłąkanych. Potrafiła, się jednak o- 
broni-Ó i z zapałem oddała się oryginalnemu spor
towi — atakowaniu ministrów.

„Powiedzcie Baldwinowi, że już czas, by się 
wyniósł'.

„Nie pozwólcie Edenowi hańbić Anglii w Ge
newie”.

„Precz z rządem narodowym”.
Takie napisy, często z dodatkiem karykatur, wi

dniały na plakatach, które w każdą sobotę uka
zywały się na ulicach Londjmu. Były to afisze 
tygodnika „Sunday Review\' który lady Houston 
kupiła, aby prowadzić na jego łamach zaciekłą 
walkę z rządem.

Co mu zarzucała i do czego dążyła? Właściwie 
zapewne uprawiała opozycję .dla opozycji. Zajmowała 
niby stanowisko skrajnie prawicowe, ale cały jej 
program polityczny był nader mętny. Ambicji, energii 
i ogromnym środkom materialnym nie odpowiadały 
odpowiednie zdolności.

O chaosie, jaki panował w tej głowie, świadczy 
chociażby taki szczegół: ta głosicielka poglądów 
ultrarcakcyjnych dała swojemu wspaniałemu jachtowi 
nazwę ..Wolność”. Co prawda w życiu także domagała 
się wolności, ale — tylko dla siebie.

Zaraz po śmierci lorda Houstona wynikł na 
gruncie swoiście pojętej „złotej wolności” konflikt 
między buńczuczną lady, a rządem.

Podatek spadkowy -jest w Anglii progresywny, 
przy takim wielkim majątku, jaki odziedziczyła lady 
Houston powinien 'był wynieść przeszło połowę 
spadku. Ale lord Houston był przewidujący: ulo
kował swoją fortunę na wyspie Jersey. Wiedział 
po co to zrobił: Jersey należy wprawdzie do 
Anglii, ale obowiązują tam dotąd stare ustawy 
francuskie, a ustawodawstwo angielskie nie roz
ciąga się na tę wyspę. Przywiązanie Anglików 
do tradycji stwarza różne. podobne anomalie.

Powstała więc taka sytuacja, że minister skarbu 
— był nim wówczas Winston Churchill — nie 
miał żadnego legalnego sposobu ściągnięcia od lady 
Houston ogromnego podatku spadkowego. A dobro
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wolnie spadkobierczyni nie cliclała pozbywać się 
milionów.

Nagle, pewnego dnią zmieniła zdanie, przybyła 
do ministerstwa finansów, kazała się zaprowadzić 
do samego ministra, wyprosiła z gabinetu obecnego 
tam wiceministra i przez dwie godziny prawiła mini
strowi morały.

Cóż, k’edy się na wstępie powiedziało, że się 
przyniosło czek na półtora miliona f. szt., można 
sobie na dużo pozwolić. Churchill ze względu na 
czek zniósł to dwugodzinne mycie głowy. W nagrodę 
zainkasował półtora miliona.

Mniej niż się należało, ale przecież faktycznie 
mógł nic nie dostać.

A po kilku -latach, ta kobieta, która nie zapłaciła 
całości należnego podatku chciała podarować państwu 
200 tys. f szt. na potrzeby armii i floty. Pragnęła 
je wręczyć osobiście ministrowi finansów, którym 
był już wtedy Nevilłe Chamberlain. Ale ten nie 
udzielił jej audiencji, tak, że musiała wyirzec się 
zamiaru ..natarcia mu uszu” jak Churchillowi. Co 
więcej, kiedy wysłała pócztą czek na 200' tys. 
f., Chamberlain odesłał jej go, zaznaczając, że 
państwo nie potrzebuje jałmużny.

Jak już wspomnieliśmy, w ostatnich latach eks- 
akt-orka zabrała się na dobre do polityki i w 
few.iązku z tym kupiła tygodnik „Sunday Review”. Tak 
wielka była żywotność i energia tej ciekawej ko
biety, że ni stąd ni zowąd, mając już osiemdziesiąt 
lat, ekscentryczna milionerka zadebiutowała w roli 
public;. sik i. W każdym numerze „Sunday Review” 
ukazywał się jej artykuł, groźny i lapidarny. Z sen
sem było gorzej. Trudno — ambicja, ruchliwość, 
a nawet miliony nie mogą zastąpić innych walorów 
potrzebnych politykowi i publicyście.

Ale w braku laurów krzykliwa lady zdobyła 
popularność, jako jedna z najoryginalniejszych po
ła c i londyńskich, tym bardziej, że niektóre z jej 
złośliwych uwag o ministrach były naprawdę do
wcipne.

Przed śmiercią lady Houston urządziła jeszcze 
jeden, pożegnalny kawał. Zapewne szło jej o to, 
aby nie zapomniano o niej zbyt prędko. Nije 
miała chieci i nie zostawiła testamentu. Niektórzy 
pretendenci do wielkiego spadku twierdzą, że spo
rządziła testament, lecz złośliwie schroniła go w 
jakiejś skrytce. I szukają go niestrudzenie. Jeżeli 
nieboszczka widzi to z t amtego świata, musi być 
zadowolona: jeszcze po śmierci robi trochę za
mieszania na świecie.

Rudowłose są
najlepszymi ekspedientkami

Ale w Stanach Zjednoczonych...
Dyrektor pewnej wielkiej firmy nowojorskiej po

dał w’ dziennikach ogłoszenie następującej neści: 
„poszukujemy ekspedientek; nie zgłaszać się, o ile 
kolor włosów nie jest rudy!” Dziennikarze, wie
trząc sensację, oblegali dyrektora, zasypując go 
pytaniami.

„Dlaczego właściwie chce pan angażować tylko 
rude ekspedientki?”

Dyrektor objaśnił: „Personel rudy wybornie na- 
daje się do tego fachu. Rudowłosa sprzedawczyni 
jest energiczna, wykwalifikowana i wytrwała, a przy 
tym jest zawsze uśmiechnięta. Obroty w jej dziale 
są zawsze Li 50 procent wyższe niż w działach 
jej koleżanek blondynek lub brunetek”.

Twierdzenie to, zdaniem dyrektora, było rezulta
tem długoletnich obserwacyj. Toteż sława rudowłosych 
ekspedientek rosła, jak na drożdżach. Klientejja 
chciała kupować tylko u rudowłosych. A jaki był 
rezultat tei całej kampanii: oto w ciągu całego 
tygodnia wszyscy fryzjerzy „fabrykowali” rudowłose 
w wielkich ilościach.

Był to mały rewanż dla biednych, zwykle mało 
popularnych, „marchewek”.

Rady praktyczne
Przy kupnie ubrań uczniowskich rodzice i opieku

nowie powinni dokładnie poinformov/ąć się o prze
pisach szkolnych, aby uniknąć strat, przeróbek i 
zmian.

Szanować odzież będą dzieci wtedy,, jeżeli nawet sta
re, przeznaczone do zdarcia ubrania są starannie 
uprane, uprasowane, odplamione i wyreperowane. 
Staranne .ubranie, nawet najskromniejsze, sprzyja 
dobremu samopoczuciu dziecka.

Pranie wełnianych mundurków powinno być wy- 
korane umiejętnie, aby uniknąć zbiegnięcia się ubra
nia, zesztywnienia i innych przykrych następstw nie
umiejętnego prania. Pamiętajmy, że: 1. mydło po
winno być w‘ dobrym gatunku, rozpuszczone w gorącej 
wodzie w stosunku 4 gramów n|i 1 1 wody i spie
nione ręką lub trzepaczką. Pocierać wełny mydłem 
nic należy,, gdyż odbiera to wełnie puSzystość. Płatki 
mydlane ułatwiają uzyskanie obfitych mydlin. Prosz
ków do prania nie należy używać, gdyż są drogie, 
zawierają składniki bielące i sodę, tak szkodliwą dla 
wełny. Twardą wodę należy zmiękczyć sodą (1 
gram na 1 i (wody). 2. Temperatura mydlin nie . po
winna przekraczać 25 st C., czyli mydliny powinny 
być zaledwie letnie. 3. Prać należy wyciskając 
delikatnie tkaninę. Tary lepiej nie używać. Pranie 
kompresorem daje dobre wyniki, jeżeli w beczce 
jest dostateczna ilość mydlin., Wyżymać ręką. — wyży
maczki nie używać. 4. Płukać należy w dużej ilości 
wody miękkiej: do ostatniej wody, jeżeli materiał 
„puszcza’ dodać należy esencji octowej, tak, aby



woda' była lekko kwaśna. Do płukania puszystych 
wełnianych ubrań (np. dzianych) celowy jest dodatek 
2 łyżeczek . amoniaku na miednicę wody. 5. Suszyć 
najlepiej rzeczy rozłożone (powieszone tracą 
formę). Bardzo dobre wyniki daje używanie siatki -p 
hamaku (cechowanej przez Inst. Gosp. Dom., wy- 
— Zw. Pań Domu). 6) Prasować należy wełniane 
materiały lekko wilgotne niezbyt gorącym żelaz
kiem, tylko po ilewej stronie lub przez wilgotny lnia
ny, miękki kawałek płótna.

Kąpiel z letniego mleka działa dobrze na prze
męczone długim czytaniem oczy. Do takiej kąpieli 
służy specjalny kieliszek, który szczelnie przylega 
do oka.

Mleko ma także inne jeszcze zastosowanie w kos
metyce. Oto maska zrobiona z otrąbków migdało
wych „almond meal” i letniego mleka, wydelikacą 
bardzo cerę. Przed nałożeniem maski należy wetrzeć 
trochę tłustego kremu w okolice oczu.

—o—
Stosowanie ołówków do rzęs i brwi bywa czasa

mi bardzo krępujące, gdy., się taki „rysunek” rozma- 
że i podsini nieładnie oczy. Sztywne oczy brwi i 
rzęs naoiorą wyraźniejszego koloru i jedwabistego 
połysku, jeśli przy pomocy odpowiedniej szczoteczki 
wetrzemy w nie kroplę oliwy. Ostrzegamy jednak 
przed użyciem kremów twarzowych do tego celu, 
gdyż te zawsze niemal zawierają środki wybielające, 
a  więc niepotrzebnie pojaśniałyby włosy rzęs i brwi.

— o— ’
Dla zdrowia zębów i dziąseł dobrze jest nawet przy 

dwukrotnym czyszczeniu zębów, posypać na szczo
teczkę trochę sody kuchennej (bicarbonatc of soda), 
co pomaga do ścierani a osadu z zębów, a przy tern 
neutralizuje kwasy w jamie ustnej, będącej przy
czyną choroby dziąseł.

—o—
Mydło i woda konserwatorem urody. Każda z 

pań może się łatwo przekonać, jak nieodzowne dla 
urodv jest mycie się ciepłą wodą i dobrym mydłem. 
Jeżeli — czego nikomu nie życzę — podczas dłuż
szej choroby gorączkowej lekarz nie pozwoli się 
kąpać — no chociażby przez dwa tygodnie — cóż 
się potem dzieje przy pierwszej kąpieli 1... Z całego 
ciała przy porządnem namydleniu i potarciu ostrą 
rękawicą schodzi cała warstwa nagromadzonego m ar
twego naskórka. Chyba to najlepszy dowód, jak nie
zbędną rzeczą jest woda i mydło.

Zróbmy zresztą próbę równie przykrą, lecz szybszą. 
Spróbujmy przez dni parę się nie myć wodą, lecz 
kremem oczyszczającym. P o  takim „umyciu” weź- 
mierny na watę trochę czystego spirytusu i mocno 
skórę natrzemy. Wata wcale nie będzie idealnie 
czysta...

Natomiast ta sama operacja dokonana po dokład
nym umyciu się wodą z mydłem — da rezultat zu
pełnie inny: wata będzie idealnie czysta — clla tej 
prostej przyczyny, że cały brud aż do głębi porów 
wymyty został naprawdę.

Czy wiecie że...
Statystyka wydawnicza Europy ujawnia fakty zdu* 

miewające. Okazało się mianowicie, że najwięcej 
książek — (900 nowych wydawnictw na każdj
milion mieszkańców) — produkuje Dania.

Na drugim miejscu stoi Łotwa. Dalej idą: Ho
landia i kraje Skandynawskie. W znacznej odile- 
głości kroczą wielkie mocarstwa — Francja, Niem
cy, Włochy. Małe państwa, a tak auża kultura. 
Dziwne.

—o —
Medycyna poczyniła wielkie postępy w leczeniu 

anginy dzięki stosowaniu krótkich fal radiowych. 
W wiedeńskiej klinice Wochenschrift znajduje się 
obszerny materiał, poświęcony tej sprawie. Przy 
stosowaniu krótkich fal następuje spadek gorączki 
i do trzech dni przy natychmiastowym leczeniu 
można anginę uważać za wyleczoną. Niektóre szpi
tale Wiedeń, kie już sobie urządziły stacje kióckofaltowe.

—o—
Uczony nowojorski dr. Wiliam wynalazł okulary 

pozwalające widzieć osobom o niezmiernie słabym 
wzroku. Nad tymi okularami pracował 7 lat. Oku
lary te pozwalają czytać 40 proc, osobom uważanym 
za niewidome. Korzystać mogą z tych okularów 
osoby, których siła wzrokowa wynosi 2 proc, nor
malnej. —o—

W Berlinie z marł niedawno pewien ogrodnik, 
który przez lat jedenaście żył bez żołądka po ope 
racji i cieszył się dobrym zdrowiem. Musiał uni
kać tylko ciężkich potraw. Zmarł na grypę.

—o—
Na wszechnicach amerykańskich wprowadzone zo

stały wykłady o szczęściu małżeńskim. Amerykanie 
doszli bowiem do przekonania, że powodem masowych 
rozwodów jest niedostateczne przygotowanie młodzieży 
wstępującej w z wiązki małżeńskie. Wykłady obej
mują: 1. gospodarkę małżeńską, 2. fizjologię, 3. 
psychologię. Największym powodzeniem -cieszą się 
wykłady z fizjologii małżeńskiej.

—o—
Niebieski 1 is jest odmianą lisa podbiegunowego czyli 

białego, napotykanego przeważnie na wybrzeżach 
oceanu Lodowatego i w okolicach podbiegunowych. 
Lisy tych okolic mają w zimie futro białe, a w 
porze letniej przybierają kolor brunatny i żółtawy. 
Niebieski lis jest w zimie ciemno-niebieskawy, a  pod
czas lata nabiera koloru brunatnego. W okazach 
pochodzących z krzyżowania różnobarwnych lisów 
białe nakrapiane niebieskawymi plamami albo oby
dwa kolory łączą się i dają baiwę szarobiałą lub 
popielatą.

Ze świata
Hrabianka dziedziczy
po starym służącym

Niezmiernie rzadki i wzruszający wypadek wdzięcz
ności starego sługi dla córki swego chlebodawcy no
tują pisma węgierskie. W j ednej z miejscowości na 
Węgrzech zmarł kucharz hr. Sztaray, który 50 lat 
pozostawał na służbie u swego pana. W testamencie 
kucharz zapisał cały swój majątek wynoszący S0 
tys. koron 25-letniej córce hrabiego. W umotywowaniu 
tak niezwykłego zapisu, kucharz podkreślił, że pie
niądze przekazuje jej w dowód wdzięczności za in
tencję hrabianki na rzecz kucharza. Hrabia Sztaray 
zamierzał bowiem zwolnić 70-letniego wówczas ku
charza z powodu srarości. Dzięki interwencji hra
bianki kucharza pozostawiono w służbie. Umierający 
86-letni siaruszck całe w okresie swej' służby za
oszczędzone pieniądze przekazał córce swego chlebo
dawcy.

Świat i życie
Zgubny nałóg

Straszne spustoszenie jakie wyrządza, zwłaszcza 
wśród ludów wschodnich, nadużywanie narkotyków 
stało się tem atem  wielu naukowych rozpraw, po
wieści i opowiadań.

W edług obserwacyj lekarzy stwierdzono, żc cho
roby umysłowo-cielesne powstąją zarówno od uży
w ania morfiny, jak  i od  zbyt gwałtownego po
wstrzymania się od raz nabytego nałogu.

Stan normalny nałogowego morfimsty określić 
można jako paraliż woli i zagłuszenie w sobie 
własnego ja. Jednocześnie spostrzegać się daje zna
czne przytępienie zmysłu moralnego.

Spożywcy morfiny łatwo popełniają zbrodnie. Chiń
czycy, którzy obok nałogu zażywania opium, są na- 
.miętnymi graczami, dochodzą do takich ostatecz
ności, że po przegraniu ubrania, koszuli, żony 
i dziecka — stawiają na kartę — własne palce i 
obcinają je w razie przegranej. Drugą znamienną 
cechą konsumentów narkotyków jest nieprzeparty 
pociąg do kłamstwa.

Często morfina nie tylko, że nie przytępia władz 
umysłowych, ale przeciwnie — nadaje im większą 
żywość. Zwykłym stanem chorego — jest przy
gnębienie moralne. Skutki zażywania trucizny bywają 
nieraz wprost przeciwne. W szynkach na Dalekim 
Wschodzie widzieć można Malajów, jak odurzeni 
morfiną, przegrawszy ostatnie zarobione pieniądze, 
dostają napadu wściekłości. Dlatego to w Turcji 
pozwalano dawniej pierwszym szeregom wojska, idą
cego w bój, upijać się. Tacy żołnierze, odurzeni, 
dostawali napadu wściekłości i uderzali ze straszliwą 
siłą na wroga. Nieczuli na ciosy posuwali się 
naprzód z nieprzepartą mocą — przeważnie wywal
czając zwycięstwo.

Cierpiący na morfinizm bardzo często podpadają 
halucynacjom. Do najpospolitszych należą wzroko
we. Najmniej zagrożonym bywa organ słuchu. Po
stać takiego morfinisty przedstawia odrażający i 
straszny wygląd: twarz staje się maską nieruchomą, 
pozbawioną wyrazu, skóra przybiera barwę żółtą z zie
mistym odcieniem, oblicze pokrywa się przedwczesną 
siecią zmarszczek. Na całej powierzchni ciała z do
tykania słabnie stopniowo, aż wkońcu zanika zu
pełnie.

Największe spustoszenie sieje morfina w narządach 
oddychania i krwiobiegu. Puls staje się nierówny, 
rytm serca słabnie. Osobnik taki czuje duszność, 
głos przybiera odcień matowy, wreszcie staje się chra
pliwy — chory gwałtownie starzeje się. Zwłaszcza 
kobiety zażywające morfinę bardzo szybko pozbywają 
się swych młodocianych wdzięków, nabierając star
czego, zwiędłego wyglądu. W wypadku większej 
odporności ustroju, poddaje się on niszczącej potę- 
Ize zwolna i kończy zazwyczaj na gruźilicy.

Co Myślą Chińczycy 
o śmierci swych żon

Ukazała się niedawno książka chińskiego poety 
pod tytułem „Tszung-Tse” — „poezje i mądrość”. 
Jeden z. utworów poświęcony jest pojęciu Chiń
czyków o śmierci ich żon. W prozie tak przedstawia 
się to opowiadanie:

„Gdy zmarła żona Tszung-Tse, odwiedził go Hui- 
Tse, aby mu złożyć wyrazy współczucia, Tszung- 
Tse siedział z wyciągniętymi nogami na ziemi, 
uderzając rytmicznie w garnek z gliny i śpiewa- 
jąc, Hui-Tse odezwał się: „Twoja zmarła żoną 
przecież żyła razem z tobą, wychowała ci już 
dorosłe dzieci, zestarzała się w pracy, około ogni
ska domowego. To, że się nie skarżysz, iż ona 
umarła, uważam j uż za wystarczające. Lecz, to, 
że bębnisz w garnek i jeszcze w dodatku przyśpie
wujesz, śwadczy, że posuwasz się za daleko. „Tszung- 
Tse odpowiedział: „Mylisz się, w chwili jej zgonu 
byłem wzruszony tak jak wszyscy. Lecz gdy następ
nie zastanowiłem się nad jej życiem, doszedłem do 
przekonania, że w początkach swoich była ona 
bezduszną istotą, nie tylko bezduszną istotą, nie tylko 
bezduszną, ale i bezpostaciową, lecz nie tylko bez
postaciową, ale i bezistotną. Wskutek zmian w na
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turze trudnych do pojęcia naszym rozumem, stała się 
istotą, zamieniając się następnie w postać, a  po 
tym w życie. I zinowu nadeszła przemiana — 
ona zmarła I w tym życiu jest utrzymany po
rządek odwiecznego prawa natury wiosny, lata, je
sieni i zimy. Obecnie spoczywa spokojnie w prze
stworzach Wszystkiego. Dlatego też gdybym stałe 
.opłakiwał j ej śmierć, dawałbym dowód, że nie 
rozumiem przeznaczenia, które nas wszystkich czeka".
&«'«'©9£<»e<»e9eoeeee«>0e«eeec«ee««
ADAM CZEKALSKI

NOWELA
- Działo się to dawno już temu.

Podczas mroźnej zimy żak Fernando po 
siedział w swojej izdebce i między jednym 
zagadnieniem filozoficznym, a drugim niyślał 
także o miłości. W pewnej chwili powstał 
i spojrzawszy przez okno na zaśnieżony świat, 
wyrzekt głośno:

Ach, gdyby mnie mogła pokochać Car
mena, dałbym dziesięć lat życia za to.

Chwilę patrzył w przestrzeń, jakby myślami 
towarzyszył pięknej Carmenie, która pewnie, 
jeśli nie modliła się w tej chwili, na pewno 
wcale nie myślała o Fernandezie. A kiedy żak 
odwrócił się naraz, zobaczył dziwnego 
staruszka w czerwonym kubraku, który' stal 
przed nim i uśmiechał się.

— Powiedziałeś, młodzieńcze, że dałbyś dzie
sięć lat życia za miłość Carmeny — odezwał 
się sympatyczny staruszek. — Czy to praw
da?

Fernandez miał w ogóle naturę zrównowa
żoną, zaskoczony nagle przez nieprzewidzia
ne okoliczności, wydawał co najwyżej lekki 
okrzyk zdziwienia. Obecnie postawi! krzesło 
w taki sposób, aby siedzieć nawprost .przyby
sza i zapytał go grzecznie.

— Mówiłeś kawalerze?’
— Mówiłeś, że jesteś zakochany w Carmenie 

i oddasz 10 lat życia za jej miłość, a ja po
dejmuję się dostarczyć ci ją za tę cenę.

— Jesteś więc diabłem. A to doskonale. 
Musisz bowiem wiedzieć dokładnie czym wła
ściwie jest świat, na którym żyjemy, więc prag
nąłbym zadać ci w tej mierze mnóstwo py
tań.

— Daruj Fernandzie, lecz szukanie w tym 
wypadku dowodzi całkowitego niezrozumienia 
rzeczy. Chcesz, bym ci dat klucz zagadki 
istnienia? Nie ma go, ą to, co uważasz za 
zagadkę, jest pustym frazesem, który można 
tłumaczyć na wszystkie sposoby. A teraz mów
my o rzeczach poważnych. Czy przyjmujesz 
moje warunki?

— Nie wiem dotąd, jak one brzmią.
—' Powiedziałem: uczynię wszystko, aby 

sprowadzić do ciebie jeszcze dzisiaj Carmenę 
i spowodować ją do nakłonienia swego serca 
w twoją stronę, wzamian za co ty mi za
płacisz 10 latami życia. Czy zgoda <

— Zaraz, zaraz, czemu ci tak śpieszno?
— Dla twojego dobra. Każda chwila, któ

rą spędzasz na rozmowie ze mną poza Car- 
meną, jest chwilą skradzioną szczęściu.

— Czekajże, przecież zagadnienie to jest nie
zmiernie ważne i to, moj kawalerze, ważne 
przede wszystkim dla mnie. Mam chyba prawo 
zastanowić się nad twoją propozycją sekundę 
choćby.

— Zastanawiaj się.
— Hm... —  mruknął Fernandez. — Wiadomo 

ci przecież, mój kawalerze, że Carmena -jest 
dziewczyną sklepową. A kobiety tej kategorii,, 
mówiąc ogólnie, nie gą bynajmniej trudne do 
poskromienia i zdobycia. Jestem tedy zdania, 
ze pięć lat powinno ci wystarczyć.

Dość tego, Fernandezie, albo decydujesz się 
od razu na moje warunki, albo nigdy więcej 
w swoim życiu nie zobaczysz Carmen/ i ,nie za
kosztujesz słodyczy jej pocałunków.

— Czemuż tó? jeśli zechcę, zobaczę Carmenę 
jeszcze dzisiaj.

— Odpowiadaj krótko: tak lub nie?
Fernandez popatrzy! uważnie na niezwykłe

go staruszka i następnie wyrzekt twardo:
— Tak!
W tei chwili niezwykły człowieczek uderzy! 

w- dłonie i począł się bardzo długo i serdecznie 
śmiać. Fernandez siedział nieruchomo na krze
śle, nie poruszając się. Wtedy staruszek pod
szedł do niego i dotknął palcem jego ramie
nia. Fernandez rozpad! się w proch,’ albowiem 
wyrzekłyszy się dziesięciu lat życia nie zostało 
mu już do przebywania na zieini nic.



Żebym się tylko mogła zobaczyć z in
spektorem więziennym, to już sobię wy
robię pozwolenie zobaczenia się z ojcem.

— Dziecko moje, mówiła pani Hubert 
— nie wierzysz jeszcze, że to nadaremnie, 
że. się. nie uda. Trzy razy, nas odsyłali 
stamtąd z niczym. Jestem przekonana, że 
się z ojcem nie będziemy mogły widzieć 
wcześniej, niż na rozprawie.

— Spróbuję, odpowiedziała Sylwia — 
może jednak się uda.

Ja się wybieram z tobą, nie puszczę cie
bie samej, rzekła teraz pani Herbert.

Tymczasem przed dom zajechały sanie 
jakieś i wysiadł z nich nasz stary przy
jaciel, Moszko.

— A! powitać panienkę w domu! za
woła! wyciągając rękę do Sylwii. Sły
szałem o pani, powrocie i przybyłem, by 
panienkę powitać i spytać czym się mogę 
może przysłużyć. Cieszy mnie, że panien
ka taka świeża i kwitnąca jak róża.

Sylwia serdecznie przywitała się z nim 
i opowiedziała mu krótko co się z nią 
działo.

Żyd słuchał ciekawie.
Kochany panie Mojżeszu, rzekła na ko

niec Sylwia,, ja jestem pewna, że stan
gret Mayer jest wspólnikiem barona.

Z czego to pani wnosi? spytał Moszko.
Stąd, że on nagle stał się prawie boga

czem. Mówił, że wygrał los, aie pan mi 
sam mówił, że to nieprawda. Widocznie 
więc, że dostał te pieniądze jako zapłatę za 
jakąś zbrodnię.

I ja jestem tego zdania, , potwierdził 
Moszko — spotkałem Się z nim we Wied
niu. Nie mieli już ani centa i Józef iriu- 
siał zastawić zegarek złoty, żeby, miał na 
drogę do Kónigswalden. Tu krótko roz
mawiał z baronem i potem znowu wrócili 
do Wiednia. W Wiedniu Zuzia chwaliła 
się i pyszniła majątkiem i rozpowiadała, 
że oni jadą do Ameryki i tam hrabstwo 
sobie kupią. Rzeczywiście potem pojechali, 
tylko niestety nie wiemy dokąd.

Wiemy, wiemy odpowiedziała Sylwia i 
wyjaśniła mu, co, i w jaki sposób wie o 
pobycie Mayera.

Hm, hm, mruknął Moszko — świętą 
prawdę mówi pismo św., że każdy włas
nym grzechem bywa karany. Mayer zo
stał zbrodniarzem, żeby- zadowolić próż
ność żony i właśnie ta próżna żona go 
teraz opuściła. Ciężki grzech ma na su
mieniu, a nagrody której się spodziewał 
za przestępstwo, nie ma. Co panienka te
raz zrobi?

Muszę się dowiedzieć, gdzie jest Wil- 
lsonstow, pojechać tam, zapytać się o far
mę „Szczęście i błogosławieństwo Boże" 
i odszukać Mayera. Skoro go zaś odnajdę,, 
wydobędę już od niego, prawdę, w jaki 
sposób On Sprzątnął hrabiego. Wtedy wró
cę i zdemaskuję barona, Werner będzie 
wolny, a ojciec mój oczyszczony z hanie
bnego podejrzenia.

Śmiały plan; wspaniały plan! Zachwycał 
się Moszko — nigdym sobie nie życzył 
dzieci, a córek już wcale nie. Aie na Je
howę — byłbym dumny, gdybym miał taką 
córkę, jak pani! Ta odwaga, energia, ta 
zdolność do poświęceń — jestem z całym 
szacunkiem dla pani! Niech mi pani po
zwoli sobie pomóc. Jestem bezdzietny. 
Te parę groszy, które odłożyłem sobie 
na czarną godzinę, pożyczę pani na po
dróż do Ameryki, a każdy cent z tych 
pieniędzy przyniesie pani szczęście.

— Ależ panie! odrzekła Sylwia wzruszo
na — tego, nie mogę przyjąć! Niech pan 
pomyśli: bardzo być może, że ja nigdy nie 
będę w położeniu oddać panu tego cobym 
teraz wzięła.

— Jeśli pani nie będzie mogła, nalegał 
Moszko — wtedy powiem: Bóg dał, Bóg 
wziął! Niech wola Jego będzie pochwalona!

W Paryżu urządzono konkurs na najpiękniejszego lekkoatletę Europy. Oto trzej jego zwycięzcy.

Niech pani nie odpycha pomocy biednego 
starego Żyda. Niech mnie pani obdarzy 
swoim zaufaniem, nie jestem tego nie
godny!

Sylwia opowiedziała mu wszystko, co 
zamierzała uczynić, a on słuchał kiwając 
głową i od czasu do czasu tylko rzucał 
krótkie pytania. Potem, gdy skończyła, 
rzekł: i

— Nie ma co zwlekać. Jedźmy zaraz! 
Wstąpi pani do ojca, w Petershagen, po 
błogosławieństwo, które talizmanem będzie 
ci w drodze, a potem — jazda!

Sylwia najchętniej zgodziła ,się na to i 
wnet wszyscy troje jechali do Petersha
gen.
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Cudowne zdarzenie losu

Opuściwszy żonę, żeby wrócić do niej 
dopiero wtedy, gdy będzie miał chleb w 
ręku, błąkał się Leon długi czas po uli
cach Berlina bez celu, bez świadomości,- 
gdzie pójść, od czego zacząć.

Wstąpił wreszcie do jakiejś szynkowni, 
w której było prawie zupełnie pusto i 
wetknąwszy kelnerce, która mu przyniosła 
piwo kilka groszy, prosił ją o pióro, pa
pier i atrament.

Napisawszy list pełen wzruszających 
słów pożegnania, patrzył ze ściśniętym 
sercem na ten papier, który widzieć bę
dzie Hortensja, którego dotykać będą jej 
długie, białe palce i zdawało mu się, że 
tu w tej brudnej szynkowni rozpłacze się 
z żalu.

Teraz dopiero kochał Hortensję prawdzi
wą, gorącą' i szlachetną miłością.

Zapłacił rachunek i wyszedł.
Julka, kelnerka, popatrzy'a za nim ździ- 

wiona.
Ciekawy gość — myślała — piwa nie 

wypił, a na list własny gapił się Bóg wie 
czemu. Do mnie, choć przecie jestem chwa
ła Bogu niczego sobie, ani nie zerknął. 
A przystojna szelma, tylko jakiś widać 
mazgaj.

Oddał list ekspresowi na ulicy i kazał 
go zaraz doręczyć.

Sam tłumiąc w sobie wszelkie myśli 
o żonie, które mu się tłumnie narzucały, 
poszedł na spotkanie zawistnych losów.

Miał zamiar pójść do biura pośredni
ctwa pracy i poszukać jakiegokolwiek zaję
cia, byle tylko mieć chleb i nie być na utrzy
maniu żony.

Rozglądając się tak za szyldem biura, 
musiał zadrzeć głowę i z tej przyczyny 
nagle zderzył się z jakimś przechodniem.

— Mój panie kochany! — usłyszał jo
wialny głos — czy pan koniecznie musi 
deptać po cudzych nagniotkach?

Leon wyrwany z zadumy zdjął kapelusz 
i przeprosił.

Ulica była jasno oświetlona, ale z kape
lusza padał cień na twarz Leona.

Teraz jednak, gdy Leon zdjął kapelusz, 
nieznajomy przypatrzył mu się lepiej.

— Waldau!? — zawołał z radosnym 
zdziwieniem. To ty!?

— Eryk! — zawołał Leon — co za ra
dość, że cię... że pana hrabiego widzę 
znowu.

— Człowieku, zwariowałeś? Do mnie 
mówisz, pan hrabia? Jeżeli mi nie chcesz 
tą komedią popsuć humoru, to wypraszam 
sobie takie tytuły i bądźmy z sobą jak 
dawniej.

Przecie nie dawniej, jak dwa lata te
mu w Heidelbergu hulaliśmy, razem i ba
wiliśmy się z pannami i fobiliśmy wszystko 
byle się tylko nie uczyć, a wszystko razem.
A teraz ty do mnie mówisz, pan hrabia? 
Wstydziłbyś się, stary gamoniu!

— Nie gniewaj się — rzekł Leon ser
decznie — że zaskoczony niespodzianką, 
rrie znalazłam się od razu we właściwym 
tonie. Ale bądź pewny, że mimo to mam 
dla ciebie równie tyle serca,, co dawniej, 
zwłaszcza, iż widzę, że jesteś tak serdecz
nym chłopcem, jak dawniej.

— No, widzę, że umiesz jeszcze mówić 
po ludzku, zauważył hrabia Rauch. Po 
dobasz mi się teraz znowu,, stary przyja
cielu! No, ale musirny zalać to, żeśmy się 
znowu spotkali, a przy lampeczce mo
żemy sobie spokojnie pogawędzić.

Prawdę powiedziawszy — odrzekł Le
on — spieszę się bardzo i muszę ci odmó
wić.

...Tatata! spieszysz się. Nic mi nie
mów o tym — uciął hrabia — idziesz ze 
mną i koniec.

— Mimo najszczerszej chęci nie mogę — 
wzbraniał się Leon. a

- Głupia wymówka — mruknął hra
bia — przyznaj się, gdzie idziesz. Oświad
czać się? To już za późno dzisiaj, pójdziesz 
jutro!

— Powiem ci zresztą całą prawdę 
rzekł Leon — jestem w złych stosunkach 
i szukam roboty.
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Pałac, w którym zamieszkał Mussolim na czas swego pobytu w Mo~a:hium.

— W takim razie tym bardziej- powinie
neś się porozumieć ze starym przyjacielem 
— odrzekł na to hrabia, który, wobec 
ostatnich słów Leona nagle spoważniał 
i porzucił zupełnie dotychczasowy ton żar
tobliwy. Teraz cię rzeczywiście nie pusz
czę. Musisz iść ze mną i powiedzieć mi 
wszystko, może ja ci będę mógł pomóc.

Wziął go pod ramię i pociągnął naprzód.
Po drodze opowiadał mu zdarzenia ze 

swego życia, prawdopodobnie w tym za
miarze, aby przyjacielowi ułatwić zwierze
nia.

— Ty wiesz —- mówił — żem przez te 
trzy lata na uniwersytecie właściwie nic 
a nic nie robił. Nareszcie staremu memu 
za dużo było tego- dobrego i kiedy zwą- 
chał, że o egzaminie ani słychu - dychu,. 
zawezwał mnie do siebie, palnął mi kaza
nie i kazał się chwycić jakiegoś zawodu. 
Musialem iść do wojska.

Po pewnym przygotowaniu zostałem po
rucznikiem, ale miałem przełożonych młod
szych od siebie żółtodziobów, gołowąsów, 
a służba mi nie odpowiadała i strzelałem 
bąki jeden po drugim. Nie byłbym został 
kapitanem ani za lat sto.

No i pomyśl sobie, stara ciotka moja 
była taka dowcipna, że umarła i zostawiła 
mi w testamencie cały swój wielki majątek. 
Lubiła mnie zawsze bardzo. Niech będzie 
błogosławiony jej zły gust! Dość, że mo
głem podziękować za służbę i teraz wybie
ram się do Ameryki po rozum i doświad
czenie.

Teraz powiedz ty mi o sobie wszystko 
z takim zaufaniem, jak ja do ciebie się od
niosłem.

— Pozwól mi o ostatnich latach mego 
życia nie mówić — rzekł Leon ponuro — 
jest to łańcuch wykroczeń, przestępstw, 
grzechów i cierpień dla mnie. Szukam te
raz stanowiska w życiu, w zamiarze, abv 
stać się innym człowiekiem.

— Tyś także nie skończył studiów? — 
.zapytał hrabia Rauch poważnie.

—■ Nie — przyznał się Leon ze smut
kiem — nie zdałem nawet egzaminu na re
ferendarza.
, — Hm — mruknął hrabia zamyślony — 

a co zamierzasz robić?
— Co się nadarzy, przyjmę pierwszą 

lepszą posadę.
— Słuchaj — rzekł hrabia powoli i z na

mysłem — ojciec mój ma w swoich do
brach Postelwitz kilku inspektorów. Przy
jąłbyś taką posadę?

— Dziękuję ci, ale nie mogę, bo na agro
nomii i na gospodarstwie nie znam się 
wcale.

•— Szkoda — żałował hrabia — ale po
myślimy nad tym jeszcze. O, tu jest Kem
piński! Chodźmy, tam sobie przy kieliszku 
pogawędzimy trochę w cichym kąciku.

Cichy kącik, w którym zasiedli, na
brzmiał wnet bardzo głośnym strzelaniem 
korków szampańskich.

Hrabia wypił trzy lampki i po trzeciej 
dopiero oświadczył, że jest przygotowany 
do poważnych rozmyślań.

Rzeczywiście przez dobrą chwilę pano
wała cisza. Leon dumał ponuro nad swym 
losem, hrabia zaś starał się skupić umysł.

Był to człowiek w wieku Leona, bardzo 
przystojny. Jasny blondyn, z małym wą
sikiem, a cerę miał panieńsko białą i różo
wą, rysy drobne bardzo i regularne. Wy
glądał panieńsko i to go martwiło. Iryto
wał się, że tak wygląda i naumyślnie płatał 
nieraz szalone figle, żeby zadać kłam swe
mu. niewinnemu wyglądowi. Z natury jed
nak rzeczywiście był bardzo poczciwy i 
dobroduszny.

Teraz kilkakrotnie proponował Leonowi 
coraz to coś nowego, ale jakoś mu się nie 
bardzo szczęściło. Leon zawsze udowad
niał, że projekt jego jest niewykonalny.

Nagle hrabia zerwał się z miejsca:
-— Mam! — zawołał — jedziesz ze mną 

do Ameryki i tam zrobisz szczęście.
Taktowny był o tyle, że znając Leona 

nie zaproponował mu ani razu pożyczki. 
I teraz taktem swoim przeczuł wątpliwości 
przyjaciela i uprzedził go.

— Nie myśl — rzeki — że to ze mnie 
mówi czysta bezinteresowna przyjaźń, ani 
mi się nie śni. Powoduję się w tej chwili 
najrealniejszym egoizmem. Mój stary wy
mógł na mnie, żebym pisał dziennik po
dróży. Powiedz sam, cobym ja potrafił na
pisać. Byłby wprawdzie ■— pochlebiam 
sobie — wspaniale lakoniczny, ale to wła
śnie memu staremu się nie będzie podo
bało.

Szukałem już po biurach sekretarzy, ale 
przedstawiali mi się sami jacyś ogromnie 
niesympatyczni, wprost wstrętni ludzie. Mój 
kochany, byłbym szczęśliwy, gdybyś chciał 
przyjąć u mnie posadę sekretarza!

— Kochany! — rzekł Leon wzruszony 
podając mu rękę. — Przejrzałem cię i wi
dzę, żeś zawsze jeszcze ten . sam poczciwy, 
ofiarny i dobry chłopiec. Za twoją wspa
niałomyślność jestem ci wdzięczny z całe
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go serca. Ale bądźmy szczerzy i otwarci. 
Jakkolwiek muszę ci przyznać, że propozy
cja twoja nęci mnie bardzo, to jednak nie 
mogę jej przyjąć, bo to nie jeśt nic innego, 
jak jałmużna, choć bardzo delikatnie po
dana.

—-Człowieku! Zrób to dla mnie i nie 
bądź durny! — zawołał hrabia poirytowany
— nie przekręcaj faktów! Powiadam ci 
zupełnie szczerze, że jeżeli ktoś tutaj może 
mówić o dobrym interesie, to nie ty, tylko 
ja! Bo nie tylko, że mi będziesz pisał 
dziennik — ale pomyśl sobie, jakbym się 
nudził sam w podróży i jak mi będzie 
przyjemnie z tobą urządzać wycieczki do 
Hieronów, Delawarów i jak się tam ci 
wszyscy nazywają! No! zgoda?!

Wyciągną! do niego małą, niezgrabną 
rękę, a Leon po pewnym namyśle podał 
mu dłoń na zgodę.

— Głupi bym był — rzekł — żeby jdla 
wariackiej pychy nie korzystać, z twojej 
wspaniałomyślności, która mi otwiera no
we drogi życia. Jesteś prawdziwym przy
jacielem w biedzie...!

— Na miłość Boską, nie rozczulaj się!?
— zawołał Eryk Rauch — cieszę, się bar
dzo, że pojedziemy razem. Swoją drogą, 
jeżeli ci się tam trafi* coś dobrego, to nie 
będę cię krępował; — ale teraz posłuchaj
— czy dziś wieczorem ze mną nie mógłbyś 
się wybrać?

— Ale owszem! nic mnie nie krępuje. 
Mogę natychmiast wyruszyć!

— Tym lepiej —- ucieszył się hrabia 
Rauch — mam jeszcze- coś załatwić — 
wiesz, mojej małej muszę powiedzieć: — 
bądź zdrowa! — Ładna subretka, poczciwe 
stworzenie! Kiedyś tu płakała rzewnymi 
łzami, gdy usłyszała o moim zamierzonym 
wyjeździe. Muszę jej więc zanieść coś, co 
ją pocieszy, boć to głównie o to chodziło 
przecież. Pełna portmonetka wystarczy, że
by jej osuszyć łzy. — A co to jeszcze chcia- 
łem powiedzieć, idę więc do niej, i zejdzie
my się na dworcu. Pociąg do Hamburga 
odchodzi o 10-tej. Być może, że się spóź
nię, bądź więc łaskaw kupić sobie bilet 
pierwszej klasy, i to koniecznie, bo zależy 
mi na tym, żebyśmy jechali w jednym 
przedziale.

Wsunął mu do ręki banknot 500 zloto
wy i szepnął:

— To na twoje wydatki. Ale chodź, bo 
będę miał za mało czasu dla mojej dziew
czynki.

Leonem owładnął nagle inny duch..
Przygnębienie znikło zupełnie i zjawiła 

się nadzieja uzyskania majątku.
Jeżeli wtedy odszuka żonę, nie będzie go 

dzielić od niej żaden wstyd.
Pod wpływem tych marzeń był uszczę

śliwiony.
Rzucił kelnerowi suty napiwek i wy

szedł z lokalu.
Na drodze pożegnali się serdecznie i 

hrabia zawołał:
— A więc do widzenia na dworcu! Gdy

by ciebie nie było już w poczekalni pierw
szej klasy, będę cię szukał w wagonach 
pierwszej klasy dla palących. Ale rozglądaj 
się też za mną, żeby mi łatwiej było 
cię znaleźć.

To rzekłszy, znikł.
Leon patrzył za nim jak senny. Cała 

nagła zmiana losu jego tak się szybko od
była, że on się sam nie mógł w niej 
zorientować.

Nagle znowu myśl o żonie przeszyła go 
dzikim bólem.

— Kto wie, czy ją jeszcze zobaczy? Czy
nie zginie na wyprawie po złote runo?

Myśl ta straszliwa tak go przeraziła, że 
instynktownie pobiegł, aż pod hotel, gdzie 
mieszkał z Hortensją.

W oknach było ciemno.
A więc spala jeszcze, nie przeczuwała, 

jaki cios ją czeka po obudzeniu.



W dzikiej rozpaczy zakrył twarz rękami, 
a łzy strumieniami lały mu sie po policz
kach i pomiędzy palcami.

Los, który sam sobie wybrał, zdawał 
mu się teraz nieznośnym.

—■ Czy ją odnajdę? 'Czy ona kochać 
mnie będzie jeszcze? — pytał się same
go siebie w szalonej trwodze.

Nie znalazł odpowiedzi na to.
Któż może odchylić zasłonę przyszłości?
Obrócił się i pobiegł na dworzec.
Kupił bilet i spotkał hrabiego Rau- 

cha u wejścia do poczekalni.
Wsiedli do wagonu i pojechali do Ham

burga.
Gdy Hortensja i obaj agenci szukali 

za nim bezowocnie, Leona dawno już w 
Berlinie nie było.

Dziwnym trafem obaj agenci natrafili 
na ślad Leona i obaj zaniechali dalsze
go tropienia go, sądząc, że to ślad fałszy
wy. Szukali go więc wciąż jeszcze w Ber
linie, gdy Leon dawno już był na drodze 
na nowy świat.

Żona jego omdlewała z tęsknoty i nie
pokoju i drżała za każdym najlżejszym 
promykiem nadziei.

Tymczasem on jechał w daleki świat, 
aby ugruntować szczęście swoje i Hor
tensji i dać mu trwały fundament. Nd zdjęciu wejście do olbrzymiej Rotundy wysta wowej w Wiedniu, która padia pastwą ognia.

ROZDZIAŁ CXCVIII

Sceny małżeńskie

Mr. Mrs. Tulliwer oczekiwali z niepo
kojem 'odpowiedzi ojca Snoba na propo- 
cję przystąpienia do spółki.

Te dni oczekiwania mimo to jednak, 
a może właśnie dlatego, upływały dla Inez 
bardzo mile.

Wszelkie kaprysy i niegrzeczności mę
ża ustały nagle. James był taki czuły i 
uważający, jak w dzień po ślubie.

Przykład jego oddziaływał dodatnio na 
Wakera, który się zaczął zachowywać tak 
samo chwalebnie i ciągle był przy żonie, 
tak, że i w drugiej parze niezamącona była 
harmonia.

Wśród tej sielanki nadszedł list od ojca.
Inez otworzyła go z pewnością siebie, ale 

zawiodła się gorzko.
Mr. Snob synowi i córce sucho oznaj

miał, że nie ma chęci przystępować do 
spółki w owym przedsiębiorstwie, że nie 
zaciągał żadnych informacyj u przyjaciela 
p. Tulliwera, bo ufałby raczej własnemu 
swemu sprytowi, ale że na węglu nic się 
nie rozumie, więc woli nie zaczynać wcale 
tego interesu. Wielkie owe zyski nie nęcą 
go wcale, ńa swoje stare lata ma dość, 
a córki także nie mają za mało. Jeżeli zię
ciowie nie zadowolą się tymi docho
dami, które mają, to mogą posagi złą
czyć i nimi operować w przedsiębior
stwach.

łneż rozgniewała się i narzekała gorzko 
ha staruszka, który dla niej całe życie 
pracował.

Męża jej nie było; ona z trwogą my- 
ślała o tym, jak on prZyjmie tę wiado
mość.

W głupiej, ślepej miłości dla męża, za
pomniała całkiem, co jest winna ojcu.

Zalewała się łzami i robiła w myśli 
gorzkie wyrzuty ojcu, a nawet matce.'

W tym usposobieniu zastał ją po powro
cie Tulliwer.

— Co się stało? — spytał tknięty złym 
przeczuciem.

Ona podała mu list ojca.
Tulliwer przeczytał, i ze straszliwym 

przekleństwem rzucił papier na srół.
Klnąc, zaczął biegać po pokoju, a żona 

nieśmiało usiłowała się zbliżyć do niego, 
by go uspokoić.

— Mój drogi, mój kochany! — prosiła 
plącząc — ja sama jestem nieszczęśliwa, 
że ojciec...

Nie mogła dokończyć zdania, bo Tulli
wer, do którego ona się tuliła, odepchnął 
ją brutalnie.

— Precz! — zawołał — nie pieszczot 
twoich, tylko pieniędzy mi potrzeba! Na 
cóż mi był ten mezalians, jeżeli nie mam 
mieć z niego tej przynajmniej korzyści, 
żeby się wznieść nad codzienną pospoli
tość. Chciałem cię otoczyć książęcym blas
kiem i przepychem, krzyżuje moje wspa
niałe plany! Wierzyć mi się nie chce! 
Sam sobie szkodzi przecież. Nie! ty mu- 
siałaś po za moimi plecami pisać, żeby 
się nie zgodził, inaczej ja sobie tego nie 
mogę wytłumaczyć. Fe! ty fałszywa, nik
czemna istoto!

Na ten niesprawiedliwy wyrzut Inez za
lała się rzewnymi łzami. Tego jej było 
za dużo! Kochała go tak i tak się mar
twiła odpowiedzią ojca, a teraz z jego 
strony spotyka ją tak niskie podejrzenie!? 
Jakkolwiek dó niejednego już przywykła 
przy tym mężu, to jednak tego było jej 
już za wiele.

Z błyszczącymi oczyma i zaciśniętymi 
pięściami zbliżyła się do męża.

— Ty mi to śmiesz zarzucić!? Mnie, 
która ci poświęcam wszystko, depcesz no
gami? Ej, powiadam ci, przyjdzie kiedyś 
dzień zapłaty za to wszystko!

Nie mogła nic więcej powiedzieć, bo mę- 
żulek pchnął ją tak silnie, że się zatoczyła 
w kąt pokoju.

Nieprzygotowana na to uderzyła czołem 
o wystawający kant szafy i to tak silnie, 
że krew ciekła strumieniem.

— Nędzniku! — rzekła z wyrzutem — 
nie żałujesz mnie!...

— E, co tam? — odparł Tulliwer bez 
współczucia brutalnie — koty i stare pan
ny nie zdychają tak prędko!

Nigdy jeszcze nie był dla niej taki ordy
narny i brutalny, taki był teraz ziryto
wany odpowiedzią Snoba.

Inez całą duszą zbuntowała się przeciw 
takiej zwierzęcości męża.

Leżała bez ruchu na ziemi, nie ocierając 
krwi, która strumieniem ciekła jej po twa
rzy.

— Nie graj komedii! — wrzasnął na 
nią mąż — wstawaj! albo...
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Z groźnie zaciśniętą pięścią stanął nad 
nią, a wyglądał tak dziko, że się Inez 
przeraziła.

Wstała i .udała się do sypialni, by 
zmyć krew z twarzy.

Tulliwer klął dalej.
Tymczasem ktoś zapukał do drzwi.
Inez słyszała, że mąż rozmawia po fran

cusku z kelnerem, a potem wola na nią.
Chwiejnym krokiem weszła do drugiego 

pokoju.
Mąż rzucił jej depeszę, nie mówiąc ani 

słowa.
Inez czytała telegram:

Drogie dziadki, ojciec wasz umarł
właśnie rażony apopleksją. Przyjedź- 
cie lo Londynu, czekamy na was z 
pogrzebem. Wasza matka.

Inez przeczytawszy telegram, wybuchłą 
na nowo nerwowym płaczem.

W chwili kiedy ojcu złorzeczyła i w 
duchu robiła gorzkie, a może niesłuszne 
wyrzuty, staruszek żegnał się ze światem.

Nierychło napełniła ją skrucha za jej 
niewdzięczność i brak pietyzmu dla ojca.

Podała depeszę mężowi.
On przeczytał i rzucił się na nią.
— Czego lamentujesz, głupia? — wrze

szczał — skoro starego diabli wzięli, teraz 
możemy z jego pieniędzmi robić, co się 
nam podoba!

Inez płakała dalej i nic się nie odzy
wała.

Ku ogromnemu zdziwieniu swemu uczu
ta nagle, że mąż obejmuje ją czule i ca
łuje.

— Nie gniewaj się! — prosił — ja 
jestem porywczy, musisz mi wybaczyć.

— James —’ jęknęła pani Tulliwer — 
zraniłeś mnie do głębi serca.

—• Zapomnij o tym — prosił Tulliwer — 
niech -słowa wyrzucone w gniewie nie ro
bią różnicy między nami-.

Ona ponuro, patrzyła przed siebie.
— Przysięgam ci, że się już nigdy tak 

nie zapomnę — rzekł Tulliwer — tuląc 
ją do siebie, pocałuj mnie i zgoda niech 
zapanuje między nami.

Jak to miłość zaślepia!
Inez zapomniała i przebaczyła. Cały jej 

gniew i oburzenie ustąpiło. Uwierzyła mu 
i całowała serdecznie te same usta, które 
ją przed chwilą tak znieważały i czuła się 
szczęśliwą!



W związku z konfliktem zbrojnym na Dalekim Wsch odzie oczy całego świata są zwrócone na Tokio, gdzie 
decydują się losy walk chińsko-japońskich. Na zdjęciu nowoczesna dzielnica stolicy Japonii.

Tulliwer ze źle ukrywaną niecierpliwoś
cią przerwał tę czułą scenę.

— Musisz zawiadomić Fides — rzeki 
— i przygotować się do podróży. Waker- 
pojedzie z wami, ja nie mogę, bo mam tu 
pilne sprawy.

Inez nie była z tego zadowolona, ale nie 
śmiała się sprzeciwić.

Zawiadomiła siostrę o wypadku.
Fides przyjęła wiadomość z dziwną re

zygnacją i obie zaczęły się przygotowy
wać do podróży.

Ku ich wielkiemu niezadowoleniu Waker 
także miał pilne bardzo sprawy, które mu 
nie pozwalały wyruszyć z nimi, tak, że 
musiały ostatecznie jechać same.

Jednak mężulkowie byli dla swych żon' 
nagle znowu grzeczni. Sami przywieźli dla 
nich z magazynów stroje żałobne i od
prowadzili je na dworzec.

Po drodze Tulliwer pouczał żonę, jak 
się ma zachowywać, by matkę pozyskać 
dla ich spekulacji.

—■ Przedstaw jej — mówił — jakie to 
wspaniałe korzyści! Przecie ona będzie 
miała takie same dochody, jak my.

— Zrobię wszystko, co mogę — przy- 
rzekła Inez.

— Czy nie wiesz, jaki testament oj
ciec mógł zrobić? — spytał po chwili 
namysłu Tulliwer.

— Tato nie robił tajemnicy z tego — 
objaśniała Inez. — Rozdzieliwszy posagi, 
miał jeszcze 50 tysięcy funtów szterlin- 
gów i dom w Londynie. Z tego mama ma 
zapewnione dochody dożywotnie, a potem 
przypada to w równych częściach nam.

— Hm, rzeki Tulliwer — najlepiej by 
było, żebyście matkę zabrały zaraz po po
grzebie tu do nas. Zawsze to kobieta 
może łatwo być oszukana i mógłby od 
niej ktoś wyłudzić to, co zresztą nawet 
nie jest jej własnością. Przecie ona jest 
niegłupią kobietą i nie będzie się kierować 
żadnymi przesądami, zwłaszcza, jeżeli cho
dzi o jej własny interes.

— I ja myślę, że mama da się namó
wić — rzekła Inez.

To Tulliwerowi bardzo poprawiło hu
mor.

Czule bardzo pożegnał się z żoną, Wa
ker ze swoją tak samo, tak że obie odje
chały bardzo uszczęśliwione.

Zostawmy słomianych wdowców z ich 
smutkiem i tęsknotą za ukochanymi 
żonami i udajmy się raczej z nimi do Lon
dynu.

W drodze zamyślone milczały przeważ
nie.

Jedna i druga myślała o mężu, jedna 
i druga powierzchownie tylko bolała z po
wodu śmierci ojca.

Dom rodzicielski został już przystrojony 
żałobnie, a matka była także w ciężkiej 
żałobie i w angielskim czepku wdowim.

Była niemile rozczarowana, gdy się do
wiedziała, że pogrzebowy orszak nie będzie 
uświetniony udziałem dostojnych zięciów.

Nie mogła też krewnych Waltera ani 
Tulliwera zawiadomić o tym, co się sta
ło, bo nie znała ich bliższych adresów.

Stary Snob użył swej wolności po wyda
niu za mąż córek, w ten sposób, że cały 
Boży dzień jadł i pił. W krótkim czasie 
roztył się bardzo i był mocno zdener
wowany. Gdy otrzymał list od Inez, w 
sprawie tej spółki, stary rozgniewał się 
bardzo. Wołał, że nie będzie taki głupi, 
żeby się zdawał ze wszystkiem co ma, na 
łaskę i niełaskę zięcia.

Nie chciał słuchać perswazyj żony i na
tychmiast napisał odpowiedź odmowną. Po 
wysłaniu tego listu były między małżonka
mi częste o to spory. Ona nakłaniała go, 
żeby się zgodził na propozycję dostojnych 
zięciów, a on się wzbraniał. Pewnego dnia 
gdy podjadł sobie więcej jeszcze, niż zwy
kle, a ona nalegała znowu na niego, żeby 
wstąpił do owej spółki, zirytował się XaK 
że z zaciśniętymi pięściami przyskoczył do 
długoletniej towarzyszki życia. Usiłował 
krzyczeć, ale dech mu zaparło, posiniał i 
upad! na ziemię. Był to atak apopleksji, 
z którego już nie zdołano go uratować.

Inez przez chwilę ze zgrozą myślała o 
tym, że pośrednia przyczyna śmierci oj
ca wyszła od niej, a właściwie od jej mę
ża. Ale wnet spłoszyła tę przykrą myśl i 
uważała śmierć za zwyczajny, naturalny 
przypadek.

Pogrzeb pana Snoba, człowieka bardzo 
poważnego, odbył się przy wielkim i licz
nym współudziale publiczności, między któ
rą jednak, ku wielkiemu żalowi pozostałej 
w smutku rodziny, nie było nikogo z ary
stokracji.

Skoro się pogrzeb skończył, zaczęła 
Inez mówić o interesach.

Pani Snob z zapałem myślała o wspa
niałych planach pana Tulliwera i o ile to 
się dało, zlikwidowała cały swój majątek, 
resztę powierzyła administracji osobie zau
fanej i z córkami wybrała się do zięciów.
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Tulliwer i Waker zawiadomieni telegra
ficznie zjawili się na dworcu z bukietami, a 
pokoje w hotelu przystroili kwiatami na 
przyjęcie teściowej. Pani Snob tak była 
wzruszona tą arystokratyczną owacją, że 
nawet nie mogła dużo jeść przy wspania
łej uczcie wyprawionej na cześć jej przy
bycia.

Po kolacji Tulliwer w zacisznym ką
ciku salonu w te słowa przemówił do 
teściowej:

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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Wpisać w puste kwadraciki wyrazy których 
początkowe i końcowe litery (na przemian) 
dadzą rozwiązanie dwu imion osób bardzo dro
gich wszystkim Sympatykom ,,Moich Powieści". 
Wpisane cyfry oznaczają kolejność z jaką na
leży wpisać poszczególne wyrazy. Rozwiązanie 
da środkowa pionowa rubryka.

Znaczenie wyrazów: 1. Inaczej przeszkoda; 
2. Imię bohatera głośnej tragedii Szekspirow
skiej; 3. Inaczej indyjski wróżbita; 4. Półwysep 
Południowej Azji między archipelagiem malai- 
skim w drugim przypadku; 5. Rodzaj .kaktusa; 
6. Nazwa rzeki opiewanej .przez wielu poetów 
i muzyków; 7. Nazwa prowincji stirożytnej 
Grecji; .8. Tytuł piosenki popularnej śpiewanej 
przez Kiepurę; Q. Jednostka wagi; 10. Choroba 
zakaźna; 11. Imię męskie.

Z A G A D K A  
pod. Z. S.

Szaty jei mają barwę róż,
u ramion złote skrzydełka drżą,

na licach; odblask rannych zórz,
na włosach słońca promienie lśnią.

Zjawia się różnie: tu i tam; 
dziś ją zobaczysz u chaty wrót,

futro u pałacowych bram,
nie zraża jej ni skwar, ni chłód.

Kędy się zjawi, milknie złość, 
zanika boleść, maleje trud,

błogosławiony to wszędzie gość,
tęskni też do niej ludzki ród.

Szczęsny, kto chwilę -choć ją zna, 
nastanie wówczas dlań życia m aj:

niestety — krótko, tutaj trwa,
be— iei ojczyzną — niebieski rai.

Za rozwiązanie powyższych z:dań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwiąza
nia należy nadsyłać do środy, 6 października tr.

Rozwiązanie zadań i  r.r. 38 „Moich Powieści" 
Konikówka: Co ty mnie gnieciesz daremnie?

Wszak nie będzie'kurcze ze mnie! 
— Wołało jaje pod karą.
A ta mu rzekła ponuro:
— Atilcz, jeszcze tego nie było,
By jaje kurę uczyło.

Szarada: Sobieski.
Trafne rozwiązania nadesłali pp .: Jasielska 

Maria — Inowrocław, Chodzierski Jan —■ Gru
dziądz, Kawczyński Leon — Poznań, Bultrowicz 
Wacław — Gniezno, Jagodzki Lech —  Kato
wice, Lewalski Wiktor — Warszawa.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Jagodzkiemu z Katowic i Kawczyńskiemu z 
z Poznania,



Adam Czekalski
Milion u) zlocie

POWIEŚĆ

I.
NOC GROZY

Panna Lila Krupińska powróciła co tylko 
z wielkiego balu prasy i, siedząc przed 
lustrem, wspominała te wszystkie miłe i 
rozkoszne chwile, których pomysłowi or
ganizatorowie balu nie -szczędzili swoim 
„miłym gościom'1', aby uświetnić doroczną 
redutę. Dokoła była noc i cisza. Czasem 
tylko przelatywał gdzieś w dali tramwaj 
nocny z dźwiękiem żelastwa i zgrzytem 
osi, czasem odezwał się na ulicy urywany 
refren piosenki podpitego gościa karna
wałowego, a poza tym spokój, który są
czył się do mieszkania i obejmował zmę
czone ciało łagodnym, ciepłym uściskiem 
rozmarzenia i (snu.

Lila powstała wolno, przeciągnęła się 
lekko i łniedbale zaczęła się rozbierać, od 
czasu do czasu rzucając tęskne spojrzenie 
ku stoliczkowi nocnemu, na którym stała 
fotografia młodego lotnika, zdająca się wo
dzić za młodą panną wzrokiem jakby roz- 
tęsknionym i ogromnie rozmiłowanym.

Ściągnięcie obcisłęj i ściśle przylegającej 
do ciała sukni balowej, sprawiło pannie 
niemało kłopotu, ale w końcu uporała się 
i z tym trudnym dziełem, ułożyła suknię 
na poręczy krzesła i szybko dokończyła 
reszty. Mimo woli spojrzała na zegarek: 
była godzina trzecia nad ranem.

„Najwyższy czas wypocząć" — przem
knęło jej przez myśl i jednocześnie zrzu
ciła z siebie pajęczą koszulkę, aby włożyć 
piżamę,. I w tym momencie doznała takiego 
uczucia, jakby czyjeś rozpalone wargi do
tknęły jej obnażonych pleców, a niewidzial
ne ramiona usiłowały objąć jej postać.

Trwożliwie obejrzała się po pokoju, o- 
blanym matowym blaskiem elektrycznego 
światła, ale pokój był pusty.

—• Jestem zmęczona —■ rzekła sobie pół
głosem Lila, próbując stwierdzeniem tego 
faktu dodać sobie nieco odwagi, bo czuła 
jak bardzo wzbiera, w niej przedziwną 
trwoga przed czymś nieznanym, co było 
z niąt i' zdawało się wyciągać ramiona jak
by z jakiegoś niewidzialnego' i nieokreślo
nego świata. I rzeczywiście, po wypowie
dzeniu tych słów, uczucie doznanego po
całunku zniknęło i zwolna spokój ogar
niał L.ilę.

— Skutek rozdrażnienia i nic więcej — 
powtórzyła znowu Lila półgłosem i po
deszła do umywalni, aby się obmyć. Ale 
zaledwie tylko obnażyła znowu plecy z 
piżamy, poczuła, jak gdyby ktoś gwałtow
nie porwał ją w ramiona, a czyjeś usta 
niewidzialne, ale gorące, jak rozpalone że
lazo, dotknęły tym razem jej piersi.

Rzuciła się gwałtownie w bok, jakby 
pragnęła tym jednym ruchem pozbyć się 
owego tajemniczego uczucia, a jednocześnie 
z ust jej wyrwał się przeraźliwy, mro
żący krew w żyłach krzyk, obłędny, nie
samowity, straszny... Panująca do nieda
wna cisza wypełniła się tym niesamowitym 
krzykiem, rozbrzmiała nim, rozdzwoniła, 
poczem wszystko ucichło i cisza stała się 
jeszcze głębsza, jeszcze większa, jeszcze 
bardziej straszna, niż owa chwila prze
rażenia, w której huczał krzyk i jego echo 
tłukło się po mieszkaniu.

W pewnej chwili trzasnęły drzwi, gdzieś 
w oddalonej części mieszkania, zachrobo- 
tała klamka do pokoju Liii, a ona, wpatru
jąc się w poruszenia klamki, stała na miej
scu, niby słup kamienny, pełna przera-

Nte wiesz, jak kocha Ciebie mama!...

żenią w oczach, w ruchach, w całej swej 
postaci. Zdawało jej się, że tam za owymi 
drzwiami, w których porusza się klamka, 
znajduje się jej wróg, że stamtąd idzie 
do niej prześladowca, dotąd niewidzialny, 
nieuchwytny, tajemniczy... Szeroko roz
szerzonymi oczyma wpatrzyła się w drzwi, 
drżąca, poruszona do głębi, czekając na to, 
co miało przyjść, lub na to, co miało spaść 
na nią.

— Lilu! —■ odezwał się trwożliwy głos 
za drzwiami — czy to ty krzyczałaś?

Lila poznała głos matki, ale nie mogła 
a r i i  głosu wydobyć z przerażeniem ści
śniętej krtani, ani kroku postąpić.

— Lilu, Lilu! — powtórzyła wezwanie 
matka.

Lila otrząsnęła się w końcu, opanowa
ła najwyższym wysiłkiem woli i spróbowa
ła zrobić krok jeden i drugi ku drzwiom, 
aby je otworzyć i wpuścić matkę. Udało jej 
się podejść do drzwi tylko dzięki nadz
wyczajnemu nad sobą wysiłkowi, ale tu 
stwierdziła, że drzwi były zamknięte na 
klucz, a w zamku klucza nie było.

— Lilu, otwórzże nareszcie, dziecko! — 
wezwała ją matka.

— Otworzyć... otworzyć... ależ mamo, 
ja nie mam klucza, on musi tkwić w zam
ku po tamtej stronie drzwi.

Chwilę trwało milczenie zarówno po jed
nej jak' i po drugiej stronie drzwi, poczem 
znowu odezwał się głos matki drżący jak 
gdyby trwogą:

—■ I tutaj klucza nie ma. Może go wyję
łaś? Może znajduje się tam gdzie u ciebie?

— Nie, ja w ogóle klucza nie widziałam... 
nie miałam w ręku dzisiaj...

Lila pod wpływem głosu matki, znaj
dującej się za drzwiami, uspokajała się 
zwolna, ale zupełnie nie mogła pozbyć 
się przerażenia i przedziwnej trwogi, które 
przepełniać się zdawały każdy jej nerw, 
każdy fibr.

— Czy ty rzeczywiście krzyczałaś, Lilu? 
— spytała znowu matka.

Lila już miała odpowiedzieć, że tak, że 
to ona wydała z siebie ten niesamowicie 
przeraźliwy krzyk, że znajduje się wciąż 
jeszcze pod wpływem niepojętego strachu, 
który ogarnął ją nagle, chciała prosić, aby 
matka natychmiast tu do niej przyszła, 
ale gdy już miała wypowiedzieć pierwsze 
słowo, coś niewidzialnego chwyciło ją za 
gardło i ścisnęło tak krtań, iż od uscisku 
tego zemdlała i bezwładna padła na pod
łogę.

Stuk padającego ciała, brak odpowiedzi 
na dalsze pytania, wzbudziły w pani Kru
pińskiej niemal pewność, że po drugiej 
stronie drzwi, dzieje się coś niepojętego, 
coś bardzo złego. Więc nie próbując nawet 
otworzyć zamkniętych drzwi wprost do 
pokoju córki, pobiegła ku kuchni i bocz
nym wejściem wpadła do sypialni Liii. To, 
co zobaczyła, zmroziło w niej krew. Na 
podłodze leżała córka, oblana z góry bla
skami mlecznego światła elektrycznego, nie 
dająca żadnego znaku życia, jakby mart
wa. Lecz nie to jeszcze napełniło matkę 
niemal śmiertelną trwogą, bo to zdawało 
się być jeszcze złem najmniejszym, ale 
sine pręgi na szyi Liii, pręgi zaciekle 
krwią, jak gdyby od uderzenia lub sta
lowego zaciśnięcia palców obu rąk na niej.

— Lilu! Lilu!... — krzyknęła pani Kru
pińska łzawym i przerażonym głosem i 
przypadłszy do córki, zaczęła nią potrząsać, 
próbując przywrócić jej przytomność, ale 
wszelkie zabiegi zdawały się być darem
nymi: — Lila leżała wciąż nieruchomo, 
niema, blada, jak gdyby w twarzy jej 
nie było jednej kropli krwi.

Krupińska porwała się od leżącej na 
podłodze córki, jednym skokiem przypadła 
do okna i otworzywszy je jednym szar
pnięciem na ścieżaj, rzuciła w czarną, po- 
błyskującą tylko rzadkimi i dalekimi świat-
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Niedawno odbył się ślub księżniczki Katarzyny z markizem Farace. Na zdjęciu para młoda w otocze
niu aiystokratycznych gości i krewnych na stopniach kościoła św. Ar.d zeja, po ukończeniu ceremonii 

zaślubin.

lami ulicznymi ćmę śpiącej Łodzi krzyk 
wezwanie:

— Ratunku!... Ratunku!...
Ten nocny krzyk przerażonej kobiety 

zdawał się mieć moc śpiżu i rozbrzmiał 
wśród ciszy jak dzwon na trwogę.

Uśpiona Łódź, jak każde zresztą wiel
kie miasto, nigdy nie jest uśpiona całko
wicie, Pozornie zdaje się, że miasto śpi, 
wypoczywa, nabiera sił do pracy w dniu 
następnym, ale gdy się uważniej wsłuchasz 
w tętno tego olbrzymiego kolosa, najeżo
nego niezliczonymi bagnetami kominów 
fabrycznych, wyczujesz żywy nurt życia, 
nurt niemal tak gorączkowy, jak za dnia.

Nie spala też całkowicie Łódź i tej nocy, 
w ‘którą w zacisznym mieszkaniu Krm 
pińskich przy ulicy Tadeusza Kościuszki 
groza rozpasała się nad miarę wytrzyma 
łości nerwów ludzkich, w którą do owego 
mieszkanka weszło nieznane „coś" i ta
jemnicze. Wezwanie Krupińskiej usłyszała 
przede wszystkim służąca. Zerwała się na
tychmiast z posłania w swoim służobowym 
pokoiku, chwilę siedziała nieruchomo na 
miejscu, a gdy krzyk znowu się powtórzył, 
buchnęła w drzwi kuchni i wpadla do 
sypialni panienki. Usłyszał również ów 
krzyk posterunkowy policji, pełniący opo
dal służbę i oznajmiwszy gwizdkiem niezwy
kłość zdarzenia dalszym posterunkowym, 
pobiegł w stronę, skąd uszu jego doszedł 
krzyk — wezwanie o pomoc.

A Krupińska, rzuciwszy swoje tragiczne 
wezwanie w przestrzeń, oderwała się zno
wu od okna i przybiegła do córki wciąż 
nieruchomiej i niedającej żadnego znaku 
życia. Fala świeżego, mroźnego powietrza 
styczniowego hurmem wdarła się do mie
szkania i wywołała zmianę w usposobieniu 
Liii. Pod wpływem zapewne owego mroź
nego powietrza, twarzyczka jej pokryła się 
słabym rumieńcem, powieki nieznacznie po
ruszyły się raz i drugi, usta jak gdyby 
drgnęły.

— Jezus Maria! — załamała ręce służąca, 
wpadając do pokoju i stając na progu w 
najwyższym zdumieniu. ■— Proszę pani, 
co się tu stało?

Ale Krupińska nie odpowiedziała. Po
chylona nad córką zajęta była całkowicie- 
cuceniem Liii, skrapiając jej twarz wodą 
kolońską, nacierając skronie i przemawiając 
do niej nieustannie słowami najczulszymi, 
na jakie zdobyć się tylko może matka.

—• Proszę pani — odezwała się znowu 
służąca — musimy panienkę położyć do 
łóżka i zamknąć okno.

— A prawda, Marysiu, prawda... — od
powiedziała na to Krupińska jakby w ja
kimś osłupieniu, jakby w ogóle nie zda
wała sobie sprawy z miejsca i z wypadków, 
które się tutaj wydarzyły. Rozpacz na wi
dok omdlałej córki wdarła się do jej serca 
jak burza i dziw, że nie powaliła jej na 
miejscu.

Służąca szybko zamknęła okno, sama 
następnie ujęła na ręce Lilę i zaniosła do 
łóżka. W tej chwili gwałtowne dzwonienie 
przy drzwiach zwróciło uwagę Marysi. 
Dzwonienie to wpadło także i do uszu 
osłupiałej przerażeniem Krupińskiej.

— Niech pani naciera dalej panienkę — 
odezwała się służąca — a ja pobiegnę zo
baczyć, kto się tam po nocy tak dobija.

Za drzwiami stał policjant i jakiś cy
wilny pan.

— Czy to z tego mieszkania wzywano 
pomocy? — spytał posterunkowy.

— Tak, tak, proszę pana — odrzekla po
śpiesznie Marysia — stało się coś dziwne
go, coś bardzo dziwnego.

— A no, zobaczymy — rzekł na to po
sterunkowy i wszedł do przedsionka, a za 
nim ów cywilny pan. Dozorca domu skinął 
na Marysię, chcąc ją o coś zapytać, ale ta 
wymówiła się brakiem czasu i poszła za 
obu panami.

Gdy wszyscy troje weszli do pokoju Liii, 
pani Krupińska już się była nieco uspo
koiła, przynajmniej do tego stopnia, że 
mogła przynajmniej logicznie odpowiadać 
na pytania policjanta. Na to opanowanie 
się u niej wpłynął fakt oprzytomnienia 
córki i zjawienie się przedstawiciela po
rządku publicznego.

— Co się tu stało, proszę pani? — zwró
cił się policjant do Krupińskiej. — Czy to 
pani wzywała pomocy z okna mieszkania?

— Co się stało? Co się stąłó? — po
wtórzyła mechanicznie i bezdźwięcznie Kru
pińska, wciąż jeszcze wzruszona i przejęta. 
— Proszę pana, ja sama nie wiem, jak so
bie to wszystko wytłumaczyć. Coś się sta
ło, coś strasznego, bo sam pan widzi, że 
córka moja prawie na pół żywa wciąż-jesz
cze leży, a na szyi ma... ■— Krupińska od
słoniła kołdrę i ukazała posterunkowemu 
sino-krwawe pręgi na przeczystej bieli skó
ry córki, przypominające odciski czyichś
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palców. — Patrz pań — śżepnęla następ
nie jakby w trwodze. — Co to jest?

— Ktoś usiłował udusić pańską córkę — 
skonstatował spokojnie policjant.

— Udusić... — powtórzyła Krupińska. —■ 
Udusić... Więc pan przypuszcza, że ktoś 
tu był w pokoju?

— Takby sądzić należało, bo przecież 
duch nie mógł tego zrobić.

— Ależ gdyby tu kto był, zostawiłby 
pewnie jaki ślad, musiałby którędyś przyjść 
i wyjść, a przecież drzwi wejściowe były 
zamknięte, jak to sam pan przed chwilą 
stwierdził, okna były pozamykane.

— To się wszystko wyjaśni, a tymcza
sem niech pani pozwoli, że ten pan zbada 
pańską córkę. Jest to lekarz, którego spot
kałem po drodze, idąc tutaj.

Cywilny pan ukłonił się Krupińskiej i 
czekał w milczeniu na zezwolenie.

—- Ach, jak to szczęśliwie się złożyło, 
że pan przyprowadził lekarza! — zawołała 
Krupińska. — Proszę, panie doktorze, niech 
pan będzie uprzejmy zbadać córkę, może 
trzeba będzie jakie leki, to Marysia zaraz 
pobiegnie do apteki.

Nieznajomy lekarz nie odpowiedział na 
to ani słowa, ale podszedł do łóżka i wpa
trzył się mocno w twarz Liii. Posterunko
wy usunął się na bok i uważnie słuchał 
szczegółowego opowiadania Krupińskiej o 
całym zajściu.

— Najbardziej niezrozumiałą dla mnie 
rzeczą jest — kończyła pani ' Ewa — że 
drzwi, łączące pokój córki i mój, które 
od niepamiętnych czasów nigdy zamyka
ne nie były, dzisiaj ktoś zamknął i darem
nie szukałyśmy klucza do nich, aby je móc 
otworzyć.

— To nic nie znaczy, drzwi te mogła 
przecież zamknąć służąca podczas gdy obie 
panie byłyście na balu.

— I to możliwe, ale aby się o tym prze
konać, możemy zaraz rozpytać służącą.

— Jak pani sobie życzy.
Przywołana Marysia zaklęła się jednak 

na wszystkie świętości, że w ogóle drzwi 
nie zamykała i nawet nie pamięta, aby 
kiedykolwiek istniał klucz do tych drzwi. 
Nie pamięta ich nigdy zamkniętych.

— Hm — mruknął posterunkowy — 
to ciekawe. A no, zobaczymy.

Podszedł do drzwi, nacisnął klamkę i... 
bez najmniejszego trudu je otworzył. Po- 
czem spojrzał triumfująco na Krupińską i 
rzekł:

— Musiały się panie przewidzieć. Te 
drzwi nigdy nie były zamknięte, przynaj
mniej w czasie, w którym dziać się miały 
owe niesamowitości, o których pani mi 
tu opowiada.

— Mogę panu zaręczyć jak najuroczyś- 
ciej, że o przywidzeniu mowy być nie mo
że, pamiętam"to doskonale, że parokrotnie 
próbowałam drzwi otworzyć, ale były zam
knięte, na pewno zamknięte!

Posterunkowy wzruszył ramionami.
— To wszystko wyjaśni się w śledztwie. 

Ja złożę po służbie meldunek na poste
runku o całym zajściu i obie panie będą 
przesłuchane. O jedno proszę, ażeby do 
tego pokoju nikt nie wchodził i niczego 
nie dotykał do czasu zjawienia się pana 
komisarza dla przeprowadzenia śledztwa.

— Dobrze, proszę pana.
— No, cóż tam, doktorze? — zwrócił 

się posterunkowy do sprowadzonego przez 
siebie lekarza.

Cywilny pan odwrócił się od chorej i 
spojrzał mocno w oczy posterunkowemu, 
następnie wzrok swój przeniósł kolejno 
na Krupińską i stojącą w nogach łóż
ka służącą. Na twarzach każdej z tych 
trzech osób wzrok jego zatrzymał się przez 
chwilę, jakby je badał lub próbował za
pamiętać sobie ich rysy.



Chorej nic nie będzie — rzeki krót
ko. Nim dzień nastanie, po słabości na
wet ślad nie zostanie.

— Czy przypuszcza pan jakąkolwiek na
paść:' — spytał posterunkowy.

— Wykluczone. Zdaniem moim cały ten 
wypadek należy przypisać rozstrojowi ner
wowemu. Spójrz pan! —• rzeki rozkazująco 
lekarz do posterunkowego, wskazując mu 
szyję Liii, na której jeszcze przed kwa
dransem widniały sino - krwawe planty.

— To nie do wiary! ■— zawołał poli
cjant. — Ślady duszenia znikły!

— Czy być może? — poruszyła się 
Krupińska, podbiegając do córki i przy
glądając się z wielką uwagą tym miejscom 
na szyii, gdzie jeszcze niedawno najwy
raźniej wszyscy widzieli ślady dziesięciu 
palców czyichś rąk.

— A dyć prawda! — zawtórowała Ma
rysia. — O, pan doktór to musi być 
prawdziwy czarodziej.

— Ja tu właściwie prawie nic nie miałem 
do czynienia — odrzekł jakimś melancho
lijnym, aksamitnym głosem nieznajomy 
lekarz, jakby odpowiadał na nieme pyta
nie zarówno Krupińskiej jak i posterunko
wego. — Na skutek silnego przedenerwo- 
tiaania i silnego wyczerpania, córka pani 
doznała pewnego szoku nerwowego, skut
kiem czego wydało jej się — to słowo le
karz podkreślił w specjalny sposób —■ 
że jest napadnięta. Ale wszystko to uroje
nia, zapewniam państwa, że to urojenia. 
Najlepszym dowodem tego jest zniknię
cie wszelkich śladów rzekomego duszenia.

— Ależ doktorze — odezwała się Kru
pińska — córkę moją znam doskonale od 
najmłodszych tał, sama ją wychowałam 
przecież, ale nigdy nie stwierdziłam u niej 
najmniejszych objawów choroby nerwów 
lub histerii.

—•" To nic nie znaczy — odrzekł krótko 
lekarz. — Macie państwo dowód, że dowo
dy histerii były i znikły. Jutro córka pań
ska będzie całkowicie zdrowa i nawet 
pamiętać nie będzie o tym, co rzekomo 
spotkać ją miało dzisiaj. Łódź jest wiel
kim miastem, pani, jest zbiorowiskiem naj
przeróżniejszych typów ludzkich. Życie 
współczesne jest cale przedenerwowane, 
wyczerpujące, dziwne, a cóż my o nim 
naprawdę wiemy? Nic i nic. Zdaje nam 
się, że doszliśmy do szczytu kultury, do 
szczytu znajomości tajemnic przyrody, że 
owe tajemnice wydarliśmy naturze, a w 
gruncie rzeczy, to my bardzo mało wiemy: 
jesteśmy zaledwie na progu tajemnic życia 
i tajemnic przyrody.

— Co tam — przerwał posterunkowy — 
to sprawy dalsze, a najbliższą nam sprawą 
jest dzisiejszy dziwny wypadek. Zatem, 
jak pani powiedziałem— '— zwrócił się 
do Krupińskiej — po służbie złożę ra
port na komisariacie, a panie będziecie 
później mówić do protokółu o swoich 
spostrzeżeniach.

— A ja radziłbym nawet nie wspominać 
o tej niemiłej przygodzie, panie starszy
— rzekł niedbale doktor. — Tutaj władze 
policyjne właściwie nic nie mają do ro
boty, a jedynym potrzebnym człowiekiem 
był lekarz.

— Może to i słuszne — zgodziła się 
Krupińska.

— To do mnie nie należy — obruszył 
się posterunkowy. — Ja mam obowiązek 
meldować wszelkie spostrzeżenia swojej 
władzy, a co ona tam zdecyduje, to jej 
rzecz.

— Zrobi pan tak, jak będzie uważał za 
zgodne ze swoimi przepisami — zgodził 
się lekarz — ja tylko rzuciłem zgoła luź
ną uwagę i nic więcej. Żegnam państwa
— skłonił się Krupińskiej i posterunkowe
mu. — Czas na mnie.

Dalie — kwiaty jesieni i uśmiech wiosny — dziecko-

— Przepraszam — zatrzymała go na 
chwilę Krupińska — czy mogłabym znać 
nazwisko pana doktora?

— Borowicz jestem.
—■ Borowicz? Pan doktór pewnie nie

dawno w Łodzi?
— Przeciwnie, w Łodzi jestem od blis

ko roku.
— To dziwne, że dotąd nie słyszałam 

nazwiska pana doktora.
— Dziwne? Bynajmniej! Jako lekarza 

zna mnie w Łodzi rzadko kto, gdyż ja 
w ogóle nigdy nie praktykuję, a dzią! 
uczyniłem wyjątek, przychodząc tutaj.

— Serdecznie dziękuję panu za ten wy
jątek, który tak dla nas był dobrym w 
skutkach.

-— Spełniłem tylko mój obowiązek czy
sto ludzki i jeśli przyniosłem córce pani 
choć najmniejszą ulgę w cierpieniu, to wy
starczy mi za wszelkie podziękowania i 
wszelką zapłatę — zakończył, asekurując 
się przed możliwością efektywnej zapłaty 
w gotowiźnie za wizytę.

Po odejściu tak niespodziewanych i nie
zwykłych bądź co bądź gości nocnych, 
pani Krupińska usiadła na brzegu łóżka 
córki i wpatrzyła się w jej twarz, teraz 
już zarumienioną i ożywioną. Lila spała, 
oddychając równo i miarowo, jak gdyby 
owo przejście tajemnicze i nieznane do
brze matce, nigdy nie istniało, nigdy miej
sca nie miało.

Krupińska przesiedziała tak aż do świtu, 
obawiając się odejść choćby tylko na naj
krótszy moment od łóżka córki, bo lękała 
się, że gdy się oddali, może znowu stać 
się co niezwykłego, lub coś niesamowi
tego.

W pewnej chwili Lila otworzyła oczy, 
zamrugała nerwowo powiekami i podnio
sła odrobinę głowę, a ujrzawszy matkę, 
szepnęła:

— To ty, mamo? Dlaczego nie śpisz? 
Przecie to jeszcze bardzo rano.

— Boję się odejść stąd, dziecko.
— Boisz się odejść? Dlaczego?
— Bo byłaś bardzo chorą, Liluś.
— Ja byłam chorą? Co też powiadasz?
— Zapewniam cię kochanie, że działo 

się z tobą coś strasznego i coś dla 
mnie niepojętego, coś takiego, czego zupeł
nie nie rozumiem. Czy ty nic sobie nie 
przypominasz?

— O co ci chodzi?
— O ten czas jaki spędziłaś w swoim 

pokoju od chwili powrotu z balu prasy 
do czasu zbudzenia mnie swoim niesamo
witym krzykiem.

— Krzykiem? Więc ja miałam krzyczeć? 
Chyba zdaje ci się tylko, mamo.

— Bynajmniej.Od chwili, gdy mnie zbu
dziłaś swoim krzykiem i gdy dostałam 
się tutaj przed drzwi kuchenne, gdyż te 
były zamknięte, wydarzyło się wiele' dla 
mnie wprost niepojętych rzeczy. Przede 
wszystkim krzyczałaś, dlaczego, nie wiem, 
bo nie powiedziałaś mi tego, a następnie 
•— zemdlałaś i leżałaś na podłodze bez 
duszy. Co jednak najdziwniejsze, że na 
szyi miałaś bardzo wyraźne odciski pal
ców . rąk ludzkich, jak gdyby ktoś dusjt 
cię. Przerażona wezwałam przez okno 
krzykiem pomocy. Przyszedł policjant z 
doktorem Borowiczem...

— Czekajno, mamo — przerwała jej na
raz Lila. —- Borowicz, Borowicz, powia
dasz?

— Tak, Borowicz, bardzo miły i... cie
kawy człowiek. Ma takie zielone oczy, któ
rych spojrzenie zdaje się kłuć niby szpil
ki. Spojrzenie to obezwładnia.

— Ach! Wiem już, wiem... Poznałam 
przed paru tygodniami tego człowieka i 
zrobił na mnie bardzo przykre wrażenie.

(Ciąg dalszy, w następnym numerze)
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Najciekawsze audycji 
Polskiego Radia w Warszawie

Nisdziela, dnia 3 października 1937 r.
8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeń 

fetwa. z kościoła Św. Krzyża Po nabożeństwie konoerj 
z płyt 12.15 Koncert z Romy z udziałem Jana Kie
pury 14.15 Muzyka rozrywkowa 14.45 Audycja dla 
wsi 15.45 Wszystkiego po trochu — audycja dla 
dla dzieci 16.05 Muzyka bułgarska z okazji świę
ta narodowego Bułgarii 16.45 Powieść mówiona 
17.00 Koncert rozrywkowy 19.00 „Zegar Pana To
masza” z cyklu „Kurant staroświecki” 19.30 W. 
Primrose gra 20.00 Koncert chóru męskiego „A- 
rion” 21.15 Wesoła audycja w opracowaniu Mariana 
Hemara 22.0(0 I audycja z cyklu „Najpiękniejsze pie
śni Stanisława Moniuszki 22.25 Oktet J. II. Squire'a.

Poniedziałek, dnia 4 października 1937 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół

11.40 Od warsztatu do warsztatu” — „Trykotar 
stwo” — z Lodzi 15.45 „Z pieśnią po kraju”
16.15 Trio salonowe P.R. 17.15 Recital fortepiano
wy Halirv Sembratówny 18.10 Lekkie parafrazy 
popularnych kompozycyj (płyty) 18.35 Audycja 
dla wsi 19.00 Audycja żołnierska 19.30 Dyskutujmy: 
„Czytelnik i jego dziennik” 20.00 Melodie operetkowe 
21.30 Nowości poetyckie 21.50 Koncert wieczorny 
V— z Wilna.

Wtorek, dnia 5 października 1937 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół

11.40 Fragmenty symfoniczne — płyty 15.45 „Za
gadki muzyczne” — audycja dla dzieci 16.05 Prze
gląd aktualności finansowo-gospodarczych 16.15 Po
godne melodie — w wyk. kwartetu Schrammla 
17.00 „Sao Paolo i Butauta.n” — reportaż 17.15 
Audycja muzyki portugalskiej z okazji święta naród. 
Po.rtug. 18.25 Muzyka 18.35 Audycja dla wsi 19.00 
„Listy miłosne wielkich poetów” — wieczór literacki 
20.00 Transmisja z Filharmonii Warsz. II Koncertu 
poświęconego twórczości Szymanowskiego 22.10 Mu
zyka taneczna.

Środa, dnia 6 października 1937 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół

11.40 Georg Kulenkampf i Gaspar Cassado grają 
(płyty) 15.45 „Nad albumem znaczków pocztowych” — 
audycja dla dzieci 16.15- Łódzka orkiestra salono
wa 17.00 „Powstanie w Br.asławszczyźnie i Niie- 
świieżu w r. 1919” — odczyt 17.15 Włoskie arie 
i pieśni 18.10 Georges Boulanger wykona swoje 
utwory 18.35 Audycja dla wsi 19.20 Pieśni Szwajcarii 
francuskiej 19.35 „Rola nauki w kulturze współcze
snej” — odczyt 20.00 Lekkie -wiązanki wokalne 
i instrumentalne (płyty) 21.00 Koncert chopinowski 
22.00 Koncert popularny orkiestry wileńskiej.

Czwartek, dnia 7 października 1937 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół — 

poranek muzyczny dla szkół powszechnych 11.40 
Koncert 15.45 Wędrówki muzyczne — audycja z 
Wilna 17.15 Koncert solistów 18.25 Muzyka 18.35 
Audycja dla młodzieży wiejskiej 19.00 Premiera 
słuchowiska „Chiromantka” 19.30 Miniatury muzyczne 
20.00 Koncert symfoniczny z okzji festivalu sztuki 
polskiej — Transmisja z Filharmonii Warszaw
skiej 21.45 ,,Z mojego warsztatu” — szkic lite
racki 22.00 Muzyka taneczna.

Piątek, dnia 8 października 1937 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół

11.40 „Gra orkiestra Filharmonii Berlińskiej” — 
koncert z płyt 15.45 „Październik” — pogadanka 
dla dzieci 16.15 Koncert Ork. Dętej Tramwajów 
i Autobusów Miejskich 17.00 „Organizacja opieki 
nad młodzieżą pracującą w Austrii” — odczyt
17.15 B. Marcello — A. Corelli: Koncert Orkie
stry Kameralnej 18.10 Tercety wokalne i instru
mentalne 18.35 „Dożywiajmy dzieci” — jwagadanka 
dla gospodyń 19.40 Muzyka 20.00 Cavaleria Iwo wiana
— operetka w I akcie (ze Lwowa) 22.00 Koncert 
kameralny.

Sobota, dnia 9 plaździemika 1937 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 „Śpiewajmy piosenki”

— audycja dla szkół 11.40 Erik Coates: Cztery 
drogi — suita 15.45 „W pustyni i w puszczy” — 
słuchowisko dla dzieci 16.15 Koncert Małej Or
kiestry P.R. z okazji festivalu sztuki polsk. 18.15 
Pieśni w wykon, barytona Karola Schmidt-Waltera 
(płyty) 13.35 Audycja dla wsi 19.00 Audycja dla 
Polaków zagranicą 19.50 Przemówienie J. E. ks.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zl 1.50, kwartalnie zl 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp., wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nic mają prawa do odszkodowania

kard . Prym. Ńlonda z okazji Tygodnia Miłosbr* 
dzia 20.00 Koncert solistów 21.00 „Gre-gre-gregoły” 
— poszły żaki do szkoły” — audycja muzyczno,- 
slowna 21.45 „Uprzejmy człowiek” — humoreska 
22.00 Orkiestra Hermana (z Krakowa).

B L T JJM L O ii
LO G ICZN IE...

— Cóżeś tak zmizerniał?
— A bo widzisz, długi mnie tak dręczą.
— No, to twoi wierzyciele powinni mizer

nieć, nie ty.

PRZYJACIÓŁKI

— Wiesz, dałam Stasiowi przed trzema mie
siącami kosza i od tego czasu pije!

— A... wiesz ty? Tak długo się cieszyć... 
to trochę przesadne...

ODWAŻNY

— Kocham panią nad życie, nad świat! Dla 
pani byłbym gotów samemu diabłu spojrzeć 
w oczy.

— A więc pomów pan wreszcie z moją 
mamą.

•— Z mamą? Hm... kiedy nie mam odwagi.

PRZYZNAŁ SIĘ

— Jak ty wyglądasz? Jesteś cały pocięty 
na twarzy. Który to osioł cię golił?

— Ja sam...

NA DRODZE

Auto zatrzymuje się na szosie. Szofer pyta 
przechodzącego wieśniaka:

— 'Ojciec! Czy dobrze tędy na Łysicę?
—• Jużci dobrze, ino tam bandzie taki parów 

to pewnikiem panowie karki pokręcą, ale potem 
to już dobrze bandzie.

KWESTIA ZAWODU
— Gzem pan był przedtem?
— Strażnikiem na wieży kościelnej!
—- Dlaczego pan rzucił tę posadę?
— Bo, wie pan, była pozbawiona wszel

kich widoków...

SZCZĘŚCIE
— Powiadam ci, ten Krupski, ma zawsze 

kolosalne szczęście!
— lak to?
—■ Ostatnio jedząc ostrygę, połknął perlę. 

Dał się natychmiast operować i... wybrać sobie... 
okazało się, że perła przedstawiała olbrzymią 
wartość, bo ze sprzedaży udało się pokryć 
koszta jego operacji i pogrzebu.

NAJNOWSZY WYNALAZEK!!!
cia rurek czy też pomocy fryz era, za pomocą eliksiru d » włosów „NIRWANA4, 
Działalność najzupehiiei nieszkodliwa. W ł o s y  nabierają przepięknych 
ioków i lśniącego połysku. Loki są tak trwałe, że nie rozkręcają się aż do 
wyrośnięcia. Nadaje się do użycia dla Pań i Panów. Przez 2 tygodnie ca- 
jemy cenę reklamową: 1 butelka zł. LcO. 3 butelki zł. 3.&0. Kto prześle na
leżność zgóry w znaczkach pocztowych nie doliczamy kosztów porta. Zamó
wienia kierować: Firma „NIRWANA*4 Gdyn a, Skr. Poczt. 2 >7. M. P.

REDAKCJA I ADMINISTRACJA 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32 
Rękopisów niezamów. nie zwraca się.

Wystarczy adresować 
„ M O J E  P O W I E Ś C I ” — ŻNIN

BODAJ .TO TEŚCIOWA!
Policjant, spisując raport o zakłóceniu spo

koju publicznego, podaje:
— Oskarżony był pijany i robił awantury 

w kantynie. Przybył policjant, — nie bał się 
policjanta, przyszedł porucznik, — nie bał 
się nawet porucznika, ale gdy mu powiedziano: 
„Felek, nadchodzi twoja teściowa!", zląkł się 
i zaraz zwiał...

USZY i OCZY
— Poco mamy uszy? —  pyta nauczycielka.
— Ażebyśmy widzieli —  odpowiada naj

młodszy uczeń w klasie.
— Czy się nie wstydzisz mówić takie głup

stwa? Uszami przecież słuchamy!
— Tak, ale gdybyśmy ich nie mieli, czapka 

zsunęłaby się nam na oczy!
PRAKTYCZNA. . .

— Proszę cię Zosiu, zostań jeszcze chwi
leczkę. Mói mąż nie abonuje teraz dziennika, 
a chciałabym się dowiedzieć wszystkich no
wości.

ZEZNANIA
Pan Dłubinosek odpowiada przed sądem za 

ciężkie pobicie żony.
Sędzia: — Czy oskarżony, może co powie

dzieć na swoją, obronę?
— A czy pan sędzia ma żonę?
— Nie.
— No, to proszę już nic nie mówić! 

OMÓWIENIE
—• Kochany przyjacielu, pamiętaj, że czas 

to pieniądz.
— W takim razie proszę cię o pożyczkę 

kilku minut.
SŁUSZNE PYTANIE

— Oto mói ostatni obraz, panie doktorze. 
Tak Się panu podoba?

— Czy chce pan słyszeć moje zdanie jako 
człowieka, czy też jako lekarza?

NA PLEBANII
—■ Bójcie się Boga, gospodarzu, macie lat 

83 i jeszcze przychodzicie z zapowiedziani?
— To ino dla dzieci, proszę księdza do

brodzieja, żeby nie były sierotami.
— A w jakim wieku są te wasze dzieci?
— A no, chłopiec ma sześćdziesiąty czwarty, 

a dziewczyna idzie na pięćdziesiąt siedem.
NASI KAMIENICZNICY

— Panie gospodarzu, kapie mi...
— Ha, to pewnie kataralne. Idź pan do 

doktora. • >
— Ale mnie kapie woda z sufitu na podłogę.
— No, a pan pewnie chciałbyś, żeby kapało 

z podłogi na sufit?!... Doprawdy, dzikie żą
danie!...

10Oojo skuteczność, nawet przy chorobach 
zastarzałych, osiągają astroaspekty*me zioła sto
sowane tylko indywidualnie. Opisać szczegółowo 
choroby i podać dalę urodzenia. Na odpowiedź 
znaczek. H e r  bo w i t a ,  Poznań, Ptotra Waw
rzyniaka 27.

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych. 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca doi’cza się 50 procent. Ogłoszenia przyj
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 50 proc, nadwyżka. — Omyłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do ż«ądania zwrotu gotówki, ani też nic zobowiązują Administracji do bezpłatnego jx>wtórzenia 
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń nioże na-»ąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również tc ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio,
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. —- Strona w tekście ma 3 łamy podwójne h 68 mm. Strona za tekstem ma 6 łamów & 34 mm.

Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Kiycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Ksycki w Żninie


