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Qdu zapada 
zmierzch • ••

Deszcz sobie pada, pada,
Za orniami szary mrok.
Po kątach w pantoflach 
Człapie nuda blada —
Mętnieje sennie wzrok.

Szara pani z zarękawka 
Cicho sypie mak.

'I wnet kończy się rozmowa 
■Tak? tak, tak... tak...

Wiatr za oknami jęczy,
O szyby deszczyk brzęczy,
Oczy biegną w' dal...
Ludźmi w taki dzień owłada 
Mrok, smutek, żal...

Tylko dziecina mała
Radośnie .patrzy w krąg.
...Coś znów zaszeleściło —
Cieszy się dziwom bąk.

Hanka Kibitzówna.



MARIA REUTT

Kłoś ty?
Powieść o burzach życia

— Niech pan jedzie — poparła go 
pani Ciemierzewska.

Usiadł na  "wysuniętej z tyłu ła­
weczce, ze zrezygnowaną miną. Nie 
uśmiechała mu się ro la przyzwoitki 
dla zakochanej pary, ale nie mógł 
wszak odmówić pani Ciemierzew- 
skiej.

DRUGA MIŁOŚĆ
Zaledwie zniknęli z oczu domowni­

ków, gdy drugą stroną nadjechał 
„Cytronką" pan Andrzej.

Przyjechał po Ludkę i dziewczyn­
ki, by je zabrać na podwieczorek.

Gdy dowiedział się z kim pojecha­
ła, Ludwika zmarszczył się niechęt­
nie.

Nie powinnaś jej była puszczać — 
zrobił bratowej uwagę.

— Czyż teraz młode panny s łu ­
chają starszych?... — usprawiedliwia­
ła się. — Zresztą pojechał; z nimi 
pan Leon...

— To dobrze, ale dla panny Ludki 
będzie lepiej, gdy się mniej będzie 
afiszowała z hrabią...

— Przystojny, nadskakuje jej b ar­
dzo — tłumaczyła siostrę.

Nie mówił więcej na ten temat, 
ale widać było że jest niezadowo­
lony.

— Wobec tego, że panny Ludki 
nie ma, musisz ty, Halko, jechać, 
bo nie mogę Bfantowej zrobić zawo­
du. Napiekła ciastek z owocami, zro­
biła lody...

— Mamuśku jedziemy i panna 
D anka niech jedzie z naipi — w trą­
ciły się dziewczynki.

— Owszem, z przyjemnością się 
przejadę — zgodziła się pani Cie- 
imierzewska i pani również •— zwró­
ciła się do Danki.

— Dziękuję owszem.
— No, więc proszę przebrać się 

i jedziemy. * * *
— Chce pani obejrzeć dom? — sze­

pnęła Myśka, korzystając z nieobec­
ności stryja i matki, którzy poszli 
obejrzeć cblewnicę. — To chodźmy 
zanim podadzą podwieczorek.

Z ganku szło się do jadalni, dłu­
giego ciemnego pokoju o ciężkich, 
gdańskich meblach. Stamtąd do salo­
nu, skąd wychodziło się przez o- 
szklone drzwi na werandę.

— Pokażę pani fotografię narzeczo­
nej stryjka, k tórą  zabrali bolszewicy.

Prowadziła ją do gabinetu.
Z dużej owalnej ram ki na biurku, 

spojrzały na nią szeroko otwarte o- 
czy i buzia dziecinna młodej panny.

— Stryj ją bardzo kochał i roz­
paczał po niej...

Zapatrzyła się w tę drobną twa­
rzyczkę.

...Jesteś ofiarą tych potworów jak 
i ja, tylko że po moim zmarnowa-

Pigwin z zoologu dumnie towarzyszy małej 
dziewczynce podczas „przygodnego spaceru.

nym życiu nikt nie rozpaczał, prócz 
mnie, siostrzyczko m oja w niedoli...

Dwie łzy spłynęły jej po. twarzy.
— Nie w arto płakać. po umarłych, 

trzeba żałować żywych — odezwał 
się za nią łagodnie Andrzej, który 
wszedł niespóstrzeżenie.

— Ale trzeba żałować i tych, co 
musieli odejść z życia u progu szczę­
ścia — odpowiedziała, nie patrząc na 
niego.

— Bardzo pani dobra — szepnął 
jakoby wzruszony. Otrząsnął się jed­
nak i skierował się z nią ku drzwiom.
— Chodźmy, bratow a już czeka.

Ciastka i lody były wyborne, spa­
cer po parku bardzo m iły i w we­
sołym nastroju wTÓcili do domu nad1 
samym wieczorem, odwiezieni przez 
Andrzeja Ludki jeszcze nie było.

Andrzej został w Ciemierzewie na 
kolacji, widać było, że oczekuje przy­
jazdu panny, że jest zdenerwowany. 
Nasłuchiwał ciągle.

— ...Zapomiał już o tamtej bie­
daczce — pomyślała Danka z żalem.
— Oto mężczyźni...

K U SIC IE L I INTRYGA

Ludka była zachwycona przejaż­
dżką i uprzejmością hrabiego. Pili 
czekoladę w  cukierni. Ogromne pu­
dło cukierków wraz z bukietem róż 
złożył na jej kolanach, gdy ruszali 
z powrotem, a przy tym był taki 
miły i uważający. Prosił, aby m o­
żna jeszcze nieraz powtórzyć tę wy­
cieczkę.

Toteż Ludka na uwagę siostry od­
powiedziała wzruszeniem ramion:

— Nie myślę się krępować. T rud­
no, Andrzej’ nie zaznaczył jeszcze ni­
czym, że ma zamiar starać się o 
mnie... Byłoby głupotą z mej strony 
odrzucić starania hrabiego. Rozmów 
się z Andrzejem — jeżeli myśli o 
mnie na serio, od razu odsunę się 
od hrabiego. Ale dopóki Andrzej się 
nie zdeklaruje — ani mi się śni wy­

rzekać się towarzystwa Bagrowce- 
wa...

Zabrała czekoladki i kw iaty i wy­
szła do siebie, nucąc.

* « *

— Juliuszu, rozmów się z Andrze­
jem — prosiła pani Ciemierzewska 
męża, gdy się kładli do snu.

— Jakże mogę się z nim „rozmó­
wić", cóż mu wdaściwie powiem? — 
Gwałtem go przecież nie przyciągnę 
do Ludki — wymawiał się.

Nikt ci nie każę go ciągnąć — ob­
ruszyła się pani Ciemierzewska.

— Dobrze... dobrze... zapytam się 
go, poradzę — łagodził mąż, wyczu­
wając łzy w głosie żony i bojąc się 
burzy domowej.

— Naprawdę... nie zapomnisz?...
-— Nie... nie... —- zapewniał.

* * *

H rabia stał się codziennym goś­
ciem. Jednego dnia przyjeżdżał rano, 
to znów po południu woził ją  po oko­
licy samochodem, to grał w tenisa 
lub siedząc na werandzie przysłuchi­
wał się razem ze wszystkimi recho­
taniu żab.

Ludka była chyba w niebie.
Nareszcie znalazła wielbiciela, któ­

ry  starał się o nią na serio i wy­
trwale.

Wpływ'- zalotów hrabiego BagroW- 
cewa do Ludki sięgnął głębiej 
niżby można było przypuszczać. — 
Zdawało się, że zmienił nawet cha­
rakter dziewczyny. Ludka, w oczach 
niemal, rozkwitała jak kwiat róży i 
złagodniała. Nikt ze służby nie sły­
szał teraz od niej gniewnego słowrn. 
Pieściła siostrzenice, dla Danki by­
ła uprzejm a i miła.'

Mimo lo nastrój w Ciemierzewie 
nie był swobodny. Pani domu wzdy­
chała, pan marszczył się, a biedny 
student sechł w oczach.

COŚ, CO D A JE DO M YŚLENIA

H rabia starał się- zaprzyjaźnić z 
panem Leonem, pozyskać jego 
względy.

Zabierał go do siebie, prowadził 
z nim długie rozmowy na spacerach 
i przy stole, prosił by na trzecie­
go jeździł z nimi samochodem i 
konno.

Pojechali znów do Częstochowy. 
G dy, wjeżdżali w  ulicę Piotrowską, 
hrabia zwolnił tempa...

— Panie Leonie, mam do pana 
prośbę — zwrócił się do studenta. 
Czyby nie był pan tak uprzejmy o- 
debrać dla mnie paczki W tym skle­
pie na rogu, podczas gdy my po­
czekamy na pana przed tą kawiar­
nią za hotelem? Po-wie pan tylko, 
że przyszedł pan po paczkę — to 
wystarczy...

— Owszem .— zgodził się.
Szumnie nazwana sklepem ciemna 

norka, handel starym żelazem, nie­
mile swoim wyglądem uderzyła Le­
ona.

Siwy, brudny, z kaprawymi oczami 
Żyd, wysunął się zza kupy poła­
manych, zardzewiałych obręczy.
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— Czego? — zaskrzeczał.
— Po paczkę przyszedłem.
Żyd kiwnął głową i ręką wezwał 

go, by postępował za nim. Otrząsa­
jąc się, m anewrując zręcznie, by 
nie rozedrzeć spodni o jakie żelazo, 
szedł do drugiej izby, prawie cie­
mnej, również zawalonej częściowo 
żelazem.

Żyd zdjął ze stołu drewnianą, po­
dłużną paczkę i wręczył mu ją.

— Proszę, niech pan wyjdzie tę­
dy — wskazał otwierając drzwi wy­
chodzą na boczną uliczkę.

Paczka, choć mała, była dosyć 
ciężka i student spocił się, zanim ją 
doniósł do stojącego przed kaw iar­
nią samochodu. Umieścił ją  pod sie­
dzeniem i wszedł do cukierni, gdzie 
rozbawiona Ludka zajadała lody.

H rabia uprzejmie podsunął mu 
krzesło i kazał podać mrożoną ka­
wę. Sala była pełna. Przeważały pa­
nie, należące do sfery nowobogac­
kich obwieszone tanimi ale błysko­
tliwymi klejnotami. H rabia od cza­
su do czasu zamieniał ukłony. Ale 
widać spieszyło mu się, bo spoglą­
dał raz po raz to na zegarek, to 
w okno.

W drodze usprawiedliwiał się:
— Ten osioł, Hryć, zamiast kazać 

posłańcowi przywieźć tę paczkę — 
przecież co dzień jeździ po pocztę! — 
prosił, żebym mu ją zabrał ze sobą. 
Nawet nie wiem, co tam jest...

ZNOW U POKRYWKA

Z polecenia doktora pan Leon cho­
dził codziennie o siódmej rano do la­
su na spacer.

W racając na śniadanie, spotkał 
hrabiego jadącego konno.

— Jak się cieszę, że pana spotka­
łem! — Zawołał, zatrzymując ko­
nia.

Student natom iast wcale się nie 
cieszył, ani z tego spotkania, ani ze 
znajomości z hrabią. H rabia wszak­
że zniewalał go wprost swoją ser­
decznością.

— Pójdziemy do mnie na śniada­
nie — zaproponował zeskakując z 
siodła.

— Pokażę panu dubeltówkę, jaką 
nabyłem w tych dniach. Angielski 
wyrób, dwunastka.

Próbował się wymówić, ale h ra ­
bia nie chciał słuchać.

— Nie zauważą pańskiej nieobec­
ności — chodźmy.

Śniadanie jedli we dwóch.
— Mój sekretarz wyjechał na dwa 

dni do Krakowa czy Lwowa — nie 
wiem nawet. Prosił o urlop dla 
spraw  rodzinnych. Nie pytałem go 
o te sprawy, bo przyznam się, że nie 
obchodzi mnie wcale, czy ktoś me­
mu podwładnemu się żeni czy u- 
m iera — to już jego rzecz.

Zaprowadzi! następnie studenta do 
gabinetu, gdzie rozpoczął pokazy­
wać mu swoje „zbiory"1 — pi­
kantnych fotografii.

Między innymi pokazał mu foto­
grafię młodej osoby ubranej bardzo 
niedostatecznie.

„ 2 ^  łydko kcl łudzi"
mawiał Ksiqdz Kneipp. — Dlatego wszystko, 
co doradzał i zalecał, jest dostępne tak dla 
biednych jak i bogatych: Woda, powietrze,

«■ zdrowe pożywienie i prawdziwa

— Zaprzyjaźniłem się z nią w zi­
mie — poznałem u starego generała 
Antromowa, przyjaciela ojca. — Szy­
kowna, a miła, co? No... i pan ro ­
zumie. Ale ona m a męża zazdrośni­
ka. Chciałem jej posłać choć pudło 
czekoladek, tylko że mąż... Jest te­
raz z nią na urlopie. — Czyby pan 
nie pozwolił, abym wysłał niby w 
pańskim imieniu. Ona zrozumie. Mu­
szą być zachowane pozory, pan zro­
zumie ...dama z towarzystwa, więc 
gdyby pan pozwolił...

— Owszem — zgodził się uprzej­
mie student — elegancka, ładna pa­
ni... — a w duszy śmiał się złośli­
wie: ...Oj Ludko, Ludko, o t ■— co 
w arta hrabiowska miłość!...

CZTER Y SERCA

Urlob Ludki kończył się, a h ra ­
bia nie posunął się ani kroku dalej 
w swoich konkurach. Patrzył w o- 
czy, całował ;po rękach, ofiarowywał 
czekoladki, jeździł konno, woził sa­
mochodem, mówił o jej urodzie, u- 
roku... Nie padlo wszakże ani to sło­
wo, co zdawało się drżeć mu na 
ustach, a na które ona tak czekała, 
na to odwieczne, a zawsze nowe — 
„kocham" i wymarzone w ciszy noc­
nej, w świeżości poranku, w upale 
południa — „bądź moją".

Posm utniała i ciemne cienie oko­
liły jej niebieskie oczy, a różowe 
usta pobladły. Znowu zawód — zno­
wu tylko konkury. Czyż rzeczywiś­
cie poważna partia nie dla niej ?

Posm utniała i pani Ciemierzewska. 
Kochała tę przyrodnią siostrę, jak 
własne dziecko. Chciałaby ją  wi­
dzieć szczęśliwą i (w dostatkach. Bar­
dzo była niechętna z początku h ra ­
biemu, że to Moskal i obcy p rzy ­
bysz — była wprost przeciwna za­
lotom i konkurom. Widząc jednak 
zadowolenie siostry, pogodziła się z 
myślą o małżeństwie, które może 
przecież Bagrowcewą przerobi na 
„dobrego obywatela Polski — Ludce 
zaś da męża, jakiego chciała i zado­
wolenie.

Dwa dni hrabia nie był, ani nie 
pisał. Ludka chodziła jak błędna. 
Odmówiła gry w tenisa tak, iż Dan­
ka musiała ją zastąpić ku uciesze 
dziewczynek.

— Stryjku, prawda, że pani gra już 
dobrze?...

—, U jd z ie— drażnił .się z nimi we­
sół, w dobrym humorze.

...Czego on dziś taki rad? — m y­
śl ała Danka. — Czy dlatego, że Lud­
ka wyjeżdża, czy też, że usuwa się z 
pod wpływu hrabiego? Czemu te 
dziewczęta takie głupie? — rozmy­
ślała, zapomniając o tym, że sama 
jest bardzo młodym dziewczęciem.— 
Ót, taka Ludka! Podobała się An­
drzejowi, a wybrała Moskala, który 
może się nią tylko bawił. Gdybym 
to ja  była na jej miejscu... — Gdy­
bym m iała możność wyboru... Och, 
jak serce boli...

Gdy zaszła wieczorem do dziew­
czynek, by im powiedzieć dobranoc 
jak zwykle, w łóżeczkach już, My- 
śka szepnęła jej do ucha:

— Prawda, jaki ten hrabia nie­
dobry, że nie przyjeżdża i ciotka 
Ludka płacze przez niego...

— Praw da Myśko — potwierdziła, 
głaszcząc ją po główce.

— Dobrze cioci tak — odezwała 
się Józia — niech z Moskalami się 
nie zadaje? Stryj Andrzej gniewał się 
jo to i na  ciocię i na mamusię...

Józiu... Józiu... jak można — stro­
fowała ją.

Bystrość Józi ją przerażała. Niby 
dziecinna, a zauważyła wszystko i 
trafnie oceniła.

Józia zarzuciła jej ręce na szyję 
i przytuliła się do niej serdecznie. 
— Zła jestem na ciocię za stryjka.

Hrabia nie zjawi! się nawet w wi­
lię odjazdu Ludki. Przyjechał tyl­
ko Andrzej.

Ludka zmogła w sobie zawód i sta­
ra ła  się być wesołą. Sztuczna to by­
ła wesołość i smutek czaił się na 
dnie jej wzroku, ale grała w teni­
sa, jeździła wieczorem łódką z Le­
onem i Andrzejem.

Gdy ten odjeżdżał i przycisnął jej 
rękę do ust współczująco, zakryła 
oczy powiekami, by nie dojrzał jej 
łez.

Tej nocy cztery osoby nie mogły 
długo zasnąć. W szerokim, m ałżeń­
skim łożu wzdychała pani Ciemie­
rzewska.

Płakała w  gościnnym pokoju Lud­
ka, kręciła się na łóżku Danka.

...Gdybym ja m iała prawo wybo­
ru... — szeptała w ciszy nocnej.
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W czasie tegorocznych manewrów niemieckich odb.yi się nocny nalot „nieprzyjacielskich**
samolotów na stolicę, w której wskutek tego pogaszono wszelkie światła. Na zdjęciu słynna „Bra­

ma Branderburska**, tonąca w nocnych ciemnościach.

W gabinecie zaś w Obidówce u- 
brany chodził tanu i z powrotem pan 
Andrzej, trąc nerwowo brodę i czo­
ło. Chwilami zatrzymywał się przed 
biurkiem, b rał do ręki fotografię 
zmarłej narzeczonej, w patryw ał się 
w nią, stawał na miejscu i znów 
chodził.

* *

Ludka wyjeżdżała rannym  pocią­
giem. Odwiozły ją dziewczynki z 
Danką. Rozpłakała się, żegnając się 
ż siostrą i szwagrem.

Pojechały na stację na pół godzi­
ny przed odejściem pociągu. Zaled­
wie' zdążyły zejść z bryczki, gdy za­
warczał m otor podjeżdżającego auta.

Ludka kurczowo schwyciła Dankę 
za rękę.

— On... dobry... nie zapomniał — 
szeptała bezładnie.

Już był przy nich, tulił jej obie 
ręce do ust.

— Mój sekretarz jedzie do W ar­
szawy, pozwoli pani, że się nią za­
opiekuje...

Wsadził ją  do wagonu, położył na 
kolanach bom bonierkę i bukiet róż, 
ucałował jeszcze raz jej ręce i ze­
skoczył ze stopni wagonu w chwili 
ruszania pociągu.

— Do widzenia, w Warszawie...
A zwracając się do sekretarza, do­

dał: •«'
— Panie Stanisławie proszę zająć 

się. panią...

SIEC SIĘ PRZĘDZIE...
— Odwiozę panie moim samocho­

dem — zaproponował, gdy pociąg od­
jechał.

— Nie, dziękujemy, mam y konie — 
odpowiedziała stanowczo, mimo bła­
galnych spojrzeń dziewczynek.

— Żałuję bardzo — już na siedze­
niu uchylił czapki na  pożegnanie 
puszczając m otor w ruch.

Oczy jego przelotnie dotknęły Dan­

kę mocnym spojrzeniem, jakby jej 
rzucając wyzwanie.

W zdrygnęła się przed tym wzro­
kiem.

...Jakie dziwne oczy m ają ci Mo­
skale — pomyślała z irytacją.

* 5!

Pan Staniszewski, choć na pierw ­
sze spojrzenie miał wygląd niesym­
patyczny, okazał się. jednak bardzo 
miłym towarzyszem. Przyjechał nie­
dawno z Londynu, gdzie spędził 
dłuższy czas, miał dużo do opowia­
dania, toteż Ludka nie spostrzegła 
się, kiedy pociąg wjechał na  dwo­
rzec.

Pomógł jej włożyć okrycie, chwy­
cił z siatki jej walizki i wyszedł z 
wagonu, zostawiając swoją żółtą, skó­
rzaną torbę podróżną. Chcąc nie 
chcąc, chwyciła ją i wyszła za nim, 
Nieduża z wyglądu, elegancka, ze 
świńskiej skóry, była dosyć ciężka 
i Ludka wołałaby zamienić się na 
mniejszą, swoją, lecz nie mogła go 
dogonić. Pędził naprzód, jakby cho­
dziło o zdążenie na inny pociąg.

— Dorożka. — Wsadził ją  do auta 
i usiadł obok. Nie zauważyła, kto 
wziął z jej ręki torbę — nie było jej 
w aucie...

Zaniepokoiła się.
— Pani walizka?...
Uspokoił ją.
— Zabrał ją mój kolegą, zawiezie 

tramwajem do siebie, bo na życzenie 
hrabiego mam panią odwieźć d,o do­
mu. Byłby niezadowolony, gdybym 
nie spełnił jego rozkazu, więc muszę 
towarzyszyć pani do samego domu, 
inaczej naraziłbym się na wymówki.

Miłą jej była troskliwość hrabiego 
Troszczy się, a więc kocha — szep­
tało jej w sercu radośnie.

Odprowadził ją dó samych drzwi, 
poczekał, aż weszła i dopiero wtedy 
zeszedł że schodów, wsiadł do cze­
kającej dorożki i kazał się zawieźć
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do hotelu Niemieckiego.
POWRÓT

Niebardzo chciało się Ludce w ra­
cać do biura po wywczasach letnich 
i idąc nazajutrz do zajęcia, wciąż 
m yślała z żalem o tym, że hrabia 
jej się. nie oświadczył. Dziwiło ją  to 
trochę. Nie należała przecież dó pa­
nien, które mężczyźni mogą bałam u­
cić bezkarnie, by rzucić potem bez 
żadnych zobowiązań.

To jego pożegnanie mówiło tyle, 
tyle dawało do zrozumienia — więc 
po co zwlekał, dlaczego milczał?...

Z tymi wątpliwościami w duszy 
z żalem w  sercu weszła na schody.

W ubieralni przypudrowała twarz, 
podmalowała usta i odświeżona we­
szła do biura na salę ogólną.

Przywitali ją  koledzy i koleżanki 
życzliwie i serdecznie. Lubili tę we­
sołą, żywą, choć trochę lekkomyślną 
papnę, za jej niefrasobliwość, dobry 
hum or i uczynność. Chętnie zawsze 
szła z pomocą każdemu, każdego go­
towa była wyręczyć lub zastąpić, — 
i gdy wyjeżdżała, nieraz im jej b ra­
kowało.

Szef — poważny, siwy, naogół tro ­
chę ostry w obejściu i wymagają­
cy jegomość, Ludce na powitanie po­
wiedział tylko dużo komplementów, 
wyraził radość z powodu jej pun­
ktualności.

Siadając przy maszynie, mówiła 
sobie w duszy, tłumiąc przemocą 
ironię, co gwałtem wydzierała się 
grymasem na jej ładnie wykrojone 
w argi:

...a jednak — nie wróciłabym była 
tu do was, gdyby on szepnął mi do 
ucha to jedno upragnione słówko...

Nie domyślali się koledzy i kole­
żanki, że uśmiechem uprzejmym po­
krywała bolesne drżenie warg, że 
siłą powstrzymywała łzy, cisnące się 
do oczu.

— Ślicznie p an i wygląda, parnio 
Ludko — szepnął jej ten i ów, przy­
nosząc papiery do przepisywania.

— Szef podczas pani nieobecności 
był taki m arudny — wywnętrzała 
się jej zastępczyni — omało mnie nie 
wylał z biura, gdy nie mogłam mu 
natychm iast odnaleźć jakiegoś za­
pisku.

Ludka uśmiechnęła się przez łzy na 
te dowody życzliwości, a serce jej 
stukało jedno i to samo:

...Nie powiedział nic, nie dał na­
dziei — tylko obiecankę, że „zoba­
czymy się“...

TRAGEDIA ANDRZEJA
Pani Ciemierzewskiej brakowało 

na razie Ludki bardzo. W swej tę­
sknocie za nią szukała towarzystwa 
Danki.

— Niemądra z niej dziewczyna — 
zwierzała się. — Szczęście jej samo 
szło do ręki. — Andrzej byłby się 
z nią ożenił, żeby nie afiszowanie się 
gej z tym  Moskalem... Samochcąc ze­
psuła sobie karierę, bo to człowiek 
kryształowego charakteru, a przy- 
tem zamożny i przyszłość ma przed 
sobą... Na ten temat pani Ciemie- 
rzewska rozgadała się w swym roz­
żaleniu na siostrę na dobre.

(C iąg da lszy  w  n a s tę p n y m  n u m e rze )



WOJCIECH HOLM

Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zam ku Felseg

— Kochana mateczko! Wiem, że mama 
jest osobą rozsądną i dlatego nie obrażam 
mamy nawet pytaniem, czy mama się je­
szcze nie zdecydowała przystąpić do na­
szego przedsiębiorstwa. Przypuszczam, że 
mama już poczyniła kroki po temu?

— Naturalnie! — zapewniła pani Snob.
Wyjęła portfel' i z triumfującą miną wy­

liczyła jego zawartość w banknotach.
Była to duża suma, ale nie wszystko, 

co pan Snob zostawił.
Tulliwer zmiarkował to od razu.
— Nie mogłaby mama uzupełnić tej su­

my do 50 tysięcy? — spytał słodziutko
— ale ja pytam- o to tylko w maminym in­
teresie.

— Na razie nie mogłam — tłumaczyła 
się pani Snob — ale te dwa tysiące, któ­
re są na hipotece, wymieniłam już.

— A kiedy mama może je dostać? — py­
tał z żywym zainteresowaniem Tulliwer.

— Za dwa lub trzy tygodnie — odpo­
wiedziała pani Snob.

— Hm! — mruknął Waker, który przy­
słuchiwał się całej tej rozmowie — właś­
ciwie to nie możemy tak długo czekać.

Spojrzał znacząco na szwagra.
— Ty myślisz o naszej jeździe do ko- 

kopalń? — spytał Tulliwer — rzeczywiś­
cie, że to trochę długo. W Charolais cze­
kają, na mnie, czy przystępuję do przedsię­
biorstwa. Powinienem jutro wyjechać.

— Jutro już? — żaliła się Inez — myś­
my dopiero wróciły...

— Tak, moje dziecko! — zwrócił się do 
niej mąż — obowiązek przede wszystkim.
— Nie pojmuję ciebie, Wilfredzie ■— zwró­
cił się potem do szwagra — po co zwle­
kać, kiedy każda chwila zwłoki może mnie, 
przyprawić o nieobliczalne straty. Nie! Ja 
stanowczo jutro wyjeżdżam.

— Więc dobrze — zgodził się Waker — 
jedziemy jutro.

Na tym sprawę zakończono.
Pan Tulliwer obliczył starannie pieniądze 

teściowej i schował je. Wyjął zaś z kiesze­
ni podpisany weksel, wypełnił tylko w od­
powiedniej rubryce kwotę i weksel od­
dał pani Snob.

Czule pożegnali się nazajutrz James i 
Wilfred z żonami i teściową. Przyrzekli 
wrócić za dwa do trzech tygodni i prze­
praszali z góry, że może nie stanie im cza­
su na listy, bo będą prawdopodobnie bar­
dzo zajęci.

Inez i Fidez chciały ich wyprowadzić 
na dworzec, ale oni stanowczo nie pozwoli­
li na to.

— Mama musi wypocząć dziś po podró­
ży, a nie można mamy samej zostawić w 
domu.

W godzinę później, kiedy Inez i Fidez 
jeszcze się nie otrząsly ze smutku poże­
gnalnego, w wagonie pierwszej klasy po­
ciągu idącego na północ (to jest wprost 
przeciwny kierunek, niż do Charolais) je­
chali dwaj panowie dziwnie podobni do 
Tulliwera i Wakera. W towarzystwie ich 
były dwie damy o podejrzanym wyglądzie; 
oni nazywali je Eifi i Kora; śmiali się z 
nimi, gawędzili i żartowali, palili papie­
rosy i popijali z flaszek o obiecujących 
etykietach.

Czyż to być może, że to byli ci wzoro­
wi małżonkowie?
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Schroeder—Stranz, dowódca niemieckiej wypra­
wy polarnej, która zaginęła w 1912 r. — ze swym 

ulubionym psem.

ROZDZIAŁ CXCIX.
? r.z

U Marii Śnieżnej

Teobald przekonał się sam na sobie 
o prawdziwości przysłowia, że kto pod kim 
dołki kopie, sam w nie wpada.

Stękając nad złamaną nogą, męczył się 
jeszcze bardziej przypuszczeniem, że mar­
kiz jest uratowany i że przeniknie jego 
mordercze zamiary.

Gdyby tak znaleziono zwłoki markiza!
To było najgorętszym życzeniem zac­

nego patroni i z każdą godziną naznaczał 
większą, nagrodę za odnalezienie zwłok. 
Mężczyźni z osady Marii Śnieżnej, znęceni 
wysoką nagrodą, przeszukali całą okolicę 
wszerz i wzdłuż, ale napróżno.

Oświadczyli krótko, że znajdą go, gdy 
śnieg na wiosnę odtaje i źli byli, że tyle 
ich trudu poszło na marne.

Teobald musiał im zapłacić za ich bądź 
co bądź ciężką choć bezowocną pracę, bo 
byłby na siebie oburzył całą osadę.

Fakt, że w zimie u Gedalego był ktoś 
obcy, o tym rozeszła się nawet po wsiach 
sąsiednich.

Opowiadano, że ten wesoły pan, co to 
cztery lata temu bawił tu przez całe la­
to i malował, leży teraz u Gedalego z 
połamanymi nogami.

Nareszcie dostała się wieść o tym i 
do małej, zapadłej chatki oddalonej o go­
dzinę drogi od osady Marii Śnieżnej.

. W chatce tej mieszkał staruszek siwy, 
jak gołąb i dziewczyna, może 20-sto letnia 
o wejrzeniu jakimś nieprzytomnym.

Anna Maria, tak się nazywała ta dziew­
czyna, zrazu ledwie zrozumiała, co są­
siadka opowiadała i zamyślona, jakby za 
światem myślami bawiąca, strugała dalej 
drewnianą łyżeczkę.

Nagle jednak, gdy usłyszała imię Teo- 
balda, zbladła, a w następnej chwili za­
rumieniła się lekko. Podskoczyła i chwy­
ciwszy sąsiadkę za ramiona, zawołała:

— Co powiadacie!? Teobald Hai wró­
cił?

— Ależ nie łam mi kości! — jęknęła 
babka.

— Ależ gadaj! — prosiła zdyszana jakaś 
Anna Maria — powiedz, on jest?
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— Jest, jest! — odpowiedziała babunia
— leży u Gedalego.

Ledwie kobieta to wypowiedziała, rzu­
ciła się Anna Maria ku drzwiom i nie za­
rzuciwszy nawet na ramiona chustki, mimo, 
że mróz był wielki, z szybkością strzały po­
biegła do wsi.

— Teraz dowiedzieliśmy się, kto jest oj­
cem jej chłopaczka — zaczęła szeroko 
kobiecina — popatrzcie no się! A nie 
chciała mówić! Co wyście ją natlukli tu, 
nabili, ona nic, ani słówka nie pisnęła, 
aż teraz samo wylazło. Ja to sobie myślała, 
jak on odjechał, a ona tak zakamieniała
— ja wam mówiła, a wyście nie chcieli 
słuchać.

Stary Bartek wysłuchał cierpliwie, aż 
ona skończyła, potem mruknął grubym 
głosem:

— Dobrze, żeście już skończyli, bo nie 
dajecie przyjść człowiekowi do słowa. Ni- 
byście taka mądra i słyszycie, jak trawa 
rośnie, ale ja nie wierzę. Ona z malarzem 
mówiła ledwie trzy słowa; zresztą ten pan 
najwięcej się zajmował tą Lenką z karcz­
my. Anny Marii wcale nie wyróżniał.

— Tak? — zawołała baba oburzona — 
Ładnieście się dali oszukać! Naturalnie, 
że się_ nie zajmował nią przy ludziach. Ale 
za to, jak nikt nie widział! Przecie to 
jasne, jak słońce! Czegożby tak zaraz 
wyleciała z domu, jak posłyszała, że on 
przyjechał!?

— A bo ona teraz całkiem straciła ro­
zum od czasu jak jej dziecko umarło, a ją 
oskarżono o morderstwo! — Mruknął w 
odpowiedzi stary.

— No, ona była przecie winna śmierci 
dziecka — rzekła baba — bo udusiła je 
we śnie. Naturalnie, że nie umyślnie — 
dodała prędko, gdy Bartek rzucił jej groź­
ne spojrzenie, — ale co prawda, to praw­
da. i

— Mogli byli wiedzieć, że ona sama jest 
jak zwariowana z rozpaczy, nie potrzebo­
wali jej jeszcze taskać do turmy — obu­
rzał się stary!

— No, nie macie czego lamentować jesz­
cze teraz z powodu tych głupich czterech 
tygodni. Mądrzej by było, żebyście teraz 
poszli do Gedelego i powiedzieli temu pa­
nu, jakiego nieszczęścia dziewczynie naro­
bił i żeby jej teraz za to dał jakie parę set 
zapomogi.

— Nic jej to nie pomoże! odparł gorzko 
stary — pieniądz marny nie wróci jej ani 
czci, ani rozumu, ani zdrowia, ani piękno­
ści, ani wesołości! A kto mi zresztą za to 
ręczy, że ten gagatek byt jej kochankiem. 
On się nie przyzna, będzie się wypierał. 
Trzeba mi jeszcze do całego mego wstydu 
narazić się na pośmiewisko ludzkie? Ni­
gdy!

— Dla rodzonej wnuczki nie chcecie zro­
bić tego, coście powinni! namawiała stara.

— Ot, gadasz, jak baba — zlekceważył 
ją stary — wy baby myślicie, że marnych 
parę groszy może człowiekowi dać szczę­
ście!

— A ty nigdy nie posłuchasz w czas 
dobrej rady — złościła się baba.

— Nie prosiłem cię o radę — uciął su­
cho Bartek.

— To ci się nie będę narzucać — odpo­
wiedziała tłumiąc złość — już mnie tu 
na swoim progu nie zobaczysz — to ci 
przysięgam na moje dziewictwo, na moją 
wolność i na moje czyste imię!



Jesienne manewry armii francuskięj zakończyły się wielką defiladą wojsk, biorących udział 
w ćwiczeniach. Defiladę przyjęli od lewej: gen. Hering, francuski minister wojny, Daladier, 
angielski minister wojny Horę — Belisha, angielski marszałek Deęerell i szef sztabu armii

francuskiej gen. Gamelin.

To rzekłszy, ze łzami wściekłości wyszła 
z chaty.

Bartek zabrał-się na nowo do swej r o - '• 
boty i od czasu do czasu mruczał coś nie-',' 
wyraźnie.

— A jeżeli ona ma rację? — myślał — 
te baby w rzeczach miłości mają ostry l ’j 
wzrok. Biłem ją,' głodem karałem, żeby 
powiedziała — ona nic. Ażem się zapytał, 
czy to Józef od organisty, ten, co poszedł 
w świat, to ona kiwnęła głową, że tak. Ale 
potem odwołała to, że tylko tak powie­
działa, żeby mieć spokój, ale mnie się jed­
nak zdaje, że to on.

Tymczasem Anna Maria jak spłoszona 
sarna biegła do wsi.

Włosy jej się rozpuściły i powiewały za 
nią na wietrze wskutek szybkiego biegu.

Od czasu, do czasu przystawała i wzno­
siła oczy i ręce "do nieba.

Dziękowała Bogu, że jej Teobald wrócił. 
Modliła się o to przez trzy lata i Bóg wy­
słuchał jej prośby.

Wrócił! Wrócił ten jedyny między ludź­
mi, który jej nie bił, nie szturkał, tylko 
słodkimi wyrazami głaskał ją po sercu, 
mówił do niej:

— Aniele mój złoty!
W biednej obłąkanej głowie myśli po­

częły się plątać.
Anna Maria zanuciła jakąś piosenkę, ale 

w połowie urwała na przeciągłym fałszy­
wym tonie i biegła dalej.

Po drodze, jak w kotle diabelskim, mie­
szały jej się w głowie różne myśli.

Dotrzymała słowa — nikomu nie po­
wiedziała, że on był jej kochankiem, nie 
zdradziła go. Teraz on dotrzyma słowa, 
ożeni się z nią, będzie ją pocieszał, lubił, 
pieścił — ona mu się będzie skarżyć, że 
dziadek ją bił, że ją zamknęli do tego wy­

sokiego kamiennego domu, że jej teraz 
nie wolno wianka nosić, bo jej by go 
zdarli z głowy — ale on na to nie po­
zwoli...

Była już między domami osady Marii 
Śnieżnej, ale nie wiedziała, gdzie jest.

Czuła tylko, że jest już blisko niego.
— Zaraz będę u mego Teobalda — my- 

ślała sobie z radością, nie wiedząc, że nie 
myśli po cichu, ale że słowa te bez jej 
wiedzy donośnym głosem wychodzą z jej 
ust.

Przebiegła wieś, otworzyła drzwi szyn- 
kowni, przeszła przez ciemną sień, otwo­
rzyła drzwi do izby.

Stanęła na progu oświetlona blaskiem 
lampy.

Na sukni jej leżała gruba warstwa śnie­
gu. Włosy jej rozpuszczone, opadały na 
barki i ramiona, a oczy błyszczały jak 
obłąkane.

— Wszelki duch Pana Boga chwali — 
zawołała Gedalowa —• co się stało?

— Odzie on jest ?,— zawołała na to 
Anna Maria — ja chcę do niego!

— Do kogo?
— Co to ciebie obchodzi — odpowie- 

działa obłąkana — milczałam dotychczas, 
to i teraz nie powiem. To moja tajemni­
ca1 Od jej dochowania zależy moje szczęś­
cie. Gdzie on jest?

— Skoro nie wiem, o kogo się pytasz, 
nie mogę ci powiedzieć, gdzie on jest, od- 
rzekła Gedalowa na pół rozśmieszona, na 
pół rozgniewana.

— Mamo, przecie ona nie ma pamięci 
— wtrąciła się Lena z litością — masz 
może tego pana z miasta na myśli, zapy­
tała uprzejmie Anny.

Obłąkana skwapliwie potwierdziła ru­
chem głowy.

—; On leży w naszej izbie.
Ledwie to Lena wyrzekła, gdy Anna 

już minęła ją i matkę i pobiegła w głąb 
domu.

W nędznej izbie, na dużym, niezgrabnym 
łóżku leżał Hai dręczony bólem nogi i 
wyrzutami sumienia.

Nie poznał jej, ale ona uklękła obok 
łóżka i okrywała jego ręce pocałunkami.

— Mój Teobaldzie! — płakała — jakże 
tęskniłam za tobą! A tyś nie widział tego 
chłopaczka! Co za cudne było dziecko, 
powiadam ci! Ludzie są źli, powiedzieli, 
że ja go zabiłam! Ale to nieprawda! On 
był całym moim szczęściem, ja go nie 
zamordowałam!

—• Ktoś ty? spytał Teobald tknięty nie­
miłym przeczuciem.

— Nie poznajesz Anny Marii? — zapy­
tała przerażona — popatrz, to ja! tyle razy 
te usta moje całowałeś! najdroższy ucałuj 
mnie, to ja!

Pochyliła się nad nim i mokra jej twarz 
dotknęła jego policzka.

Straszliwa zjawa stanęła przed oczyma 
Teobalda.

Zapomniał, o niej już dawno i w Paryżu 
używając życiowych rozkoszy nie pamiętał, 
nie wiedział o tym, że ta, którą pozbawił 
dziewictwa, wychyliła do dna czarę go­
ryczy.

Teraz ona staje mu przed oczyma jako 
uosobienie jego winy.

Lecz on obawiał się tylko ,że będzie jej 
musiał dać odszkodowanie za cierpienia.

Postanowił zatem wyprzeć się wszystkie­
go.

— Czego chcesz? spytał marszcząc brwi
— nie znam ciebie.

— Nie znasz? pytała — a bo tu ciem­
no. Patrz to ja. Zmieniłam się! Wesołość 
moja poszła het. Miałam iść ze śpiewaka­
mi do Wiednia, ale coś mi się stało dzi­
wnego, że żadnej zwrotki nie mogę dokoń­
czyć. A płakałam tak, że mi łzy całkiem 
rumieńce z twarzy zmyły. Jak coś zaczy­
nam śpiewać to idzie dobrze, aż w środku 
przychodzi mi do głowy coś innego i 
muszę znowu śpiewać to drugie. Powiedzieli 
że mam dobry głos, ale w głowie mi nie­
dobrze, to mnie nie mogą zabrać. A ja 
wołałam zostać tu przy grobie mego sy­
na. Bałam się nazwać go Teobald, żeby 
ludzie czegoś nie zwąchali. Nazwałam go 
Leopold. To podobnie brzmi. Musisz pójść 
ze mną na jego grób!

— Biedna dziewczyno! —• rzeki Teobald
— widzę, że ci rozum pomieszało i bierzesz 
mnie za kogoś innego. Bóg wie, gdzie 
twój kochanek. Porzucił cię! Biedna ty! 
Widzę, że nie masz się w co ubrać. Wiesz 
co, podaruję ci kilka guldenów na suknię, 
ale musisz nabrać rozsądku i nie przycho­
dzić tu mnie dręczyć grzechami kogo in­
nego!

— Ach, Teobald! — prosiła go głosem 
pełnym wzruszenia — nie mów tak! nikt 
nas teraz nie słyszy, to możesz być dla 
mnie taki, jak dawniej! Ja cię nie zdradzi­
łam. Dziadek mnie bił, a ja nic nie mó­
wiłam. Dziadek groził, że kości połamie 
memu kochankowi, a ja cię nie zdradzi­
łam.

— Bo nie było co zdradzić! — zawołał 
Teobald — patrząc na nią złym wzrokiem
— nie rozumiem ciebie, nie znam ciebie 
i powiadam ci, że ty mnie masz za kogo 
innego.
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Na zdjęciu z lewej strony ulica Unter den Lin den w Berlinie na której ustawiono rzęsiście oświetlone wieczorem pilony ze swastyką, orła 
mi hitlerowskimi oraz faszystowskimi rózgami liktorskimi. Na prawo pięknie udekorowana sala recepcyjna na dworcu w Monachium.

— Czego grasz ze mną taką okrutną ko­
medię? — mówiła dalej Anna błagalnym 
głosem — przecie księżyc i gwiazdy pa­
trzyły, gdyś mnie całował tak namięt­
nie. Księżyc, jak mnie widział samą, mó­
wił mi: Wiem Anno Mario, kto jest twój 
najdroższy — wiem, ale ja cię nie zdra­
dzę.

— Wariatka — mruknął Teobałd — jak­
by się tu jej pozbyć!? Tego mi jeszcze 
trzeba było, żeby ta dziewka te dawne dzie­
je trąbiła teraz na cztery wiatry. Żebym 
psiakrew był pamiętał o tym, że ona tu 
jest i że to... nie byłbym tu przyłaził. 
Szczęście całe, że ona ma pomieszanie — 
będę się mógł tym łatwiej wyłgać z tego.

— Przecie ja nic nie żądam od ciebie 
— błagała dziewczyna —• chcę tylko, żebyś 
mnie wziął do siebie, jako służącą i czasem 
gdy ci wiernie będę służyć, o cichej półno- 
nocy, żebyś mnie przytulił do siebie, ca­
łował, popieścil!

Teobald zaklął dziko.
— Słuchaj przecie głupia dziewko! — 

zawołał — czego chcesz ode mnie!? Powia­
dam ci, że cię nigdy nie widziałem w ży­
ciu, a jeżelim cię kiedy widział, tom daw­
no zapomniał. Mam w domu żonę tak 
piękną, że ty nie. wartaś jej buty czyścić. 
Czego chcesz? Odczep się ode mnie. Co ja 
temu winien, żeś się pierwszemu lepsze­
mu rzuciła na szyję.

— Ty masz w domu żonę? — zapytała 
dziewczyna bezdźwięcznym głosem i spoj­
rzała na niego przygasłymi oczyma. Pod­
niosła potem obie ręce do góry i zawoła­
ła dzikim głosem:

— At a t ko Boska! Panno Święta! Ty wi­
dzisz miecz, który przeszywa mi serce! On 
jest krzywoprzysięzcą; On złamał tysiączne 
przysięgi, które mi składał! Czekałam na 
niego! A teraz on przychodzi, wraca, by mi 
serce przeszywać! Matko Boska! zlituj się 
nade mną nieszczęśliwą!

Śpiewając smutną jakąś piosenkę o tym, 
że straciła kochanka i szuka grobu, wy­

biegła w śnieżną zimową noc księżycową.
Pełnia świeciła na niebie.
Anna Maria wyciągnęła rękę ku niebu 

i zawołała:
— Ciebie księżycu biorę za świadka! — 

Tyś był przy tym!
Pobiegła dalej, ale nie do domu.
Biegła i na wysokiej skale przystanęła 

nad przepaścią.
— Nie przeklinam go! Zanadto go ko­

cham! Przyjmij mnie Matko Boska
Zakryła twarz rękoma i rzuciła się w 

przepaść.
Z otchłani ozwał się straszliwy jęk, po­

tem cicha skarga, która jednak wnet u- 
milkła.

Na dnie przepaści leżała z połamanymi 
członkami Anna Maria, a krew jej barwiła 
śnieg dokoła.

Lena słyszała niektóre słowa z rozmowy 
dziewczyny z Teobaldem i widziała ją 
jak w szalonym pędzie wybiegła w pole. 
Była bardzo o nią niespokojna, a nie­
pokój ten wzrósł, gdy w godzinę później 
stary Bartek przyszedł pytać o wnuczkę.

— Na miłość Boską! — zawołała, nie 
spotkaliście ją? •— Godzinę temu poszła 
stąd! Musialo ją spotkać jakieś nieszczęś­
cie! Chodźmy szukać.

Pobiegła i zaalarmowała całą wieś.
— Zmiłujcie się i nie dajcie marnie 

zginąć tej biedaczce —- prosiła. — Bóg 
wam to wynagrodzi na waszych dzieciach.

Wnet wyruszyła grupa chłopów na po­
szukiwanie.

W świeżym śniegu zobaczyli w krwawym 
oświetleniu pochodni ślady wiodące aż na 
kraj skały i spojrzeli po sobie znacząco.

Jeden) z młodszych, śmiałek niezwykły, z 
narażeniem życia spuścił się na dół po' stro­
mej ścianie skalnej i zobaczył na dnie 
zwłoki Anny w kałuży krwi.

Popatrzył na cichą jej twarz, położył rę­
kę na jej serce. Nie biło już. Chłop zdjął 
czapkę i zmówił pacierz, potem powoli 
i poważnie jął się spinać do góry.
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Wróciwszy do swych towarzyszy, rzekł 
ze smutkiem:

— Nie macie co dalej szukać, bo ona jest 
tam na dole nieżywa. Zmówcie wieczny 
odpoczynek.

ROZDZIAŁ C C

Patrz, to twoja ofiara!

Prostaczkowie mają czasem wiele delikat­
ności.

I w tym wypadku włościanie przygoto­
wywali Bartka na smutną wieść o śmierci 
córki.

Powiedzieli mu, że ona wpadła w prze­
paść i jest ciężko cłiora.

Lecz on domyślił się od razu całej praw­
dy i zawołał, siląc się na spokój:

— Ona nie żyje!
Gdzie jest ?— zapytał po chwili.
Anzelm powiedział mu, gdzie leżą jej 

zwłoki i którędy je będą musieli dźwi­
gać, gdyż po stromej ścianie wynieść było 
niepodobna.

— Ja jestem biedny — rzekł stary na to 
z takim chłodnym spokojem, że aż nie mi­
ło było 1 słuchać — nie mogę wam za to 
nic zapłacić.

— Nie obrażaj nas! — zawołał Anzelm 
— za chrześcijańską usługę nie przyjęlibyś­
my zapłaty. Przyniesiemy ci ją zaraz do 
domu.

— Nie, nie do domu! — prosił ponuro 
Bartek — zanieście ją do Gedalego.

Z sosnowych gałęzi sporządzili nosze i 
wybierając się po zwłoki, chcieli, by Bar­
tek nie poszedł z nimi, tylko żeby czekał 
na nich w karczmie.

On jednak nic nie odpowiedział, tylko 
wziął od jednego z nich pochodnię smolną 
i wyprzedził obydwu towarzyszy.

Nie mówił nic, tylko w oczach gorzał 
mu dziki ogień.

Tamci dwaj patrzyli nań z ukrytym-, 
współczuciem, jakie mieli dla człowieka,
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który stracił wszystko na świecie, ale nic 
nie mówili.

Gdy wreszcie po długiej wędrówce o- 
krążyli kompleks skał i po możliwej dro­
dze dostali się do przepaści, gdzie leża­
ły zwłoki, pochylił się Bartek nad trupem 
wnuczki i grubą dłonią delikatnie odgar­
nął włosy, z zakrwawionej twarzy.

— Anno Mario — pomyślał biedny sta­
rzec, teraz już nic cię nie boli, sieroto, 
nikt cię nie będzie wyśmiewał. Spoczniesz 
spokojnie pod murem cmentarnym.

Podniósł ją sam i położył na noszach.
Do osady Marii Śnieżnej wrócili o pół­

nocy.
Gedalowai i Lena czekały na nich, szcze­

gólnie Lena blada jak trup, wypatrywała 
pilnie przez okno.

— Idą! —• rzekła do matki — ze zwło­
kami! Dlaczego do nas?

Gedalowa wybiegła przed chatę.
— Niech cię Bóg pocieszy, ojcze Bartku! 

— rzekła ze współczuciem — smutno ci 
będzie samemu na świecie, ale tej bie­
daczce, tam będzie lepiej, bo tu nie miała 
szczęścia, ani spokoju.

On nic nie odpowiedział, tylko milcząc 
dał do zrozumienia, żeby zwłoki wnieść 
do domu.

W szynkowni dopiero otworzył usta po 
raz pierwszy.

— Gdzie ten pan z miasta? — zapytał 
drżącą Lenę.

Lena wskazała mu drzwi, on je ot­
worzył.

Sam z ogromnym wysiłkiem podniósł 
teraz nosze i wniósł je do pokoju, gdzie 
je postawił obok łoża Teobalda.

— Co robisz? — rzekła przerażona Ge­
dalowa — on tam umrze ze strachu.

Stary nic nie odpowiedział, tylko zbliżył 
się do łóżka Teobalda, chwycił go za ra­
miona i potrząsł nim gwałtownie, wołając 
głuchym, strasznym głosem:

— Patrz! to twoja ofiara! Tyś to zapę­
dził ją do grobu!

Teobald zbudzony tak brutalnie z go­
rączkowego snu, rozglądnął się półprzy­
tomnie, a gdy wzrok jego padł na trupa 
straszliwie zakrwawionego, przerażony za­
krył oczy rękoma.

— Nie jest to ładny widok? — pytał Bar­
tek głosem .przyciszonym, ale tak strasz­
nym, że przenikał zbrodniarza do szpiku 
kości — cztery lata cierpiała biedaczka za 
to, że wierzyła przycięgom krzywoprzysięz- 
cy! Teraz leży tu z roztrzaskaną głową i 
pogruchotanymi kośćmi. Tyś ją zamordo­
wał, zbóju! Pozbawiłeś ją naprzód wszyst­
kiego, co miała na ziemi, a potem w 
śmierć ją popchnąłeś! A kto tu zawinił!? 
Ona, czy ty!? Dlaczego to ona musiała 
pokutować i za twoje, winy? Morderco!

— To nieprawda! — zawołał teraz Teo­
bald, który w trakcie tego odzyskał bez­
czelność — co ja temu winien, że ona 
w swoim obłędzie wzięła mnie za swego 
kochanka?!

— Bóg, który wszystko wie i widzi! — 
rzekł uroczyście stary Bartłomiej — osą- 
dzi cię, czy mówisz prawdę. Ja rąk nie. spla­
mię twoją krwią. Ale przekleństwo moje 
i ten widok krwawy iść będą za tobą w 
ślad przez całe twe życie, krok w krok, 
wypali ci znamię Kaina na czole, że lu­
dzie uciekać będą od ciebie tak, jak od 
zapowietrzonego człowieka. Bądź przeklęty 
na wieki wieków!!!

— Nie jestem uwodzicielem .— kłamał 
Teobald.

— Patrz! —• przerwał mu starzec wskazu 
jąc na rany wnuczki, z których na nowo 
krew zaczęła się sączyć — sam Bóg cię 
wobec mnie oskarża i daje tu żywe świa­
dectwo twej zbrodni! Przekląłem zbrodnia­
rza — rany się otwierają i krwawią na 
nowo! Bóg cię oskarża i Bóg cię osą­
dzi! Ja w swoje nikłe ręce nie wezmę zem­
sty! Palec Boże ją wykona!

To rzekłszy, wyszedł z pokoju.
— Zabierzcie to stąd, bo zwariuję — 

wrzeszczał Teobald.
— Nie podoba się panu patrzeć na to 

nieszczęście, co pan narobił? — zapytał 
zza progu Anzelm.

— Zabierzcie to stąd — darł się Teo­
bald jak szalony.

— Zabierzcie —■ prosiła Gedalowa — 
morderca i jego ofiara nie mogą być pod 
jednym dachem.

Mężczyźni ze wzgardą i nienawiścią pa­
trzyli na Teobalda, gdy zabierali z jego po­
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koju nosze, aby wynieść zwłoki do drugiej 
chaty.

— Ja tu nie zostanę! — krzyczał Teobald 
— ja tu nie chcę zostać, gdzie tak mnie o- 
brażają!

—■ Dostarczymy panu sań! — zapewni­
ła go Gedalowa i zatrzasnęła drzwi od 
jego pokoju.

— Boże mój! — rzekła — kamień mi 
spadnie z serca, jeżeli się tego szubrawca 
już raz pozbędę!

Zbudziła męża, który smacznie chrapał 
i opowiedziała mu wszystko, co się stało.

— Pokaż, że jesteś mężczyzną — rze­
kła — i postaraj się, żeby ten morderca, 
jak najprędzej wyniósł się od nas!

Pan Gedali miał jeszcze poważne wątpli­
wości co do tego, czy można transporto­
wać chorego, czy mu się potem noga 
nie zrośnie krzywo i on nie zostanie 
kaleką na całe życie, itd. itd.

Ale pani Gedalowa była energiczną nie­
wiastą i umiała kres położyć jego wąt­
pliwościom', a to kilku energicznymi słowa­
mi popartymi nawet przez odpowiednie 
ruchy, niekoniecznie głaskające.

Jak było, tak było, dość, że pan Ge­
dali wstał, ubrał się i poszedł założyć ko­
nia do sani, a potem pomagał Teobaldowi 
się ubrać, a że nie był przy tym bardzo 
zgrabny, więc całej tej akcji towarzyszyły 
jęki chorego.-

Gdy Teobald chciał zapłacić rachunek za 
pobyt swój w szynkowni, pani Gedalowa 
zawołała:

— Schowaj pan to sobie! Pieniądze z rąk 
poplamionych krwią bliźniego nie przynoszą 
błogosławieństwa! Ja nie chcę!

— Ależ ja nie chcę waszych podarun­
ków! — odpowiedział Teobald, któremu na 
te słowa twarz się wykrzywiła i zaklął 
straszliwie.

Wyciągnął z portmonetki kilka bankno­
tów i rzucił je na ziemię; ale ona pozbie­
rała je z furią i włożyła mu do kuferka.

— Słusznie! — pochwalił ją chłop An­
zelm, który przypatrywał się całej tej sce­
nie, wraz z innymi, którzy wynosili Annę 
Marię i teraz byli zanadto poirytowani,

Ciąg dalszy na stronie 817.



Kraina szczerości i naszych trosk
Każdy Czytelni^ „Moich Powieści” ma prawo pisać do tego działu

Dobre rady fi. Zofii
NASTROJE JESIENNE

Liście powiędłe od żalu — mgła srebrne szal/ 
rozwiesza —

już nie ma kto piosnek śpiewjać! i serca kto nie 
ma pocieszać...

czasami tylko zapłacze ligawka pastusza z od­
dala —

lub słyctiać głuche łoskoty dd lasu — z siekie­
ry drwala,

czasem coś w sercu twoim ozwie się i ro- 
ześmieje —

jak ranne, słonko, co blaskiem na chwilę nad 
lasem zadnieie...

i myślisz, że złotej wiosny marzenie się twoje 
ziści,

a tu ci bledną i płaczą od żalu powiędłe liście, 
a tu riad zagonami,, co ciągną się mglistą smugą, 
kołatają nisko i kroczą wrony

żałośnie — —
długo — —

Józef Baranowski.

NIE MOGĘ!
,J$anwtny Rom". Widzi Pan, nie mogę ab­

solutnie przychylić się do projektu Pana, nie! 
to jest zupełnie niemożliwe. Przykro mi, ule 
w tym wypadku będę bardzo stanowcza. Pro­
szę pomyśleć gruntowniej nad tym, a sam 
Pan zaopiniuje, że mam słuszność i że ten 
pomysł nie jest wykonalny. Zresztą —• przy­
znam się Panu, że wolę, aby „Krainiacy" 
malowali sobie w pamięci samodzielnie i iwłas- 
nowolnie portret swej przyjaciółki. Niech choć 
coś w życiu będzie piękne przez fakt fantazjo­
wania na miły każdej indywidualności ludz­
kiej temat. Konkretny obraz, fakt spełniony
— choćby był najpiękniejszy —  traci na uro­
ku tajemniczości, na niepokojącym motywie za­
chwycenia. A po co całe życie karmić się tyl­
ko realizmem — trzeba czasem „maleńko" 
pomarzyć, pofantazjować, to dobrze robi na 
samopoczucie i pielęgnuje zmysł artyzmu.

Więc nie weźmie mi Pan — bardzo proszę!
— za złe tej odmowy.

Bardzo będę zadowolona, gdy odwiedzi mnie 
Pan znowu w Redakcji.

Najwięcei czasu mam zawsze w drugiej .po­
łowie tygodnia, t. j. od czwartku do soboty 
do drugiej godziny w południe. Potem mam 
wolne — odpoczywam i świ.ęcę dzień Boży.

Cieszę się, że nabrał Pan tak pochlebnego 
o mnie mniemania, po swej pierwszej wizy­
cie w mojej „redakcji. Druga na pewno da 
Panu więcej przyjemności, bo będziemy już 
rozmawiali, jak starzy. bardzo znajomi i to 
znajomi nie z samych listów — prawda? Mo­
je pozdrowienia!

„Wszystkim sympatyczkom które kiedykolwiek 
przysyłały mi pozdrowienia serdecznie za nie 
dziękuję i w .pełni je odwzajemniam. Poza 
tym ślę moc pozdrowień: „Córce Wichru", 
„Białej Uaiali" (dziękuję za pamięć może 
wkrótce zdobędę się na kilka słów listownie) 
„Stelli Maris" (co Pani teraz porabia?) i „Za- 
wierusze". „Adzie Wróżce" komunikuję, że nie 
jestem tym za kogo mnie ma, bo nie mieszkam 
w Gnieźnie tylko w S. Się moc pozdrowień"!

ZAMIESZCZAM...
„Renia z Rolna". Droga Reniu — list Twój 

wysłałam, według życzenia, „Zadumanej Dusi". 
Za jpozdrowienia dziękuję i sźczerze je odwza­
jemniam. Kiedyindziei .pomówię z Tobą dłu­
żej, a dziś tylko zamieszczam Twoje komu­
nikaty:

. „Halo! Czarnookiej Irce" dziękuję za do­
bre słowa. Pozdrawiam Cię serdecznie’i pro- 
szę o poświęcenie pierwszej nadarzającej się 
wolnej chwili na napisanie do mnie listu.

Pozdrawiam także „Dziewczynkę z Kujaw",
„Młodego Orła"; „Maleńką Lusię" i „Jasne­
go. Felka". Ten ostatni może zechce do mnie 
napisać. Całej „Krainie" pa!

CZEKAM NIECIERPLIWIE

„Mistyki'. Wybaczam chętnie to, że „tak 
późno napisał Pan do mnie. A dlatego czynię 
tak, że już taki mam widać charakter, iż na 
nikogo nie potrafię się gniewać. Niechno ten 
lub inny pupilek „Krainy" zrobi skruszoną 
minkę i poprosi łzawym — ba, żeby chociaż! 
•— głosikiem o przebaczenie za te czy inne 
grzechy — od razu czuję niebezpieczne miody 
w sercu i z miejsca zapominam wszystko przy­
kre. '.

Ale odrzućmy żarty. Zupełnie nie gniewałam 
się na Pana za jego trochę przedłużone mil­
czenie, gdyż tłumaczyłam je sobie słusznie 
brakiem czasu. Wszak wiem, jak nikt dobrze, 
że nader często nie rozporządzamy czasem, a 
owszem, odwrotnie!

Jednakże podajęć wielce uprzejmie do wia­
domości, że niecierpliwie czekam na przyobie­
cany długi list.

„Mistyk" zasyła ukłony „Śnieży czce", „Gwia­
zdeczce" i „Reniutce" oraz całej „Rodzinie".

Pozdrawiam Pana i życzę dużo przyjemnoś­
ci!

NIE MOGŁO BY BYĆ INACZEJ!

„Ziuteńka". Dobrze. Przyjmuję Panią do 
„Krainy" z miłą dla mnie fnyślą, że rychło 
poczujesz się w niej dobrze. Nie mogłoby być 
inaczej, gdyż „Krainiacy" wnet poznają się 
na Twej, inteligencji, a reszty dokona fliwój 
ogromny wdzięk i pociągająca szczerość.

„Ziuteńka", to młodziutka blondyneczka o 
długich warkoczach i ciemno - niebieskich o- 
czach. Mieszka w małym, malowniczo położo­
nymi mieście. Życie wypełnia jej. praca. Ale 
kocha również bardzo długie spacery i taniec 
i lubi marzyć. Obecnie marzy o koresponden­
cji z Sympatyczkami i Sympatykami „Krainy"

Napiszcie do niej, a odpowiedź otrzymacie 
na pewno.

Pozdrawiam Panią jak najserdeczniej i przte- 
drukowuję Jei .komunikaty:

,,Czarodziejko"i dlaczego tak rzadko pisujesz 
do „Rodzinki"?

„Słodka Danuś" — podobasz mi się bardzo. 
Chciałabym zdobyć twoją fotografię. Czy wol­
no mi skreślić do Ciebie kruciutki choćby 
liścik?

„Przedwiośnie" proszę o kilka promiennych 
słów.

H. Thielówn-i. Podobał mi się wierszyk P. 
p. t. „W odpowiedzi".

„Wirrycie" — zainteresowała mnie Pana no­
welka. „Milutka Lena" pozdrawia Cię.

P. Baranowskiemu najwyższe uznanie Za 
wspaniałe wiersze.

Moc uścisków i pozdrowień ślę wszystkim 
bez wyjątku!

ZECHCIAŁAM

„Eros". Cudaczne historie mi Pan opowia­
dasz, przyjdzie mi współczuć ’Mu, ą nie sądzę, 
aby Pan należał do ludzi, którym to potrzeb­
ne. Całe szczęście, że ta „przygoda" przez 
zlekka zwariowane „p"—skończyła się wcale 
pokojowo i dyskretnie. Swoją drogą przyda 
się nauczka — będziesz, Miły Bracie, suro­
wiej patrzył na „wymianę myśli" o niepewnym 
zabarwieniu.

Słusznie i bardzo nastrojowo uchwycił Pan 
barwę i sens jesieni. Byle by chciała złocić 
się nam długo, długo, a nie w tempie gwał­
townym przeobrażać się w solidne błotko, 
strużki deszczu lejące się prawem wszędobylstwa- 
za kołnierz i „przecudowny" katar, co szaleń­
czo rozszerza się po ludziach1 i gnębi.

Czy nie chciałabym, ja — ciotuchna — 
Panu powiedzieć, co jest z „M. Pow."? Chęt­
nie powiem. Otóż załatwiłam sprawę jak naj­
pomyślniej, czego dowodem są dosłane braku­
jące numery. Otrzymał je Pan chyba? Proszę 
mi donieść. Cenię sobie Pana współpracę i
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uczyniłam wszystko, aby go nie zasmucać. Za­
dowolony Pan?

A co do projektowanej wizyty w. Redakcji — 
proszę sobie wziąć do głowy i serca, że trzy­
mam Pana za słowo.

Za pozdrowienia uprzejmie dziękuję i od­
wzajemniam się niemniej szczerze.

Sprawa konkursu na razie jest w stadium 
niezdecydowanego lenistwa. Ni to stoi, ni wart­
ko kroczy naprzód. Wiadomo — marazm w 
młodzieży i tyle!

Cała „Krainka" ma radosne pozdrowienia 
od „Erosa".

WRZOSY

Rozdzwoniły się kwitnące wrzosy,
Zapachniało w powietrzu jesienią...
Coś zbudziło we mnie jakieś głosy,
Coś szarpnęło myślami co drzemią...

Ach, .to zbliża się koniec radości,
Zamknie się życie flory — zaiste to smuci... 
Znów jedno lato przemknęło do przeszłości, 
Minął mig czas pędzący, który już nie wróci!...

I to co żyło słońca ciepłym tchnieniem, 
Odbiegnie stąd lub zaśnie być może na zawsze, 
A chłód i smutek obejmą swym ramieniem 
Wszystko co mnie Otacza i na co się patrzę...

Zamilknie ptasząt pieśń radosna,
Zahuczy wichrem stary bór,
Ostygnie ziemia, a niebiosa
Skryją się w płachtę brudnych chmur!...

Henryk My szewski.

SĄDZĘ, ŻE TAK...

„Maleńka Liany". Czy zostaniesz przyjętą? 
I czy „Kochana i dobra p. Zosia" pokocha i 
obdarzy Cię przyjaźnią? Sądzę, że tak, jeżeli 
oczywiście nie zawiedziesz jei i zawsze będziesz 
się starała być w życiu dobrą i dzielną. Bo 
najbardziej Jubię ludzi dobrych i dzielnych. A 
Ty, Maleńka Liano, czy zawsze będziesz stara­
ła się być 'taką?

Nie chcę smutków dla Ciebie, nie chcę tych 
jakichś zmartwień, o których piszesz. Czuję 
że „Krainiacy" rozjaśnią Ci smutne myśli i 
otoczą serdeczną, delikatną opieką. Boć 'jakże 
by mogli zareagować na tę sympatyczną proś­
bę:

„Kochani „Krainiacy"! Przyjmijcie mnie do 
Waszej plbrzymiei „Rodzinki" i pokochajcie, 
jak siostrzyczkę. Jestem teraz taka samiuteń- 
ka i potrzebuję dużo pociechy.

Piszcie do mnie długie, wesołe listy, gdyż 
chciałabym tak jak Wy być pogodna i zawsze 
uśmiechnięta. Zasyłam Wam moc całusów i 
uścisków".

CHĘTNIE...

„Amazonka". Ta pani, nawiasem mówiąc, 
świetnie jeżdżąca konno, — ma nawet dyplom 
— pragnie nawiązać korespondencję z ,,Krai- 
niakami" z Kresów Wschodnich. Ale przeczy­
tajcie sami, co ona mówi:

„Halo! Chętnie nawiążę szczerą, prawdziwą 
i nierozerwalną nić korespondencji z miłym, 
przystojnym, a przede wszystkim kulturalnym 
urzędnikiem gospodarczym (agronomem) z Wo­
łynia, .Podola lub Ukrainy. Ponieważ jestem 
typem .południowo - wschodnim, więc tamte 
strony pociągają mnie szalenie. A głównie sto­
py, lasy, wody, piaskji i te ulubione konie.

Listy proszę kierować możliwie z fotografią 
do „Krainy" na ręce p. Zofii. Nadmieniam., 
że trzeba by mi je wysłać najpóźniej do dnia 
25 września, bo potem wyjeżdżam pa wyw-. 
czasy. Adres mój znajduje się w Redakcji.

Wszystkim Sympatykom zasyłam dużo bardzo 
radosnych uśmiechów. I załączam serdeczne po­
zdrowienia dla „Hasana Ahmeda el Siwi".



GDYBYM MOGŁA!...

„Cicero". Jak mi przykro, jak niesłychanie 
przykro, że tak Pan te sprawy bierze, tak 
chwilami ponuro, beznadziejnie. Nie mogę spo­
kojnie myśleć o tym. Bardzo Pana proszę 
napisać mi, czy już się zmieniło na lepsze w 
życiu Pana. Gdybym mogła coś dla Pana uczy­
nić dzięki czemu patrzyłbyś mniej nienawist­
nie, mściwie na to wszystko... Ale cóż! Wiem, 
że nic Ci nie pomogę i będziesz dalej myślał, 
jak myśliśz i sądził tak ostro, jak dotąd. 
Takie bolesne i gnębiące jest to wszystko, co 
mi przedstawiłeś.

Proszę mi wierzyć, że bardzo przejęłam się 
słowami Pana. Pociesza mnie tylko fakt, że 
przy końcu napisałeś mi Pan, iż mimo wszy­
stko pragniesz spojrzeć jaśniej, ba, chcesz być 
optymistą. Oby to się Panu udało!

W każdym razie nie omieszkaj proszę do­
nieść mi o zmianie w swej egzystencji. Dobrze? 
Zasyłam Ci mocny uścisk dłoni i w Twym 
imieniu zapytuję:

Co robi Toruń 1? Dlaczego nie odpisuje 
na list i fotki?

Pozdrowienia dla p. K. D.

GDYBY NAPISALI...

„Danka z Pomorza". Jest jasną blondynką o 
czarnych oczach i buzi okrągłej. Ogromnie 
lubi jazdę na rowerze, uwielbia — jak pisze 
— śpiew. Jest mieszkanką wsi w powiecie 
Grudziądzkim. Okolica tam przepiękna, oto­
czona lasem, a jest tam także jezioro.

Lecz to wszystko, jakkolwiek raduje człowie­
ka, przecież nie zastąpi żywej, współmyślą- 
cej istoty i nic zobojętni właściwego ludziom 
głodu ludzkiej sympatii i uczucia.

Człowiek lgnie do człowieka, potrzebuje 
wspólnej rozmowy, zabawy. Chce czuć i wie­
dzieć, że ma drugą istotę, co gotowa jest 
dzielić z nim doznania i smutku i nadziei. 
A niechby to wzajemne współżycie objawiało 
się tylko w wymianie listów — ,już współko- 
respondenci nie czuja się tak opuszczonymi. 
Nie są tak bardzo „sami".

Dlatego też „Danka" wstępuje do „Krain­
ki" prosząc ją o przychylność.

Wszystkim zasyła moc pozdrowień, a osobno 
dla „Krysi z nad Bałtyku", „Cygance o smęt­
nych .oczach1" i .„Jankowi z K. O. P-u". Była­
by szczęśliwa, gdyby do niej napisali.

WZAJEMNIE...

„Ali. — Alu". Dziękuję Panu za pozdro­
wienie i 'miłe słowa uznania. Wzajemnie prze­
syłam Panu uścisk dłoni i umieszczam komuni­
katy:

„Maleńka Lusia". Za uścisk dłoni dziękuję, 
jak również za .pozdrowienie, które w całei 
pełni odwzajemniam. Ponadto zasyłam słone­
czne uśmiechy i jak zwykle słowa otuchy i 
wiary w dobro; i j,piękno życia. Z pseudonimu 
odgadłem kryjące~się stworzonko. Znamy się 
już. Przy okazji pomówimy. Na razie proszę 
o list.

„Smutna i brzydka Irka" Się ci moc serdecz­
ności i słowa szczerego zachwytu. Przyj mij 
proszę koleżeński uścisk dłoni. Pseudonim mó­
wi odmiennie, dopiero po zobaczeniu jego wła­
ścicielki przechodzi się w zachwyt.

„Wróżka Ala". Dziękuję za pamięć i wza­
jemnie ślę pozdrowienia serdeczne. Czekam na 
odpowiedź — czy ją otrzymam?

Paniom: Zotii Pr., Pielenie Doi., Stachnie 
Żak — przesyłam całą furę milutkich pozdro­
wień.

Dla Hieronima Cyw. w dniu imienin najser­
deczniejsze życzenia, wagon śmiechu i przyja­
cielski uścisk dłoni.

Całej „Rodzince" wiele gorących pozdro­
wień."

ODPOWIADAM CHĘTNIE

„Ar". Sądzę, że wróciła już Pani z waka- 
-cyt i z przyjemnością przeczytasz niniejszy list, 
dowodzący naszej o Tobie pamięci. Sprawę 
administracyjną załatwiłam. A na prośbę o ra­
dę kosmetyczną odpowiadam również chętnie.

Otóż plamy po wyrzutach, jakie Pani po­
zostały — można usunąć przez złusztzenie 
tych miejsc, smarując je na noc 10 proc, ma­

ścią siarkową, po uprzednim umyciu twarzy. 
To powinno bezwzględnie wyrównać kolor skó­
ry-

Na częsty tępy ból głowy podaliśmy sku­
teczny środek w numerze 18 „Mojej Przyja­
ciółki" —- może zechce Pani go tam sobie 
odnaleźć. Pragnę, aby skutek był szybki i za­
dawalający.

„Ar" zasyła całej „Rodzince" najserdeczniej­
sze pozdrowienia.

„Solidnego" prosi, aby. znowu napisał.
„Ikara III" prosi o zwrot pożyczonych ksią­

żek.
Pragnie ponadto korespondować .z kimś po­

ważnym, celem wymiany myśli.
Dziękuję Pani, Droga „Ar" za wszystkie 

słowa uznania i pozdrawiam 1! 1

PROSZĘ O ADRES
„Liana" prosi nas o przyjęcie do „Krainy", 

zaś my Ją prosimy o podanie adresu. Nie ro­
zumiem, jak mogą te moje pociechy być tak 
roztrzepane, że prosząc- o listy nie podają 
Siwego adresu. Przecież sensu nie ma, aby 
„Krainiacy" po to słali do mnie listy, żeby 
one zalegały w redakcji.

Zawsze należy nadesłać redakcji swój adres, 
który pozostaje zachowany w ścisłej tajemnicy.

Po tej krótkiej reprymendzie, przechodzę do 
Twoich komunikatów, Mała „Liano"!

„Halo! „Wirrycie" — dziękuję Ci za po­
zdrowienia (H. Cz.) przesłane mi w „Moich 
Powieściach" w dniu 13-tym września. Pro­
szę o długi list i przesyłam uśmiech radości 
oraz serdeczny uścisK dłoni!

Wszystkim „Kraniakom" dużo dobrych ży­
czeń !

PAMIĘTAM!
„Polna Różyczka II". Od razu odpowiadam 

na Twój lisi, abyś już nie czyniła mi wymó­
wek, że o Tobie nie pamiętam. Pamiętam, 
ale mam dużo listów i muszę je załatwiać 
stopniowo: list za listem. Do Twoich jeszcze 
widocznie nie doszłam — w każdym razie, 
staram się nie krzywdzić Cię, Moja Ty Mała 
Dziewczynko, i z miejsca odpowiadam.

Moją sympatię masz już dawno i wcale 
Ci jei nie odebrałam, przeciwnie, jeszcze wię­
cej Cię lubię!

A myślę, że „Jaś - 'Sokół", „Mała Konwa­
lijką", „Dafne", „Samotny Sfinks" i „Stepo­
wy Płomień" polubią Cię także i że zaprzy- 
jaźnicie się szybko.

Napisz mi długi list i donieś o wszystkim, 
oo Ci leży na sercu — chętnie posłucham 
i odpowiem.

A teraz całuję Cię serdecznie i  zasyłam słod­
kie uśmiechy.

GDY CIĘ GNĘBIĄ TROSKI
Wandzia". Nie masz słuszności, Dziecinko, 

że nie piszesz do nas, gdy Cię gnębią troski, 
a tylko wówczas, gdy już się ich pozbyłaś i 
gdy życie znowu wydaje Ci się lekkie i proste. 
Nie! My jesteśmy po to ogromną „Rodzin­
ką", abyśmy dzielili wspólne swoje złe i dobre 
dole i byśmy sobie życie umilali wzajemną 
korespondencją. To jedno, co chciałam Pani 
powiedzieć. Drugie, to sprawa abonamentu — 
załatwienie tego .poruczyłam naszej administra­
cji. Sądzę, że będziesz zadowolona.

Czekam na te „kilometrowe" listy i poz­
drawiam Cię serdecznie, ..równocześnie wyra­
żając podziękowanie za wszystkie dobre sło­
wa przeznaczone dla „Krainiakówl" i dla mnie.

CZEKAM!
„Przedxviośńie" śle moc pozdrowień ze św. 

powitania arm ii. w Bydgoszczy dla „Białej. 
Uajali", „Carmen", ,,Czarnego Hajduczka" o- 
raz dla całej „Rodzinki".

Niepokoję się bardzo o to .„coś straszne­
go",. cc Ci się. Złota Dziewczynko, wyda­
rzyło. Przyślij już szybko ten ważny list, abym 
mogła spokojnie pracować, nie biedząc gło­
wy nad tym czymś, co mnie przeraża, a w 
rzeczywistości może nie jest takie straszne.

Pozdrawiam Cię i całuję i... czekam!

CZEKA SWEJ KOLEJKI...
„Kresowiak z Leszna". Przyjmuję Pana doi 

„Krainki" z życzeniem, abyś szybko poczuł 
się w niej, jak we własnej kochającej rodzinie.
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Nowela Pana czeka swej kolejki Postaram 
się ją niedługo przeczytać 'i wydać właściwą 
ocenę.

.Chciałam zaznaczyć, że- na ocenę utworów 
przysyłanych nam do wydrukowania, absolut­
nie nie ma wpływu nic postronnego, a tylko 
i jedynie ich rzeczywista wartość literacka.

Pozdrawiam Pana serdecznie i życzę Sympa­
tycznej współkorespondencji z „Krainiakami".

Teczka Wujka Janusza

W JESIENNĄ NOC...
Nocy jesienna... pragniesz żyć w pamięci, 
Ale ja, głos mego serca zgłuszę...
Spalę wspomnienia... zniszczę... aby więcej 
Jadom tęsknoty nie truć swą duszę...

O, nocy jesienna! Ody widzę ciebie 
Za oknami tak jasną, tak złotą 
I cudną w wieńcu tych gwiazd na niebie, 
To płacze głucho we mnie .tęsknota...

To myśli moje, jak te mgiełki białe,
Tulą się cicho do ziemi smutnej...
O nocy! Wspólnych celów moc nam dałaś, 
Lecz po co rozdzieliłaś?... Tak żyć trudno!...

„Maleńka Dzidzi". 

CZY DŁUGO?
„Maleńka Dzidzi". Miły jest wierszyk Pani 

pt. „W jesienną noc"... Chętnie go dałem 
do druku. A czy długo będę czekał na nową 
partię wierszy, i serdecznych słów? Oby nie!

Zasyłam Pani moc dobrych życzeń i :przyja- 
cielki uścisk dłoni.

CZY SŁYSZYSZ?
Idziemy razem niby dwa duchy
Skąpane całe w jasności...
Pragnę tak iść przez całe swe życie
I słuchać... słuchać o Twej .miłości.

Bo w sercu mym brzmi pieśń potężna 
Miłości pieśń i hymn oddania,
Czy słyszysz je? Czy serce Twe 
Wzajemnie się oddzwania?

O chodźmy, miły, jako dwa duchy
Do wrót ogrodu miłości,
Wyprzędziem cudną baśń, jako sen
Zniknie cień szarej .rzeczywistości.

Ze snu cudnego nie zbudzić się więcej 
I wciąż... i wciąż go śnić,
Nie czuć, nie myśleć, zapomnieć,
Że kiedyś skończy się nić.

Więc kochaj rnię, mój chłopcze jedyny,
I mów mi o swej miłości,
A pogrążymy się w śnie bajkowym
Zgłuszymy szarość rzeczywistości.

Serce me śpiewa potężną pieśń,
Śpiewa miłości hymn,
Czy słyszysz go mój jedyny?
O proszę... odpowiedz mi...

Szatkowska Zofia 

SĄDZĘ...
P. Z. Sz. Wierszyk Pani umieszczam pod 

■tytułem „Czy słyszysz?" Naogół dobry, lecz 
ma jeszcze takie niedociągnięcia, jak piejedno- 
litość myśli i chropowatość —- nie jest dość 
rytmiczny. Sądzę, że następny wierszyk Pani 
będzie już zunełnie dobry. Proszę przyjąć mo­
je serdeczne pozdrowienia i odwzajemnić mi 
się miłym uśmiechem.

CHĘTNIE
„Iste \'etiud'. Wierszyk Pani „Bez Zmian" 

słaby — nie umieszczę. Może nadeśle nam 
Pani znowu kiedy inny? Chętnie .przeglądnę 
go i gdy będzie dobry — wydrukuję. Na ra­
zie zasyłam Pani moc pozdrowień i serdeczny 
uścisk d łon i!

MOŻE INNE...
„Wieszczka Kwiatów". Wierszyka Pani pt. 

„List" nie zaawansowałem do druku. Jest on 
zbyt słaby, gdv chodzi o formę poetycką i 
zbyt lapidarny w treści.

Może inne będą szczęśliwsze — ten nie! 
Proszę czytać dużo dobrej, drukowanej .po­
ezji w celu zgłębienia tajników naprawdę ży­
wego, cudownego, wierszowanego słowa.

Pozdrawiam Panią jak naiserdeczniej i pro­
szę o pamięć na przyszłość.



cłfaj kobiet

Szybka decyzja
W miejscowości Sahai, japońskim mieście por­

towym na wyspie Nippon, znajduje się za­
kład kąpielowy, który pozornie nie ma w sobie 
nic nadzwyczajnego i wygląda jak każde in­
ne tego rodzaju przedsiębiorstwo, to też wiel­
kie zdziwienie w całym mieście wywołało, że 
pewnego dnia przed wejściem do zakładu ze­
brał się tłum, w Którym przeważały kobiety. 
Przyczyną zbiegowiska była tablica, wywieszo­

Zlajmilóźa 

chwila z wahacifl, 

utrwaliły 

z d j ę c i a  ...

na przy wejściu do zakładu kąpielowego. Na 
tablicy tej było napisane:

„Chciałbym się ożenić. Poszukuję młodej 
panny, która by mogła wykazać się następu­
jącymi zaletami:

1) pochodzenie z ,dobrej. 'rodziny, zdrowie 
i wysoki wzrost;

2) wesołe usposobienie;
3) pracowitość i energia;
4) muzykalność 'i umiejętność gry na jakim­

kolwiek instrumencie.

Która z panien, jakie przeczytają tę tablicę, 
uważa, że odpowiada powyższym warunkom, 
niech wejdzie, aby ze mną osobiście pomówić 
Testem mężczyzną zdrowym, przystojnym, za­
możnym. i moją własnością jest zakład kąpie­
lowy, na którym wisi ta tablica".

Przed drzwiami do zakładu kąpielowego za­
panował taki ścisk, że miejscowa policja mu* 
siała wystawić specjalny posterunek, przestrze­
gający porządku.

Zbiegowisko trwało bardzo krótko, ponieważ 
oryginalny amator małżeństwa zdecydował się 
ibardzo prędko i już czwartą pannę, która 
skorzystała z zaproszenia, wybrał na małJ 
żonkę.

Co powinna dawać kolej
W gazetach amerykańskich ukazało się na­

stępujące ogłoszenie:
„Potrzebne są trzy panienki: jedna ruda, 

jedna brunetka i jedna blondynka. Kandydat­
ki powinny być przystojne i dobrze ułożone 
oraz umieć zabawiać gości rozmową i śpie­
wem".

Takie to przedsiębiorstwo poszukuje ta­
kich pracowniczek i na czym polegać ma pra­
ca, do której potrzebna jest jedynie uroda i 
umiejętność zabawiania gości? Ogłoszenie mo­
że budzić brzydkie podejrzenia.

W rzeczywistości nie ma w nim nic zdroż­
nego.- dziewczęta mają pełnić 'funkcje „gospo­
dyń" w pociągach pasażerskich, a jnianówicie 
wskazywać pasażerom miejsca i zabawiać ich' 
w czasie podróży. Pomysł takiego uprzyjemnia* 
nia godzin spędzanych w pociągu przyszedł 
do głowy. b. burmistrzowi miasta Seattle, Wik­
torowi Megersowi, który obecnie jest-właści­
cielem klubu nocnego.

Pan Megers twierdzi, że kolej powinna nie 
tylko zapewnić podróżnym jak największe wy­
gody, lecz również bronić ich od nudy i ze 
przystojne „gospodynie" pociągów nadadzą po­
dróży wiele uroku.

Niemkom nie wolno 
się kształcić

Hitlerowskie Niemcy coraz bardziej ograni­
czają dostęp na wyższe uczelnie kobietom, od­
syłając ie do gospodarstwa domowego. Każ­
dy wydział uniwersytetu w Niemczech posia­
da zgóry wyznaczony kontyngent miejsc dla 
studentek.

Zainteresowanie naszymi 
działaczkami polit. 
w świecie

Niedawno zwróciła się p. Oraber, żona dzie­
kana uniwersytetu w Washingtonie, z proś­
bą o przysłanie jej życiorysów i fotografii 
trzech najwybitniejszych działaczek politycznych 
w Polsce. Dane te pragnie p. Graber zużyć 
kować w serji odczytów o wybitnych kobie­
tach świata. Także z Finlandii ogłasza się 
znana fińska literatka, p. Maila iTalyio, pro­
sząc o wskazanie jei literatury, poświęconej 
Emilii Plater.

Świat i życie
Coś o słoniach

Carveth Wells, członek Królewskiego Towa­
rzystwa Geograiicznego w Londynie podaje na­
stępujące ciekawe a mało komu znane wiado­
mości o słoniach, ulubieńcach bywalców ogro­
dów zoologicznych całego świata.

Aby dowiedzieć się skąd słoń pochodzi, trze­
ba przede wszystkim spojrzeć na jego kopyta, 
czyli paznokcie. Jeśli ma ich pięć na przednich, 
a cztery na tylnych nogach — pochodzi z Azji, 
jeżeli cztery na przednich i trzy na tylnych 
— pochodzi z Afryki. Kto nie chce liczyć ko­
pyt — niechaj spojrzy na trąbę: jeżeli trąba 
ma jeden wyrostek palcowy — to słoń jest 
azjatycki, jeżeli dwa wyrostki — słoń jest 
afrykański. 'Jeszcze inaczej można słonia po­
znać po uszach: uszy słonia azjatyckiego ma­
ją około 60 cm. długości i są raczej wiotkie, 
natomiast uszy słoni afrykańskich są wymiaru 
fortepianu! Słynne białe słonie sjamskie nie

815



są wcale białe — są one różowp i mają duże 
- sine plamy, przeświecające przez różową skórę.

Słonie afrykańskie, zarówno samice jak samce, 
posiadają potężne kły, natomiast azjatyckie 
często nie mają . wcale kłów, wyjąwszy naj­
wcześniejsze dzieciństwo: wówczas to tracą 
one kły mleczne, z którymi się urodziły.

Zupełnie błędne jest mniemanie, że kły sło­
nia są jego bronią zaczepną —■ służą one 
do kopania ziemi i ńajlepiej rozwinięte są 
właśnie w tych krajach, gdzie słonie muszą 
dużo kopać w poszukiwaniu żywności. Kieł 
słonia dochodzi do trzech metrów długości, 
a najwyższa jego waga wynosi około centna­
ra. Za jeden 'kilogram kości słoniowej płaci 
się około stu złotych. Nogi słonia są prawie 
tak giętkie jak ludzkie, słoń kładzie się dużo 
łatwiei niż kom i należy do bardzo ruchliwych 
zwierząt Słoń nigdy nie cierpi długo od nie­
strawności: jeżeli coś zje, co mu się nie po­
doba, zapuszcza trąbę przez przełyk do żołądka, 
wypompowuje jego zawartość i wypluwa ją. 
— Czy Wellis widział taki zabieg medyczny na 
własne oczy — zostawiamy to domyślności czy­
telnika!

Z e  świata

Czterech nowoczesnych 
Robinsonów

Rodowity Amerykanin, porucznik lotnictwa, 
Lambrecht należał do ekspedycji, która doko­
nywała poszukiwań za zaginioną lotnicz- 
ką i rekordzistką Amelią Earhart. Porucznik 
Lambrecht otrzymał polecenie oblatywania wysp 
położonych na południe od równika.

Podczas jednej z takich wypraw por. Lam­
brecht zmuszony "był lądować na małej wy­
spie, należącej do archipelagu Feniksa. Kiedy 
aparat osiadł na polanie, .podbiegło do niego 
czterech ludzi, podobnych raczej .do potworów. 
Pokryci gęstym włosem mieszkańcy wyspy czy­
nili wrażenie nowoczesnych Robinsonów, rzu­
conych przez los na pustkowie.

W trakcie rozmowy okazało się, że czterei 
mieszkańcy wysepki władają dobrze językiem 
angielskimi i pochodzą z Glasgow. Przed trzema 
laty wybrali się w podróż naukową jako bota­
nicy do obszarów podzwrotnikowych. W rezul­
tacie swej wyprawy postanowili zerwać wszel­
kie kontakty z cywilizacją i zamieszkać na wy­
sepce. Napół "dziki żywot, jaki prowadzili w 
tym czasie, dał im, jak oświadczyli, wielkie 
zadowolenie naukowe, poczynili bowiem sze­
reg cennych doświadczeń i badań. Na brak 
żyiwności, szczególnie owoców, też nie mieli 
potrzeby nigdy narzekać, jednakże wyrośli na 
gruncie notrzeb cywilizacyjnych, nie mogli już 
po kilku miesiącach znaleźć spokoju. Ustawicz­
nie ' wierzyli, że musi nadejść chwila, kiedy, 
zostaną wyrwani z tego ośrodka samotności 
i prymitywu. Chwila ta nadeszła po czterech 
latach. Porucznik Lambrecht powróciwszy do 
San Francisco zaalarmował miejscowy konsulat 
angielski, który wysłał na wyspę samolot pa­
sażerski po nieszczęsnych starych Robinsonów.

Bohaterscy mnisi z góry 
św. Bernarda przenoszą się 
w Himalaje

Od prawie tysiąca lat spełniają mnisi z góry 
św. Bernarda dzieło miłosierdzia chrześcijańskie­
go, służąc pomocą wędrowcom w Alpach. Set­
ki lat stoi ich klasztor na przełęczy górskiej i 
był już dla niejednego podróżnego ostoją i ra­
tunkiem.

Dziś czasy się zmieniły. Mało kto przeprawia 
się przez przełęcze pieszo. Koleje odebrały tej 
drodze niebezpieczeństwo. Chyba, że zimą za­
pędzi się turysta w owe strony. A wtedy to­
warzyszy mu służba telefoniczna mnichów, któ­
rzy zawiadamioją rozrzucone w górach schro­
niska i w każdej chwili gotowi są spieszyć z 
pomocą.

Nowoczesna technika odebrała pracy ci­
chych mnichów z góry św. Bernarda dawny 
nimb bohaterstwa. Alpy nie są tą co dawniej 
krainą niebezpieczeństw. W styczniu r. 1932 uda­
ło się sześciu mnichów z klasztoru św. Ber­
narda w daleką podróż — w nieznane. Poszli 
w Himalaje tam, gdzie zbiegają się granice 
Chin, Tybetu i Birmy. Poszli badać owe strony 
by przekonać się, czy ich długowiekowe doś­
wiadczenie niesienia pomocy w górach nie mo­
głoby przynieść ulgi mieszkańcom i podróżnym 
owych stron. Chcieliby ratować zabłąkanych 
wędrowców na himalajskich wertepach, skoro 
praca w Europie już staje się zbyteczną.

Trzeba było kilka lat studiów przedwstęp­
nych oraz zezwolenia miejscowych czynników, 
aż dopiero niedawno nadeszła pożądana konce­
sja rządu chińskiego, który otwiera mnichom, 
póle do pracy. W maju rozpoczęła się budowa 
pierwszego schroniska na przełęczy Latsa, pow­
stanie kaplica, retektorium, szpital, Oczywiś­
cie nie zapomniano też o słynnych psach — 
Bernardynach wiernych towarzyszach ofiarnych 
mnichów, któjych całe stado jest już w 
Azji.

Na szerokim globie jest wiele miejsca, gdzie 
nędza ludzka czeka na pomocne dłonie.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

ERYK GOŁĄBOWSKI

Cyrkowca
Stasiek D., syn bogatego kupca stanął przy 

oknie swego gabinetu i spoglądał w dal na 
ogromny plac, gdzie stanął wysoki, cztero-ma- 
sztowy namiot cyrku „Brawura". Masa ludzi 
kręciła się naokoło f każdy patrzył z za ogro­
dzenia na życie wędrujących artystów, którzy 
przygotowali się do wieczornego przedstawie­
nia. Ze lśniących tub, umieszczonych nad wej­
ściem, płynęły tony najrozmaitrzych melodii, 
tłumione czasem przeraźliwym rykiem lwów, 
zamkniętych w małych żelaznych klatkach.

No, jeszcze tylko jedno przedstawienie, po­
myślał Stasiek. Potem wszystko zniknie, zosta­
nie tylko goły plac a w sercu zostaną miłe 
wspomnienia.

Stasiek zakochał się w jednej z artystek, w 
młodej, pięknej, o ślicznych oczach, Toli. Ko­
chał ją namiętnie od pierwszej chwili pozna­
nia.

Tola także pokochała go szczerze, lecz myśl 
o tern, że wkrótce trzeba będzie zapomnieć o 
tym miłym chłopcu, że trzeba dalej wędrować, 
zarabiać na kawałek chieba, napełniała jej ser­
ce goryczą.

Zegar na wieży kościelnej wybijał 7-mą go­
dzinę. Ostatnie blade promienie zachodzącego 
słońca znikły za domami. Przed kasą cyrkową 
wielki ruch. Wnętrze cyrku napełniało się wi­
dzami.

Stasiek, jak w każdy wieczór przed wystę­
pem Toli, rozmawiał z nią chwilkę.

Dziś miało to być poraź ostatni.
Tola stała przed nim odziana ciemną ko­

lorową piżamą i patrzyła czarującym wzro­
kiem w toń jego oczu. Milczała. Nie mogła 
zrozumieć, że tak prędko minęły te przyjemne 
chwile, że nadszedł dzień pożegnania.

Tolciu, czy przespacerujemy się trochę po 
przedstawieniu, odezwał się do niej Staś.

Zamyśliła się, spuściła głowę i rzekła: Dziś 
już nie, mój kochany, a może już nigdy.

Ależ ja muszę jeszcze dzisiaj z Tobą poroz­
mawiać. Chodzi przecież o Twoją i moją 
przyszłość; Ty nie odjedziesz, bo...

Więc Ty naprawdę....
Nie dokończyła, bo reżyser już wołał, by 

przyszła do szatni, gdzie miała czekać na wy­
stęp.

Stasiek udał się do wnętrza i siadł w loży, 
którą poprzednio zakupił na wszystkie przed­
stawienia.

Tola oparła się o filar dźwigający strop 
■sztani i nieruchomym wzrokiem patrzyła przed 
siebie. Słowa Staśka napełniły jej serce ogrom 
ną radość. Chciała przecież porzucić tą wstrę­
tną wędrówkę i' zostać z "Nim, z tym którego 
kochała całym sercem.

A kontrakt!!?, przeleciało jej przez głowę. 
Zbladła, dech zamarł w piersi. Przecież jej 
występ reklamują już w miejscowości, do któ­
rej się jutro udają i nic nie może być odwo­
łane. Nie może go zerwać, to jej grozi karą. 
Rozpoczęła się wewnętrza walka między o- 
bowiązkiem a sercem, walka mająca rozstrzy­
gnąć jeszcze dziś o jei przyszłość.

Wtem odezwał się gong, znak, że jej nu­
mer nadchodzi.

Tola poprawiła zgrabną rączką czarne loki, 
zrzuciła kolorową piżamę i weszła na arenę.

Ciemno. Z boku ogromny reflektor rzucił na 
nią snop jasno-fioletowego światła. Tola sta­
ła chwilkę jak posąg wyprostowana i z wy­
muszonym uśmiechem na karminowych ustach 
dziękowała za huczne oklaski. W jasnych pro­
mieniach stała jak bogini, piękna, wysmukla. 
Czarny, ściśle przylegający kostium uwydatniał 
jej harmonijne kształty.

Orkiestra zagrała tango „Ostatnia niedziela". 
To tango, które tyle razy już słyszała, a które 
dziś przeszywało bólem jej serce.

Oslalnia niedziela, pomyślała i spojrzała do 
loży, gdzie zaniepokojony o los swey maleńkiei. 
siedział Staś. Uśmiechnęła się szczerze.

Z ciężkim sercem, zwinie., miękko wślizgnęła 
się po linie pod sam wierzch cyrku, gdzie 
na trapezie wykonać miała najniebezpieczniej­
sze. karkołomne akrobacje.

Publiczność cicho, z powagą śledziła jej ru­
chy, podziwiała elastyczne smukłe ciało i po 
każdej atrakcji biła obficie brawa.

Zbilżał się ostatni, najtrudniejszy numer.
Tola spojrzała w dół do loży i mimowoli 

przeleciało jej przez głowę słowo: „kontrakt". 
Coś w niej zawrzło, coś zakotłowało w jej 
sercu.

Opamiętała się jednak szybko i wyprężywszy 
się jak struna rozpoczęła ostatni wyczyn. 
Zgięła mocno muskularne ciało! i jednym moc­
nym szarpnięciem stanęła na rękach, tam wy­
soko nad głowami widzów, na wąskiej kładce, 
którą przejść miała na rękach.

Smutne tony tanga przewijały się ociężale 
w powietrzu. Widzowie tamowali oddech w 
piersiach na widok szalonej odwagi artystki... 
gdy wtem... Tola nibyts straciła panowanie 
nad posłusznym dotychczas ciałem, runęła z 
góry na twardą podłogę areny.

Krzyk ogromny przeszył powietrze, zapano­
wało wielkie zamieszanie.

Stasiek pierwszy znalazł się przestraszony 
przy Toli, która nieprzytomna spoczywała na 
dywanie.

W szpitalu, na białym łożu leżała Tola. 
Przy niej' Staś, który od chwili wypadku już 
jej nie opuścił.

Spała. Blada twarz, otulona kurczymi wło­
sami, spoczywała na' śnieżnej poduszce.

Panie D., wobec tego, że pacjentce tym­
czasem nie grozi żadne niebezpieczeństwo pój­
dę trochę się przebrać i za chwilę wrócę, rzekł 
lekarz, dobry znajomy Stasia, i oddalił się.

Zaledwie drzwi za sobą zamknął Tola otwo­
rzyła oczy i przestraszona spojrzała naokoło 
a spotkawszy miły wzrok Staśka, lekko się uś­
miechnęła i zamknęła oczy.

Dlaczegoś to zrobiła, odezwał się do niej 
miękkim głosem.

Wzdrygnęła się. Przez głowę przeleciała jej 
scena z cyrku.

Lekko podniosła głowę, spojrzała w słodką 
twarz kochanego i rzekła:

„Zrobiłam to dla Ciebie. Inaczej nie mogłam 
zerwać kontrakt, nie mogłam zerwać z tym 
życiem pełnym udręki, a nie chciała, opuścić 
Ciebie, bo kocham Cię nad życie.

Staś ukląkł przed nią i ująwszy w dłonie 
-jei głowę długo wpatrywał się w ciemną toń 
jej oczu a potem usta ich złączyły się w rados­
nym upojonym pocałunkuj po którym lo la  
„cyrkówka" miała zostać przy boku kochające­
go Stasia.
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żeby mogli spać, więc gromadzili się w 
szynkowni koło ogniska.

—• Kto mi pomoże zanieść go do sań?
— zapytał Gedali, zwracając się do nich.

— Ja nie! — odpowiedział Anzelm.
— Ja za żadne skarby świata nie dotknę 

się tego człowieka! — zawołał drugi.
— I ja nięf! I ja nie! zawołali inni, jeden 

przez drugiego.
— Ależ moi kochani! — prosił Gedali

— przecie ktoś mi musi pomóc, jeżeli go 
się mamy stąd pożbyć.

Kiedy nareszcie dał się któryś namó­
wić i Teobald siedział na saniach, zo­
baczył, że gospodyni otwiera okno w poko­
ju, po nim, jak po zapowietrzonym.

Zaklął straszliwie, ale wnet ruch sanek, 
których każde uderzenie o najmniejszą 
grudę sprawiło mu ból szalony, zaabsor­
bował go zupełnie.

Jęczał przez całą drogę, co trwała aż 
do świtu. Nad ranem przyjechał do miasta 
i kazał się zawieźć wprost na dworzec.

— Doktor niech mi przyśle rachunek 
do Wiednia, pod adresem aptekarza pod 
złotym aniołem! — rzeki do Gedalego, 
który zdejmował go z sań i oddawał w 
ręce pakierów, jakby jaką paczkę.

Z niemiłym zdziwieniem zauważył Teo­
bald, że obok jego własnych pakunków 
leżą także rzeczy markiza i zaczął się 
już kłopotać, jakby się ich pozbyć i u- 
kładał sobie, co i jak ma nakłamać za­
rządcy markiza, gdy rzeczy te będzie od­
dawał.

Układanie tych planów uspokoiło go tro­
chę. Intrygant czuł się w swoim żywiole, 
gdy znowu mógł knuć jakieś łajdactwo.

Skinął na pakiera i kazał mu kupić dla 
siebie bilet drugiej klasy do Wiednia.

Do odejścia pociągu było jeszcze dużo 
czasu.

Kilka godzin niecierpliwił się Teobald 
w pustej poczekalni, zanim nadszedł po­
ciąg, który miał go zabrać.

Kilku pakierów zaniosło go do wago­
nu, gdzie konduktor w zamian za suty na­
piwek, dał mu osobny przedział.

Wnet pociąg ruszył i wywiózł Teo- 
balda z okolicy, która była widownią jed­
nej jego nieudałej, a jednej wykonanej 
zbrodni; ale choć z okolicy odjeżdżał z 
szybkością wielką, unoszony pociągiem poś­
piesznym, to jednak wyrzutom sumienia 
nie zdołał umknąć.

Gdziekolwiek się zwróci, wszędzie po­
niesie tego robaka', który go gryźć będzie 
świadomością dokonanego mordu, wszędzie 
będzie w nim ten ogień wewnętrzny, który 
go będzie trawił i pożerał.

ROZDZIAŁ CCI.

Zuzia wiodła życie bardzo nędzne.
Zdarzało się wprawdzie, że znajdowała 

rycerzy, którzy za nią przez pewien czas 
płacili. Ale, że piękność jej nikłą z każdym 
dniem, więc wypadki takie były coraz; rzad­
sze.

Zuzia przeklinała niewierność swoją i 
dzień, w którym po raz pierwszy zeszła 
z drogi cnoty i obowiązku.

Jak chętnie byłaby teraz wróciła do do­
mu Józefa, jak chętnie pracowałaby w ci­
chej farmie! Powstrzymywał ją od powro­
tu tylko wstyd i obawa.

Najgorsze, co ją mogło spotkać, przyszło 
wreszcie także. Zuzia zachorowała w mia­
steczku, w którym nie było szpitala, i cały 
czas choroby przeleżała w zajeździe. W cza­

Przy wejściu na tereny wystawy paryskiej ustawiono aparat rejestrujący wszystkich wcho­
dzących. Do czasu wykonania powyższego zdjęcia odwiedziło wystawę 15.030.000 osób.

sie choroby, ostatki jej różowych nadziei 
zagasły. Postanowiła, gdy zdrowie jej wró­
ci, zabrać się do uczciwej pracy.

Sprzedała całą garderobę zapasową i wy­
jechała. W najbliższym mieście szukała za­
jęcia. W gospodzie, w której się, ofiarowała 
służyć jako kelnerka, odpowiedziano jej, że 
tam się nie zatrudnia kobiet zamężnych.

— Ależ ja nie jestem zamężna — zapew­
niała Zuzia.

— Tym gorzej dla was! — odpowiedziała 
gospodyni, patrząc ze zgorszeniem na jej 
zeszpeconą figurę. Radzę wam jak najprę­
dzej poszukać sobie męża wobec tego, co 
tu widzę.

Po długim szukaniu znalazła wreszcie 
miejsce niańki w jednym domu, w którym 
gospodyni była pochodzenia murzyńskiego.

Czworo dzieci powierzono jej opiece.
Były to nieznośne bębny, w których prze­

wrotność Murzynów jednoczyła się z pychą 
Jankesów.

W obecności rodziców chytrze spokojne, 
wyprawiały tym bardziej po za ich' oczyma.

Męka Zuzi trwała przez cały dzień i nie 
kończyła się nawet w nocy.

To malca któregoś brzuch bolał, to dru­
giemu zimno było w nogi i chciał, żeby go 
jeszcze czymś nakryć, to znowu trzeci, chciał 
koniecznie mleka i tak to było bez końca.

Zuzia miała jeszcze prócz sukni, którą 
nosiła, jedną jedyną suknię jedwabną.

Nie podobało się to dziewczynce, którą 
ona wychowywała.

— To impertynencja, ażeby sługa nosiła 
jedwabną suknię, tak jak dama — mówiła 
mała i pewnego razu wycięła nożyczkami 
wielką dziurę w sukni.

Inne dzieci miały pasję wlewać ZuzJ atra­
ment do herbaty, kłaść jej do łóżka zdechłe 
szczury, albo króliki i płatać inne figle.

Kiedy Zuzia skarżyła się pani swojej na 
dzieci, odpowiadano jej mało uprzejmie:

— Trzeba się umieć obchodzić z dziećmi.
Pani Kotskin — tak się nazywała chle­

bodawczym Zuzi — do pokoju dzieci za­
glądała najwyżej raz na dzień, i to po 
to, aby im rozdać cukierki.

Naturalnie, że one wtedy były bardzo 
grzeczne i pani Kotskin dziwiła się,, że Zu­
zia nie może sobie dać rady z tak grzecz­
nymi dziećmi.

Pan Kotskin zaś tak był zajęty zbiera­
niem pieniędzy, które jego lekkomyślna żo­
na wydawała na stroje, zabawy i przyję­
cia, że nie miał czasu troszczyć się o dzieci.

Nieporządek był w tym domu wielki.
Nigdy nie podawano na czas posiłków 

i nigdy porządnie potraw nie przyprawio­
no.

Dzieci chętnie bardzo wybiegały z do­
mu i szwencteły się po ulicy. Podczas 
gdy Zuzia jedno z nich złapała i przy­
niosła do domu, tymczasem dwoje innych, 
a najmłodsze w kołysce wrzeszczało w 
niebogłosy.

Zuzia, która sama była w poważnym 
stanie i trzeba jej było spokoju i wypo­
czynku, musiala się irytować ciągle i nie­
pokoić. Toteż z dawnej jej piękności nie 
pozostało ani śladu, oczy jej zapadły się 
i straciły blask, cera pożółkła, a włosy 
bujne, czarne, dawniej największa jej ozdo­
ba, teraz były dla niej plagą, bo nie mia­
ła czasu czesać je i splatać.

Pewnego dnia pani Kotskin poszła z wi­
zytą, pan Kotskin siedział w swoim kan­
torze i pracował w pocie czoła, a służba 
cała, z wyjątkiem Zuzi, urządzała sobie 
w kuchni pokryjomu ucztę.

Mały James tańczył na ulicy jakiś ta­
niec indyjski i od czasu do czasu sta­
wał, grał Zuzie na nosie i wołał:

— Chodź! łap mnie!
Ale Zuzia czuła się taka osłabiona, że 

nie mogła biegać za nim.
— Czekaj, czekaj! — rzekła na to mała 

Herta — ja powiem mamie, że James był 
na ulicy, bo ty na niego nie uważasz. 
Jak on się zaziębi, to ty będziesz musiała 
zapłacić lekarza i aptekę; a ciekawam 
z czego zapłacisz, bo tego miesiąca nic 
nie dostaniesz, boś stłukła lampę.

— Nieprawda — broniła się Zuzia — 
ja nie stłukłam lampy, lampa już była 
stłuczona! A zresztą, jeżeli tu się prowadzi 
takie dokładne rachunki, to kto mi zapłaci 
za moją niebieską suknię jedwabną, z któ­
rej wycięłaś mi dużą dziurę?

— Ja!? ty śmiesz mówić, że to ja?! 
Widziałaś? Masz świadków na to!? Wi­
dzisz, że nie! Nie możesz mówić. Pilnuj 
lepiej swojej roboty! Chciałabym, żeby Ja-
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mesa tam na ulicy przynajmniej konie 
przejechały! Miałabyś za swoje!
• Zuzia zlękła się, że małemu na ulicy 
może się naprawdę coś stać i wybiegła, 
żeby go zmusić do powrotu do domu.

Tymczasem Herta rzekła do młodszego 
braciszka:

— Ona zostawiła klucz w swoim futrze. 
Zobaczymy, czy ona ma jakie pieniądze.

Zaczęto przewracać w kuferku służącej. 
Pieniędzy nie znalazły, ale źfialazły obrącz­
kę ślubną Zuzi.

Ona byłaby chętnie nosiła teraz obrącz­
kę, która dla niej teraz była świętością, 
ale ręce jej takie były wychudłe, że o- 
brączka spadała jej z palca.

— Pierścionek! — zawołał mały Georg 
i oczy zabłysły mu chciwością — cukier­
nik na rogu da mu za niego mnóstwo 
pierników.

— Ale kiedy ona narobi krzyku — wa­
hała się Herta.

Georgowi szkoda było pierników.
— Potłuczemy ten pierścień w moździe­

rzu na jedną bryłę — to ona nam nie 
będzie mogła dowieść, że to jej pierścio­
nek.

Herta była zachwycona.
— Idź do kuchni po moździerz — rze­

kła — powiedz, że chcemy tłuc orzechy.
Zuzia przypomniała sobie, że zostawiła 

kufer otwarty i obawiając się, że jej znowu 
zrobią takiego figla, jak z suknią, wróciła 
do domu.

Po cichutku podkradła się pod pokój dzie­
cinny i słyszała, jak ktoś tam tłucze coś 
w moździerzu.

— Ten przeklęty pierścień nie chce się 
dać potłuc! — odezwał się teraz Georg — 
wciąż jeszcze poznać, że to obrączka.

Zuzię, która to słyszała, tknęło złe prze­
czucie.

Wbiegła do pokoju, wyrwała im moź­
dzierz i poznała w nim ze zgrozą własną 
obrączkę ślubną.

— A wy niedobre, złośliwe bachory! — 
zawołała zrozpaczona — czy wy nie macie 
serca, że wykradacie mi wszystko co mam?!

— My nie wykradamy! — kłamała bez­
czelnie Herta — my to znaleźliśmy na 
ulicy. Odcfaj nam to natychmiast, bo to

nasza własność, ty impertynencka żebracz- 
ko!

Długo tłumiona złość Zuzi teraz zna­
lazła ujście. Zuzia chwyciła obydwa bacho­
ry i zaczęła je tłuc niemiłosiernie.

Dzieci początkowo osłupiały zaskoczone 
niespodzianą śmiałością Zuzi. Po chwili 
jednak Herta ochłonęła i zaczęła wo­
łać z całego gardła:

— Pali się! Pali się! Pali się!
Mały Georg naturalnie natychmiast po­

szedł za jej przykładem.
Służba przybiegła z kuchni, a kucharka 

przyniosła już z sobą na wszelki wypa­
dek konewkę wody.

— Gdzie się pali? — spytała sapiąc.
Zuzia nie przerywała swej pożytecznej

czynności i okładając razami niegrzeczne 
bachory, opowiadała służbie co się stało. 
Nikt z całej służby nie ruszył palcem w 
obronie nieznośnych bębnów, których do- 
kuczliwość wszystkim w całym domu dała 
się we znaki. Owszem, w duchu jeszcze 
cieszyli się wszyscy, że je wreszcie spotka­
ła dawno zasłużona kara.

Wtem pani Kotskin wpadła na Zuzię.
Wróciła przed chwilą z wizyty i zwa­

biona hałasem, weszła do pokoju dziecin­
nego.

Widząc co się dzieje, rzuciła się nai Zuzię, 
chwyciła ją za włosy i zaczęła bić po 
twarzy.

Ale Zuzi było już wszystko jedno i 
oddała swej pani z procentem każde ude­
rzenie.

— Co!? .-— wołała z oburzeniem Zuzia 
wy nędzna hołoto murzyńska. Naprzód 
kradniecie, a potem jeszcze chcecie bić po­
rządnych ludzi?

— My nie kradliśmy — wyły dzieci 
— ona kłamie.

— Chodźcie mi na pomoc! — krzyczała 
pani Kotskin do służby. Ale cała służba 
skryła się już do przyległego pokoju i 
stamtąd przypatrywała się z zajęciem u- 
cieszonemu widowisku.

— Z domu każę was wyrzucić — pieni­
ła się pani Kotskin.

— Ja pójdę sama! — odpowiedziała Zu­
zia — tylko pieniądze swoje chcę dostać, 
co mi się należą! Za służbę, za pociętą 
suknię i za stłuczony pierścień.
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— Ani centa nie dostaniesz — odpo­
wiedziała pani Kotskin — jeszcze cię ka­
żę zamknąć.

Służba w drugim pokoju zaczęła szemrać 
niezadowolona.

— Pani pierwsza zaczęła bić — rzekła 
wysuwając się naprzód kucharka, jako naj­
odpowiedniejsza.

— Czy to nie wstyd bić kobietę w poważ­
nym stanie? — poparła ją praczka — je­
żeli to jej zaszkodziło ,to co wtedy ?

— Jeżeli pani Zuzi nie zapłaci, to my 
wszystkie podziękujemy za służbę! zawo­
łała energicznie kucharka.

— I niech jej pani zapłaci za suknię i 
za pierścionek — odparła pokojówka, a 
inne potakiwały żywo.

— Tego mi jeszcze brakowało? — za­
wołała pani Kotskin — żeby mi służba, dy­
ktowała co mam robić!

— Naturalnie, że panią służba nic nie 
obchodzi! — zawołała kucharka oburzona 
— niech nam pani zapłaci, co nam pani 
winna za ostatnie dwa miesiące, a możemy 
sobie pójść wszystkie.

Do tego trzeba dodać, że w Ameryce 
służbie płaci się tygodniowo.

Pani Kotskin była w wielkim kłopocie, bo 
nie miała ani centa.

— Pójdziemy do kantoru do pana po 
pieniądze — zaczęła znowu kucharka — 
ale naprzód pozamykamy nasze kufry, bo 
ktoś nam włoży do kufrów rzeczy naszej 
ipani, a potem nas oskarżą o kradzież.!

Pani Kotskin nie chciała dopuścić do 
tego, żeby nagle pozostać bez służby, a 
wcale już nie życzyła sobie tego, żeby mąż 
jej był wtajemniczony w sprawy gospodar­
skie, nie bardzo czyste.

— Czego ten cały lament — rzekła, po­
prawiając fryzurę — ja jej zapłacę. Zapo­
działam gdzieś klucz od mojej kasetki, pój­
dę do męża po pieniądze.

— A niech pani dobrodziejka weźmie 
i moje pieniądze, bo ja wymówiłam pani 
jeszcze ośm dni temu.

Pani Kotskin poszła do męża.
Tymczasem Zuzia pakowała swoje rzeczy.
— Co wy teraz zrobicie? — pytała zć 

współczuciem kucharka.



— Nie wiem jeszcze — odrzekła Zuzia 
smutna — takiego drugiego miejsca nie 
chcę. Muszę sobie szukać innego zajęcia.

— Wiecie co? — rzekła na to praczka 
— ja sobie zakładam pralnię. Może pój­
dziecie do mnie. W tym stanie nie możecie 
dużo pracować, ale za to nie każecie sobie 
dużo płacić. Jakoś się pogodzimy. Zgoda?

Zuzia z wdzięcznością przyjęła propozy­
cję, która znowu na jakiś czas chroniła 
ją od nędzy.

Niebawem wróciła pani Kotskin z pie­
niędzmi.

Nie mogła się jednak obejść bez niskiej 
zemsty i przyprowądziła policjanta, żeby 
przeszukał rzeczy Zuzi, co wywołało obu­
rzenie całej służby.

—- Moje rzeczy można przeszukać — rze­
kła spokojnie Zuzia i wyjmując jedno po 
drugim ze swego kufra, opowiedziała po­
licjantowi wszystko, co tylko ją tu spot­
kało.

— Proszę pani — rzekł policjant — nic 
nie znaleźliśmy, coby do pani należało. 
Widzę, że nie pani, ale jej się coś będzie 
należeć.

— Niech mnie skarży! — wściekała się 
pani Kotskin — ja zapłacę jej pensję, ale 
prócz tego ani centa nie dam dobrowolnie.

— Pani się nie wzbogaci moimi pie­
niędzmi — odpowiedziała Zuzia z godnoś­
cią — a ja nie zbiednieję.

Wzięła zapłatę i pożegnawszy się ze 
służbą, poszła z praczką z domu, w któ­
rym tyle znosiła.

Pakunki zostawiły u piekarza i poszły 
szukać mieszkania.

Gdy znalazły mieszkanie i wynajęły, 
odebrały swe rzeczy od piekarza i zosta­
wiły dla kucharki Kotskinów swój adres.

Potem poszły kupować meble. Praczka 
miała sumę zaoszczędzoną powyżej stu 
dolarów. Nazajutrz były już urządzone, a 
praczka wybrała się w drogę po hotelach 
szukać roboty, której znalazło się po uszy.

Zuzia pracowała jak nigdy przez cały 
dzień nad balią, a wieczorem szyła ma­
lutkie koszulki z taniego płótna, które jej 
praczka przykroiła.

Nieraz robotę swoją zlewała rzęsistymi 
łzami.

— Czego tak płaczecie? — pytała przy­
jaciółka.

— Ja tak za mężem — szlochała Zuzia.
— To po co było od niego uciekać, żeby 

potem płakać za nim — perswadowała 
praczka.

■— Ja jego niewartam! — wyksztusiła 
wśród łez Zuzia — ja jestem niesumienna 
i nieuczciwa.

— Jak wam tak żal za nim —• radziła 
praczka — to wróćcie do niego. On wam to 
przebaczy, jak będzie widział waszą skru­
chę.

Rumieniec wstydu wystąpił na bladą 
twarz Zuzi.

— Ja się nie zdobędę na tyle odwagi — 
jęknęła.

■— Dajcie mi jego adres. Ja do niego na- 
piszę i on z pewnością zrobi pierwszy 
krok do zgody.

Ale Zuzia nie dała się namówić.
— Nie, nie — wołała płacząc — ja 

nie warta nawet tego, żeby on mnie nogami 
kopał! On mną będzie pogardzał teraz. On 
mnie kochał tylko dla mojej piękności, z 
której teraz ani śladu, nie dla jakichś za­
let, bo nie miałam żadnych.

Stocznia niemiecka w Hamburgu zbudowała statek, który na czele licznej floty wieloryb- 
niczej wyruszy niebawem na morze celem połowu wielorybów. Statek o 22.000 ton wy­

porności przedstawia nasze zdjęcie.

Teraz jestem brzydka jak straszydło, 
chora i zaawanturowana. Wykradłam się 
od niego oszustwem — splamiłam honor 
jego — jakże mi teraz do niego wracać!...

Ach, Zuzio! Gdybyś ty więcej ufała! 
jego miłości! Gdybyś pokornie przyznała 
się do winy, on by ci przebaczył! A tak, 
ty się zamęczasz pracą, a tam, w cichej 
farmie, leżą niezmierzonej wartości skarby. 
Ty spędzasz tu bezsenne noce, a tam ca­
łymi nocami pali się w samotnym domku 
lampa, żeby ci w ciemną noc wskazać dro­
gę do domu.

ROZDZIAŁ CCII

Pani Hai także przysięgała, że nigdy już 
nie przestąpi progu Śpillerowej.

Ale nie upłynęła jeszcze godzina od cza­
su, kiedy stamtąd wyszła, a już myśl o 
niektórych planach Teobalda skłoniły ją 
do powrotu w ten dom.

Pani Spiller otworzyła drzwi sama.
Była zapłakana i zdziwiła się zoba­

czywszy kto przyszedł.
— A! to niespodziewana przyjemność dla 

mnie, kochana Selmo! — rzekła widocznie 
dotknięta. — Poszłaś tak prędko', że oba­
wiałam się już, żem cię czymś rozgniewa­
ła!

— Jak możesz tak mówić, kochana A- 
gato! — odpowiedziała pani Hai. — My 
przecież zawsze pozostajemy najlepszymi 
przyjaciółmi. Wróciłam, ponieważ zgubiłam 
u ciebie kluczyk od szafy z bielizną. W 
tej szafie są wszystkie inne klucze, tak, że 
bez tego jednego kluczyka nie mogę kroku 
zrobić w domu. Musiałam go wyciągnąć z 
chusteczką do nosa. Nie słyszałyśmy jak u- 
padał, bo prawdopodobnie upadł na mięk­
ki dywan.

Pani Spiller domyśliła się natychmiast, że 
to kłamstwo, ale nie zdradzała się z tym.

—■ Proszę bliżej — rzekła słodziutko — 
poszukamy, wprawdzie pan markiz jest w 
salonie, ale on tobie zawdzięcza tyle, że 
się ucieszy twoim widokiem.

Pani Selma Hai weszła i usłyszała głosy 
dolatujące z salonu.

—■ Kto tam jest jeszcze? — spytała.
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— Cyla odpowiedziała spokojnie pani 
Spiller.

Pani Hai było to nie w smak, bo Cyla 
mogła markizowi zdradzić pochodzenie Idy.

Udała więc cnotliwe oburzenie.
— Bój się Boga, Agato! — zawołała — 

myślałam, że jesteś ostrożniejsza! Pozwa­
lasz jej bawić w pokoju kawalera — wie­
czorem — sam na sam?!

— A przecie twoja Ida całe noce przy 
nim spędzała! — odpowiedziała pani Spiller 
z irytacją.

— To co innego! — odparła aptekarzo- 
wa — nie wszystkim to uchodzi.

— W czemże twoja Ida jest lepsza od 
mojej Cyli, żeby była wyższa ponad podej­
rzenia, a moja Cyla nie!? — zawołała obu­
rzona pani Spiller.

— Nie zrozumiałaś mnie — uspokoiła 
się Haiowa — nie to chciałam powiedzieć. 
Cyla, widzisz, jest o wiele ładniejsza, niż 
Ida, i dlatego jest to niebezpieczne!

— No, twojej Idzie jednak niemało po­
kus losy nie szczędzą! — odpowiedziała z 
ironią Spillerowa. — Cyla widziała ją jadą- 
cą w bardzo eleganckich saniach.

Aptekarzowa nie mogła powstrzymać o- 
krzyku wściekłości.

— Co!? — zawołała — ona jeździ sobie 
na spacer!?

Zaczęła przezwiskami obsypywać Idę i 
wygadywać na nią niestworzone rzeczy, a 
Spillerowa dogadywała jeszcze, dolewając 
oliwy do ognia.

Ale złość pani Hai zaczęła się zwracać 
przeciwko Cyli.

Czegóż to bezmyślne stworzenie nie 
wpadło na ten dowcip, żeby ją zatrzymać!? 
— złościła się — Powinna była natychmiast 
zawołać policjanta i sprowadzić ją do do­
mu. To rozumiem! Byłaby pokazała, że 
nie jest głupia!

— Ależ moja kochana! — usprawiedli­
wiała Spillerowa córkę! — to nie tak 
łatwo, jak ci się zdaje. Zanim ona się 
opamiętała, same znikły jej z oczu. Z po­
czątku ledwie ją poznała, tak była eleganc­
ko ubrana. Ona musi mieć jakiegoś bar­
dzo bogatego kochanka.



Na zdjęciu lotnicy japońscy w Szanghaju otrzymują instrukcje przed wyruszeniem eskadr 
powietrznych na front bojowy.

Jak wiemy, elegancja ta istniała tylko 
w fantazji pani Spiller.

Ale pani Hai nie posiadała się ze złości.
— Taka ona!? — wrzeszczała — to tak 

zawsze! Im człowiek gorszy, tym większe 
ma szczęście!

Spillerowa miała ogromną satysfakcję, że 
się jej — przyjaciółka — tak irytuje.

— Cyla ci wszystko opowie — rzekła — 
przedtem nie mogła — wobec gości. Bull- 
manowie byliby triumfowali, że to się to­
bie właśnie przytrafiło, że wychowanka 
twego, tak pobożnego domu, upadła tak 
nisko!

Pani Hai zgrzytnęła zębami i zacisnęła 
pięści.

Za chwilę jak furia wpadła do salonu.
— Czy to prawda, że Ida...!? — zawołała 

i cała jej wściekłość odbiła się na jej 
brzydkiej twarzy.

— Tak jest! — odpowiedziała Cyla do­
myśliwszy się o co chodzi. — Takie ele­
ganckie sanie, lokaj, jaki wystrojony, żeby 
pani widziała — rozpowiadała z prawdzi­
wą przyjemnością, obserwując wściekłość 
pani Hai.

Lokaj istniał także tylko w fantazji Cyli, 
ale tego pani Hai nie mogła wiedzieć i 
pieniła się z wściekłości.

Markiz dorozumiał się, że chodzi o Idę.
— Pani mówi o pannie Idzie!? — spytał 

po francusku — pani wie coś o niej? Bar- 
dzobym pani był wdzięczny, gdyby mi 
pani była łaskawa powiedzieć o niej wszy­
stko, co pani wie.

Cyla była dość głupia, żeby sądzić, że 
oczerniając Idę zbliży się więcej do mar­
kiza, którego koniecznie chciała sobie zdo­
być. Oszczerstwem chciała ją wysadzić 
z jego serca i zająć jej miejsce.

To też nie zawahała się ani na chwilę 
i bez najmniejszych skrupułów zaczęła nie 
jąkając się, -mówić:

— Ach, panie markizie — mówiła, udając 
żal — to historia taka smutna, że aniołowie 
w niebie by się zapłakali. Niech pan sobie 
pomyśli! Ida porzuciła drogę cnoty!

— Proszę pani! — zawołał de Lorme 
prawie groźnie — niech pani nie oczernia 
tej czystej istoty!

— Niestety, to nie oszczerstwo! — mó­
wiła Cyla tym samym tonem — widziałam 
ją w bardzo eleganckich saniach, ubraną

w sobolowe futro. Jechała na spacer z ja-- 
kimś młodym panem, który patrzył na nią 
czułym wzrokiem.

Pani Hai ginęła z niecierpliwości i cieka­
wości i upominała Cylę, żeby mówiła po 
niemiecku, bo ona nie rozumie ani słowa.

Markiz zanadto cenił i poważał Idę, żeby 
mógł uwierzyć w oszczerstwa.

— Pani musiała się pomylić — rzekł 
spokojnie — to musiał być ktoś inny.

— Nie, nie! — zaprzeczyła żywo Cyla — 
wprawdzie ona miała na sobie gęstą woal- 
kę, ale mimo to poznałam ją! Przecie chy­
ba uwierzy pan, panie markizie, że się nie 
pomylę co do osoby, z którą siedziałam 
na ławie szkolnej! To z pewnością ona!

— W takim razie to musiał być jej 
krewny — rzekł spokojnie de Lorme.

— Krewny!? — zaśmiała się Cyla — 
ona nie miała żadnych krewnych. Matka 
jej była Francuzką, ojciec stracił bliższe 
rodzeństwo podczas epidemii. Ida osiero­
cona przez rodziców, nie miała żadnych 
krewnych i dlatego Haiowie zajęli się nią!

— Język bym jej wydarła, myślała sobie 
po chrześcijańsku bogobojna pani Hai, któ­
ra wyskakiwała ze -skóry z ciekawości i 
niepokoju, co oni mówią o Idzie.

Zwróciła się do Spillerowej.
— Twoja Cyla tak poufale rozmawia z 

markizem — ja na twoim miejscu nie po­
zwoliłabym na to.

— Mój Boże! — odpowiedziała pani Spil­
ler urażona — chyba rozmawiać jej wolno 
z nim i to jeszcze do tego w obecności ta­
kich dwu stróżów moralności jak ja i ty. 
Ale zdaje mi się, chciałaś szukać kluczyka?

— Spytaj się lepiej Cyli, co ona tam 
tyle mówi o Idzie! — rzekła z tłumioną 
złością pani Hai.

Właśnie w tej chwili Cyla dokładnie 
opowiadała markizowi o pochodzeniu Idy.

Była to scena godna pędzla malarza.
Markiz wycieńczony podróżą i wzrusze­

niami, opierał się ciężko o poręcz fotelu, 
blady był, jak śmierć, oczy tylko gorzały 
mu dziwnym ogniem.

Przed nim Cyla, świeża i urocza, z żywy­
mi gestami opowiadała mu, co wiedziała.

Z jednej strony dziewczyny pani Hai 
zagadywała coś namiętnie, czego Cyla ani 
słuchała, z drugiej pani Spillerowa po 
przez córkę z obliczem, w którym przebi­
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jała się tłumiona złość, nastawała na przy­
jaciółkę.

Dwie te stare baby, jedna złośliwa i 
wściekła, druga złośliwa i uradowana, sa­
me dla siebie stanowiły ciekawy obraz, od­
bijający od tych dwojga młodych.

— Jużeś mu dość nablagowała? — za­
pytała pani Hai złośliwie.

— Skąd pani wie, że blaguję? — od­
parła z ironiczną wyższością Cyla — prze­
cież pani nie rozumie ani słowa po fran­
cusku.

— Nie masz się czym tak bardzo chwa­
lić — mówiła pani Hai — za to ja umiem 
wiele innych rzeczy, o których ty nie masz 
pojęcia.

— Naturalnie — odpowiedziała Cyla z 
obrażającym niedbalstwem, dziwnie odbija­
jącym od tej słodkiej uprzejmości, z którą 
się odnosiła do niej dawniej, gdy miała 
parol zagięty na Teobalda.

Uprzejmość ta teraz, zdaniem jej, była 
już niepotrzebna, bo miała nadzieję, że 
niebawem zostanie panią markizową. To 
też patrzyła z góry na przyjaciółkę matki.

Aptekarzowa sama się zdziwiła tą nie­
spodziewaną wyższością.

— Czegóż ona tak zadziera nosa — za­
pytała — za moich czasów panienki młode 
bywały skromne. Teraz widzę, filozofują, 
jak stare szkapy.

— Tak? — spytała Cyla ironicznie — 
nie wiedziałam o tym i dziękuję pani za tę 
zajmującą naukę. Dziwi mnie tylko, że 
pani cudowny sposób wychowania tak pa­
nią zawiódł na Idzie!

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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— Przykre — nie chyba, raczej obez­
władniające, wrażenie lęku, bojaźni czy 
czegoś podobnego. W każdym razie wra­
żenia takiego doznałam ja, gdy spojrzał 
na mnie.

— Tak, tak, uczułam przedziwną jakąś 
trwogę przed tym cżłowiekiem. Borowicz, 
Borowicz... pierwszy raz słyszę podobne 
nazwisko w Łodzi, podobne nazwisko leka­
rza naturalnie... No, ale cóż ów pan Bo­
rowicz?

— Wyobraź sobie, że dokonał szegoś, co 
wprowadziło mnie w prawdziwe osłupienie: 
wystarczyło mu kilka minut popatrzeć na 
ciebie, czy też dokonać jakichś sobie jedy­
nie znanych zabiegów, aby po sino-krwa- 
wych pręgach na twojej szyi nawet ślad 
nie został. Spójrz w lustro, a sama prze­
konasz się.

Pani Krupińska podała córce małe zwier­
ciadło i Lila istotnie mogła stwierdzić, iż 
na jej szyi nie ma absolutnie żadnego śla­
du jakichkolwiek plam. Szyja ta była tak 
samo idealnie biała i gładka, jak wczoraj 
przed balem.

— To dziwne — szepnęła — coś mi się 
niby zmora majaczy po mózgu, jak gdyby 
działo się coś ze mną, że istotnie upadlam 
z omdlenia, ale nie jestem w stanie przy­
pomnieć sobie nic zgoła, co działo się da­
lej-

— do było straszne!
— Co, mamo?
— Ten twój krzyk wprost śmiertelny.
Lila zamyśliła się na moment i jakiś 

cień przemknął przez jej piękną twarzyczkę, 
cień jakby grozy czy lęku.

— Nic nie rozumiem — odrzekła na­
stępnie w zamyśleniu — nic nie rozumiem. 
Więc powiadasz, że krzyczałam, że drzwi 
były do twojego pokoju zamknięte, że om­
dlałam, że był policjant i jakiś lekarz, 
który nazwał się Borowiczem?

— Nie myśl o tym wszystkim, dziecko, a 
może przejdzie to samo przez się i nigdy 
już więcej się nie powtórzy.

Lila znowu popadła w zadumę, która 
tym razem trwała u niej bardzo długo. 
Wyrazista i wielemówiąca jej twarz mie­
niła się najprzeróżniejszymi odcieniami my­
śli, które nurtowały ją. W końcu otrząsnęła 
się z zamyślenia, jak gdyby powracała do 
rzeczywistości z jakiejś bardzo dalekiej wę­
drówki myślowej i rzekła:

— Wiesz mamo, co to wszystko mogło 
być?

Pani Krupińska podniosła ciekawe oczy 
na córkę.

— To musiał być po prostu bardzo przy­
kry sem Gdzieś czytałam w swoim czasie 
o podobnym wypadku. Nie był on iden­
tycznym z tym, co ty mi opowiadasz, ale 
w każdym razie był bardzo podobny. — 
Pewna młoda dziewczyna miewała prawie 
conocne sny z rodzaju snów makabrycz­
nych. w których przeżywała najokrutniejsze 
i najwymyślniejsze nieraz tortury. Ale naj­
ważniejszym w tym wszystkim było to, że 
przeżywane przez ową dziewczynę męki 
senne pozostawiały po sobie wyraźne i 
cielesne ślady. Czy nie uważasz, mamo, że 
i w danym wypadku ze mną mogło zajść 
coś podobnego?

— Możliwe, ale... przeżyłaś na świecie 
już przeszło lat dwadzieścia, a nigdy dotąd 
nie zdarzyło się nic podobnego.

s  &

Miły obrazek z sezonu polowań.

— Muszę się koniecznie poradzić kogoś 
ze znaczniejszych i mądrzejszych lekarzy 
łódzkich. Ciekawam, co on o tym wszyst­
kim powie.

— Tak, trzeba się kogoś poradzić.
— No, a teraz odwrócę się na drugi bok 

i zasnę jeszcze na dwie - trzy godziny, bo 
czuję się zmęczona po całonocnym balo­
waniu.

— Zatem dobranoc, córuś.
— Dobranoc, matuś.
— Gdybyś co potrzebowała, zadzwoń na 

Marysię, bo ja także chcę zdrzemnąć się 
jeszcze po tej strasznej i pełnej grozy 
nocy.

II

DAWNO UMARŁA PRZESZŁOŚĆ

Pani Ewa Krupińska poszła do swojego 
pokoju, ale bynajmniej nie po to, jak to 
powiedziała córce, aby położyć się do 
łóżka, lecz by w samotności i ciszy roz­
ważyć ten straszliwy wypadek dzisiejszej 
nocy, tym straszniejszy, bo tajemniczy, któ­
ry dreszczem grozy wstrząsał wciąż jej 
ciałem, gdy go wspominała. Była przeko­
nana, że tym razem nie może być mowy o 
przewidzeniu, nie może być mowy o hi­
sterii, ani o nerwach. Ona sama przecież 
nigdy w swoim życiu nie podlegała roz­
strojowi nerwowemu, nigdy i niczym nie 
dała się ponieść tam, gdzie bezkarnie ha­
sał szatan histerii, ale przeciwnie, znana 
była powszechnie z zimnego i trzeźwego 
sądu i stanowczości prawie męskiej.

Jeszcze w okresie swojej najpiękniejszej 
i najbardziej rozwiniętej młodości, uro­
dziwa Ewa Szembek wyszła za mąż za 
przemysłowca łódzkiego, wprawdzie nie za 
gwiazdę pierwszej wielkości w konstelacji 
przemysłu włókienniczego, ale za człowie­
ka bądź co bądź dość zamożnego, którego 
kochała całą głębią swojego młodego i 
czystego serduszka i wzajem przez niego 
kochaną była. Zdawało jej się wtedy, że 
do ich przytulnego i z komfortem urzą­
dzonego mieszkanka weszło słońce szczęś­
cia i ozłociło ich wspólną dolę. Mąż wpra­
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wdzie pracował całymi dniami w kantorze 
nie wiele czasu poświęcać mógł swojej u- 
miłowanej Ewuni, ale ona nie skarżyła 
się nigdy na to. Tak snąć musiało być, 
skoro tak było. Trudno. W życiu wszystko 
musi być w miarę, ażeby nie było prze­
sytu.

Działo się to na parę miesięcy przed 
wojną japońsko - rosyjską. Gdy wojna 
wybuchła, pan Stanisław Krupiński coraz 
rzadszym gościem bywał w domu. Prze­
mysł włókienniczy miał swój wspaniały 
sezon, konkurencja była liczna, należało 
przeto strzec pilnie swoich rynków, aby 
setki tysięcy metrów wyprodukowanych 
materiałów mogły na czas zdążyć do po­
trzebujących ich konsumentów. Fabryczka 
Krupińskiego, choć niewielka i nie obli­
czona na światową produkcję, wytwarzała 
jednak dzień w dzień takie ilości materia­
łów, że mogły one przynieść znaczne zy­
ski i zapewnić dostatnie utrzymanie nie 
tylko dla dwojga, ale nawet dla kilkunastu 
i nawet bardzo wymagających osób.

Nagle w trakcie największego nawału 
pracy i interesów Krupiński został powo­
łany do wojska. Nie pomogły protekcje, 
starania na lewo i na prawo, poparte 
znacznymi datkami pieniężnymi, nie po­
mogły zabiegi u najwpływowszych osób 
ówczesnej przedwojennej Łodzi, wyrok dla 
Krupińskiego był nieodwołalny: w takim 
to i takim dniu „Stanisław Ignatowicz 
Krupiński winien stawić się tu i tu w 
celu udania się na front na Daleki 
Wschód". Mógł wprawdzie Krupiński z 
całą swobodą wyjechać za granicę, tam 
przeczekać zawieruchę, a potem wrócić i 
dalej prowadzić swoje interesy, ale nie 
chciał. Jednakże musiał wtajemniczyć żo­
nę w swoje troski i kłopoty i zapewnić 
jej godziwe utrzymanie podczas swojej wo­
jaczki w Chinach dla obcej i znienawi­
dzonej agentury. Jakoż pewnego dnia Kru­
piński przyjechał wcześniej niż zwykle do 
swego przytulnego i zacisznego domku, 
aby w tych sprawach naradzić się z Ewu­
nią. Zastał ją w obszernym salonie w to-



Ciężkie mioty bija w żelazo wykuwają harf i myśli

warzystwie dwóch krawcowych, które szyły 
pod jej okiem wyprawę dla małego no­
wego obywatela Łodzi, który dopiero za 
dwa tygodnie miał przyjść na ten piękny 
świat zgrzytania zębami. Pan Stanisław 
zawahał się w pierwszej chwili i posta­
nowił nie mówić żonie prawdy — przy­
najmniej chwilowo. Dwa tygodnie czasu, 
do dnia rozwiązania, mógł w każdym razie 
zawsze wytargać od miejscowych władz 
wojskowych. Ale pani Ewunia, jak każda 
prawdziwie kochająca niewiasta, wyczuła 
raczej niż spostrzegła troskę Stasia i po­
deszła do niego, pytając o przyczynę.

— Ach, nic nadzwyczajnego — próbował 
wykręcić się od odpowiedzi Krupiński.

— Tobie coś jest, Stasiu?
— Mylisz się, kochanie — uśmiechnął 

się niewyraźnie mąż i na czole Ewuni 
złożył pocałunek. Jednakże kochające ser­
ce żony nie poprzestało na tym tłumacze­
niu. Pani Ewa ujęła męża pod ramię i 
zaprowadziła go do gabinetu, posadziła na 
miękkim fotelu klubowym i wtedy raz 
jeszcze zapytała:

— Dlaczego nie chcesz mi powiedzieć 
prawdy, Stasiu? Czy tak mało mi ufasz?

Krupiński spojrzał z wyrzutem na żonę.
— Gdybym tobie nie ufał, to nie miał­

bym nikogo na świecie, komu więcej mógł­
bym ufać ■— odrzekł miękko. Ale widzisz, 
najmilsza są pewne sprawy, których...

— Obawiasz się dla mnie z uwagi na 
mój stan, czy tak?

— No nie...
— Stasiu, nie poznaję cię. Krzywdzisz 

mnie, skrywając przede mną to, co ciebie 
boli i troska. Powiedz, kochanie, a ja 
zapewniam cię, że największy cios mężnie 
zniosę i nie dam unieść się wzruszeniu.

Mąż wahał się jeszcze, zastanawiał, roz­
ważał chwil kilka, ale przyparty w końcu 
do muru przez żonę, powiedział jej praw­
dę.

— Za dwa dni muszę wyjechać na Da­
leki Wschód — rzekł.

— I tego nie chciąłeś mi zdradzić?
— Ale bo... widzisz, najmilsza, ten mój 

obecny wyjazd nie jest całkiem własno- 
wolny i nie w interesach naszej fabryki, 
ale...

— Ale co?
— Ale pod przymusem... poprostu jes­

tem powołany do wojska i muszę jechać 
na teren wojny w Chinach.

Pani Ewa doznała bolesnego ukłucia 
gdzieś pod sercem, ale wspomniawszy, że 
nie jest sama, że musi dbać także i o tę 
istotę, która niedługo miała przyjść na 
świat, opanowała wzruszenie i pogładziw­
szy męża po czuprywnie, ucałowała go w 
czoło. A on powstał szybko, wziął żonę 
za ręce i spojrzał jej głęboko w szafiro­
we oczy, w których szkliły się łzy.

— Ewuś, ty plączesz?
Ach, co znowu — odrzekła drżącym

głosem, a bródka drżała jej nerwowo i 
dwie srebrzyste łzy zawisły na czarnych 
długich rzęsach, błyszcząc, jak dwie kro­
ple rosy zawieszone na źdźbłach trawy.

— Ależ ty plączesz, kochanie!
Pani Ewunia ukryła głowę na piersi 

męża i zdobywszy się na nadludzki wprost 
w jej warunkach wysiłek, odrzekła na ogół 
dość spokojnie.

— To straszne, ale... gdy nieuniknione... 
— i załkała cichutko nie chcąc bardziej 
jeszcze martwić zgnębionego męża.

Pan Stanisław nie na to nie odrzekł, nie 
chciał się skarżyć, aby i tak przygnę­
bionej żonie nie dodawać więcej żalu, któ­
ry przy jej stanie mógł być zabójczym. 
Przeciwnie nawet, zaczął dowcipkować i 
opowiadać wesołe dykteryjki, pragnąc roz­
proszyć bolesną chmurę, która zebrała się 
nad ich tak bardzo szczęśliwym dotych­
czasowym pożyciem i groziła piorunny- 
mi strzałami.

W ciągu dwóch pozostałych mu do od­
jazdu dni na Daleki Wschód, pan Stani­
sław załatwiał sprawy majątkowe, pragnąc 
pozostawić je w najlepszym porządku, aby 
żona miała chęć prowadzenia dalej 
dzieła męża podczas jego nieobecności.

— Jak to — ty chcesz, kochanie, zajmo­
wać się sprawami fabryki? — zdziwił się 
mąż, nie mogąc zrozumieć, skąd nagle zro­
dziła się w główce jego pięknej żonki 
taka myśl.

— A czemużby nie? Czy sądzisz mnie 
być niezdolną do takich dzieł?

— To nie, ale widzisz... jakoś w głowie 
nie chce mi się to pomieścić.

— Jesteś zdania, mój chłopczyku, że po­
tomkowie starych rodów szlacheckich tak 
bardzo przesiąkli wstrętem dawnej szlachty- 
do łokcia i miary, że pozostałość ta jest 
największym brakiem w ich zdolnościach 
handlowo - przemysłowych?

— Ależ...
•— Nie przecz, bo tak jest.
— Nie i postókroć nie. Gdyby nawet 

tak było, to ty zawsze będziesz najśliczniej­
szym moim wyjątkiem w tym wypadku.

— Otóż tak, ja właśnie chcę być tym 
wyjątkiem, który zaprzeczy prawdziwości 
zasady i przekonasz się, gdy wrócisz do 
nas... że zasłużę sobie na pochwałę u cie­
bie.

— Najmilsza moja, najukochańszy wy­
jątku...

Pan Stanisław przygarnął się do kocha­
nych rączyn żoninych, wyrażając tym spo­
sobem swoją wdzięczność i radość i cał­
kowite zaufanie.

Przez pozostałe do wyjazdu dwa dni pan 
Stanisław załatwił sprawę wszelkich peł- 
nomoctnictw dla żony i żegnany łzami 
serdecznymi żony, krewnych i przyjaciół, 
pojechał na Daleki Wschód.

W przeciągu pierwszych miesięcy wo­
jaczki, pan Stanisław pisywał regularnie co 
tydzień obszerny list do domu, opisując 
wszystkie swoje dole i niedole, wszelkie 
blaski i nędze tułaczego życia we wrogiej 
sobie armii i ciesząc się jak dziecko naj­
błahszymi nawet wiadomościami, które 
przychodziły do niego w podobnie regular­
nych listaclT z domu. Ale po ośmiu miesią­
cach tułaczki na dalekich polach chiń- 
kicli listy zaczęły stawać się coraz rzad­
sze, coraz większym tchnące pesymizmem, 
aż w końcu ustały zupełnie. Mijały ty­
godnie, mijały miesiące, później lata, woj­
na dawno się skończyła, a po Krupińskim 
wszelki ślad zaginął. Czy żył? Czy dawno 
może podzielił wspólną mogiłę z tysiąca­
mi bezkarnie i bezsensownie mordowa­
nych żołnierzy białego cara? A może dostał 
się do niewoli do rycerskich Japończyków? 
Może wróci? Na te pytania nie było długie 
— długie lata żadnej odpowiedzi. Pani E- 
wa, ująwszy ster władzy w fabryce w 
swoje ręce, odpowiedziała godnie swojej 
nazwie wyjątku. Zgoła nie niewieścia na­
tura siedziała w tej kobiecie. Opanowana, 
energiczna, pełna pomysłów nadzwyczaj 
realnych i życiowych, w ciągu lat kilku 
swojej niepodzielnej władzy w fabryce, do­
prowadziła do kwitnącego stanu i z tej 
strony swojego życia mogłaby się nazwać 
szczęśliwą. Niestety, jakże daleką była ona 
jednak od stanu choćby tylko prostego za­
dowolenia. Pani Ewa wciąż wierzyła, że jeś­
li Staś żyje gdzieś tam, choćby na krańcu 
świata — wróci kiedyś do niej. Wierzyła i 
czekała całymi latami. Przyszła wojna świa­
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towa, maleńka Alicja, która nigdy na 
własne swoje oczka nie widziała ojca, mia­
ła już lat ośm, wyrastała na piękne dziew- 
czątko, pełne powabu i czaru pachnącego 
kwiatu. Słusznie spodziewać się można 
było, iż z dziecka tego wyrośnie z czasem 
kobieta o wspaniałej krasie, która olśnie­
wać będzie wszystkich mężczyzn ,czułych 
na piękno. Sprawy materialne znacznie się 
pogorszyły, gdyż wojna światowa, jak każ­
da zresztą wojna, nie znała litości ni wzglę­
dów. Ale jakoś przetrwały obie z matką 
i te najcięższe okresy niedostatku i nieraz 
nawet nędzy. Gdyby nie brat pani Ewy 
Jacek, gdyby nie pomoc rodziny, pewnie 
ta ich nędza z okresu wojny światowej 
stałaby się bardzo przykrą i bolesną, na 
szczęście ten kielich goryczy odsunięty zo­
stał od ich ust. Nieraz teraz Jacek nakła­
niał siostrę, ażeby opuściła Łódź i prze­
niosła. się do niego na wieś, gdzie i o 
kawałek chleba łatwiej i spokój pewniej­
szy, ale pani Ewa odpowiedziała zawsze 
nieodmiennie:

— Nie mogę ani na krok ruszyć się stąd, 
kochany Jacusiu, bo .i tak Szwaby dość 
mi w fabryce nakradli. Gdyby mnie nie 
stało, pewnie i kamienia jednego nie 
zostałoby z mojej fabryki. A poza tym... 
czekam na Stasia... jeśli żyje, na pewno 
powróci do Łodzi, a wtedy cóżbyrn mu 
powiedziała, gdyby wszystko legło w 
ruinie? A przecież obiecałam mu, że będę 
wyjątkiem wśród innych kobiet mojej sfery.

— Ty wciąż czekasz, Ewuś? —• pytał 
z żalem w głosie pan Jacek.

— Do skonu będę czekała, Jacusiu, ta­
kie moje prawo moralne.

— Ależ Stach pewnie dawno już nie 
żyje...

Żyje,czy nie — nie wiem. Gdyby nie 
żył, dawno już o tym byliby mnie za­
wiadomili, jak zawiadamiali innych.

Pan Jacek spuścił głowę na pierś i 
milczał, ale już więcej nie poruszył tego 
tematu w rozmowie z siostrą. Chcąc jednak 
dać im obu odczuć serdeczność brater­
ską, każdego tygodnia przysyłał pełen wóz 
wiktuałów wiejskich, a prawo dostarcze­
nia których musiał nieraz staczać wprost 
homeryckie boje z okupantami niemieckimi 
i dbałość swoją o wygodę siostry i sio­
strzenicy posuwał do najczulszej nieraz 
opieki, do najczulszych zabiegów o ich 
beztroskliwość.

Tak biegły lata za latami i wszystko 
było spokojnie, aż naraz ten wypadek 
dzisiejszy, tak wielkiej, jak sama była o- 
pojęty i nie do wiary. Pani Ewa nie 
wiedziała co o tym myśleć.

Przesiedziała tak na rozmyślaniach do 
godziny dziewiątej rano, a gdy posłyszała, 
że Lila wstała i beztrosko nuci jakąś 
swawolną piosenkę w swoim pokoju, po­
szła do niej.

— Cieszę się, Liluś, że ubiegła noc nie 
pozostawiła po sobie przykrości na dzień 
dzisiejszy ,tak wielkiej, jak sama była o- 
kropna.

— Ach, mamo, czuję się znakomicie i 
zgoła uwierzyć nie mogę, aby to wszystko, 
co mi powiedziałaś przed paru godzina­
mi, mogło być prawdą.

— Patrząc na ciebie, dziecko, ja sama 
zaczynam powątpiewać, czy wszystko to, 
co się wydarzyło, nie jest tylko bardzo 
przykrym snem i niczym więcej.

— Wierz mi, mamuś, że to był tylko 
sen. Obie byłyśmy przemęczone całonoc­

Manewry jesienne armii francuskiej odbywały się w Normandii. Na zdjęciu przeprawa pie­
choty francuskiej przez rzekę.

nym prawie balowaniem, cóż dziwnego, 
że zasnąwszy, doznałyśmy tak przykrych 
uczuć, jak gdybym ja była przez jakiegoś 
nieznajomego, prześladowana, a ty — chcia- 
łaś mnie bronić przed prześladowcą.

— Daj Boże, żeby podobny sen nie 
powtórzył się więcej.

Lila zadzwoniła na służącą i kazała 
sobie podać ciepłej wody.

— Och, to panienka już zupełnie zdro­
wa i wcale nie ma śladu na. szyi — 
zadziwiła się Marysia.

— A czyż to ja byłam chora?
— Ach i jeszcze jak panienka była 

chora.
Matka i córka spojrzały na siebie dziw­

nym wzrokiem, ale nic nie rzekły.
Dzień ten minął spokojnie i bez żad­

nych szczegółów wydarzeń. Tragiczna 
noc, pełna lęku i grozy, zdawała się być 
snem i tylko snem. Ale siódmej nocy 
znowu wydarzyło się coś takiego, od cze­
go naprawdę można było rozum stracić.

III.

JA WOLĘ TWOJĄ UJARZMIĘ...

Pewnego dnia Lila wybrała się na „fife" 
do kawiarni George'a, gdzie spotkała się 
z paru przyjaciółmi i wszyscy razem za­
siedli przy jednym stoliku. Było to towa­
rzystwo mieszane młodych ludzi, które 
pijąc małymi łykami sakramentalne „pół 
czarnej", dowcipkowało i plotkowało 
beztrosko na rachunek innych osób, za­
pełniających obszerną salę kawiarnianą. W 
pewnym momencie wzrok Liii spotkał, się 
zupełnie nieoczekiwanie ze wzrokiem męż­
czyzny, siedzącego samotnie w kącie sali. 
Mężczyzną tym był doktor Borowicz. Sie­
dząc pochylony nad stolikiem wpatrywał 
się w Lilę takim wzrokiem, który nie tyl­
ko ona czuła na sobie, ale pod jego wpły­
wem doznała bardzo przykrych uczuć. 
Jednymi z takich dziwnych uczuć była jak 
gdyby świadomość przymusu, świado­
mość skrępowania woli. Lila obawiała się 
nawet myśleć swobodnie, gdy on na nią 
patrzył, bo zdawało jej się, że człowiek ten, 
wciąż jakiś smutny, zamyślony i zaduma­
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ny, wciąż melancholicznie usposobiony i 
jakby o sto mil oddalony od chwili obec­
nej. i od miejsca, na którym się w danym 
momencie znajdował, czyta w jej myślach 
i sprzeciwia się tym, o czym i jak ona 
myśli.

Z początku próbowała się opanować, wy­
rzucić precz z siebie myśli o człowieku, 
który był jej całkowicie obojętnym i nie­
mal wrogim, chciała znowu stać się tak 
samo . beztroską i wesołą, jaką była 
jeszcze przed chwilą, ale już nastrój prys­
nął, a zdenerwowanie wzrastało z 
chwili na chwilę. W końcu zdenerwowana 
powstała i zarzuciwszy kołnierz na ramię, 
zamierzała oddalić się stąd.

— Jak to? — zdziwiły się przyjaciółki. 
— Już chcesz odejść?

— Mam jeszcze kilka spraw do załatwie­
nia — czas więc, aby odejść.

■— Ach, sprawy — zdążysz je załatwić 
po „fajfie".

— Nie, muszę już teraz zająć się nimi.
Po tych słowach skinęła głową przyja­

ciółkom i szybkim krokiem zmierzała ku 
drzwiom. Jednocześnie prawie instynktow­
nie raczej wyczuła niż zobaczyła, że dok­
tor Borowicz powstał i tak samo kieruje 
się ku drzwiom. Obejrzała się szybko i 
przekonała się ,że istotnie tak jest.,. Jakaś 
chmura przeleciała przez jej twarz. W 
pierwszej chwili zamierzała zawrócić i 
pójść spowrotem do stolika. Z tym za­
miarem nawet przystanęła przy drzwiach, 
ale coś silniejszego w niej, niż wola własna, 
pchnęło ją naprzód. Więc już nie zatrzy­
mując się dłużej, wyszła na ulicę i szybko 
ruszyła Piotrowską w stronę Placu Wol­
ności .Borowicz poszedł za nią krok w 
krok i na pierwszym skręcie ulicznym 
zbliżył się do niej. Uchylił kapelusza i 
pozdrowił ją.

— Czy pozwoli mi pani towarzyszyć 
sobie choć parę kroków?

— A, pan Borowicz — zmierzyła go 
wzrokiem. — Czy pan doktor życzy so­
bie co ode mnie? Spieszę się do domu, 
więc nie wiem, czy zdoła pan w ciągu 
tego czasu powiedzie mi o co chodzi.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)



N ajciekaw sza audycje 

Polskiego R ad ia  w IVarszawtt 
Niedziela, dnia 10 października 1937 r.

: r i i i i s
8.00 Audycja poranna 8.15 Audycja dla wsi 

9.00 Muzyka 11.30 Transmisja nabożeństwa z Kal- 
tedry w Warszawie; 12.03 Poranek muzyczny; 13.30 
Muzyka obiadowa; 14.45 Audycja dla wsi; 15.45 
„Wszystkiego po trochu" — audycja dla wsi; 16.05 
Koncert solistów; 16.45 „Aniedpia i życie” — powieść 
mówiona; 17.00 Podwieczorek przy mikrofonie; 19.00 
„Lekcja deklamacji” — fraszka; 19.35 Nowe płyty 
słynnych artystów; 22.00 Opowieść o Mlozarcie.

Poniedziałek, dnia 11 października 1937 r.

6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkół; 
12.03 Audycja południowa; 15.45 „Z pieśnią po kraju” ;
16.15 Koncert rozrywkowy; 17.00 „Bursztyn” — 
pogadanka: 17.15 Żeleński i jego uczniowie — recital 
śpiewaczy W. Hendrich; 18.10 Lekka muzyka forte­
pianowa; 18.35 Audycja dla wsi; 19.00 Audycja 
strzelecka; 19.30 „Czy dziecku należy pod każdym 
względem ułatwić życie?"; 20.00 Koncert ze Lwowa;
21.35 Nowości literackie; 21.55 Utwory Beethovena; 
22.30 Audycja ku czci Pułaskiego.

Wtorek, dnia 12 października 1937 r.

6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkół; 
11.40 Franciszek Liszt; 12.03 Audycja południowa; 
15.45 Rzeczy ciekawie z pięciu części świata — z Pcl- 
znania; 16.15 Łódzka orkiestra salonowa; 17.15 
Koncert solistów — z Katowic; 18.25 Muzyka; 18.35 
Audycja dla wsi; 19.00 „Nieśmiertelne książki” — 
Wieczór I.- 19.35 Audycja konkursowa; 20.00 Wie­
deńskie dziewczątka — z Krakowa; 21.00 Opera 
„Zanetto Wędrowiec"; 22.00 Muzyka taneczna.

Środa, dnia 13 października 1937 r.

6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkól; 
•11.40 Claude Debussy: Mała suita; 12.03 Audycja 
południowa- 15.45 „Chwilka pytań” — pogadanka, 
dla dzieci; 16.00 „Uczmy się mówić” ; 16.15 Z twór­
czości Władysława Żeleńskiego — koncert; 17.00 
Tadeusz Kościuszko w 120 rocznicę zgonu; 18.10 
Barnaba Geczy i Albert Sandler grają, serenady;
18.35 Audycja dla wsi; 19.20 Pieśni ludowe w wy­
konaniu chóru chłopców szkoły powszechnej nr. 4 
w Toruniu: 19.35 „Wartości pozytywne pesymizmu”
— odczyt; 20.00. Popularni pieśniarze w produktach 
feolowydh i zespołowych; 21.00 Koncert chopinowski w 
wyk. Zbigniewa Drzewieckiego; 21.45 Kwadrans poezji 
„Piękno mowy polskiej"; 22.00 Koncert popularny 
w wyk. orkiestry Adama Hermana.

Czwartek, dnia 14 października 1937 r.

6.15 Audycja poranna; 11.15 Poranek muzyczny dla 
gimnazjów: 11.40 Scherza symfoniczne; 12.03 Audycja 
południowa; 15.45 Rozmowa muzyka z młodzieżą;
16.15 Melodie popularne w wyk. Lwowskiego Kwar­
tetu Solowego; 17.00 Reportaż z Zakładu Botaniki 
Ogólnej w Poznaniu; 17.15 Utwory Schumanna na 
klarnet i altówkę; 18.25 Muzyka; 18.35 Audycja 
dla wsi; 19.00 „Gość” — Słuchowisko Stefana Ba­
lickiego z Poznania; 19.30 Pieśni w wykonaniu 
Stanisława Pieczory; 20.00 Weseli marynarze —■ 
koncert rozrywkowy w wyk. ork. Marynarki Wo­
jennej; 21.00 Koncert. symfoniczny poświęcony twórcz. 
Karola Szymanowskiego.

Piątek, dnia 15 października 1937 r.

6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkół; 
11.40 Ewa Turner śpiewa; 15.45 „Kruk Pipus” — 
opowiadanie dla dzieci; 16.15 Muzyka salonowa) 
w wyk. kwartetu rozgłośni krakowskiej; 17 00 Obozy 
wypoczynkowe dla młodzieży pracującej w Austrii
— (reportaż; 17.15 Lekkie utwory Jana Brahmsa 
na 4 ręce; 18.10 Dzwony i organy Wurlitzera;
18.35 Audycja dla wsi; 19.00 „Logika serca” — 
komedia Flersa i ! Caillaveta; 19.35 Recital śpie­
waczy Julii Mechówny; i 20.00 „Kalejdoskop” — roz­
rywkowa audycja muzyczna; 21.00 Koncert muzyki 
polskiej.

Sobota, dnia 16 października 1937 r.

6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkół; 
12.03 Audycja południowa; 15.45 Teatr Wyobraźni 
dla dzieci: słuchowisko p. t. „W  pustyni i w 
puszczy” : 16.15 Koncert orkiestry mandolinistów 
„Halka” z Rodzienia - Szopienic; 17.00 „Niemodne 
sylwetki krakowskiej” — felieton; 17.15 „Od Aten 
do Bayreuth” — migawki z dziejów opery; 18.15 
Idylle (płyty); 18.35 Felieton prawno - społeczny; 
19.00 Audycja dla Polaków zagranicą; 20.00 Tańce 
i pieśni Adama .Wrońskiego; 21.00 Koncert z 
udziałem Kiepury — transmisja z Paryża. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

JHZTTZMZOZR
CIĘTA ODPRAWA

Młodzieniec uśmiechnięty — wchodzi do 
tramwaju i woła wesoło:

— Ukto? To już cała arka jest pełna?
■— BraK tylko osła — odpowiada konduktor. 

— Proszę, niech pan wejdzie.

W ATELIER DENTYSTYCZNYM
— Jakie zęby pojawiają się najpierw u czło­

wieka ?
— Mleczne.
— A jakie najpóźniej?
— Fałszywe.

NIEBEZPIECZNA ZASADA
— Żałuję bardzo, panie sędzio, że wziąłem 

pieniądze, ale pan wie, jak to jest: czym wię- 
cei człowiek ma, tym więcej chce mieć jeszcze.

— Da jemy panu osiem miesięcy, ile jeszcze 
chce pan dostać?

RO ŚLUBIE
Przyjaciółka I.: — Powiedz mi, moja dro­

ga, jak wyglądałam podczas ślubu? Czy bar­
dzo zdenerwowana?

Przyjaciółka II.: — Z początku, ogromnie, 
ale uspokoiłaś się zaraz, gdy ,twój mąż po­
wiedział „tak".

JEGO FACH
— Ubóstwiam panią za jęj. zęby, jak perły, 

usta, jak rubiny, oczy jak szmaragdy, włosy, 
jak lśniące złoto!

— Czy pan jest poetą?
— Nie, jubilerem.

PRZEKONYWUJĄCE
— Moja pani, czy to pedagogicznie tak ka­

tować biedne dziecko? Jaki w tym cel?
— Cel? Żeby, mnie ulżyło!

NA NAUCE
— Podobno syn pana Samuela ma słę kształ­

cić w zawodzie handlowym?
-— A tak, oddam go na na praktykę do firmy 

Oeldhaber et Co.
— Niech pan Samuel tego nie .robi, firma 

ta lada dzień robi plajtę.
— Nu, co tc szkodzi, niech on się właśnie 

tego nauczy!

OBAWA
— Za chwilę wjedziemy. do .tunelu. Czy 

pani się nie boi?
— Niech pan tylko wyjmie z ust papierosa, 

to się nie będę bała...

W SZKOLE
— Proszę tatusia nauczyciel powiedział mi 

dzisiaj w szkole, że jestem wałkoniem i nąj- 
ostatniejszym idiotą.

•— To nic nie szkodzi. Mnie mówiono w 
szkole to samo, a patrz, jestem już szefem 
dwóch departamentów! i niezadługo zostanę mi­
nistrem.

NOGI
Do reżysera Cecil de Mille'a zgłosiła się 

kandydatka na gwiazdę, której filmowiec roz­
kazał :

— Proszę pokazać nóżki!
Nieśmiała panienka uniosła zlekka sukienkę.
■— Owszem, owszem, — pochwalił reżyser. 

— Proszę drugą!
— Drugą? Poco? Wygląda zupełnie tak 

samo.
— Tak samo? To świetnie! Angażuję pa-, 

nią! Zagra pani rolę tytułową w filmie „Ko­
bieta o dwóch lewych nogach"...

WYSTARCZY
Autor „Cyganerii", Murger, zakochał się 

aktorce i wyznał 'jej pd razu swą miłość.
— Coprawda, — dodał z goryczą — Nie 

wolno mi liczyć na wzajemność pani.
— Dla czego?
—■ Z trzech powodów: po pierwsze, jestem 

biedny...
— Dziękuję —  przerwała artystka — na­

stępnych dwóch powodów wcale nie jestem 
ciekawa.

SPRYCIARZ
Ludwik 15-tv, zwiedzając prowincjonalny kla­

sztor, wysłuchał śpiewu braciszka zakonu, ob­
darzonego istotnie pięknym głosem. Czarują­
cy śpiew młodzieńca podobał się królowi, to 
też wręczył śpiewakowi złotą monetę, ;ze sło­
wami :

— Brawo, brawo, bis!
Braciszek odśpiewał powtórnie pieśń, a gdy 

król powstał, aby odejść, zakonnik wyciągnął 
dłoń do monarchy, mówiąc:

— Sire, bis.

KOLEJKA
Niedziela. Na stacji kolejki czeka grupa wy­

cieczkowiczów. W pewnej .chwili zajechała z 
łrałasem. mała lokomotywa, wlokąc za sobą 
kilka roztrzęsionych wagoników.

Zaledwie ujechano kilkanaście metrów, po­
ciąg .stanął na miejscu, 
tał konduktora jeden z podróżnych.

— Dlaczego nie iedziem.y dalej? —  zapy-
— To trzech tych smarkaczy —■ odpowie­

dział konduktor i wskazując ręką kilku wyrost­
ków, stojących na wiadukcie mostu, dodał):

— Napluli łobuzy do kominla i zagasili cały 
ogień!

ROZRZUTNA KLIENTELA
Właściciel jadłodajni wzdycha żałośnie i Imó-t 

wi do siebie:
— Co to za rozrzutni goście, psiakość. —• 

Nie chodzi już o to, że używają po dwie wy­
kałaczki, mniejsza już nawet z tym, że je rzu­
cają na podłogę, ale po co je łamią?•••••••••••••••••••••••••••••a

lO O °jo skuteczność, nawet przy chorobach 
zastarzałych, osiągają astroaspektywne zioła sto­
sowane tylko indywidualnie. Opisać szczegółowo 
choroby i podać datę urodzenia. Na odpowiedź 
znaczek. H e r b o w i ta ,  Poznań, Piotra Waw­
rzyniaka 27.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem • przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i za granica miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp., wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

REDAKCJA I ADMINISTRACJA
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8
P. K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32 
Rękopisów niezamów. nie zwraca się.

Wystarczy adresować 
„ M O J E  P O W I E Ś C I ” — ŻNIN

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych. 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime­
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło­
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku­
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 50 procent. Ogłoszenia przyj­
muje ^ię najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UWAGI OGÓLNE: Administracja nic przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 50 proc, nadwyżka. — Omyłki, które
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również tc ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio,

* a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni­
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod­
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne a 6S mm. Strona za tekstem ma 6 łamów ń 34 mm.
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