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Z pól rosą uperlonych,
z daleka — hen —  tak cicho,

że ledwie słyszysz ton/,
.piosenki biegnie echo.

Głos zwolna, takt po takcie 
się zmaga, potężnieje 

i drży w nim cicha skarga 
i miłość, co goreje.

W sercu spragnionym szczęścia,
kochania i radości, 

w sercu nienasyconym,
w którym znów smutek gości.

Tc czasem śpiew łabędzia, 
puszczyka nocne łkanie,

to dzikich gęsi .krzyki,
lub wiatru w lesie granie.

...Piosenka ...urok ...ukochanie.

1 to, co przyjść powinno 
w tęsknym oczekiwaniu

i krew, tętniąca w żyłach, 
gorąca w pożądaniu.

I wina moc upojna,
potoku szmer srebrzysty, 

słowika zwodne trele
i śmiech dziweczęcia czysty.

Piosenką w krąg rozbrzmiewa, 
co wszystko w sobie mieści 

kaskadą śmiechu bije
i ludzką dolę wieści.

T omaszewski Role staw.
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Ktoś ty?
P u  u  i ‘eS(. o b u r z a c h  ż y c i a  

żaleniu mi .'linsbt; na dniu h O, An
drzej przeżył wielką tragedię serco
wą Miał narzeczoną, córkę ziemiań
ską, jedynaczkę z W ołynia: na dwa 
tygodnie przód ślubem napadła na 
wieś banda bolszewicka pod prze
wodnictwem komisarza, pisarza gmin
nego /■ tej samej wsi,, zamordowała 
matkę z córką, a dwór spaliła. Gdy 
Andrzej w przebraniu żebraka prze- 
kradł się do Matwiejówki, dowiedział 
się od fornali dworskich, że matkę 
jej czerń po prostu rozerwała w ka
wałki, a Anię zadusił sam komisarz

„Nie broń się, a to zaduszę jak 
t a m t ą . . — zadźwięczały tu Dunce 
w uszach natrętnym  przypomnieniem 
słowa Piętrowa.

A pani Ciemierzewska ciągnęła da
lej:

Rok włóczył się po Rosji w po
ścigu za mordercą, lecz wrócił z n i
czym... Rozpaczał z początku szale
nie... Obecnie uspokoił się i mieliśmy 
nadzieję, że może uda nam się oże
nić go z Ludką i gdyby nie ten Mo
skal! Zawrócił jej głowę, a z tego 
na pewno nic nie będzie... Gdy tym
czasem taki Andrzej! A podobała mu 
się — wszyscy to zauważyli, że był 
zazdrosny o hrabiego...

Danka przyznawała w duszy, że 
Ludka była bardzo niemądra, prze
nosząc hrabiego nad Andrzeja. Ale 
głośno tego wypowiedzieć nie mogła 
bez obawy narażenia się pani Cie- 
mierzewskiej: sama ona mogła wy
rzekać, a nawet wymyślać na siostrę, 
ale gdyby obca robiła to samo, mo
głaby się jednak czuć obrażoną.

Po wyjeździć Ludki cisza zapano
wała we dworze, tym więcej, żptj stu
dent pożegnał się z gościnnym do
mem Ciemierzewskich. Musiał w ra
cać na wykłady i do przerwanych 
korepetycyj, do walki o chłeb.

Pan Andrzej zjawiał się rzadko, sie
dział krótko, małomówny, jakby za
troskany,

KRUK BURZY
U rabia Bagrowcew również omijał 

Ciemierzewo. Czasami z daleka, z 
ogrodu, dziewczynki obserwowały 
czerwony „IHat“, migający jaskrawą 
plam ą na tle szarych ugorów i ścier
nisk. Pędził przed siebie, omijając 
ptojący z boku dwór.

Gościnny dwór ciemicrzewski jak
by stracił urok i magnes przyciąga- 
gający.

Pogoda popsuła się już także. Po 
prostu jesień obejmowała panowanie. 
Coraz częściej padały deszcze, coraz 
rzadziej świeciło słońce. Odleciały 
bociany, opustoszały gniazda jaskół
cze, zamierały powoli lasy i ogrody.

W tym czasie, jakby na czyjś roz- 
ka)z z góry, zaczęła się seria strejków7. 
W ybuchały one sporadycznie to w

Stacjonowani w Szanghaju żołnierze ang elscv 
przy zasłonach z werków' piaskowych na poga

wędce z miłyrr.i Europejkami.

tym, to w innym miejscu. To,stawały 
koleje, to tramwaje, to znów ta lub 
owa fabryka, to porzucano pracę w 
gazowniach, elektrowniach, to zno
wu dozorcy domowi, dorożkarze, ko
miniarze... Zgodnie, zwarcie, plano
wo strajkowali robotnicy rolni i służ
ba folwarczna.

Jednocześnie pojawiły się odezwy 
komunistyczne, rozrzucane niewi
dzialną ręką po wsiach i miastach. 
Gmina znajdowała je w torbach po
cztowych, do chat przemycali je 
dziady proszałne, na jarm arkach 
wtykali w ręce kmieciom jacyś nie
znani osobnicy, kręcący się wśród 
tłumu. Zjawiali się jakby z pod zie
mi i znikali niezauważeni.

Burzliwy powiew7 szedł po ziemi 
polskiej dawnego rosyjskiego i au
striackiego zaboru, budząc w du
szach ciemnych mas, w7 ciałach wy
głodniałych przez niedolę lat woj
ny i poniewierki, chciwość, zazdrość 
i niepokój.

Wiew ten dosięgnął i Ciemierze- 
w7a. W samym Ciemierzewie chłopi 
wypasali łąki, a zajmowanego bydła 
nie chcieli wykupywać, pewni, że im 
oddadzą je i tak. To wszystko nasze 
— twierdzili uparcie. Rzucili się na 
gajowego.

U hrabiego Bagrowrcewa działo się 
jeszcze gorzej. Tam służba folwarcz
na w biały dzień ogołociła drzewa 
z owoców i brała  jarzyny z ogrodu, 
nie pytając się o pozwolenie, ani nie 
usprawiedliwiając się.

— Teraz nasze tu panowmnie nad
chodzi — odpowiadali hardo.

H rabia przyjechał do Ciemierze- 
wa bardzo strapiony.

— Co mam robić?! — skarżył się, 
rozkładając bezradnie ręce. •— We
zmę policję, to przez zemstę mogą 
mi spalić cały folwark i dw ór1 i pinie 
samego zdradziecko napaść i zabić.

Był przy tym i Andrzej.
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Siedział z brwią zmarszczoną, pa
lił papierosa za papierosem i słu
chał w7 milczeniu.

— Ucieklem z piekła bolszewic
kiego, a widzę, że ono i tu się zbliża, 
— ciągnął nerwowo hrabia.

Andrzej poruszył się niespokojnie 
i wyjął papierosa z ust.

Polacy, to nie Moskale — rzucił 
ostro. — Rząd się postara, żeby od
naleźć winnych podżegania i uka
rać odpowiednio...

Ach, ja też, broń Boże, nie prze
powiadam... Tylko, że jak się żyło 
w7 Bolszewii to człowiek bezwiednie 
przejaskrawia fakty i zbyt czarno 
patrzy na świat. To nerwy... - tłu
maczył się Bagrowcew7.

— Rozumiemy — potakiwali oboje 
gospodarze, przejęci i zaniepokojeni 
o swój i ogółu los. — My sami oba
wiamy się czegoś poważniejszego, 
wrazie gdyby rząd nie zdołał' ukró
cić tych nastrojów.

POD CZAREM MUZYKI

Danka milczała przez cały czas 
rozmowy.

Pani Ciemierzewska wymagała, 
aby ona w7 chwilach wolnych od za
jęć brała udział w7 życiu towarzy
skim dworu. — Traktujem y panią 
jak sw7oją, musi pani starać się zżyć 
z nami i naszymi przyjaciółmi.

Dzieci dawno już spały, więc zo
stała po kolacji w salonie. Siedziała 
wsunięta w7 fotel, cokolwiek oddalo
na od towarzystwa i światła i słu
chała rozmowy, co brzm iała w7 jej u- 
szach, jak echo grzmotu dalekiej bu
rzy.

Słowa hrabiego przejęły ją panicz
nym strachem. Ujrzała oczami du
szy popalone dwery, kościoły, cer
kwie, fabryki, zakłady, zgliszcza, po
la leżące odłogiem, masy głodne i 
obdarte, snujące się po ulicach i po
lach wysuwające się z mroku nocy, 
cienie hjen ludzkich i głodnych 
psów7 w7 pogoni za zdobyczą.

Porówmała ten obraz ze spokoj
nym dobrobytem wsi polskiej, z dy
mami kominów7 fabrycznych, z ru 
chliwością miast i miasteczek i 
wzdrygnęła się.

— Potworne porówmanie, praw 
da! — zwrócił się do niej Andrzej po 
przez odległość pokoju.

— Okropne — wyznała, nie zdzi- 
wdona nawet, iż odgadł jej myśli, a 
on ciągnął dalej:

— H rabia tak nam nakrakał, że
by odegrać ten ponury, pesymistycz
ny nastrój, niech nam pani coś zagra.

Zaczerwieniła się.
—• Kiedy... bo ja... — wymawiała 

się.
— Niech pani nas nie naciąga na 

komplementy, bo słyszałem raz jak 
pani grała dziewczynkom.

— Panno Danko, prosimy — po
parł go pan domu.

Hrabiemu błysnęły oczy, popra
wił się w fotelu.

Wobec życzenia pana domu, usia
dła bez dalszego ociągania się przy 
pianinie.



— Co mam zagrać! — zwróciła 
się do Andrzeja z mimowolnie za
lotnym uśmiechem.

— Coś wesołego lub lekkiego, z 
„Carmen11, „Nitouche11...

— A mnie, panno Danko, coś z no
wych przebojów — prosił pan Cie- 
mierzdwski.

— Jak człowiek siedzi na wsi, to 
lubi się chociaż słuchem odświeżyć. 
Moja Halka to za operami się trzę
sie. Bywało, jedziemy do W arsza
wy — namawiam ją na „Miraż11, 
„Czarnego Kota11 a ona nie, chodź
my na „Zamarłe oczy11...

— A pan hrabia? — zwróciła się 
Danka do gościa, przybierając bez
wiednie wyniosłą minę.

— Mnie wszystko jedno: kocham 
muzykę w każdej formie, byleby 
tylko była dobrze oddana.

Uderzyła w klawisze. Pod jej 
lekkim dotknięciem posypały się nu
ty jak perły w krysztale.

Grała urywki oper, coraz to in
nych, to znów piosenki kabaretowe. 
Zakończyła nokturnem  Szopena.

Ostatni akord stał się hasłem do 
rozejścia. Wstali wszyscy.

Danka, żegnając się z hrabią za
uważyła, że był bardzo blady. Oszpe
cony szramą policzek drgał nerwo
wo, oczy błyszczały.

1 znów te oczy zaniepokoiły Dan- 
kę.

ZNOWU WIDMA

W nocy przyśnił jej się Bagrow- 
cew. Szedł ku niej groźny, ze zm ar
szczoną brwią i wykrzywionymi li
stami. Twarz jego zmieniła się na
gle i ujrzała przed sobą nie hrabie
go, lecz komisarza Piętrowa.

Wyciągnął ku niej ręce o zakrzy
wionych palcach, jakby ją chciał 
schwycić. W uszach zasyczał jej 
znany, gardlany, nienawistny głos:

„Mówiłem ci, żc jesteś moją na 
zawsze. Nic skryjesz się przede 
mną nigdzie11.

Zerwała się z krzykiem - wzy
wała pomocy szofera-wybawcy. On 
jeden był w możności obronić ją i 
wyratować...

Pokój zalewały ciemności. W głę
bokiej ciszy nocnej nie było słychać 
ani szmerów, ani kroków, nic, prócz 
bicia jej własnego serca.

Położyła się z powrotem, drżąca i 
wylękniona.

— Dzięki ci Boże, żc to tylko sen.
Uspokoiła się, lecz już usnąć nic 

mogła. Leżała długie godziny z o- 
twartymi oczyma, wsłuchując się w 
ciszę. Wszystkie wspomnienia po
bytu w Bolszewii poruszyły się na 
nowo w jej pamięci i żywe, groźne 
i bolesne, jak wówczas, przesuwały 
się przed jej oczami.

Nagle serce, trochę, uciszone, za
drżało znowu przed myślą, która 
zrodziła się w jej mózgu.

— A może hrabia to rzeczywiście 
komisarz Pietrow? On do wszyst
kiego jest zdolny. Jak diabeł może 
zmieniać swą postać według oko
liczności i potrzeby...
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— Słowem zabawa udała się pa-Po pierwszym jednak przestrachu 
przyszło uspokojenie. Zirytowała się;

— Widocznie dostaję bzika na 
punkcie Piętrowa.

Postanowiła usnąć. Zamknęła o- 
czy i liczyła do stu. Usnęła dopiero 
nad ranem, gdy koguty piały swój 
codzienny hymn do wschodzącego 
słońca.

Hrabia w tym czasie nie spal. 
Zaraz po przyjeździe z Ciemicrze-

wa, kazał przywołać do siebie sekre
tarza.

Nie ma go w domu oświad
czył kozak z domyślnym uśmiechem 
na szerokich ustach — jest, u nau
czycielki.

Hrabia wzruszył gniewnie ram io
nami.

— W ybrał porę... mruknął, a 
głośno rzucił rozkaz: Jak tylko
przyjdzie zawołać, go zaraz do mnie. 
A teraz zapal lampę w saloniku.

Zostawszy sam, chodził przez czas 
jakiś po gabinecie z rękami w kie
szeni. gwiżdżąc przez zęby jakąś 
tęskną małoruską melodię.

Gdy po przez portierę zaczęło są
czyć się różowe światło, wszedł do 
saloniku. Usiadł przy pianinie i po 
przytulnym, o miękkich, wygodnych 
mebelkach, pokoiku, rozległy się 
dźwięki, zabrzmialy. dźwięczały i 
zlały się w melodię „Oczy czar
ne11... by przejść stopniowo na tony 
„nie odchodź, zostań ze m ną11...

Z trzaskiem opuścił wieko na kla
wisze, urwawszy w połowie ulubio
ną melodię, która mieściła w sobie 
tyle dla niego wspomnień, i prze
szedł znów do gabinetu.

Zagłębiony w wygodny, głęboki, 
skórą kryły, fotel, przeglądał leni
wie stos gazet, przygotowanych na 
stoliczku obok i ołówkiem zakreś
lał w nich niektóre wiadomości.

Dobrze już po północy wsunął się 
do pokoju sekretarz.

— Długie pan urządza konkury... 
— przywitał go wymówką.

— Nie mogłem uwolnić się wcześ
niej, panie hrabio.

— Cóż, lak było wesoło? ra 
czył się rozpogodzić chlebodawca, za
palając papierosa.

Dosyć dużo zebrało się osób. 
Syn organisty, sołtys, nauczyciel z 
sąsiedniej wsi, syn wójta, dwóch gos
podarzy ze wsi, leśnik z Carowki, 
ekonom ze Szczaworów i dwie 
czy trzy koleżanki - nauczycielki z 
okolicznych wsi.
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nu...
— Zupełnie, panie hrabio.
Hrabia podsunął mu plik gazet.

Niech pan przejrzy te artykuły 
i opracuje z nich wyciąg na jutro, 
bo pojutrze pojedzie pan samocho
dem do Kłobucka. Może pan zapro
ponować spacer swej przyjaciółce, 
tej wdowie z córką, co mieszka pod 
lasem.

Dziękuję panu hrabiemu, spró
buję ją  namówić.

Gdy sekretarz odszedł, hrabia dłu
go jeszcze, chodził po pokoju, za
trzymując się od czasu do czasu 
przy biurku, na którym w podręcz
nym notesie kreślił jakieś cyfry.

Twarz miał przy tym pochm urną 
i pełną skupionego namysłu, jakby 
obliczał jakieś ważne przedsięwzię
cia.

ZAWIKLANA GRA

Nie spal tej nocy długo i pan 
Andrzej. Również mierzył gabinet 
wzdłuż i wszerz, lub zatrzymywał 
się przy biurku, na którym piętrzyły 
się stosy druków różnego rozmiaru 
i koloru.

Jak oni je przewożą, którędy 
i skąd? biedził się.

Świtało prawie, gdy kładł się do 
łóżka.

Nazajutrz rano zawołał do siebie 
szofera:

— No co? rzucił mu niecier
pliwie pytanie.

Ogrodnika im potrzeba do po
mocy, no i lokajczyk Jan czegoś nie 
domaga, chce dziękować za służbę.

Przygotujesz samochód, jedzie
my za godzinę do Warszawy.

Na szosie częstochowskiej minął go 
samochód hrabiego, dążący w tę sa
mą stronę.

Wolniej! — zawołał do szofera, 
Spójrz na zegarek.

Gdy limuzyna zniknęła mu z o- 
czu, zastukał znów do szofera:

Zawracaj do stacji, tylko szyb
ko, bo za pięć minut przychodzi 
pociąg.

Maszyna ruszyła jak wicher i 
przyjechała na stację równo z po
ciągiem.

— Pamiętaj, dla dworu i służby 
jesieni cały dzień w Szczaworach 
— a o godzinie 11 wieczorem wyje- 
dziesz, po mnie do pociągu.



Chinki również chwyciły za broń, by bronić ojczyzny przed Japończykami.

Cóż tak wróciłeś zaraz? — za
pytał szofera ze zdziwieniem stajen
ny, zobaczywszy samochód przy wo
zowni.

— Dziedzic coś sobie w drodze 
przypomniał i kazał zawrócić do 
Szczaworów. Może zatęsknił bardzo 
za młodszą panienką — domyślał 
się szofer.

— To nie pojechał do Warszawy? 
zaniepokoił się czegoś chłopak

Józkiem zwany, znajda, chowany z 
łaski od dzieciństwa przez litościwą 
gospodynię.

— A nie... przecież ci mówię, że 
zawrócił do Szczaworów.

Józek drapał się ze zdziwienia w 
głowę.

Hrabia, przybywszy do Warszawy, 
zatelefonował do Ludki. Siedziała 
właśnie nad kolumnami cyfr, znu
żona.

...Wstrętne to życie — myślała 
zniechęcona, machinalnie kręcąc m a
szynkę do liczenia.

—• Panna Nidccka do telefonu — 
dobiegło ją wołanie.

Skoczyła z miejsca, pochm urna jej 
twarz rozjaśniła się, przeistoczyła, 
wyładniała. Telefon — zwiastun ja
kiejś niespodzianki, miłe przerwa
nie nudów.

Prawdopodobnie Halka wpadła do 
W arszawy — przypuszczała, biorąc 
słuchawkę do ręki.
panią.

— Halo, czy to panna Lutka — 
zabrzmiał w aparacie niski męski 
głos, tak bardzo jej znany.

Na dźwięk jego o mało nie wy
puściła słuchawki z ręki.

— Tak, to ja, hrabio...
Doskonale! Balem się, że mo

że pani nie odnajdę.
— Rano jestem zawsze w biurze.
— Czy mogłaby pani dziś zjeść ze 

mną obiad w „Cristalu"?

Twarz jej od razu się rozpogo
dziła myślą o rozrywce.

— O której?
— O której pani naznaczy...
— O pierwszej wobec tego — głos 

jej drżał radośnie.
— Więc do pierwszej... zajadę po 

panią.
— Dowidzenia.
W racała od telefonu lekkim, ta

necznym krokiem. Znużenie i znu
dzenie znikło, twarz zakwitła ru 
mieńcem, oczy błyszczały.

Wszyscy na sali zauważyli w niej 
lę zmianę.

-  Coś miłego panią spotkało 
zaczepiła ją jedna z koleżanek.

W odpowiedzi uśmiechnęła się tyl
ko.

— Bardzo — potwierdziła.
— A może-to było nie „coś" lecz 

„ktoś" — poprawiła druga.
Ma pani rację, „ktoś" - przy

znała się.
■— Panno Budko, kto taki? — po

sypały się pytania z różnych miejsc 
z sali.

W pierwszym odruchu radości 
chciała im odkrzyknąć: „mój na
rzeczony", bo za takiego uważała 
już Bagrowcewa w myśli — zatrzy
mała się jednak w pół słowa. Nie
stety, nic jej dotąd jeszcze nie powie
dział takiego, coby ją upoważniało 
do nazwania go tak przed ludźmi. 
Odpowiedziała możliwie najobojęt- 
n ie j:

— Dobry mój znajomy, hrabia, są
siad mej siostry na wsi.

— H rabia — westchnęły zazdroś
nie prawie wszystkie pracowniczki 
młode i stare, ładne i nieurodziwe.

— A czy młody? — dopytywałby 
się zaciekawione.

— Miody, przystojny i bogaty — 
z dumą padały jej z ust słowa od
powiedzi.

— ...i bardzo miły — doszeptała 
sobie w myśli. — Pójdę z nim do
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„Cristalu" na obiad — pochwaliła 
się.

Zazdrosne: „Ooooo!" — z sześciu 
ust przyjęło to oświadczenie.

POD MASKĄ SERCA
Punktualnie o pierwszej czekał na 

nią hrabia w samochodzie; na sie
dzeniu obok niego leżało pudło cu
kierków.

Kilkanaście par zazdrosnych o- 
czu śledziło ich z wysokości pierw 
szego piętra.

Przywitał ją uściskiem ręki moc
nym i znaczącym i położył jej cze
koladki na kolanach.

— Cieszę się, że panią widzę 
rzekł, spoglądając jej w oczy.

Tyle było wyrazu w tych szaro 
niebieskich oczach, tyle uczucia w 
spojrzeniu, że Ludka spuściła po
wieki, spłoszona tym wyrazem.

— Jedyny... kochany... roztkli- 
wiało się w niej serce.

Obiad był wspaniały. Przy kawie 
i likierach nachylił się ku niej tak 
blisko, iż prawie czołem dotykał jej 
włosów. Siedzieli odosobnieni przy 
oknie, w rogu pokoju.

— Panno Ludko, pozwoliłem sobie 
na jedną niedelikatność.

Spojrzała na niego zaskoczona.
— Nie wiedząc, gdzie będę, bo 

mam mało czasu, a dużo do załatwie
nia, poleciłem, żeby paczkę z d ro
gerii dla mnie przesłano pod pani 
adresem. Po obiedzie więc zawiozę 
panią do jej mieszkania, wstąpię po 
tę paczkę, a stamtąd odstawię panią 
do biura... Nie gniewa się pani? — 
głos drżał mu lekko niepokojeni.

Czy ona się gniewa?! Twarz jej 
zapłonęła łuną rumieńca, na usta 
wykwitł uśmiech czarujący.

■— Uważam to za bagatelkę i cie
szę się, że taką drobnostką mogę się 
panu przysłużyć.

Pocałował ją w rękę długim, piesz
czącym- pocałunkiem. Zdawało się 
dziewczynie, że słowo „kocham" 
drży mu na ustach, że wirbuje już 
między nimi, a mimo to nie padło 
ono, nie zerwało mu się z gorących 
warg.

Paczka, którą zastała w swoim 
pokoju, zaadresowana na jej imię 
i nazwisko, wydała jej się dziwnie 
ciężką, gdy znosiła ją po schodach 
na dół. Hrabia odebrał ją skwapliwie, 
włożył niedbale do samochodu, wsu
wając w kąt pod siedzenie. Troskli
wie podsadził ją  do samochodu, no
gi okrył derką, długą chwilę pa
trzył jej w oczy, ściskając za ręcds

— Przyjedzie pani na święta — 
prawda? •— pytał gorącym szeptem.

Przytaknęła.
— Zobaczymy się przedtem, bo w 

międzyczasie zapewno będę nie raz 
w Warszawie.

Jeden więcej uścisk dłoni, jedno 
jeszcze spojrzenie, mówiące lak dużo 
i samochód stał przed biurem. Ru
szył stamtąd, gdy Ludka wysiadła, 
odprowadzony zazdrosnymi spoj
rzeniami koleżanek biurowych 
dziewczyny.

(Ciąg dalszy w następnym numerze.)



W O JC IEC H  HOLM

Nienawiść a miłość
czyli tajemnica żarniku Felseg

Naprzód była zaręczona z synem pani, 
a leraz znowu ma innego kochanka. Ona 
jeszcze daleko może zajść. Gratuluję Dani!

Z ironicznego uśmiechu i szyderczego to
nu, którym wymawiała*- kilkakrotnie imię 
Idy, domyślił się markiz mniej więcej słów.

— Panno Spiller! — rzeki dumnie — 
nie ma na świecie osoby, którąbym ceni! 
tak wysoko, jak pannę .Idę. Za wyjaśnie
nie co do jej pochodzenia jestem pani 
bardzo wdzięczny, ale jeżeli pani nie prze
stanie obrażać osoby, która mi tak jest 
drogą, nie ręczę za nic. Niech pani nie 
zapomina, że i kobiety można pociągnąć 
do odpowiedzialności za to, eo mówią.

Cyla zarumieniła się po uszy.
Byłaby się w ziemię chętnie zapadła ze 

wstydu i gniewu, że tak bardzo chybiła 
celu.

Była zła na siebie, że postąpiła tak nie
ostrożnie.

Powinna była udawać, że żałuje Idy, za
lewać się łzami i w ten sposób byłaby so
bie zyskała sympatię markiza.

Z drugiej strony, skoro nie zostanie mar
kizową de Lorme, to postąpiła bardzo głu
pio, że zlekceważyła matkę Teobalda.

— Co on ci powiedział? — zapytała ją 
pani Hai, paląc się z ciekawości.

— Pytał mnie o rodziców Idy — odpo
wiedziała Cyla.

— A ty coś na to odpowiedziała — spy
tały równocześnie Haiowa i Spillerowa.

— Powiedziałam, że jestem za młoda, 
żebym mogła wiedzieć coś o nich! — kła
mała Cyla bezczelnie.

— Naprawdę? — pytała pani Hai.
— Ależ z pewnością! — kłamała dalej 

Cyla nieznacznie mrugnąwszy na matkę — 
ja sobie naprawdę nie przypominam jej 
rodziców.

Spillerowa, szczwana intrygantka, zrozu
miała się na grze chytrej córeczki i po
stanowiła udawać przed przyjaciółką, że 
sama zapomniała już o tych, tak dawnych 
dziejach.

— I ja sama już nie mam pojęcia o tym, 
kto byli rodzice Idy — rzekla głośno — 
niejasno tylko przypomniała sobie, że jej 
matka była francuską. Rzeczywiście, kocha
na Selmo, gdybym nie wiedziała, że ty 
jesteś tak. bogobojną niewiastą, przypusz
czałabym, że to jakiś twój własny grzech 
młodości.

Nadała sobie ton taki szczery, że Haiowa 
była całkiem uspokojona.

— Kochana Agato — rzekła ucieszona 
w duchu — żartujesz sobie ze mnie. Ale 
muszę teraz poszukać kluczyka, żeby mar
kizowi już dłużej nie przeszkadzać.

Ukiękła obok kanapy i zaczęła szukać 
kluczyka, który miała dobrze schowany 
w kieszeni.

— Co panie zgubiły? - zapytał markiz 
uprzejmie — czy mam pani pomóc szu
kać?

— Niech się pan nie trudzi — odpowie
działa Cyla, ona kłamie jak najęta. Teraz 
udaje, że zgubiła kluczyk. Niech jej pan 
nigdy nie wierzy, bo słowo prawdy z jej 
ust nie wychodzi.
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Henko
Henkela 

Soda do prania

i bielenia
Bez chlorku

Prać czy moczyć bieliznę ?
uiniiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiyiiiiiiiiuiiih

Należy wyzbyć się mylnego mniemania, że konieczne 

jest kłopotliwe pranie bielizny przed gotowaniem. 
Wystarczy moczyć bieliznę w ciqgu nocy w  Henko, 
□by usunqć z niei największy nawet brud i plamy.

ROZDZIAŁ CCIII— A jednak panie udajecie, że jej wie
rzycie — rzekł na to markiz tonem wyraź
nej nagany.

— Mój Boże! —- odpowiedziała Cyla 
śmiejąc się nie mogę jej przecie po
wiedzieć w oczy, że kłamie.

Markiz myślał o tym, że wśród takich lu
dzi Ida musiąła się obracać i to go bolało, - 
a równocześnie uświadomił sobie tym sil
niej, że to wszystko, co mu tu chciano 
mówić o jego Idzie, rówmież jest osz- 
czerstwem, jak to od razu odczuł.

— Musiałam go zgubić na ulicy — rze
kła pani Hai, niemiłym dyszkantem — 
daruj, kochana Agato, żem cię tak późno 
zbudziła.

Po jej odejściu wszedł służący markiza.
— Proszę pana markiza — rzekł — ta 

stara w kuchni opowiadała mi różne rzeczy 
o Haiach. Ta panienka u aptekarzy żyła 
jak w niewoli.

Uciekła od nich,'bo oni ją chcieli zmusić, 
żeby wyszła za syna aptekarza, a ona go 
nienawidziła. Stara zamykała panienkę, jak 
zakonnicę w klasztorze.

— A nie opowiadała ci — zapytał de 
Lorme — że widziała ją w eleganckich sa
niach jadący ria spacer z jakmś młodym 
panem ?

— Mówiła mi Dora — opowiadał słu
ga — że panna Cyla wróciła dziś rano do 
domu, z miasta bardzo zirytowana, że wi
działa pannę Idę w saniach, i że gdzieś 
przejechała koło niej.

Na to pani Spiller powiedziała: Może ona 
gdzie dostała miejsce przy dzieciach? Ale 
panna Cyla na to odpowiedziała, że w ta
kim razie byłaby jechała z dziećmi, a w 
saniach była tylko ona i furman.

Markiz pamiętał najwyraźniej, że Cyla 
opowiadała, iż tam był jeszcze jakiś młody 
pan i lokaj. A więc skłamała.

— Wiesz z pewnością? — zapytał mar
kiz uradowany, bo choć wierzył w jej nie
winność, to jednak mógł przypuszczać, że 
ona jest szczęśliwą narzeczoną jakiegoś 
nieznanego rywala.

— Tak jest, odpowiedział Jan — ja Do
rze pomagałem czyścić srebro, a ona mi 
wszystko jak najdokładniej opowiedziała.

Ciężar spadł z serca markizowi. Cieszył 
się też, że wziął sobie do służby starego 
Jana, który mu rozproszył niepewność. By
ła to nagroda za jego dobry uczynek speł
niony na tym staruszku.

Markiz spodziewał się też, że ten spryt
ny człowiek bardzo mu będzie pomoc
ny w odnalezieniu Idy i udał się na 
spoczynek pełen różowych nadziei.

Jan pomógł mu się rozebrać i wnet 
markiz spał spokojnym snem ludzi, którzy 
mają czyste sumienie.
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Błogosławieństwo rodziców

Sylwia jechała z matką do Petershagen.
Obawiała się, żeby dopiero odzyskanej 

córce na dalekiej drodze do Ameryki zno
wu nie stało się jakie nieszczęście i robiła 
jeszcze słabe usiłowania, żeby ją ' skłonić 
do zaniechania zamiaru.

Ale Sylwia pozostała stanowczo przy 
swoich planach, ufając Bogu i swemu 
rozsądkowi.

Chodziło jeszcze o pieniądze.
— Mam wprawdzie trochę — mówiła 

staruszka, bo mi w ostatnich czasach z róż
nych stron przysyłają, ale to ci nie wy
starczy.

— Ale moje pieniądze wystarczą — wtrą-. 
cił się do rozmowy Mojżesz.

— Ale my nie możemy przyjąć tego
— odrzekła pani Herbert — żeby się pan 
pozbawiał ciężko zapracowanego grosza.

— Ja się nie pozbawiam — śmiał się 
Żyd — jak panna. Sylwia będzie hrabiną 
Wildenstein, to ja to dostanę z procentem.

— Kto wie, czy będzie — rzekła ze 
smutkiem staruszka — hrabia Werner mo
że już nie żyje?

— On żyje, mamo! — zaprotestowała 
gorąco. Sylwia — ja to czuję, że on żyje 
i że ja go uwolnię.

— Amen! amen! — dodał stary Żyd
— a zresztą — rzekł po chwili poważnie
— proszę pani, ja mam sześćdziesiąt pięć 
lat. W całym moim życiu nie miałem sło
necznej chwili, nie pozwalałem sobie na ża
den zbytek, na żaden luksus. Ten tutaj 
będzie pierwszy w życiu promień słońca. 
Ja nie umrę z głodu bez tego tysiąca, 
mogę jeszcze pracować, chwała Bogu, więc 
nie odmawiajcie mi panie tej przyjemności.

— Dziękuję wam! — odpowiedziała Syl
wia wzruszona — nie zapomnę wam nigdy 
tej przysługi, którą muszę przyjąć, gdyż 
zgrzeszyłabym wobec narzeczonego i oj
ca i Bóg wam zapłać!

Stanęli przed więzieniem.
Mojżesz rozmawiał przez pewien czas 

z dozorcą, którego niechętny wyraz twarzy 
powoli ustępował.

— Jeżeli jedzie przez morze i tylko na 
pięć minut chce, żeby się pożegnać — 
rzekł — to dobrze — ale muszę panu 
inspektorowi...

— Potem pan powie! przekonywał Moj
żesz, — na kilka chwil nie opłaca się na
wet.

— No, to niech panie wejdą! — zgodził 
się dozorca -— ale proszę pamiętać: nie 
dłużej, jak pięć minut!

Długi, ponury korytarz więzienny — a 
w nim cela, w której stary Herbert — osi
wiały w uczciwości — teraz jest sromotnie 
więziony.



W Bułgarii odbyły się również manewry jesień ne. Na zdjęciu król Borys obserwujący przebieg 
manewrów.

Sylwia i Herbertowa płakały.
Niebawem otworzyły się drzwi żelazne 

i Sylwia znalazła się w ramionach ojca.
— Dzięki ci Boże! — mówił Herbert 

drżącymi usty — że przynajmniej tą jedną 
łaską mi ulżyłeś.

Nie wiedział o tym, że Sylwia wróciła, bo 
mu w ogóle nie powiedziano — że żona 
i córka kilka razy już bezskutecznie stara
ły się o dostęp do niego.

Sylwia opowiedziała mu wszystko, co 
się z nią działo od czasu, gdy zwabiona 
rzekomym listem Wernera wyjechała do 
Wiednia.

— Teraz, kochany ojcze — zakończyła 
—będzie celem mego życia ciebie i Werne
ra uwolnić. Baron, to nasz zły duch! to on 
winien całemu naszemu nieszczęściu! Op!ótł 
nas jak pająk siecią intryg, ale ja sieć 
tę podrę! Nieszczęścia nasze zaczęty się 
tajemniczym zniknięciem Wernera, jeżeli mi 
się uda odnaleźć go i dowieźć, źe baron 
potajemnie go więził, wtedy cała nasza nie
dola się skończy! Wtedy baron zdemas
kowany będzie jako intrygant i nikt os
karżeniom jego nie będzie wierzył. Może 
nawet wtedy ludzie, którzy się teraz oba
wiają, powstaną z oskarżeniem przeciwko 
niemu! Ja jestem pewna, że baron sam 
kogoś namówił, żeby podpalił leśniczówkę, 
myślałabym nawet, że sam podpalił, gdy
bym nie wiedziała, że jest taki tchórz.

1 ja jestem twego zdania, kochane 
dziecko — rzekł Herbert — ale czy zdajesz 
sobie też sprawę z tego jak wielkie niebez
pieczeństwa czekają cię w drodze? Jesteś 
młoda i niedoświadczona, piękna i bez
bronna, jak łatwo można cię będzie oszu
kać, zawieść twoje zaufanie! Pomyśl tylko, 
że między obcymi trudniej o pomoc! Jeżeli 
Hę tam spotka coś złego?...

-  Bóg mnie ochroni, ojcze — rzekła 
Sylwia i padłszy na kolana prosiła:

-  Pobłogosław mnie ojcze! Twoje bło
gosławieństwo będzie dla mnie talizma
nem.

Była to wzruszająca scena, gdy Herbert 
rękę okrytą ranami pochodzącymi z pożaru, 
położył na jasnej główce przybranej córki.

Tymczasem Mozes na korytarzu spiera! 
się z dozorcą więziennym o uzyskanie zwło
ki. Dozorca kilka razy chciał już wejść do 
celi i przynaglić panie do pośpiechu, ale 
zawsze go powstrzymywał.

— Ładnych pięć minut — gniewał się 
dozorca — to już prawie godzina..

Ta co tam uspakajał Mozes — co 
to komu szkodzi! Nie! oni sobie mają dużo 
do powiedzenia, te biedaki. A to jeszcze 
nie ma kwadransu, jak one tam poszły. Co 
można powiedzieć za maty kwadrans. Niech 
pan nic nie mówi, panie dozorco! Pan 
ma zanadto dobre serce, żeby im przer
wać te jedną chwilę przyjemną w ich ca
łym nieszczęściu.

Słowa te poparł uściśnieniem dłoni do
zorcy, co wywołało cudowny efekt u do
zorcy, który wnet potem wsadził rękę do 
kieszeni, gdzie coś zadzwoniło, jakby pie
niądze.

Po chwili jednak nalegał znowu i to 
stanowczo, żeby już panie wyszły z celi.

Otworzył drzwi i rzeki:
No, już dość proszę pań, nie. zechce-

cie, żebym ja za moją grzeczność stracił 
służbę! Ja mam żonę i dzieci.

Ze łzami w oczach rozstała się Sylwia 
i matka jej z więziennym starcem.

Co panie teraz zamierzają robić? — 
zapytał Mozes.

- Ja muszę pójść do księgarni po ma
pę Ameryki ..- rzekła Sylwia.

— Do księgarni Abendsterna! — rzucił 
Mozes stangretowi, który zaciął konie.

W księgarni zapytała Sylwia o najnow
szą mapę Ameryki.

- Niestety, j iie  mam — odpowiedział 
uprzejmie księgarz Abendstern. — Kilka 
dni temu sprowadziłem taką kartę dla 
profesora Klugego, ale na składzie drugiej 
nie mam, bo nikt tego nie żąda. Za kilka 
dni mogłaby być.

Gdzie mieszka profesor Kluge? - 
zapytała Sylwia — pójdę do niego, może 
mi pozwoli zaglądnąć do karty.

— O, bezwątpienia! —■ zapewni! księ
garz — mieszka przy ulicy Korynckiej I. 
Zastanie go pani na pewno w domu, bo
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on pracuje pilnie nad jakąś książką o A- 
meryce.

Sylwia podziękowała uprzejmie i wróci
ła do sań, gdzie siedziała matka jej z 
Mozesem i prosiła ich żeby pojechali do 
tej a fej cukierni, a sama poszła pieszo 
na ulicę Koryncką.

Profesor Kluge mieszkał w starym domu, 
którego ozdobna brama wiodła do długiej 
dużej sieni.

Sylwia pociągnęła za dzwonek.
Wyszła dziewczyna schludnie ubrana i 

zapytała, czego sobie życzy.
Świeża, zdrowa cera i zadowolony wy

raz twarzy dziewczyny był dowodem, że ze 
służbą w domu Klugego obchodzono się 
dobrze i po ludzku.

— Czy pan profesor w domu? — zapy
tała Sylwia.

- Tak jest! —- odpowiedziała dziewczy
na — kogo mam zaszczyt oznajmić?

Sylwia wymieniła nazwisko.
Dziewczyna wróciła po chwili, mówiąc, 

że pan profesor każę prosić.
Zaprowadziła Sylwię przez kilka ładnie 

umeblowanych i czyściutko utrzymanych 
pokoi do dużej sali o trzech oknach, przy 
których nie było firanek, widocznie dlatego, 
żeby było więcej światła.

Gęsty dym unosił się w pokoju, a wśród 
kłębów dymu ujrzała Sylwia przy staro
żytnym biurku starego mężczyznę, który 
siedział i pisał coś pilnie.

Gdy Sylwia weszła, staruszek podniósł 
głowę i spojrzał na nią z roztargnieniem 
rozumnymi oczyma i rzekł:

— Na małą chwileczkę panią przepra
szam. Za chwilę będę pani służył.
•To rzeklszy pisał dalej, a z wyrazu 

twarzy widać było, że zupełnie był zato
piony w swojej pracy i zapomniał zupeł
nie, że w pokoju był ktoś obcy.

Pióro skrzypiało po papierze, z fajki 
wznosiły się kłęby tytoniowego dymu, a 
Sylwia stała nieśmiało obok drzwi i nie 
miała odwagi przeszkodzić uczonemu w 
pracy.

Mimowoli rozglądnęła się po pokoju.
Wzdłuż ścian biegły pułki, od podłogi 

do sufitu założone książkami. Na dużych 
stołach leżały karty i mapy, a w środku 
stal globus. U jednego! z trzech okien stał 
stolik, na którym leżał rozpoczęty haft 
i maleńki srebrny pierścionek.

Gdy Sylwia myślała o tym, czy profe
sor ma córkę, otworzyły się bez hałasu 
drzwi i do pokoju weszła pocichutku 
przystojna, młoda dama, w popielatej weł
nianej sukni.

Córka jego — pomyślała sobie Sylwia, 
a dama odezwała się dźwięcznym głosem:

■ Moja służąca powiedziała mi, że pani 
potrzebuje czegoś od mego męża. Mąż 
mój taki jest zatopiony w swojej pracy, że 
zapomina o wszystkim. Przepraszam panią 
bardzo, bo mi się zdaje, że teraz oto 
właśnie zapomniał o tym, że pani tu
jest.

— Kochany Justynie! — rzekła teraz, do 
męża, kładąc mu rękę na ramieniu i pa
trząc nań czule — ta pani ma do ciebie 
jakiś interes.

— Zaraz —- mruknął profesor — w tej 
chwili służę tej pani.

Widocznie jednak powiedział to całkiem 
mechanicznie, nie myśląc o tym, bo pisał 
ciągle dalej.

Sylwia dziwiła się, że ten siwy pan ma 
taką młodą żonę.



— Przepraszam bardzo — rzekła głośno
— że przeszkadzam mężowi pani, lecz mam 
prośbę do niego.
. Żona profesora chciała znowu zwrócić 
się do męża, aby Sylwia ją powstrzymała.

■— Chodzi mi tylko o to rzekła ----- 
żeby mi wolno było zaglądnąć do karty A- 
meryki, którą pan profesor sprowadził so
bie przez Abendsterna, bo muszę zobaczyć, 
gdzie leży miasto Willsonstown. Mam tam 
jechać, a nie mam pojęcia, w której części 
leży to miasto.

— Zaraz pani dam tę kartę -  odpowie
działa uprzejmie pani Kluge — dobrze 
zrobił pan Abendstern, że panią posiał tu 
do nas, bo zanimby dla pani taka karta 
przyszła z Wiednia, musialoby to trwać 
ośm do dziesięciu dni..

Przysunęła jej krzesło i podeszła do 
szafy, z której wyjęła dokładną kartę Ame
ryki.

Rozłożyła ją przed Sylwią i obie po
chyliły się nad mapę, szukając Willson
stown.

Nagle okrzyk radości wyrwał się z list 
Sylwii, a na twarz wybiegł jej rumieniec.

Bystry jej wzrok odkrył szukaną miej
scowość;
. — Willsonstown 1 — zawołała z radością

— o tli,- nad Missisippi — dziękuję pani 
bardzó! OT mi óśzćżędzi wieje czasu! 
Bardzo pani dziękuję!

— Cieszy mnie tó, że mogłam usłużyć 
pani taką drobnostką — odpowiedziała 
profesorowa, żegnając Sylwię Serdecznie.

Sylwii pozostało po wyjściu z tego do
mu przyjemne wspomnienie o tej. kobiecie, 
która choć obca, tak uprzejmie i serdecz
nie z nią się obeszła.

Mojrzesz i pani Herbert odrazu poznali 
po niej, że jej się powiodło.

—. Wiesz już? — zapytała pani Herbert.
— - Tak jest —- odpowiedziała Sylwia — 

a teraz trzeba mi się spieszyć. Im prędzej 
wyjadę, tym rychlej Werner i biedny 
ojciec będą wolni,

— Trudno mi będzie z tobą się roz
stać — rzekła smutnym głosem, ale widzę, 
że byłby to grzech zatrzymywać ciebie, 
kiedy rriasz zamiar wyjechać,

— Radybym natychmiast odpowie
działa Sylwia — ale muszę jeszcze załat
wić. Przede wszystkim chciałabym mamę 
ż Idą umieścić gdzieś tu W Petershagęn 
i muszę sobie sprawić suknie i bieliznę na 
drogę, bo mam bardzo mało, wszystko mi 
się spaliło. Może by zaraz rozglądnąć się 
za mieszkaniem dla mamy? Im prędzej, 
tym lepiej.

Pani Herbert zgodziła się naturalnie.
— Sama myśl, że będę, w swoim domu 

i może będę mogła zarabiać na siebie, już 
mnie pokrzepia — rzekła — może pani 
Kudlich ma mieszkanie dla mnie i dla 
Idy.

— Więc chodźmy mamusiu do p. Ku
dlich, a Moszko nam będzie towarzyszył.

— Na teraz ośmielam się panie poże
gnać — odrzekł Mojżesz — a co do wia
domości, będę tak śmiały pisemnie je u- 
dzielać.

Ukłonił się uniżenie, panie mu rękę po
dały, poczem cddalit się spiesznie.

W którą stronę mam się zwrócić — 
zapytał woźnica, zobaczywszy panie wy
chodzące z cukrowni — wszak Moszko za
płaciwszy mnie, dal mi zlecenie odwieźć 
wielmożne panie dokąd rozkażą.

W Paryżu rozpoczęły się onegdaj obrady rzeczoznawców sp:aw morskich Fraicji, Anglii i 
Włoch mające uzgodnić wszelkie szczegóły kontroli Morza Śródziemnego w związku z

postanowieniami konferencji w Nyon.

Nowy ten dowód troskliwości Moszka 
rozczulił panią Herbert równie jak i Syl
wię; rzuciwszy spojrzenia tkliwe za nim, 
wsiadły do powozu i udały się do pań
stwa Kudlich.

Ta przyjęła ich ze szczerą radością i 
wprost zachwycona była tym, źe pani Her
bert chce zostać jej lokatorką. Poprowa
dziła z triumfem gości swoich do dwóch 
małych pokoików na poddaszu, które gra
niczyły z kuchnią i rzekła;

- Tu łaskawe panie wcale przyjemne 
pomieszczenie znajdą, a ja przysłużę się 
paniom we wszystkim, o ile to w mojej 
mocy będzie, jestem skromna, ale ży
czliwa, a komu sprzyjam, gotowa jestem w 
ogień skoczyć za niego. Czynsz wynosi 
50 guldenów, dodała dość prozaicznie.

Ubikacje były skromne lecz schludne, 
przeto nie namyślając się długo, wynajęła 
je pani Herbert ku największemu zadowo
leniu pani Kudlich. Pokrzepiwszy się małą 
przekąską, podaną przez panią Kudlich, 
wstąpiły do kilku sklepów i wróciły do
piero o zmierzchu do Kónigswalden ra
dośnie powitane przez Idę.

— Jakże się sprawa skończyła? -  za
pytała swoją przyjaciółkę.

Sylwia w sposób sobie właściwy z oży
wieniem opowiadała o wszystkich zajściach 
kończąc słowami: Nie waham się wcale, 
gdyż dokądkolwiek dą'ę. wszędzie błogosła
wieństwo ojca mego będzie mi towarzy
szyć.

ROZDZIAŁ CCIV

Wdowi grosz

Anastazji ostatnie pieniądze, uratowane 
w nieszczęściu, rozchodziły się bardzo szyb
ko.

Choć ona dwa razy obróciła cent za
nim go wydala ,to jednak mieszkanie trzeba 
było zapłacić koniecznie, zima była ostra, 
więc trzeba było palić w piecu, i to 
niemało, a jeść przecie też musiała.

Tak więc mała suma, uzyskana ze sprze
daży mebli i garderoby topniała z prze
rażającą szybkością.

Trzeba więc było na serio myśleć o tym, 
jak sobie zarobić na chleb w przyszłości.

Jedyne co umiała Anastazja, to roboty 
ręczne, jakie wykonywała dawniej dla ba
ronowej Wimpfen. Wydala więc dość wie
le na kosztowny materiał, kupiła pluszu 
i różnego jedwabiu i zaczęła haftować.

Ale z trwogą zauważyła, że drżące ręce 
i oczy zachodzące łzami nie dopisywały 
jej tak jak dawniej, więc i robota wycho
dziła spod jej rąk daleka od doskonałości.

Mimo to jednak, gdy skończyła, z cięż
kim sercem wybrała się z nią do miasta.-

Chodziła od sklepu do sklepu , prosząc o 
robotę. Ale tu mówiono jej raz, że haf- 
ciarki tam są stałe, to znowu kazano sobie 
pokazać robotę próbną, a gdy ona wycią
gała swój haft i pokazała , odmawiano jej 
wręcz wszelkich zdolności do haftowania.

W ten sposób musiał wreszcie nadejść . 
dzień, w którym Anastazja pozostała li
teralnie bez centa.

Zamknęła drzwi od środka, aby się wy
dawało, że jej nie ma w domu, bo gospody
ni nalegała o zapłacenie zaległego czynszu.

Skulona od zimna, bo nie miała pienię
dzy na opał, siedziała w kącie i głodniała, 
od kilku dni żywiąc się już tylko suchym 
chlebem.

W okropnym swym położeniu szukając 
ratunku, wracała myślą kilkakrotnie do 
jednego przedmiotu, do którego nie śmiała 
się od razu zbliżyć.

Przyjaciele jej, którzy w ostatnich cza
sach tak się haniebnie wobec niej znaleźli, 
nie przedstawiali dla niej żadnej możliwo
ści ratunku.

Ale Anastazja miała także krewnych.
Przykro jej było, teraz wracać myślą do 

nich, "bo w chwilach szczęścia i dostatku 
odepchnęła dumnie wszelkie ich zbliżenie 
się.

Ale nie było rady. Myśl o nich wydawała 
się jej ostatnią deską ratunku.

Zawinięta w chustkę, wykradta się z do
mu z obawą, by po drodze nie spotkać go
spodyni.

Na ulicy namyślała się dokąd pójść.
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W Berlinie rozpoczął się już sezon sportów zimowych. Na zdjęciu 3 mistrzynie fużwiarki 
suną rytmicznie po gładkiej tafli sztucznego lodu.

Przypomniała sobie nagle, jak to kiedyś, 
gdy jeszcze była u baronowej, pożyczyła 
kuzynkowi Leopoldowi Steinowi 5 zł.

A więc do niego! Zażąda zwrotu tych 
pieniędzy i na razie przynajmniej nie bę
dzie potrzebowała żebrać.

Po długiej wędrówce zaszła do rudery, 
w której było jego mieszkanie.

Na czwartym piętrze zobaczyła jego wi
zytówkę na drzwiach, ucieszyła się, że się 
nie przeprowadził.

Zapukała nieśmiało.
Leopold Stein grubym basem zawołał:
— Proszę wejść!
W pokoju były gęste pasma dymu tyto

niowego.
Gdy jej oczy przyzwyczaiły się do' mro

ku i dymu, zobaczyła kuzynka, który w 
starym brudnym szlafroku leżał na podar
tej kanapie i palił fajkę.

Leżał obrócony do ściany i nie odwraca
jąc. twarzy spytał:

— Kto tam do diabła?
— To ja, Stasia — odpowiedziała Ana

stazja nieśmiało.
Usłyszawszy to Leopold Stein, zerwał się 

z kanapy i z ironią ukłonił się nisko.
— Ach! co za zaszczyt! Czemu mam 

za wdzięczyć niespodzianą łaskę?
— Dlaczego mnie wyśmiewasz? — pro

siła Anastazja — ja ci przecie nigdy nie 
zrobiłam nic złego — patrz, jak mi teraz 
źle się powodzi. Oddaj mi tych 5 reńskich, 
które ci pożyczyłam raz, bo mi są teraz 
bardzo potrzebne.

— Ty? mnie? pięć reńskich? Śmiać się 
chyba! — zawołał Poldek brutalnie.

— Przypomnij sobie Poldziu! — prosiła 
Anastazja — tamtego roku, w jesieni, na 
Kórnterstrasse.

— A! tamtego roku! tak dawno, tego ja 
nie mogę pamiętać. Natomiast pamiętam 
dobrze ostatnie tygodnie, — odpowiedział 
Stein. — Teraz znalazłaś drogę do mnie, 
ale jak byłaś bogata, nie znałaś mnie. Nie 
było cię w domu, gdym cię chciał odwie
dzić. Mnie, rodzonego kuzyna, nie zapra

szałaś na uczty, na których obżerali się u 
ciebie obce diabły.

— Cóżem ja temu winna, że mnie przy
padkiem właśnie nie było w domu, jakeś 
do mnie przychodził. A że ciebie nie zaw
sze zapraszałam, to dlatego, że u mnie 
było ciasno. Ale i ty bywałeś zapraszany, 
przypomnij sobie Poldziu!

— Tak jest, raz jeden wszystkiego, na 
samym początku, potwierdził Poldziu — 
i chyba dlatego mnie potem nie zaprasza
łaś, żem stłukł filiżankę i krem wylał się 
na łono pani Linzel. Nie byłem dość dy
styngowany — dla twego kółka, dlategoś 
mnie nie zaszczyciła zaprosinami.

— Krzywdzisz mnie Poldziu! — lamen
towała Anastazja, chociaż w duchu mu- 
siała mu przyznać rację — ja ciebie tak 
kochałam, a ty mnie oczerniasz teraz za to. 
Ach, gdybyś wiedział, jaka u mnie teraz 
bieda, zlitował byś się i oddałbyś mi tych 
5 reńskich, które mi się zresztą przecież 
słusznie należą.

— Nic nie wiem o żadnych pięciu reń
skich — odpowiedział szorstko — zresztą 
być może — rzekł, widząc, że ona rzewnie 
plącze — ale gdybym chciał wszystkich za
pamiętać, których naciągnąłem, to miał
bym wiele do czynienia. Ja zresztą nie 
mam pieniędzy. Dlaczego nie udasz się do 
swych dobrych przyjaciół, żeby ich naciąg
nąć. To byłoby o wiele mądrzej, niż przy
chodzić do mnie, który jestem goły, jak 
święty turecki.

Anastazja płakała rzewnymi łzami.
— Kiedym miała pieniądze, to nie było 

granic ich miłości, tych podłych kłamców 
— mówiła wśród łez —< a teraz to mnie za 
drzwi wyrzucają!

— A to podli! — zawołał Stein moralnie 
oburzony — to już ja taki nie jestem. — 
Ubogo, ale szlachetnie — moja dewiza. Nie' 
wyj Stasio, zobaczymy, co się da zrobić. 
Podzielę się z tobą po chrześcijańsku wszy
stkim, co mam.

Gniew jego rozpłynął się i ustąpił miej
sca dobrodusznemu współczuciu.

Podsunął jej krzesło i zaczął w swoich 
gratach pilnie szukać monety.

Wywrócił naprzód kieszenie spodni, ale 
pokazało ♦się, że było w nich — płótno. 
To samo w kamizelce. Potem szukał w 
tytonierce, papierośnicy, w szufladzie ko
mody, w której było kilka kawałków bie
lizny, niezapłacone rachunki, nadpalone cy
gara, rękawiczki znoszone itp.

Po długim szukaniu znalazł trochę mo
nety — ale bardzo niewiele.

Byt tam gulden i kilka centów.
Ze smętną miną oddał je Anastazji.
W tej chwili otworzyły się drzwi i wle

ciał drugi student.
Nie zwracając uwagi na Anastazję, którą 

w tym ubogim stroju mógł ,wziąć za pracz
kę, rzucił się bez żenady na kanapę Poldzia 
i wywijając nogami zawołał stentorowym 
głosem:

— Piwa, bo zginę!
-  Trzeba mieć! — odpowiedział flegma

tycznie Stein. — Pożycz mi lepiej 5 reń
skich!

-— Pożycz mi 100 tysięcy milionów! 
odpowiedział kolega — nie wiedziałem, że 
jesteś taki głupi. Jakbym miał pięć blatów, 
tobym' z pewmością nie siedział tu w two-

. jej norze. W gardle mi sucho, jak w pu
styni Saharze. Język zasycha w ustach, a 
ta małpa ma czelność się pytać, czy ja mam 
pięć reńskich.

Jęknął. komjcznie, ale wnet zaczął coś 
śpiewać pod nosem'.

Poldek zwrócił się do Anastazji.
— On widocznie naprawdę nic nie ma -

rzekł — bo nie siedziałby tu u mnie. — 
Weź wszystko, co mam. Przykro mi, że 
tak mało, ale może jeszcze gdzieś kogoś 
ńaciągnę.

Wetknął jej w rękę całą sumę, którą po
zbierał z trudem ze wszystkich kątów. Ana
stazja podziękowała mu ze wzruszeniem, 
jakgdyby za jakieś wielkie dobrodziejstwo 
i wyszła pocichutku' z izdebki.

Na ulicy policzyła pieniądze. Gulden i 
sześć centów — to mogło jej wystarczyć 
na dzień, dwa — a co potem? Trzeba było 
koniecznie poczynić jeszcze jakieś kroki, 
żeby zapobiec straszliwej nędzy.

Niedaleko stąd mieszkała poczciwa pie- 
karka, kuzynka Anastazji. Do niej udała 
się biedaczka.

Powiedziała służącej, że pragnie pomó
wić z panią. Pani Beuer siedziała w pra
cowni i dozorowała roboty swego perso
nelu. Gdy jej powiedziano, że jakaś osoba 
chcę z nią mówić, była zla, że się ją zmu
sza do opuszczenia stanowiska, a humor 
jej popsuł się jeszcze, gdy zobaczyła, że ta 
osoba-— to Stasia.

— Czy mogę cię prosić o rozmowę w 
cztery oczy? — spytała pokornie Anastazja.

— Dlaczego? — odparła szorstko piekar- 
ka — ja nie mam żadnych tajemnic. Co ja 
z tobą mam do mówienia, to może słyszeć 
każdy człowiek.

To nie było wcale zachęcające na począ
tek, ale Anastazja zebrała się jeszcze na 
odwagę, żeby mówić dalej i poprosić o ma
łą pożyczkę.

• — Tak? — zawołała pani Beuer z ironią
fc'i złością — riie może być?! Z tym, to 
"“'trafiłaś do mnie!? A przedtem, nim cię 

okradli, nie pamiętałaś drogi? Byłaś za
nadto wielka pani, żeby do mnie przycho
dzić! Na ulicy jakeś mnie spotkała, toś

Ciąg dalszy na stronie 837.
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Kraina szczerości i naszych trosk
Każdy Czytelnik ,,Moich Powieści” ma prawo pisać do tego działu

NA NOWĄ DROGĘ ŻYCIA
Koledze Władkowi 
if dzień ślubu- — 

autor.
O, bądź szczęśliwy, Drogi Kolego, 
na no\vei dpodze życia...
Niech-że się spełni, wszystko najlepsze, 
o czym marzyłeś w ukryciu.

Niech Ci się wszystko układa znośnie, 
na każdym życia kroku — 
i niech małżeństwo, związek najgłębszy, 
nigdy nie zsubi uroku...

I niech zrozumie Cię pani — serca 
w doli i niedoli
i niech się śmieje, gdy Ty się cieszysz,

. a w bólu niech Cię ukoi.

Tego Ci życzy z całego serca 
kolega Twój najszczerszy... 
nie przy toaście — ale z daleka, 
słonecznym swoim wierszem...

Jan Feliks Płódennik.

ZA SERCE ODPOWIADAM SERCEM
,£amotny Sfinks11. Pisze tak serdecznie, że 

nie Umiałam oprzeć się chęci podzielenia się 
z Wami, Drodzy „Krainiacy", słowami jego 
listu. Słuchajcie proszę, co między innymi pi- 
sze ten miły nasz przyjaciel:

,, Jestem starym czytelnikiem ,,Moich Powieś
ci1', ale młodym członkiem „Krainy". Zaled
wie trzy miesiące należę oficjalnie do tej wiel
kiej i kochanej „Rodziny", a ileż to zmian i 
nowych wrażeń dała mi ona! Ani na chwilę 
nie przypuszczałem, że tyle zadowolenia da 
mi „Kraina". Serdecznie zostałem przyjęty przez 
„Krainiaków" do ich grona, to też jestem im 
niezmiernie za to wdzięczny i za serce od
powiadam sercem. Znika powoli pustka z jne- 
go życia, nie jestem już tak samotny, jak 
byłem. Pełno wokoło widzę przyjaciół, któ
rzy mnie rozumieją i wyciągają braterską dłoń. 
Zaczynam wierzyć, że istnieje jeszcze na świę
cie prawdziwa przyjaźń, płynąca z serca, tyl
ko trzeba wiedzieć, gdzie jei szukać. Jestem 
szczęśliwy, że należę, do tak wielkiego gro
na serdecznych przyjaciół. Prawdziwa to ro
dzina, która umie dodać otuchy i wiary w 
lepsze ’ jutro, jednostkom, co zwątpiły w i- 
stnienie prawdziwego szczęścia. Apel mój ji- 
mieszczony w „Krainie", pozwolił mi iiawią- 
zać korespondencję, dającą' mi dużo zadowole- 
fiia. „Krainiacy" powyciągali do mnie brater
skie dłonie, za co im jeszcze raz serdecznie 
dziękuję. Nie wszystkim jednak mogę od razu 
napisać, wobec czego prószę Panią Zofię o 
umieszczenie w' „Krainie" krótkiego komuni
katu ode mnie:

„Księżniczko Tirso" dziękuję za pozdrowie
nia, które odwzajemniam. Jestem również 
mieszkańcem Gdyni. Wobec tego, że wyjeż
dżam na 6 tygodni, napiszę po moim powro
cie.

„Zbijobruku poznański", „Smutna i brzydka 
Irko" dziękuję za pozdrowienia, które odwza
jemniam.

„la-N ino", wybacz, że milczę. Powód po
dam później.

Wszystkim „Krainiakom" braterskie pozdro
wienia z nad Polskiego Morza!!

CZEKAM...
„Milutka Lena". Ciekawa jestem, czy już na

wiązałaś żywszą korespondencję z „Krainiaka- 
mi"? A że w Poznaniu czujesz się dobrze cieszy 
mnie bardzo, gdyż lubię to duże, pulsujące 
życiem miasto. Postaraj się korzystać z licz
nych tam bibliotek, to unikniesz nudy i nieza
dowolenia. Nic tyle przyjemności dać nie może, 
jak -ciekawa, dobra książka.

Pozdrawiam Cię jak najserdeczniej i życzę, 
aby Ci wszyscy, do Których poniżej wołasz 
— odpowiedzieli Ci naprawdę chętnie.

„Halo! Poznaniacy! Obecnie jestem i ja w- 
Waszym pięknym mieście, lecz nie ynam tu 
znajomych — może ktoś skomunikuje się ze 
mną? Czekam pełna nadziei.

Dla „Młodego Orła" dużo serdeczności!
„Mixerowi" wiosenny uśmiech!

’ „Echo Wsi", całuję Cię — jesteś kochana!
„Smutna Iwonko" — czuję dużo sympatii dla 

Pani, lecz nie mam odwagi pierwsza napisać.
„Babiniczowi" dziękuję za pocztówkę i czei 

kam pa list.
Moc pozdrowień dla „Fakira", „Myśliwego" 

i „Jasia Sokoła".
PROSZĘ O ADRESY

O adresy, celem przesłania listów znajdują
cych się w redakcji, są proszeni: „Irka - 
Bajka", „Czarnooka Blondynka", „Rudi", „Ma
ły Staś", „Smutna Iwonka', „Aramis", „Cza- 
rowna Basia" z „Wesołej Trójki z Bydgoszczy", 
„Zrównoważony", „Biały Tulipan", „Raula" 
„Stenia z Ina", „lasieńka" i „Jasny Felek".

ZA TWOJE DOBRE SŁOWA...
P. Kaji Purollównie w podzię
ce i odwzajemnieniu.

Za Twoje dobre słowa, dziewszynko daleka, 
posyłam Ci dank .szczery i słowo serdeczne. 
Przyjmii ode mnie sercem owo słowo

wdzięczne,
słowo smutnego, jak Ty, nieznanego człeka.

1 nie przejmuj się zbytnio smutkami, złą dolą, 
bo życie nie jest bajką, lecz bojem nad boje. 
Takim jest życie ludzkie, więc i takie moje 
i przegrane gry z losem już mnie dziś nie bolą.

Chwyta’ chwile szczęśliwe: na ziemi, na 
niebie...

Nie płacz nigdy, choćby Cię ból dławił obręczą. 
I wierz, że znów po burzach losy spłoną tęczą 
i grom wraży uderzy daleko od Ciebie.

A kiedy przyjdzie na Cię chwila jak sen złoty 
i zechcesz mi po wiedzieć bajkę starą ludzi, 
niech myśl moja Cię wdzięczna do tego po

budzi...

Opowiedz bajkę cudną, pełną piękna, cnoty... 
O tych kwiatach, co kwitną w snach Twoich

jedynie,
o tym szczęściu, co wciąż trwa i nigdy nie 

ginie.
Adam Czekalski.

TAK NIE MOŻNA!
„Fleur". Ostatni list Pana przejął mnie głę

bokim smutkiem. Po prostu nie wiem, oo Panu 
odpowiedzieć i jak wytłumaczyć Ci, że w ten 
sposób się życia nie bierze. Przecież tak nie 
można!

Czyż to możliwe, aby człowiek rozumny przej 
mował się tak fanatycznie abstrakcjami?!...

Nie rozumiem Pana — niech Pan proszę 
przestanie zaczytywać się w pseudo filozofiach 
wątpliwej .sławy autorów. Należy się Panu od
poczynek, bo rzeczywiście może nastąpić prze
męczenie umysłu i pociągnąć za sobą zapalenie 
mózgu conajmniei.

Stanowczo zakazuję Panu myśleć na porusza
ne w liście tematy. Ma Pan się poczuć na jakiś 
czas dzieckiem, które nie myśli o niczym trud
nym, nie zaprząta sobie głowy elektronami, ani 
„tegoroczną obfitością miodu, która..." jako
by, miała skutecznie oddziaływać na życie or
ganiczne itd.

To są zagadnienia dla ludzi nauki, ludzi 
odpowiednio przygotowanych na ich roztrzą
sanie.

Pan powinien raczej pomyśleć o swym zdro
wiu — nie pozwolić na wzmaganie się słabości, 
wycieńczenia i zawroty głowy. I nie wolno 
samowolnie jei prowokować. To grzech.

Niech „Pan zwróci się do lektury czysto bele
trystycznej, która, dając przyjemnośćt nie mę
czy umysłu.

Czekam na nowy list, wyzbyty już tej,, przy
tłaczającej nerwowości i dziwnych roztrząsać i 
i pozdrawiam Pana bardzo serdecznie!

ZAPOMNIAŁO SIĘ...
„Mała Konwalijka",. Jakie dziwne ma czło

wiek uczucie, przy odpowiadaniu na zaległe 
listy. Ty, Droga Moją, piszesz w jednym 2 
tych listów o tym, jak cudnie się żyje w lecie, 
jak przyjemnie człowiekowi wystawiać 'twarz

na słońce, aby się opaliła na piękny, brąz. 
Boże Drogi! toż to już dawno zapomniało 
się, że było gorąco, że używało się kąpieli 
iwodnych i słonecżrHych i 'że spacerowało się w 
jasnej, powiewnej sukience i sandałkach na 
bosych nogach.

Teraz czuje się tylko nieledwie dotykalny 
chłód jesieni i myśli o tym, .jakie to, bodajby, 
najgrubsze, palto sobie sprawić i w jaki spo
sób uchronić się od spodziewanych przykrości 
późno - jesiennych podmuchów, albo wręcz 
wściekłych wichrów.

Czekam na wiadomość od Pani, gdyż nie 
wiem, jak ostatnio dajesz sobie rady z trud
nościami swego zawodu. Napisz już szybko, 
a na razie przyjmij -moje cieple pozdrowienia.

ZAWSZE!
„Przedwiośnie". Pięknie napisała Pani ten 

list z datą lipcową. Tyle w nim myśli i .promo
wanej poezji. Tylko zbyt — moim zdaniem —  
egzaltujesz, zbyt uczuciowo bierzesz wszystko.

Uczucie jest w życiu potrzebne, nawet bardzo, 
ale nie można być przeczulonym, bo to także 
jest pewnego rodzaju niewyrobieniein ducho
wym. Postaraj się brać sprawy trochę, jak 
to się potocznie mówi, — na rozum. Zresztą 
uważam że jesteś poważną osóbką, która zdolna 
jest zrozumieć i przekonać się do konieczności 
stosowania w życiu umiaru. Umiaru we wszy
stkim! Rozumiesz, Mała Dziewczynko? To 
dobrze!

Co do pytania, czy Cię rozumiem' i czy od
wzajemniam Twoją do mnie sympatię -— to 
wierz mi, że zawsze masz i będziesz miała we 
mnie szczerą przyjaciółkę, a że rozumiem Cię 
i dobrze Ci życzę, dowodem wszystkie powyż
sze słowa tego listu.

Całuję Cię serdecznie i przechodzę do ko
munikatów :

„Czarny Hąjduczku" — Moje Ty Kochanie, 
co u Ciebie słychać? luż dawno nie miałam 
od Ciebie wiadomości, popraw się proszę. Ca
łuję Cię!

„Biała Uajali" — kochana, czyś odebrała 
mói list? Czekam na odpowiedź i serdecznie 
pozdrawiam.

„Tartuk" — jakoś nie mogę się zdecydować 
na pierwszy krok. Może Pan jednak pierwszy 
do mnie napisze, na pewno odpowdem. Poz
drawiam.

A Ty, „Erosie" — nie skrobnął byś kilka 
słów? Ucieszę się bardzo!

Z PRZYJEMNOŚCIĄ!
„Wiarus Murzynek". Jestem zadowolona, że 

ma Pan tyle entuzjazmu na rzecz „Krainy". 
Tylko jedno zda je m i’się dziwne, mianowicie, 
że jest Pan przekonany, iż w naszej „Ro- 
dlzince" nigdy nie ma smutków — muszę 
to niestety sprostować. Nader pzęsto smucą 
się nasi członkowie, a tylko to jest .pociesza
jące, że starają się przy mojei. pomocy koniecz7 
nie zwalczyć niehumory i bóle.

Z przyjemnością powitam Pana u nas w re
dakcji i pokaże mu wszystkie najnowsze zdo
bycze naszych zakładów, no i poznam tak sym
patycznego wielbiciela „Krainy".

Acha! Trzymam za słowo i oczekuję nie
zmiernie obszernego listu.

Dziękuję w imieniu wszystkich „Krainiaków" 
za serdeczności i te zabójcze całusy na odle
głość.

Bywaj! Żołnierzyku Miły i pisz nadal tak 
buńczucznie i wesoło!

LIŚCIE
Szeleszczą cicho, szeleszczą smutnie — 
z drzew opadają jaK łzy rzęsiście... 
na zwiędłe kwiaty, na ścieżki polne

pcwiędłe liście .. .
Jeszcze jesienią nie płacze wicher, 
deszczem nie dzwoni w okna srebrzyście, 
a tu na ścieżsach ścielą się pierwsze

opadłe liście . . .
Minęła wiosna —
Przeminie lato —

jak pieśń słoneczna bez słów uniesień; 
złotymi liśćmi. . .  
srebrnymi łzami 
zapłacze polsKa jesień.

J. Baranowski,



CHOĆ PODAŁYŚMY SOBIE DŁONIE...
Rywalce poświęcam —
choć podałyśmy sobie d łon ie ...

Zamieniłyśmy puste słowa 
I podałyśmy sobie d ło n ie ...
Jesteśmy dobrze wychowane:
Wiemy, że trzeba opanować 
Zawiść, tak w życiu jak w salonie. 
Mrużyłaś oczy raz za razem,
Drżały ci lekko ręce obie 
I zrozumiałaś w owej ..chwili,
Że mi na sercu ciężkim głazem 
Ległaś t y . . .  ale i ja tobie.
Z ust naszych padły puste słowa,
Ale jad wspomnień opótł skronie: 
Zatkała krzywdy pieśń -echowa 
Ponura, wyższa o pół tonu 
Od blagi życia i salonu . . .

Choć podałyśmy sobie .dłonie 
Płonie ci jednak wstydem ,głowa 
ł twarz ci na mój widok płonie.

AL M szczyrk a.
WZAJEMNA KORZYŚĆ

„Starsza- Panna**. Dziękuję Pani za miłe poz
drowienia i to piękne zdjęcie z Inowrocławia. 
Przypuszczam, że ubawiła się tam Pani szcze
rze. 1 cieszy mnie, ż'c i fizycani.e i psychicznie 
czuje się teraz Pani lepiej.

Proszę mi napisać, czy nawiązała już Pani 
miłą korespondencję z „Krainiakami". Chcę, 
aby tak było, bo wiem, że byłoby to z ogrom
ną korzyścią dla stron obu.

Całej „Krainie" przekazuję niniejszym poz
drowienia Pani oraz Ją samą serdecznie poz
drawiam.

PUKAJĄ...
„Heiutha“ i  „Weronka*1. Pukają do „Krainy" 

z cichą prośbą o przyjęcie dwie miłe siostrzycz
ki, mieszkające w odległym mieście tuż koło 
zachodniej granicy Polski.

Obie siostrzyczki są/ blondynkami i mają 
śliczne niebieskie oczy. Mam wrażenie, że są 
przystojne i bardzo pogodne. Nie ma w ich 
liście skarg ni narzekań, a jest ujmujący, po
godny uśmiech.

Tym uśmiechem proszę o pamięć i sympatię 
dla siebie.

Myślę, że ją zdobędą.
Posyłam im wzajemny szczery uśmiech w 

moim i całej .„Krainki" imieniu.
CIESZĘ SIĘ!

„Waldy**. Cieszę się bardzo, że mój ostatni 
list przypadł Panu szczerze do serca — lubię, 
gdy mói wsnól rozmów ca jest zadowolony z 
dyskusji przeprowadzonej ze mną — albo gdy 
słowa przeznaczone dla zgnębionego, zniechę
conego do życia człowieka, dają mu bodaj ma
leńkie najmniejsze drgnienie otuchy. A Pan 
wszak wychwalasz mnie tak ogromnie — prag
nę nie zawieść nigdy zaufania Pana, nawet 
beż nadziei na: „gorące ucałowanie tych ła
pek, które umieją takie -dobre i życzliwe słowa 
pisać".

Wspaniale, jak wnoszę z listu, spędził Pan 
tegoroczne wakacje. Hulać w górach — to 
lnie bagatela' i w dodatku, korzystając z okazji 
— robić wypady do pobliskiej Czechosłowacji! 
Doprawdy, że zazdroszczę Panu i tych gór 
i Czechosłowacji. No, ale zazdrość moja nie 
jest tak wielką, że jeden z moich Kochanych 
„Krainiąków" użył przyjemności i poznał spory 
kawałek świata.

Na drugi rok „śmignie" Pan zapewne w 
inny kraniec Polski — życzę tego szczerze!

A na razie pozdrawiani Pana serdecznie i 
przechodzę, do (ego komunikatów':

„Bajko" — dokąd wyjeżdżałaś w tym roku? 
Opisz wrażenia z wakacyj — „ty wszak umiesz 
tak ślicznie pisać! Pozdrowienia z nad Bałtyku 
odwzajemniam uściskiem Twych łapek.

Zasyłam również pozdrowienia p. Halszce 
i Włodkowi —• wkrótce napiszę i do Was. 
Całei „Krainie" ukłony!

ZALEŻY OD WSPÓLNYCH 
ZAINTERESOWAŃ

„Rozśpiewana Izabella*1. To ładnie, że jesteś 
zadowolona z korespondencji z .„Krainiakami". 
Co zaś do przyjacielskiej korespondencji z któ
rąś z sympatycznych Pań, to proszę Ćię Mila 
Dziewczynko, napisz jeszcze do „Dafne" i 
„Cienmookiei Irki". Trudno mi specjalnie 
wskazywać którąś z Sympatyczek, gdyż wszyst
kie są bardzo miłd i ogromnie kochane ■— a 
silniejszy kontakt zależy już od wspólnych za

interesowań danych osób. To już nie zależy ode 
mnie — rozumiesz to chyba i postarasz się 
zdobyć sobie przychylność tej lub innej Pani, 
która z listów najwięcej będzie Ci się podo
bała.

Pozdrawiam Panią serdecznie i przechodzę 
do Jej komunikatów:

„Halo! „Romantyczny Śpiewaku" listu do
tąd nie otrzymałam. Czekam i pozdrawiam 
serdecznie!

„Dziewczynę z ped .lasu" zapytuję, czy moż
na do niej napisać?

„Szatynkę" pozdrawiam i proszę o jakąś 
wiadomość.

„Baronie Cygański" —■ ślę Panu pozdrowie
nia — napisz do mnie!

„Jasiu — Sokole" —  znamy się. Czołem! 
Wszystkim „Krainiakom" życzę dużo, dużo ra
dości i posyłam uśmiechy!

OWSZEM!
„S. 13“. Tak, Miły Panie, prośba Pana'zo

stała wysłuchana, bo i przyjmuję Go do „.Kra
iny" i zamieszczam apel.

Pozdrowienia odwzajemniam i życzę powo
dzenia i

„Hallo! Kochani „Krainacy" — może któryś 
z Was napisze do mnie? Odpowiem na każdy 
list.

Testem młody, oczy mam niebieskie i cierni 
no blond włosy. Lubię muzykę i śpiew. Nie 
mając dla siebie serca bliskiego a oddanego, 
zwracam się do „Krainy" w nadziei, iż się nie 
zawiodę.

Listy proszę kierować: poste - restante Mo
gilno, dla „S. 13".'

Zasyłam, słowa gorącej sympatii dla „Kra
iny" i czekam odżewii jej członków!

GŁÓWKĘ DO GÓRY!
„Iste Venus“. Wiem, Droga Dziewczynko; 

że jeden i drugi zawód zdolen jest zabić na 
jakiś czas w człowieku nadzieję w szczęście i 
w jaśniejsze jutro. Lecz ponoć z kamieni, któ
re rzuca nam pod nogi „dziś" — człowiek 
winien budować swoje „jutro" — zawsze na 
nowo i zawsze jeszcze raz. Weź to sobie pro
szę za liasfo dnia' i zastosuj, a sądzę, że re
zultat będzie, jeżeli nie duży, to w każdym 
razie znośny.

Nie powinno się używać słowa „nigdy" i 
„na zawsze" —- są to dwa więcej niż względ
ne określenia, nie mają bezwzględnego speł
nienia. Zdarza się czasem wyjątek, ale wszak 
jako taki nie może być podciągnięty pod re
gułę, nie może być dość ważkim dla ogóiu 
i całe . w tym szczęście, bo niechby no za
częło się konkretnie spełniać takie .„nigdy" 
—  wnet świat przestałby, być naszym zwy
kłym — poczciwym lub nie (światem —  a 
stałby się cudactwem doprawdy godnym po
żałowania, z, którego Ty pierwsza zechciałabyś 
uciekać. No, ale ’ żarty i filozofię na bok! 
Chcę Pani powiedzieć, że zawsze będę lei 
sugerować nadzieję w dobrą przyszłość i zaw-t 
sze będę dla Niej tego pragnęła. Nie rozpa
czać i nie sumować, Mała Dziewczynko, a .ży
cie musi i też uśmiechnie się do Ciebie. Nil 
óesperaiiidum! I zawsze główka do góry, czy 
będzie to jasna, czy ciemna — Z natury ra
dosną, czy smutną — zawsze należy ją u- 
nosić wysoko i starać się wyrabiać młodzień
czą w sobie pogodę i jasność! To warunek 
sine qua non! Bez którego nie może Czło
wiek marzyć o zadowoleniu, ani tym mniej 
o szczęściu i

la zaś nrzyrzekam Pani nie zapominać o 
Niej! i izńwsze z równą ochotą śpieszyć ze sło
wami zrozumieiria i otuchy. Zadowolónaś? Cu
downie! Przeto wyrażę Ci serdeczne pozdro
wienia, wpierw jeszcze 'w Twoim imieniu, 
oznajmiwszy „Duśce", że przesyłasz jej ciepły 
uśmiech i prosisz o skreślenie pod swój a-
dres kilku słów, a całej ..„Rodzince" — że
rzucasz jei .śliczne „pa!"

Teczka Wujba Janusza

CZEKAM...
„Rajka“. Tc, co mi Pani napisała, Miła 

Moja, zmartwiło mnie trochę. Czy to możliwe, 
aby oni wszyscy byli tacy banalni? To nie 
do wiar.y! Pani, zapewne tylko nie natrafiła 
na silniejszą, głębszą indywidualność.

Niecli mi Pani poda swój dokładny adres, 
a może prześlę Jei list od osoby o większych 
zaletach osobistych — Pani zresztą sama 
pragnie z tym Panem korespondować,
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Ponadto niech Pani spróbuje korespondować 
z „Krainiakami" jak: „Don Juan", „Eros" 
„Te - Em", „Biały Zwid". Sądzę, iż znajdzie 
Pani zadowolenie w rozmowie z tymi pana- 
nami. Czy Pani ma w „Krainie" pseudonim 
„Irki - Bajki?" Widzi Pani, ja nie bardzo 
orientuję się w pseudonimach, których właści
ciele nie nadsyłaja wcale wierszyków do oce
ny. Proszę mi szybko odpisać. Na razie po
zdrawiam i pozostaję w oczekiwaniu!!

GRAJĄ DZWONY!
Wśród błogiei ciszy wieczornej świata 
Grają łagodną pieśń dzwony;
Odwieczną pieśń swą! — co w dal ulata, 
Jednak, innymi wciąż tony...

A dzisiaj .grały tak jakoś rzewnie, 
Cichutką skargą załkały...
Dzwony najmilsze! o, wyście pewnie 
Nade: mną, dzisiaj .płakały?!

I wspólnym echem po kroplach rosy 
Pieśń nasza płynie polami,
Aż się zagubią tęskne jej glosy 
W dolinie, osnutej mgłami.

„Czarodziejka**.

PROSZĘ PRZESŁAĆ
„Henry**. Jeżeli Pana nowelki są udatne, 

proszę je przysłać, a z przyjemnością prze
czytam- i wydam ocenę. Tylko zastrzegam so
bie wyraźne, b. czytelne pismo!

Wierszy nadesłanych mi nie zaawansowałem 
do druku — zbyt słabe!

Pozdrawiam Pana bardzo serdecznie i prze
drukowuje Jego komunikaty:

„Dumko" - dziękuję za te kilka słów z 
Warszawy.

„Steniu z Rogoźna" — .gniewasz się na 
mnie? Zdaje się, że wytarganie mi uszu spra
wiłoby Ci prawdziwą satysfakcję? Pozdrawiam i

„Złote Słoneczko"! Się słowa prawdziwego 
zachwytu. Fotos Pani w .„Krainie" prześlicz
ny!

„Dzidzi"! Co do George'a myli się Pani 
jednak, gdyż w Poznaniu George'a także ma
my, a obecnie jest nawet powiększony o lo
kal dancingowy „Sim". Bywam tam częslo i 
jestem nim zachwycony.

leżeli Pani chciała by naprawdę poznać „Fa
kira", proszę'o liścik.

„Zbijobruk poznański" •—• nie wiem kim 
jesteś, Urwiszu!

„Czarnego Hajduczka" pozdrawiani!
„Hord" — myślę o Panu często, jako 

o bratniej duszy.
„Halo! Łoś — Opalenica. Zapraszamy Cię 

do wzięcia udziału w życiu „Krainy". Chce-. 
my Cię ujrzeć na zdjęciu w „Krainie". Przy
jacielski uścisk dłoni!

P.P. Pewińskie — Opalenica. Ryoszę przy
jąć moc życzeń od kogoś, kto był na „Zjeździe 
Śpiew." w Opalenicy. Pytam równocześnie, czy 
p. B'. było szkoda 25 gr. na znaczek? Przy
kro mi!

Całą „Krainę" serdecznie pozdrawiam i pro
szę o pamięć!

WIERSZYK SŁABY
„Czarodziejka**. Wierszyk Pani h. t. „Gdy

by..." b. slaby, nie umieszczę, natomiast „Gra
ją Dzwony" dużo lepszy — uciesjy się Pani, 
odczytując go w „Teczce".

Życzę 'Pani dużo natchnienia i czekam na 
dalsze wiersze! •

SPÓJRZ
/>. Ziutce W- — 

autur.
Spójrz tylko okiem na świat,
Na srebrne nici pajęczyn,
Co mienią s.ię bagwą tęczy
Wokoi 'osiedli, lasów i plant.

Spójrz tylko okiem na świat,
Na lśniące kule winogron,
Patrz, ktoś je zrywa do rąk,
A potem uniesie rad.

Spójrz tylko okiem na świat,
Na drzewa od liści ztote...
Ach, wielką płoną tęsknotą
Tyle jesieni, tyle już iat.

Tadeusz Rawicki,
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B 22463
B 22 508. Bluzeczka z deseniowego jedwabiu, o 

modnym, nowym kroju. Potrzeba około 1.30 m. 
jedwabiu szer. 90 cm.

B 22 538 Śliczna bluzka kamizelkowa, odpowiednia 
do kostiumu sportowego. Uszyć ją można z m ateriału 
do prania w wąziutkie pasy, które zastosować można 
w rćżnych kierunkach. Również dobrze będą tu 
wyglądać rękawy długie. Potrzeba 2,30 m. mater. 
szer. 95 cm.

B 22 507 Jako uzupełnienie kostiumu no 
sić można tę uroczą bluzę z tiulu, przybraną ko
kardkam i z aksamitu. Potrzeba tu około 1,60 tn. 
tiulu, 90 cm. szer.

B 22 463 Również dla pań tęższych nadaje się ta 
mila bluzeczka o kroju koszulkowym, którą można 
uszyć z długimi lub krótkimi rękawkami. Potrzeby 
około 2,45 m. m ateriału, 95 cm. szer.

Co mogą ździałać
wygodne buciki

W pewne! .gazecie angielskiej ukazał się ar
tykuł, prawie że naukowy, gdzie autor dowo
dził, że potulność, z jaką Chinki znosiły tyra
nię mężczyzn, wynikała w znacznej mierze z 
deprymującego wpływu tortur, . którym pod
dawano ich nogi,, aby je zniekształcić, w imię 
osobliwego pojęcia piękna. Dzisiejsze Chinki, 
te które zbuntowały się przeciwko barbarzyń-* 
skiemu obyczajowi, nie. są już uległymi nie
wolnicami jak ich matki. Palą papierosy, do
magają się praw politycznych, ba — biorą u- 
dziat w rewoluciach. Zdaniem autora, podstawo
wym prawem, które sobie wywalczyły, a bez 
którego nic byłyby zdolne do boju o dalszą 
emancypację, było prawo, do... wygodnego o- 
buwia, pozwalającego nogom zachować kształt 
i rozmiary nadane im przez Boga.

kobiet____-
Ale pccóż sięgać aż do Chin?
ileż i ii nas widzi się dramatów i ran serca,

których istotnym powodem było... ciasne,' spra
wiające cierpienie obuwie? Ilu mądrych, po
trzebnych słów nie powiedziano w porę dla
tego, ,że ciasne buciki wygnały je z pamięci? 
Ile miłych lub filuternych uśmiechów, które 
mogły oczarować i przykuć, zmieni to się w 
nieprzyjemny grymas dlatego., że w owej chw i
li mózg świdrowała jedna uporczywa myśl: 
zrzucić przeklęte obuwie, uwolnić ciało i du
szę od piekielnej tortur,;?

, Oczyw ista, że nie należy wpadać w krań- 
oowość. Nikt nie powie, że za duże, niezgrabne 
buciary są lepsze niż wytworne, lekkie, deli
katne obuwie, zmniejszające stopę i tak pięknie 
uzupełniające strój kobiecy. Ale panie powinny 
pamiętać o jednej, rzeczy: nogi tr.eba pislęg- 
i rować tak samo iak twarz, włosy i ręce. 
Zwłaszcza w dzisiejszych czasach, kiedy kobiety 
nie tylko uprawiają sporty, nie tylko muszą 
dużo chodzić, lecz również oddają się często, 
takiej pracy, która ich trzyma przez cały dzień 
na nogach nie wojno zapominać, że całe 
nasze ciało opiera się na tych dwóch stosun
kowo niewielkich podpórkach i że to jest nie
jako jego fundament.

Jeżeli podwaliny słabną, cały gmach jest 
zagrożony. Od stanu naszych nóg zależy w 
znacznej mierze prawidłowe funkcjonowanie ne
rek, wątroby, i innych narządów oraz czystość 
cery, blask oczu itd. — słowem różne powa
by, do których kobiety przywiązują nieraz wię
cej wagi niż do zdrowia.

leżeli rani dużo chodzi w ciągu dnia, po
winna wyrzec s ię . na ten czas w ysokich obca
sów. Zresztą nie potrzeba chyba dużo jei .do 
tego namawiać, gdyż wysokie obcasy nie są 
tak wygodne. Ponadto zaznacza się z naci
skiem, że w gorące dni noga czuje się lżej, 
skóra swobodniej oddycha w pantofelkach a- 
żurowych lub płóciennych.

Zaznaczamy nawiasem, iż zimne napoje i 
lody wywołują zawsze (o czym dobrze wie* 
dzą zawodowi tancerze) pcięażłość nóg, tak, 
że kto chce zachować lekki, elastyczny chód, 
powinien używać ich umiarkowanie.

Mówiąc o wysokich obcasach, wspomnieliśmy 
o modzie. Moda dzisiaj coraz częściej .zasłu
guje na pochwałę higienistów, coraz bardziej 
liczy się ze zdrowiem i wygodą swcicli pod- 
danek.

Szewcy par,scy np. starają się uwzględnić 
potrzeby kobiet, które są zmuszone spędzać dłu
gie godziny w pozycji stojącej. Nie wymagają 
też zbyt wiele od nóżek nie skazanych na 
ciężką pracę. I te także mają prawo do wy
gody.

W naszych czasach elegancja nawiązuje ser
deczne stosunki z higieną, czego skutkiem jest 
przymierze między pięknem a zdrowiem. I nad
chodzi .— zmierzch odcisków.

Odszkodowanie
za utraconą piękność

Panna Helena lesmer, która wygrała kilki 
konkursów piękności, udała się kiedyś ze swym 
przyjacielem, bogatym nowojorskim fabrykantem 
na dłuższą przejażdżkę samochodem. Przy kie
rownicy siedział sam fabrykant. Z powodu 
nieszczęśliwego zbiegu okoliczności fabrykant 
stracił panowanie nad kierownicą i samochód 
wpadł na latarnię. Panna Jesmer straciła przy
tomność, skaleczyła się w oko i złamała no
gę. Natychmiast wytoczyła sprawę swemu przy
jacielowi, przypisując katastrofę jego nieostroż
ności i domagała się ćwierć miliona dola
rów' odszkodowania. Sprawę . tę wygrała.

Podobny wypadek zdarzył się przed kil
ku laty w Paryżu. Panna Duval, laureatka 
konkursu piękności w jakiejś prowincjonalne; 
mieścinie, padła ofiarą katastrofy samochodowej, 
przy czym podrapała sobie twarz, i ona rów
nież wytoczyła proces kierowcy samochodu, do
magając si.ę olbrzymiego odszkodowania. Sąd 
paryski byi iednak mniei życzliwie nastrojony
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w stosunku do Królowej piękności od sądu 
amerykańskiego. Odszkodowanie wprawdzie przy, 
znał, ale bardzo niewielkie.

Śu)iat i życie

Co k ryjćt n) sobie głębiny 
morskie

Jakie jest życie ,w głębiach m orskich? Pytanie to 
od wielu wieków zajmowało ludzkość, ale dotąd nie 
posiadano środków technicznych, zapomocą których 
byłoby możliwym przeniknąć w g łąb  wodnych czeluści. 
Dopu ro ostatnio udało się uczonym skonstruować 
właściwy aparat nurkowy. Przyrząd ten - to kula 
stalowa, posiadająca okrągłe okno, oszklone grubą 
szybą kwarcową.

Bad i. ze świata podwodnego, pod kierownictwem 
głośnego dziś iuż profesora am erykańskiego dr. 
Williama Beebe, dokonali zuchwałego wyczynu: opu
ścili się w owej kuli stalowej, nazwanej „Bathy- 
sfera” do głębokości, tysiąca metrów. O swycł 
przeżyciach i wrażeniach podczas tej sensacyjnej wy. 
cieczki w g łąb  morza w lecie 1934 roku referuje 
dr. Beebe w jednym, z pism naukowych. Wymienia on 
szczególnie swoje cztery wielkie przeżycia, a  mianoi- 
wicie; początek wiecznych ciemności; pierwsze roz 
bly śniecie światła ..wykrzesanego” przez jakiś twór 
wodny: odkrycie zupełnie nowych gatunków ryb i 
wreszcie, fenomen eksplozji dokonywanych przez pew
nych mieszkańców głębin, celem obrony przed nie
przyjacielem. Zresztą, powiada dr. Beebe, jest rzeczą 
niełatwą opisać to wszystko, co się widziało ,,iani 
na dole’’. Byłoby to mniejwięcej tak. jakgdyby 
•zapytano r udzozieinca, który przed paru zaledwie 
godzinami wylądował w New Jorku: ..Co pan sądzi 
o A m eryce?’

lak dotąd, tylk > pięciu uczonych, których dr. 
Beebe po kolei zabierał ze sobą w kuli nurkowej, 
oglądało cuda podwodnego świata morskiego. W dniu 
11 sierr nia 1934 r. dr. Beebe po raz pierwszy 
opuścił się w morze, w odległości 6.5 mil od wysp 
Bermudu. Jedyne połączenie ze światem zewnętrznym, 
stanowiła przymocowana do kuli lina stalowa, oraz 
kabel telefoniczny. W miarę zanurzania się ku.łi, 
pisze uczony, ogarniały nas stopniowo coraz większe 
ciemność’’. Nasamprzód zniknęły czerwone promienie* 
spektrum słonecznego, następnie pomarańczowe, a 
potem barwa żółta pochłonięta została przez zie
loną. W głębokości 200 metrów kolor wody jest 
ciemno niebieski, a  osiągnąwszy głębię 220 metrów, 
spotkaliśmy pierwsze zwierzęta oświetlające sobie drogę 
światełkami. Ale tam nie panuje jeszcze ciemność 
absolutna: walka światła słonecznego z mrokami 
nie jest jeszcze zakończona. Dopiero w głębokości 
1000 metrów Jest - czarno, a  jest to czerń tak 
intensywna, o jakiej ludzie ..tam na górze” nie 
m ają najmniejszego wyobrażenia.

Opuściwszy się do głębi 350 metrów, dr. Beebe 
puścił w ruch reflektor i wówczas po raz pierwszy 
padł promień świetlny w ciemną — od bilionów 
lat noc... Promień oświetlił rój * małych ś im a
ków i w pewnej chwili wyłoniło się z ciemności 
jakieś potężne czarne cielsko przepływające tuż przed 
oknem aparatu. Po kolei obserwowano różne twory 
głębokom orskie ó srebrzystych oczach i kolorowych 
łuskach, fosforyzujące błękitnawym światłem. Niektóre 
z nich, to ryby hależące do rodzajów nam już zna
nych. jak: miecznik, ryba-larwa i węgorz-larwa. N a
gle. w pewnej odległości wybuchło coś naks/M lt 
rakiety. Zjawiska tego dr. Beebe nie potrafił sobie 
wytłumaczyć i dopiero przy jednej z późniejszych 
swych wypraw stwierdził, że była to ryba 7 10 cm
długości z rod-aju  ..garnęli” ; ryby te - przy zbli
żaniu się nieprzyjaciela - ..plują ogniem ”, dla 
odstraszenia napastnika. Uczony wspomina także o 
innych jeszcze, nieznanych zwierzętach morskich, które 
dotąd nigdy jeszcze do sieci rybackich nie wpadly. 
Wszystkie one wyposażone są w światełka. U niektó
rym  widnieją po obu stronach pasma okrągłych 
lampek, tak. że przypominają one oświetlone okien
ka statku morskiego. Są takie, które posiadają 
świecące zęby, inne znów m ają fosforyzujące kręgi 
dokoła oczu.

Wszystkie te cuda, widziane w głębokości ty
siąca metrów pod powierzchnią morza, były tak 
fascynujące, że badacz zgoła zapomniał o grożących 
mu niebezpieczeństwach. Cóżby śię stało, gdyby 
jedyna lina, podtrzym ująca kulę nurkową, nagle 
pękła lub gdyby szyba kwarcowa, wbrew wszelkim 
wyliczeniom, nie wytrzymała olbrzymiego ciśnienia 
wody? Nie dowiedzielibyśmy się wówczas o tym, 
co się kryje w wiecznej nocy ,,na dnie przyrody”.

Ze świata
Czy milionerzy
są szczęśliwi?

Wielu ludzi wyobraża sobie, że miliarder to czło
wiek, którego życie upływa na nieustającej zabawie, 
którego całym kłopotem jest wybieraj) ip sobie roz-



rywek, a  całym zmartwieniem szukanie nowych, 
miłych wrażeń. Miliarder przecie nie potrzebuje sobie 
nic odmawiać, pieniędzy ma jak lodu, a za pie
niądze można mieć wszystko.

Ale rzeczywistość jest bardzo odległa od tych 
pojęć. Niedawno pewien amerykański dziennikarz 
przeprowadził szereg wywiadów ze znanymi miliar-. 
derami i to, co się w tych wywiadach dowiedział, 
daje prawdziwe • wyobrażenie o istotnym ich życiu.

Aby się dostać przed oblicze jednego z naj
bogatszych ludzi świata Johna Pierponta Morgajna, 
dziennikarz musiał przezwyciężyć wiele trudności. 
Bogacz mieszka w olbrzymim, wspaniałym gmachu, 
otoczonym wysokimi murami i drutem kolczastym. 
Co kilka kroków pilnują siedziby miliardera, od 
stóp do głów uzbrojeni wartownicy. Zdaniem ich jest 
baczenie, aby nikt przez mury się nie przedostał, 
albo nie przerzucił przez nie bomby. Nie jest to 
czcze gadanie. Na Morgana dokonano już kilka 
zamachów. Miliarder wie doskonale, że jego życie 
ciągle jest w niebezpieczeństwie. Już to samo nie 
daje mu chyba szczęścia!

W GABINECIE JOHNA PIERPONTA 
MORGANA

Zanim dziennikarz został dopuszczony do Morgana, 
musiał przejść przez najrozmaitsze biura, gdzie pod
dawany był indagacji i obserwacji. Sfotografowano go 
kilka razy w rozmaitych pozach, zdjęto odciski dakty- 
loskopijne jego palców, sprawdzono czy nie ma 
jakiejś broni i dwóch detektywów zaprowadziło go 
do gabinetu Morgana.

Zobaczył starszego, o chorowitym wyglądzie czło
wieka, z czołem pooranym zmarszczkami. Morgan 
nie zrobił na nim wrażenia osoby radującej się 
z życia.

Wywiad miał trwać tylko minutę i odbywał się w 
obecności detektywów, którzy ani na chwilę nie 
spuszczali oka z przybyłego. Dziennikarz zadał mi
liarderowi kilka pytań, na które ten znudzonym 
głosem odpowiadał. Ostatnim pytaniem było:

— Czy pan jest szczęśliwy?
Na to pytanie bogacz odpowiedział z gorzkim 

uśmiechem:
— Niech pan się lepiej zwróci do mego szofera 

lub ogrodnika. Zapewniam pana, że są oni szczęśliwsi 
ode mnie. Ja, poprostu nie mam czasu, aby być 
szczęśliwym. Cały mój dzień, to nieustająca praca 
i ciągłe szarpanie nerwów.

ROCKEFELLEROWI STALE 
TOWARZYSZY LEKARZ

Tu skończył się termin wyznaczony na wywiad. 
Morgan skinieniem głowy pożegnał dziennikarza. 
Odprowadzali go znowu dwaj detektywi. Jeden z nich 
powiedział:

— Czy pan Morgan jest szczęśliwym czy nie, 
nie wiem. Wiem tylko, że codzień otrzymuje całe 
stosy listów anonimowych z wymyśŁaniami, pogróż
kami i próbami szantażu. Na mieście nie może 
się pokazać bez pilnej ochrony. Bardzo często zdarza 
się, że ktoś z przechodniów obrzuci go najplu- 
gawszymi wymysłami. Żadna ochrona na to po
radzić nie może.

Ten sam dziennikarz odwiedził też Rockefellera. 
Mało się odeń dowiedział, gdyż zdziecinniały mi
liarder zbywał go tylko półsłówkami i w ogóle po
święcił mu tylko pół minuty czasu. Rozmowa od
bywała się w obecności detektywi,a i lekarza, który 
uważał, aby sędziwy miliarder zbytnio się nic de
nerwował.

FORD CHCIAŁBY, ABY CZAS SIĘ COFNĄŁ

Od służby nnliardera dowiedział się dziennikarz, 
że życie Rockefellera też nie jest bardzo urozmaicone 
i na niego dokonywano niezliczonych zamachów. 
Nie tak dawno jakiś szaleniec wtargnął na plac, 
na którym miliarder grał w golfa.

„Módl się!” zawołał do Rockefellera. „Za chwilę 
zginiesz” ! i rzucił mu pod nogi bombę, która jednak 
nie eksplodowała.

Sędziwy miliarder wzruszył się zamachem sza
leńca tak, że omal nie przypłacił tego życiem.

Henryk Ford, król samochodów jest wyjątkiem,
wśród bogaczów Ameryki: cieszy się wielką po
pularnością. Ale, kiedy dziennikarz spytał go, czy
jest szczęśliwym, odparł wymijająco:

„Wołałbym, aby czas się cofnął i abym znów 
był dwudziestoparoletnim, beztroskim, ubogim mło
dzieńcem”.

Mirania Galińska.

Wojtek Gęgała
Przyszło to mizerne, zahukane, zabiedzone. 

Nędza i zaniedbanie patrzyły z całej jego chu
dej, ciężkiej, pochylonej postaci.

Lata? Mógł być w wieku zarówno średnim, 
jak starszym. Nie określały tego dokładnie 
rysy zamazane, blade, — takie .jakieś nic nie 
mówiące, tępe. A może gnuśne'?

Trochę leniem patrzał. Bo to i ubranie miał 
na sobie zbrudzone., podarte, i włosy • tłuste, 
potargane — a przede wszystkim tępe, głu
pawe oczy.

Tak, to właśnie oczy robiły z niego gnuśnika. 
Jakże nieskończenie powoli obracały się w tę 
czy ową stronę, jak nieruchomo sterczały na 
jednym miejscu, i jak niemądrze wlepiały się 
w bliżej nieokreślony punkt. Tak wyglądało, 
że same nie wiedzą, co z sobą począć.

Mówiło „toto" powoli, przeciągle, ślamazar
nie, przez nos. Po prostu gęgało. Istny wsiowy 
czapa, nieporadnik.

Jasne, że nie miało się ochoty godzić go 
w obowiązek. Lecz ojciec mój, który miał zaw
sze wiele serca dla wszelakiej opuszczonej bie
doty — nie czynił niczego bez przychylnego 
zbadania wszystkich możliwych „za" i „prze
ciw."

Przeto wypytał go dokumentnie:
— Skąd, co robił, co umie?
No, był parobkiem i robił wszystko...
—'Co wszystko? — pyta ojciec.
Milczenie.
— Ale przecież miał jakieś określone prace, 

jakiś obowiązek specjalnie mu poruczony, jakiś 
przydział ?

— Np, ja robił wszystko — stwierdza z 
rozbrajającą nieporadnością.

On robit wszystko, a co mianowicie, tego 
już widocznie nie umiał wyjęzyczyć.

— Więc robiliście wszystko? Hm, Hm... To 
może być ogromnie dużo'i nic zgoła. Sluchaicie- 
no — szukał ojciec całego w dziurawym — 
umiecie to koło konia chodzić? Bo mnie, po
trzeba dzielnego służącego.

I stała się rzecz szczególna. Nasze, „toto" 
dziwnie pojaśniało' i roześmiało się szeroko — 
od ucha do ucha.

— Oj, panocku, jażby konia nie umiał do
glądać? Przy koniu chodzić? ino przy koniu, 
to byde wartko latał, ino przy koniu!...

Zdawało się, że coś się zmieniło w tym czło
wieku. Jakaś szczęsna radość zagrała w nim; 
wreszcie umiejętność jakaś się znalazła.

Ta umiejętność sprawiła dlań wiele. Od ra
zu pomyśleliśmy, że twarz jego i oczy nie 
lak znowu beznadziejnie są niemądre, ż’e wło
sy mniej potargane, a ręce brudne.; Że z posta
ci, obwieszonej łachmanami, nie gnuśność bije 
a niedola.

Nawet glos jego mniej zdawał się być gę
gający, idący na nerwy.

W rezultacie pozostał u nas i... „wartko" roz
począł pracować. Ta jego wartkość okazała się 
szczytem nieporadności, była twórcą ciągłych 
(szkód, kłopotowi i nieporozumień.

Mateczka dziwnie smutnieje na wspomnienie 
przepięknej palmy, słynnej na cala okolicę, 
którą to palmę nieszczęsne Wojtaszysko mu- 
sialo ztamać w czasie „wartkiego" znoszenia jej 
do cieplarni.

Nie wspomina się też u nas wspaniałego 
chińskiego wazonu, którym co roku przystra
jała mateczka biurko ojca solenizanta. Więź 
przecudnych, świeżo rozkwitłych kamelii czer 
wieniła się zwykle w egzotycznym wazonie. 
Te kamelie rozkwitały zawsze na dwa, trzy dni 
przed świętem ojca.

Oj, nie mówi się o tych sprawach!... Ci
cho jest o nich w naszym domu. Tak cicho, że 
mnie się zawsze wydaje, iż drżą w tej cicho
ści Izy mamusi i ojca smutne: Po coś mu 
kazała nosić ten klejnot?

Ileż to razy glos matki żywy, przywoływał 
i popędzał Wojtka:

— Wojtku, proszę podlać groszek pachną
cy, bo zwiędnie.

— Duchem lecę, paniusieczko, ino wpierw 
poobcinam resztę tych, psiachmać, koiców.

— Bój się nieba! Jakie ty znów kolce obci
nasz? -  wola matka, tknięta złym przeczuciem.

— Ady niech się panusia nie troskają, to 
te kolczyska u róż, co to paniusia wczoraj 
się źlila, że niby trzeba je obciąć, bo suknię 
rozdzielają...

Matka niczym strzała biegła do klombu róż, 
a ja za nią, pewna nowego kawaiu.

Oczywiście! Piękne, królewskie kwiaty, i spo
ro obciętych kolców w twardej garści dzielnego 
pomocnika.

— Wojtku, człowieku! Czy wy się nigdy nie 
nauczycie rozumu? Róże mi niszczy! Co ja 
pocznę? Tylę harówki, tyle zabiegów...

I to Wojtkowe nosowe .gęganie w sensie 
usprawiedliwiającym, labidzące’ tłumaczenie bez 
końca.

— Niecił Wojtek już sobie idzie! Niecił mi 
nie psuje nerwów.

Matkę, gdy miała strapienie, niesłychanie 
drażniło jego nosowe „bez sensu, bez składu".

Za chwilę’ wola matka ponownie:
— Wojtku, proszę mi pomóc dźwignąć to 

szkio... Co wy tam takiego wyrabiacie?,
— Nic, ino ten groch podlewam, poniusiu.
I proszę sobie wyobrazić, że z kapitalną

pracowitością podlewa! cały zagon grochu, co 
już schnął na zimę, miast podlać ggrószek 
pachnący.

Tak bvło zawsze. W końcu przywykliśmy do 
jego pechowej, partackiej- roboty tak dalece, 
że raczej dziwilibyśmy się, gdyby pracował 
szybko, i sprawnie.

(Dokończenie w następnym numerze.)

Pewien polski bezrobotny skonscruo- 
wał sobie ten dziwny rower, na któ
rym jeździ z całą rodziną w poszu
kiwaniu pracy.
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udawała, że mnie nie . widzisz! Teraz ja 
udam, że ciebie nie widzę! Moje pieniądze 
są mi potrzebne i ani mi w głowie wyda
wać je na ludzi, którzy nosa zadzierali 
przede mną!

Narzekała jeszcze i gderała, choć Ana
stazji dawno już nie było u niej.

Nieszczęśliwa kobieta szła przez ulicę 
i niosła w sobie zmartwienie i zgryzotę, 
tym cięższe do zniesienia, że zasłużone, że 
z własnej winy ponoszone.

Ona widziała to i tym bardziej ją 
to bolało.

Ogromnie przygnębiona szła dalej przez 
kilka ulic i stanęła przed domem, gdzie 
wisiał szyld introligatora, na którym było 
jej własne nazwisko rodowe — Rother.

Udała się po pomoc do młodszego brata.
Minęła izbę, z której, dolatywały krzyki 

jej bratowej i poszła w głąb podwórza, 
do warsztatu.

Brat jej, chudy, blady blondyn był przy 
robocie. Gdy ją zobaczył, we drzwiach, 
podniósł się z miną przygnębioną na jej 
przywitanie.

— Słuszaleś? — spytała go przywitawszy 
się — jakie mnie spotkało nieszczęście?

— Czytałem w gazecie — odpowiedział
— i chciałem pójść do ciebie, ale mnie 
żona nie puściła, jest bardzo zła na cie
bie, żeś nie przyszła na chrzciny Frania.

— To niesłusznie z jej strony — pła
kała Anastazja — ja wtedy naprawdę by
łam chora i nie mogłam. A czy nie po
słałam dla małego pięknej wiązanki? A 
teraz ze mną bardzo źle! Wszystko, wszyst
ko mi zabrali! Literalnie umieram z głodu.

Zaczęła rzewnie płakać.
Brat patrzył na nią ze współczuciem, ale 

nie bez pewnej wyższości.
— Tak, tak! — zaczął moralizować — 

w szczęściu nie chciałeś nas znać, teraz 
dopiero zaczynasz się przyznawać, jak ci 
bieda dopieka. Ale ja nie jestem zły czło
wiek, ja, twój rodzony brat, przebaczam 
ci, i zrobiłbym dla ciebie wszystko, tylko 
moja żona — ty wiesz — ta wściekła 
baba — ona ciebie teraz nienawidzi. Uwa
żaj, żeby cię tu nie zobaczyła, bo będzie 
awantura.

— Umiyślnie szlam przez podwórze — 
uspakajała go pokornie Anastazja — że
by jej nie leźć w oczy, ale ty, mój 
złoty, ty zlituj się nad rodzoną siostrą 
i nie daj mi marnie zginąć. Jeżeli ty 
mi nie pomożesz, przyjdzie mi umrzeć z 
głodu.

— Hm, mruknął niezadowolony Rother
— a więc z tobą już tak źle? Nie wiem 
nawet jak ci mam pomóc, bo moją kasę 
prowadzi, jak wiesz, moja żona.

— A ty sam nie masz nic, cobyś mi 
mógł, dać? —• nalegała Anastazja, płacząc.

Wzruszając ramionami szukał Rother po 
kieszeniach i znalazł wreszcie w kamizelce 
dwa guldeny, które dał siostrze.

— Więcej nie mam — rzekł — ale może 
Beuerowa ci pożyczy.

— Właśnie wracam od niej — szlocha
ła Anastazja — mało mnie ze schodów 
nie zrzuciła.

— Hm, to fatalnie — kłopotał się in
troligator — do ciotki Fanki nie pokazuj 
się nawet, bo ona przysięgła, że cię wyrzuci 
jak przyjdziesz, zaś do Maryni Schmidt 
nie masz po co iść, bo ona sama nic 
nie ma. Co zrobisz?

— Albo ja wiem? — odpowiedziała po
nuro. — Zdechnę z głodu, albo z zimna,

mały Staś dla swego faworyta.Cukry i inne przysmaki przeznacza

— Bój się Boga — przestraszył się brat 
— nie mów tak. Może mi się uda pod ja
kimś pretekstem wydobyć od żony trochę 
pieniędzy, to ci przyniosę. Gdzie teraz 
mieszkasz ?

Wymieniła mu swój adres i podzięko
wawszy, poszła, ku ogromnemu zadowole
niu Rothera, który z trwogą spoglądał na 
drzwi i obawiał się, że lada chwila wej
dzie żona i wyprawi mu awanturę.

Anastazja wiedziała, że na słaby, chwiej
ny charakter brata pantoflarza, nie mogła 
liczyć.

Rzeczywiście, dni mijały, pieniądz ostatni 
przeszedł, a pomoc nie przyszła znikąd.

W pogodny, dzień zimowy, gdy śnieg 
iskrzył się w świetle słonecznym brylan
towym blaskiem, wyszła chwiejnym kro
kiem na ulicę, aby w Dunaju wyszukać 
miejsce, gdzieby mogła wskoczyć w rzekę 
i zakończyć w ten sposób nędzny żywot.

Idąc biegiem rzeki i myśląc o śmierci, 
wracała pamięcią w dawne lata.

W dzieciństwie, gdy z bratem spędzała 
chwile w nieświadomości, była szczęśliwa. 
Potem jeszcze długi czas wiodło się jej 
dobrze. Matka-mie chciała, żeby Anastazja 
męczyła się tak, jak ona przy kuchni i ba
lii, lecz kazała ją kształcić.

Anastazja uczyła się gry na fortepianie, 
śpiewu i francuskiego, aż raz dostała po
sadę. Zdawało jej się, że jest u szczytu 
wymarzonego szczęścia. Ale chlebodawcy 
jej ludzie źli i kapryśni, dawali jej się 
we znaki; tymczasem rodzice pomarli, nie 
było do kogo wracać już do domu. Trzeba 
było zostać na posadzie, lub szukać innej.

Tak zeszło jej życie na służbie, w któ
rej pod wpływem upokorzeń zatraciła 
wszelkie szlachetniejsze dążenia, aż wyko
rzystała położenie baronowej Wimpfen, by 
się wzbogacić, niestety nie na długo.

Teraz znalazła wreszcie miejsce samotne, 
gdzie nie było wielu przechodniów.

Złożyła ręce i pomodliła się o przeba
czenie za grzechy, które popełniła i za 
ten grzech, który jeszcze teraz pełnić chcia
ła — ostatni.

Wtem jakaś ręka spoczęła na jej ramie
niu.

— To ty, Anastazjo? — spytał głos u- 
przejmy — co ty tu robisz?
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Anastazja odwróciła się i poznała ry
sy dalekiej swej krewnej.

— Daj mi spokój — rzekła, tępym wzro
kiem patrząc na nią — ja jestem już taka 
biedna, że ze mną żaden człowiek nic już 
nie ma wspólnego.

— I ja tak samo — odpowiedziała mło
da kobieta; na ramieniu miała koszyk z 
kapeluszami słomianymi — czy jeszcze nie 
Otrzymałaś swoich pieniędzy z powro
tem!

-  Nie dostałam i nie dostanę — od
powiedziała Anastazja ponuro — praco
wać już nie mogę. Nie pozostaje mi nic in
nego, jak rzucić się do rzeki.

Wyglądała tak nieszczęśliwie, że nie moż
na było wątpić o szczerości jej słów.

— Anastazjo! —. przestraszyła się ko
bieta — bój się Boga! Jeżeli ci się źle po
wodzi, dlaczego nie udasz się o pomoc do 
krewnych ?

— Jak psa mnie wypędzili — szlocha
ła Anastazja. — Jak pies chcę się utopić.

Wyrwała się jej i chciała wskoczyć do 
wody.

Kobieta schwyciła ją silniej i nie puś
ciła.

— Anastazjo, moja kochana — prosiła 
szczerze — nie popełniaj tak wielkiego 
grzechu. Jeśli nie masz się gdzie podziać, 
to chodź do mnie. W mojej małej izdebce 
znajdzie się miejsce i dla ciebie.

— Ty masz dość frosk własnych — od
parła ponuro Anastazja — co sobie bę
dziesz jeszcze mnie brać na głowę.

— To już moja rzecz! — zawołała Ró- 
zia — ja ci się nigdy nie narzucałam, ale 
teraz ciebie już nie puszczę. Pomyśl, 
chodziłyśmy razem do szkoły, bawiłyśmy 
się razem, dzieliłyśmy si? jadłami — ko
chałyśmy się. Chodź,przypomnimy sobie te 
piękne czasy!

Wzięła ją pod ramię i zaprowadziła 
napowrót do miasta.

Przed dużym budynkiem fabrycznym Ró- 
zia zatrzymała się zakłopotana.

— Zrób mi tę grzeczność — rzekła pó 
chwili namysłu i wejdź tu ze mną.

Obawiała się zostawić Anastazję samą.
Anastazja jednak nadzwyczajnym sercem 

tej osoby tak była ujęta, że dała sobą 
kierować.



Uśmiechnęta reprezentacja eleganckich toalet i luksusowych psów,

W dziedzińcu fabrycznym wszyscy ro
botnicy, których spotkały, pozdrawiały Ró- 
zię uprzejmie,

W jednej dużej izbie Rózia Beuer złoży- 
ża z pleców koszyk i oddawała robotę. 
Szyła bowiem kapelusze dla fabryki. Po
chwalono ją za robotę, zapłacono i wyda
no nowy materiał do obrobienia.

Na dworzec Rózia Beuer pokazała Ana
stazji z wesołą miną otrzymane pieniądze.

— Widzisz? — rzekła — nie mamy się 
co kłopotać.

Była taka wesoła, jak gdyby ją spotka
ło wielkie jakieś szczęście.

Kupiła bułek i kiełbasy i zaprowadziła 
Anastazję do ubogiej izdebki na czwartym 
piętrze starego domu.

Pomogła jej wejść po schodach, a przy- 
tem przez całą, drogę, miała takie zadowo
lenie na twarzy, że miło było na nią pa
trzeć.

Otworzyła drzwi swego mieszkania.
Była to mała izdebka, uboga, ale chędo- 

ga i czyściutka, a przez to ogromnie 
miła. f

Na oknie w wazonikach kwitły kwiaty, 
a między nimi w klatce śpiewał kanarek.

Na białej ścianie nad łóżkiem fotografia 
zmarłego męża Rózi, którego całą -duszą 
kochała i opłakiwała mimo, że był nie
poprawnym nicponiem i sprawiał jej wiele 
zmartwienia.

Rózia posadziła Anastazję na kanapie, 
zrobiła jej kawę i przekąskę i jadła 
z nią razem.

Pierwszy kęs, który Anastazja wzięła do 
ust, obudził w niej na nowo instynkt 
sam ozach owawczy.

Dzień przedtem jadła suchy chleb, a 
tego dnia nic jeszcze nie miała w ustach.

Toteż zajadała z wilczym apetytem, 
a Beuerowa przypatrywała się temu z wi
docznym zadowoleniem.

Posiliwszy się, zadumała się Anastazja 
ponuro.

-  Rózia rzekła po chwili — to nie 
może tak być, żebym ja ci siedziała na 
karku. Nie jestem zdolna do pracy i nic 
nie mogę zarabiać.

Bardzo wiele mi możesz pomóc — od
powiedziała Rózia — jeżeli posprzątasz w 
izbie i będziesz doglądać moją kuchenkę,

to zrobisz mi bardzo wiele, bo ja przez 
ten czas będę mogła Szyć i więcej za
robię.

Anastazja płakała.
Przenikała ją głęboka śltfućha, a we 

łzach topniała twarda opoka, którą przez 
lata upokorzenia okryło Się jej serce.

— Ty, najbiedniejsza że wśżyśtkich, ty 
jedna chcesz dzielić że mną swój suchy 
chleb. Niech ci tó Pan Bóg Stokrotnie- wy
nagrodzi!

Rózia pogładziła jej włosy, potem po
sprzątała ze stołu i zaczęła na noc przy
gotowywać pokój.

Dla Anastazji pościeliła łóżko, sobie 
chciała pościelić na kanapie.

Niebawem Anastazja na czystej poście
li po raz pierwszy 'od długiego czasu 
w ciepłej izbie usnęła spokojnie.

Rózia nie mogła spać.
Zrazu nadsłuchiwała, aż spokojny, regu

larny oddech uspokoił ją.
Potem zaczęła trwożnie obliczać, jak to 

teraz poradzić sobie wobec zwiększonych 
wydatków,

Jakoś to będzie — pomyślała sobie. — 
Zacznę robotę wcześniej i wcześniej ją u- 
kończę. A tej cli ustki co ja sobie chciałam 
kupić, tak mi znowu koniecznie nie po
trzeba. Mogę więc wydać tę oszczędności, 
które sobie nakładałam.

Wśród podobnych myśli usnęła rów
nież, a z nieba aniołowie schodzili do 
cichej izdebki, by czuwać nad jej snami.

Ta niepozorna- niewiasta miała skarby, 
których niejeden by jej pozazdrościł. Miała 
bowiem serce pełne chrześcijańskiej mi
łości, poświęcenia i miłosierdzia.

ROZDZIAŁ CCV

Nieudana próba

Marynia uciekając z Berlina, nie miała 
odwagi wracać do Austrii i kupiła so
bie bilet do Wrocławia.

W tym samym przedziale było dwóch 
panów. Jeden wysiadł na najbliższej stacji, 
drugi pozostał. Był to młody, zdaniem 
rudej Maryni, bardzo elegancko ubrany 
pan.

Futro nlezhpięte, pozwdlało widzieć gru
by, złoty łańcuszek, a na palcach miał 
pierścienie niemałej wartości,

Pasażer drzemał trochę, potem otworzył 
oczy i spogląda! na swoje vis a viś.

Musiała mu Się Marynia podobać, bo 
zaczął z nią uprzejmą konwersację.

— Widz^, że pani nie ma ochoty spać
— rzeki grzecznie — może więc pani poz
woli pomówić ze sobą ,bo w ten sposób 
czas przyjemnie mija.

— Nie mam nic przeciwko temu — od
powiedziała Marynia.

— Ćzy wolno wiedzieć, dokąd pani je- 
dzie — spytał pasażer,

— Do Wrocławia,
— I ja — ucieszył się młodzian czy 

pani z Wrocławia? Byłbym raczej sądził 
po wymowie, że pani z Austrii.

-  Pochodzę też z Wiednia — odpowie
działa Marynia, nie widząc konieczności u- 
krywania się,

-  Acii, o Wiedniu ja zawsze marżę! 
Tam dopiero jest życie! Wrocław zaś, 
to nudna dziura. Prawda?

— Nie mogę sądzić, bo nie byłam je
szcze nigdy we Wrocławiu — odpowiedzia
ła Marynia, która siliła się ria dystynkcję,

— Pani pewnie w odwiedziny do przyja
ciół?

- Nie mam tam żadnych znajomych - -  
odrzekta Marynia, -  jadę tam w sprawie 
spadkowej.

Uprzejmość młodzieńca wzrosła w dwój
nasób. Przedstawił się jako agent z Wro
cławia i zaofiarował jej swoje usługi.

— Czy wolno zapytać, czy pani już ma 
mieszkanie? spytał.

Ach, nie — odpowiedziała cieniutko 
■— a to fatalne dla samotnej panienki mie
szkać w' hotelu.

- Naturalnie potwierdził gorliwie pan 
Ruthart — szczególnie dla osoby tak mło
dej jak pani, i posiadającej tyle zalet. Le
piej też może było by wziąć umeblowany 
pokój przy jakiejś przyzwoitej rodzinie. 
Mógłbym pani zarekomendować taki po
kój, nawet z wiktem.

— Ach, wdzięczna byłabym bardzo panu
— odpowiedziała Marynia, przypuszczając 
słusznie, że o wiele bezpieczniej jest w 
mieszkaniu prywatnym.
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— Siostra moja — opowiadał Ruthart — 
wdowa po wyższym urzędniku, wynajmuje 
pokój umeblowany osobom o nienagannej 
reputacji. W całym Wrocławiu nie zna
lazłaby pani lepszego mieszkania! Siostra 
moja otacza swoje lokatorki iście macie
rzyńską opieką.

Maryni niekoniecznie ta opieka była na 
rękę, ale udawała, że jest zachwycona i po
prosiła pana Rutharta, żeby ją wprowadził 
w dom swojej siostry.

Rozmawiali o rzeczach obojętnych, myśląc 
przy tym co innego. Ruthart obliczał wyso
kość spadku towarzyszki podróży, a ona 
układała sobie plan na przyszłość.

Miała zamiar przez- pewien czas prowa
dzić uczciwe życie, co dla niej miało urok, 
jak w ogóle dla człowieka wszystko, czego 
nie zna. Mając, jak sądziła — 12 tysięcy — 
mogła sobie na to pozwolić. Jeżeli się jej 
znudzi takie życie, to może w każdej chwili 
uciec.

We Wrocławiu towarzysz zaofiarował jej 
pomoc przy podjęciu pakunków i wprowa
dził ją w kłopot. Wywinęła się z tego, mó
wiąc, że kufer zostawiła w Berlinie i ma tu 
tylko kuferek ręczny.

Dorożkarz, któremu Ruthart podał adres, 
zawiózł ich na jedno, z bardziej oddalonych 
przedmieść.

W ładnym domku, w ulicy, gdzie każdy 
dom miał ogródek, zapytał Ruthart służą
cej, która wyszła na spotkanie:

— Czy pani sekretarzowa jest w domu?
Marynia pomyślała sobie, czy też sekre

tarz jest naprawdę — wyższym urzędni
kiem — jak opowiadał Ruthart.

—. Jest — odpowiedziała chuda dziew
czyna — sprzątamy właśnie.

W tej chwili zjawiła się pani Gebauer, 
widocznie podobna do pana Rutharta, sta
ra, duża baba w zniszczonym szlafroczku i 
brudnym czepku.

W ręku miała szczotkę do zamiatania i 
ściereczkę do kurzu.

Dowiedziawszy się od brata o co chodzi, 
przyjęła Marynię z zapałem.

Zaprowadziła ją do porządnie umeblo
wanego, czysto utrzymanego pokoju, wy
mieniła wcale nie wysoką cenę za wikt i 
mieszkanie. Marynia zgodziwszy się i za
płaciwszy zadatek, natychmiast objęła mie
szkanie. przedstawiła się jako panna Rie- 
del i mówiła, że jest tu w sprawach spad
kowych.
. Ruthart pożegnał się, życząc Maryni, że

by się czuła szczęśliwą w nowym miesz
kaniu, a siostra jego, zaofiarowała jej prze
kąskę.

Ale Marynia odmówiła, bo chciała już 
zostać sama gdyż za długo już jej było 
tego udawania.

Zamknęła drzwi za gospodynią, spuściła 
roletę w oknie, żeby nikt nie mógł za
glądnąć i wyciągnęła kamizelkę Józefa.

Chciwie wyciągnęła papiery z portmo
netki i zaczęła liczyć. Było tam 5 tysięcy 
reńskich. Józef więc nic jeszcze nie wy
dał z tych pieniędzy.

Uśmiechnęła się z triumfem na myśl o 
tym, jaki on będzie wściekły, gdy się 
spostrzeże.

Przyszła . jej chętka widzieć razem cały 
majątek, jaki posiadała.

Rozpięła więc stanik i szybko wyciąg
nęła spod stanika drugą paczkę bankno
tów.

Zdziwiła się.

Jaskółki zmęczone długotrwałym lotem na południe, przysiadły dla odpoczynku na drutach 
telefonicznych

Paczka nie miała tej formy, w jakiej ją 
schowała.

Marynia zbladła pod grubą warstwą 
szminki. Drżącą ręką podarła papier, w 
który paczka była zawinięta i — najgorsze 
jej oczekiwania sprawdziły się.

Zamiast pięknych banknotów, było tam 
kilka rachunków hotelowych,/ i afisz z tea
tru berlińskiego.

Chwyciła ją straszliwa wściekłość. Mia
ła ochotę krzyczeć i tłuc nogami o po
dłogę, ale musiała panować nad sobą, 
bo co by sobie pomyślała pani sekreta
rzowa Gebauer?

Zgrzytała zębami i przeklinała na czym 
świat stoi.

Ale pieniądz nieuczciwie nabyty, można 
było ostatecznie przeboleć. Pocieszała się, 
że może znowu gdzieś coś — zarobi — 
dość, że gniew jej minął dość prędko. 
Przeciwnie, miała nawet trochę respektu 
dla Józefa, że nie był taki głupi, jak 
myślała, skoro ją nawet tak sprytnie u- 
miał oszukać.

Poprawiła sobie fryzurę, nałożyła świe
żej szminki i weszła do drugiego pokoju.

Czysto, choć bez komfortu nakryty stół, 
czekał już na nią, a na stole ku ogrom
nemu jej niezadowoleniu, karafka z wodą.

Przez drugie drzwi weszła jej gospody
ni także bardzo wyświeżona.

Zamiast brudnego czepka, miała bujną 
fryzurę z bujnych naturalnie przyczepio
nych włosów. Czarna wytarta suknia kasz
mirowa przykryta była z przodu maleń
kim fartuszkiem jedwabnym.

Powitawszy Marynię serdecznym uścis
kiem dłoni, stanęła przy swoim krześle i 
zaczęła odmawiać modlitwę, która się Ma
ryni wydala nieco za długą, zwłaszcza, że 
zupa stygła na stole.

Z westchnieniem ulgi powtórzyła wresz
cie za gospodynią — amen i siadia 
do stołu.

Posrebrzaną chochlą nabrała pani Ge
bauer płynu z wazy i spytała uprzejmie:

— Lubi pani bulion? Mogę pani nalać 
pełen talerz? Nalała jej rzeczywiście po 
brzegi jakiegoś płynu, który, jak na szum

839

ną nazwę bulion, był zanadto mętny. Tłuste 
oczka na nim były tak rzadkie, jak oczy 
na puszczy, a gdzieniegdzie tylko tu i ów
dzie wychylało się spod powierzchni smut
ne ziarnko ryżu.

Marynia obiecywała sobie w duchu, że 
nie będzie taka głupia, żeby przełknąć 
tę lurę, ale i następne potrawy, były 
również niezapraszające.

Drugie danie nazwane szumnie — filet, 
— to był mały zeschnięty kawałek piecze
ni, który kilkakrotnie musiał być wygoto
wany na bulion. Do tego jakiś gęsty płyn 
o barwie atramentowej reprezentował sos, 
a kartofle, których było najwięcej, mia
ły piękną nazwę: ,,młode ziemniaki mro
żone". Na osobnym talerzyku korniszony 
zastępowały jarzynę do mięsa i nosiły 
jakieś egzotyczne miano.

Marynia łatwo zrozumiały brak apetytu 
tłumaczyła bólem głowy, gdy tym czasem 
pani Oebauerowa z prawdziwym zapałem, 
godnym lepszej sprawy, zajadała i zmia
tała wszystko co było na stole.

Skończywszy tę użyteczną robotę, skinę
ła uprzejmie głową dziękując za towarzy
stwo, potem wstała i stanąwszy znowu o- 
bok krzesła, jak przed obiadem, zaczęła 
w sposób gadatliwy dziękować Bogu za 
laski i dobrodzejstwa.

Marynia z niecierpliwością czekała, kiedy 
ona powie — amen. Doczekawszy się 
wreszcie, powiedziała, że ma coś do załat
wienia w mieście i musi wyjść.

— Niedługo ja tam będę mogła wytrzy
mać u tej starej dewotki— pomyślała so
bie, idąc przez ulice miasta i oglądając 
je-

Wstąpiła do eleganckiej restauracji i z££~ 
pytała kelnera czy nie było tu jakiego pa
na w jasno popielatym płaszczu. Kelner 
odpowiedział naturalnie, że nie.

— A to pewnie zaraz przyjdzie skła
mała Marynia, siadając na uboczu przy 
stoliku. — - Proszę o dwa nakrycia.

Kazała sobie podać zupy, a gdy ów pan 
w popielatym płaszczu nie przychodził, 
mimo, że kelner co chwila podbiegał do 
drzwi i go wyglądał — obstalowała sobie



Na rykowisku...

najdroższe i najlepsze potrawy. Przy tym 
popijała czerwone piwo, a po lodach, które 
kazała sobie podać na deser, zadysponowa
ła szampana.

Zapłaciwszy rachunek, który wynosił 
przeszło 12 koron za cały obiad, drugie 
tyle za wino, dała kelnerowi suty na
piwek i powiedziała:

— Ten pan, brunet w jasno popielatym 
płaszczu pewnie jeszcze przyjdzie. Proszę 
mu powiedzieć, że byłam tu i że poszłam 
na Schweidnitzerstrasse po sprawunki.

Wyszedłszy z restauracji, śmiała się do 
siebie błogo pod wpływem wina, smacznej 
uczty i wspomnienia, jak zaimponowała 
temu kelnerowi napiwkiem i jak go za
intrygowała tym panem w popielatym 
płaszczu, którego biedaczysko będzie wy
czekiwać do wieczora.

Dopiero, gdy zobaczyła, że ludzie zwra
cają uwagę na jej humor, opamiętała się 
i przybrała minę pełną powagi.

Zanim oglądnęła jeszcze ładniejsze ulice 
miasta i zakupiła trochę wędlin i bułki, 
żeby nie zginąćyz głodu u swojej gospody
ni i wróciła do domu, był już wieczór.

Pani Gebauer przywitała ją prawie czule.
— Już się niepokoiłam — rzekla 

pani za swoimi sprawami spadkowymi 
była w mieście?

— Tak jest — odpowiedziała Marynia, 
przygotowana na to pytanie - byłam u 
adwokata.

U którego? — zapytała pani Gebauero- 
wa 1— jeżeli wolno wiedzieć.

Marynia wymieniła nazwisko jednego z 
adwokatów, którego szyld widziała wmieś
cie.

— Bardzo dobrze pani trafiła — za
pewniła sekretarzowa.— a wolno zapytać, 
jak sprawa 'stoi.

— Bardzo dobrze -  chwaliła się Mary
nia — pieniądze moje już zapewnione.

— A dużo? — zapytała ciekawie gospo
dyni.

— Sto tysięcy marek — kłamała wesoło 
Marynia, a pani Gebauerowa mało nie u- 
padła ze zdumienia i szacunku.

Mimo to jednak kolacji nie dała sutszej 
niż obiad. Herbata była blada i mętna,

cukier w drobnych kosteczkach; na tale
rzyku leżały małe kromki chleba powle
czone bardzo przeźroczystą warstwą sło
nego masła, a na'drugim trochę kiełbasy, 
pokrajanej również w cienkie plasterki.

Tylko modlitwa przed i po kolacji wy
dała się Maryni jeszcze dłuższą niż po
przednio. Widziała, że dobrze zrobiła, ku
pując sobie wędliny na kolację, bo była by 
rzeczywiście musiała iść głodna do łóżka.

Po kolacji, przy której Marynia nic pra
wie nie jadła, a gospodyni okazała i teraz 
wspaniały apetyt, pani Gebauer, przyniosła 
do pokoju paczkę książek.

— Proszę pani - rzekła poważnie, pra
wie z patosem — jest to zwyczaj u mnie, 
że z moimi lokatorkami wieczorem, czytu
ję poważne, pouczające książki. Mam na
dzieję, że pani to będzie zupełnie po my
śli. Zacznijmy zatem od tragedii Schil
lera.

Nie czekając odpowiedzi, zaczęła czy
tać z ogromnym przejęciem się i nieznoś
ną deklamacją.

Marynia naturalnie nie wytrzymała długo 
i po kilku minutach już przerwała jej, mó
wiąc, że ją głowa boli i musi iść do siebie.

— Szkoda — zawołała pani Gebauer
— to jutro będziemy czytać dalej.

Marynia udawała, że również bardzo
żałuje, ale w kilka chwil po tym, zamknięta 
w swoim, pokoju zajadała swoją kolację, 
którą sobie przyniosła z miasta i żało
wała, że nie ma wina.

Nazajutrz zbudziła ją jakaś rozmowa, 
prowadzona szeptem za drzwiami.

Pocichutku wyskoczyła z łóżka i zaczęła 
podsłuchiwać.

— Przysięgam ci, że 100 tysięcy -szep
tała pani Gebauer — zresztą możesz się 
dowiedzieć, u którego z pisarzy adwokata
— tu wymieniła nazwisko tego adwokata, o 
którym wczoraj mówiła Marynia.

— Ach, to świetnie! Miałem pyszny nos, 
żem ją tu zawlókł — zachwycał się Ruthart
— że jej pieniądze bardzo mi się przy
dadzą. Wiesz co? Wyjdę dziś z nią na 
spacer, a ty nam będziesz towarzyszyć.
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— A co mi dasz za to, jak będę ci 
pośredniczyć w partii? — zapytała pani 
Gebauer.

— No, zobaczymy — odpowiedział Rut
hart. .

— fa tak nie chcę kłóciła się pani 
Gebauer - daj mi na piśmie, że po ślu
bie dasz mi tysiąc marek, a ja ci przy
rzekam, że użyję wszystkich środków na 
to, by ci ją złapać.

— Szkoda, żeś sobie odrazu nie kazała 
dać połowę,, drożył się Ruthardt.

-  Dość chyba jeszcze zostanie dla cie
bie - -  przekonywała Gebauerowa — a ja 
ci' za to przyrzekam spowodować także 
nieporozumienie z Jadwigą Schneider, któ
ra w siebie wmawia, że się z nią.ożenisz.

Musiał to być argument przekonywujący, 
bo Marynia słyszała skrzypienie pióra: to 
Ruthart podpisywał zobowiązanie.

— Masz rzeki do siostry a po
obiedzie bądźcie ubrane. Pamiętaj Ama
lio, nie ubierz się jak straszydło.

Marynia słyszała jak odchodził i rzuciła 
się napowrót do łóżka, gdzie nakryła się 
kołdrą, żeby stłumić śmiech pusty, który 
ją porwał.

A to szopa! myślala sobie — szkoda, 
że to tego nikt ze mną nie słyszał. Teraz 
dopiero widzę, jak jestem pożądania god
ną! Tysiąc reńskich, za samo pośrednic
two! Nie, to już Józef nawet nie byłby taki 
głupi.
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-  Pani zawsze gniewna na mnie? I o 
co? Czym zawiniłem w oczach pani?

Głos Borowicza miał w sobie milę pew
nej jak gdyby rzewności i żalu.

— Gniewna? A gdyby? rzuciła rwy 
zywająco.

— -Ale o co?
Choćby o to, że zaczepia mnie pan 

na ulicy.
— Prosiłem o zezwolenie i pani nie 

odmówiła mi wręcz, dlatego pozwoliłem so
bie zbliżyć się.

- Trzeba być przecie, choć na tyle sub
telnym ' i umieć wyczuć inteligencję, aby 
bez wyraźnego zakazu, wypowiedzianego 
głośno zrozumieć, że się nie jeśt nader 
mile widzianym.

— Gdy się kocha, nie zwraca się wcale 
uwagi na niuanse.

— A jednak trzeba nieraz na nie zważać.
— Ach, tu nie o to chodzi! Zresztą 

nie mówmy o tych sprawach. To postaci 
rzeczy nie zmieni. Pragnąłem z panią po
rozmawiać z wolą lub bez woli i do
piąłem tego, a wszystko nic mnie nie 
obchodzi.

— Panie!...
— Słucham panią.
— Czego pan ode mnie ehce? Dlaczego 

mnie pan prześladuje?
— Ja — panią prześladuję?
— Tak, prześladuje mnie pan. Nie życzę

sobie bynajmniej jego towarzystwa i pro
szę mi wierzyć, iż zrobisz mi pan naj- . . 
większą przyjemność, jeśli uwolnisz mnie ; 
od siebie. 1

— Nie, pani, choćby się pani na mnie' 
miała nie wiem jak gniewać, ja nie odej
dę, bo pragnę z nią porozmawiać o wielu 
— wielu sprawach.

— Ja nie chcę bynajmniej słuchać tego, 
o czym clice mi pan mówić.

— O niczym? Zgoła o niczym?
— Tak, zgoła o niczym.
— Więc i o ojcu swoim, którego pani 

nigdy w życiu swoim nie widziała, nie 
chce pani słuchać?

Lila zadrżała i zmieniła od razu ton.
— Czyżbyś pan... wiedział cokolwiek? 

Czyżbyś pan spotykał gdzieś na szerokim 
świecie mojego ojca? Powiedz pan, czy on 
żyje? Gdzie się podziewa? Dlaczego do 
nas, do matki nie pisze jednego słowa 
od lat?

— Ach, zatem godzi się pani porozma
wiać ze mną?

— Jeśli o te sprawy chodzi nie tylko 
chcę z panem porozmawiać, ale proszę 
pana o informacje, objaśnienie, o wszystko 
cokolwiek jest panu wiadomym o moim 
ojcu... Sądzę, że pojmuje pan mój nie
pokój i moją ciekawość i że zechcesz 
nie odmówić mej prośbie...

— Ja... wiem niewiele. I nie o tym 
chcialem z panią porozmawiać, ale o czym 
innym, o rzeczy dla mnie ważniejszej, da
leko ważniejszej...

Głos mu drżał nutą jakiejś głębokiej 
melancholii, jakiegoś jak gdyby głębokie
go żalu i tęsknoty jednocześnie. Lila spoj
rzała mimo woli na twarz Borowicza i 
uderzyła ją zmiana w jego obliczu. Nie

Zmarl stary olimpijski zawodnik R. E. Ewery, 
wielokrotnie odznaczony złotym medalem za 

skoki wzwyż i w dal.

była to już twarz dawna, twarz ostra, 
tchnąca siłą i energią, twarz jak gdyby 
wykuta z kamienia, z ciężkiego granitu wy
ciosana dłutem mistrza, ale owiana smut
kiem zadumy, rozrzewnieniem, tak w ogó
le rzadkim u tego człowieka.

— Czy pani wie — mówił dalej Boro- 
Iwicz głosem łagodnym, ciepłym, do gru- 
ichania gołębiego podobnym — czy pani 
wie, że ja przyjechałem tu z bardzo da
leka jedynie po to, aby panią widzieć, 
z panią móc porozmawiać?... '

— Aby ze mną móc porozmawiać? A 
skądże pan mógł wiedzieć, że ja w ogóle 
istnieję na tym świecie? Przecież pozna
łam pana zaledwie przed kilku tygodnia
mi!

— Cóż z tego? Nie zawsze trzeba poznać 
się z sakramentalnym uściskiem dłoni i 
wymienieniem swego nazwiska, aby się 
znać wieki całe.

-  Wieki całe? Nic nie rozumiem.
— Tak, pani, wieki całe. I ja właśnie 

mam takie wrażenie, iż znam panią nie 
od dzisiaj, nie od kilku tygodni zaledwie, 
ale wieki, cale wieki.

-— To jakaś mistyka dla mnie zgoła nie
zrozumiała. Proszę, objaśnij mnie pan czy
sto po ludzku.

— Czyż ja mówię tak zawile, iż mnie 
pani nie pojmujesz? Nie używam przecież 
żadnych naukowych terminów, abym mu- 
sia! tłumaczyć' się jaśniej. Wszak mówię 
zrozumiale: przyjechałem do Łodzi, do 
miasta, o istnieniu którego wiedziałem je
dynie z geografii, ,z bardzo daleka — to 
przecież łatwe do zrozumienia, czy nie tak? 
Dalej: przyjechałem po to, bo wiedziałem 
że ja tu panią spotkam, że ją poznani 
i już nawet przed rokiem mógłbym powie
dzieć pani, gdzie i w jakich okolicznoś
ciach będę miał możność panią poznać i 
rozmawiać z nią.

— Panie — zawołała Lila głosem mocno 
wzruszonym — panie, więc... więc pan 
rozmawiał o nas przed rokiem z moim 
ojcem?

— Nie, pani, z jej ojcem rozmawiałem 
dawno, bardzo dawno temu, na wiele 
lat przed dniem dzisiejszym, ale tu nie 
o to chodzi...

— Może panu, ale mnie właśnie naj
bardziej i bodajże jedynie chodzi o to, 
aby mi pan powiedział coś o moim ojcu, 
czy żyje, czy zdrowy i... i czemu nie 
pisze do nas od lat, od wielu — wielu 
lat?

— To, co wiem, zawsze i najchętniej 
pani powiem, ale nim to się stanie, zech
ciej pani odpowiedzieć na pytania/ które 
będę miał zaszczyt jej postawić.

— Pytaj pan.
— Czy pani byłaby skłonna pokochać 

mnie taką miłością, jaką ja miłuję panią 
od dawna? Czy zechcesz pani być moją 
wierną towarzyszką w życiu?

Pytania te padly na-biedną i drżącą 
z podniecenia i oczekiwania Lilę jak grom 

-z jasnego nieba. W pierwszej chwili nie 
wiedziała zupełnie co ma na to rzec. 
Zrozumiała jeno, że ten nieznany jej prawie 
człowiek zaczyna przekraczać wszelkie gra
nice przyzwoitości, że usiłuje ją, — ją, 
która nad wszystko w życiu była kochana 
przez swojego Jurka i wzajem jego ko
chała — obrazić podobnymi pytaniami. To 
już nawet przecież nie oświadczyny, które 
mogłaby znieść, sprawdzając je do oświad
czyn człowieka sobie obojętnego, nad któ
rymi zazwyczaj przechodzi się zwykle do 
porządku.

— Panie!... Jak pan śmiesz!...
— Czy panią to obraża? Czy nie jestem 

godzien zostać pani mężem?
— Dość tego! Racz mnie pan uwolnić od 

swego towarzystwa.
— Jeszcze słówko... Więc pani katego

rycznie odrzuca moją propozycję?
— Jak najbardziej kategorycznie i sta

nowczo.
— Zostawię pani dwa dni czasu do na

mysłu i — obyś nie żałowała odmowy.
— Ośmielasz mi się pan grozić?
— Nie, ja tylko ostrzegam.
— Ale to ostrzeżenie nosi wszelkie cechy 

groźby.
— Grozić zwykli tylko ludzie słabi, os

trzegać mocni.
Lila popatrzyła na twarz Borowicza i 

zdawało jej się, jakoby twarz ta nie była 
jej obcą, jakoby widziała już kiedyś taki 
sam wyraz zadumy na twarzy mężczyzny 
podobnego do tego lekarza, który nie 
praktykował, nic w ogóle nie robił, a jed
nak był doskonale sytuowanym. Ale kiedy 
i gdzie widziała twarz podobną?

— Zatem — do zobaczenia za dwa dni 
—• rzeki Borowicz i uchyliwszy kapelu
sza na pożegnanie, oddalił się szybko.

Lila wróciła do domu zasępiona i 
chmurna. Rozmowa z doktorem Borowi
czem zrobiła na niej bardzo przykre wra
żenie. Wmawiała sama sobie, że nie ma 
najmniejszego sensu prżejmowania się roz
mową z człowiekiem, który więcej był 
fanfaronem, niż mocarzem, więcej udawał 
niż był naturalnym,, ale mimo to coś 
silniejszego nad jej wolę' zmuszało ją do 
myślenia zarówno o rozmowie całej, jak 
i o ostrzeżeniu wypowiedzianym przed 
chwilą.

Dwa dni czasu w ogólnej rachubie ludz
kiej — nie jest wiele. Przechodzą one bez 
śladu i pamięci nawet po sobie nie pozo
stawiają. Ale tym razem dla Liii te dwa 
dni czasu pozostawione jej przez Borowi-
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Młodzież angielska niechętnie garnie się do szeregów w wojsku. Toteż poszczególne formacje 
wojskowe prześcigają się w propagandzie, by kaptować sobie rekrutów. Na zdjęciu fragment

pochodu propagandowego na ulicach Londynu.

cza zdały się być co najmniej dwoma mie
siącami. A w miarę zbliżania się terminu 
wyznaczonego przez Borowicza, Lila sta
wała się coraz więcej zdenerwowana, co
raz więcej niespokojna i chwilami zbierał 
w niej przedziwny strach, którego nie 
.umiała sobie zgoła wytłumaczyć.

W drugim dniu pozostawionym jej do 
namysłu ogarnął ją jakiś przedziwny lęk, 
lęk graniczący niemal z psychozą. Instynk
townie bała się wszystkiego: głośniejsze
go słowa matki, skrzypnięcia drzwi, klakso
nu samochodowego, dźwięku że’aztwa prze
biegającego ulicą tramwaju — wszystkie
go. Postanowiła w ogóle nigdzie .nie wy
chodzić, krokiem z domu się nie ruszać, 
aby nie spotkać Borowicza i nie być zmu
szoną do odpowiedzi na pytania, które jej 
był postawił przed dwoma dniami. Lecz 
w godzinach popołudniowych ogarnął ją 
tak wielki niepokój, że nie mogła znaleźć 
sobie miejsca w domu. O przesiedzeniu tu
taj do wieczora nie mogło być mowy. To 
też, prawie nie zdając sobie sprawy ze 
swoich czynności, Lila ubrała się szybko do 
wyjścia i postanowiła przejść się nieco.

Wyszła na ulicę Piotrkowską, rojną i 
gwarną ,w tej chwili. Wieczór, choć stycz
niowy, ciepły był nadzwyczaj, jak w mar
cu. Roje ludzi przewalały się falami od 
Przejazdu do Placu Wolności, zajmując 
całe chodniki. Środkiem przebiegały tram
waje i pędziły samochody, słowem, ruch 
panował nadzwyczajny. Lila szła mecha
nicznie przed siebie, jak' gdyby w jakiś 
dziwnym somnambulicznym śnie i zdawała 
się nie widzieć ani mijających ją tłumów, 
.ani nawet ca-lego tego niezwykłego ożywie
nia ulicznego przy odwieczerzu tak ciep
łym, jakby wiosennym. Ale w pewnej chwi
li doznała odczucia, jakby ktoś na nią 
patrzył wzrokiem, który zniewalał i zmu
szał do myślenia o tym nieznajomym 
■człowieku, którego oczy kierowały niemal 
jej krokami. Zatrzymała się. Następnie 
.odwróciła głowę i zobaczyła Borowicza, i- 
dącego prawie tuż za nią.

-  Dzień dobry pani — powitał ją dok
tor, nie pytając wcale o zezwolenie towa
rzyszenia i wymawiając owe konwencjo

nalne trzy słowa takim tonem, jak gdyby 
już z- góry umówili się byli, że właśnie 
tutaj spotkać się mają.

— Ach... to pan!
Czyż nie umówiliśmy się, że spotka

my się za dwa dni, a ja usłyszę wyrok 
na siebie z uroczych usteczek łaskawej 
pani?

- Tak... podobno coś takiego między 
nami było przed dwoma dniami.

— I jakże znajduję dzisiaj panią? Czy 
łaskawiej dla mnie usposobioną?

— Czyż nie dałam panu swej odpowiedzi 
przed dwoma dniami? Czy to panu nie 
wystarcza? Panie... dlaczego pan mnie 
prześladuje?’

Ja panią prześladuję? Czyż intencję 
moje nie są najszczersze, z jakimi młody 
człowiek przystępuje do młodej kobiety, 
składając u jej stóp swoje serce i wszyst
ko, cokolwiek posiada? Czyż za podobne 
intencje można się gniewać? Powiedz pani 
sama, rozważ to w swoim serduszku.

Lila czuła najwyraźniej i najbardziej 
bezpośrednio, że głos Borowicza obezwład
nia ją, że działa zniewalająco, a jego oczy, 
te dziwne zielone oczy,'płonące w ciemnoś
ci niby nafosforyzowane, przymuszają do 
odpowiedzi przychylnej dla niego. Czuła to 
i czuła jednocześnie ,że musi bronić się 
wszystkimi siłami przeciwko temu człowie
kowi, musi bronić swojej miłości do Jur
ka. Otrząsnąwszy się przeto, odrzekła sta
nowczo:

- Panie, wyrządzi mi pan największą 
łaskę, jeśli raczy zostawić mnie w spoko
ju. Ja pana nie kocham i nie pokocham 
nigdy.

Dlaczego?
— Dlatego, bo mam jedno tylko serce, 

a to już dawno oddałam komu innemu.
— Czy to ostatnie pani słowo?
— Tak, panie. Więcej nie mam mu nic

do powiedzenia. Żegnam.
— Jeszcze chwilkę racz mi pani poświę

cić.
-S łucham  — zatrzymała się Liii wa- 

hająco na moment.

— Radzę pani zastanowić się... jestem 
skłonny dać jej jeszcze dwa dni czasu 
do namysłu, bo... bo żal mi pani.

Lila parsknęła śmiechem i oddaliła się 
szybko. Borowicz stał chwilę na chodniku 
i wpatrywał się w oddalającą się przed 
nim .postać, poczem zawrócił i poszedł 
w przeciwnym kierunku. Naogół był spo
kojny i chłodny, ale gdyby kto miał 
moc zajrzenia do jego serca, przeraziłby 
się zapewne burzy, która w nim szalała.

— A jednak musisz być moją, musisz — 
powtarzał w myślach. — Ja wolę twoją 
ujarzmię i służyć sobie każę, a wtedy 
biada ci!

Po chwili przystanął na chodniku; stał 
tak przez jeden krótki moment, poczem 
skinął na przejeżdżającą taksówkę i wsko
czywszy do niej, kazał się wieźć do domu.

IV

NIEWIDZIALNY BICZ

Była godzina jedenasta wieczorem. Pani 
Krupińska czuła się dziś jakoś osłabiona 
i wyczerpana całodzienną intensywną pra
cą w kantorze, więc ucałowawszy córkę 
w czoło na dobranoc, poszła do swojego po
koju, aby spocząć. Lila siedziała jeszcze 
czas jakiś, przeglądając czasopismo ilus
trowane, poczem, odrzuciwszy je na bok, 
sięgnęła po leżącą obok sakiewkę, wydo
była z niej dzisiejszy list od Jurka i rzu
ciła go na łóżko, aby raz jeszcze prze
czytać. Potem wolno zaczęła się rozbierać 
do spania, uśmiechając się w myślach do 
zapowiedzi przyjazdu, o czym donosił jej. 
narzeczony. Przykra rozmowa z Borowi
czem dawno została zapomniana i nawet 
śladu po. sobie nie zostawiła. Lila w tej 
chwili zdawała się w ogóle nie wiedzieć 
o istnieniu Borowicza. Wszystkie jej myśli 
biegały do Jurka i przebywały z nim, 
wszystkie myśli jemu były poświęcone, nie 
dziw przeto, że nie było w jej mózgu miej
sca na myśli o czymkolwiek innym. Jurek 
był jej królewiczem z bajki od wielu 
— wielu lat. Poznali się jeszcze w swojej 
najwcześniejszej młodości pewnych waka- 
cyj, które Lila spędzała u wuja-Jacka na 
wsi. Przechodzili rozmaite koleje życia, ra
dosne i smutne ,zwierzali się w listach 
do siebie ze swoich nawet najdrobniejszych 
trosk i kłopotów i nieodmiennie byli 
sobie wierni. Gdy Jurek skończył naukę 
i obrał karierę wojskową, przyjechał pew
nego razu do Łodzi i wtedy to oświadczył 
się zarówno Liii, jak i matce. Młodzi 
kochali się od dawna, ale nigdy nie mówili 
sobie o tym. Dobrze im było ze sobą zaw
sze, po cóż mieli zatem mówić o tym, 
że im jest dobrze? Czy niedość, że im 
było dobrze?

Lila wspomina teraz te wszystkie okresy 
ich znajomości, przyjaźni, miłości i uś
miecha się radośnie do wspomnień daw
nych, które wstają przed nią jak żywe 
i zdają. się być tak realne, tak wyraźne, 
jakby te wszystkie wspomnienia z najw
cześniejszych lat młodości nie były bar
dzo dawnymi wspomnieniami, ale wspom
nieniami zaledwie z wczoraj.

— Jak to błogo jest być kochaną — 
mówi do siebie Lila i pobiegłszy do 
stoliczka nocnego, porywa fotografię Jur
ka i przyciska ją mocno do piersi. Potem 
staje przed lustrem i przemawia do swoje-
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go chłopca w słowach najczulszych, naj
cieplejszych, -na. jakie tylko zdobyć się mo
że kobieta kochająca.

— Za parę dni przyjedzie Juruś do swo
jej Liii — szepce do fotografii, — przyje
dzie i będzie taki dobry, taki bardzo ko
chany, taki najmilszy, taki mój i tylko 
mój...

A lekusieńko uśmiechnięta twarz pana 
porucznika lotnictwa zdaje się odpowia
dać na to :„tak, twój i tylko twój". Liii 
się wydaje, iż „pan porucznik" naprawdę 
słowa te wypowiedział, więc znowu tuli 
martwy papier do piersi i rozradowana o- 
gromnie, kończy rozbieranie i siada na 
brzegu łóżka, gdy nagle...

Nie, trudno jest oddać w słowach do
statecznie mocnych to wszystko, co stało 
się nagle. Oto Lila uczula nagle, jak gdyby 
ktoś smagnął ją boleśnie Jakimś rzemie
niem przez plecy. W pierwszej chwili syk
nęła tylko z bólu i wystraszonym wzro
kiem rozejrzała się dokoła, nic nie rozu
miejąc. Wzięła to za przywidzenie, najzwy
czajniejsze przywidzenie. Lecz nie zdążyła 
jeszcze ochłonąć z pierwszego wrażenia, 
gdy znowu padł na nią nowy cios, je
szcze bardziej piekący, jeszcze bardziej 
bolesny.

Zerwała się gwałtownie z miejsca i pod
biegła do lustra. Jednym . szarpnięciem 
zdarła z siebie szlafroczek i zobaczyła 
dwie sino - czerwone • pręgi na plecach. 
Głos zamarł jej w krtani, ona cała tak 
była przerażona napaścią, tak wystraszo
na, że nie wiedziała, co ma robić: czy 
krzyczeć o pomoc, czy uciec stąd gdziekol
wiek, czy też wreszcie zachować się zgoła 
biernie? To, co się działo, przechodziło jej 
imaginację, wykraczało poza zasięg ro
zumu.

Stała więc na jednym miejscu z oczyma 
wysadzonymi z orbit przerażeniem, czuła 
okropny, piekący ból tych dwóch ude
rzeń, ale głosu nie mogła wydobyć z 
krtani, która zdawała się być jak gdyby 
ręką ściśnięta. Ogarnęła ją całą jakaś prze
dziwna martwica, jakaś bezwładność, która 
paraliżowała wszelkie ruchy i czynności, 
przykuwała do miejsca jak rzecz martwą.

Jak długo stak stała? Co było'potem?
Z tego bezwładu, z tej martwoty wyrwa

ło ją nowe uderzenie niewidzialnego bata 
czy kańczoga, nowy cios, cios straszniej
szy jeszcze od dwóch poprzednich, piekący 
niby rozpalone żelazo, zdający się ciało 
od kości odrywać... Wtedy dopiero Lila 
zdobyła się na rozpaczliwy wysiłek i rzu
ciła w przestrzeń krzyk straszliwy, krzyk 
grzmiący jak huk pioruna. Cały dom roz
brzmią! tym niesamowitym krzykiem, roz
dzwonił się, rozhuczał od suteryn do pod
dasza. I wszystko, co tylko żyło w tym 
domu, porwało się na równe nogi i za
słuchało się w ów krzyk niepojęcie bo
lesny, niepojęcie przeraźliwy i grzmiący 
jak huk huraganu walczącego na osiedla 
ludzkie z przepaści tajemniczej i groźnej.

— Aaaal... Na pomoc!... Na po-o-moooc!
Pierwsza znalazła się przy Liii matka 

i na widok straszliwych pręg sino-krwa- 
wych na obnażonych plecach córki, za
chwiała się i omal- nie padła zemdlona. Ale 
pani Ewa nie była kobietą, która łatwo 
poddawała się słabościom. Dowiodła tego 
i tym razem, opanowując się w jednej 
chwili pod wpływem myśli, że właśnie te
raz, że właśnie w takiej chwili nie może

Tancerka Ilse Meudtner w jednej z swoich kre 
acyj tanecznych p. t. „Pocałunek Rusałki".

stracić głowy, ale przeciwnie — zachować 
całą przytomność umysłu i trzeźwość.

— Mamo!.. Mamo!...
Lila wyciągnęła ramiona do matki i po 

chwili padła na. pierś kochaną i jedyną na 
świecie, łkając boleśnie i trzęsąc się z bólu.

— Co tu się stało, dziecko? Kto tu 
był? — spytała szeptem pani Ewa.

— Nie wiem, nic nie wiem, mamo, nic 
nie wiem... —■ odrzekła poprzez łzy Lila, 
tuląc się do piersi matki coraz mocniej 
i mocniej.

— Tu ktoś-był? — nalegała pani Ewa. 
Ktoś, kto tak brutalnie cię skatował...

— Nie wiem, mamo, nie wiem, nic nie 
wiem...

Lila zaniosła się bolesnym szlochem, a 
łzy ciekły jej z oczu, niby dwa obfite 
zdroje i skrapiały kochającą pierś matczy
ną.

Pani Ewa zaprowadziła córkę do łóżka 
i ułożyła ją na nim, po czym zadzwoniła 
na służącą i pokojową. Oba dziewczęta 
przybiegły prawie jednocześnie i nie mniej 
zdumione od pani, rozszerzonymi źrenica
mi wpatrywały się w trzy sino-krwawe 
pręgi na plecach panienki. Pręgi te na
brzmiały krwią i miały po'stać wielkich ba
siorów, biegnących od barek ku środkowi 
krzyża pacierzowego.

— Przynieście spirytus i zajmicie się na
tychmiast nacieraniem panienki — rozka
zała pani Ewa. - - Ja zadzwonię po le
karza.

Dziewczęta zakrzątnęły się zaraz wypeł
nieniem polecenia, a pani Ewa wyszła do 
korytarza, gdzie znajdował się telefon i tu 
dopiero poczuła, jak bardzo wstrząsnął nią 
ten wypadek tajemniczy i przez swoją ta
jemniczość groźny. Aż się zachwiała na 
myśl o potworności tego, co stało . się 
przed chwilą. Mimo woli wsparła się o 
stolik, bo w oczach nagle się pociemniało. 
Potem, opanowawszy się z wolna, wzięła 
książkę telefoniczną i zaczęła mechanicz
nie, bez wyraźnego celu kogo szuka, prze
wracać kartki. I stało się, że prawie bez-
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wiednie wzrok jej zatrzymał się na na
zwisku Borowicza. Zamrugała powiekami 
raz i drugi i jednocześnie zaświtała jej 
zbawcza myśl zatelefonowania do tego 
człowieka, którego wiedzę lekarską miała 
już raz możność sprawdzić.

— Może on tu okaże się znowu bardzo 
pomocnym — przymknęło jej przez myśl, 
a jednocześnie jakby bolesnymi zgrzytem 
tknęło ją jakieś złe przeczucie, aby nie 
korzystać tym razem z usług tego dziw
nego człowieka o zielonych oczach. — 
Eh rzekła w końcu — co mnie może 
obchodzić kto on zacz, byle jeno pomóc 
zechciał, byle jeno przyjść zechciał... 1 po 
tej decyzji nastawiła tarczę telefonu na 
numer Borowicza, czekając na zgłoszenie. 
Dłuższy czas w rezonatorze tuby telefo
nicznej rozlegały się tylko miarowe, mo
notonne wyzwania, po chwili i te się u- 
rwały, a na przeciwnym końcu linii ode
zwał się czyjś silny, basowy głos męski:

—■ Halo!... Halo!...
— Czy to mieszkanie pana doktora Bo

rowicza ?
— Tak... Kto mówi?
— Czy pan doktor jest w domu?
— Pan doktor wyjechał z Łodzi dziś 

wieczorem.
— Wyjechał... dziś wieczorem... jaka 

szkoda!
—• Kto mówi? — dopytywał natarczywy 

bas po drugiej stronie.
— Skoro pana doktora nie ma, sądzę, 

że zbędnem jest legitymowanie się — od
rzekła pani Ewa i zawiesiła słuchawkę. 
Przez chwilę stała na jednym miejscu, 
czując, że naraz głowa kręcić jej się po
czyna i szum w niej powstaje. Z pokoju, 
Liii przez uchylone na korytarz drzwi — 
dochodziły ciche i bolesne jęki córki. Te 
ciche kwilenia przywróciły znowu trzeź
wość umysłu pani Ewie. Opanowała się 
w jednej chwili i zdecydowanym ruchem 
podniosła słuchawkę do ucha. Tym razem 
telefonowała do starego przyjaciela ich do
mu doktora Mazurkiewicza. Oznajmiła mu 
krótko o chorobie Liii i prosiła o natych
miastowe przybycie.

—■ Zaraz przyjeżdżam — odrzekł na to 
lekarz.

Do uszu pani Ewy znowu dobiegły ciche 
kwilenia córki. Poszła do niej, a idąc, czu
ła jednocześnie, że jest bezgranicznie wy
czerpana tragicznym i tajemniczym wypad
kiem, do tego stopnia wyczerpana, że my
śli roztrącały się jedna o drugą pod czasz
ką i tworzyły jakiś niepojęty chaos.

—• Liluś, dziecko najmilsze — szepnęła 
matka, przysiadając na krawędzi łóżka — 
Liluś, czy bardzo cierpisz?

W odpowiedzi, rozległ się tylko cichy, 
stłumiony jęk Liii i pani Ewa zobaczyła 
jak łzy jej ściekają jedna po drugiej na 
przeczystą biel poduszki. Na ten widok jej 
samej łzy zakręciły się w oczach, ale nię 
dopuściła ich na powieki, bo pojmowała 
jedno doskonale, iż obecnie musi ona być 
tym bardziej trzeźwa, tym bardziej opano
wana.

Pokojowa i służąca maczały - raz po 
raz płaty waty w spirytusie i przykładały 
je na obolałe miejsca panienki, co zdawało 
się przynieść jej znaczną ulgę, bo jęki sta
wały się coraz cichsze i coraz mniej 
bolesne.

(Ciąg dalszy w następnym numerze.)



Najciekawsze audycje 

Polskiego R adia  w W arszawie

Niedziela, dnia 17 października 1937 r.

$.00 Audycja poranna; 9.00 Regionalna transmisja 
z Wejherowa; 11.30 II. regionalna transmisja i Wej
herowa; 12.03 Poranek symfoniczny; 13.10 „Salon 
i ulica" — fragment satyryczny; 13.30 Muzyka 
obiadowa; 11.45 Audycja dla wsi; 15.45 „Wszystkiego 
po trochu" — audycja dla dzieci; 16.05 Rozstrzy
gnięcie Wielkiego Letniego Konkursu P. R.; 16.25 
Polska kapela ludowa F. Dzierżanowskiego; 16.45 
„Anielcia i życie" — powieść mówiona; 17.10 „Aniel
cia i życie” — powieść mówiona; 17.30 Audycja 
w 88-mą rocznicę zgonu Fr. Chopina; 18.30 Kon
cert solistów; 19.35 I. audycja z cyklu „Słynni 
wirtuozi" (płyty); 22.00 Arie z polskich oper; 22.30 
Ostatnie wiadomości dziennika wieczornego.

Poniedziałek, dnia 18 października 1937 r.

6 .lś Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkól;
11.40 „Od warsztatu do warsztatu: Co mówi bla
charz o swoim zawodzie"; 12.03 Audycja południowa;
15.45 „Z pieśnią po kraju” ; 16.15 Orkiestra roz
rywkowa (z Łodzi); 17.00 „Galileusz i Newton” — 
odczyt; 17.15 Koncert solistów; 18.10 Śpiewacy ope
rowi w repertuarze operetkowym (płyty); 18.35 Au
dycja dla wsi; 19.00 Audycja żołnierska; 19.30 
Dyskutujmy: „Czy historia mówi prawdę"; 20.00 
Orkiestra mandolinistów „Sempre vivo"; 21.00 Euro
pejski koncert włoski; 22.20 Recital fortepianowy 
Me.rete Sóderhjelm.

Wtorek, dnia 19 października 1937 r.

6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkół;
15.45 „Kraj lat dziecinnych" — obrazek z lat 
dziecinnych Adama Mickiewicza; 16.15 Kwartet sa
lonowy Rozgłośni krakowskiej; 17.00 „Motocyklem 
na Wystawę Paryską" — pogadanka; 17.15 Recital 
fortepianowy Marcelego Neumillera; 18.35 Audycja 
dla wsi; 19.00 „Puławy — salon literacki Czarto
ryskich" — wiecz. literacki; 19.40 Audycja konkur
sowa; 20.00 Otwarcie 1 nowego gmachu Rozgłośni 
Katowickiej; 21.00 Koncert orkiestry symfonicznej RP; 
22.00 Nowa siedziba rozgłośni Katowickiej — re
portaż- 22.05 Koncert Małej orkiestry P. R.

Środa, dnia 20 października 1937 r.

6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla. szkół;
11.40 Marsze Edwarda Griega — płyty 15.45 Hen
ryk Morton Stanley — audycja dla dzieci 16.15 
Z muzyki angielskiej — koncert w wyk. Ork. 
A. Hermana 17.00 Piechota na nowoczesnym polu 
walki — odczyt 17.15 „Jcsienią” — koncert chó
ru solistów 18.10 Melodie filmowe w wyk. zespołów 
salonowych 18.35 Audycja dla wsi 19.20 Pieśni Ale
ksandra Zarzyckiego 20.00 W rytmie tanga i rumby 
(płyty) 21.00 Koncert chopinowski 21.45 „Piękno 
mowy polskiej" — kwadrans poetycki 22.00 Koncert 
popularny.

Czwartek, dnia 21 października 1937 r.

6.15 Audycja poranna 11.15 Polski taniec arty
styczny — poranek muzyczny 11.40 Muzyka na 
ilya fortepiany (płyty) 15.45 Wędrówki muzyczne 
(z Wilna) 16.15 Mała Orkiestra P.R. 17.15 Kon
cert solistów 18.25 Muzyka z płyt 18.35 Audycja dla 
młodzieży wiejskiej 19.00 • Słuchowisko: „Uczciwy 
spadkobierca" 20.00 Koncert rozrywkowy 21.30 Audy
cja poświęcona pamięci Gustawa Daniłowskiego 22.00 
Koncert kameralny.

Piątek, dnia 22 października 1937 r.

6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkół;
11.40 Harfa i flet (płyty) 15.45 „Białe chusteczki" 
— bajka dla dzieci młodszych 16.15 Wesoło i senty
mentalnie — koncert 17.00 Kształcenie pracowni
ków społecznych — odczyt 17.15 Koncert solistów 
18.10 Z egzotycznych suit (płyty) 18.35 Audycja 
dla wsi 19.00 Komedia Fredry „Dożywocie" 20.15 
Koncert symfoniczny z Filharmonii Warsz.

Śobota. dnia 23 października 19Ś7 t.

6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkół:
11.40 Tenor Georges Thill w duecie i so'.o fpłytv)
15.45 Słuchowisko dla dzieci pt. „W  pustyni i w 
puszczy” 16.15 Koncert orkiestry wojskowej 17.00 
Jedyna miłość Juliusza Słowackiego — odczyt 17.15 
Recital skrzypcowy Idy Handlówny 18 15 Siostry 
Trix śpiewają (płyty) 18.35 Audycja dla wsi 19.00 
19.00 Audycja dla Polaków zagranicą 20.00 Kon
cert mandolinistów 21.45 „Zbawca" — skecz 22.00 
Koncert Orkiestry Polskiego R alia

ELTTZMLOJR
TRAFNA PRZEPOWIEDNIA

— Trudno, co chcecie mówcie, ja jednak 
wierzę w przepowiednie. Na przykład cyganka 
przepowiedziała mi, że będę tragarzem.

— No widzisz, a jesteś naczelnikiem wy
działu.

— Tak, ale ożeniłem się.
SŁUSZNA ZAZDROŚĆ

Do znanego krytyka teatralnego podchodzi 
nagle pewien aktor i obcesowo pyta:

—■ Przepraszani, to pan napisał w ostatniej 
recenzji, że moia żona nie ma talentu i powin
na opiiścić scenę na zawsze?

Krytyk bąknął z zażenowaniem:
— Tak... tc ja napisałem...
—■ Jakże panu zazdroszczę —  zawołał aktor. 

Żebym to ja mógł jej powiedzieć!...
CO JESZCZE MOŻNA

— Co pan powie o obecnej sytuacji w Rosji
— zapytał pewien dziennikarz zagraniczny w 
Moskwie urzędnika GPU.

— Nic nie powiem! —  brzmiała odpowiedź
— to chyba można jeszcze, powiedzieć.

W PAŁACU KRÓLEWSKIM
— Jakiej barwy iest koń? —  pyta nauczyciel 

powierzonego swej opiece małego książątka.
—- Zielonej!
—- Doskonale! Książę widocznie miał na my

śli konika polnego.
DYPLOMACJA

Staś (do zagniewanej na niego matki): — 
Tylko mnie nie uderz, mamusiu. Wiesz, jak 
strasznie babcię serce boli, gdy się dowie, 
że dostałem bicie!
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Gdy przygodny sportowiec zechce pójść o lepsze z zawodowym atletą.

NiE WIEDZIAŁ
W jakim celu oskarżony skradł świadkowi 

zegarek?
— Panie sędzio, nie kradłem, chciałem tyl

ko dowiedzieć się, ile godzin będę poza do
mem.

— Teśli chodzi o czas, mogę oskarżonego, 
poinformować: sześć miesięcy.

AROGANT
- — Ja panu powiadam, co ten hrabia Faj- 
talski to wielki arogant!

— Ależ co znowu, panie Rubelmacher!... 
To bardzo miły i uprzejmy człowiek.

—: On jest arogant, ja to panu mówię: 
on otrząsa popiół z mojego 10-zlotcwego cy
gara na mói tysiąc - zlotowy dywan.

WRAŻENIA Z TEATRU
Pani Maria była z przyjaciółką w teatrze. 

Po powrocie do domu pyta ją mąż:
—• Jakże się bawiłaś?
— Z początku bardzo dobrze.
—  A później?
— Później kilka osób zwróciło nam uwa

gę, że w czasie przedstawienia nie można roz
mawiać...

INTELIGENCJA GÓRĄ
Pani M. w Katowicach skarżyła się leka

rzowi K.
— Panie doktorze, ja mam coś takiego... 

słowo daję, ja już nie wiem co! Okropne kon
gresie bija mi dc głowy i od tygodnia już 
nie miałam absolucji. Czy nie będzie to mo
że inflorencia?

— O... niech pani sobie nie robi z tego 
wielkich szkrofułów! — odpowiedział 'lekarz.
— Idź pani do hipoteki św. Jana, kaź pani 
sobie dać oleum rinocerosum, a skutek bę
dzie niezawodnie stołeczny.

L a t k a
sprawia dzie ku największą radość! - -Pięknie 
ubrana blondynka z niebieskiemi oczami! 
Ruchoma: siedzi i stoil Blisko pół metra 
dum! Mówi głośno i wyraźnie ,.Ma-ma“ 
,.Mama“. Cena lalki (wraz z eleg. pudłemi 
tylko zł. 4,85. w lepszym gat. (mówiąca ) 
chodzą<a Nowość!) zł 6 90 Płaci się pr-y 
odbiorze. Adres: Fa „MONTRE“, Dz. M. P. 
Warszawa 1, pi. Napoleona, skr. 827.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zloty, kwartalnie 3,00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp.,.wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

REDAKCJA I ADMINISTRACJA
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich S '
P. K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32 
Rękopisów niezamów. nie zwraca się,

Wystarczy adresować 
„ M O J E  P O W I E Ś C I "  — ŻNIN

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych. 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime
trowy sztiokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 50 procent. Ogłoszenia przyj
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UWAGI OGÓLNE: Administracja nic przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tylko wóvzczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 50 proc, nadwyżka. — Omyłki, które
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również tc ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKŁ; Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne h 68 mm Strona za tekstem ma 6 łamów & 34 mm.

Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Ksycki. — Redaktor cdi owiedz : Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Ksycki w Żninie


