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swuiiriEiPożółkłe zczerniałe wieńce
i kw iaty ręką rozwarte,
i smutek ’—
żałobną chorągwią
nad sercem rozpostarty...

O tchłań bez dnia i bez m yśli —
Noc, co zwątpienia rodzi.
Poranek, co z mgły się wynurza 
i w noc — powrotną odchodzi...

Skrwawione plamy liści, 
jak serca porzucone 
i pustka mgły bezbrzeżna 
i obca świata strona.

Wiatr strzępy mgły rozwiewa
i polną brzozą hołysze...
Gwiazdy niebieskie i złote
gasną wśród ciszy...

Dzień się wyłania pożółkły 
i w stawie srebrzystym tonie... 
w pobliskiei wiosce płaczą 
w mgle zatopione dzwony...

Józef Bajranowski.



MARIA REUTT

Ktoś ty?
Pouieść o burzach życia

Gdy Ludka szła wolno i niechęt­
nie i)o schodach, panny udzielały so­
bie wrażeń:

Szczęśliwa ta Ludka. Na obie- 
dzie była w Cristalu, przejechała się 
samochodem po mieście, a w do­
datku z hrabią — westchnęła panna 
Helena od statystyki, biedna, jak 
przysłowiowa mysz kościelna.

Są jeszcze na świecie takie, co 
się. w czepku rodzą — dodała pan­
na Antonina od kasy.

A Ludka już była na górze, trium ­
fująca, rozmarzona.

— Macie, jedzcie! — wołała od 
progu, kładąc na stół pudełko z cze­
koladkami.

— O, prawdziwe wedlowskie! — 
rzuciły się panny na słodycze.

Sumując w dalszym ciągu rachun­
ki, Ludka poprzez radość spotka­
nia, myślała z zawodem:

...a jednak nie oświadczył się, nie 
powiedział nawet właściwie nic, coby 
mówiło o jego miłości.

N atura wszakże ludzka lubi się 
łudzić nawet i wtedy, gdy nie ma 
ani cienia nadziei, więe( i ona pocie­
szała się, że nie powiedział dziś, ale 
może jednak kiedyś, może na Róże 
Narodzenie szepnie jej to wymarzo­
ne słowo.

POLSKA W IEŚ SPOKOJNA...
Na wsi po kilku dniach niepogody 

nastało śliczne słoneczne jesienne po­
południe.

W Ciemierzewie smażono w ogro­
dzie powidła w ogromnym kotle, 
wkopanym w ziemię. Zajęta była 
przy tej robocie cała dworska służba 
z panią domu na czele.

Dziewczynki przejęte kręciły się ró ­
wnież koło kotłów, bo smażenie po­
wideł to święto ogrodnicze — zakoń­
czenie. sezonu owocowego w sadach.

I Danka przyłączyła się do ich 
towarzystwa. Usiadła na murawie 
obok pani Ciemierzewskiej i z zaję­
ciem śledziła proces gotowania. Przy­
pomniał jej się dom rodzinny, gdy 
w wieku Mani i Józi z przejęciem 
brała udział w robieniu powideł w 
O choro wie.

...Objadałam się śliwkami wówczas 
aż do niestrawności — uśmiechnęła 
się do wspomnień.

Śliwki smażyły się powoli.
Ogromną warząchwią wybierano 

papkę śliwkową z kotła i przecierano 
nad cebrem przez „durszlak", od­
rzucając pestki dotąd, aż w kotle 
zaświeciło dno. Wtedy z powrotem 
wrzucano papkę do kotła dla dosma- 
żenia. Robota żmudna, powolna, a 
wymagająca dozoru, by śliwki się 
nie przydymiały, no i nie ginęły, zbyt 
masowo w łakomych zawsze na owoc 
gardłach smażących.

Greta Garbo kreuje rolę pani Walewskiej w 
nowym filmie ame-ykańskim p. t. „Ukochana 

Napoleona**

Danka siedziała obok pani Ciemie­
rzewskiej i wdychała świeże, ostre 
powietrze, zmieszane z zapachem go­
towanego owocu.

Juz nad samym wieczorem z dali, 
dobiegł odgłos trąbki samochodowej.

Zaniepokoiła się pani Ciemierzew- 
ska. Goście dziś byliby bardzo nie­
pożądani. W domu nieład, służba za­
jęta, ona sama w najskromniejszej 
codziennej sukni...

Zwróciła się do Danki.
— Może pani zobaczy — kto jedzie 

i czy do nas?
Danka chętnie podniosła się z miej­

sca, sama zaciekawiona. Towarzy­
szyły jej dziewczynki, biegnąc w stro­
nę ogrodzenia, skąd dochodził odgłos 
pędzącego samochodu.

Za sztachetami ciągnął się wstęgą 
białą gościniec wśród pój i łąk zielo­
nych.

Po tej to drodze pędził czerwony, 
otwarty samochód.

— H rabia jedzie, zawołała Józia, 
puściwszy się pędem do matki z no­
winą.

Ale nie był to tylko on sam.
W samochodzie siedziały dwie pan-, 

ny, stało dwóch mężczyzn z braku 
siedzenia i... Danka zamrugała po­
wiekami nie wierząc sobie.

Andrzej, w tym rozbawionym gro­
nie!

Zabolało ją to i na twarz padł 
cień zmartwienia.

Minęli ją błyskawicznie, nie zau­
ważywszy i skręcili w bramę. Za­
wróciła do pani Ciemierzewskiej i 
powiedziała, kto przyjechał.

— Ach, Boże — stęknęła pani do­
mu, wstając z miejsca. — Potrzebni 
mi byli akurat dziś ci goście. Nie 
mogli się wybrać innego dnia! Go­
sposia zajęta powidłami, jak ja.pójdę 
do kuchni, kto tu dopilnuje...

— Ja zostanę — ofiarowała się 
Danka.

— Jaka pani miła! — ucieszyła się, 
ale tylko na chwilę. — Nie, tak nie 
można. Musi pani wyjść do gości. 
Już wiem, co zrobię: poproszę eko- 
nomowej, ażeby przyszła i dokoń­
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czyła roboty. Józiu — zwróciła się 
do córki — pobiegnij do pani Ko- 
rzeniakowej i poproś, żeby tu przy­
szła mnie wyręczyć.

Dziewczynka skrzywiła się, lecz po­
słuszna zawróciła do folwarku. Pani 
Ciemierzewska, narzekając, ruszyła 
do domu w towarzystwie Mani.

Danka została sama.
Położyła się na desce i wpatrzyła 

w szare niebo. Było jej tu dobrze 
w ogrodzie i choć oceniała życzli­
wość chlebodawczymi, wołałaby jed-

ak zostać przy powidłach.
Niedługo cieszyła się samotnością. 

Przejęta, zdyszana, okryta czystym 
fartuchem, okrągła jak baryłka, przy­
toczyła się pani ekonomowa i zasy­
pała Dankę gradem swej wymowy.

— Pani dziedziczka chciała, abym 
ją zastąpiła. Naturalnie, że z przy­
jemnością — wdzięczyła się do Danki 
— zrobię co tylko będę mogła, posta­
ram  się jak dla siebie. Matka nas 
bardzo praktycznie wychowała, o, 
ostra była... Mówiła zawsze: chce- 
cie, żeby was mężowie kochali, ucz­
cie się gotować, bo u mężczyzny 
tylko przez żołądek droga do serca...

— Muszę już iść — westchnęła 
Danka, która nawet nie słuchała tej 
gadaniny, podnosząc się z ziemi. Nie 
od razu jednak odeszła. Porozmawia­
ła jeszcze chwilę z panią ekonomową 
o jej córeczce Kasi, która narazie 
chodziła do szkoły ludowej i za 
rok m iała uczyć się dalej w Czę­
stochowie.

Na ziemię zapadał już mrok, gdy 
zbliżyła się do werandy, skończyw­
szy z powidłami. Na spotkanie jej 
podniósł się z miejsca i wydłużył 
cień, rozjaśniony małym ogniem pa­
pierosa.

— To pani, panno Danko? — roz­
legł się głos Andrzeja.

— A co pan tu robi zdała od goś­
ci? — zdziwiła się.

— A gdzie pani podziewa się do 
tego czasu?

— Smażyłam powidła...
— I nie spieszno pani było do nas?
— Och, proszę pana, obce twarze 

męczą mnie — to pozostałość z bol- 
szewii, lęk przed nieznanymi ludź­
mi — wyznała mu szczerze.

— To tak, jak  i mnie — potwier­
dził.

— Ale niech się pani przyzna, dla­
czego taką zdziwioną minę zrobiła 
pani na mój widok w samochodzie?

— Zauważył pan?
— Uważała pani, że byłem w tym 

wesołym towarzystwie dysonansem?
— Pan jest przerażający z tą swoją 

przenikliwością — zirytowała się. — 
Wszystko pan zauważy, każdą myśl 
przeniknie.

— To wynika z mego fachu dyplo­
maty — objaśnił ją  spokojnie.

— Źle się pan wyraził: był pan 
dla mnie dysonansem nie dlatego, że 
to było wesołe towarzystwo, ale że 
to było „to“ towarzystwo.

Uścisnął jej rękę znacząco.
— Rozumiem panią.



W stępowali na stopnie pustej we­
randy, na którą płynęły przez otw ar­
te drzwi z salonu śmiechy i dźwię­
ki rozmowy.

— Ależ, panno Ludko! — dobiegł 
ich śpiewny głos hrabiego.

Dalsze słowa ginęły w ogólnym 
gwarze.

— Czy bratowa moja nie wspomi­
nała pani, jak często panna Ludka 
spotyka się z hrabią? — zagadnął 
ją nagle.

Zakłuło ją w serce to pytanie.
...Zazdrosny o hrabiego.
Odpowiedziała chłodno i wyniośle, 

nie zatrzymując się:
— Nie jestem w tak zażyłych sto­

sunkach z panią Ciemierzewską, 
bym ją pytała o sprawy panny Lud­
ki.

Zaśmiał się dźwięcznie i młodo:
— Przemówiła przez panią praw ­

dziwa kobiecość.
Żachnęła się urażona:
— Co pan przez to rozumie?
— Dużo i nic — odparł zagadko­

wo, wchodząc do salonu.
Danka poprzez stołowy pokój skie­

rowała się do siebie, ażeby umyć 
ręce i poprawić włosy.

M IĘDZY LALKAMI...
Gdy weszła do salonu, panny Su- 

rzyckie przy wi taty ją chłodno z 
pewną niedbałą wyniosłością, dając 
jej od razu do zrozumienia, że one są 
panienkami ze dworu, a  o n a  tylko 
płatną nauczycielką.

Hrabia ukłonił się jej obojętnie, 
zajćty. rozmową ze starszą panią Su- 
rzycką, Władysławą, w skróceniu 
Lalką zwaną, chociaż rosła jej pos­
tać nie miała nic lalkowatego w 
sobie.

Za to młodym panom oczy za­
błysły. — Co za ładna panna —- 
przemknęło im przez głowę.

Starszy z nich, syn i dziedzic 
Szczurowa z folwarkami, z miejsca 
przysiadł się do niej.

— Gdzie się pani ukrywała, że ją 
dopiero dziś widzę? — zapytał ją.

Roześmiała się i w oczach jej za­
paliły się ogniki, a poważna jej i 
nawet trochę surowa twarz ożywiła 
się; zbudziła się w niej zalotność 
wobec szczerego zachwytu przystoj­
nego chłopca.

— Za duże ma pan powodzenie u 
pań, bałabym się o ciebie...

— I Jurkowi na powodzeniu nie 
zbywa — ujęła się za bratem  star­
sza panna Surzycka.

— Nie wątpię, lecz jednocześnie 
wygląda na solidnego.

— Ma pani rację — odparł blon­
dyn z przeciskiem —- ma bardzo so­
lidny i dochodowy majątek.

Pan Surzycki zmarszczył się nie­
chętnie — widać było, że uraził go 
nietakt kuzyna.

Danka popatrzyła na niego z lek­
kim znużeniem powiek, poczem 
zrwóciła się do reszty towarzy­
stwa, jakby ich wzywając na świad­
ków:

— Sam pan najlepszy sobie dowód 
złożył, że na rycerza ‘ i obrońcę u- 
ciśnionej kobiecości nie nadaje się...

doirzewoiacych @ _

prędzej za trubadura — dodała, by 
złagodzić ostrą odprawę.

— Zgadła pani — zawołały oby­
dwie panny, nie zrozumiawszy na­
uczki — pan Julek ma bardzo ładnv 
głos.

— No, to musi nain pan coś zaśpie­
wać po kolacji — zadecydowali pań­
stwo Ciemierzewscy.

MĘŻCZYŹNI SĄ ZMIENNI
Pan domu, eleganckim okrągłym 

ruchem głowy, podał ramię pannie 
Lalce, młodsza Misia zerknęła zalot­
nie na Andrzeja, ale ten zajęty roz­
mową z hrabiną, nie zauważył tego. 
Poprzestała więc na panu Julku. Pa­
ni domu była już w jadalni, robiąc 
przegląd stołu i nakrycia.

—- Posadzę panią koło hrabiego - -  
szepnął do panny Lalki uważający 
gospodarz.

Panna spłonęła rumieńcem zado­
wolenia. Przy kolacji hrabia siedział 
obok starszej panny, panna Misia 
miała przy sobie Andrzeja, a z dru­
giej strony pana Ciemierzewskiego.

Pan Surzycki znalazł się obok pa­
ni domu, Julek przy Dance, bawiąc 
ją cały czas opowiadaniem o zagra­
nicy, skąd wrócił przed paru tygod­
niami, o ostatnich sukcesach — 
Ordonówny i Halamek...

Słuchała go z uprzejmym zainte­
resowaniem, obserwując" mimowoli 
Andrzeja, jak uśmiechał się do pan­
ny Misi, patrząc na nią z takim wy­
razem oczu, jakby ona jedna tylko 
istniała dla niego.

Nie znała go z tej strony i to ją 
zaskoczyło.

Był zawsze ugrzeczniony i u- 
przejmy — czy to w stosunku do 
niej czy też dla panny Ludki — ale 
trzymał się na odległość i rezerwą; 
obecne jego rozbawienie, pełne ja­
kiejś natarczywej przymilności, zdu­
miało ją i rozgoryczyło.

...I on jak inni! Mężczyzna — po­
myślała pogardliwie — kocha się ni­
by w Ludce, jest o nią zazdrosny, 
gniewa go jej zajęcie się hrabią, a 
sam... co kobieta, to nieprzyjaciel.

Z równym powodzeniem kwitł 
flirt hrabiego z panną Ludką.

Umawiali się na nową wycieczkę 
samochodem do Praszki.

— Wołałbym tylko z panią samą 
— dobiegł ją szept hrabiego. Z szep­
tem tym wionęło ku Dance wspom­
nienie Bolszewii i jej upodlenia. Ta­
kim nieraz szeptem w chwilach pod­
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niecenia przemawiał do niej Pie- 
trow.

Spojrzała na niego.
Zajęty był panną Lalką, nic pa­

trzył na nią. Widziała tylko jego 
szramę od czoła do policzka, bia­
łą pręgą odżynającą się od oliwko­
wej cery, ciemne, krótko podstrzy- 
żone wąsiki i pełne, zmysłowe usta.

...Nie — podobieństwa prawie żad­
nego... Nieuchwytne, rasowe, ogól­
nego typu rosyjskiego, słowiańsko- 
mongolskiego, podobieństwo, ale po­
za tym nic.

Tamten ciemny blondyn, o krza­
czastych brwiach, piaskowych wło­
sach, jasnej cerze i złotawym za­
roście, o ruchach rubasznych — a 
ten wytworny pan, o oliwkowej ce­
rze, cienkich, ładnie zarysowanych 
brwiach, o czarnym zaroście i o- 
czach patrzących leniwie spod cięż­
kich opuszczonych trochę na oczy 
powiek — to dwa różne typy.

Uspokoiła się, zła sama na siebie 
na swą „głupotę".

...Zawsze ta sama ze m ną histo­
ria — irytowała się dalej sama na 
siebie.

Pan Julek zauważywszy jej wzrok 
wpatrzony w rozflirtowaną parę, po­
uczył ją, przerywając opowiadanie 
jakiejś historii z kroniki skandalicz­
nej stolicy:

— Niech się pani uczy od współ­
czesnych panien łapać przyjemnoś­
ci, gdzie się da — teraz nie popłaca­
ją Galatee i westalki. Panna Misia 
to prawie, że już m oja narzeczona, 
a słuchając jej rozmowy, nie przy­
puszczałaby pani tego...

—- Po rozmowie, sądząc, nie, ale 
po jej spojrzeniach, rzucanych w na­
szą stronę tak. Usta mogą kłaniać na 
zawołanie, oczy rzadko.

POWRÓT DO SIELAN K I

Po kolacji, Danka wprost z ja ­
dalni wymknęła się do siebie.

Towarzystwo, które się tam zebra­
ło, nie było jej towarzystwem, nie 
miała z nim nic wspólnego, ona, 
przez los wyklęta...

..Te dwie młode panny wypiesz­
czone, wychuchane od dzieciństwa, 
zamożne, niezależne, obiecujące so­
bie tyle od życia... Ci młodzi lu­
dzie, na pozór dobrze wychowani i 
uczciwi, a w głębi swej natury  p ra­
wdopodobnie takie same zwierzaki 
jak i tamci mężczyźni, z którymi 
zetknęła się w Bolszewii, tylko ci 
tutejsi nosili maski i hamulce



W jednym z berlińskich teatrów rąwiowycli p oaukuje się z ogromnym powodzeniem ze­
spół tych pięknych girls

— W Ciemierzewie — odparła 
przekornie — czekając na pana, jak 
uwięziona księżniczka na oswobo- 
dziciela - rycerza.

— A może to na mnie? — dopra- 
szał się drugi młodzieniec, kuzyn 
panien Surzyckich.

Spojrzała na jego bladą, lecz zbyt 
już banalną twarz, na zarozumia­
łą minę, potem migawkowo spoczę­
ła wzrokiem na skrzywionej nieza­
dowolonej twarzy młodszej panny, 
zwanej Misią.

— Nie, nie nadaje się pan do tej 
roli, a przynajmniej dla mnie...

— Dlaczego? — zdziwił się dotknię­
ty-

Panny zainteresowały się również. 
Panna Lalka przerw ała flirt z h ra ­
bią. Misia upuściła na dywan nu- 
żone przez społeczeństwo i ustrój, 
a tamci je zdarli i odrzucili w bło­
to jako wymysł „obłudnego, zgniłe­
go zachodu". Hrabia — aktor, któ­
ry  z równym  powodzeniem mógłby 
grać rolę. Andrzeja i Piętrowa...

...Andrzej — tu serce jej zadrga­
ło lekko — Andrzej, którego miała 
z a .wyjątek, okazał się takim samym 
jak inni. Nie mogiła mu darować 
dzisiejszego flirtu z Misią, z taką 
głupią gąską!

...To okropne — myślała, rozbiera­
jąc się — że nawet najszlachetniej­
szy człowiek, największy bohater, 
czy geniusz, nie potrafi zabić w so­
bie wulgarnego zwierzęcia. Nie dar­
mo przysłowie mówi, że „nikt nie 
jest bohaterem  dla swojego lokaja".

Rozebrała się, położyła do -łóżka i 
zabrała do czytania. Przyniosła so­
bie z biblioteki domowej „Ad as­
tra" Orzeszkowej. Cudna pieśń mi­
łości z oddali, tęsknoty i poświęce­
nia zajęła ją więcej, niż śpiew „pana 
Julka", który dochodził stłumio­
nym echem do jej pokoiku.

Nazajutrz sama śmiała się ze siebie 
i ze swojego rozdrażnienia. Cóż by­

ło złego we flircie tych panien? Nic. 
Była to tylko przyjemna towarzyska 
gra słów, pyły rakiety dowcipu i 
delikatny, subtelny „wywiad w tere­
nie". Ani hrabia, ani Andrzej nie 
byli oficjalnie związani słowem z 
Ludką — nawet nie występowali ja ­
ko zdecydowani kandydaci do m ał­
żeństwa z nią. I tu i tam były to 
wywiady, próby, badanie...

A nuż coś z tego będzie?
Nie miała się więc czym gorszyć, 

ani co potępiać, jeżeli państwo Cie- 
mierzewscy patrzyli na to spokojnie, 
a nawet z pewnym pobłażliwym za­
dowoleniem, tylko jako na „ożywie­
nie" swoich gości.

Spotkawszy Dankę w sieni, gdy 
wychodziła z dziewczynkami na spa­
cer, pan domu gderał na nią:

— Dlaczego pani uciekła od nas? 
To nieładnie, panowie dopytywali 
sę o panią, szczególnie Jurek — a to 
dobry i porządny chłopiec.

Uśmiechnęła się do tego ciężkiego 
trochę, ale zacnego człowieka, któ­
ry  j eJ okazywał braterską życzli­
wość, bez cienia erotyzmu lub chęci 
podobania się.

— Żałuję sama teraz trochę tego, 
ale wczoraj nie byłam usposobiona 
towarzysko.

— Musi się pani poprawić na przy­
szłość.

—- Obiecuję — przyrzekła.
* * *

Ponieważ dzień był ładny i sło­
neczny, s pytała pani Ciemierzew- 
skiej, czy mogłaby iść z dziewczyn­
kami do Ustronia.

— Ależ owszem — zgodziła się 
chętnie — niech pani powie dziew­
czynkom, by nawzajem zaprosiły 
Tuśkę do nas. Bardzo mi żal Cesi, że 
jej się tak nie powiodło w życiu. 
Serdecznie jej współczuję i cho­
ciaż rozumiem ją, jednak przykro 
mi, że tak uparcie odsuwa się od 
nas. Może za pośrednictwem dzieci 
zbliżymy się znowu?...

Panią Bogdzińską zastały na we- 
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randzie z Tuśką, przy przebieraniu 
borówek.

Dziewczynki dygnęły nieśmiało, 
nie wiedząc — jak nazywać tę ob­
cą panią w fartuchu, ze spracowa­
nymi rękoma. Słyszały od matki, że 
jest ich ciotką — ale przyzwyczajo­
ne były do ciotek strojnych, ele­
ganckich, posługujących się służą­
cymi, oszczędzających wydelikaco­
nych rąk. A ta widziana tutaj pani 
odbiegła daleko od typu, do któ­
rego były przyzwyczajone...

W ybawiła ich z kłopotu sama pa­
ni. Obtarłszy ręce w fartuch, objęła 
je ramieniem i pocałowała w czoło.

— Bardzo się cieszę, że przyszły- 
ście odwiedzić Tuśkę. Ona tak się 
czuje osamotniona, że wasza wizyta 
ją rozweseli.

Lody zostały przełamane.
Tuśka skwapliwie odsunęła się od 

nudnej roboty i wziąwszy je za rę ­
ce, poprowadziła do ogródka.

Mało co starsza od nich, robiłja 
wrażenie rozwiniętego już podlotka.

Łzy tak częste matki, jej niedola 
i borykanie się z życiem, brak od­
powiedniego jej wiekowi towarzy­
stwa — wszystko to jakby ją posta­
rzyło. Dojrzała przed czasem i nad 
swój wiek.

I teraz, gdy dziewczynki szły o- 
bok niej, nieśmiało oglądając się 
dokoła ukradkiem, z ciekawością, 
której nie potrafiły ukryć, ona, z 
miną uprzejmej pani domu, zwra­
cała ich uwagę na ten lub inny m a­
lowniczy zakątek ogródka.

Pani Bogdzińską rozmawiała tym ­
czasem z Danką, na jej prośbę nie 
przerywając sobie roboty.

Mówiła jej o uprzejmości hrabie­
go, który przez sekretarza zapropo­
nował jej przejażdżkę samochodem 
na spacer do Kłobucka, z której sko­
rzystała, by zrobić Tuśce przyjem ­
ność.

— Moskal, a taki przyjemny...
— Starał się zjednać sobie okoli­

cę — zauważyła Danka.
— Możliwe, ale mnie ujęło to b a r­

dzo, że nawet taką ubogą i nic nie 
znaczącą kolonistkę kokietuje.

—- A jak się pani podoba pan Sta­
niszewski? — spytała Danka, prze­
bierając palcami w jagódkach.

— Wie pani, niebardzo, ma jakieś 
narzucające się obejście. Przyjm uję 
go, bo stara się o nauczycielkę lu­
dową z Ciemierzewa, która uczy i 
Tuśkę. Młode to jeszcze i niedowa- 
rzone stworzenie. Niepokoję się 
trochę, czy aby nie myśli jej tylko 
bałamucić... Podobno jest on w ła­
skach u hrabiego i ma zostać admi­
nistratorem majątku, bo hrabia 
wybiera się po Bożym Narodzeniu 
na kilka miesięcy za granicę...

Danka przypomniała sobie Lud- 
kę. — Jak ona przyjmie tę wiado­
mość! — pomyślała sobie.

N A U CZYCIELSKI CIILEB
Dziewczynki zaprzyjaźniły się ze 

sobą od razu.
— Przyjdziesz do nas niedługo? — 

zapraszały, żegnając Tuśkę.
Ciąg dalszy w nast. numerze.



WOJCIECH HOLM

Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zaml^u Felseg

Pomyślała sobie, że to byłby dobry fi­
giel, gdyby się pozwoliła zaślubić z Rut- 
hartem. Ale przyszła do przekonania, że 
to gra niebezpieczna.

Pomału ubierała się, a od czasu do cza­
su śmiała się do siebie.

Pani Gebeuer była dla niej tego dnia 
nieznośnie uprzejma i serdecznie dopyty­
wała się o to, jak spała, czy ją głowa 
nie boli itd.

Kawa naturalnie była taka sama jak 
wszystkie inne uczty pani Gebeuer. Gorąca 
modlitwa a słaba kawa, obfite frazesy, a 
skąpa przekąska.

Po kawie zaproponowała pani Gebauer, 
żeby pójść do kościoła, czemu Marynia 
grzecznie, ale stanowczo się sprzeciwiła.

— Wyjdę do miasta — rzekła — trochę 
oglądnąć.

— Ale niech ąię pani nie zmęczy za­
nadto — prosiła pani Gebeuer — mój brat, 
który dziś rano już był tutaj, żeby się do­
wiedzieć o zdrowie pani, liczy z całą pew­
nością na to, że pani nam nie odmówi 
przyjemności, zrobienia wspólnej wyciecz­
ki po południu.

— Ależ z przyjemnością — odpowiedzia­
ła Marynia, wstrzymując się od śmiechu.

Na ulicy gwarno, dużo było przechod­
niów w świątecznych strojach, ale sklepy 
były pozamykane.

Tylnym wchodem weszła Marynia do 
jakiejś cukierni i kazała sobie dać czeko­
lady, bulionu i pasztecików, potem tor­
tu i kremu waniliowego.

Tak pokrzepiona mogła się odważyć 
siąść znowu w południe do stołu pani 
Gebeuerowej, która brakiem apetytu loka­
torki była wielce zdumiona, zaś w duchu 
uradowana.

Ruthart zjawił się rzeczywiście z ogrom­
nym bukietem i zapasem wyuczonych 
komplementów.

— Pozwoli pani złożyć sobie u nóg te 
skromne dzieci flory — rzekł z patosem.

Marynia nie wiedziała dobrze, co to 
znaczy flora, ale kwiaty wzięła z gracją 
i jedną różę wpięła w dziurkę żakietu.

Było to pierwszy raz w życiu, że jej ktoś 
ofiarował róże w dowód miłości.

— Dokąd więc idziemy? — spytała pani 
Gebauer.

— O! mam tajne plany !— odpowiedział 
tajemniczo Ruthart.

Podał ramię Maryni i sprowadził ją na 
dół.

Wynajętym powozem pojechali do ogro­
du zoologicznego i tam pr?y dźwiękach 
muzyki mieli się napić kawy, a potem 
zwiedzać miasto.

Po drodze Ruthart bawił ją, usiłując 
błyszczeć sprytem i emanować dobrocią 
serca. Marynia odpowiadała lakonicznie.

Nie miała ochoty spacerować po ogro­
dzie. Poszli więc od razu do sali, gdzie 
licznie zebrana publiczność przysłuchiwała 
się dźwiękom muzyki.

Ledwie zaczęli pić kawę, gdy pani Ge­
bauer zbladła i . pociągnęła brata za rę­
kaw.

— Jadwiga! szepnęła — idzie prosto 
do nas.
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W Ameryce Północnej w skalistych górach 
południowej Dakoty rzeźbiona jest w granicie 
(na zdjęciu) olbrzymia podobizna jednego z 
prezydentów Stanów Zjednoczonych, Lincolna

— Nic nie szkodzi — odpowiedział, si­
ląc się na spokój — nie bądź głupia. 
— . Panna Schneider była zawsze, twoją 
dobrę przyjaciółką, więc teraz pewnie ze- 
chce się dowiedzieć, jak ci się powodzi.

Marynia odgadła od razu — co się świę­
ci — i z zajęciem patrzyła na zbliżającą 
się niebrzydką damę, która z wyciągnię­
tymi rękoma podeszła do pani Gebauer.

— Kochana pani sekretarzowo!— rzekła 
serdecznie — jakże się cieszę, że tu pa­
nią spotykam! Co słychać!? A, i pan 
Ruthart! Ach, to przecie wspaniale, żeś- 
my się tu tak przypadkowo spotkali!

Cieszyła się tak szczerze, że nie zauwa­
żyła nawet kwaśnych min rodzeństwa.

— Proszę mnie z łaski swojej przedsta­
wić tej pani — prosiła, nic nie przeczuwa­
jąc..

— Panna Schneider, panna Riedel, moja 
droga pupilka — przedstawiła z patosem 
pani Gebauer i chętnie byłaby coś wspom­
niała o tych stu tysiącach, gdyby to było 
wypadało.

— Musi się pani czuć bardzo dobrze u 
pani sekretarzowej? — spytała Jadwiga 
siadając przy nich — a jaka to ładna 
róża!

— To od pana Rutharta — odrzekła Ma­
rynia, patrząc na niego ze znaczącym 
wzrokiem.

— Tak!? — zdziwiła się Jadwiga, jakby 
zasmucona — pan Ruthart jest bardzo e- 
legancki.

Walczyła z sobą, by stłumić nieprzy­
jemne uczucie, jakie nią owładnęło.

— Jutro bal resursy — rzekła po chwili 
— według życzenia pana, panie Ruthart, 
zatrzymałam dla pana kotyliona i dwa 
walce.

— Nie przypominam sobie — wyjąkał 
zakłopotany Ruthart — żebym panią an­
gażował do tych tańców — ja — ja wcale 
nie miałem zamiaru iść na ten bal.

Jadwiga Schneider zbladła jak trup, łzy 
zaczęły jej się cisnąć do oczu.

Ale po chwili opanowała się i dumnym 
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wzrokiem spojrzała na chwiejnego ado­
ratora.

— Pan ma słuszność, panie Ruthart — 
rzekła chłodno — pomyliłam się. To kto 
inny zaangażował mnie do tych tańców. 
Mam wszystkie tańce zaangażowane na­
przód, tak, że o omyłkę nie trudno.

To rzekłszy odwróciła się dumnie do 
niego i, powiedziawszy kilka słów grzecz­
nych paniom, odeszła.

Marynia patrzyła na dno swej filiżanki, 
aby’ się nie zdradzić z ironicznym uśmie­
chem.

— Ci się już nie pogodzą — pomyśla­
ła. — Ten osioł skompromitował się śmier­
telnie dla miłości moich stu tysięcy. Dobrze 
mu tak!

Ruthart siedział, nic nie mówiąc.
Ale siostra jego zaczęła kłamać bez­

czelnie.
— Ona jest ciekawa, ta Jadwiga! Bała 

się, żeby nie pietruszkowała, i chciała ci 
wmówić, żeś ją zaangażował!

— I ja jej nie pojmuję — mruknął Rut­
hart — musiata się pomylić. Ale chodź­
my stąd, bo tu bardzo gorąco.

Wyszli z sali omijając dużym lukiem 
stół, przy którym w jakimś towarzystwie 
siedziała Jadwiga.

Kiedy znowu siedzieli w dorożce, rzekł 
Ruthart, siląc się na wesołość.

— No, teraz pora, żebym wyruszył z 
moją niespodzianką. Kupiłem bilety do tea­
tru. Panie chyba nic nie mają przeciwko 
temu?

— Ach, jaka grzeczność z twej strony! 
— zachwycała się pani Gebauer — praw­
da, panno Riedel?

— Tak jest! Jestem zachwycona! — od­
powiedziała Marynia głosem, jakby gniew­
nym.

Gdyby nie to, że było ciemno, byliby 
się towarzysze jej zdziwili, taki wyraz 
zniecierpliwienia i złości malował się jej 
na twarzy.

Gdy dorożka zatrzymała się przed tea­
trem, a Ruthart chciał Maryni pomóc wy­
siąść; rzekła:

— Widziałam tu w pobliżu sklep ręka- 
wicznika, chciałabym sobie kupić nowe jas­
ne rękawiczki.

— Ależ po co, na co — zawołali równo­
cześnie Gebauerowa i Ruthart—-to  niepo­
trzebne wcale, pani i tak jest bardzo e- 
legancka!

— Nie! nie! — uparła się Marynia — 
nie mogę państwu robić wstydu. Zlałam rę­
kawiczki kawą, poplamione nie mogę...

Mówiła tak stanowczo, że postawiła na 
swoim, ale nie mogła nie pozwolić na to, 
żeby Ruthart ją odprowadził.

Gebauerowa ze swoim biletem poszła do 
wnętrza gmachu 'teatralnego ,gdzie miała 
czekać na nich, oni zaś powędrowali do 
rękawicznika.

Wtem zobaczyła Marynia w miejscu wię­
cej oświetlonym jakąś damę i krzyknęła z 
radości.

— Czy być może? — zawołała — hra­
bina...? Zbliżyła się do tej damy i wi­
tając się z nią, dała jej coś do zrozumienia 
mrugnięciem oczu.

— To ty, Maryniu!? — zdziwiła się 
teraz hrabina i zaczęły się pytania krzy­
żować, jak zwykle przy powitaniu, przy 
czym Marynia kilkakrotnie niespostrzeże- 
nie dawała jakieś znaki hrabinie.



zdięciu widzimy księcia Windsor z małżonką 
odjazdem pociągu

Onegdaj Berlin gościł księstwo Windsor. Na 
na chwilę przed
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Ruthart zażenowany i ' olśniony stał na 
boku dumny z tego, że jego przyszła żo­
na nawet z hrabiną jest per ty.

— Czy mogę panią prosić, żeby mnie 
przedstawić tej pani? — rzekł nieśmiało 
do Maryni.

— Ach, prawda! — zawołała Marynia z 
niedbałą dystynkcją — pan Ruthart — 
hrabina... Dornbruch — przedstawiła, za­
wahawszy się jednak na małą chwileczkę, 
zanim wypowiedziała nazwisko hrabiny.

Ruthart był mocno onieśmielony dystyn­
kcją damy.

— Dokąd idziesz? — zapytała hrabina.
— Ach, do teatru z tym panem — rze- 

kła Marynia kapryśnie i znowu mrugnę­
ła na hrabinę.

— A jabym tak z tobą chciała pomó­
wić! Może pójdziesz ze mną do mego ho­
telu, prosiła hrabina, która zrozumiała, co 
znaczą te znaki.

— Chętniebym z tobą poszła, mamy z 
sobą tyle do pomówienia, tak dawnośmy 
się nie widziały! — odpowiedziała Marynia 
— ale czy pan Ruthart nie obrazi się, 
jeżeli go poproszę, żeby sam wrócił do tea­
tru? Nie, pan jesteś zanadto rycerski na 
to, by mi odmówić przyjemności pomó­
wienia z dawno niewidzianą przyjaciółką.

Zaambarasowany Ruthart odpowiedział 
coś, sam dobrze nie wiedząc co, i ani się 
spostrzegł — jak zasypany grzecznymi sło­
wami Maryni i zmiażdżony dystyngowa- 
wanym ukłonem hrabiny, został sam na 
ulicy.

Zły był na siebie i na hrabinę, że go 
nie zaszczyciła także zaprosinami do siebie.

Tymczasem hrabina oddaliwszy się z 
Marynią na bezpieczną odległość od Rut- 
harta, zapytała:

—• Dlaczegoś ty tak koniecznie chciała 
pozbyć się tego kibica? Czyś go już cał­
kiem oskubała?

— Nie było na nim co skubać — odpo­
wiedziała Marynia pogardliwie — fałszy­

we hińskie srebro! Nie, hrabino, przeciw­
nie? Skusiło mnie, żeby prowadzić uczciwe, 
porządne życie. Dwa d n i. wytrzymałam. 
Dłużej już nie mogę. Dokąd pójdziemy, 
hrabino?
• — Właśnie ja wyszłam — za interesa­

mi — odparła hrabina — ale przyjaciółce 
należy się pierwszeństwo. Straszną mam 
frajdę, żem tu w tej nudnej dziurze spotka­
ła wiedeńskie dziecko. Dokąd, pytasz? ot, 
pójdziemy gdzielowiek, gdzie dużo gwa­
ru, muzyki, ludzi.

Była to znana złodziejka wiedeńska, któ­
rą Marynia przezwała — hrabiną — dla jej 
dumnego występowania. Umiała sobie — 
zadać szyku — i wykręcić się tym spo­
sobem nieraz prześladowaniu policji wie­
deńskiej. Widocznie jednak nabroiła tam 
już tyle, że musiała uciekać.

Jadąc dorożką do jakiejś porządnej wi­
niarni, opowiadały sobie przyjaciółki wza­
jem swoje przygody, przy czym jednak Ma­
rynia zamilczała zupełnie o Józefie.

Zanim wysiadła z dorożki,, zdjęła pe­
rukę i wyrzuciła ją potem w krzaki na 
plantacjach.

W winiarni wśród gęstego dymu ty­
toniowego uwijały się przy dźwiękach mu­
zyki tańczące pary. Marynia na ten wi­
dok uczuła się w swoim żywiole. Chwyci­
ła w pół — hrabinę — i puściła się z 
nią szalonego walca, tak, że zwróciła na 
siebie uwagę całego niezbyt zresztą dystyn­
gowanego towarzystwa.

Obie znalazły sobie towarzyszów do za­
bawy — zabawa szeroka, skończyła się 
bójką. Z tej przyczyny — gości wyrzu­
cono z winiarni, a między tymi, któ­
rych wyrzucono, była także Marynia i 
— hrabina. — Mimo to twierdziły i to 
szczerze, że się bawiły bardzo dobrze.

Ruthart z Oebauerową przed końcem 
przedstawienia wyszli z teatru.

Ruthart odprowadził siostrę do domu, 
gdyż chciał jeszcze pomówić z Marynią.
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Zdziwił się bardzo, ze jej jeszcze me bytu 
w domu i postanowił czekać na nią.

Minęła północ, ba, świtać zaczęło, a pan­
ny Riedel jak nie ma, tak nie ma. Zanie­
pokojona pani sekretarzowa wysłała bra­
ta na poszukiwania po mieście. Ruthart 
zgłosił się na policji, ale niczego się nie 
dowiedział. Wreszcie tknięty przeczuciem 
udał się do adwokata, którego nazwisko 
wymieniła Marynia i dowiedział się, że ani 
o pannie Riedel, ani o stutysięcznym spad­
ku nikt tu nie słyszał. To samo powie­
dzieli także wszyscy inni adwokaci w mie­
ście.

Widząc, że jest oszukany, robił gorzkie 
wyrzuty siostrze, że to przez nią popsuł 
sobie sprawę z Jadwigą Schneider.

Pogniewał się z nią śmiertelnie, ale w 
głębi zgryzionego serca wyrzucał sam so­
bie, że jest taki głupi, że tą głupotą po­
zbawił się nie tylko domniemanych stu 
tysięcy, na które już miał niezły apetyt, 
ale i widoków na miłe i serdeczne współ­
życie z nieobojętną mu w gruncie rzeczy 
panną Jadwigą. .

ROZDZIAŁ CCV1.

Można się przeliczyć!

Ilona była wściekła, że cały jej majątek 
dostał się w inne ręce.

Pogniewawszy się z Alojzym, szła nocą 
do Kónigswalden i po drodze myślala nad 
tym, jakby to wyszukać tego kłusownika, 
któremu Alojzy dał wór z fasolą.

Układając plan, zaszła do Kónigswal­
den. Wieczór był późny, ludzie tam już 
spali. Nie spodziewała się uprzejmej i 
wyczerpującej odpowiedzi na wypadek, gdy­
by umyślnie kogoś zbudziła ze snu, aby 
się wypytać.

Postanowiła więc zaczekać z tym do 
rana. A że nie chciało jej się wracać do 
Felseg, ani do opuszczonej budy cygań­
skiej, więc w pierwszej chacie, gdzie była 
drabina na podwórzu, wylazła na strych, 
i bez skrupułu położyła się spać.

Tymczasem kłusownika przywitał w do­
mu płacz dzieci.

— Tato chleba, tato chleba! - -  wołała 
dziewczynka trzyletnia, a za nią dwuletni 
chłopczyk.

On zdjął pakunek Z pleców i złożywszy 
na ziemię zapalił trzaskę smolną, którą 
przymocował na haku w ścianie.

Przy tym marnym oświetleniu uwydatni­
ła się cała nędza mieszkająca w  tej izbie.

Brud, kurz i nieporządek, graty stare, po­
łamane zastępowały meble. Na łóżku le­
żała żona jego, kobieta, na której twarzy 
odbijała się choroba i niezadowolenie.

Kłusownik zdjął nakrywkę z koszyka i 
rozdał jabłka krzyczącym dzieciom.

— Zgłodniałyście przez cały dzień — 
mówił czule — macie tu biedne śliniaczki.

— Zwariował chłopisko — odezwała się 
z łóżka żona — głód w chałupie, a on za­
miast chleba przynosi jakieś zgniłe jabłka.

— Mam i chleb — uspokoił ją łagodnie 
Ksawer — i cały wór fasoli.

— Co nam po fasoli bez omasty? — mó­
wiła chora kobieta — to tak jak dla bydła! 
My też 'nie żyjemy inaczej jak bydło!

— Mam dwa guldeny — pocieszał Ksa­
wer — kupię smalcu, chleba, cukru, kawy 
— a tej fasoli starczy nam na długo!

— Boże miłosierny! — jęknęła Weroni­
ka — jak ty mogłeś przynosić fasolę do



domu, kiedy wiesz, że Metnerowi zginęła 
fasola? Zaraz powiedzą, że to my im 
ukradli, bo jak co złego, to nie powiedzą 
na bogatego, tylko na biednego.

— Nie bój się — zaprzeczył cierpliwie 
Ksawer — przecie każdej chwili mogę 
wziąć na świadka Alojzego, żem tę fasolę 
dostał od niego za tego kozia, com za­
strzelił.

— O, ja nieszczęśliwa! — lamentowała 
Weronika — czy ty jesteś całkiem głupi 
i nie wiesz, że tego także nie można mó­
wić!? Przecież za to, żeś kozia zastrzelił 
pójdziesz do kryminału! A wtedy mnie 
nic nie pozostanie, jak tylko dzieci wrzu­
cić do wody i sobie zrobić koniec!

— Cicho bądź, do diabła! — wrzasnął 
Ksawer, bo mu cierpliwość już się wy­
czerpała — pocóż u licha i skąd ludzie 
muszą zaraz wiedzieć, że my mamy cały 
wór fasoli? Ty byś tylko wciąż narzekała. 
Nic już nie gadaj, bo diabli człowieka 
wziąć mogą, gdy tego słucha!

Weronika widząc, że mąż jest już zły, 
zaczęła z innej miarki.

— Mój złoty — rzekła płaczliwym gło­
sem — masz tam trochę pieniędzy, idź 
kup coś uczciwego do zjedzenia.

— Pewnie, że wam nie będę żałował — 
odpowiedział Ksawer — tylko trochę pie­
niędzy muszę sobie zostawić, żebym miał 
za co kupić znowu.

— A strzelbę gdzieś zostawił?
— W pniu tej starej wierzby, schowa­

na dobrze — odrzekł Ksawer i poszedł 
do karczmy.

Kupił tam kawy, smalcu i cukru i wró­
ciwszy do domu sporządził ucztę, jakiej 
dawno nie widziano w jej chacie.

Nad ranem chytra Cyganka zeszła ze 
strychu i zaszła do chaty jednej wieśniacz­
ki.

— Dzień dobry, gospodyni — rzekła, 
przymilając się — co słychać? Wiecie, 
wczoraj sprzeczałam się z jedną, że wasza 
krewna jednak wyszła za obcego, prawda?
— rozpoczęła przebiegła dziewczyna roz­
mowę.

— Z mojej krwi żadna nie poślubiła 
włóczęgi — odpowiedziała z dumą chłopka.
— U nas nie ma drugiej takiej głupiej, jak 
ta Weronika. Jak ten Ksawer przyszedł do 
wsi i do niej się zalecał, to my jej wszys­
cy odradzali, żeby nie brała obcego.

Ona nie słuchała i co się pokazało? 
Że ten nicpoń nic nie umie, tylko strzelać 
i całymi dniami siedzieć na sadzawce. 
W domu bieda, dwoje dzieci już jest, a 
trzecie w drodze.

Cyganka z radości mało nie krzyknęła. 
Od razu dowiedziała się, czego chciała. Więc 
Ksawer był tym kłusownikiem!

— Odzie on mieszka ten Ksawer? — 
zapytała obojętnie.

Gadatliwa chłopka opisała jej dokładnie 
obejście kłusownika. Cyganka zapamiętała 
to dobrze, potem poprosiła:

— Nie dalibyście mi co zjeść? Taka jes­
tem głodna! Ja wam za to powiem błogo­
sławieństwo od ognia, także, że na cały rok 
będzie wam chałupa bezpieczna od pożaru.

Rzeczywiście była bardzo głodna, bo po­
przedniego dnia mało co jadła.

Zababonna chłopka była pewna, że zro­
bi dobry interes.

— Czemu nie? — odpowiedziała chętnie
— ja jestem dobra chrześcijanka i wiem

W sercu Paryża na Montmartre znajduje się winnica, gdzie podczas tegorocznego winobrani? 
wziął udział paryski świat artystyczny, który urządził popisowy występ, zakończony wesół? 

sprzedażą świeżo zerwanych winogron

że błogosławieństwo może uchronić czło­
wieka od złego. Ot, żeby leśniczy był so- 

L. bie przynajmniej podkowę przybił na pro- 
« jgu, nie byłoby go spotkało takie nieszćzęś- 
Mcie.

— Ej, wiecie, że mówią o tym różnie — 
wtrąciła chytrze Cyganka, zajadając smacz­
nie — mówią, że on chętnie widział ten 
pożar, że nic nie miał tylko długi, a wyso­
ko był zaasekurowany! Ale mu teraz aseku­
racja nie wierzy i nie chce wypłacić.

— O, to już nieprawda, żeby on miał 
długi — zawołała chłopka oburzona. — 
Wszystko co brał u ludzi, to za gotowe 
pieniądze. To bardzo porządni ludzie!

— Cicha woda brzegi rwie — przekony­
wała Ilona — jak mówią ludzie. Gdyby 
oni byli tacy bardzo porządni, nie byliby 
córce pozwalali romansować z młodym hra­
bią. Przecież mogli wiedzieć, że on się 
z nią nie ożeni.

— Kto wie? — Jakby był żył...
Zjadłszy śniadanie stanęła Cyganka twa­

rzą na wschód i w niezrozumiałym języku 
zaczęła mówić zaklęcia przeciw pożarom. 
Ręce miała w krzyż złożone na piersi.

Potem wzięła garść soli i rzuciła poza 
siebie.

— Teraz — rzekła — cały rok możecie 
spać spokojnie. Pożar nie chwyci się wa­
szej 'chaty. Tanio dostaliście, to, za jedno 
śniadanie. To dla was tylko tak tanio, kogo 
innego byłoby to o wiele więcej kosztowa­
ło.

Pożegnała się i według wskazówek da­
nych jej przez chłopkę, poszukała chatę 
Ksawera.

Weronika nie leżała w łóżku, tylko sie­
działa na krześle, ale wyglądała bardzo 
chora.

Iloną weszła i pozdrowiła ją uprzejmie.
— Czy można się zagrzać i odpocząć? 

— zapytała — bo na drodze zimno, a ja 
zdaleka.

Rozsiadła się wygodnie.
— Coś wam zdrowie nie dopisuje — 

rozpoczęła rozmowę, przyczem bacznie roz­
glądała się po chałupie.
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Zobaczyła koszyk, który Alojzy podaro­
wał Ksawerowi i to dało jej pewność, że 
się już stanowczo nie myli co do miejsca, 
gdzie były jej skarby.

— Oj, co nie, to nie! — skarżyła się 
Weronika — bardzo jestem słaba.

— Wiecie, coby wam dobrze zrobiło? 
— mówiła chytrze Cyganka — powinniście 
pić dużo wina.

Weronika zaśmiała się gorzko.
— Wino nie dla mnie, a dla bogaczy —- 

rzekła — ja na to nie mam pieniędzy.
— Ależ to nie takie drogie! •— przeko­

nywała Cyganka — za pięć szóstek można 
teraz już dostać litr wina.

— Kiedy ja nie mam ani centa — od­
powiedziała ponuro Weronika.

Mówiła z przygnębieniem tak szczerym 
że nie można było wątpić.

— Widocznie nie odkryli jeszcze pienię­
dzy we worku — pomyślała Ilona.

— O pięć szóstek nie trudno — rzekła 
głośno — ot, sprzedać coś i już jest.

— Cieką wam, co będę sprzedawać, kiedy 
sama jestem goła, — odparła sucho Wero­
nika.

— Ej, to się tylko tak mówi! — napiera­
ła Ilona — ot, kura, czy jaja, słonina, czy 
konopie na sprzedaż, zawsze się jeszcze 
coś znajdzie.

—•_ Kiedy nie ma — odparła Weronika.
— To może fasola albo groch? — za­

pytała Ilona.
— Skąd u nas fasola? — rzuciła się 

nagle, flegmatyczna dotąd Weronika, tak 
gwałtownie, że chytra Cyganka od razu poz­
nała,;-że trafiła dobrze.

Widziała jednak, że po dobremu od niej 
tej fasoli nie wydostanie i już miała za­
miar rzucić się na nią i wymusić wy- 
danie worka, gdy otworzyły się drzwi i 
wszedł Ksawery.

Musiała więc inaczej wziąć się do rze­
czy.

— Chciałam tu z waszą kobietą ubić in­
teres — rzekła do niego — fasolę chciałam 
kupić.

— U nas nie ma żadnej fasoli — odparł 
szorstko Ksawer — po fasolę możesz iść



W zjeździe kombatantów węgierskich w Budapeszcie wziął również udział delegat Niemiec 
(na trybunie)

Wybiegła z chaty, ale zatrzymała się 
na podwórku i ukryta za płotem, śledziła 
bacznie, co się dzieje.

Trzeba by się przypatrzeć, tej fasoli — 
odezwał się Ksawer po jej wyjściu do żo­
ny. — Coś w tym musi być, że ona nam 
za nią dawała 12 reńskich.

Wyszedł na podwórze, wyciągnął wór z 
ukrycia i wrócił z nim. do chaty.

Ilona, która teraz podkradła się pod 
okno i zaglądała, widziała, jak oni wysy­
pali fasolę na prześcieradło rozłożone na 
ziemi i jak w niej znaleźli jakąś paczkę, 
starannie owiniętą.

— A-co, nie mówiłem! — zawołał z 
triumfującą miną Ksawer.

Był to plik banknotów.
Na ten widok rozegrała się między mał­

żonkami czuła scena błogiej radości.
— Skończyła się nasza nędza, nasza bie­

da — szlochała Weronika, rzucając się na 
szyję mężowi.

Układali sobie, że z tym majątkiem wy- 
jadą do wsi rodzinnej Ksawera i tam za­
kupią grunt.

Tymczasem Ilona napróżno czekała pod 
płotem w nadziei, że Ksawer znalazłszy 
pieniądze, pójdzie się upić do karczmy i 
że potem od pijanego łatwiej będzie wszyst­
ko wydostać, choćby go miała napaść, 
gdy nocą będzie wracał do domu.

Kilka godzin czekała napróżno.
Widząc, że to na nic, pobiegła co tchu 

napowrót do Felseg.
Alojzy jednak nie chciał patrzeć na nią.
— Precz ode mnie, ty podpalaczko! — 

zawołał. — Jak młoda dziewczyna mogła 
upaść tak nisko!

Dopiero, gdy mu przysięgła uroczyście, 
że ognia nie podłożyła, pozwolił ze sobą 
mówić i dał się nakłonić,, żeby pójść z nią 
do Ksawera po pieniądze.

Chatę Ksawera zastali jednak już pustą..
Fakt, że drzwi były otwarte, dowodził, 

że pieniędzy tam nie było.
' Rzeczywiście, na próżno przeszukała Ilo- 
1 na wszystkie kąty chaty, całe łóżko, skrzy- 
• nię i wszystkie sprzęty, nigdzie ani centa. 
i Alojzy pocieszał ją, że oni jeszcze wrócą, 
?! bo Weronika jest w poważnym stanie i 
*że nie może iść daleko w podróż.

Jednakże całą noc czekali na próżno w 
chacie kłusownika.

do tego, co okradł Metnera. My jesteśmy 
biedni, ale uczciwi ludzie.

— Bo to u nas — próbowała jeszcze Ilo­
na — jak to u Cyganów, różne są zwy­
czaje. Jutro u nas wielkie święto cygańskie 
i przepis mówi, że do obozu przynieść mu­
si dziewica wór fasoli. Musi go kupić od 
dziewczynki niżej lat 7-miu i zapłacić za to 
12 srebra, niby dlatego, że 12-tu było a- 
postołów. Ja chcę u was kupić wór fa­
soli i dwanaście reńskich wam za to za­
płacić. Świetny interes!

—- To widać, że nie mamy szczęścia, kie­
dy nie możemy zrobić takiego dobrego in­
teresu — odparł głucho Ksawer — bo skąd 
wam weźmiemy fasolę, jak nie ma!

Ale Weronice żal się zrobiło dobrego in­
teresu i już chciała otworzyć usta, by coś 
powiedzieć.

Powstrzymał ją surowy wzrok męża.
Chciała się jednak jak najprędzej pozbyć 

z chaty Cyganki, żeby Ksawerowi przynaj­
mniej zrobić awanturę, że mógł za marny 
wór fasoli wziąć aż 12 reńskich i nie 
chciał. ■ j

Obawiała się też, że piękna czarnooka 
Ilona zwróci na siebie uwagę Ksawera i 
zazdrość się w niej obudziła.

Tymczasem Ilona ani myślała się zabie­
rać.

— Szkoda — rzekła — dałabym wam 
chętnie zarobić. No, ale jak nie, to nie. 
To już chyba pójdę.

— Idź ,albo zostań, wszystko mi jed­
no! — odrzekł Ksawer.

— Na gościny nie mamy miejsca, ani 
zapasów! —i z zawiścią ozwała się Weroni­
ka — sami nie mamy co do gęby włożyć!

— Ależ jabym nie żądała za darmo! — 
oburzyła się Ilona — pieniądze chwała Bę- 
gu mam!

Wyjęła z kieszeni garść guldenów i p o - ' 
trząsnęła nimi przed ich oczyma.

— Schowaj sobie swoje pieniądze i wy-' 
noś się z nimi! — wrzasnął Ksawer ziry­
towany. — Jak już Cygan wyrusza z 
pieniędzmi, to musi być w tym jakieś łaj­
dactwo.

— Tak?! — zawołała Ilona, a oczy jej 
zabłysły mściwą wściekłością — poczekaj­
cież! Ja wam pokażę, wy żebraki, zło­
dzieje!

Ilona leżała na ziemi przez całą noc i 
lamentowała.

Kiedy słońce, weszło, a Ksawery nie 
wracał i nie było już nadziei jego powro­
tu, wstała i zawołała strasznym głosem:

— Przeliczyłam się haniebnie! Ale ty 
mi za to zapłacisz, Alojzy!

ROZDZIAŁ CCVII 

Nagły zgon
Zuzi i Molly powodziło się bardzo do- - 

brze.
Mimo, że pani Kotskin używała całego 

swego wpływu, żeby one nie dostały robo­
ty, miały tyle do czynienia, że Zajęły u sie­
bie jeszcze kilka praczek.

Zuzia naturalnie wobec tego, że była w 
tak poważnym stanie, dostawała roboty 
najlżejsze.

Pewnego razu w miasteczku był bal, na 
który miał pójść cały personel pralni.

Zuzia sama została w domu.
Zanim się położyła spać, wzięła koszy­

czek na rękę i poszła po jakieś zakupy.
Wlokła się powoli przez ulice, gdyż 

była już bardzo chora, gdy wtem pod latar­
nią zobaczyła przebiegającego obok siebie 
w szalonym pośpiechu człowieka.

Światło latarni padło na jego twarz 
—■ Zuzia poznała go.

Był to pierwszy jej kochanek, rzekomy 
hrabia Ferdynand.

— Ferdynand! — zawołała Zuzia,' obra­
cając się za nim.

Lecz on pędził dalej, jakby gnany furia­
mi, ani się nie oglądając.

Po kilku krokach jednak potknął się o 
kamień i runął jak długi na ziemię.

Zuzia podbiegła ku niemu i pomogła 
mu wstać.

On zrazu jej nie poznał, gdyż była bar­
dzo zmieniona i dopiero, gdy ona mu się 
przypomniała, poprosił ją żeby go ukryła.

— Gonią mnie! — rzekł dysząc — mam 
przy sobie jeszcze bardzo wiele pieniędzy. 
Jeżeli mnie uratujesz, dam ci połowę!

— Ależ Ferdziu! ty, ojciec mojego... za­
częła Zuzia, lecz on jej przerwał brutalnie.

— Przestań gadać teraz, tylko ukryj mnie 
co prędzej! — nalegał — bo oni tuż, tuż 
za mną.

Upadł był tak silnie, że nogę miał zdaje 
się złamaną.

To też Zuzia musiała go prawie nieść, 
a że sama była chora i bezsilna, więc po­
ruszali się naprzód bardzo powoli.

Na szczęście, Zuzia nie była daleko od 
domu i zanim do uliczki wpadł tłum gonią­
cy Ferdynanda, ukryła go w swym miesz­
kaniu, w jednym z łóżek, które nakryła 
kapą.

Zamknęła drzwi na klucz i dygocąc, słu- 
tliała coraz bardziej zbliżających się krzy­
ków.

Kilku szpiclów policyjnych, a za nimi 
tłum gawiedzi,, gonił przestępcę przez ulice, 
a widząc, że znikł tu nagle, zaczęto prze­
szukiwać domy.

Pod kołdrą w łóżku zaścielonym leżał 
Ferdynand w śmiertelnej trwodze, a tłum 
już się dobijał do mieszkania.

— Może tu! — zawołał jakiś szpicel
— Tu nikogo nie ma, praczki poszły na 

bal — zaprzeczył gospodarz.
— Zuzia jest w domu! — odezwał się 

jakiś przemądry chłopak z sąsiedztwa — 
ona nie poszła na bal.

Ciąg dalszy na stronie 857.
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Kraina szczerości i naszych tros/ę
Każdy Czytelnik ,,Moich Powieści" ma prawo pisać do tego działu

Do bre rady p. Zofii
JESIEŃ NA WSI...

Jesień dżdżysta już nadeszła
i z drzew liście postrącała,
zżółkła zieleń...
jakby zmierzchem,
niebo w krąg się zachmurzyło...

Gdzieś żdaleka ciągną chmury — 
ponad lasem zgasło słonko... 
nie rozdzwoni się wśród pola 
pieśń skowronka...

Pozostała w nas tęsknota, 
wicher błądzi hen, po polach — 
razem z wichrem zda się błądzi 
chłopska dola i niedola...

W małej wiosce cichy wieczór, 
żóraw skrzypi... biją dzwony... 
po czym gaśnie wszystko w ciszy — 
wioska w mgle srebrzystej tonie —

Radzą w izbach w długi wieczór — 
jak polepszyć swoją dolę... 
butne chłopy, parobczaki, 
tęskniąc za swym szarym polem...

Długo czekać jeszcze będą 
poprzez jesień, mroźną zimę... 
aż nadejdzie dzień radosny...
— —  dzień —
kochanei wiosny...!

San Feliks Płóciennik.
ZMIENIONY PSEUDONIM

„Wesoła Slązaczka". Jak mnie to ogromnie 
cieszy, Droga Pani, że stan psychiczny Pani 
uległ tak znacznej zmianie na lepsze. Proszę 
tylko nie sugerować sobie, że to jest chwilo­
we, że przejdzie, a dawny smutek wróci — 
nie, tak nie będzie i być nie powinno.

Zdjęcie z wesela śląskiego niestety nie nadaje 
Się do umieszczenia w naszym piśmie — scho­
wałam je do redakcyjnego albumu.

Za pozdrowienia dziękuję i wzajemnie ślę 
serdeczności 1

A teraz umieszczam komunikaty:
,,Halo! Zasyłam pozdrowienia dla ,,Bania­

luki", „Lusi Szczebiotki", z prośbą, aby do 
mnie napisały.

Dla „Zbłąkanej Gwiazdy" promienny u- 
śmiech i cicha prośba, aby zechciała „skrob­
nąć" kilka słów, a podzielę się z nią moją 
wesołością.

Zwracam się zresztą do wszystkich Sympa- 
tyczek i Sympatyków „Krainy", aby do mnie 
napisali — odpowiedź 'będzie murowana.

Szczere pozdrowienia ze Śląska zasyłam wszy­
stkim !

ZMIENIŁA ADRES
„Biała Uajali" —  doniosła mi, że zmieniła 

miejsce pobytu od 1 września br. wobec cze­
go adres łódzki traci na aktualności.

Jak się już nasza kochana siostrzyczka za­
domowi w nowym miejscu, napisze nam długi 
list, a na razie pozdrawia wszystkich serdecz­
nie.

Życzę Pani, „Biała Uajali" mnóstwa mi­
łych chwil na owej kładce nad srebrną wstęgą 
rozszemranei rzeczki i proszę o jak najszyb­
szą wiadomość stamtąd!!!

SZCZĘŚCIE SAMO PRZYJDZIE!
„Mała Konwalijka". Dziecko Drogie, czy czu- 

jesz się już trochę lepiej? Tak mi przykro 
stwierdzać stale, że nic się w Twoim życiu 
nie zmienia na lepsze. Boże Drogi! Żebyś już 
raz mogła mi donieść, iż czujesz się zupełnie, 
ale to zupełnie dobrze. Proszę opanuj trochę 
nerwy i jaśniej spojrzyj na wszystko, co Cię 
otacza, przecież wiecznie smucić się i sumo­
wać nie można. Nie można i nie wolno! Pamię­
tał to. Droga Moja Dziewczynko.

Pokaż światu szczęśliwą, rozpromienioną 
twarz i takież serce, a szczęście samo do Cie­
bie przyjdzie. Na pewno — tylko miej cier­
pliwość i nie desperuj.

Pozdrawiam Cię i całuję serdecznie.
„Hale! „Biała Uajali" — podaj, Kochana. 

swó1' ..adres Mamcie. Pragnę do Ciebie napisać, 
a nie wiem, gdzie jesteś. Zaznaczam, że z S.

wyjechałam. Pisz szybko, bo w Łodzi Cię 
yiie ma, ą chcę koniecznie z Tobą porozmawiać. 
- „Nitramie", jeżeli nie ma Pan mego adresu 
do R., to proszę mój fotos przesłać do p. 
-Zofii — ona mi go odda.

„Czarny Hajduczku" — jesteś w P.? Ciesz 
się, to kcchane miasto. Dziękuję serdecznie za 
piękne listy i Twoje dobre uśmiechy.

„Konwalio" — pozdrawiam i donoszę, że 
niedługo napiszę do Ciebie. •

„Maruto" ;— chwile spędzone u Ciebie są mi 
drogie, nigdy ich nie zapomnę.

„Dziewczę z Kujaw" — życzę dużo szczęścia!
Pozdrowienia dla p. Lasoty i Janki z K., 

która bardzo proszę o list. Adres da Wanda 
D.

„Dalię" bardzo przepraszam, że nie odpisa­
łam, ale byłam ogromnie -zajęta.

Pozdrowienia najserdeczniejsze dla całei 
„Krainy".

Niedawno odwiedził naszą redakcję „Heniek", którego 
oto v,,idżimy na zdjęciu. Prawda, że poważnie i jakby 
przez lekką mgłę smutku patrzy przed siebie? 
Życzymy mu dużo, dużo dobrego i pozdrawiamy 

serdecznie!

DLA LUBIĄCYCH JAZDĘ 
NA ROWERZE

„Banialuka". Dziękuję Ci, Maleńka, za miły 
liścik — widzę z niego, że umiesz ocenić 
piękno natury, to jest takie ujmujące u mło­
dych dziewcząt.

Rozumiem Cię, bo sama nieźle jeżdżę na ro­
werze, jakkolwiek rzadko korzystam z tego śród 
ka lokomocji.

A, Ty mały leniuszku! Na siostrę spychasz 
— trud korespondencji —  czy to ładnie? No, 
nie mam wielkich żalów, bo rozumiem tę Two­
ją nową wielką pasję do jazdy rowerem.

Pozdrawiam Cię serdecznie i przechodzę do 
Twoich komunikatów:

„Halo! Dziewczyn ki!
Chciałabym korespondować z jakąś Siostrzycz 

ką siedemnasto względnie osiemnastoletnią.
Przesyłam Wam dużo serdeczności i proszę 

napiszcie!
Miłe pozdrowienia dla wszystkich lubiących 

jazdę na rowerze, szczególnie dla „Orlicy".
ŻYCZĘ CI!

-.„Zbijokruk Poznański". Dziś dopiero odpo­
wiadam na Twói list lipcowy, Droga Moja 
Dziewczynko — nie bierz mi tego proszę za 
złe. Nie mogłam wcześniej.

Żebyś wiedziała, z jakim wzruszeniem prze­
czytałam to wszystko, co mi napisałaś o sobie. 
Dzielny z Ciebie człowiek — inteligentny, zdol­
ny i... wesoły. A to się rzadko zdarza u ludzi 
intelektu, aby oprócz mądrości mieli także ra­
dość dla siebie i swego otoczenia.

Rzeczywiście obdarzył Cię Bozia hojnie ■— 
winnaś mu być za to gorąco wdzięczna.

Napisz mi proszę, jak przedstawia się ta 
sprawa, o której mi pisałaś i czy dobrze Ci 
się żyje obecnie w Poznaniu.

Życzę Ci jeszcze więcej radości i zadowole­
nia oraz powodzenia w studiach!

„Halo! — „Bursztynowe Serduszko", czy 
wiesz, że ślę Ci moc całusów?

„Czarny Hajduczku" —■ dziękuję za pozdro­
wienia i wzajemnie ślę ich masami.

„Przedwiośnie" — ściskam Cię serdecznie 
i życzę dużo zadowolenia w „,nowym" życiu, 
które Cię teraz czeka. Echa. matury tak pręd­
ko nie przeminą — zobaczysz!

Skrobnij do mnie. Co zamierzasz robić?
„Zapomniana Syleno" ■— słyszałam dużo do­

brego o Tobie i ślę Ci, Kochanie, wiele bu­
ziaków.

„Geroldzie" — moc promiennych uśmiechów.
Całej „Krainie" wiele, wiele pozdrowień!

SLĘ POZDROWIENIA!!
„Stokrotka" pisze mi, że wakacje spędziła 

w cichym, malowniczym dworze na wsi i czuła 
się tak ogromnie szczęśliwą, ale że wszystko 
piękne kończy się szybko, więc i jej sielanka 
skończyła się powrotem do miasta, skąd prze­
syła całej „Krainie" masę pozdrowień i do­
brych słów.

P o n a d t o  p r o s i  o  u m i e s z c z e n i e  k i l k u  k o m u n i ­

k a t ó w .

„Dla „Jasnowłosej .Cyry" zasyłam pozdro­
wienia serdeczne i dziękuję za pamięć!

„Ciemnooka Iruś" — dziękuję Ci za poz­
drowienia i proszę coś do mnie napisać. Bar­
dzo proszę!

„Daria" — list do Pani wyślę w najbliższych 
dniach, na razie pozdrawiam!

„Rudi 220 — 380" —  niestety, proszę Pana, 
nie znam Rama i w Dziedzicach nie zamieszku­
ję. Pan się omylił, więc poznanie nasze jest 
niemożliwe. Się Panu pozdrowienia!

CZEKAM...
„Owambo". Zastanawiam się, co Pani teraz 

porabia, Droga „Owambo" •, bo że przestałaś 
wędrować na dalekie wycieczki — jestem pra­
wie pewna. Ale chciałabym, abyś spędzała czas 
w taki sposób, że mogłabyś mu zawdzięczać 
umiejętność słania nam równie słonecznych u- 
śmiechów, jak te w czasie odbywania długich 
i urozmaiconych wycieczek. To taka cudna 
rzecz — 'uśmiechy, nota bene promienne!

Czekam na nie, jak również na przyobiecany 
przedługi list.

Ponadto wyrażam w Twoim imieniu pozdro­
wienia, przeznaczone dla całej „Krainy" i u- 
mieszczam' komunikat:

„Halo, halo!!! „Solidny Ślązaku", „Zagłobo 
— Wielkopolaninie", „Zrównoważony Jasiu", 
i „Aramisie" — jeżeli lubicie otrzymywać szcze- 
(re i pogodne listy, proszę napiszcie do mnie, 
a nie pozostanę Wam dłużną. Się Wam szcze­
ry uścisk dłoni!

NIE MA PRZYJACIÓŁ
„Skośnooka Lola". Przyjmuję Panią do „Kra- 

inki", gdyż niezwykle ujęły mnie Jei proste, 
niewyszukane, a serdeczne słowa.

Wierszyki Pani oddałam do Teczki Wujka 
Janusza — nie wiem jaka wypadnie ocena.

Halo! „Krairriacy" — przedstawiam Wam 
nową siostrzyczkę. „Skośnooka Lola" jest mi­
łą, sympatyczną dziewczynką, która pragnie za­
przyjaźnić się z Wami serdecznie. Nie ma ona 
szczerych przyjaciół a pragnie ich mieć, dlatego 
zwraca się do Was — zajmijcie się nią uprzej­
mie.

Pozdrawiam Panią i życzę miłej korespon­
dencji !

POZDROWIENIA Z DROGI•
„Marzenka". Z hotelu emigracyjnego z Gdyni 

przysyła nam „Marzenka" ostatnie przedodjaz- 
dowe pozdrowienia i prosi, aby pozdrowić spe­
cjalnie „Humorystkę", która znowu z kolei ma 
pozdrowić wszystkich wspólnych znajomych.

My jeszcze raz życzymy Jei najszczęśliw­
szej drogi i pomyślności na miejscu!!!
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WRÓĆ DO MNIE
Posyłani w świat tęsknotę mą
I dziś i codzień rano,
Godzien wspominam cię ze łzą ■—
Wróć dc mnie ukochany.

Serce moje pożera ból 
I krwią się palą rany,
W duszy mam lęk, smutek i żal,
Czy wrócisz ukochany?

Myślę o tobie w każdą noc
Z miłością i rozpaczą,
Gdziekolwiek jesteś — czekam —  wróć, 
Nadzieją dni me znaczę.

Posyłam w świat szept kilku słów 
Do ciebie ukochany,
Pragnę zobaczyć ciebie znów •—
Wróć codzień przyzywany.

„Blanka11.

„CHCĘ POZOSTAĆ SILNĄ
I PRZETRWAĆ WSZYSTKIE BURZE 

ŻYCIA“...
„Wisia". Moja Ty Kochanja i Miła! Los Twój 

zainteresował mnie bardzo żywo i napełnił 
smutnymi refleksjami. Wiem, co to ból, co 
zawód i beznadziejność życia, sama to kiedyś 
przechodziłam, a więc skłonna jestem zrobić 
wszystko, aby było Pani lżej i znośniej żyć. 
Zacznę od zamieszczenia apelu. Zapewnie, nie­
jedna osoba, która przeczyta szczery list Pani, 
poczuje ochotę do zbliżenia się i ;dfc> podania 
Pani przyjaznej dłoni. Nic bowiem tak nie 
łączy ludzi, jak właśnie wspólna doba, jak 
jednakowe przypadki losówt i jednakowe smut­
ne przeżycia. Wierząc w to, oddaję w ręce 
„Krainiaków" list zawiedzionej w swych ma­
rzeniach i nadziejach Istotki — „Wisi":

„Przez pewien czas byłam tylko cichą obser- 
watorką ,,Krainy", teraz jednak to mi nie 
wystarcza. Obecnie potrzebuję czegoś więcej! 
Żyję w Osamotnieniu. W około mnie pustka, 
której tak strasznie lękam się. Jestem sama, 
wzgardzona, biedna i wyśmiana od przyja-, 
ciół, którzy za dobre odpłacili mi złym. Na­
wet ten, którego kochałam zabrał serce, zdra­
dził i zostawił własnemu losowi.

I cóż mam teraz robić? Czy bezczynnie sie­
dzieć z założonymi rękom;a i bezmyślnym wzro­
kiem patrzeć w dal i wypatrywać tego, czego 
nie ma, nie będzie? A może rozpaczać?...

Nie! Chcę pozostać silną i przetrwać wszyst­
kie burze życia!

Tylko, samej — smutno...
Chciałabym więc za pośrednictwem .„Krai­

ny," znaleźć 'jakąś 'bratnią duszę i nawiązać z 
nią korespondencję naprawdę interesującą i 
wartościową.

Cośkolwiek o mnie: W lecie mieszkam w 
Gdyni, a tylko częściowo w Tczewie. Mam lat 
24.

Kilka słów dla „Jasieńki":
„Jasieńko", .czy się przypadkiem nie znamy 

z kursu Ż. Sz. P. Z. w G...? Napisz _do mnie, 
czy zgadłam!"

NIE NALEŻY ŻAŁOWAĆ
„Maryla spod Wągrowca". Miło było mi 

poznać Panią, chociaż tylko listownie. Myślę 
też, że „Krainiacy" z .równą przyjemnością 
zawrą z Panią kontakt listowy. I wówczas bę­
dziesz mogła swoim weselem zarazić całą „Kra­
inę". Lecz nie tylko weselem — umiesz prze­
cież myśleć i mówić tak głęboko i poważnie. 
Tylko postarai się, proszęj zapomnieć o tym 
incydencie pomaturalnym. Nazywam to li- 
tylko incydentem, gdyż w życiu osóbki, jak 
Ty, młodej i inteligentnej nie powinien ten 
mały zawód zbyt okazać się poważnym w skut­
ki. Zapomnieć — zamknąć 'tamte małe drzwi, 
a otworzyć szerokie, wspaniałe podwoje .pro­
wadzące w świat ciekawy, mądry, piękny i 
szeroki.

Za młodaś, abyś już miała, tracić, jak mó­
wisz, sny tęczowe, wiarę w przyszłe jasne dni 
i abyś — broń Cię Bóg! —  miała żałować, 
że zaistniały tamte wszystkie piękne chwile. 
Tego się nie żałuje — przeciwnie, chowa się 
je skrzętnie w najdalsze, najgłębsze kąciki du­
szy i serca, ba! owija się je dla konserwacji w 
przeźroczysty, miękki jedwab, czy jakiś inny 
ochronny staniol, aby nie skruszamy, ani też 
zmarniały z biegiem czasu, lecz przeciwnie co­
raz nabierały wyrazu, lśnień i głębi i żeby 
później, gdy będziesz już sterana i stara — 
stały Ci się niezbędnym pokarmem, żeby prze­
mieniły się w nową teraźniejszość — w życie 
teraźniejsze przeszłością — życie, które od­
mładza i cićśzy.

Sama już chyba wiesz, że ludzie starzy ra­
czej żyją przeszłością — a gdy ta przeszłość 
została kiedyś gniewe.m i mściwą niepamięcią 
zmazana, to co pozostaje takiej, osobie? Sama 
teraźniejszość, która dla starców jest zawsze 
gnębiąca i smutna.

Przekonałam Cię, Mała Ałarylko? Jakby nie 
było — zaznaczam Ci, że zawsze możesz z 
równą bezpośrednią serdecznością i zaufaniem 
zwrócić śię do mnie i wyskarżyć wszystkie swo­
je bóle i żale; wysłucham; przemyślę i posta­
ram się posłać Ci słowa rzeczywistej otuchy.

Wzruszona jestem serdecznością i Wręcz uczu­
ciem, z jakim zwracasz się do mnie, lecz mu­
szę trochę sprostować. 'Nie kończyłam gimna­
zjum w Gnieźnie i z Tobą, Moja Mała, nie 
chodziłam na śpiewy z Jkte. I. A w ogóle Gniez­
no znam tylko pobieżnie z dwu czy trzy dnio­
wego nobytu, lecz to wszak nie potrzebuje 
przeszkodzić naszej przyjaźni! Lubię Cię już 
bardzo i niecierpliwie będę oczekiwała nowego 
listu:

„Eros" ma od Marylki pozdrowienia. Po­
nadto wszyscy „Krainiacy".

Całą „Krainę" pozdrawia serdecznie kochająca ją 
„Uśmiechnięta Wandulka".

ŻYCZĘ!...
„Stepowy Płomień". Miły ten Pana list, choć 

nieco krótki — na przyszły raz proszę nam 
dużo napisać o sobie i swej pracy. Kwotę 
przysłaną przeznaczyliśmy na prenumeratę „M. 
Powieści" — będzie miał 'Pan dwa numery 
więcei opłacone.

Życzę Panu dużo, dużo słonecznych chwil 
i przechodzę do Jego komunikatów:

„Szatynka" — Milej Dziewczynce dużo ra­
dości i zadowolenia z życia.

„Bogda". Musi mieć Pani ładne oczy. Czy 
zgadłem? Proszę się nie smucić — nie warto! 
Ża pozdrowienia serdecznie dziękuję i przesyp 
łam wzajemnie uśmiech stepu!

„Malutkiej" za jei dobre serce przesyłam 
dużo, dużo uśmiechów i pozdrowień oraz życzę, 
aby życie przyniosło jej. radość i szczęście! 
Osobne pozdrowienia dla: „Sportsmenki z Ku-, 
jaw", „Maleńkiej Lusi", „Cyganki o smętnych 
oczach i „Krysi z nad Bałtyku".

Całej „Krainie" serdteczne pozdrowienia!

Teczka Wujka Janusza *
NIE CHCĘ SPRAWIĆ 

ROZCZAROWANIA!
„Bursztynowe Serduszko". Pomimo, że pra­

gnąłbym „Bursztynowemu Serduszku" przy­
chylić nieba, to jednak życzeniu Jego nie mogę 
uczynić zadość. „Proszę pokazać się nam na 
zdjęciu!" — łatwo to powiedzieć, gorzei jed­
nak wykonać! Stanowczo bowiem nie mam od­
wagi ' stanąć przed obiektywem fotograficznym, 
ia to. z .tej przyczyny, że na zdjęciach wypadam 
fatalnie, chociaż w rzeczywistości jestem po­
dobno wcale gładkim młodzieńcem. Z uwagi 
też na to, nie chcę sprawiać rozczarowania 
miłym Sympatykom mej „Teczki", tylko Za­
pewnić ich, że codziennie można mnie znaleźć 
w redakcji „Moich Powieści", zawsze gotowego 
do pokazania swego tajemniczego oblicza i do 
serdecznei rozmowy tak z Sympatykami „Tecz-
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ki", jak i z Czytelnikami naszego kochanego 
tygodnika. Czy po tym oświadczeniu, „Bur­
sztynowe Serduszko", zjawi się szybko w Żni­
nie? O, zapewnie, gdyby to było w Jego mocy, 
wzięłoby stumilowe buty i pędziło do redak­
cji z wiatrem w zawody, prawda? W każdym 
razie oczekuję... i całuję łapki za ten ostatni 
uśmiech z nad morza.

ŚCIEŻYNA PROSTOTY
Niezawinioną winą dziś odczuwam 
tę pustkę życia, którą czas już zmógł... 
samotnie kroczę niczym ten wędrowiec 
szlakiem słonecznych dróg — —

Nic już nie pragnę, ani nie pożądam — 
nad duszą moją płoną światła gwiazd... 
i płyną kręgiem kołującym fale — 
przemija czas —

jestem spóźnionym wędrowcem nieznanym, 
któremu życie nie szczędzi swych trwóg... 
jestem samotną wierzbiną rosnącą 
wśród polnych dróg — —

A jednak tvle radości słonecznej 
kryje w swei głębi każdy cichy dzień, 
a jednak tyle wspomnień złotą smugą 
barwi wieczorny cień —

Smutki należy zachować dla siebie,
kiedy wędrówki życia —• przyjdzie kres — 
tęsknoty — w sercu trzeba skrzętnie chować 
i strzec się łez...

Niech ci wystarczy twoja wierność serca... 
w którym czasami smutek cierniem tkwi... 
niech ci wystarczy własna radość życia — 
chciej .wierzyć mi...!

Józef Baranowski.

RYTM POWINIEN BYĆ GŁADSZY 
I WIĘCEJ POTOCZYSTY!

,,Bim". Drogi Panie „Bitnie". Ze wzruszeniem 
przeczytałem Pana wierszyk. Zawarł .w nim 
Pan ciche słowa tęsknoty, żal i smutek rozłąki, 
zawarł Pan to, co przepełnia duszę młodego 
chłopca, gdy pierwszy raz pokocha. „Czy pa­
miętasz?" — ileż te dwa słowa budzą wspom­
nień i jakąż wartość mają dla każdego czło­
wieka! Nie mógł Pan, „Bimie", lepszego tema­
tu zaczerpnąć do wiersza, jak tylko ten. I dla 
tego też wierszyk Pana wypadł nastrojowo i 
z sentymentem, biorącym za serce, jedynie, co 
mu mogę zarzucić to nieprawidłowy rytm. Tak, 
musi Pan uważać więcej na rytm, tak, aby 
był gładszy i więcej potoczysty. Łączę miłe 
pozdrowienia i pozostaję w oczekiwaniu na 
lepsze utworki.

JESZCZE NIEOPANOWANY RYTM...
P. Helena J. Wierszyki jeszcze, jeszcze nie­

wyrobione. Coś w nich razi, acha!... rytm. 
Musi wziąć się z nim Pani za bary, bo ina- 
czei wierszyki będą nadal chromały. Kończąc, 
zasyłam miłe pozdrowienia w stronę „Zaklę-t 
tego młyna", gdzie mieszka słodkie, poetycz­
ne dziewczątko.

SPODZIEWAM SIĘ!
„Niesforna Lulu". Nowelce Pani, nie mam 

nic do zarzucenia — jest ciekawa, zwięźle 
'napisana i ogromnie życiowa. Zamieściłbym ją 
chętnie, gdyby była krótsza.

A może ma Pani w zapasie krótsze nowelki? 
Jeżeli tak, poproszę o nie i spodziewam się, 
że już niedługo zabłyśnie Pani w „Moich Po­
wieściach, jako autorka interesujących nowe­
lek. W tei myśli żegnam Panią prostym — 
do widzenia!

ROZSTANIE
jeszcze chwil kilka i skończy się wszystko,
Szczęście dziś kresu dobiega,
Godzina rozstania smutna już blisko,
Wydzwoni ją losu zegar.

Na ustach ostatni uśmiech wykwita, 
Blady uśmiech pożegnania,
Coś bezpowrotnie przemija, _ ulata,
Tak nagle „przyszło rozstanie.

Łzy duże natrętnie z oczu się cisną,
Plączą się słowa bez związku,
Spojrzenie pełne wyrzutu, bolesne,
Drżą dłonie w silnym uścisku.

Jeszcze chwil kilka i serca dwa młode, 
Rozstaną się dziś na zawsze,
Pójdą.w dal głuchą, w tajemną noc bladą 
Z raną rozstania najkrwawszą.

Helena Thielówna.
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Niezwykły złodziej

We francuskim mieście Tours odbył się 
niedawno przed sądem tamtejszym proces 
studentów, którego nieoczekiwany zupełnie wy­
rok wywołat zaciekawienie. Oskarżoną była 
■młoda i bardzo ładna tancerka Claire Breard, 
która, jako dowód swej absolutnej niewin­
ności, przedstawiła trybunałowi... sporego wę­
ża boa.

Panna Breard została zaangażowana przez 
właściciela jednego z kabaretów w Tours, nie- 
jakiegoś Fleurie, który chciał wyzyskać okrej 
odbywającego się tam kongresu, aby ściągnąć 
do swego zakładu rozrywkowego gości za po­
mocą „egipskich tańców" sławnej pogromczy­
ni wężów, niej. p. Izys. istotnie występy p. 
Breard cieszyły się wielkim powodzeniem, a 
zwłaszcza jej taniec z wężem, przyjmowany 
zresztą i w Paryżu hucznymi oklaskami.

Zachwyceni zarówno tańcem, jak i tancerką, 
studenci po przedstawieniu tłumnie zebrali 
się w garderobie artystki, gdzie spędzono resztę 
wieczoru na wesołej i hucznej zabawie, obfi­
cie zakrapianej winem. Jednak na drugi dzień 
wszyscy uczestnicy libacji zauważyli brak róż­
nych cennych drobiazgów, jak srebrne papie­
rośnice, zapalniczki, a nawet portfele. Studen-

kobiet ____
ci donieśli o tym policji, nie umieli jednak 
wskazać przypuszczalnego złodzieja.

Zabawy pomimo to trwały nadal. Po każdym 
przedstawieniu w dalszym ciągu ginęły złote 
i srebrne przedmioty. Dopiero w ostatnim dniu 
wszystko się wyjaśniło. Jeden ze studentów 
zauważył, że ulubieniec panny Breard, boa 
constrictor, z którym tncerka nigdy się nif 
rozstawała, wypełzłszy ze swej skrzynki, zbli­
żył się do stołu' i zaczął kręcić się około u- 
czestników zabawy. Ci zaś, przyzwyczajeni do 
jego poufałości, nie zwracali na węża najmniej­
szej uwagi, zwłaszcza, że pod wpływem alkoholu 
spostrzegawczość ich była mocno obniżona. 
Znalazł się jednak jeden trzeźwy student, który 
zauważy1! ku swemu niezmiernemu zdziwieniu, 
że wąż zręcznie wyciągał) z kieszeni rozbawio­
nych studentów różne przedmioty, które wrę­
czał swej pani, a ta je niewidocznie natych­
miast chowała.

Ponieważ policja miała już na oku piękną 
tancerkę, aresztowano ją i wówczas w jej miesz­
kaniu, jak i w skrzynce węża, znaleziono wiele 
cennych drobiazgów. Przed sądem tancerka bro­
niła się, że jakoby nic nie wiedziała o przyzwy­
czajeniu węża, którego zresztą zademonstrowała 
trybunałowi. Pomimo tak „rzeczowych dowo­
dów" obrony, sędziowie skazali ją na 6 tygod­
ni aresztu.

Na odrę najczęściej zapadają dzieci 
w okresie jesiennym. Dobrze więc jest, jeżeli 
matka zapozna się bliżej z samą chorobą,! z jej 
objawami, jak też i skutkami, które mogą na­
stąpić przy lekceważeniu choroby.

Nieraz w dwa tygodnie po zarażeniu się o- 
drą, dziecko nie odczuwa żadnych dolegliwości, 
chodzi do szkoły, zarażając inne dzieci. Pier­
wsze objawy mogą występować bez tempe­
ratury, dziecko czuje się zmęczone, dostaje sil­
nego kataru, pokaszluje, oczy ma zaczerwie­
nione. Bardzo często już wówczas pojawia się 
zaczerwienienie plamiste gardła. Przy tych o- 
bjawach dziecko bezwzględnie zatrzymać w do­
mu w cieple.

Pierwsze podniesienie temperatury 39 — 40 
stopni trzyma się do czasu ukazania wy­
sypki, lub też znika po 24 godzinach, aby znów 
wystąpić po kilku dniach. Im szybciej wysyp­
ka wystąpi, tym lepiej; aby ją wywołać, do­
brze jest dawać dziecku miód pitny. Wysypka 
ukazuje się zwykle najpierw za uszami, następ­
nie przechodzi na twarz, szyję, ramiona, aż 
obejmie całe ciało. Oczy są zaczerwienione, 
powieki nabrzmiałe (dobrze w pokoju światło 
przyciemnić),) chrypka, ból gardła i kaszel.

W powikłaniach jednak odry choroba może 
się stać groźną, zwłaszcza gdy drogi oddechowe 
są silnie zajęte. Błona śluzowa krtani może 
ulec takiemu obrzmieniu, że grozi uduszeniem. 
Odra może wywołać zapalenie płuc, gruźlicę 
płuc. Częstem też po odrze bywa zapalenie 
ropowe ucha środkowego, co pociąga za sobą 
przytępienie słuchu, zapelenie spojówek.

K 22 883 Piękny model sukni popołudniowej z 
lekkiej ciemno — niebieskiej wełny. Spódniczka 
o kroju kloszowym, górna część sukni i rękawy 
marszczone. Szarfa dwukolorowa jako pasek. Po­
trzeba około 3,95 m. wełny na sukienkę i 60 
cm do przybrania, szer. 95 cm.

K 22 900 Elegancka suknia na herbatkę, wyko­
nana z jedwabiu lub aksamitu, uszyć ją można z 
długimi lub krótkimi rękawkami. Potrzeba około 
3,30 m. szer. 90 cm.

1< 22 899 Z ciemno — zielonej, deseniowej, lek­
kiej wełny wykonać można tę sukienkę popołud­
niową; przybranie z białej georgette’y, pasek zam­
szowy. Potrzeba 2,75 m. deseniowego i 35 cm 
jednokolorowego jedwabiu, szer. 95 cm.

K 22 881 Elegancka, czarna suknia aksamitna o- 
zdobiona pliskami z białej georgette’y i szeroką 
kokardą. Potrzeba około 4 m. aksamitu, szer. 90 
cm. i 1 m. plisowanej ryszy.

K 22 887 Bardzo miła sukienka popołudniowa z 
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jasnej, lekkiej wełny; spódniczka o kroju kloszo­
wym.

K 22 888 Dwuczęściowa, bardzo młodociana su­
kienka z niebieskiej wełny, obszyta sutażem. Po 
trzeba około 3,80 m. mater. szer. 95 cm.

Kroje powyższe (Beyera) nabyć można w 
naszej administracji w cenie 2 zł za sztukę, po 
uprzednim nadesłaniu należności.



Odry nie należy Tekceważyć, lecz w każdym 
wypadku wezwać lekarza, by zapobiec ewentu­
alnym, groźnym następstwom.

Rady praktyczne
ABY SCHUDNĄĆ, NALEŻY JEŚĆ 
TŁUSZCZ
. .Zwolennikom odchudzania, się zaleca profe­
sor Cathart z uniwesytetu w Glasgow ory­
ginalną receptę — odżywiania się tłuszczem. 
Na jednej ze swych prelekcyj prof. Cathart, 
uzasadniając swe stanowisko, dowodził, żf 
tłuszcz, spożyty nawet w minimalnych ilościach 
wywołuje wrażenie sytości. Ludzie, odżywiający 
się tłuszczem, chudną, chociaż wydaje się to 
paradoksalne, — gdyż uczucie sytości nie po­
zwala na pobieranie innych, pokarmów. W ten 
sposób ilość spożywanych dziennie pokarmów 
zmniejsza się, a co za tym idzie — następuje 
odchudzenie organizmu, pod warunkiem jednak, 
że prowadzący kurację odtłuszczającą spoży­
wać będą tłuszcz bez domieszki innych pokar­
mów, czy substancyj odżywczych.
PRZYBRANIE STOŁÓW ZIELENIĄ 
W ZIMIE

Ponieważ kupno kwiatów ciętych do przybra 
nia stołu uważamy za zbytek, pomysłowa gospo­
dyni ozdobi stół zielenią w bardzo tani sposób. 
Kilka kawałków kartofli słodkich, kawałki march­
wi z górnej części, (nie większe jak cal), sa­
dzi się w ładnym płytkim naczyniu napełnio­
nym piaszczystą, ziemią. W krótkim czasie mi­
seczka dostarczy nam świeżej, młodej zieleni 
roślin, nigdy niewidywanych w bukiecie.
JAK ZAPOBIEC PĘKANIU SZKLANEK

Ażeby szklanki stale nam nie pękały trzeba 
je zahartować. Dlatego wkłada się je w naczy­
nie z zimną wodą, dodaje niewiele soli kuchen- 
fnei i zagotowuje wodę powoli aż do wrzenia. 
Po półgodzinnym gotowaniu zdejmuje się na- 
'czynie z ognia i '.stawia na bak. Po ochłodzeniu 
wody wyjmuje się szklanki z naczynia i wycie­
ra ręcznikiem. Szklanki potem już nie pękają.
UODPORNIANIE PODESZEW

Podeszwy obuwia drą się niestety zbyt szyb­
ko. Można im jednak dać większą odporność 
przez nasmarowanie nowych podeszew gorą­
cym olejem i wcierać tak długo, dopóki olej 
nie wsiągnie w nie.
UTRZYMANIE W CZYSTOŚCI BLACH 
I BRYTWANNY

Blachy do wypieku ciasta oraz brytwanny 
po użyciu nigdy nie należy zmywać wodą, cia­
sto (placek) lub mięso łatwo bowiem potem 
przywiera do blachy. Po użyciu należy bla­
chy wytrzeć papierem i zaraz natrzeć skórką 
słoniny, brytwanny zaś nagrzać i wycierać solą 
kuchęnną.
CZYSZCZENIE GARNKÓW
ALUMINIOWYCH

Garnki aluminiowe oszpecone wewnątrz pla­
mami można doprowadzić do dawniejszego czy­
stego wyglądu, jeśli się w nich gotuje \ra- 
barber (Rabarber w tym razie do jedzenia się 
jednak nie nadaje.)

Czy wiecie, że...
Farmerki nie mają wakacyj. Z badań prze­

prowadzonych w 10.000 domach farmerskich, 
na terenie 33 stanów wynika, że 87 procent 
farimerek nigdy nie miało wakacyj.

—o—
Angielki w służbie rządowej. Przeszło ,70 

tysięcy kobiet w Wielkiej Brytanii zatrudnio­
nych jest w służbie rządowej, przeważnie na 
poczcie.

— —
Jak wykazuje statystyka, kobiety w Anglii 

wydały w ostatnim roku okrągło trzy czwarte 
miliarda złotych na jedwabne pończochy. Nie­
dawno na posiedzeniu Izby Handlowei „tekstyl­
nej w Londynie rzucił ktoś pytanie: na jaki 
użytek obracały dawniej Angielki swe „kie­
szonkowe" pieniądze, gdy zadawalały się skrom­
nie czterema parami grubych wełnianych poń­
czoch na rok?

—o—
Towarzystwo francusko - japońskie rozpisa­

ło Konkurs na najlepszy obraz, przedstawiają 
cy piękność 'Mandżurii. Wśród 380 uczestników 
konkursu pierwszą nagrodę otrzymała malar­
ka .francuska Menon Kenardeł. Ogółem na 
czterdziestu artystów nagrodzonych w tym kon­
kursie, jest 19 malarek.

WOJTEK GĘGAŁA
(Dokończenie)

Z drugiej strony^ .wynagradzał tę swoją ga- 
piowatość prawdziwą ochotą do pracy i ser­
decznym „przywiązaniem do nas. Poza tym 
chodził około swego konia rzeczywiście z u- 
miejętnością, ba! mądrością wcale’ u niego nie 
spodziewaną. W tym jednym zakresie umiał 
być niezrównanym.

Jego „Wybiegajka", tak z sobie tylko wia- 
domowej przyczyny nazwał naszą miłą klacz, 
miała w nim nie łada troskliwegp i czułego 
opiekuna.

On żył dosłownie sprawami swego konia. Go­
dzinami rozmawiał z nim, głaskał go, pucował, 
głansował, chędożył, niczym moja matka swo­
je kwiatki.

Wybiegajka zaś była koniem wielce rozum­
nym i — żdaje się — doskonale rozumiejącym swe­
go pana. Rżała wesoło na jego widok) strzygła 
uszami' i ;często śmiała się doń swym śmiechem 
końskim, raźnym i bardzo głośnym. Bywało 
nieraz, że „uśmiechała" się tylko wargami, ci- 
fcho i dyskretnie.

Wojtek twierdził, że czyniła to w chwałach 
wzmożonego poczucia swej ważności. O! bo 
Wojtek zawsze utrzymywał, że ona jest ogrom­
nie ważna w sprawach naszej willi.

To pewne, że dla niego, bezwzględnie była 
ona wszystkim.

Stary to był u nas zwyczaj, w niedzielę i 
święta jeździć na sumę.

Wojtek (oczywiście!) powoził z miną nie­
słychanie dostojną i... z świątecznie gęgają­
cymi pokrzykaniami na ulubioną Wybiegajkę.

W niedzielę raniutko Wojtek wstawał i pu­
cował konia na lustro. Czynił z Wybiegąjki 
królewskiego cugowca. A gadał do niej,' a 
przygadywał, a uczył, chwalił, a obroku przy- 
sypywałl...

Byłoż bo, było tego cackania!
Konik rżał raźno, bił kopytem w ziemię i 

cieszył się na tę coniedzielną paradę.
O siódmej Wojtek szedł do kościoła na 

„ranne". Potem dopiero zjadł śniadanie i przy­
sposabiał wszystko do jazdy.

Mamusia natomiast, w towarzystwie ojca, wi­
tała swoje piękne kwiaty i snuła nowe, pracowi­
te projekty.

Tatuś, uśmiechnięty, kochany, wesoło jej przy­
takiwał. Mnie zaś wolno było w te chwile 
używać dowoli huśtawki. Tatuś pozwalał mi 
zawsze huśtać się wysoko, wysoko! Wtedy bona 
nie miała głosu, nie było twardego: Tylko 
dziesięć razy i nie wysoko...

Ach, jakie słodkie bywały u nas te niedzielne 
poranki! Wszyscy czuli świątecznie i wszy­
scy byli zadowoleni!

Na oznaczoną godzinę podjeżdżał Wojtek 
sztywna i .nosowo wołał „prr". Owo „prr" było 
właściwie Wojtkowym wybiegiem, i powtarza­
ło się z niebywałą mełodyjnością, zwłaszcza, 
gdy późno już było, a rodzice mitrężyli przy 
kwiatach.

Wreszcie siadaliśmy i Wybiegajka, prężąc 
nogi, wyrzucając zgrabną główką — wiozła nas 
na sumę.

Wojtek nigdy nie chodził wtedy do ko­
ścioła. Tkwił sztywno na koźle i modlił się, 
poruszając lekko wargami. Nie gadał z innymi 
woźnicami, z niesłychaną, pogardą zmilczając, 
często drwiące, zaczepki.

Poza tym Wojtek nie palił w niedzielne po­
południa papierosów. Po prostu miał swoje, 
bardzo w tyfn wypadku chwalebne, tantazje. 
Po południu spieszył znowu pieszo na niesz­
pory.

Mam wrażenie, że zasadą jego było nie 
jeździć, a pieszo śpieszyć do Boga z pokłonem.

Lubiliśmy go za to. Lubiliśmy go w ogóle, 
wbrew jego gapiowatości i nieumyślnym ka­
wałom. A może... a może właśnie dla nich?!

Wojtek był czapa, nieporadnik; Wojtek był 
niezgrabiasz. Lecz ten sam Wojtek był świet­
nym „koniuszym" i był zawołanym gospoda­
rzem.

Nikt tak pięknie nie orał, nikt takich rów­
nych skib nie odrzucał, jak nasz Wojtek. A jaki 
on wtedy szczęśliwy był! Hej, Mocny Boże! 
Uśmiech rozjaśniał tę zamazaną twarz, pochy­
lone zwykle barki dziwnie prostowały się i 
rosły. Rzeklbyś, nowy duch w Wojtka Gęgałę 
wstępował.

A swoim zwyczajem, gadał do Wybiegąjki 
bez przerwy; podczas gdy ona ciągnęła mu 
lśniący pług chętniei i z cicha rżała.

Człowiek i koń’ rozumieli się doskonale i 
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harmonia między nimi była niecodzienna. Ad- 
solutnie żaden zgrzyt nie mącił jej, nie zaciem­
niał.

Jako się rzekło, Wojtek orał, siał zboże, 
sadził kartofle — harował z nadzwyczajną o- 
chotą. Może to dziwne, lecz w tej pracy Wojtek 
żył. A żyjąc — śpiewał...

Śpiewał piskliwym, nosowym falsetem, ja­
kieś przeciągłe, beznadziejnie smętne melodie; 
jakieś zawodzące dumki — śpiewanki.

Matka w takich chwilach miała słodki u- 
śmiech i błogosławiącym ruchem chyliła się 
nad którąś z jasnych stokrotek, alboli kępką 
niepozornych rezed, co takie skromne i takie 
cicne w byłe kątku zieloną plamą przypadły, 
i pachły, pachłyT.,

Ojciec zazwyczaj wesoło mrugał z za złotych 
okularów. A ,ja? Och, ja wówczas czułam dzi­
wacznie. Bolało mnie serce i smutek płakał 
nad Wojtkową dolą i inad Wybiegajka — „Woj 
tkowym lubieniem".

No, ale ja byłam mała, wrażliwa i niemądra 
— a tatuś z mamusią znali życie i znali ludzi.

Pamiętam doskonale, że równo z końcem ro­
bót w polu, pracy szerokiej choć ciężkiej, Woj­
tek przestawał śpiewać. Natomiast bladł, sza­
rzał... Wojtek — podług słów matki — zamie­
niał życie w istnienie bezbarwne i ciche.

Aż jednej zimy stała się rzecz straszna. 
Ojciec, wezwany nagle do chorego, wyjechał 
z jakimś młodym, niedoświadczonym chłopcem, 
co koń wyskoczy, gdyż wypadek był ciężki, wy­
magający natychmiastowej pomocy.

Ńa nieszczęście Wojtka w domu nie było. 
Chodził za sprawunkami do miasta. Gdy wró­
cił i dowiedział się o nagłym wyjeździe ojca, 
zbladł i wyraźnie stracił spokój. Nie mógł 
usiedzieć na miejscu. Gęgając ponuro, szwen- 
dał się z kąta, w kąt; niby to przygotowywał 
'obrok i derki dla Wybiegąjki, lecz właściwie 
(marudził i sumował pod wpływem żrącego go 
niepokoju. Tak niemądrze krzątał się bez po­
trzeby i celu, tak grał na nerwy, że w końcu 
już wszystkich niemiłe uczucia naszły.

I stało się! Późno wrócił ojciec, obcym jakimś 
.wozem i z ciężkim, gnębiącym bagażem... Wy­
biegajka leżała na tym straszliwym wozie! By­
ła już sztywna i na nasze strwożone pokrzyki 
absolutnie nieczuła. Okropnie wyglądał ster­
czący piszczel złamanej nogi. To ojciec ją za­
strzelił, aby nie męczyła się niepotrzebnie.

Nie umiem do dziś spokojnie myśleć o tych 
dawno minionych chwilach. Trudno bez bólu 
wspomnieć na szloch Wojciecha, na jego prze­
nikliwe jęki.

Długo w noc trzęsłam się pod kołderką 
rozdrażniona, przejęta — a gdy zasnęłam, tra­
piły mnie sny ciężkie.

Rano okazało się, że Wojtka nie ma; odszedł 
bez pożegnania. Opuścił ludzi1 i dom, w któ­
rym chowała się Wybiegajka, opuścił miejsce, 
które nie dało jej zabezpieczeni^ przed tak 
niepotrzebną śmiercią.

Porzucił wszystko w bólu, i żałuj i poszedł! 
Wojtek poszedł precz!...

Poniósł z sobą złą dolę, pochylone ciężko 
barki,- i te swoją twarz tępą, szarą. I oczy 
poniósł bezmyślne, głupawe.

Poszła z nim niezaradność jego i jego noso­
we, bez sensu gęganie.

A myśmy wszyscy chodzili jak struci. Tatuś 
nerwowo poprawiał złote okulary. Mamusia 
smutno chyliła się nad kępką rezed, co takie 
niepozorne, takie ciche — wdzięcznie się zie­
leniły w kątku cieplarni i pachły, pachły...

Ciche stało się odtąd życie w naszej willi. 
Urwały się zabawne nieporozumienia, „wart­
kie" tłuczenie szkieł inspektowych itp. Ustały 
nieumyślne kawały.

Nie było Wojtka, przepadła Wybiegajka — 
na sumę spieszyliśmy pieszo.

Była to doprawdy przykra zima w mym 
dziecięcym życiu.

Aż raz z wiosną przyjechał ojciec z nową 
„Wybiegajka" i... z naszym Wojtkiem! Tak, 
z Wojtkiem!!

Zahukane było „toto", obdarte znowu i wy­
głodniałe. Bodajże na gnuśnika patrzał ten 
nasz — najpoczciwszy w świecie — figurant.

Cieszyli się z jego powrotu rodzice — ja 
zaś mogłam, jak dawniej, śmiać się serdecznie 
i dużo.

Lecz kiedy pierwszy dzień orki rozbrzmią! 
Wojtkowym piskliwym falsetem — zachłysnęłam 
się czymś ciepłym i drgającym w krtani i... 
pędem dopadłszy matusinych rezed, porwa­
łam garść sporą niepozornych kwiatków, wgar­
nęłam ją do serca, i na zawsze mi odtąd 
w nim pachną!... Mirania Galińska.



— Zuzia? — przypomniał sobje jeden ze 
szpiclów, — tak się nazywała jego kochan­
ka! Hej, otwierać tam, bo drzwi każemy 
rozwalić!

Kłapiąc zębami z trwogi nie wiedziała 
Zuzia, co począć.

— Co tam się stało? — spytała.
— Dowiecie się! — odpowiedział głos — 

ale naprzód otworzyć! Wzywam w imieniu 
prawa!

.— Zaraz! — odpowiedziała Zuzia — mu­
szę wstać, bo już jestem w łóżku.

Prędko rozrzuciła pościel drugiego łóżka, 
zrzuciła z siebie kaftanik i rozplotła włosy.

Potem dopiero otworzyła drzwi i całe 
mieszkanie napełniło się ludźmi.

Szpicle szukali we Wszystkich kątach pod 
łóżkami i w drugiej izbie, gdzie stały balie, 
beczki i różne przyrządy do prania i praso­
wania.

Potem dopiero jednemu z nich przyszło 
na myśl, żeby buszować w łóżkach praczek.

Szukali we wszystkich i na ostatku dopie­
ro, gdy już sami zaczęli sądzić, że napróżno 
czas tracą w tej izbie, gdy gagatek tymcza­
sem Bóg wie gdzie ucieka — przystąpili 
do łóżka, w którym ukryty był Ferdynand.

Gdy szpicel ściągnął kapę z łóżka, uka­
zała się spod pierzyny straszliwie zmie­
niona wyrazem trwogi twarz przestępcy.

— A, mam cię ptaszku! — zawołał szpi­
cel uradowany. — Koledzy — zwrócił się 
do reszty szpiclów — mnie macie do za­
wdzięczenia, że wysoka nagroda za schwy­
tanie' tego faceta nas nie minie. Wyście 
już chcieli iść, a ja...

Nie dokończył, gdyż w izdebce ozwał się 
straszny huk.

To Ferdynand korzystając z wolnej chwi­
li, wyciągnął rewolwer i skierowawszy lufę 
ku własnej skroni — zastrzelił się. Krew 
bluznęła na pokój, zaczęła się sączyć z rany 
z rany na łóżko.

W tejże chwili Zuzia z okropnym okrzy­
kiem grozy zsunęła się zemdlona na zie­
mię.

Gospodarz posłał na salę balową po 
Mollę.

Energiczna ta niewiasta wróciwszy do 
domu chwyciła się za głowę; ale wnet za-' 
brała się z energią do rzeczy.

Przede wszystkim usunęła gawiedź z mie­
szkania, potem posłała po lekarza.

Jak się okazało z jego orzeczenia, życie 
Zuzi i jej potomka wisiało na włosku.

ROZDZIAŁ CCVIII.

Pustelnik w opuszczonym mieście

Przez łan kwitnący bujną przyrodą me­
ksykańską jechało czterech jeźdźców.

Dalej na przedzie Europejczycy mieli 
stroje dostosowane do klimatu meksykań­
skiego i kapelusze z szerokimi kresami, 
chroniącymi od gorących promieni słońca.

Z tyłu jechali- służący. Po ciemnych ry­
sach twarzy znać było, że to tubylcy.

— Przecie to inne życie tutaj! — odezwał 
się po niemiecku jeden z jadących na prze­
dzie — jak tu cudnie, jak cudnie!

Podniósł głowę do góry i rozmarzony 
patrzył po okolicy.

W delikatnych pięknych rysach pozna- 
jemy hrabiego Eryka Raucha.

— Rzeczywiście — odpowiedział jego to­
warzysz, a był to, jak się domyślimy, Leon 
Waldau — w bliższym zetknięciu z cudami

Jedna z placówek japońskich na froncie północnym. Jak widzimy na zdjęciu, górzysty teren 
utrudnia niewątpliwie operacje wojenne

przyrody, zdaje się człowiekowi, że się 
zbliża do samego bóstwa.

— Ej! — zaśmiał się hrabia — ty prze­
mawiasz zaraz, jak profesor albo poeta. 
A ja mam w tej chwili pragnienia bardzo 
prozaiczne. Głodny jestem,- że zjadłbym 
wołu i przyznam ci się też, że chętniebym 
się już raz przespał znowu pod uczciwym 
dachem.

Odwrócił się do służby i w dialekcie hi- 
szpańsko-angielskim zapytał, 'czy nie ma 
gdzie w pobliżu jakiego miasta lub mia­
steczka.

Służący jego odpowiedział, że za pagór­
kiem, który widać było w pewnym oddale­
niu, stoi miasteczko zbudowane przez po­
szukiwaczy złota.

Gdy wyjechali na szczyt wzgórza, wska­
zał na miasto rozciągające się z drugiej 
strony u stóp stoku i dumny był z tego, 
że tak trafnie przepowiedział.

Miasteczko miało dziwny wygląd. Domki 
były drewniane, parterowe i podobne bar­
dzo do siebie. Na próżno jednak cieszył się 
hrabia, że wjedzie znowu między ludzi, zje 
dobrze ugotowaną strawę i prześpi się w 
wygodnym łóżku.

Bowiem ku swemu ogromnemu zdziwie­
niu, wjechawszy w ulice miasta, zastali je 
zupełnie puste.

Miasto jakby wymarło.
Niemiłe wrażenie spotęgowało się jeszcze, 

gdy podróżni zsiadszy z koni zajrzeli do 
wnętrza kilku przydrożnych domów.

Nigdzie ani żywej duszy! W mieszka­
niach kurz, który wskazywał, że mieszkań­
cy dawno je opuścili, — meble z grubsza 
wyciosane z drzewa brudne i warstwą ku­
rzu pokryte, dawno nie były używane.

Pustka i chłód wiał z tych izb.
- Przeszli tak kilka domów i natrafili na 

hotel.
W sali jadalnej stały jeszcze długie stoły 

i poprzewracane stołki, w sali bilardowej 
zielona płyta i kije, niektóre krwią i wło­
sami ludzkimi oblepione, a wszystko przy­
sypane grubą warstwą kurzu.

Tu na stołach i stołkach leżały jeszcze 
brudne karty i kostki, ślady zabaw poszu­
kiwaczy złota. Całymi dniami w ruinach
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grzebali zlotem, jak długo starczyło pokła­
dów', pracowali od rana do wieczora w po­
cie czoła, aby potem od wieczora' do rana 
przegrywać to, co ciężką pracą wydobywali 
z łona ziemi.

Dżiwnie trupi wygląd miało to miasto, 
opuszczone już tak dawno przez mieszkań­
ców.

Wyglądało jak miasto umarłych i po­
dróżni mimo woli z zababonnym strachem 
oglądali się, czy gdzie z jakiego kąta nic 
wylezą upiory.

Nagle zadrżeli ze strachu.
— Czego tu!? — zawołał ktoś nad nimi 

głuchym, grobowym głosem i w tej samej 
chwili ujrzeli przed sobą wysoką postać.

Był to człowiek tak chudy, że skóra, jak 
pergamin pokrywała wysjające jego kości. 
W zżółkłej twarzy świeciło dwoje oczu 
dziwnym ogniem, a długie czarne włosy 
spadały na skronie.

Długa, spadająca ną pierś czarna broda, 
w której srebrzyły się siwe nitki włosów, 
nadawała całej postaci coś uroczystego i 
przejmującego grozą.

Hrabia Rauch i Leon Waldau nie należeli 
do ludzi tchórzliwych.

Ale niespodziany widok tak dziwnego 
człowieka, nagłe jego zjawienie się wśród 
pustki wionącej grobowym chłodem i głos 
jego pochodzący jakby; z podziemi — wszy­
stko to sprawiło, że zapomnieli języka w 
gębie.

Zjawisko jednak nie czekało na odpo­
wiedź.

— Rok cały miałem spokój od tego plu­
gawego plemienia ludzkiego — mówiło — 
a teraz znowu przychodzą mi przypominać 
swe istnienie. Czego chcecie tu, robaki 
nikłe!?

Przybyli zrozumieli, że mają do czynienia 
z obłąkanym i chcieli wyjść, by go pozo­
stawić jego samotności.

— Zostać! — zawołał dziwny człowiek, 
widząc, że się zabierają do odejścia — mo­
żecie zostać. Niech nikt nie mówi, że hra­
bia Fontenay złamał prawo gościnności. 
Czego chcecie?

— Sądziliśmy! — odrzekł hrabia — że 
znajdziemy kogoś, u którego moglibyśmy



z, radosną dumą pokazuje mata Shirley Tempie koleżaneczce swój domek dla lalek

dostać łyżkę ciepłej strawy. Widzimy jed­
nak, że przeszkadzamy tutaj.

Zabierał się znowu do odejścia, bo nie­
miło mu jakoś było w towarzystwie tego 
żyjącego na odludziu obłąkańca.

On jednak zatrzymał ich.
— Hrabia Fontenay — powtórzył znowu 

- nie będzie niegościnnym. Dam wam, co
mam.

Gwizdnął przeraźliwie i na ten odgłos 
zjawiło się w pokoju dziwne jakieś stwo­
rzenie.

Ni to człowiek, ni małpa!
Ręce długie zwisały poniżej kolan, ciało 

okryte łachmanami ubrania i skórami zwie­
rzęcymi. Czoło i twarz po oczy prawie po­
kryte włosami.

— Chiko! jeść! — rzucił mu pustelnik.
Chiko wyniósł się i po pewnej chwili 

wrócił, niosąc na czarnej patelni pieczeń 
bawolą, a na desce kilka suchych placków 
kukurydzianych.

Pustelnik wziął jeden placek i w milcze­
niu zgryzł nie zwracając uwagi na gości.

Oni nie ĉ ali się prosić, ponieważ byli 
bardzo głodni.

— Czego się zażeracie? — rzucił się na­
gle pustelnik. — Czyż nie wiecie, że tucząc 
wasze ciało, gotujecie tylko pokarm dla 
robactwa!? Pomżecie, a robactwo w ziemi 
toczyć będzie gnijące wasze cielsko! Patrz­
cie na mnie! Od kiedy uciekłem od ludzi, 
coraz bardziej odzwyczajam się od pokar­
mów. Jak zabiłem w sobie wszelką pożądli­
wość za marnościami tego świata, tak teraz 
odzwyczajam żołądek od doprowadzania 
pokarmu. Dojdę kiedyś do tego, że od ni­
czego nie będę zależnym', a ciało moje bę­
dzie tylko pokrywą dla ducha! Duch żyje 
we mnie, a wszystko inne, to tylko mar­
ność nad marnościami.

Rauch i Waldau ze współczuciem patrzyli 
na tego obłąkańca. A więc tak go coś zra­
ziło do świata, że nie tylko uciekł od ludzi, 
ale jeszcze głodem się torturuje dla przy­
widzenia, że nic go nie będzie wiązać z 
marnością tego świata!

Rzeczywiście pustelnik wyglądał strasz­
nie. Wychudły do niemożliwości, przedsta­
wiał widok człowieka, który leży na kata­
falku. Gdyby nie oczy pełne niemiłego 
jakiegoś blasku, można by sądzić, że to trup.

— Nie psujcie mi samotności, gdyście już 
zjedli — rzekł, zwracając się znowu do go­
ści — wynoście się z mego miasta! Niech 
zapomnę, że żyje jeszcze na świecie to 
nędzne plemię zwane ludźmi. Idźcie, jako 
hrabia Fontenay zrobiłem, co do mnie na­
leży — jako pustelnik pragnę spokoju! 
Precz ode mnie!

Podróżni przenocowali w jednym z pu­
stych domów miasta i nazajutrz nie mogli 
sobie odmówić tego, by raz jeszcze odwie­
dzić pustelnika.

Wchodząc w dom, w którym mieszkał 
hrabia Fontenay, usłyszeli coś jakby wycie.

Uderzyło ich to i niespokojni weszli do 
pokoju, w którym zastali go wczoraj.

Leżał wyciągnięty i sztywny, a przy nim 
Chiko przykucnięty wył żałośnie.

Zrozumieli od razu sytuację.
Pustelnik padł ofiarą swojej fikcji. Tak 

długo morzył się głodem, aż się zamorzył 
na śmierć.

Chiko żałośnym wzrokiem i głosem bła­
gał o pomoc.

Leon dotknął się pulsu pustelnika — nie 
bił. Poszukał serca — nie biło.

Pustelnik nie żył.
Trzeba było sprawić biedakowi jaki taki 

pogrzeb.
Dla wydania odpowiednich zarządzeń 

wrócili do swego mieszkania.
Po drodze zastanawiali się nad tym, 

kim mógł być ten nieszczęśliwy człowiek.
Leon przypomniał sobiej że on kilka razy 

wymienił nazwisko hrabiego Fontenay.
Czyżby to było możliwe, żeby ten potęż­

ny magnat francuski, przyjaciel Napoleo­
na III, był identyczny z tym nieszczęśli­
wym magnatem francuskim?

Trudno było w to uwierzyć.
A jednak, gdy wrócili potem ze służbą 

do niego, żeby go pochować i przeszukali 
jego kieszenie, aby znaleźć papiery, domy­
sły ich się stwierdziły.

Zmarły miał w kieszeni portfel z kosz­
townej skóry, ozdobionej monogramem i 
koroną hrabiowską.

Wewnątrz była nominacja hrabiego Fon­
tenay na prezydenta ministrów Francji i 
dyplomy różnych orderów, wszystko pod­
pisane przez Napoleona III.

Między innymi znaleźli tam list następu­
jącej treści:

Może ten papier nieczytany zbutwieje 
i rozpadnie się. Może przez dziesiątki 
lat stopa ludzka nie wtargnie w samot­
ność, w której żyłem. Zostawię jednak 
ludzkości mój testament, spuściznę zroz­
paczonego.

Kto nie zna mego nazwiska? Kto nie 
słuchał z podziwem, lub zazdrością imie­
nia hrabiego Fontenay? Tak! Ja byłem 
mocarzem tej ziemi, dzieckiem szczęścia! 
Byłem na zawrotnych wyżynach i tym 
głębiej upadłem! Byłem bogaty, a dobry 
mój monarcha przysporzył mi dóbr jesz­
cze. Byłem z dostojnej rodziny, a mój 
łaskawy król obsypał mnie nowymi do­
stojeństwami. Cała Francja leżała u mo­
ich stóp. Szczęście moje było bez granic! 
Nie brakowało mi niczego!

Miałem wszystko. Miałem anielsko 
cudną żonę, którą kochałem i która mnie 
kochała. Miałem potomka, cudne dziec­
ko, spadkobiercę mego majątku i imie­
nia!

Q, ja głupiec nieszczęsny! Sądziłem, 
że mi tego szczęścia nikt nie wydrze!

Nastąpił rok 1870 — krwawa wojna 
niemiecko-francuska — tysiące ofiar. Se- 
dan, książę mój i ja strąceni z wyżyn 
szczęścia! Nigdy nie zapomnę tego dnia!

O, gdybym był wtedy usłuchał pod­
szeptów duszy i zabił się!

Monarcha mój zgnębiony i unieszczę- 
śliwiony! Francja, która niemiłosiernie 
wyrzekła się swego dobrotliwego panują­
cego i stała się republiką. I ja pozba­
wiony mego dostojeństwa! Na czele 
Francji stanął Tiers!

Czyż ten wspaniały kraj miał być po­
słusznym mieszczańskiemu dorobkiewi­
czowi ?

Próbowałem wszędzie obudzić sympa­
tie dla upadłego monarchy, uknułem spi­
sek, ale odkryto go — dobra moja Re­
publika skonfiskowała, a mnie wygnała. 
Kiedy w przebraniu przekradłem się do 
rodzinnego zamku, by zabrać rodzinę, 
zastałem tylko grób mego dziecka. Żona 
moja uciekła z jakimś bogatym Rosjani­
nem; miłość jej trwała tylko tak długo, 
jak moja potęga i gdy widziała moją nie­
dolę, gdy jej już nie mogłem dać wygód 
i przepychu, rzuciła się w objęcia boga­
tego kochanka.

Czystą miłość w niedoli oddała za 
hańbę i niesławę w przepychu! Taką była 
kobieta, którą kochałem całym sercem. 
Biedny, pozbawiony majątku, sławy, czci 
i szczęścia ruszyłem na wygnanie. Szuka­
łem samotności, by uniknąć wszelkiego 
zetknięcia się z ludźmi. Od tej pory czę­
sto zmieniałem miejsce pobytu, gdy lu­
dzie wtargnęli w mój dom. Zawsze ucie­
kałem od nich. Jak długo jeszcze tak 
będę uciekać od ludzi?

Czyż nigdy nie zaznam spokoju?! Spo­
koju i zampomnienia! To moja tęsknota.

Oto historia mego życia, aby wędro­
wiec, który to znajdzie, miał naukę:

Urodzony z prochu, nie zapominaj, że 
wszystko jest marne! Ziemska wielkość, 
sława, majątek, miłość, szczęście rozpada 
się w proch i popiół — nie pożądaj ich 
— bo to marność nad marnościami!
Z dziwnym uczuciem czytali podróżni ten

list, pisany zdaje się w jaśniejszych jesz­
cze chwilach zmarłego. Papiery jego wzięli 
do siebie, a jego ułożyli w wykopanym 
na prędce grobie, nad którym pobożnie 
uklękli i zmówili pacierz.
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Kiedy wróciwszy do domu, gdzie odbyli 
nocleg, spakowali się i ruszyli w dalszą 
drogę, przejeżdżali jeszcze raz obok grobu 
i zobaczyli, że Chiko pochyla się nad nim 
w dziwnej postawie.

Zbliżywszy się, zrozumieli skąd to po­
chodzi.

Chiko się powiesił.
Ten pół-człowiek, pót-zwierzę, który nie 

umiał mówić i wydawał z siebie tylko syk, 
zrozumiały jedynie dla pustelnika, lub ża­
łosne wycia, przywiązał się tak do swego 
pana, że nie przeżył jego śmierci.

ROZDZIAŁ CCIX.

Konflikty

Hortensja wróciła z Berlina i żyta w 
Wiedniu sama ze swoim smutkiem.

Nie wychodziła prawie nigdzie, od czasu 
do czasu tylko szła na grób rodziców.

Ponieważ Leon znał jej nowe mieszka 
nie na Franzensring 1. 5, więc nie było

otrzeby wynajmowania nadal starego na
'hónbrunnerstrasse i Hortensja wymówi- 
. je zaraz.
Wszystkie rzeczy kazała przenieść do 

siebie i ze wzruszeniem patrzyła na książ­
ki i skrypty, z których uczył się Leon.

Od czasu do czasu odwiedzał ją asesor 
Feldern, jako opiekun, i ujmującym za­
chowaniem się potrafił na nowo pozyskać 
jej zaufanie.

Tak upływały jej dni jednostajnie, na 
rozmyślaniach i tęsknocie.

Pewnego razu idąc na cmentarz, spot­
kała Piotra Petóffyego czarnego.

Ucieszyła się bardzo, gdy ją powitał. 
Wypytywała się troskliwie o jego ranę i 
dziękowała mu, że dla jej ojca był, jak się 
dowiedziała, tak dobrym przyjacielem. Ody 
książę nieśmiało prosił o pozwolenie zło­
żenia jej wizyty, zapewniła go, że jej bę­
dzie bardzo przyjemnie, jeżeli zechce 
przyjść.

Powiedziała to z właściwą sobie naiw­
nością, nie przeczuwając nawet, jakie stąd 
mogą wyniknąć konflikty.

W kilka dni później był u niej Feldern, 
gdy Luigi wszedł i oznajmił przybycie Pe­
tóffyego.

— Pani go chyba nie przyjmie! — za­
wołał Feldern.

— Dlaczego? — zdziwiła się Hortensja 
naiwnie —- przecie ja go bardzo lubię! 
Proś, Luigi! — zwróciła się do starego 
sługi.

Zanim Feldern miał czas coś odpowie­
dzieć, służący wyszedł i książę wszedł do 
pokoju.

Hortensja przywitała go serdecznie.
— Bardzo ładnie, że pan już dziś przy­

szedł — rzekła — i cieszę się, że się pan 
nie będzie nudził, bo mam towarzystwo.

Wskazała na Felderna, z którym książę 
przywitał się ceremonialnie.

Klął go w duchu, że mu wlazł w drogę, 
bo jakkolwiek sam na sam z Hortensją 
nie byłby z pewmością nie mówił nic ta­
kiego, czegoby ktoś trzeci nie mógł sły­
szeć, to jednak byłby wiele dał za to, 
żeby był z nią bez świadków.

Nie bardzo więc rad był Feldernowi, 
a ten znowu w duchu mniej więcej to 
samo myślał o nim.

Maskowali się jednak świetnie, tak, że 
naiwna Hortensja wcale się nie spostrze­
gła.

W Jutlandii odsłonięto onegdaj pomnik ku czci 1400 Anglików, którzy zginęli w kata­
strofie okrętowej w r. 1811.

Prowadzono swobodną wesołą pogadan­
kę, aż póki książę, widząc, że Feldern 
się nie wybiera, a czas pierwszej wizyty 
dawno już minął, wstał i pożegnał się.

To samo zrobił w tej chwili Feldern i 
wyszedł z nim razem.

Przed bramą powiedział mu, że ma ż 
nim o czymś pomówić i zniewolił go, żeby 
szedł z nim do jego mieszkania.

— Daruje książę — rzekł gdy sie­
dzieli w jego elegackim salonie, — że za­
pytam, co znaczyła wizyta księcia u pani 
Waldau?

— Mógłbym to pytanie odwrócić od­
parł książę, zmarszczywszy brwi - -  i spy­
tać, co znaczyła pańska wizyta u pani 
Waldau, panie von Feldern?

— Odpowiedź na to nie trudna - rzekł 
spokojnie Feldern — jestem pani Waldau 
opiekunem i zarządcą jej majątku.

Książę zachmurzył się.
— Mógłby był poczciwy nieboszczyk Oel- 

lini — rzekł po chwili — tak samo mnie 
zamianować jej opiekunem, za to, żem za 
niego nadstawiał karku. Co panu daje 
pierwszeństwo w tym względzie!?

Uśmiechnęli się obaj mimo woli.
— Wiek, mości książę — odpowiedział 

asesor. — mój wiek poważny!
— Czy pan o tyle starszy ode mnie?
—- O całych lat 14, mości książę — od- 

rzekł Feldern, bo mam 38 lat. Jestem w 
tym wieku, że moje wizyty nie skompro­
mitują tak pani Waldau, jak odwiedziny 
24-letniego, a tak przystojnego mężczyzny, 
jak pan, mości książę!

— Czyż jestem- jaki znany rozpustnik!? 
— bronił się Petóffy — - czyż nie mam 
sławy tak nienagannej, że każda matka 
bez skrupułów powierzyłaby mi córkę!? 
Czyż zresztą pani Waldau anielską czy­
stością swojej osoby nie stoi ponad wszel­
kie podejrzenia?!

— Mości książę! — rzeki poważnie ase­
sor — młodość wasza nić pozwala księciu 
widzieć wszystkich rzeczy we właściwym 
oświetleniu doświadczenia! Ludzie są źli, 
i chwytają się najlżejszych pozorów, by 
oczerniać!

— Czy pan mówii z polecenia pani Wal­
dau? — spytał Petóffy niespokojnie.
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— Nie - przyznał się Feldern nie 
mówię w jej imieniu, ale w jej interesie.

Książę doznał wielkiej ulgi, słysząc to 
zaprzeczenie.

— Czy książę uznaie teraz moje racje 
i zaprzestanie bywać u Hortensji? — spy­
tał Feldern.

-  Skoro pani Hortensja sama nic prze­
ciwko mym wizytom nie ma to nie uznaję 
racji pańskich obaw — odrzekł książę i ce­
remonialnie pożegnał się szybko, by unik­
nąć dalszej dyskusji.

Feldern pozostał sam, zły jak diabeł.
Chodziło mu nie tylko o dobrą sławę 

Hortensji.
Na samym dnie serca krył jeszcze na­

dzieję, że może kiedyś, gdy Leon się nie 
zgłosi, a śmierć jego będzie pewna, że 
może wtedy jego spotka nagroda za tylo- 
letnie wysługiwanie się sercem i przyja­
źnią.

Teraz w osobie księcia rósł mu groźny 
rywal.

Postanowił więc wszelkimi godziwymi 
środkami go zwalczać.

ROZDZIAŁ CCX.

Za uczciwą pracę skąpa płaca

Proboszcz w Kónigswalden wiedział, że 
pani Herbert za pobyt w jego domu jest 
mu bardzo wdzięczna, ale odczuwa dotkli­
wie brak własnego gospodarstwa.

Wiedział też, że na razie ma pieniędzy 
na tyle, żeby sobie gospodarstwo, choć 
szczupłe zaprowadzić.

Toteż nie zatrzymywał jej, gdy pani 
Herbert pewnego dnia oświadczyła, że wy­
biera się na stałe do Petershagen; musiał 
raczej pochwalić ten zamiar, zwłaszcza, że 
chodziło jej przecie o to, aby być najbli­
żej męża.

Jedyne więc, co mógł zrobić, żeby ulżyć 
swemu sercu, to było to, że kazał śpiżar- 
nię pani Herbert zaopatrzyć obficie ze 
swoich zapasów i dał błogosławieństwo Syl­
wii na daleką drogę.

Stosunek z Idą ułożył się w ten sposób, 
że ona miała uchodzić za siostrzenicę pani 
Herbert i kuzynkę Sylwii. Od chwili, kiedy



Onegdaj zmarła jedna z głośnych arystek fil­
mowych Renata Muller. Pastelowa ta — jak 
falwo nam stwierdzić — piękność zmarła w 

sanatorium berlińskim

tak postanowiono, mówiły sobie wszystkie 
trzy panie per ty.

W Petershagen przyjęła je pani Kudlich 
bardzo serdecznie i dowiedziawszy się, że 
chcą kupić meble i maszynę do szycia, aby 
nią zarabiać na życie, chciała im na za- 
kupno pożyczyć pieniędzy. Ody pani Her­
bert nie przyjęła, prosiła żeby jej przy­
najmniej wolno było starać się dla nich 
o robotę. Propozycję tę przyjęły panie 
z wdzięcznością.

Nazajutrz rano wybrały się po zakupy. 
Sprawiły sobie skromnie meble, którymi 
miały zastawić ciemne pokoiki na pod­
daszu u pani Kudlich i maszynę do szycia, 
która im miała dawać chleb.

I zaraz tego samego dnia zabrały się 
'do roboty.

Pani Herbert i Sylwia urządzały miesz­
kanie, a Ida rozpakowała materiał na bie­
liznę, który dostała była jeszcze od dok­
tora Silasa, przykroiła, zafastrygowała i 
zaczęła szyć.

Po południu wybrała się na„ wędrówkę 
po sklepach z bielizną.

Sklepów' takich w Petershagen było 
cztery.

Właściciel pierwszego przyjął Idę bar­
dzo uprzejmie.

W żakieciku, który sprawiła sobie za 
namową Sylwii zaraz pierwszego dnia po­
bytu w Petershagen i w kapelusiku wy­
glądała bardzo ładnie i prawie można po­
wiedzieć elegancko. Ale uprzejmość kupca 
znikła nagle, gdy się dowiedział po co 
'da przyszła. Przybrał .ton protekcjonalny.

— Niechno pani pokaże, co umie! — 
rzekł i chciał ją pogłaskać po twarzy, ale 
ona zmierzyła go dumnym wzrokiem, tak, 
że mimowoli cofnął łapę.

Gdy Ida rozpakowywała pakuneczek, by 
mu pokazać próbkę swej roboty, wypyty­
wał się, skąd ona przyjechała i u kogo 
mieszka.

Ida . opowiedziała, że jest z Oberweidlin- 
gen pod Wiedniem i mieszka u swej 
ciotki, pani Herbert.

— Bardzo zacna pani! — rzekł kupiec, 
który się teraz zawstydził swej poprzed­

niej śmiałości, ale gdy zobaczył robotę 
Idy, rzekł bez wahania:

— O! proszę pani, taka robota, to nie 
dla mnie. Żeby tak wykończyć koszulę, 
trzeba cały dzień nad tym siedzieć. Moje 
pracownice tymczasćm dostarczają mi sześć 
koszul dziennie.

— Ależ to niemożliwe! — zdumiała się 
Ida —■ jakaż to może być robota w takim 
pośpiechu!

— Mniejsza o to! — zaśmiał się kupiec 
-  w handlu jest naszą dewizą, że wszyst­

ko jedno, jaki towar, byle był tani!
Mniej więcej taką samą odpowiedź dosta­

ła w drugim, trzecim i czwartym sklepie.
Zmęczona i zniechęcona wróciła do do­

mu i dopiero Sylwia musiała ją pocie­
szać.

Uradowała się dopiero na drugi dzień 
rano, gdy pani Kudlich, dotrzymując przy­
rzeczenia, przyszła z ogromną paczką płót­
na i przyniosła jej od znajomych robotę.

Szeroko rozpowiadała, jak to jedna, któ­
rą prosiła o robotę dla Idy, chciała so­
bie u Idy pożyczyć formy do kroju, druga 
żądała, żeby jej Ida uszyła sukienkę dla 
lalki jej dziecka, a trzecia dopiero dała 
robotę i to dużo, bo przyrzekła u Idy 
szyć całą wyprawę dla swej córki.

Ida dziękowała jej ze wzruszeniem i 
natychmiast zasiadła do pracy.

Ida kroiła, a pani Herbert zszywała na 
maszynie.

Sylwia wyszła do miasta i usiłowała 
uzyskać pozwolenie zobaczenia się z oj­
cem.

Dozorca jednak nie chciał jej puścić, a 
inspektor więzień na jej wzruszające proś­
by odpowiedział krótko i węzłowato:

— Pan baron Sturmfeder był tak łas­
kaw i zwrócił mi uwagę na to, że takie 
widywanie się więźniów z krewnymi spro­
wadza tylko niepotrzebne zawikłania.

.Wiedziała teraz Sylwia, komu ma zaw­
dzięczać to, że nie mogła się nawet roz­
mówić z ojcem.

CHWILA ZASTANOWIENIA

LOGOGRYF ZNANYCH POLAKÓW 
pod. „Eros".

W pola wpisać pionowo nazwiska znanych, 
sławnych lub' zasłużonych Polaków. Czwarty, 
od góry, a piąty od dołu rząd poziomy da 
nazwisko jeszcze jednego sławnego na cały 
świat uczonego.

Za. rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. ,

Rozwiązania należy nadsyłać do środy, 27 
października br.

Rozwiązanie zadań z nr. 42 „Moich Po­
wieści" : Konikówka:

Na co dawać ludziom rady?
Mądry jej nie potrzebuję,,
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Wróciwszy do domu zasłała pieniądze 
od Moszka. Poczciwy żyd pisał, że nie 
może osobiście się zjawić, lecz życzy jej 
szczęśliwej drogi, powodzenia i rychłego 
powrotu.

Sylwia była do łez poruszona serdecz­
nością i delikatnością tego starego pocz­
ciwca i przysięgła, że mu się odwdzięczy 
i honorowe miejsce zarezerwuje mu w 
swoim domu, gdy jej Bóg pozwoli założyć 
szczęśliwe ognisko domowe.

Udała się potem do komisariatu policji 
po paszport.

— A czy pani już pełnoletnia? — spy­
tał urzędnik policyjny.

— Nie, odpowiedziała Sylwia zgodnie z 
prawdą.

— W .takim razie musi mi pani wyka­
zać się pozwoleniem ojca, rzekł na to 
urzędnik.

— Ależ ja nie mogę się dostać do ojca! 
Nie chcą mnie puścić! — zawołała Sylwia 
ze łzami w oczach.

Proszę się udać do ojca pisemnie — 
poradził sucho komisarz.

Sylwia musiała się zastosować d o . tej 
rady.

Pieniądze na podróż miała i po prze­
zwyciężeniu tej ostatniej trudności miała 
się puścić w drogę. Czy na tej drodze cze­
kało ją szczęście, czy zguba? Czy było jej 
przeznaczone uratować narzeczonego i oj­
ca, czy też samej paść ofiarą swego złego 
demona, barona Sturmfedera?

ROZDZIAŁ CCXI

Czy on mi przebaczy?

Przez całą noc Zuzia wiła się wśród 
okropnych boleści.

Lekarz zwątpił, czy mu się uda chorą u- 
trzymać przy życiu, ale robił, co do niego 
należało, posyłał po lekarstwa i doglą­
dał chorą.

Ciąg dalszy w nast. numerze.

R E B U S IK I

ka
Baw,ki; wieniejsta; nieka; pa

ka ka Pa wa wie
da rek ma mo czorek

ca la i sarz
zor sie bau /ka korni

A głupi i tak nie usłucha.
Domyślanka: *,Uczmy się szanować małe go­

dziny życia, bo z nich urastają dni i lata.
(Maeterlinck).

Trafne rozwiązania nadesłali p. p: Słupska 
Lidia . — Nielbark, Bultrowicz Wacław ■— 
Gniezno, Namysłówna Pelagia •— Uciechów, 
Zdrochowicz Gerard — Tczew, Jacyna Artur 
— Warszawa, Góral Wacław —  Katowice, 
Dąbrowska ■ Lucyna — Poznań.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Jacynie z Warązawy i Dąbrowskiej z Pozna­
nia.



ADAM CZEKALSKI

Milion W zlocie
POWIEŚĆ

W pół godziny później przybył doktór 
Mazurkiewicz i obejrzawszy pokryte siń­
cami plecy Liii, napisał na kartce receptę 
i wysłał zaraz służącą do apteki. Poczem, 
chodząc szerokimi krokami po pokoju, krę­
cił głową i mruczał coś do siebie, jak 
gdyby zastanawiał się nad całą tą sprawą 
i próbował ją rozwikłać. W końcu. usiadł 
przy łóżku i wziąwszy Lilę za rękę, rzeki 
łagodnie:

— Jakże się pani czuje, dziecko? Ćzy 
rany bardzo bolą?

— Teraz mniej — odszepnęła słabym 
głosem Lila — znacznie mniej.

— To dobrze, to bardzo dobrze... A — 
czy pani mogłaby mi odpowiedzieć na nie­
które pytania?

— Proszę, niech pan pyta...
Doktor zadumał się na chwilę, przym­

knął do połowy powiekami swoje spłowia­
łe siwe oczy i następnie odezwał się:

— Proszę mi powiedzieć, co to wszyst­
ko znaczy? Kto panią tak brutalnie pobił?

— Nie wiem.
— Więc nie zna pani człowieka, który 

przyszedł do pani pokoju i tak okrutnie 
wysmagał ją batem?

— Ja nie widziałam żadnego człowieka 
tutaj, doktorze.

— Nie rozumiem... nie widziała pani żad­
nego człowieka? Więc któż tak bestialsko 
obszedł się z panią, Lilu?

— Nie wiem, doktorze, proszę mi wie­
rzyć, że ja naprawdę nic nie wiem.

— Niechże mi pani nie opowiada takich 
banialuków niepodobnych do wiary! Prze­
cież to widoczne, że została pani napad­
nięta przez jakiegoś zbrodniarza, przez ja­
kiegoś zboczeńca, który dopuścił się na 
tobie tak sromotnego gwałtu.

— To prawda, wszystko za tym przema­
wia, ale ja nic nie potrafię powiedzieć, jak 
się to stało i ktoby to mógł być.

Doktor poruszył się niespokojnie na 
miejscu i wziął dla zbadania rękę Liii.

— Puls normalny — rzekł następnie jak­
by do siebie — gorączki nie ma, a jednak 
zdajesz się gorączkować, moje dziecko.

Pani Ewa skinęła na lekarza i oboje od­
dalili się od łóżka, rozmawiając szeptem 
na temat całego tego wypadku dzisiejszego.

— To już po raz wtóry mamy taki stra­
szny wypadek — szeptała pani Krupińska.

— Jak to? Drugi wypadek takiego mal­
tretowania? — zdziwił się lekarz. I cze­
muż nie dałyście panie znać władzom, cze­
mu nie wszczęłyście śledztwa? Przecież ta­
kiego gwałtu nie wolno puszczać płazem.

— Proszę mnie wysłuchać, doktorze, i 
rozważyć rzecz całą według swojego ro­
zumu: Pierwszym razem Lila została obsy­
pana czułościami, a następnie omal nie 
uduszona w tym samym pokoju. Odciski 
palców na szyi sama u niej widziałam. Co 
najciekawsze, że drzwi te oto, łączące nasze 
sypialnie, były zamknięte w tym momen­
cie na klucz, chociaż drzwi te od niepa­
miętnych czasów nigdy zamykanymi nie 
były. Klucz gdzieś zginął. Kiedy Lila za­
częła krzyczeć i wzywać pomocy, próbowa­
łam dostać się do niej tymi właśnie drzwia-

4)

Kobieta - wąż, reklamująca na londyńskiej wy­
stawie wyroby ze skóry wężowej

mi i wtedy stwierdziłam, że są zamknięte. 
Chcąc jednak dostać się do córki, przebieg­
łam cale mieszkanie drogą przez kuchnię 
i wtedy zobaczyłam ją leżącą na podłodze 
bez życia, a na jej szyi odciski palców, 
jakby po duszeniu. Przerażona, otworzyłam 
okno i zaczęłam wzywać pomocy. Jakoż 
niebawem zjawił się policjant, który przy­
prowadził z sobą doktora Borowicza...

— Borowicza? Cóż to znowu za nowy 
lekarz w Łodzi? — zdziwił się stary Ma­
zurkiewicz. — Nigdy dotąd nie słyszałem 
o istnieniu w naszym mieście podobnego 
doktora. To ciekawe... Ale proszę mówić 
dalej... Więc przyszedł ów „lekarz" Boro­
wicz...

— Tak, przyszedł ów Borowicz i pod­
czas, gdy ja rozmawiałam o całym wy­
padku z policjantem, on zajął się córką 
i w ciągu paru minut zupełnie usunął ślady 
duszenia z szyi.

— Niemożliwe!
— Zapewniam pana, doktorze, że bynaj­

mniej się nie mylę, ani uległam wtedy złu­
dzeniu. Toż zarówno ja sama, jak policjant 
i moja służąca wszyscy dokładnie widzie­
liśmy ślady duszenia, a gdy Borowicz zwi­
zytował córkę i przywołał nas do niej — 
ślady zniknęły.

— I jakichże zabiegów dokonał ów cudo­
twórca? — spytał ironicznie lekarz.

— Nie wiem — odrzekła krótko pani 
Ewa. — Zajęta rozmowąi z policjantem, nie 
byłam świadkiem owych zabiegów.

Mazurkiewicz pokręcił niedowierzająco 
głową, a następnie zadumał się, powtarza­
jąc raz po raz pod nosem: „Borowicz, Bo­
rowicz..."

— To wszystko zakrawa na bajkę z tysią­
ca jednej nocy — rzekł następnie głośno 
— i proszę mi wierzyć, kochana pani Ewo, 
że nie ma w blisko milionowej Łodzi ani 
jednego tak naiwnego człowieka, któryby 
w opowiadanie to uwierzył.
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— A jednak ja wierzę, doktorze.
- W  co mianowicie?
— Że Borowicz w jakiś tajemniczy spo­

sób usunął ślady duszenia z szyi mojej 
córki.

— W ciągu paru minut?
— Tak.
— Żart na stronę, kochana pani Ewo, 

ale czy pani wierzy w cuda medyczne w 
dwudziestym wieku? Czy pani się zdaje, 
że wystarczy przyjść do chorego, spojrzeć 
na obolałe miejsce, wykonać taki czy inny 
hokus-pokus i już po chorobie?

— Nie, w cuda medyczne nie bardzo 
wierzę, chociaż nie znam się prawie wcale, 
na medycynie, ale muszę uwierzyć w eks­
peryment, którego prawie na moich oczach 
dokonał Borowicz.

— Borowicz, Borowicz — od rzekł drwią­
co Mazurkiewicz. — Po wojnie światowej 
namnożyło się na całym świecie tylu naj­
rozmaitszych cudotwórców, nazywających 
siebie „wtajemniczonymi", „magami", 
„profesorami" światowej sławy, że wcale 
nie zdziwiłbym się, gdyby ów Borowicz 
był jednym z takich kombinatorów, żerują­
cych na naiwności ludzkiej. Tak czy owak 
jednak, musi pani powiadomić władze o 
całym wypadku, a ja zajmę się sprawdze­
niem tożsamości imć pana Borowicza, owe­
go tajemniczego „profesora wszechnauk le­
karskich". Kto wie, ęzego możemy dowie­
dzieć się jeszcze przy bliższym zajrzeniu 
w prywatne życie tego jegomości.

— Przypominam sobie właśnie w tej 
chwili, że policjant, który przybył poprzed­
niego dnia krytycznego na mój krzyk o po­
moc, obiecywał złożyć raport swoim wła­
dzom o wypadku, ale jak dotąd nikt u mnie 
się nie zjawił z policji.

— Może nie przywiązują nadzwyczajnej 
wagi do całej sprawy? — odrzekł na to 
stary lekarz. — A może też być i tak, że 
policja zajęta jest prowadzeniem dochodze­
nia w jakiejś pilniejszej sprawie „ślepego 
Maksa" czy innej bandy gangsterów wiel­
komiejskich. Tak czy owak jednak posta­
ram się skomunikować telefonicznie z ko­
misarzem Krajewskim i dowiedzieć, czy mel­
dunek taki wpłynął istotnie do komisariatu.

-— A cóż pan doktor myśli o całej tej za­
gadkowej i przerażającej mnie napaści? Jak 
ją tłumaczy? — spytała pani Ewa, pełna 
wciąż niepokoju o jedyne swoje dziecko, 
o jedyną pociechę, jaka jej została po 
stracie męża.

— Cóż tu myśleć, łaskawa dobrodziejko? 
Ja w cuda i rozmaite wydarzenia baśniowe 
nie wierzę. Ale gdy pani pyta o to, co ja 
o całym wydarzeniu myślę, powiem to, do 
czego upoważnia mnie moja wiedza: Pani 
córka jest prześladowana przez jakiegoś 
zboczeńca, który ją maltretuje. Zagrażana 
nieustannie nowymi plagami, nie chce, bo 
się lęka, wyznać prawdy. To i wszystko, 
jeśli o jedną stronę medalu chodzi. Druga 
strona znowu przedstawia się tak: być bar­
dzo może, że histeria odgrywa tutaj rów­
nież znaczną rolę.

— Ja w to nigdy nie uwierzę, bo i sam 
pan nie wierzy w ową histerię również, 
doktorze. Oboje znamy pod względem 
zdrowia Lilę prawie jednakowo: ja jako 
matka, pan zaś, jako jej lekarz. I wiemy 
doskonale, że nie zdradzała ona nigdy do­
tąd najmniejszych jakichś zboczeń psychi­
cznych. Skoro tedy przez dwadzieścia kilka 
lat nie dostrzegaliśmy u niej najmniejszego



W Ameryce zbudowano „miasto — model", które ma służyć d'a celów doświadczalnych 
i rozwiązać najtrudniejsze za gadnienia obecnej urbanistyki

śladu histerii, skądże ona wzięłaby się nagle 
teraz.

— Wywód słuszny, ale nie zupełnie prze­
konywujący. Lecz mniejsza o niego; pro- 
szęż mi tedy wypowiedzieć swoją opinię 
na ten temat.

— W tych napaściach na moją córkę od­
grywa rolę jakaś tajemnicza, groźna a nie­
znana nam dotąd ręka.

—• Dalej.
•— Jakiś wróg czyha na nas i wróg ten 

w sposób zgoła nam nieznany prześladuje 
Lilę, znęca się nad nią, katuje ją, a sam 
wciąż jest niewidzialny.

Stary Mazurkiewicz parsknął śmiechem.
— Doskonała bajka o czapce niewidce. 

Jest pani zatem zdania, kochana pani Ewo, 
że jakiś ktoś przywdział na się czapkę nie­
widkę. i używa sobie dowoli, nie będąc ani 
widzialnym, ani uchwytnym. Doskonała* hi­
storia — śmiał się doktor. — Kiedyś czy­
tałem • znakomitą nowelę Corian Doyle'a 
na ten temat, ale nowela takiego fantasty 
literackiego jak ten Anglik, a rzeczywistość 
nasza powszednia łódzka, to dwie kolosalne 
różnice. Conan Doyle opowiada w tej no­
weli, że pewien lekarz zdobył archeologi­
czny przedmiot, który nie miał żadnego 
odpowiednika w rzeczach powszechnie dzi­
siaj używanych przez ludzi. Wierzył jed­
nak, że przedmiot ten jest związany z jakąś 
dawną i bardzo starą tragiczną historią. 
I zdarzyło się raz, że do owego doktora 
przybył w gościnę kolega sceptyk, który 
nie tylko nie podzielił jego mniemania, 
gdy mu przedmiot ów pokazał, ale go jesz­
cze wydrwił. Wtedy lekarz zrobił taki eks­
peryment: pod poduszkę przyjaciela wsa­
dził ów tajemniczy przedmiot, a kiedy gość 
zasnął, miał straszliwy sen: widział mia­
nowicie torturowanie pięknej kobiety z wie­
ku trzynastego przy pomocy właśnie tego 
tajemniczego przedmiotu. Dzięki temu sno­
wi, jak chce Doyle, sprawa przedmiotu i 
sposobu jego użycia całkowicie się wyja­
śniła.

— Nie przypuszczam w naszym wypad­
ku żadnej zaświatowości, ale... wierzę, iż 
w tym wszystkim coś musi być takiego,

czego, przynajmniej na razie, zrozumieć i 
rozwikłać nie jesteśmy w stanie.

— Zaręczam pani, że policja nasza roz- 
wikływała daleko trudniejsze tajemnice. 
Dlatego najmocniej wierzę, że i ten wypa­
dek znajdzie w jej rękach rozwiązanie.

— Oby proroczymi były słowa pańskie, 
doktorze.

— Przekona się pani, że mam rację.
• Rozmowę przerwało wejście służącej, po­

wracającej z apteki z lekami. Doktor za­
brał się natychmiast do założenia banda­
żów na poranionych plecach Liii, ale jakież 
było jego ogromne zdziwienie, gdy zbli­
żywszy się do chorej i obnażywszy jej ple­
cy, zobaczył brak jakiegokolwiek śladu po­
ranienia.

— W imię Ojca i Syna!... — zawołał z 
przejęciem. — Czy mnie czart za nos wo­
dzi?

— Co się stało doktorze? -— wyszeptała 
strwożonym głosem pani Ewa, pochyla­
jąc się nad łóżkiem.

— Patrz pani! — wskazał lekarz plecy 
chorej. — Rany... zniknęły.

— Istotnie... Co to wszystko znaczy?
— I ja o to samo mógłbym zapytać, bo 

również nie umiem wytłumaczyć sobie te­
go. Chyba my wszyscy tutaj ulegamy zbio­
rowej halucynacji, inaczej i być nie może. 
Toż ja dokładnie pamiętam, że ślady ran 
bardzo bolesnych były, widziałem je prze­
cież na własne oczy, dotykałem ich wła­
snymi rękami, widziała je pani, widziały 
je dziewczęta służące. I nagle... Nie, to 
przechodzi imaginację ludzką.

— Wierzy pan teraz, doktorze?
— Wierzę, nie wierzę — obruszył się le­

karz — tu nie o to chodzi, ale o stwierdze­
nie przyczyny tych zjawisk. Naturalnie, w 
jakieś tam cudowności nie uwierzę nigdy, 
ale muszę uwierzyć w prawdziwość tych 
zjawisk, chociaż chwilowo nie potrafię ich 
wytłumaczyć. Czyżby zachodził tym razem 
osobliwy wypadek stygmatyzmu? Ale w 
takiej formie? O czymś podobnym nie sły­
szałem nigdy dotąd.

— To wszystko mnie przeraża — wy­
szeptała zalękłym głosem pani Ewa — 
przeraża mnie tym więcej, że chodzi tu o
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cierpienia jedynego dziecka, a ja nie znaj­
duję żadnego sposobu ratowania jej przed 
tymi prześladowaniami.

— Kiedy zdarzył się poprzedni wypa­
dek? — zapytał naraz Mazurkiewicz?

— Ubiegłego piątku około trzeciej go­
dziny rano.

— A dzisiaj - mamy także piątek, go­
dzina... — lecz spojrzał na zegarek — 
po dwunastej... Czyżby to był zwykły 
przypadek, zwykły zbieg okoliczności?

Lekarz przeszedł się w zadumie raz i 
drugi przez pokój, następnie zatrzymał się 
naraz przed panią Ewą i rzekł:

— Musimy Lilę zabrać do lecznicy i 
przeprowadzić obserwacje. Jednocześnie, na 
wszelki wypadek, dać znać policji. Niechaj 
zajmuje się ona tym wszystkim, niech 
zbada to wszystko, co uzna za potrze­
bne,’ a wtedy zobaczymy.

Pani Ewa chciała coś rzec, gdy naraz 
w przedpokoju ozwał się dzwonek tele­
fonu. Oboje starsi państwo spojrzeli zdu­
mionymi wzrokami na siebie, lekarz zerknął 
na tarczę zegara, stojącego na konsoli.

— Proszę pani, telefon — przerwała mil­
czenie pokojowa.

— Idź zobacz, kto dzwoni.
Służąca poszła do przedpokoju i po 

chwili rozległ się jej głos:
— Pan porucznik Stadnicki.
Lila usiadła szybko na łóżku.
— Pozwól mamo — rzekła z radością w 

głosie, że ja sama porozmawiam- z Jurkiem 
— i zakręciwszy się we wzorzysty szlaf­
roczek poszła szybko do telefonu.

Zaledwie przytknęła słuchawkę do- ucha, 
gdy w rezonatorze ozwał się dźwięczny i 
tak bardzo kochany głos Jerzego.

— To ty, Liluś?
— Tak, ja, czy stało się co złego, że 

dzwonisz o tak późnej godzinie?
— To właściwie ja powinienem zapy­

tać, co znaczy to nagłe wezwanie tele­
graficzne? Czy jesteś chora, czy może pa­
ni mamusia jest cierpiąca? Mów mi, bo 
ja tu ze skóry poprostu wychodzę.

■— Wezwanie telegraficzne? Nic nie ro­
zumiem. Ja nie nadawałam wcale do ciebie 
depeszy.

— Nie nadawałaś depeszy? Ale przecież 
ja mam ją przy sobie i zaraz ci ją mogę 
odczytać. — I porucznik, nie czekając na 
zezwolenie, powtórzył słowa telegramu:

Przyjedź natychmiast. Jesteś koniecz­
ny. Lila".

— To dziwne doprawdy, bo ja wcale nie 
nadawałam takiej depeszy — odrzekła w 
tubę telefoniczną Lila. — Ale może to 
mama, poczekaj sekundę, zaraz się dowiem.

Lila uchyliła drzwi do pokoju i przywo­
łała matkę.

— Czy ty nadawałaś jaką depeszę do 
Jurka, mamo? ■— zapytała.

— Depeszę do Jurka? Nie, nie nadawa­
łam żadnej depeszy.

Zdumiona ogromnie i zaniepokojona już 
Lila znowu zwróciła się do mikrofonu.

— Nie, kochany Juruś, mama również 
nie nadawała żadnej depeszy.

— Teraz, to znowu ja nic nie pojmuję, 
bo przecież tę depeszę mam przy sobie 
i każdej chwili mogę ci ją pokazać, gdy 
tylko ten przeklęty pociąg nadejdzie i będę 
mógł ruszyć się stąd.

— Juruś, to nie z Warszawy mówisz?
— Ale gdzież tam, siedzę od dwóch go­

dzin w Kutnie i zapewne jeszcze ze dwie



godziny przyjdzie mi tu siedzieć, jak na 
pokucie.

— Biednyś ty, mój chłopczyku!
— Liluś, jak się czujesz? Czyś zdrowa?
— Ach, nie zupełnie, ale opowiem ci 

wszystko dokładnie, gdy wreszcie przyje- 
dziesz, tak dawno cię nie widziałam... A 
może dostałbyś taksówkę i nią przyjechał 
do Łodzi?

— Taksówka w Kutnie? Nie, serdeńko, 
w Kutnie nie ma taksówek. A gdyby na­
wet były, to i tak o tej godzinie pewnie 
nie dostałbym jej, bo obywatele kutneńscy 
zbyt porządnie się prowadzą, aby po pół-- 
nocy, choćby nawet w okresie karnawału, 
nie spać.

— No, to dowidzenia, chłopczyku naj­
milszy.

— Łapiątka kochane całuję.
Lila położyła słuchawkę na widełkach i 

chwilę stała na miejscu, zastanawiając się 
nad co tylko otrzymaną wiadomością od 
od Jurka. Uderzyło ją najbardziej to, komu 
zależało na wprowadzeniu Jurka w błąd, 
na wysłaniu depeszy, ażeby natychmiast 
przyjechał.

— Czy cię to nie intryguje, mamo? — 
zapytała Lila, wchodząc do pokoju, w któ­
rym czekali na nią oboje starsi państwo.

— Co mianowicie?
— No, ta wiadomość Jurka, że dostał 

dzisiaj depeszę, niby ode mnie, wzywają­
cą go do natychmiastowego przyjazdu.

— To ciekawe, kto wpadł na tak nie- 
dowcipny i złośliwy pomysł.

— A może jednak wysłała pani taką de­
peszę? — zapytał lekarz.

— Nic podobnego — zaprzeczyła sta­
nowczo Lila. — Doskonale zdaję sobie 
przecież sprawę z moich kroków i gdybym 
istotnie wysłała depeszę, pamiętałabym o 
tym, no i, nie miałabym przecież powodu 
zapierania się tego.

Lekarz pokiwał głową, spojrzał na ze­
garek i pożegnawszy obie panie, odszedł. 
Obie panie siedziały czas jakiś jeszcze, roz­
ważając wszystkie wypadki, tak dziwne i 
wprost niesamowite, jakich były ofiarami 
od tygodnia, poczem poszły na dobrze za­
służony odpoczynek, ale tym razem do 
jednego pokoju pani Ewy.

V

KTO NADAŁ DEPESZĘ?

Porucznik lotnictwa Jerzy Stadnicki zaj­
mował w szefostwie aeronautyki odpowie­
dzialne stanowisko najzdolniejszego kon­
struktora - inżyniera z dyplomami poli­
techniki krajowej i zagranicznej, a cho­
ciaż młody zarówno wiekiem, jak i ran­
gą, przecież miał bardzo poważny głos w' 
sprawach lotnictwa wojskowego. Jego sa­
molot bombowy, duma polskiego lotnic­
twa, stanowił najlepszą konstrukcję ze 
wszystkich tego rodzaju jednostek bojo­
wych nawet najbardziej rozbudowanego 
lotnictwa światowego. Słusznie też władze 
polskie strzegły tajemnicy budowy tego 
bombowca bardzo pieczołowicie, a dla kon­
struktora Stadnickiego miały duże uzna­
nie.

Tego dnia porucznik siedział nad szki­
cami najnowszych samolotów pościgo­
wych, długoletniej pracy swojego kolegi i 
przyjaciela, który plany te przesłał do sze­
fostwa dla przejrzenia i aprobaty, gdy 
zadźwięczał dzwonek telefonu na biurku, a

Jan Roosevelt, najmłodszy syn prezydenta U. 
S. A., wstąpił za przykładem swego starszego 

brata również w związek małżeński

w mikrofonie odezwał się głos pułkownika 
Gródeckiego.

— Rozkaz, panie pułkowniku — odrzekł 
po wysłuchaniu pułkownika porucznik i 
zapakowawszy szkice do wielkiej koperty, 
zalakował ją i schował do wielkiej szafy 
ogniotrwałej, poczem- udał się do gabi­
netu swego szefa.

— Usiądź pan — wskazał pułkownik 
krzesło porucznikowi i posłuchaj, co tu 
znowu piszą.

Porucznik spełnił rozkaz i przygotował 
się do wysłuchania nudnego zapewne od­
czytywania artykułu o jakiejś nowej aferze 
szpiegowskiej zagranicą. Takie wtajemni­
czanie swoich podkomendnych we wszelkie­
go rodzaju szczegóły prasowe afer szpie­
gowskich było maleńkim bzikiem pułkowni­
ka, znanym powszechnie prawie wszystkim 
jego podwładnym.

— Słucham pana pułkownika.
— Znowu ciekawa afera w Havrze — o- 

dezwał się pułkownik, podsuwając Jurko­
wi etui z papierosami. — Ale tym razem 
afera ta ma ciekawsze niż wszelkie inne 
podłoże. To już nie zwykłe wykradzenie 
planów przy takiej czy innej pomocy, to 
już nie wciągnięcie w grę kogoś ze słab­
szych oficerów marynarki, ale afera par 
excellence światowego pokroju.

Porucznik siedział obojętnie, chociaż sta­
rał się okazać zaciekawienie i skupienie 
i gotów był w tej chwili wysłuchać całej 
nawet litanii skarg i wyrzekali na te­
mat działalności obcego wywiadu. W ciągu 
paroletniej współpracy z pułkownikiem tak 
już był przywykł do jego bzika, że nigdy 
się na niego za to nie obrażał.

Tym razem jednak zwykły przypadek u- 
wolnił go od wysłuchania długiego tasiem­
ca dziennikarskiego. Oto w chwili, gdy 
pan pułkownik, rozłożywszy „Paris Soir" 
na biurku, rozpoczął odczytywanie tytu­
łów ogromnego artykułu sprawozdawczego, 
operującego w zasadzie samymi ogólni­
kami, wszedł żołnierz i zameldował, że do
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pana porucznika Stadnickiego jest depesza 
z Łodzi.

— Depesza z Łodzi? — zdziwił się, gdyż 
dawno już temu umówili się byli z Lilą, 
że nigdy nie będą porozumiewali się przy 
pomocy depesz.

Stadnicki odebrał depeszę od żołnierza 
i schował ją do kieszeni.

— Może to co ważnego — zwrócił uwagę 
pułkownik — przeczytaj ją pan.

Jurek otworzył ćwiartkę papieru i prze­
czytał pól głosem: „Przyjedź natychmiast.

Jesteś konieczny. Lila". Coś złego tknę­
ło go. Co może oznaczać ten telegram? 
— przemknęło mu przez myśl. Przecież 
Lila nigdy dotąd, jak znamy się prawie 
lat dwadzieścia — nie używała tej drogi 
korespondencji.

— Ot i widzisz pan — odezwał się puł­
kownik. — Wzywają pana, sprawa snąć 
i pilna i ważna.

— Istotnie... W związku z tą depeszą 
pozwalam sobie prosić pana pułkownika 
o parę dni urlopu.

— Ile?
— Siedem.

— Dobrze. Może pan jechać i proszę 
bawić się wesoło w polskim Mancheste­
rze. Nu, ale tym razem z naszego odczy­
tania nic nie wyszło. Zabierz pan jednak 
dziennik do pociągu i przeczytaj sobie w 
wagonie tę sprawę. Wiem, że niektóre fak­
ty uderzą cię tak samo jak mnie, bo taka 
sprawa nie zdarza się codziennie. Chociaż 
tam panowie dziennikarze piszą w tym 
sprawozdaniu tak, aby nikt niczego się nie 
dowiedział, ale to, co dla laików ukryte, 
nie będzie tajemnicą dla fachowca.

— Dziękuję panu pułkownikowi.
— Tak, — powstał pułkownik. — Ale 

pamiętaj pan dobrze ukryć plany inżynie­
ra Kosibowicza, a klucze od kasy mnie 
przynieś.

— Rozkaz panie pułkowniku.
— Nu, do widzenia, do widzenia za ty­

dzień... Dokument prześlę panu przez or- 
dynansa.

Stadnicki skłonił się .i odszedł do swo­
jego pokoju. Raz jeszcze sprawdził, czy o- 
gniotrwała kasa, w której zamknął cenne 
wykresy, należycie bezpieczna, obmacał 
spróbował drzwi, poczem odniósł klucze 
pułkownikowi i otrzymawszy odeń doku­
menty podróżne, ubrał się i wyszedł na 
ulicę.

Była godzina przedpołudniowa. Ulice 
pełne ludzi, wiosennie prawie ubranych, 
bo tegoroczny styczeń podobniejszy był 
raczej do marca, tak było ciepło i łagod­
nie w powietrzu. Stadnicki szedł wolno 
w stronę swojego mieszkania, zastanawia­
jąc się nieustannie nad tym, co się tam 
w Łodzi mogło stać, że raptem otrzymał 
depeszę tak lakoniczną, tak nic, a zarazem 
i tak wiele mówiącą? Obawiał się, że może 
wydarzyło się jakie nieszczęście, może Li­
la chora, może to, może tamto... Mógł 
wprawdzie zatelefonować do łodzi i do­
wiedzieć się przyczyny, ale skoro już otrzy­
mał urlop, pojedzie tam osobiście.

Ciąg dalszy w nast. numerze.



N ajciekaw sze audycje

Polskiego Radia w Warszawie
Niedziela, dnia 24 października 1937 r.

8.00 Audycja poranna; 9.00 Regionalna trans­
misja z Przemyśla; 12.03 Poranek symfoniczny z sali 
Starego Teatru w Krakowie; 13.10 „Co się dzieje 
w Sułkowie” — fragment z książki; 13.30 Koncert 
rozrywkowy -ze Lwowa; 14.45 Audycja dla wsi; 
15.45 „Wszystkiego po trochu” — audycja, dla dzieci; 
16.05 „Anielcia i życie” — powieść mówiona; lfi.i— 
Podwieczorek przy mikrofonie; 17.00 Światowy kon 
•cert z Indyi Holenderskich; 1,9.00 Słuchowisko „Szka­
tułka babuni” według noweli Prusa; 19.35 Słynni 
wirtuozi — II audycja; 21.15 „Wesoły wieczór w 
Przemyślu": 22.00 opowieść o Mozarcie.

Poniedziałek, dnia 25 października 1937 r.

6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkół;
11.40 Od warsztatu do warsztatu: „W  pracowni 
sukien” ; 15.45 „Z pieśnią po kraju” ; 16.15 Koncert 
rozrywkowy w wyk. Małej Orkiestry P. R.; 17.00
Zwycięzca ospy — odczyt; 17.15 Recital fotepianowy 
Teofańy Daneff; 1S.10 Pieśniarze murzyńscy (płyty); 
18.35 Audycja dla wsi; 19.00 Audycja strzelecka; 
19.30 „Dyskutujmy — Gwiazdy filmowe"; 20.00 
Koncert rozrywkowy; 21.55 I. audycja, z cyklu 
„Arcydzieła muzyki symfonicznej”.

Wtorek, dn!a 26 października 1937 r.

6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkół;
11.40 Aleksander Luigini: Muzyka baletowa;. 15.45 
Przy kominku: „Gdy na dworze wicher wieje" — 
audycja dla dzieci starszych 16.15 Koncert man- 
dolinistów „Kaskada" 17.00 z Tarvisio do Rzymu 
reportaż 17.50 Hipopotan — pogadanka 18.25 Mu­
zyka (l>łvty) 18.35 Audycja dla wsi 19.00 „Nie- 
śmiettelne "książki" — wieczór II „Herodot” 19.30 
Audycja konkursowa 20.00 Koncert rozrywkowy w 
wyk. Oikiestry Marynarki Wojennej 21.00 Koncert 
symfoniczny w wyk. Ork. m. Poznania 22.00 Mu­
zyka taneczna w wyk. Małej Orkiestry P.R.

środa, dnia 27 października 1937 r.

6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkół;
11.40 Georges Bizet: Fragmenty z op, „Carmen” 
16.00 „Uczmy się mówić" — audycja w oprać, 
rlyr. Teofila .Trzcińskiego 16.15 Łódzka Orkiestra 
Salonowa; 17.00 „Legioniści na włoskim froncie” — 
odczyt 17.15 Koncert solistów 17.50 Ławnik w są­
dzie pracy — pogadanka 18.10 Saksofon solo i w 
zespole (płyty); 18.35 Audycja dla wsi 19.00 „W y­
jazd Agnieszki" — epizod z powieści 19.20 Koncert 
chóru męskiego „Echo" 19.35 „Śladami myśli prof. 
K. Twardowskiego" —1 odczyt 20.00 Melodie Mon- 
marlre’u — koncert rozrywkowy 21.00 Koncert cho­
pinowski 21.45 „Piękno mowy polskiej” — kwa­
drans poezji 22.00 Koncert popularny.

Czwartek, dnia 28 października 1937 r.

6.15 Audycja poranna 11.15 Poranek szkolny dla 
liceów: „Suita” 11.40 Ludwik van Beethoven: So­
nata G-Dur op. 30 (płyty) 15.45 Rozmowa mu­
zyka z młodzieżą 16.15 Muzyka salonowa 17.00 
„Wiedza i książka: "Kartezjusz” — odczyty 17.15 
Koncert solistów 18.25 Muzyka (płyty) .18.35 Audycja 
dla młodzieży wiejskiej 19.00 Słuchowisko pt. „Bo­
sman Kleń” " 19.35 'Duety w wykonaniu Ireny Ga- 
dejskiej i J. I-lupertowej 20.00 „Clivia" — ope­
retka Dostała w. 3 aktach 21.45 „Walka o własne 
słowo” (z cyklu „Z mojego warsztatu”) 22.00 Kon­
cert kameralny.

Piątek, dnia 29 października 1931 r.

6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkół;
11.40 Utwory fortepianowe Roberta Schumanna fply- 
ty) 15.45 „Jak pracują nasze mamy" — „M a­
musia w domu”' 16.15 Koncert w wykonaniu or­
kiestry wojskowej 17.00 „Kooperatystyk-a angielska 
— pogadanka 17.15 Ferruccio Benvenuto Busoni: 
Sonata na skrzypce 18.10 Sentymentalne piosenki 
(płvtyl 18.35 Audycja dla wsi 19.00 Fragment 
słuchowiskowy „Napoleon” 19.30 Mandolina i banio

— duety 20.00 „Don juan1’ — opera Mozarta
— w przerwie II z „Don Juana” Byrona — 
recytacja.

Sobola, dnia 30 października 1937 r.

6.15 Audycja poranna: 11.15 Audycja dla szkół;
11.40 Legendy (płyty) 15.45 Słuchowisko dla dzieci 
„O Janku co psom szył buty" 16.15 Fantazje 
na tematy znanych pieśni w wyk. Ork. Hermana 
17.00 „Jak Król Jegomość podróżował po Pińszczy- 
źnde i zwiedzał Kanał Ogińskiego" — odczyt 17.15 
„Od Aten do Bayreuth" II cz. „Monteverdi” 18.15 
Ćoleridge-Taylor: Cztery walce charakterystyczne 18.35 
Audycja dla" wsi 19.00 Audycja dla Polaków zagra­
nica" 20.00 „Raz — to mało” — najładniejsze me­
lodie z października 21.45 „Po amerykańsku” — 
skecz 22.00 Koncert popularny.

DOWCIPNE ŻĄDANIE
— Czy tu u panów jest biuro tłumaczeń?
— Tak jest. Czym możemy panu dobrodzie­

jowi służyć?
— Prosiłbym o wytłumaczynie mojej żo­

nie, że przy obecnym zastoju trudno tnyśleć 
o nowym kapeluszu.

DOBRY KAWAŁ
Podróżny idzie ciemną nocą w nieznanej mu 

okolicy. Na rozstaju dróg zauważa słup z 
tablicą. W nadziei, że to. jest drogowskaz, 
chce przeczytać, cc tam jest napisane. Nie 
mogąc tego zrobić przy świetle zapałki, posta­
nawia wdrapać się na słup. Kiedy mu się to 
po wielu wysiłkach udaje, odczytuje napis:

„Ostrożnie! Świeżo malowane".
ZNALAZł. SZYBKĄ ODPOWIEDŹ

W pokoju, przyległym do gabinetu szefa, 
pracownicy grają w karty.

Szef: Co tam za hałas? Panie buchalterze, 
co pan tam robisz?
Buchalter: Właśnie wychodzę w piki.

KUPIECKI SPRYT
W wielkim magazynie klient po długim na­

myśle wybiera parę rękawiczek i pyta o cenę.
— Te rękawiczki kosztują 15 złotych.
— Szkcda, bo mam przy sobie tylko 10 

złotych.
— Nic nie szkodzi —  mówi właściciel — 

jutro mi pan zwróci tych pięć złotych.
Po wyjściu klienta żona robi właścicielowi 

sklepu wymówki.
—■ Przecież on tu już nie przyjdzie!
— Nie obawiai się moja droga — . uspo­

kaja mąż — on jutro na pewno wróci. Ja 
mu dałem dwie rękawiczki z lewej ręki...

Przydało by się!
— Ach, gdybym był wstąpił w ślady mego 

ojca, nie byłbym dzisiaj tu!
— Ojciec przestrzegał pana, rzecz prosta, 

przed popełnieniem tego czynu.
— E, to to nie, tylko on jest mistrzem 

świata w biegach.
ROBI COS PRĘDKO.

Szef: Jest pan doprawdy strasznie powolny 
w robocie. Czy nie ma rzeczy, którąby pan 
potrafił robić prędko?

— Owszem, prędko się męczę, panie szefie.
SPRAWIEDLIWOŚĆ

To szczególne!... — mówi terminator szew-' 
ski — jak czeladnik chory, to słg nazywa 
że pijany, a jak majster, pijamy, to się nan 
żywa, że chory.

OBLICZYŁ'...
— Co kosztuje to ubranie? >
— A czy pan płaci gotówką, czy na raty?
— Jaka jest różnica?
— Gctówką kosztuje pięćdziesitą złotych, a 

na raty sto. Przyczym połowa płatna gotówką 
zaraz.

UDAŁO MU SIĘ!
Zaliwajski lubi opowiadać przy każdej o- 

kazji o swych przeżyciach wojennych. — Ktoś 
znający jego słabostki pyta go pewnego razu;

— I cóż, drogi panie, jakże tam było na 
wojnie?

—- Okropnie, powiadam Panu! Wieczorem 
kładł się człowiek zdrowy, a nazajutrz budził 
się zabity przez nieprzyjaciela.

POTRZEBNY PREZENT
— Zerwałam z narzeczonym.
— Dlaczego?
— Jest zanadto niedomyślny.
— Jakto?
— Wczoraj, były moje imieniny. Zapytał 

mnie, co bym chciała, aby mi kupił w prezen­
cie. Powiedziałam, żeby mi przyniósł coś na 
szyję.

— Nof i oo ci kupił?
— Kawałek mydła!

EPOKA
— Panie Geldfresser! Pan jesz szynkę? W 

przeszłym jeszcze roku nie jadłeś pan „tego" 
wcale...

— Mój. panie! Pan potrzebujesz mi nie wy­
tykać moje... przedchrześcijańskie epoke.

ERUDYCJA
(Rzecz dzieje się w kółku dyplomatów)

Hrabia Alfons: — Jakto się stało właściwie 
że ten Kolumb odkrył Amerykę?

Hrabia Alfred: — Prosta rzecz, chciał się do­
stać do Indyi.

Hrabia Alfons: — No tak... ale... czegóż 
ten idiota nie płynął przez .tego... przez kanał 
Sueski?

OSIEŁ W KOSTIUMIE 
KĄPIELOWYM

Morycek poszedł z ojcem do ogrodu zoolo­
gicznego, gdzie po raz pierwszy zobaczył ze­
brę.

— Patrz tatusiu —  woła — Tam za ogro­
dzeniem chodzi osieł w kostiumie kąpielowym.

PEWNOŚĆ Z JEDNEI STRONY
— Gospodarzu, weźcie na łańcuch psa. Lę­

kam się, żeby się na mnie nie rzucił.
— Bez strachu! jestem pewny, że was nie

— Bardzo to pięknie, że wy jesteście pewni, 
ale czy i ftrasz pies jest pewny, że mnie nie 
pogryzie?

L a l k a  „ M a - m a 6i
1 sprawia dziecku największą radość! Pięknie 
ubrana blondtnka z w-Heskimi oczami! 
Ruchoma': siedzi i stoi! Blisko pół metra

‘ du’a! Mówi głośno i W' raźnie ,,Ma - ma“ 
) „Mama". Cena lalki (wraz z eleg. pudłem) 
ttlko zł. 4,85. w lepszym gat. (mówiąca i 
chodząca Nowość!) zł fi 90 Płaci siępr'y  
odbiorze. Adres: Fa „MONTRE", Dz. M. P.

j Warszawa 1. pl Napoleona, skr. 827.
•e®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®©®*°®

NAUCZYCIELKA przygotowuje do IV gimn. 
poszukuje posady. Oferty: Janina Maremkowd 
ska, Kolonia l.ębowska Mazowsze, pow.. Lipno 
— (dla nauczycielki.)

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zloty, kwartalnie 3,00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych silą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp., wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

REDAKCJA I ADMINISTRACJA 
Żnin (WIkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32 
Rękopisów niezamów. nie zwraca się.

Wystarczy adresować 
„ M O J E  P O W I E Ś C I ” — ŻNIN

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych. 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime­
trowy szeiokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło­
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku­
jących pracy 50 procenty zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dnPcza się 50 procent. Ogłoszenia przyj­
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę ^ T leJ “ !'7c nadwyżka23— Omyłki^które 
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o g ło s z e n ia .- .  Uzasadnione reklamacje będą uwzględmane_o de ̂ z o s t a t ^ — e d o j n t  8 -m m .o d ^  stę? ogloszema,

umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni-

obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie
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