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Liście z drzew już obleciały,
smutek z bliskich' pól zawionął —
a dziś w nocy szroń już biały
gwiezdną bielą swą zapłonął...

Jesień polska już ucieka,
gdyż nadchodzi pani zima
i z programem swym nie zwleka — 
bo premiera ma być prima...

Najpierw spadnie więc, zasłona,
śniegiem białym i puszystym...
po tym biedna jesień skona.:.
pod całunem nieprzejrzystym'

A po wstępie, tym galowym, y
gdy zasłona się już wzniesie — 
świat nam wyda się znów nowym 
i swym Czarem nas uniesie...

Więc czekamy, pmi zimo,
czy obietnic swych dotrzymasz,
czy też' zamiast w stępu primo:..
mrozem wszystko po podcinasz.
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MARIA REUTT

Ktoś ty?
Powieść o burzach życia

Nie doniósł jednak w iatr wschod
ni, nie usłyszał ich ten. którego wo
łała, nie przyszedł — i Danka w ra
cała, jak i przyjechała, z niczym...

Pani droga prosiła na odjezd- 
nym staruszkę - jeżeliby on się tu  
jeszcze zjawił, niech go pani popro
si. by i mnie dał znak życia.o sobie. 
Niech mu pani powie, że pragnę go 
zobaczyć — a  sama, niech się pani 
dowie, jak się nazywa i gdzie p ra
cuj e.

W powrotnej drodze miała połą
czenie z pociągu do pociągu, więc, 
nie zatrzymywała się w Warszawie. 
W Skierniewicach podczas postoju 
pociągu, wszedł do przedziału 3-ciej 
klasy, w którym jechała, hrabia 
Bugrow... Zdziwiła się — nie dowie
rzała trochę swoim oczom.

•— Skąd pan wraca?
Ze Lwowa, odwiedzałem zna

jomych, naszych sąsiadów w Rosji. 
Z synem ich kolegowałem w szkole 
i w wojsku.

— Nie był pan podczas świąt w 
dom u? — zdziwiła się.

Nie, koniecznie musiałem wyje
chać i wyruszyłem jednocześnie z 
panią.

Biedna Ludka — pomyślała Dan
ka, a głośno zapytała:

A skąd pan wie, kiedy ja wy
jechałam ?

Widziałem panią na dworcu w 
Warszawie... Wesoło się pani ba
wiła?

Owszem odparła — byłam 
u swoich najbliższych krwią i uczu
ciem, więc pobyt taki zawsze dobrze 
robi.

— Ma pan tutaj rodzinę? zain
teresował się. Miałem wrażenie, 
że pani pochodzi z za kordonu.

Nie, rodzinny mająteczek nasz 
został po tej stronie objaśniła
niechętnie.

Co go to obchodzi? myślała.
Do wagonu wsiadło kilka osób róż

nego wyglądu i sfery.
— Niech pani przejdzie do pierw 

szej klasy, to nie miejsce dla pani... 
Roześmiała się:
- Nie stać na aksamily i wyście

lane siedzenia mnie, zwykłą prole- 
tariuszkę...

U- Pojedzie pani ze mną.
Potrząsnęła przecząco głową.
— Nie jeżdżę na cudzy koszt.

Wobec tego dowidzenia. Bardzo
żałuję, że nie przyjęła pani mego 
towarzystwa...

Zaśmiała się znów:
Towarzystwo przyjmuję, ale tutaj.
Spojrzał na twarze siedzących i 

roześmiał się: .

— Tutaj nie mogę, za wielkie by
łoby dla mnie ryzyko...

Wzruszyła ramionami.
- W takim razie musimy się roz

stać.
Wyciągnął rękę. Podała mu swo

ją  wąską dłoń.
- Śliczną ma pani rękę...

Zaróżowiła się niespodziewanie dla
samej siebie na len nagły komple
ment.

Jest pani i zawsze dla mnie 
będzie najdroższą osobą na świecie

szepnął jej odchodząc.
Cofnęła rękę i znikło rozbawienie 

z jej twarzy, która przybrała wy
niosły wyraz.

Jak on śmie! oburzała się sama 
-do siebie. Bałamuci Ludkę, która 
mu wierzy i myśli, że i mnie gło
wę zawróci. W strętne Moskalisko!

Wyraz zaciętości nie opuścił już 
jej twarzy aż do stacji N.

Jeżeli dziewczynek nie będzie na 
stacji — postanowiła sobie, że wyj
dzie z wagonu ostatnia w chwili ru 
szania pociągu, by się nie spotkać 
z tym niesympatycznym zarozumial
cem.

Ale na stacji, opięte w cieple palto
ciki, czekały już bliźniaczki, wodząc 
oczami po przesuwających się wa
gonach .

Nareszcie pociąg stanął. Rzuciły się 
na powitanie kochanej nauczycielki, 
roztargnionym dygnięciem odpowia
dając na ukłon hrabiego, który nie 
podszedł do nich, mijając.

Wie pani szczebiotała Józia, 
gdy tylko ruszyły z przed dworca 
— że hrabia nie był u nas podczas 
świąt, choć ciotka Ludka przyjecha
ła tylko dla niego — zwierzała się 
swoim zwyczajem. - Ciotka popła
kiwała całe święta, aż mama gniewa
ła się na nią, a wuj Andrzej wzdy
chał tylko, patrząc na jej czerwo
ne oczy.

Kocha go wciąż zakłuło w serce 
Dankę. To ma gust dopiero, żeby 
się kochać w takim wstrętnym  lekko- 
duchu, nieuczciwym w dodatku i 
Moskalu. Co ona w nim widzi?

* * *

Na Trzech Króli Państwo Giemie- 
rzewscy urządzili „wieczorek tańcu
jący", na który zaprosili całe są
siedztwo.

W sobotę przyjechali sąsiedzi i 
znajomi z dalszych okolic, bo chcie- 
li przed balem wypocząć.

Trzech Króli wypadało w ponie
działek, wieczorek miał się odbyć 
z niedzieli na poniedziałek, by każdy 
miał czas po zabawie dobrze wy
począć.

Hrabia przywiózł z warszawy 
Ludkę samochodem w niedzielę ra 
no i obiecał być wieczorem.

Ludka znowu promieniała, że pa
miętał o niej, że się troszczył. Prze
baczyła mu zawód, jaki jej sprawił 
wyjeżdżając na święta i milczenie 

pełna marzeń o przyszłym szczęś
ciu, bogactwie, stanowisku...

Biła od niej łńna rumieńca, szczęś
cie i radość.

Dziewczynki w białych wełnianych 
sukienkach i wielkich kokardach" we 
włosach kręciły się jak frygi wśród 
gości, przejęte i podniecone.

Danka spokojna, zrównoważona, 
pomagała pani domu w przygotowa
niach.

Niech nam pani ładnie dziś wy
gląda — poprosił pan Ciemierzewski.

- Dla gospodarza, to taka miła przy
jemność, gdy domownicy wyglądają 
odświętnie i wesoło podczas jakich
kolwiek uroczystości.

Obiecała mu, że się postara.
Gdy muzyka zaczęła grać, poder

wała się. od kloszów z ciastami, w 
które układała arcydzieła sztuki ku
linarnej, wynajętego na ten dzień i 
umyślnie sprowadzonego z Często
chowy kucharza i poszła się prze
brać.

Ufryzowała swe złocisto - orzecho
we włosy, przypudrow ała twarz i 
narzuciła na siebie jedwabną sukien
kę rdzawego koloru, którą z panią 
W andą kupiła u Hersego.

Sukienka była skromna, ale gusto
wna i do twarzy.

— No cóż, ładna jestem? — zapyta
ła dziewczynek, gdy przybiegły obej
rzeć jej toaletę.
. — Śliczna, ładniejsza nawet od cio
ci Ludki.

Ucałowała obywie na podziękowa
nie za komplement — bo mimo 
wszystko próżność pozostała, zacho
wała trochę wrażliwości na kom
plementy.

W salonie przy wejściu obstąpili 
ją  panowie i ci, co ją znali, i ci, 
którzy ją widzieli po raz pierwszy. 
Lecz ona zbyła ich obojętnie i szła 
ku paniom. Tutaj witano ją z 
mnejszym oczywiście zachwytem, 
ale na ogół uprzejmie i grzecznie.

Andrzej już był i rozmawiał z 
Ludka — śliczną, powiewną, w jas
nej, różowej, gazowej sukience. Gdy 
przechodziła obok nich, ujrzała, jak 
podniósł rękę dziewczyny do ust. Do
znała lekkiego ucisku w piersiach, na 
co zareagowała jakby sama przed 
sobą wzruszeniem ramion...

Młodzież zaczyna tańczyć. Danka 
na razie odmówiła, choć zapraszało 
ją wielu tancerzy. Stanęła przy oknie 
i oparta  o nie, obserwowała salę. 
Zauważyła, że Ludka drgnęła w ra 
mionach tancerza, gdy na progu sta
nął hrabia. Oczy ich spotkały się 
i przemówiły pieszczotliwie: dla 
ciebie tu jestem.

Widziała, jak „czarowała" Andrze
ja tańcząca z nim panna Lalka, do
tykając prawie ustami jego twarzy, a 
mimo to dojrzał i zrozumiał mowę 
ócz hrabiego, bo zmarszczył brwi i 
w źrenicach zabłysła mu niechęć.

Osamotniona podpatrywała sekrety 
uczuć obecnych: szepty nieporusza- 
jących się prawie warg, porozumie
nia oczu, mowę splecionych rąk, 
przytulonych głów.

Poza plecami dobiegały ją słowa:
— Pik... dwa karo, trzy trefle... 

cztery karo...
Gdzie pan ma swoje piki! Jak 

można tak licytować! Jakto, asa na
wet pan nie nia?!
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Przy następnym tangu nie dano jej 
stać bezczynnie.

Nie obejrzała się, gdy była już w 
kręgu tańczących, w  objęciu Andrze
ja-

Roztańczyła się. Szła po kolei z 
każdym, kto ją  prosił.

— Nareszcie dotarłem do pani — 
kłaniał Się przed nią, już dobrze po 
północy, hrabia.

Cofnęła się zaskoczona.
— Z panem?
— Boi się mnie pani? Taki strasz

ny jestem? — żartował.
— Nie, cóż znowu — protestowała 

niepewnie.
Objął ją wpół i przycisnął mocno 

do siebie.
W pewnym momencie podniosła 

wzrok ku jego twarzy i szarpnęła 
się przejęta grozą.

W jej oczy patrzyły źrenice — 
Piętrowa, a usta uśmiechały się jego 
cynicznym, krwiożerczym uśmie
chem.

— Poznałaś mnie nareszcie — za- 
syczał głosem, stłumionym przez 
podniecenie i namiętność.

— Niech mnie pan puści — wyją
kała w śmiertelnej trwodze.

— Nie tak od razu, gołąbko mo
ja  — dawno już nie tuliłem ja cie
bie... — brzmiały tak strasznie znane 
jej od dawna słowa tamtego.

Szarpnęła się znów, lecz bezsku
tecznie.

— Nie uciekniesz ode mnie... Jutro 
musisz czekać na mnie o dziesiątej 
za parkiem tutejszym od strony la
su... A teraz milcz, jeśli ci życie miłe.

Głos jego brzm iał straszną groźbą.
Puścił ją  nagle, brutalnie, aż się 

zatoczyła, więc, ująwszy ją pod ra 
mię, wiódł do krzesła.

Na zaniepokojone spojrzenie An
drzeja, który podszedł do nich, h ra 
bia odpowiedział swobodnie, do
brodusznie, z pobłażliwym uśm ie
chem na czerwonych wargach:

— Ot, widać dawno nie tańczyła 
i w  głowie jej się zakręciło...

Posadził ją  na  krześle i sam od
szedł, kierując się do Ludki, która 
stała w gronie młodych panien, flir
tując z otaczającymi ich młodymi ' 
ludźnii.

Danka siedziała na krześle, a jedno
cześnie wszystko w sali wirowało 
przed jej oczamli i świat cały zdawał 
się kręcić wraz z nią.

Co ma zrobić? Zdemaskowajć tu 
na sali nikczemnika? Krzyknąć do 
wszystkich głośno — patrzcie, ten 
tam, to zbój, morderca, kat tysiąca 
ludzi! Chwytajcie go natychmiast, bo 
inaczej jutro wam zapali dach nad 
głową, a jeszcze dziś którą z was 
zamorduje tu na miejscu, jeżeli nie 
ulęgnie jego chuciom!

Już wyrywa jej się z gardła krzyk...
Natychmiast jednak przyszła refle

ksja. '
A co będzie, jeżeli on nie zmilknie 

— jeżeli na  oskarżenie odpowie p lu
gawym a przekręconym wyznaniem 
całej fałszywej prawdy o niej:

w wó pockodrifi---'''
znał tedy zbawienne działanie wody, świeżego 
powietrza i swojskich ziemiopłodów. — Nie i 
jest to więc prosty przypadek, że Ksiqdz 
Kneipp obrał produkt z rodzimego plonu za 

codzienny napój, a mianowicie:
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..Nie wierzcie jej! Ona kłamie, bo 
się chce na mnie zemścić! To praw 
da, że zmuszony okolicznościami, by
łem przez jakiś czas w Bolszewik 
maskowałem się, aby ujść śmierci 
— lecz ona tam była m oją kochanką, 
ona stroiła się i bawiła-, wreszcie 
ukradła książęce klejnoty, które by
ły u mnie w przechowaniu i z nimi 
uciekła, aby tu udawać ofiarę!'1

Położenie było bez wyjścia.
Nogi pod Danką drżały, choć sie- 

dzała na krześle. Żadnego wyjścia, 
znikąd ratunku przed wiszącą nad 
nią, jak wzniesiony do śmiertelnego 
ciosu miecz, groźbą Piętrowa.

Ten rój myśli i uczuć przewiał 
nad nią jak wicher - w przeciągu 
paru  sekund zaledwie.

Nagle, leżąc, myślą gdzieś na dnie 
rozpaczy, usłyszała, jakby gdzieś z 
góry, wróżący nadzieję ocalenia glos 
Andrzeja:

— Poznała go pani? — zapylał pół
głosem Andrzej.

Kiwnęła głową, nie dziwiąc się za
pytaniu. Chwyciła Andrzeja za rękę.

— Boję się, ach jak się boję... — 
szeptała jak nieprzytomna.

— Ma się pani z nim spotkać?
— Jutro  rano...
— Gdzie?
— Pod lasem, za parkiem.
— Niech się pani uspokoi. Nic złe

go nie damy pani zrobić. Teraz naj
lepiej będzie, jeśli pani pójdzie spać.

— Boję się ciemności — skarżyła 
się jak dziecko.

— To niech pani zostanie w salo
nie, dopóki on nie odejdzie. Proszę 
zapanować nad sobą, by nie zwróco
no na panią uwagi. Niech pani spró
buje zatańczyć ze mną.

— Kiedy nie mam siły wstać.
Dźwignął ją z krzesła mocnym ra 

mieniem i poprowadził na salę.
— Jutro  rano o ósmej przyjdę po

mówić z panią. Niech pani czeka na 
mnie w salonie, wszyscy będą jesz
cze na pewno spali.

Uspokoiła się trochę i opanowała 
na tyle, że nie odmówiła panu Ma
lickiemu, gdy ją prosił do „black-bot- 
toma“...

Pietrow  - „hrabia11 nie długo bawił 
po zdemaskowaniu się przed nią. 
Przetańczył tango z Ludką i wysu
nął się z sali, nie spojrzawszy nawet 
na Dankę.

\

Około godziny -I-tej goście zaczęli 
sie rozchodzić.

Danka rzuciła się w sukni na łóż
ko. — Serce jej biło strachem, a W 
uszach szumiało. Gdy znalazła się 
sama, opanowały ją dawne obawy — 
i znowu strach przed tym zwierzem.

W swym przerażeniu nie zdziwiła 
się, skąd i jakijn sposobem znalazł 
się w Polsce i objął w posiadanie 
majątek hrabiów Bagrowcew.

...Nie ucieknie mu! Taki już widać 
jej los żyć w poniewierce! Przy
pomniała sobie nagłe szofera. 
Gdyby tamten tu był. wyratowałby 
ją, obronił... Nie, stanowczo nie zgo
dzi się być w dalszym, ciągu narzę
dziem i niewolnicą Piętrowa. Jeżeli 
nie uda się jej wyślizgnąć z jego 
mocy — powiesi się. lub zastrzeli, a 
do niego nie wróci.

Nie mogła usnąć. Obracała się z 
boku na bok, suwała rozpalonym  
czołem po poduszce dla ochłody. Ca
łe jej jestestwo drżało; dygotał każ
dy nerw.

Słyszała, jak w stołowym pokoju 
bila godzina piąta, szósta, siódma.

Poleżała jeszcze chwilę, próbując 
zdrzemnąć się, ale daremnie. —- 
W stała więc i drżąc z zimna i zmę
czenia przebierała się.

Tusz zimny ożeźwił ją trochę. O- 
tuliwszy się w szal, wyszła z po
koju.

Cisza panowała dookoła, wszyscy 
spali —- i gospodarze i goście.

Przeszła na palcach przez jadalnię, 
gdzie na kanapie spal pan domu i 
skierowała się do kuchni.

Mała naftowa lampka słabo roz
praszała mrok. Dziewczęta kręciły 
się ospałe po izbie. K ucharka stała 
już przy kominie, na którym gotowa- 
wało się śniadanie.

— Panienka już wstała? — zdzi
wiły się.

— Wstałam i przyszłam prosić 
Kasprową o szklankę gorącego m le
ka.

- Kiej dziedzic śpią w stołowym, 
to jak dostanę, śklankę... — zatros
kała się pokojówka.

— To dajcie mi w garnuszku. 
Usiadła przy stole i piła wolnymi

łykami gorące mleko.
Kasprowa oparła się obok niej o«

stół.
Tomasz i Kuba jeszcze śpiom,, 

bo do piątej zmywali naczynia i  
słali panom pościel w gabinecie, w  
kancelarii i w mleczarni... Jak wsta-
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Oto jedna z nowych autostrad niemieckich, które oni w 
dząc pieniędzy.

szybkim tempie budują; nie szczę-

łam, to jeszcze nie spali objaśnia
ła  poufale cichym głosem.

Mleko przyprowadziło ją do rów 
nowagi.

Podziękowała kucharce, wróciła do 
siebie, przesuwając się na palcach 
przez korytarz i położyła się.

Nie dam się - szeptała przez 
zaciśnięte zęby.

W ybiła ósma.
I)o pokoju weszła pokojówka.

Pan dziedzic z Obidówki przyje
chał i czeka na panienkę w salonie.

Podniosła się z łóżka, otuliła 
szczelnie szalem i szła do salonu.

Na widok wchodzącej, Andrzej 
powstał i podniósł do ust wyciąg
niętą na powitanie rękę dziewczyny.

Podsunął jej fotel, a sam usiadł na 
przeciw.

Proszę czekać na Piętrowa przy 
samym parkanie, w miejscu, gdzie 
stoją trzy sony.

Pan go zna? zdziwiła się. 
Aż nadto dobrze, to on zabił moją

narzeczoną...
„Opierała się. to i zdusił ja to 

delikatne gardło'" zadźwięczało jej 
w uszach pijane mamienie komisa
rza.

Panno Danko, trzeba być mężną 
i spokojną. Tu nic tylko chodzi o 
panią, tu chodzi również i o spra
wę ogólną... Trzeba, żeby się przy
znał do oszustwa i fałszerstwa i 
żeby to jego przyznanie słyszeli po
licjant i żandarm, ukryci za parka
nem...

Boję się przyznała się szcze
rze.

Nie ma się pani czego obawiać, 
czuwać będziemy nad panią i ja 
i policja. Nie damy pani skrzywdzić.

Próbowała się uśmiechnąć.
— Spróbuję...
-  Musi pani.

Żeby pan wiedział, jak się czuje 
słabą i bezbronną...

Powie mu pani, że wychodząc 
na spotkanie z nim, zostawiła pani 
pisemne zeznanie zaadresowane do 
mego brata, w którym objaśnia mu

pani, z kim poszła zobaczyć się i 
w jakim celu...

Ścisnęła dłońmi skronie i oddy
chała ciężko.

Co miała właściwie odpowiedzieć? 
Rady Andrzeja były takie troskliwe, 
przezierała z nich taka dobroć ser
ca... Lecz jak ona mogła tę do
broć przyjmować, z jakiego tytułu? 
Dlaczego ma wplątywać tego dobre
go i szlachetnego człowieka, który 
jednak dotąd nie zdradzał żajdtnego 
żywszego zainteresowania się nią, w 
krwawą i ponurą, a zawikłaną przy
godę swojego życia?...

Jakby w odpowiedzi na te pyta
nia, przelatujące jej przez głowę, 
przyszło coś, czego się zupełnie nie 
spodziewała. Andrzej, ująwszy ją za 
ręce, podniósł je do ust, po czym po
wiedział :

Panno Danko. niech pani zosta
nie moją żoną...

W patrzyła się w niego, zupełnie nie 
rozumiejąc co mówi.

Powtórzył drugi raz głosem łagod
nym, lecz stanowczym:

Chcę, by pani została moją żo
ną...

Ocknęła się ze zdumienia.
Ja. pańską żoną!...

Zaniosła się nagle histerycznym 
śmiechem. Objął ją w pół.

Niech się pani uspokoi-, obudzi 
pani domowników — rzeki trochę 
szorstko.

Opanowała się, choć zęby jej szczę
kały i próbowała wyswobodzić się 
z- jego objęcia'. Nie puścił jej jed
nak.

Zgadza się pani na moją propo
zycja? nalegał.

Rozpłakała się cichym, żałosnym 
płaczem.

Nie mogę... Gdyby pan wie
dział...

Nic nie chcę wiedzieć ponadto, 
że musi pani zostać m oją żoną, choć
by dla własnego bezpieczeństwa,dla 
obronienia siebie przed pretensja
mi Piętrowa.

-  Gdy się pan dowie, jaka zna
jomość mnie z nim łączyła wy
jąkała wśród łkań.

- Już pani mówiłem — przerwał 
jej trochę ostro — że teraz nie chcę 
nic wiedzieć o pani przeszłości. 
Chodzi mi tylko o to, by pani zgodzi
ła się być moją żoną... Przeszłość 
należy wyłącznie do pani... Tak, czy 
nie ?

Tak — szepnęła wyczerpana, bez 
wolna.

— Niech pani pamięta, że ma piani 
we mnie już jjewnego opiekuna i że 
Pietrow nie może pani dosięgnąć. A 
teraz muszę już uciekać, bo goście 
zaczną wstawać, więc zawadziłbym. 
Przyjadę o dwunastej. Na razie niech 
pani nikomu nie wspomina o na
szych za r  ęczynach...

Kiwnęła mu głową na znak zgody.
Gdy wyszedł, podniosła się ocięża

łe, w głowie czuła jeszcze większy 
jsainęt, niż poprzednio.

...Na co i komu potrzebne są te 
nasze zaręczyny? Przecież on mnie 
nie kocha, nie wie nic o mnie... —- 
zmyślała w dalszym ciągu, prześla
dowana dawnymi obawami i wid
mami, które nie chciały jej opuścić 
mimo uspokojeń Andrzeja.

W róciła do siebie, i znów położyła 
się  na łóżku. Czuła się tak osłabioną, 
że nie mogła ustać. Leżała tak na 
wpół drzemiąc >— z godzinę.

We dworze zaczynał się ruch. 
Skrzypiały drzwi, słychać było tu
pot bosych nóg dziewcząt i dys
kretny, przyciszony chód lokaja i 
lokajczyka, brzęk naczyń.

Pora już iść, spojrzała na zegarek 
— dochodziła dziesiąta.

Włożyła obcisły beret, śniegowce, 
otuliła się futrem i wyszła bocznymi 
drzwiami.

Szła grobową aleją wzdłuż ogro
dzenia i przez sad wyszła na pole. - 
Od tej strony zaczynał się wysoki, 
szczelny, drewniany parkan, ostro 
zakończony u góry. Doszła do trzech 
sosen, które stały niby siostry, przy
tulone do siebie, lecz samotne i od
osobnione.

To tu — przypomniała sobie wska
zówki Andrzeja. Obejrzała się na dro
gę na śnieżnej płaszczyźnie za
majaczył cień.

Jedzie powiedziała głośno, 
choć nogi jej zadygotały.

Lekki szmer za parkanem dał jej 
znać, że jakaś żywa istota kryje się 
tam.

Cień zbliża się, przybiera kształty, 
wreszcie wynurzył się całkowicie z 
bieli i opalowej mgły.

Jechał stojąc, małymi sankami, za
przężonymi w jednego konia i roz
glądał się badawczo dokoła.

Zauważył ją i skierował się na 
pole. Zgrabnie zeskoczył z sanek, 
przywiązał konia do nich i zbliżył 
się do Dąbki z wyciągniętymi rę 
kami. Nie czyniąc żadnego gestu w 
odpowiedzi, odezwała się. natych
miast, przypomniawszy sobie instru
kcje Andrzeja:

(Ciąg dalszy w następnym numerze.)
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Nienaioiść a miłość
czyli tajemnica zamku Fefseg

Tym żywiej rozmawiała z nimi piękna 
Anuncjata.

Pytała się, skąd przybywają i dokąd jadą. 
Pragnęła wiedzieć, czy podróż tę odbywają 
dla przyjemności i czy są żonaci. Zadawała 
im jeszcze tysiączne pytania, a oczy jej 
iskrzyły się brylantowym blaskiem.

Eryk opowiedział, że nie jest żonatym, 
a to dlatego, że nie spotkał dotąd żadnej 
niewiasty, któraby choć w przybliżeniu była 
tak piękna jak Donna Anuncjata.

Piękna Meksykanka przyjęła ten komple
ment tak łaskawie, że Eryk ośmielony tym, 
zaczął do niej dalej smalić cholewki.

Sennor La Paz palił tymczasem milcząc 
papierosa, a Leon był myślą daleko przy 
swej żonie. Tęsknota za nią pożerała go.

Wtem weszła Mariąuita i szepnęła coś 
do swej pani; ta zaś zwróciwszy się do 
swych, gości, rzekła:

— Pokoje gościnne przygotowane, może 
panowie zechcą wypocząć i przebrać się. 
jVIariquita poprowadzi panów. Czekamy na 
panów z kolacją!

Podróżni skłonili się i wyszli za Mari- 
quitą, która ich poprowadziła przez długi 
korytarz, do pokoi gościnnych, leżących na 
samym końcu.

Otworzywszy drzwi zaprosiła ich ruchem 
ręki do wejścia, po czym odeszła.

Pokoje, do których Rauch i Waldau we
szli, były nadzwyczaj skromnie umeblowa
ne. Było w każdym' z nich właściwie tylko 
jedno niskie łóżko, zaścielone materacem 
i przykryte wełnianym kocem. Prócz tego 
stała jeszcze tylko bardzo prymitywna u- 
mywalnia i kilka krzeseł. Nie było tu też 
bardzo czysto. Przeciwnie, po ścianach wi- 
siała pajęczyna i kurzu było co niemiara.

Mariquita nie brała widocznie tego roz
kazu uporządkowania pokoi gościnnych tak 
serio.

Gen. Franco w towarzystwie swojej żony (po 
lewej) podczas jednej ze swych przechadzek.

Obaj przyjaciele zabrali się do mycia i 
czyszczenia swych ubrań. Ledwie skończyli, 
usłyszeli pukanie do drzwi.

Był to służący, który żywymi gestami 
zapraszałaby szli za nim.

Przeszli znów długi korytarz i wstąpili do 
ogromnej sali, urządzonej wprawdzie z wiel
kim przepychem, ale nie po europejsku.

Na pobielanych ścianach wisialy ordy
narne bezwartościowe oleodruki w szero
kich złoconych ramach. Szezlongi i otoma
ny różnych kształtów i kolorów stały przy 
ścianach, wysunięte ku środkowi pokoju. 
Były one aksamitne, brokatowe i wełniane, 
czerwone, niebieskie, zielone i tureckie. Tak 
samo różnorodne były krzesła i taborety. 
Muzykalny hrabia Eryk odkrył tu też w je
dnym kącie fortepian i to prawdziwy „Stein- 
way" z New-Yorku.

Sala była oświetlona. Pod świecznikiem 
na środku pokoju stal mały stół jadalny, 
nakryty na 4 osoby, ale znów inaczej jak 
w Europie.

Na środku stołu stał szampan w ceberku 
z lodem. Talerze, szklanki, widelce i noże 
stały i leżały porozrzucane w malowniczym 
nieporządku, a serwetek nie było wcale.

Obrus nakrywający stół był wprawdzie 
bardzo kosztowny, ale niemniej brudny.

Sennor La Paz siedział z córką już przy 
stole i powitał swoich gości bardzo uprzej
mie. To samo uczyniła Donna Anuncjata, 
która usiadła między Erykiem a Leonem.

Wtem wszedł służący z metalową konwą, 
z której zaczął nalewać na talerze wonną 
zupę żółwiową. Po tym przyniósł na jedd- 
nym półmisku dziczyznę, a na drugim ryż 
z jakimiś krajowymi przysmakami.

Anuncjata poprosiła uprzejmie, aby jedli.
Ojciec jej dawał dobry przykład. Skroił 

swoim nożem duży kawał sarniny, nałożył 
na talerz sporo potrawy ryżowej i Zaczął 
smacznie zajadać.

Europejczycy poszli za jego przykładem 
i znaleźli potrawy wcale niezłe, mimo, że 
strasznie pieprzone i solone.

Jako trzecie danie wniesiono jakiś pie
czony drób, a następnie cukrzone owoce, 
kremy, zaś legumina migdałowa zakończyła 
sutą biesiadę.

Donna Anuncjata, która mięsiwa prawie 
wcale nie tknęła, zaczęła dopiero dotrzymy
wać towarzystwa, gdy przyszły słodycze na 
stół. Popijała przy tym szampana, a hrabia 
Eryk bawił ją bez przerwy.

Gdy chwalił jej dobrą francuszczyznę, od
powiedziała z westchnieniem.
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O, panie hrabio, dość mnie to kosztowa
ło. -Przez sześć lat miałam nieznośną starą 
guwernantkę na karku, która mnie niemiło
siernie męczyła. Ale na złość - Antoane- 
cie, nie uczyłam się niczego, prócz tej od
robiny francuskiego. Za to grać na forte
pianie wcale nie chciałam!

Nie wierzę w to odpowiedział 
Eryk — pewno pani świetnie gra! Proszę 
coś zagrać!

Owszem rzekła na to Anuncjata 
obojętnie -- ale pożałuje pan! Ostrzegam 
pana, panie hrabio - -  dodała filuternie.

To rzekłszy, pobiegła do fortepianu i 
otworzywszy go, przysunęła sobie krzesło 
i zaczęła koncertować. Klawjsze były wpra
wdzie pełne kurzu, ale to jej wcale nie ra
ziło.

Odegrawszy jakąś francuską arię okrop
nie niezdolnie i fałszywie, zwróciła się do 
hrabiego z uśmiechem.

Eryk szukał daremnie kilku słów pochwa
ły, któreby nie wyglądały na ironię, ale 
Anuncjata śmiała się tak, że mu do słowa 
przyjść nie dała.

A teraz pan coś zagra, panie 
hrabio! — rzekła — zapraszając go do in
strumentu.

Eryk przystąpił do fortepianu i zaczął 
preludem Chopina; potem zagrał jeden z 
najpiękniejszych walców tegoż samego kom
pozytora, a skończył jakąś niezmiernie me
lancholijną piosenką niemiecką. Grał po 
mistrzowsku.

W oczach Anuncjaty zabłysły łzy.
Dziękuję panu - rzekła wreszcie -

mogłabym tak słuchać bez końca.
Żadne uznanie nigdy jeszcze Eryka tak 

nie uszczęśliwiło, jak pochwała tego dziec
ka natury. Zaczerwienił się jak żak i serce 
szybciej bić mu zaczęło.

Wzruszenie Anuncjaty nie trwało długo. 
Zapaliwszy nowy papieros zaczęła się znów 
śmiać i żartować, i poprosiła panów, aby 
za nią przeszli na werandę.

Tam panował przyjemny chłód. Księżyc 
w pełni oświecał jasno spokojny i piękny 
krajobraz, którym jednak tylko Leon się 
zachwycał. Eryk bowiem zajęty był całkiem 
rozmową i piękną Meksykanką, a stary 
sennor La Paz chrapał w najlepsze.

Nigdy nie zapomnę tego dnia — zapew
niał Eryk piękną dziewczynę — a pani, czy 
wspomni kiedy o biednym podróżnym, któ
ry obraz pani wiecznie w swej dusz}- za
chowa?

- Jakto? :— zawołała Anuncjata prze
straszona — to pan już myśli o odjeździe?



W tych dniach do portu w Marsylii zawinął okręt, ciągnąc za sobą żaglówkę, na której 
znajdowały się 4 osoby w stanie zupełnego wyczerpania. Jest to epilog niewyjaśnionej tra

gedii, która rozegrała się na morzu.

Czyż jestem taka brzydka i nudna, że pan 
tak prędko chce uciekać? Ależ to obraża
jące, panie hrabio! Nigdybym się tego po 
panu nie była spodziewała!

Tupnęła nogą o ziemię i łzy stanęły jej 
w oczach, a tak jej z tą złością -było do 
twarzy, że Eryk nie mógł jej się dość na
patrzeć.

Schlebiało mu to, że Anuncjata tak bar
dzo go pragnęła zatrzymać. Co więcej, czuł 
się tym uszczęśliwiony.

Tymczasem Donna Anuncjata zbudziła 
śpiącego swego ojca i zaczęła mu coś żywo 
opowiadać i o coś go prosić; po czym sen- 
nor La Paz jako serdeczny ojciec zwrócił 
się do swych gości i zaczął ich łamaną 
francuszczyzną, ale serdecznym tonem pro
sić, aby wizytę swoją przedłużyli przynaj
mniej jeszcze o kilka dni.

Odebrawszy od Eryka zapewnienie, że 
prośbie jego stanie się zadość, pożegnał się 
pan domu uprzejmie i wyszedł.

Anuncjata zadzwoniła na służącego, któ
ry zjawił się wkrótce ze świecą w ręku.

— Śpijcie dobrze, panowie! — rzekła 
Anuncjata uprzejmie — życzę wam przy
jemnych snów.

Z tym życzeniem na ustach wybiegła z 
werandy.

Służący poświęcił gościom aż do icli 
pokojów i zapytawszy się, czy im niczego 
więcej nie potrzeba, skłonił się głęboko i 
odszedł.

Hrabia Eryk Rauch chodził rozdrażnio
ny po pokoju Leona.

— Człowieku, jak ty się teraz możesz 
kłaść spać! — zapytał swego towarzysza 
oburzony, widząc, że ten się zaczyna roz
bierać.

•— Nie zapominaj, że jesteśmy po 10-cio 
godzinnej jeździe konnej odpowiedział 
Leon spokojnie — czyż ty nie czujesz 
zmęczenia?

— Ja miałbym czuć zmęczenie? Ależ ja 
jestem w siódmym niebie Mahometa i nie 
czuję nic prócz marzycielskiego uwielbienia 
dla pięknej Anuncjaty! — zawołał Eryk w 
ekstazie. — Przyznaj, że ona jest ideałem 
piękności kobiecej!

— Czy masz na myśli Anuncjatę, czy 
Mariąuitę? — zapytał Leon oschle.

— Co za pytanie? — oburzył się Rauch
— kto patrzy na Mariąuitę, jak widzi 
Anuncjatę?

- Mariąuita jest pięknym stworzeniem
— odpowiedział Leon z pozorną powagą, 
chcąc podrażnić przyjaciela.

Także gust! zaśmiał się Eryk. — 
Ależ Anuncjata jest słońcem, które za
ćmiewa wszystkie inne gwiazdy!

Wstydź się Eryku! jak można się tak 
na pierwsze spojrzenie zakochać? — drwił 
sobie Leon.

-  O, moje serće zostanie przy niej — 
na wieki! - zawołał Rauch patetycznie.

— Który to raz w tym roku ci się zda
rza? — naciągał go Leon.

— Nie drwij sobie ze mnie! — zawołał 
hrabia Eryk energicznie. — To wszystko 
inne nie było miłością; teraz dopiero po
znałem, co to jest prawdziwa namiętność! 
O, Anuncjata jest aniołem!

— Aniołem w obłokach papierosowych — 
drwił sobie Leon.

- Wypraszam sobie takie żarty — rzekł 
Eryk z powagą — albo Anuncjata zostanie 
hrabiną Rauch, albo żadna inna!

—■ Namyśl się dobrze — rzekł mu na to 
Leon, który tej sprawy zawsze jeszcze nie 
brał serio — czy chcesz zostać w tej — 
liacyendzie — i gospodarować wspólnie 
z papą La Paz, czy też masz zamiar 
zabrać Anuncjatę ze sobą do Berlina?

-  Wzbudziłaby ona w salonach ber
lińskich ogólny podziw' dla swojej pięk
ności — odparł Eryk podrażniony.

A szczególnie przez wprawę w piciu 
szampana i paleniu papierosów, jak też 
przez swoją ignorację i niechlujstwo — 
dodał Leon poważnie.

— Et, jesteś nudnym pedantem! — o- 
fuknął się Rauch.

Obrażony w imieniu swego ideału o- 
puścił on. pokój przyjaciela, nie życząc mu 
nawet dobrej nocy.

Leon słyszał go jeszcze chodzącego po 
sąsiednim pokoju i szeptającego jakieś u- 
rywane słowa i imię Anuncjaty.
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Wkrótce jednak obaj przyjaciele zasnęli 
zdrowym snem szczęśliwej młodości.

Nazajutrz wydawała się Donna Anun
cjata Erykowi jeszcze piękniejszą, niż dnia 
poprzedniego.

Miała na sobie czerwoną, jedwabną su
knię, a na szyi sznur pereł.

Z gracją nalewała gościom swym zwy
czajne w Meksyku śniadanie: wonną cze
koladę.

Trochę później ukazał się Sennor La 
Raz.

Pełna jego twarz była jeszcze zaspana, a 
toaleta nie bardzo staranna, ale serdecz
ność, z którą gości swych przywitał, wy
nagradzała w zupełności te powierz- 
cnowne błędy.

Coraz gorętszą namiętnością pałał mło
dy hrabia dla pięknej Meksykanki. Wszyst
ko w niej go zachwycało; jej naturalność 

.i nawet jej naiwność, z którą się go py
tała, czy — Byron — jest to gatunek 
wina, i z którą się przyznawała do tego, że 
czytanie wydaje się straszną rzeczą. Za
zdrościł on nawet jej psu pieszczot i poca
łunków'.

— Czy nie myśli pan, że przejażdżka 
konno byłaby teraz przyjemna? — zapytała 
go jego uwielbiana, wstając z krzesła.

Eryk ucieszył się tą propozycją
Leon i Sennor La Paz dawmo się już 

byli wynieśli niespostrzeżenie. La Paz wy
jechał na plantację, aby dozorować robot
ników; Leon zaś przechadza! się zamy
ślony po ganku.

Był on bardzo przygnębiony myślą, że 
Eryk może tu ugrzęźnie. Nadzieja ugrunto
wania sobie egzystencji zapędziła go aż do 
Ameryki; tymczasem spostrzegł z żalem, 
że ani krokiem jeszcze do celu swego się 
nie zbliżył i że nadzieja połączenia się 
z ukochaną żoną znów jest zawneszona 
na nieograniczony czas.

Łamał sobie głowę, jakim sposobem 
przyjść do majątku,_ ale nadaremnie, nie 
znalazł odpowiedzi na tysiączne pytania, 
które sobie słusznie zadawał.

Eryk przeciwnie, w najlepszym był hu
morze.

Jadąc konno u boku Anuncjaty, napawał 
się jej pięknością i chwytał chciwie u- 
chem srebrny jej głosik i śmiech. Za
chwycał się jej gracją i pewnością, z któ
rą siedziała na koniu, i nie raziło go na- 
wet to, że ona nie przebrawszy się wsko
czyła na siodło w swej czerwonej jedwab
nej wyciętej sukni. Zarzuciła tylko na nią 
prochowiec i włożyła monstrualnie duży 
kapelusz z welonem. I owszem, wydawała 
mu się w tym jeszcze piękniejszą.

Gdy wyjechali na pagórek, z którego 
piękny roztaczał się wdok, Eryk przysta
nął i zaczął się zachwycać pięknością 
krajobrazu.

— O, co za szkoda, że nie jestem ma
larzem! — zawołał.

— Co w tym pięknego? — zapytała 
Meksykanka zdziwiona.

Pytanie to i zdziwienie podziałało na 
hrabiego trochę oziębiająco. Przez chwilę 
podziw jego dla Donny Anuncjaty bardzo 
ostygł.

Lecz trwało to chwilę tylko, ustępując 
miejsca szczeremu pożałowaniu.

Biedne dziecko! — myślał — trudno 
żądać od niej tego, czego jej otoczenie i 
wychowanie nie dało. Będzie to już moją 
rzeczą obudzić jej duszę i zainteresować ją



dla wszystkiego, co .wielkie i piękne. To 
uzupełni harmonię naszych dusz!

Z dumania tego wyrwało go znów we
sołe szczebiotanie Anuncjaty, której czarowi 
uległ ponownie.

Tak upłynęły przyjaciołom trzy dni w 
hacyendzie. — Leon robił sam piesze i 
konne wycieczki po okolicy; Eryk ciągle 
był w towarzystwie uroczej Meksykanki.

Tryb życia w hacyendzie był monotonny..
Sennor La Paz jadł, palił papierosy i 

odbywał codziennie krótką przejażdżkę 
konną po swoich plantacjach. Anuncja- 
ta rozmawiała i bawiła się bezustannie z 
Erykiem, paląc przy tym nieprzerwanie 
Było to jej całe zajęcie, a jednym trudem 
była toaleta choć i przy tym nawet Mari-’ 
quita jej pomagała. Nie czytywała, nie 
grała, nie zajmowała się gospodarstwem, 
które pozostawione było całkiem na łas
kę i niełaskę służących. W mieszkaniu 
panował okropny nieład i nieporządek, 
jedzenie podawano niepunktualnie, ale to 
wszystko nie raziło Anuncjaty.

Podczas gdy Leon, porównując ją w 
duchu ze swoją żoną, widział błędy A- 
nuncjaty jeszcze w jaskrawszym świetle, 
zachwyt Eryka nie rniał granic.

Trzeciego dnia pobytu w hacyendzie — 
wszedł on wieczorem do pokoju Leona i 
rzekł stanowczym tonem:

— Jestem mocno zdecydowany ożenić 
się z nią!

— Ale rozważ wpierw, co robisz czło
wieku! — reflektował go Leon — po
myśl, że szczęście całego twego życia za
leży od tej chwili! Miej więc głowę na 
karku!

Właśnie dlatego, że szczęście moje od te
go zależy, nie zwlekam dłużej! — odpowie
dział hrabia spokojnie — kocham Anun- 
cjatę tak, że nie mógłbym żyć bez niej!

Zaczekaj jeszcze trochę i przekonaj się, 
czy ta miłość jest prawdziwa! — prosił go 
Leon — nie wiąż się na cąle życie, nim 
się nie przekonasz, że wasze charaktery się 
zgadzają! Anuncjata wzrosła wśród innych 
warunków, niż my, Europejczycy; odebra
ła inne wychowanie, poglądy, zwyczaje 
niż my! Czy nie myślisz, że to we wspól
nym pożyciu wielką gra rolę?
' W  ten sposób przedstawiał Leon swemu 
przyjacielowi całą tę sprawę, ale czynił 
to w sposób delikatny, wyrażając się 
o Anuncjacie bardzo oględnie, aby nie 
obrazić i nie dotknąć Eryka.

Ale hrabia nie dał się odwieść od swe
go zamiaru.

Jedyne co obiecał Leonowi po długim 
wahaniu, było przyrzeczenie, że nie ożeni 
się ze swę ukochaną nim jej dokładnie nie 
pozna.

Wreszcie rozeszli się przyjaciele'. Eryk 
pełen miłosnego entuzjamu, Leon zaś pe
łen niepokoju i troski o los hrabiego 
Raucha, którego pragnął wyciągnąć z si
deł zalotnej Meksykanki.

Nazajutrz rano, gdy Sennor La Paz wy
jechał jak zwykle na swoje plantacje, znikł 
i Leon i zostawił kochającą się parę sam 
na sam.

Udał się, jak zwyczajnie do gaju, po 
którym chodził zamyślony.

Po upływie pół godziny przyszedł za nim 
Eryk z Anuncjatą.

Twarz hrabiego jaśniała szczęściem, gdy 
idąc z nią, ręka w rękę, krzyknął Leo
nowi z daleka:

W takich zamaskowanych ziemiankach szuka ludność cywilna Szanghaju schronienia przed 
nalotem lotników japońskich.

— Powinszuj mi przyjacielu! Ona mnie 
kocha i chce zostać moją żoną!

Leon zbliżył się do nich, aby im pogratu
lować, ale uczynił to z większą rezerwą, 
niż to Erykowi przyjemnym było. Gdy 
jednak spostrzegł, jak była uszczęśliwio
na Anuncjata, i jak widocznie zakochana 
w jego towarzyszu, udobrucha! się trochę 
i przestał takim gniewem patrzeć na te 
dziwne zaręczyny.

Gdy Sennor La Paz wróci! do domu, 
powiedziała mu córka, o zaręczynach hra
biego, a on uśmiechnąwszy się błogo, dal 
swe milczące pozwolenie, nie zadając wie
le niepotrzebnych pytań.

Szczęście Eryka było teraz kompletne, a 
jedynym cieniem była dla niego poważna, 
stroskana twarz Leona. Wziął go więc na 
bok, aby z nim serio pomówić.

— Kochany przyjacielu — mówił do 
niego — łatwo ci pojąć, że ja wobec tych 
stosunków nie myślę tak prędko hacyendę 
opuścić. Od ciebie zaś nie mogę żądać, 
abyś ty tu ze mną został i czas swój 
bezczynnie marnował, bo gdym cię do 
przejażdżki po Ameryce zachęcał, przed
stawiałem ci tu życie i stosunki, w któ
rych byś mógł znaleźć szczęście. Nie chciat- 
bym zawiązać ci drogi do tego ewentual
nego szczęścia i dlatego proszę cię, nie 
krępuj się mną i jedź dokąd chcesz i 
jak daleko chcesz. Dam ci pieniędzy na 
drogę i czek do mego banku, skąd bę
dziesz mógł tyle brać, ile będzie ci potrzeba.

Nie sprzeciwiaj mi się tylko, stary przy
jacielu. Nie jest to żadna laska, którą ci 
wyrządzam; jest to tylko i li tylko mój 
obowiązek, który spełniam.

Leon był pod tym względem innego zda
nia i nie przyjął całkowicie szlachetnej 
propozycji hrabiego Eryka Raucha. Po dłu
giej debacie dopiero zgodził się przyjąć- 
od przyjaciela pewną sumę tytułem po
życzki. Chciał też dalszą drogę sam od
być bez przewodników, których zatem od
dalono, zapłaciwszy wprzód, co im się 
należało.

Na drugi dzień wybrał się Leon w 
dalszą podróż. Był dostatecznie zaopatrzo
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ny w amunicję i prowiant, a pieniądze 
miał dobrze ukryte w spodnim ubraniu.

Wyjeżdżał szukać szczęścia i wyjeż
dżał z pewną ufnością w .los, ale bez 
wszelkich iluzyj.

Eryk został w hareyendzie przy swej 
narzeczonej, zadowolony i szczęśliwy.

ROZDZIAŁ CCXVII

Po deszczu następuje pogoda

Promienie słoneczne, wkradające się przez 
okno do izdebki Teresy Bórner nie pada.ły 
jak zwykle na kwitnące kwiaty i klatkę z 
świergocącym wesoło ptaszkiem.

Pokój ten wydawał się dziś niezwykle 
pustym, bo przy oknie próżne było miej
sce Teresy, na którym siedząc, zwykle szyła 
i ubierała słomiane kapelusze.

• Nie, nie było jej na zwykłym miej
scu, gdyż leżała chora w łóżku. Policzki 
jej pałały gorączką, usta wymawiały słowa 
bez związku, a wychudłe ręce poruszyły 
się nerwowo na kołdrze.

Nieznużona ta pracowniczka używała nie
dobrowolnego wypoczynku. Zmuszona pra
cować teraz na dwie osoby, wytężała się 
zanadto w ostatnich tygodniach i to się 
na niej zemściło; do tego przyłączyło się 
jeszcze silne przeziębienie i zupełnie ją 
z nóg powaliło.

Obok jej łóżka siedziała Anastazja i 
szyła coś bardzo pilnie.

I ona była zmieniona. Stroskana jej 
twarz miała teraz łagodny wyraz, którego 
dawniej nie było. Od czasu do czasu spo
glądała troskliwie na chorą, poprawiała 
jej poduszki i dawała jej punktualnie 
przepisane lekarstwo.

Nie była to więcej ta egoistyczna Ana
stazja, która zawsze tylko myślała o so
bie. Miłość i ofiarność, której ją biedna 
jej krewna nauczyła, znalazły wkrótce echo 
i w jej sercu. Była odtąd Teresie szczerze 
oddana.

Teresa Bórner robiła wszystko, co było 
w jej mocy, aby krewnej swej pobyt 
w szczupłym i biednym swym domostwie



Na dożynkach w Kalifornii córka jednego z hodowców koni pokazała doskonalą tresurę swe
go ulubionego wierzchowca.

jak najbardziej uprzyjemnić i znośnym 
uczynić. Starała się ją rozweselić, spra
wiała jej małe niespodzianki i otaczała 
zawsze, równomierną miłością i troskli
wością.

. Dobroć T miłość Teresy wpłynęły kojąco 
na cliory umysł Anastazji. Niestety, szczę
śliwy ten czas, aż nadto był krótki. Pani 
Bórner zachorowała poważnie i nie mo
gła dalej pracować na utrzymanie swoje 
i swego gościa,

Teraz 'przyszła' kolej'•' na • Anastazję. Sta
rała się ona rzetelnie odwdzięczyć Tere
sie za doznane dobrodziejstwa. Pielęgno
wała chorą starannie, zajmowała się gos
podarstwem,-!a jarzy tym robiła ręczne ro
bótki i szyła, aby''zarobić trochę pienię
dzy ńa 'wydatki domowe i lekarstwa dla 
Teresy.1' /!i 3nśćnq airiTo (v:q o<

Nie zdołała -jednak zarobić tyle, ile trze
ba było n a ' to wszystko -i skoro tylko 
małe oszc-zędr.ości się'wyczerpały, zaczęła 
się wielka bieda i niedostatek.

W chwilach przytomnych: patrzyła pani 
Bórner stroskana ria' wymęczoną twarz 
Anastazji i prosiła "ją,' aby ' sprzedawała 
mniej potrzebne sprzęty na pokrycie bie
żących" Wydatków-,■ 'prZy'ćzjmi ■pocieszała ją 
jeszcze, -że- to Się'' wszystko W  lepszych 
Czasach odkupi. ' -' ■

Ta'k Wi'ćć poszły kolejno" najpierw pięk
ne kwiaify, potem "kanarek z klatką, a 
wreszcie przy wzmagającej się" nędzy szły 
i większe sprzęty na sprzedaż,- aby po
kryć wydatki na lełtafetWa :’i ńa chleb.

SąsiedZi1 Teresy,''s-ami biedni ludzie, przy- 
ślttżyli- je j1 siyy ilefl jyife-b’ ntogl-i. jest- to sta- 
i‘ąfłpra\ydą,-l'-Źfe 'dj"'eo hśantf' ń^dży i biedy 
dbżńaliyTiajlejjie-j ją ddcżfić-mńićją i riaj- 
jarędżej tejże z pórńóhą' spieszą.

Toteż biedni ci ludżPe' "bdmaWiali i;o- 
bie; oo tylko" mogli, aby Z 'małych swych 
’ÓŚ'zcz1ęcfn6siętnifnóti''j^rzyś;̂ ót-żyćr'Tć'i'ćsie ma- 
-?elf-’Wygpdyi;J'’(Był •'tÓBTWfołiż zEDłyśiączne 
przysługi,''które' im' pani' Bórner lepszych 
czasach wyświadćżyłą i’ za dobroć, którą 
ich darzyła.

Gdy chora poruszyła się niespokojnie 
na łóżku, Anastazja pochyliła się nad 
nią i przyłożyła zimną swą rękę do

jej gorącej skroni. Sprawiło to Teresie 
widoczną ulgę, gdyż odetchnęła lżej i u- 
spokoiła się.

Wtedy zabrała się Anastazja na nowo 
cło swej pracy, gdyż musiała ukończyć dziś 
jeszcze robotę, aby dostać znów parę gro
szy.

Pukanie do drzwi przerwało jej pracę.
Była to sąsiadka, zmizerowana i spraco

wana kobiecina, która przyszła się do
wiedzieć, jak się pani Bórner czuje.

- - Jeszcze zawsze nie lepiej — skarżyła 
się Anastazja — kto wie, co będzie!

— Niech pani będzie spokojna — po
cieszała ją sąsiadka — moja matka była 
tak samo chora; biedaczka umarła wpraw
dzie, ale pani Bórner może wyzdrowieć!

Pocieszenie to źle było dobrane, i nie 
bardzo ulżyło sercu zasmuconej Anasta
zji, która otarłszy prędko cisnące jej się 
do oczu łzy, zaczęła znów pilnie praco
wać.

-  Czy ta robota ma być- jeszcze dziś 
oddana? — pytała sąsiadka dobrotliwie 
— przysłać pani może moją dziewczynę, 
aby tymczasem siedziała przy chorej?

Bardzobym się cieszyła — odparła 
Anastazja — za pół godziny będę gotowa, 
może by córeczka pani wtedy przyjść, 
mogła!

-  Dobrze, dobrze — odrzekła kobiecina 
przyjdzie ona tu z książką, bo się

musi uczyć na jutro!
Z życzeniem polepszenia, postąpiła kil

ka kroków w kierunku drzwi, ale od pro
gu wróciła raz jeszcze i wyjmując z kie
szeni mały, w gazetę zawinięty pakune- 
czek, położyła go nieśmiele na stole.

-  To tylko kilka pomarańcz — rze
kła jakby na . uniewinnienie — może się 
Teresie przydadzą, gdy będzie spragnio
na.

Bóg zapiać, pani May - rzekła wzru
szona Anastazja myślalam właśnie nad 
tym, że trzeba było pomarańcz kilka, ale 
nie miałam pieniędzy, by kupić.

-- Nie ma o czym mówić — odrzekła 
pani May — przyślę więc Pepkę za pół 
godziny.

To rz-ekłszy skinęła poważnie głową i 
wysunęła się cicho z izdebki.

Anastazja szyła z pospiechem, patrząc 
często na chorą.

Teresa spała spokojnie a policzki jej 
były o wiele bledsze.

Dałby Bóg, aby wyzdrowiała! — pomy
ślała Anastazja, modląc się gorąco za ży
cie i zdrowie swej krewnej.

Skończywszy robotę, odłożyła ją i wy
jąwszy z papieru jedną pomarańcz, obra
ła ją dla -chorej i położyła na stoliku przy 
łóżku.

Gdy Pępka nie nadchodziła, wzięła A- 
mastazja mechanicznie do rąk gazetę, w 
której owoce były zawinięte. Wtem oczy 
jej spoczęły na znanym jej dobrze na
zwisku baronowej Wimpfen.

Zaciekawiona przeczytała uważnie cały 
anons:

Poszukuję niewiasty w średnim wie
ku, wyznania rzymsko - katolickiego, 
o dobrej reputacji, która by potrafiła 
prowadzić gospodarstwo i opiekować 
się dziatwą w prywatnym domu dla 
sierot. Osobiste zgłoszenia przyjmuję 
we wtorek, środę i czwartek od go
dziny 9 rano do 8 wieczorem w hotelu 
Imperial.

Baronowa Lola Wimpfen.

Przeczytawszy to Anastazja, opuściła z 
rąk gaz-etę i zamyśliła się.

Co za zmiana musiała Zajść z barono
wą — mruknęła — kiedy się wzięła do 
dobroczynności.

Po chwili zerwała się jakby z jakąś de
cyzją. Postanowiła rzeczywiście pójść do 
baronowej, upokorzyć się przed nią i po
prosić ją o wsparcie dla biednej Teresy.

Może nędza jej wzruszy baronową — 
pomyślała.

Nareszcie nadeszła Pępka, słuszna, może 
13-letnia dziewczyna.

— Proszę mi wybaczyć, żem się spóź
niła — uniewinniła się dziewczyna — 
ale zasiedziałam się tak przy zadaniu, bo 
nauczyciel zawsze krzyczy jak się nie pisze 
starannie.

— Nic nie szkodzi — rzekła Anastazja 
-— usiądź tu, a jak pani Bórner się zbu
dzi i będzie spragniona, to jej dasz 
kilka kawałków pomarańczy. Gdyby zaś 
chciała wody, to przynieś jej świeżej z 
wodociągu. Nie zostawiaj tylko drzwi o- 
twartych, gdy wyjdziesz do sieni, aby się 
chora nie przeziębiła!

— Niech się panna Anastazja nie oba
wia — poważnie rzekła Pępka i usiadłszy 
przy łóżku, zaczęła półgłosem czytać ka
techizm.

Anastazja, wyszedłszy, pobiegła prędko 
do hotelu Imperial, dręcząc, się po drodze 
różnymi wątpliwościami, co do tego czy 
baronową jeszcze zastanie i jak ona ją 
przyjmie.

Wchodząc, zapytała okazałego portiera 
hotelowego nieśmiało, czy pani barono
wa Wimpfen jeszcze tu mieszka i gdzie 
są jej pokoje.

— Tak, .pani baronowa jest jeszcze tu 
i zajmuje pokój 12-ty i 13-ty na pierw
szym piętrze.

Pod Anastazją uginały się kolana, gdy 
wchodziła po schodach, a. gdy stanęła- 
przed numerem 12-tym serce zaczęło bić 
j-ej gwałtownie.

Wreszcie opanowała się.
(Ciąg dalszy na str. 917)
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Kraina szczerości i naszych trosk
Każdy Czytelnik „Moich Powieści" ma prawo pisać do tego działu

Dobre rady p. Zofii
LISTONOSZ

Ulica w małym miasteczku.
Domki wycięte z kart... 
wiatr olotKUje bezsensowo 
z ulicą —■
Prawdę dnia... 
zamienia w błahy żart...
Naprzeciwko szarej kamienicy, • 
poprzez okno —■ 
wychyla się stróż.
Wiatr sie śmieje z jego bladej twarzy...

.Ktoś ws*zedł w bramę — 
z wieńcem... 
papierowych róż...
Wiatr roześmiał się świergotem wróbli...
zerwał różę:
blady uśmiech dnia...
Kogo też to stróż wypatruje? 
taki stary, 
a jak dziecko łka...
Ciężkie kroki...
Postać przygarbiona.
Pan listowy...
-— ciszej wróble..; pst...
„Czy tu mieszka —'?"
„Jest cóś dla mnie — ?"
„List do pana..."
— Z wąską, czarną obwódką.,, mały list... 
Ach, to tak...?
— wiatr zdziwiony zaszeptał... 
ach, to jego spotkał ten los...
Stróż w swym oknie list odczytywał —
„A więc zmarła...?
Wiatr się w drzewach rozpłakał w głos...

Józef Baranowski.

W ODPOWIEDZI NA BEZNADZIEJNIE 
SMUTNY LIST

,,Nelli“. .Moja Droga Dziewczynko! Jak bez
nadziejnie smutno brzmią te Twoje zdania: 
...„może nigdy słońce jaśniej .dla mnie nie za
świeci i zawsze już będzie wokoło mnie próż
nia. Może już nigdy nie dopłynę do cjchej 
przystani? Droga życia mego jest usłana cier
niami i tylko gorycz i Zawody były mi udzia
łem. Szczęście, choć było blisko — odeszło ode 
mnie bezpowrotnie..."

O, „Nelli", jak mi przykro, że tak myślisz! 
Czyż nie stać Cię, Kochanie, na inne .podej
ście do życia? Właśnie Ciebie — człowieka in
teligentnego i myślącego? Wierz mi, że można 
mieć smutną duszę, ale równocześnie i wiarę, 
że kiedyś przyjdzie coś, co zatuszuje smutek 
i wynagrodzi zawód. Nie zawsze przecież jest 
w życiu źle i mie jeden tylko człowiek cierpi. 
Życie wszak składa się z łez i uśmiechów! Czy 
chciałabyś zresztą, „Nelli", mieć życie tylko 
pogodne, a nigdy zabarwione czymś innym, 
czymś, co duszę wstrząsa i przepala silnym 
uczuciem bólu? Prawda, że nie?! Czyż więc 
godzi się myśleć tak beznadziejnie smutno? 
Powiedz! Ciekawa jestem, co mi na ten temat 
napiszesz, bardzo jestem ciekawa! Przyjm ode 
mnie dużo pozdrowień!

(Z listu „Nelli" dla Sympatyków:)
„Wszystkich, którzy piszą w „Krainie" piękne 

wiersze, serdecznie pozdrawiam, oraz proszę 
o poświęcenie mi jakiegoś wiersza. A .może 
ktoś' z „Krainy" przęśle mi liścik? Sprawi mi 
naprawdę dużą radość!

Bardzo milutkie pozdrowienia zasyłam: „Smu 
tnej Ślązaczce", „Maleńkiej “Dzidzi", „Córce 
Wichru", „Neli z Bydgoszczy", „Wirrytowi", 
„Romantycznemu Śpiewakowi" i „Zrównowa
żonemu Jasiowi".

„Dzinko", odezwij się kiedyś- Przyjm dużo 
pozdrowień" 1

(Pierwszego komunikatu nie zamieściłam, 
gdyż jest podany nieczytelnie pseudonim!)

CZEKAJ CIERPLIWIE...
„Ciemnooka Irka“. „Iruś", bardzo mi przy

kro, że cierpisz i 'to..z powodu tego, ktorego 
ukochałaś nad wszystko w świecie. Może jednak

sprawy, ułożą się dobrze' i Tiy zwyciężysz. Cze
kaj, cierpliwie i pozostań nadal taką, jak do
tychczas. Pamiętaj, kobieta musi być zawsze 
uczciwa i posiadać pewną dumę, aby w pełni 
zasługiwała na szacunek i miłość człowieka ko
chanego...

Pozdrawiam C ię ' jak najserdeczniej i z całą 
przyjemnością udzielam Ci na zakończenie gło
su:

„Złoteńko", „Mi", „Marzenko". „Pollux‘ie", 
„Brazylianinie" i „Kastorze" — moc poz
drowień !

„Marzenko", prześlij ,mi , choć kilka słów z 
zagranicy!

„Bogdo", życzę Ci wielkiego powodzenia w 
„Krainie".

Serdecznie ściskani dłoń „Zrównoważonemu 
Jasiowi'" i... kiedy znów odbiorę liścik? Znam 
już Pana incognito!

„Irce — Wielifopolance", „Ninie —  Pozna- 
niance", „Stepowemu Płomieniowi", „Dor - 
On‘owi" i „Te - Em‘owi" — miłe uśmiechy.

„Przedwiośniu" dziękuję za pozdrowienia i 
w pełni je odwzajemniam. Jeżeli list,mój spra
wi Pani przyjemność, to chętnie napiszę".

„Te-Em” kiedyś przedstawił się nam w karykaturze, 
a  dziś widzimy jego naturalną podobiznę.

NIESPODZIANEK TAK MAŁO 
W ŻYCIU...

„Don Jnan“. Oczywiście, wierzę w te dobre 
intencje Pana przy wyborze pseudonimu, ale, 
jeżeli chmurka nazywa się chmurką, to trud
no powiedzieć o niej, że to słońce. Wszak 
prawda ?

Nie chcę pisać nic specjalnego o Panu, nad
mienię tylko, że ten kto jeszcze nie napisał do 
„Don Juana" „ niech napisze do Niego, a spot
ka go niezwykle mila niespodzianka. Niespodzia
nek tak mało w życiu, a więc pewna jestem, 
ż c  listy dla „Don Juana" posypią się, jak 
z rogu obfitości.

Uwaga, '„Heleno J.‘\  jeżeli ma Pani ochotę 
podyskutować na tematy społeczno. - polityczne, 
może Pani z całym zaufaniem nąpisać do „Don 
Juana". Tak samo „Renia z Kolna", „Waldy", 
„Istar" i „Hestia".

Aha!.,,Don Juan" ciekawy jest kim jest p. 
Zofia? Może kiedyś wpadnie do redakcji prze
konać się o tym, skoro mieszka w Ż.?

„SMUTNA SLĄZACZKO", 
NAPISZ DO MNIE...

„Anetka i i l .“ Imponujesz mi coraz więcej 
— Kochana Dziewczynko, swoim trzeźwym na
stawieniem na życie i ludzi i ujmujesz tą ser
decznością, z jaką do mnie podchodzisz. Dzię
kuję Ci za wszystko! I za tę szczerą pamięć i za
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to zainteresowanie — ogromnie miłe i wzrusza
jące!

Bardzo się cieszę na zapowiedziany rysu
nek. Zapewniam Cię, Kochanie, że będzie on 
stanowił dla mnie drogą pamiątkę. Inicjał i- 
mienia, o które Ci chodzi, brzmi: M.

A teraz, ponieważ w „Krainie" jeszcze mało 
o Tobie wiemy, „Anetko", przedrukowuję część 
Twego długiego listu:

„Mam lat 23. Jestem szczupłą blondynką 
o szarych dużych oczach, czarnych brwiach 
(niemalowanych!) i rzęsach. Podobno jestem 
ładną i zgrabną.

Może kteś smutny i osamotniony nabierze 
zaufania i napisze do mnie? Chciałabym swo
imi listami odstraszać te wszystkie czarnie i złe 
ptaki w postaci smutku, rozpaczy, i zniechęce
nia.

„Smutna Slązaczko"! Dla czego Pani tak bez
nadziejnie patrzy na świat? Proszę do mnie 
napisać, a nauczę Panią uśmiechać się do 'życia"

DO REPRODUKCJI
TRZEBA NADSYŁAĆ FOTOGRAFIE 

NA BŁYSZCZĄCYM PAPIERZE
„Dor — On“. Nadesłane zdjęcie jest rzeczy

wiście miłe, ale absolutnie nie nadaje śię do 
reprodukcji. Na ten cel trzeba nadsyłać foto
grafie wykonane na błyszczącym papierze, ina
czej odbitki będą niewyraźne.

Jakże mi milo, że odnosi się Pan do mnie 
z taką, wyprost synowską miłością i zaufaniem! 
lak pragnęłabym za to przysporzyć Panu ja

kichś przyjemności!...
A może zdołam?... Pierwszą, zdaję się, bę

dzie zamieszczenie wierszyka, przeznaczonego 
przez Pana dla P. Zcsieńki spod Sompolna. 
Oto o n :

MYŚLĘ O TOBIE...
Myślę o .Tobie, gdy gwiazdy swe oczy 
Gdzieś wypatrują w ciemnej przestrzeni,
Myślę o Tobie, gdy świt roztoczy 
Swe opalowe światła na ziemi.

1 wtedy myślę, gdy północ głucha,
Do mego okna cicho kołacze 
I nawet wtedy, gdy zawierucha,
Za oknem w czasie jesiennym płacze...

BARDZO PROSZĘ!
„Wicha“ i „Scholastyka". Śliczne uśmiechy 

miłych Dziewcząt —- otrzymałam .1 odwdzię
czam się za nie również uśmiechem. Czy nie 
zechciałyby kiedyś, Kochane Dziewczynki, wpaść 
na chwilę do redakcji? Bardzo proszę!

Kilka słów, przeznaczonych dla Sympatyków, 
przedrukowuję:

„Halo! „Rozśpiewana Izabello", czy Pani jest 
Irką M. z Cz....a? Chciałabym z Panią nawiązać 
korespondencję, czy zgoda? Zasyłam również 
pozdrowienia dla Pani koleżanek — Wali i 
Iry W.

„Scholastyka", bardzo miła i wesoła dziew
czynka, chciałaby otrzymać dużo, dużo liści
ków. Czy ktoś spełni Jej życzenie?"

PROSZĘ O ADRES
„Japonka11. Cieszy mnie, że podobają się 

Pani „Moje Powieści" i że jestes taką gorącą 
entnuzjastką „Krainy" — przyjmuję Cię też 
do naszego grona z życzeniem, abyś czuła się 
w nim jak najmilej!

Masz nadzieję, że może się ktoś taki znaj
dzie, który napisze do Ciebie serdeczny list? 
Ja ją mam również, zwłaszcza, że jesteś po
dobno ogromnie miłą i ładną brunetką o o- 
czach ciemno piwnych?

No, pozdrawiam Panią i zamieszczam Jej 
komunikaty:

„Wesoła Kaszubko", mieszkam niedaleko Pel
plina — może zechcesz skreślić do mnie kilka 
słów? Czy jeździłaś zeszłego roku z,pielgrzym
ką do Częstochowy?

„Baronie Cygański" —- czy my. się przypad
kiem nie znamy? Się Panu dużo pozdrowień.

,,S. 13", „Samotnemu Mieszkańcowi" i „Zró? 
wnoważonemu Jasiowi" ślę wesołe „pa"! i pro
szę o listy".

Ja natomiast proszę Panią, „Japonko", o 
podanie swego dokładnego adresu, inaczej li
stów nie będziesz mogła otrzymywać,



BARDZO JESTEM ZADOWOLONA...
„Piter“- Ludzie? —- och, jacy są różni!... 

Dlatego nie powinien Pan się dziwić, że zda
nie Pańskiego przyjaciela o „Krainie" jest in
ne, niż Pana. Ile ludzi, tyle pojęć — to fakt, 
mający w życiu zastosowanie chyba od początku 
świata.

Bardzo- jestem zadowolona, że tak bardzo 
podobają się P-anii wiersze, wymienione w- liś
cie.

Proszę, niech Pan .pisze do mnie częściej. O 
tym, co myśli Pan, ćo robi, czyta i czym się 
interesuje. Jestem pewna, że to mnie ogromnie 
jzafrapuje’ i natchnie później 'do ciekawszej od
powiedzi, niż jest dzisiejsza.

JESIEŃ
Zardzewiały wszystkie drzewa,
Zżółkły, spadły wszystkie liście.
Mgła rozlała się srebrzyście...
Chochoł — zamiast róży krzewu...
Patrzą oczy astrów krasne 
W ołowiane ciężkie chmury,
Deszczu mętne, brudne Sznury 
Wiążą dalij pstre bukiety 
I jesieni farb palety 
Mącą błękit 'nieba jasny...

Z. I{lepacha.
UMIEŚCIŁAM

„Orion". „Wiele razy czytałem „Moje Po
wieści" i „Dobre rady p. Zofii" z dalekiego 
Żnina, .00 kieruje korespondencją „Krainy 
szczerości".

Dopiero teraz odważyłem się napisać do 
„Krainy" pod wpływem wiersza pod tytułem 
„Łzy" — „Wieszczki kwiatów"..

Bardzo bym prosił Panią Zosię o przyjęcie 
mnie do „Krainy", i adres „Wieszczki kwia
tów", o ile ona nie ma nic przeciwko temu.

Mam wrażenie, że to może być „bratnia 
dusza", więc załączam wiersz „Bratnie dusze", 
dla „Wieszczki" — nieudolny wprawdzie, ale 
w Krainie" zdaje się, że wszyscy rymują swe 
marzenia, więc ja też, o tyle, o ile mnie stać 
na ■ to.

Dobrze by było, gdyby ta „Kraina Sszczeroś- 
ci" nosiła nazwę „Krainy ■ marzeń", bo każdy 
z „Krainiaków" jest w dużej- mierze marzycie
lem.

Kończę i zasyłam wyrazy uznania dla Pani 
Zosi, oraz pozdrowienia dla wszystkich „Krai
niaków", a szczególnie dla „Dusi" i „Steni 
spod Grudziądza", bo sam jestem z Grudziądza, 
lecz mieszkam pod Lwowem".

Umieszczam Pana list, aby „Krainiacy" wie
dzieli, jak d-o nich podchodzisz. Wierszyk, ó 
którym mowa skierowałam do „Teczki Wujka 
Janusza" — wyda on ocenę i ewentualnie 
sklasyfikuje do druku.

Życzę Panu powodzenia w- korespondencji 
i czekam na następny list.

W NAGRODĘ
. „Zuch —  Dziewczyna". Najdroższa Moja 

Dziewczynko — piszesz mi w jednym z tych 
kilku listów, które mam w tej chwili przed so
bą na biurku, że nie wiesz, czym odpłacić 
mi za dobroć i zaraz nadmieniasz, że chyba 
sercem.

Dziecko Drogie! Niczym. Więcej i głębie] nie 
możesz wynagrodzić życzliwej Ci osoby, jak 
uznaniem i zrozumieniem tej życzliwości.

A tak jest! Ba! ja  z kolei winnam Ci być 
wdzięczna za przywiązanie, za uczucia najser
deczniejsze, którymi mnie obdarzasz. Przypra
wiasz mnie o stałe wzruszenie — doprawdy!

Uśmiałam się z opisu Twych perypetyj z W. 
Myślę, że kiedyś nastąpi szczęśliwe i równie 
wesołe rozwiązanie tej kwestii.

Wszystkie Twoje zdjęcia mam w albumie 
redakcyjnym i możesz być pewną, że wysoko 
je sobie cenię.

Napisz mi już szybko taki ogromnie długi 
i kochany list, jak wszystkie i jak zawsze. 
Wiesz przecież dobrze, że bardzo, bardzo chęt
nie na nie odpowiadam, jakkolwiek nieczęsto — 
muszę przestrzegać kolejności.

Bądź, proszę, uprzejmą podziękować kuzynce 
Hejoe, Andzi i Jerzykówi za miłe mi słowa 
pozdrowień i pozdrowić icli wzajemnie.

Jeszcze jedno, jak mi będziesz wciąż sumi- 
tować się z powodu rzekomo nieudolnych Two
ich listów, to da-m do druku któryś i niech 
„Krainiacy" osądzą, kto ma rację. Ty, czyja!... 
No, czy nie boisz się tej groźby?

Uśmiechnij się, Moja Najukochańsza Dziew
czynko — w nagrodę za powyższą burę po

proszę któregoś z naszych panów poetów, ab'y 
poświęcili Ci jakiś piękny wierszyk. Wierszyk 
dla „Zuch —  Dziewczynki", , która jest słod
ka, a równocześnie ogromnie -radosno, i żywa.

Pozdrawiam Cię serdecznie i przechodzę do 
Twych komunikatów:

„Serdeczne pozdrowienia dla „Złoteńka", 
„Białej Uajali", „Złotego Słoneczka" i „Smut
nej Kazienki". Tę ostatnią zapytuję, czfy i ona 
mieszka w Łodżi i czy nie jest brunetką?

Ponadto zasyłam serdeczności „Maleńkiej Ta
jemnicy," i „Przedwiośniu".

TRZEBA ZROBIĆ KONIEC...
„Smutna G.“ Tak, masz rację, Kochana 

Dziewczynko, znalazłaś się w bardzo przykrej 
sytuacji, z której będzie teraz trudno, trudno 
wycofać się. A chćiałabym, aby to nastąpiło 
jak najprędzej, gdyż nie widzę najmniejszego 
sensu przedłużania tego, 00 już dawno po
winno być skończone. Zatem dużo dobrej woli 
i samozaparcia, Droga Moja! .Jednym silnym 
ruchem proszę przeciąć smutne więzy, które 
spętały Twoje '.jasne myśli i młodzieńcze za
pały. Nie możesz pozostawać dłużej pod da
chem/ gdzie myślą o Tobie nieżyczliwie i zaled
wie tolerują Cię. Trzeba mieć Swoją dumę, 
szlachetną, kobiecą dumę! Wróć więc do matki 
i staraj się usilnie o jakieś zajęcie. Praca nada 
Twemu życiu pewną treść i jakiś kierunek. O 
tym, co byłe zapomnij! Jesteś młodą, więc 
szczęście jeszcze przyjdzie do Ciebie i nowa 
miłość, prawdziwsza i szlachetniejsza, nauczy 
Cię inaczej myśleć •— pogodniięj i wjęcej roz
sądnie. Zobaczysz! Nic mnie tak nie ucieszy, 
jak wiadomość, że nareszcie zamknęłaś 'tę naj
smutniejszą kartę swego życia, którą trzeba 
było koniecznie zamknąć, aby pozostać czło
wiekiem uczciwym, bez skazy. Przyjm ode mnie 
gorące uściski, Moja Smutna Dziewczynko!

STARSI CZĘSTO MAJĄ RACJĘ
„Słodka Hel". Oj, muszę Ci przyznać, że 

dobrze wybrałaś pseudonim, lecz gdy mam być 
szczerą i w myśl Twego życzenia dawać Ci 
rady, „wyposażać duchowo", jak to określiłaś 
— to muszę Ci powiedzieć, że powinnaś była 
posłuchać próśb osoby, o której ini piszesz. 
Starsi zawsze, a przynajmniej często mają ra
cję. Powinnaś była te racje uznać.

Owszem, „Krainiakom" powiem, że ich lubisz 
bardzo i że prosisz mnie, abym uścisnęła wszy
stkich razem i 'kaiżdfe z osobna.

„Blance" donoszę w Twoim imieniu, że jej 
posyłasz specjalne pozdrowienia i że ogromnie 
podobają Ci się jej wierszyki, a szczególnie 
ten ostatni. Mówię jej i to-, że cieszysz się nie
śmiałą nadzieją, iż Ci, jako nowej siostrzyce, 
poświęci jakiś mały wierszyk.

Pozdrawiam Panią serdecznie i proszę o na
desłanie adresu, który zapomniałaś podać.

BOJĘ SIĘ...
„Wieszczka Kwiatów". Kochanie, boję się 

tych Twoich złotych słówek, bo jest .mi tak po 
nich, jakby mi ktoś wysmarował serce miodem. 
Tak, tak! Cóż to będzie, gdy nie starczy mi 
tych złotych stówek, gdy na ich miejsca płzyj- 
dą inne słowa — zimne i sjzare? Serce przyzwy
czajone do słodyczy, może się wówczas skur
czyć boleśnie. Bóję się... Mimo wszystko całuję 
Cię, Najmilsza Wieszczko i proszę bardzo o 
jak najczętszą pamięć. Dopisek zamieszczam:

„Haló! „Don Juanie", za miłe słowa .ślicznie 
dziękuję i w zamian zasyłam moc uśmiechów.

„Samiuteńkiej" ślę siostrzany uścisk dłoni. 
Może Pani-napisze do mnie?

„Samotny Mieszczuchu", bardzo żałuję, że 
mieszkam tak daleko od Torunia, bo miałby 
Pan \ye mnie towarzyszkę wycieczek rowero
wych.

PRZYJMUJĘ PANIĄ
„Hania znad Brdy". Przyjmuję Panią do, 

„Krainki" i równocześnie dziękuję za słowa 
uznania pod jej („Krainki") adresem.

Trochę się dziwię, że potrzebuje Pani nas, 
lecz tłumaczę to sobie dodatnio. Wierszyki od
dałam do „Teczki Wujka .Janusza" — -Sądzę, 
niedługo ukaże się ich ocena.

Proszę mi wierzyć, iż chętnie służę Pani 
uwagą i radą, gdybyś jej potrzebowała. Zaś 
„Krainiacy" na pewno otoczą Cię uczuciem naj
serdeczniejszym, gdy przeczytają poniższe 
Twoje słowa:

„Przyjmijcie, Kochani, serdeczny uścisk dłoni 
od „Hani znad Brdy". Niemałą radość spra
wia mi czytanie Waszych listów, w których ot
wieracie swe serca przed sobą. Nie ąnam Was 
bliżej, niestety, gdyby jednak- któraś lub któ
ryś zechciał przesłać mi kilka słów — była
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bym bardzo zadowolona. Na razie przyjmijcie 
serdeczne pozdrowienia i moc dobrych życzeń!"

ROZUMIEM...
,,Habe". Jak łatwo się Pani zorientować dzię

ki niniejszemu, list Jej zasłużył na odpowiedź. 
Pisze Pani tak równo, gładko i czytelnie, że 
trudno mi przyjąć, że i Ty, masz .w życiu 
bóle i troski. Często z pierwszego rzutu oka 
na list nowej sympatyczki, czy sympatyka „Kra
iny" wnioskuję o ich charakterze i ^yciu. Ro
zumiem Cię jednak i Wiem., co Cię boli. Nie 
trać proszę wiary w to, że szczęście prawdziwe 
i do Ciebie się uśmiechnie.

Na razie niech Ci będzie radością przyjaźń 
i życzliwość „Rodzinki", którą mam wraże
nie — z 'miejsca sobie zjednasz.

Życzę Pani dużo dobregio i .przesyłam przy
jacielski uśmiech.

Dla całej „Krainki" przesyłam za Ciebie 
pozdrowienia.

Teczka Wujka Janusza
WIERSZ BARDZO NIEPORADNY!
„Pegaz". Jestem ironiczny?? — owszem, ale 

tylko wtedy, gdy otrzymuje do ręki wiersz w 
rodzaju Pańskiego...

„Złoci się niebo listowiem jesiennym,
Błyszcza głucho kwiaty wśród ziemskich niw,
A wrony próżno dziobem o mur biją..."
Doprawdy, nie słyszałem nigdy, aby bły

szczały kiedyś „głucho kwiaty"... Trudno, nie 
pctrafię sobie nawet tego wyobrazić, jak rów
nież i tego, że poezja Pana mogłaby dojrzeć 
do tego stopnia, że byłaby uważaną za dobrą, 
za doskonałą. -Chyba, że nauczyłby się Pan 
logiczniej rozumować!... To może... wówczas... 
kto to wie!...

CZEKAM NA INNE WIERSZYKI
„Wieszczka Kwiatów". Jakże mi miło, że w 

mojej „Teczce", złożyła mi wizytę i „Wieszcz
ka Kwiatów". W dodatku autorka dobrze zapo- 
wiaddjących się wierszyków! Czy wiesz, „Wiesz
czko", że Twój wierszyk— „Jesienne dni" — 
jest wcale miły? Zamieściłbym go też chętnie, 
gdyby nie fatalna trzecia zwrotka, która po
psuła bardzo miłą całość. Zwrotkę tę pró
bowałem poprawić, ale... nie udało się, więc 
poczekam na inne, lepsze wierszyki, a na razie 
ślę mojej nowej Sympatyczce- bardzo serdeczny, 
uścisk dłoni.

DALSZE WIERSZYKI POWITAM 
Z RADOŚCIĄ

Pan T. M. Ad. Wiersze — ładnej tylko w 
dwóch pierwszych są drobne usterki. Zamiesz
czam najlepszy. Proszę nie przemęczać się zbyt
nio pracą organizacyjną i pozostawić również 
trochę czasu dla siebie. To słusznie się Panu 
należy! Dalsze wierszyki Pana, jak zwykle, po
witam z radością. Przypuszczam, że napisze 
Pan już coś o pierwszym śniegu, o grudniowych 
nastrojach — będzie to (bardzo aktualne i na 
pewno pójdzie na pierwszy ogień do druku. 
Przesyłam Panu, starym zwyczajem, mocny, 
przyjacielski uścisk dłoni.

ŚWIAT JESIENIĄ...
Świat taki dziwny jest zwykle jesienią,
Bez kwiatów, zbóż, bez kwietnych łąk,
Że zda się ludziom, że to łzy się mienią,
Że to tęcze tak grają w krąg...

Świat taki dziwny jest zwykle jesienią... 
Myśl twoja płynie, jak szybki ptak 
Za tą miłością i ust czerwienią,
Na które czekasz już tyle lat!...

Tadeusz Marla Mański.
ODŁOŻYŁEM DO TECZKI

P. M. G. Sosnowiec. Wiersz — „Cmentarze" 
— bardzo ładny i -nastrojowy. Odłożyłem go 
do teczki i na pewno zamieszczę na przyszły 
rok. Pozostałe wiersze — „Skarga poety" i 
„Zapomniałem"... — również odłożyłem 'do 
teczki, ale nie przyrzekam ich wydrukować.
, Zdjęcia zwróciłem Panu listownie, tylko „je
dno zatrzymałem, mianowicie profil. Życzeniu Pa 
na, dotyczącego nadesłanych zdjęć, uczynimy 
wkrótce zadość.

Za pozdrowienia dziękuję i przesyłam ich 
również moc w- imieniu swoim1 i całego zespo
łu redakcyjnego.

CZY ZMIENI PANI ZDANIE?
„Przedwiośnie". „Niedobry"? •— chyba już 

teraz zmieniła Pani swoje niepochlebne zdanie 
na lepsze, prawda? Radbym. się coś o tym 
dowiedzieć i uzyskać pełne rozgrzeszenie, acz
kolwiek... z win niepopełnionych. Bardzo ser
decznie Panią pozdrawiam i — czekam!



—— <ł^aj kobiet — .....

Do czarnej popołudniowej sukienki nosi się obec
nie często wdzięczne bluzeczki z wzorzystej lamy, 
uzupełnione krótkim bolerkiem z tej samej tka
niny.

Długie suknie wieczorowe ozdabia się szerokimi 
pasami wykwintnego futra lub czerwonymi pajet- 
karrri.

Na powyższej ilustracji mamy również dwa bli

źniacze modele przewidziane na dwie różne pory dnia. 
Mianowicie na popołudnie i na wieczór. I la^; 
na popołudnie komplet złożony z czarnej spódniczki 
i kasaka koloru zielonego, zaś na wieczór kasak 
tego samego kroju, lecz już wykonany z jaskrawego 
wzorzystego brokatu, kompletuje się długą jedwabną, 
drobno zaplisowaną sukienką.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Zmarła po 67 miesiącach’ 
letargu

Pewnego wieczoru zimowego w 1032 roku 
Patrycja Mac Guive, młoda i .piękna steno- 
typistka, wróciła do domu z biura dziwnie zmę
czona i senna. Mieszkała z matką i siostrą 
w .pięknej willi podmiejskiej Chicago.

— Czy jesteś chora? — zaniepokoiła się 
rodzina.

— Nie, pomóż mi się tylko rozebrać — 
prosiła Patrycja siostrę — tak bardzo chce ini 
się spać, że nie mam sił się ruszać.

Następnego dnia rano daremnie .próbowano 
obudzić Patrycję o zwykłej porze. Zostawio
no ją więc w spokoju. Dopiero wieczorem ten 
mocny sen zaczął budzić niepokój. Wezwany 
lekarz stwierdził rodzaj letargu. Pocieszano się, 
że może za kilka dni to minie. Niestety,, mi
jały dnł i tygodnie, tygodnie i miesiące- i po
mimo energicznych starań szeregu lekarzy nie 
udało się obudzić pięknej Patrycji.

Wreszcie któregoś wieczoru śpiąca otworzyła 
oczy, poznała matkę i siostrę i powiedziała 
ledwie dosłyszalnym szeptem jedno tylko zda
nie: „Zerwałam z Fredem", po czym znowu 
zapadła w .swój ciężki sen.

Na tej podstawie psychiatrzy stwierdzili, że 
przyczyną dotąd nieustaloną tego dziwnego, nie
kończącego się snu, był zapewne „choc" ner
wowy, wywołany jakimś bolesnym przeżyciem.

Po rozmowie z narzeczonym Patrycji oka
zało się rzeczywiście, że tego dnia, kiedy zapa
dła w swój straszny sen, posprzeczała się z 
mim poważnie i postanowiła zerwać narzeczeń- 
stwo. Najwidoczniej przejście to wywarło na 
niej tak głęboki wstrząs psychiczny, że za
padła w letarg.

Nieszczęśliwy ten wypadek wywołał oddźwięk 
współczucia wśród mieszkańców Chicago. Pra
sa nazwała Patrycję Mac Ouive „śpiącą pięk
nością Chicago" i nazwa ta przylgnęła do 
niej. Przysyłano jej niezliczoną ilość kwiatów 
i podarków, a także listów- miłosnych, sądząc

zapewne, że może ' właśnie tego dnia nastąpi 
niecierpliwie oczekiwane przebudzenie.

Niestety, nigdy już nie nastąpi. Ostatnia 
wiadomość, jaką podała prasa o śpiącej pięk
ności Chicago_ — to była wiadomość o jej 
śmierci. Po 67 miesiącach letargu, zawiedziona 
w miłości Patrycja Mac Ouive zakończyła ży
cie.

Nierozegrana walka
W Nowym Jorku istnieje Wszechświatowe 

Towarzystwo Obrony Kobiet. Niedawno To
warzystwo wydało w milionach egzemplarzy 
broszurkę p. t. „O nas". Jest to zbiór zdań 
wielkich ludzi o kobietach. Cytaty dobrano 
w ten sposób, że powstała książka apolo- 
getyczna, przyznająca kobietom wszelkie mo
żliwe cnoty i zalety. Wynika z> niej, iż od 
Buddy i Homera do Eniersona znakomici fi
lozofowie, poeci, a nawet politycy uważali 
kobietę nie tylko za ideał piękna i wdzięku, 
lecz również za wcielenie mądrości, woli, 
.energii i t.d., i td.

Znalazł się przecież jakiś anonimowy nie
przyjaciel kobiet, który nie dat się przekonać 
tą „złotą księgą" kobiety. Zapewne było 
więcej takich niedowiarków, ale ten okazał 
się szczególnie zawziętym: nie poprzestając na 
krytyce, przeszedł do ataku, przy czym po
stanowi! pobić przeciwnika, a raczej prze
ciwniczkę tą samą bronią, jakiej użyto dla 
pognębienia wrogów rodu kobiecego.

Jak się do tego zabrał? W bardzo prosty 
sposób. Na broszurę p.t. „O nas", odpowie
dział książeczką pt. „O was", która jest ró
wnież zbiorem cytat z dziel najznakomitszych 
autorów.

Na pierwszym miejscu i tutaj znalazł się 
Homer, który widocznie był bardzo lekko
myślnym starcem i plótł, co mu ślina na 
język przyniosła: dziś wynosił kobietę pod 
niebiosa, a jutro nie szczędzi! jej stów' po
gardy. Potem idą: Szekspir, Dante, Leibnitz 
i wielu, wielu innych.

Homer, zaliczony w pierwszej broszurze 
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do wielbicieli kobiet, w drugiej — tak się 
wyraża o t. zw. lepszej połowie ludzkości:

— Radzić się kobiet, to jakby szukać spo
koju u wiatru.

Szekspir wydał jeszcze znacznie surowszy 
wyrok.

— Kobiety! Na imię wam nicość!
I tak (dalej, i taki dalej, w podobnym tonie.
Ba, okazuje się, że nawet same kobiety 

niekiedy oceniają swoją pleć nader ujemnie. 
Tak np. George Sand napisała w pewnym 
liście: „Kobiety są podobne do biblijnego 
Samsona. Często myślę, że cały ich rozum 
i cala sita weszły we włosy, a głowa została 
pusta. Nędzne stworzenia".

Anonimowy autor (czyżby nie miał od
wagi uchylic przyłbicy?) broszury „O was" 
dokucza z wyrafinowaną złośliwością kooie- 
tom, z którymi ma pewnie jakieś zastarzałe 
porachunki: rozesłał swoją kompilację wszyst
kim członkiniom Towarzystwa Obrony Ko
biet i wysyła na zebrania kobiece kolporte
rów' rozdających bezpłatnie ten akt oskar
żenia".

Jest to dość kosztowna zabawa. Kto ją 
finansuje? Krążą pogłoski, że znany bogacz 
amerykański Mellon. Ale i on, jak wddać, 
pragnie pozostać w cieniu i walczy z za 
plota. Kobiety mogą być dumne: dobre czy 
złe, mądre czy głupie, w każdym razie są 
chyba potężne, jeżeli ich wrogowie nie ośmie
lają się wystąpić otwarcie.

Tysiące cytat chwmli kobiety w książce 
„O nas".

Tysiąc cytat pogrąża ród niewdeści w bro
szurze „O was".

1 tu, i tam mówią sławy, znakomitością 
luminarze, niekiedy, nawet — jak widzieliśmy 
— ci sami.

— Komu wierzyć? Kto ma słuszność? A je
żeli ten sam sędzia wydał rozbieżne wyrokf 
w tej samej sprawne, to który uznać za pra
womocny?

Trudno, widać nie możemy tutaj — jak 
zresztą również w tylu innych 'dziedzinach — 
polegać na autorytetach, lecz musimy wyrobić 
sobie własne zdanie. /

Ale wysiłek wydawców obu broszur nie po
szedł na marne; cżytelnicy czegoś się prze
cież dowiedzą z tych dziel: spostrzega, że 
cytatami można dowieść wszystkiego, co się 
komu żywnie podoba.

1 będą z jednakowym sceptycyzmem czy
tali i „O nas"' i „O was".

Wojna wielkich duchów o kobietę skończy 
się nierozegraną.

Czy można się było spodziewać innego wy
niku?

Ze swiaia----------------------------- -

Romantyczna przygoda 
okrętu 100 narzeczonych

Przy wejściu do australijskiego portu w 
Melbourne wznosi się wysmukła latarnia mor
ska, wybudowana na pamiątkę romantycznej 
wyprawy kobiecej załogi angielskiego statku 
przed stu laty. Właściwie poświęcona jest ta 
latarnia głównej bohaterce tej australijskiej 
przygody, Walerii Batman.

Było to, jak wspomnieliśmy, 100 lat temu. 
Australia była wówczas angielską kolonią 
karną dla przestępców. Rząd angielski, prag
nąc z tych ludzi uczynić pożytecznych człon
ków' społeczeństwa, chwycił się bardzo orygi
nalnego, ale niemniej skutecznego środka, ja
kim było małżeństwo z białą kobietą. Dobro
czynny wpływ kobiety miał dokonać błogiej 
przemiany w zatwardziałych sercach zbrodnia
rzy i... nie zawiódł w nim pokładanych na
dziei.

Pierwszy transport białych narzeczonych do 
Australii wyruszył w roku 1835 na pokładzie 
statku ,,Victoria’ - Rebeka". Na skutek ape
lu rządu angielskiego zgłosiło się przeszło sto 
kobiet angielskich, które oświadczyły gotowość 
poślubienia deportowanych skazańców', austra
lijskich.

Trudno się wczuć, w położenie tych pionie
rek cywilizacji, które podjęły tę podróż w 
„nieznane". Tęsknota za przygodami, sa
motność, nędza i, być może, także wrodzona 
ofiarność 'kobiety były zapewne (dla więk
szości decydującymi -motywami w ich postano
wieniu.



Długa podróż dokoła Afryki i poprzez trzy 
oceany nie odbywała się pod zbyt szczęśliwą 
gwiazdą. „Victoria - Rebeka" walczyć musiała 
kilkakrotnie z ciężkimi nawałnicami, aż wre
szcie, w odległości już tylko dwóch dni drpgi 
do lądu australijskiego, dokonał się jej los. 
Rzucona przez falę o skałę doznała ciężkiego 
uszkodzenia .i poczęła tonąć. Spuszczono łodzie 
ratunkowe, ale zrazu żadna z kobiet nie miała 
odwagi powierzyć się tym łupinom. Dopiero 
przykład Walerii Batman, która pierwsza zaję
ła miejsce w łodzi podziałał zachęcająco na jej 
towarzyszki, z. których 20 podążyło za nią. Po 
kilkudniowym borykaniu Się z falami Waleria 
Batman i jej 18 towarzyszek — dwie niestety 
pochłonęły fale--— wylądowały, w dniu .23 
grudnia 1835 roku w pięknej, obszernej zatoce.

W miejscu tym wznosi się dzisiaj milionowe 
miasto Melbourne. Wówczas okolica ta pra
wie jeszcze zupełnie nie była zamieszkała. 
Białe kobiety udały się w głąb kraju i w ja
skiniach górskich- znalazły dostateczne schronie
nie. Miały jeszcze nieco prowiantu, a okolica 
obfitowała w smaczne owoce.

Niebawem znalazły się w obliczu nowego 
niebezpieczeństwa. Odkryte przez krajowców, 
musiały się mieć stale na baczności przed ich 
niespodziewanymi napadami. Udało im się 
przecież wejść ż . dzikusami w porozumienie, 
okupione jednakże wydaniem jednej z towa
rzyszek, która się poświęciła i została żoną wo
dza szczepu. Pozostałe mogły teraz w ąpokoju 
zająć się uprawą roli i urządzeniem osiedla.

Minęło kilka miesięcy, aż razu pewnego ko- 
lonistki angielskie usłyszały od strony gór ■ huk 
broni palnej. Biali ludzie znajdowali się w po
bliżu.

Kobiety wyruszyły na ich spotkanie, które 
dla obu stroń byto niesłychanie emocjonujące

Waleria Batman,’ w uniesieniu radosnym, 
rzuciła się na szyję dowódcy wyprawy, który 
był przystojnym rosłym mężczyzną. Mężczyźni 
nie mogli się nadziwić, skąd się wzięły w tych 
dzikich pkolicach białe kobiety.

Po obustronnych wyjaśnieniach nastąpiło 
szybkie porozumienie między -stronami, a jiad 
zatoką poczęło się wznosić szybko okazałe o- 
siedle.

Była tc pierwsza komórka dzisiejszego mi
lionowego miasta Melbourne,

„Victoria - Rebeka" tymczasem nie zatonęła, 
lecz zdołała dopłynąć 'do grupy wysp Balls 
Piramid. Statku nie było już-można wprawdzie 
uratować, ,ale pasażerowie (w tej liczbie pozo
stałe 80 kobiet, Towarzyszek Walerii Batman) i 
załoga zdołali dotrzeć do bliskiego lądu. Du
chowny okrętowy pobłogosławi! m łode'pary, 
które się rychło znalazły, a .matę osiedle roz
rosło się niebawem do prawdziwego państew
ka miniaturowego.

Kiedy pc 27 latach odkrył kolonię tę pe
wien statek, liczba mieszkańców wynosiła 273.

Waleria Batm-au i .jej towarzyszki były pierw
szymi pionierkami, które pomogły Anglii zdo
być Australię.

PIOTR ŁASTOWKA.

Żonie moje]!

O, my kobiety, biedne, nieszczęsne istoty 
na tej ziemi. Cóż warte jest..,nasze życie, sza
re, spętane łańcuchem iidręk- i. cierpień... Jak
że długo jeszcze będziemy tym małym ro
baczkiem, skazywanym przez los i deptanym 
przez 'tych, którzy mianują się władcami... Czy 
nastąpi kiedy ten punkt przełomowy, gdy i 
kobieta powie: jestem silna, my potęga!...-

My potrafimy kochać, cierpieć i poświęcać 
się, a kiedyś potrafimy, zmusić mężczyzn 
szanować kobietę, ubóstwiać ją, nie w 
chwilach szału, gdy tarzają, się u naszego 
loża, nie. w chwilach brutalnej rządzy, — ale 
zawsze,' nawet na odległość. Właśnie zdoby
cie takiego uczucia jest marzeniem, każdej ko
chającej kobiety.

Tak roiła sobie Ninka, siedząc samotnie w 
fotelu.

Nagle dzwonek,

— To .on, — szepnęła — Znów podejrze
nia, znów przygotuj się Ninuś na Izy, — 
ciężko westchnęła, podnosząc się by otwo
rzyć drzwi. — Kiedyż wreszcie się skończy, ta 
udręka? Kiedyż będę mogła nazwać się szczę
śliwą?... O Boże, Boże, co ja przeżywam... K 
dodała, nerwowo chwyciwszy za klamkę.

Tak, byt to Izydor, wi pełni sił i rozkwitu 
swej młodości.

Rzucili się ku sobie.
— Nienawidzę cię, a jednak czekałam — 

wykrztusiła oswobodzona z uścisku.
- Czułem to i dlatego właśnie pośpieszy len;

— Siadaj — wzięła go za rękę.
Gdy usiedli, lekko ją tulił do siebie.
—• A gdzież domownicy? - zapytał.
— Wyszli wszyscy. Tak ładnie, nieprawda? 

Tylko ja siedzę, samotna i tęsknię i 'martwię 
się, co będzie?...

— Z czym na przykład? — zwrócił się w 
zakłopotaniu Izydor.

Jakto? nie wiesz?! zmierzyła go Ninka, 
patrząc szeroko otwartymi oczyma. ■ - Jeszcze 
to ci trzeba tłumaczyć? Sądzę, że raczej nie 
chcesz zrozumieć?

— Ninuś, wszystko wiem, zdaję sobie dokład
nie sprawę z tego, co, my przeżywamy i dla
tego właśnie jestem dwa razy nieszczęśliwy... 
Zresztą zostawmy te drażliwe tematy, dobrze?
— mówił błagalnie.

Pytania te, poruszane częstokroć, raniły o- 
bojga. Zapominali o nich tylko w chwilach 
przytuleń i (niewinnych pocałunków.

Nastąpiła długa chwila milczenia.
— Kociłam cię - zaczęła Ninka — wiem 

żę i ty mnie też, czyż nie tak? --  pytała, tuląc 
się do niego — a jednak nie możemy należeć 
do siebie...

— Nie mów o tym — prosił Izydor — da 
Bóg, że i nam otworzy się szczęśliwa droga 
życia. Wiem, że boli cię- to, lecz nie przejmuj 
się. Czekajmy cierpliwie jutra... Proszę cię, nie 
rozpaczaj, nie bierz wszystkiego tak bardzo do 
gtowy. Patrz jakie masz siwe już włosy, czyż
by miłość by ta powodem?... — i zanurzy! 
usta w te siwe, puązyste jej włosy.

— O, gdybyś wiedziała jak wielką przeżywam
rozkosz, zatapiając twarz w twych bujnycl; 
włosach. Znajduję tam wszystko, czego pra
gnie człowiek stroskany. Zapominam o cierpie- 
[liach i zgryzotach. Zapominam nawet o tym, 
że gdzieś mam obowiązek nałożony przez lu- 
,lzi i wstrętne prawo, które pozbawia wolności 
każdego niemal człowieka, Wolność! — za
tęskni! Izydor. — Iluż ludzi traci życie, wal- 
fcząc o tę wolność! iluż lepszych synów każde
go z narodów gnije po lochach, cierpi i 
domaga się: wolności, wolności! A jej, nie
stety, nie ma!'...

— Nie rozpaczaj! — uspakajała go Ninka. 
Cieszmy-się i iżyjmy tą chwilą, w której je

steśmy razem.
— Łatwo powiedzieć, tylko... Zrozum, że ko

cham cię, jak żadną, inną kobietę. Ty jedna 
z pośród tłumu potrafiłaś mi dać wszystko to- 
czego jeszcze nie miałem. Ty otworzyłaś przede 
mną horyzonty czaru, cierpień i słodyczy. Na
prawdę, nie "Wyobrażam sobie życia bez ciebie. 
Jesteś dla mnie wszytetkim... — I wpii się, jak 
tygrys w białe ramiona Ninki.

Nie broniła, się.
— O, gdybym byi bogaty — ciągnął, ockną

wszy się - obsypałbym cię zlotem i srebrem. 
Chodziłabyś po perskich dywanach w zamku 
wzniesionym nad morzem. Miałabyś wszystko 
to, czego dusza twoja zapragnęłaby. A ja 
klęczałbym u twych stóp, jak rycerz i niewol
nik zarazem.

— Nie mów o tym — przerwała z pogardą
— nie clicę tego, gardzę klejnotami, nienawidzę 
złota i drogocennych pałacowych obić i fi
gur. Chcę mieć tylko cztery ściany na poddaszu, 
a wśród nich ciebie. Jest' to moje jedyne ma
rzenie. Ja pragnę ciebie, rozumiesz? Ja pragnę 
tylko w twoich ramionach być i tulić się ku 
tobie, — uniosła się, widząc, że Izydor jes,ł 
myślą gdzieś daleko. — Daj mi twoje lista, 
słyszysz? Niech ja upiję się nimi, niecił się 
rozkoszuję, aż stracę przytomność. Boć kto wie, 
co będzie jutro? Za godzinę, znikniesz z moich 
oczu i ja słaba kobieta nie będę .miała prawa 
nic głośno powiedzieć, albowiem jesteś niewol
nikiem innej, której zresztą nie kochasz... Więc 
niech ja wówczas żyję choć tym wspomnieniem, 
że dniałam ciebie, byłeś moim...

Izydor nie poruszył się. Był blady.
— I cóż siedzisz ponury? Nie słyszysz? Podły 

jesteś! — zerwała się nagle, szarpiąc chustecz
kę i -coś mamrocząc półgłosem.
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Zbudził się.
— Ninuś, co robisz, zastanów się — pochwy

cił ją w ramiona i posadził obok siebie.
Szlochała głośno.
— Uspokój się — prosił.
Szlochała rozpaczliwie, namiętnie, nie słysząc 

najczulszych słów, którymi ją darzyt. Pierś falo
wata szybko. Izydor przytulii i zaczął kołysać, 
a w sercu zbudziło się wspomnienie o dziecku, 
które, niespełna przed rokiem, tak samo usy
piał. Uczul tęsknotę za rodziną, która w .tej 
chwili była daleko na wywczasach. Chciał zer- 
'wać się,' i biec tam, uściskać żonę, która prze
cież już tyle trudu i znoju przeżyła z nim 
wspólnie. Jakże on może tulić inną kobietę! - - 
I wyrzuty sumienia poczęły go dręczyć. — 
Nie mógt nad sobą zapanować. Burzyło się 
w nim wszystko z coraz większą gwałtownością 
i silą. W jednej chwili poczuł, jak wielką jest 
spójnia, dwojga' ludzi, zbudowana na dawa
nych sobie wzajem rozkoszach i radościach, a 
którą to spójnię nadomiar scementowato dzie
cko - najpiękniejszy kwiat wybujały właśnip 
na tych rozkoszach.

Zmarszczy! się wewnętrznie. Zaczął otrząsać 
się z uczucia do Ninki, które jak polewa po- 
krylo trwałą powlokę, uczuciową miłości wzglę
dem żony. Nie mógt, w żaden sposób nie mógł 
i nie powinien dać tej drugiej tego, co należało 
do pierwszej. Nie mógł być obłudnym złodzie
jem — to nie po męsku. Niedługo, a zacząłby 
brzydzić się sam sobą.

W czasie tycli rozmyślań, kiedy zapanowała 
atmosfera pozornego spokoju, Ninka zasnęła. 
Zdjąt ją lekko ze swych piersi, jak śpiące dzie
cko, które żal obudzić, i ostrożnie polożyt 
na tapczanie.

Spala, niczego nie przeczuwając.
Izydor pochyli! się nad nią i zastanowi! się: 

Oczy, w których tak pięknie zapalały się 
iskierki pożądania, migotały lśnienia tkliwości, 
to znów buchało radosne marzenie niepojętego 
„wspólnego szczęścia" — teraz kryją powieki, 
W mózgu, pod gęstwiną tak upajających wło
sów śpią sny o przyszłości. W kącikach serca 
zataiły się wszystkie jej kobiece tęsknoty, omi
jane teraz przez nurt krwi, płynącej niezmien
nie, stale i równo.

— Ha, trudno, postanowienie zapadlo.
Qstrożnie zgarnął w dłonie włosy Ninki. 

Na"pelnil icli wonią płuca, ucałował czoło i 
jakby caiy przepojony jej czarem wyszedł z 
pokoju.

Zdawało mu się, że płynęły za nim ślad w 
ślad wszystkie szlochy Ninkii i izy niewypłaka
ne, tęsknoty niezaspokojone i marzenia zwiędłe 
w jednej chwili, — a przed nim coraz bliżej 
majaczyły cieple dłonie żony i rósł, potężniał 
szczebiot dziecka radującego się tym powrotem.

Bułgarska para królewska przybyła z nieofi
cjalną wizytą do Londynu.



Zapukała nieśmiało do drzwi, a gdy 
•dobrze znany jej głos baronowej Wimp- 
fen dał jej pozwolenie wejścia, otworzy
ła drzwi i z bijącym sercem weszła do 
dużego eleganckiego pokoju hotelowego.

Stanęła u progu i oglądnęła się wo
koło siebie.

Przy biurku siedziała, czarno i skromnie 
ubrana dama. Ciemne jej włosy zmieszane 
już trochę z siwymi, były gładko uczesa
ne. Twarz również nie była już pierwszej 
świeżości.

Czyż możliwe, aby ta dama była ba
ronową Wimpfen? — pomyślała Anasta- 

.zja na pierwsze wejrzenie.
A jednak była to ona. Te same piękne 

i regularne rysy, tylko, że bardziej jeszcze 
■ujmujące niż dawniej, przez wyraz me
lancholii i łagodności, którego dawniej 
nie posiadały.

— Chodzi to pewno o tę posadę w 
domu sierot? ■— spytała baronowa u- 
przejmie. — Niestety, jest ona już obsa
dzona; ale może mogłabym pomóc w in
ny sposób, bo lubię pomagać tam, gdzie 
widzę tego potrzebę!

Anastazja nie wierzyła swoim uszom. 
Takie dobroduszne, poczciwe słowa z ust 
niemiłosiernej baronowej Wimpfen? Łzy 
cisnęły jej się do oczu, gdy odpowiedziała:

— Ach, pani baronowo, jeżeli jeszcze 
•odważam się pokazać pani, to czynię to 
dlatego, że z całego serca żałuję brzydkie
go swego postępku wobec jaśnie pani. Czy 
może mi pani baronowa przebaczyć moją 
winę i uwolnić mnie od wyrzutów sumienia.

— Anastazjo! — zawołała Lola Wimp
fen, poznając dopiero teraz dawną swą 
towarzyszkę. — Ależ mój Boże, jak ty 
■wyglądasz! Myślałam, że żyjesz w dobrych, 
uregulowanych stosunkach!

Rzekłszy to, zerwała się z krzesła z 
■dawną życzliwością i przyciągnąwszy A- 
n.astazję na środek pokoju, zaczęła przy
patrywać się jej z litością.

•— Dobroć pani baronowej przygnębia 
mnie — jęknęła Anastazja — bo oczeki
wałam innego przyjęcia. Ach, pani ba
ronowo, pieniądze u niej wymuszone, nie 
przyniosły mi szczęścia! Skradziono mi 
wszystko i zostawiono w największej nę
dzy !

— O, jakże mi cię żal! — rzekła ba
ronowa ze szczerością w głosie. — Prze
stań płakać, Anastazjo, już to jakoś bę
dzie, nie dam ci biedować!

— O, pani baronowo, dobroć pani mnie 
do łez wzrusza — łkała Anastazja. — 
Tylem przeciwko jaśnie pani zgrzeszyła, 
a pani przebacza mi to i chce jeszcze do
brodziejstwa świadczyć!

— Dajmy temu spokój, Anastazjo ■— 
rzekła baronowa łagodnie — nie postą
piłaś wprawdzie wobec mnie bardzo ucz
ciwie, ale i ja byłam temu trochę winna. 
Zapomnijmy o przeszłości, bośmy się od 
.tego czasu obie zmieniły.

A teraz wykorzystajmy chwilę obecną 
dla dobrych i użytecznych czynów! O- 
powiedz mi Anastazjo, jakie życie obecnie 
prowadzisz, abym wiedziała w jaki sposób 
pomóc ci mogę!

To rzekłszy, wskazała Anastazji miejsce 
na kanapie i sama usiadła obok niej.

Anastazja zaczęła jej opowiadać o swoim 
nieszczęściu, i że cały świat ją wtedy 
■opuścił, prócz biednej krewnej, która ją 
.miłosiernie do siebie ■ przyjęła.

W otwarciu jesiennej sesji parlamentu angielskiego brały również udział panie z to
warzystwa, które widzimy na naszym zdjęciu.

Gdy zaś wspomniała o chorobie Teresy, 
i o biedzie i niedostatku, panującym te
raz w ich izdebce, ciężkie łzy potoczyły 
się po policzkach.

— Chwała Bogu, że to jest wypadek, w 
którym ja pomóc mogę, rzekła barono
wa ze współczuciem i ulgą.

Pośpieszyła do swego biurka i wyjąw
szy z niego rulon złota, wsunęła go A- 
nastazji w rękę.

— Przyjm, kochana moja ■— rzekła u- 
przejmie baronowa — wystarczy to na 
pielęgnowanie kuzynki, a gdy ona wyzdro
wieje, to dani wam obom zajęcie w jed
nych z moich dóbr, przy jednym z za
kładów, które niedawno urządziłam, a 
przy którym potrzebuję osoby, którym 
mogę zaufać.

Tak więc skończyła się ich nędza, a 
w dodatku przez osobę, o której nigdy nie 
byłaby myślała, że jej kiedykolwiek w 
życiu dobrodziejstwo wyświadczy.

Biedna Anastazja spłakała się jak bóbr, 
a były to częścią łzy radości, że się Te
resie będzie mogła odwdzięczyć; częścią 
łzy wzruszenia i zawstydzenia.

— Odjeżdżam jutro — rzekła baronowa, 
uchylając się od podziękowań Anastazji 
— a ty napisz mi jak się twojej kuzynce 
powodzi. Zaadresuj do zamku Elpingen, 
i przyrzecz mi na słowo honoru, że mi 
napiszesz, gdyby twoja kuzynka potrzebo
wała jakiegoś wsparcia w ciągu choroby.

— O, pani baronowo! — łkała Ana
stazja.

— Umówimy później, pisemnie — mó
wiła baronowa Wimpfen dalej — kiedy 
się macie z kuzynką sprowadzić do El
pingen. Dam wam na mieszkanie ładny 
domek z ogrodem, który stoi dotąd nie- 
zamieszkany.

Ty będziesz pogla być lektorką w moim 
zakładzie dla starców. Czy chciałabyś co
dziennie dwie godziny na głos czytać tym 
biednym starcom, którym oczy więcej nie 
służą?

Anastazja godziła się na wszystko, nie 
mogąc przy tym wyjść z podziwu nad- 
zmianą, która zaszła w baronowej, nad 
jej łagodnością i dobroczynnością. Była
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wzruszona i odeszła od niej z głębokim' 
uczuciem wdzięczności w sercu.

Po drodze do domu przypomniała sobie 
z jaką trwogą szła1 do baronowej, a te
raz wracała z radością. Wstąpiła do kil
ku sklepów dla zakupienia potrzebnych 
rzeczy. Wzięła też ze sobą jakiś środek 
wzmacniający i wazonik kwitnących fioł
ków dla Teresy. Dla Pęki kupiła paczkę 
pierników, dla siebie zaś tylko trochę bu
łek i parę kiełbasek, mimo, że przez cały 
dzień nic prawie nie jadła.

Obładowana pakunkami i pakuneczkami 
wróciła wreszcie do ubogiej izdebki z 
dziękczynną modlitwą na ustach dla Boga, 
że tak zmieniać umie ludzkie serca.-

Teresa spala jeszcze, a Pępka siedziała 
znudzona przyj,niej, gdyż lekcji dawno już 
się nauczyła. v

Piernik, który jej Anastazja przyniosła, 
bardzo jej humor polepszył. Opowiedziała 
Anastazji, że pani Bórner raz tylko zbu
dziła się i napiwszy się trochę wody, 
znów zasnęła.

Pożegnawszy się, wybiegła dziewczynka 
wesoło ze swym piernikiem, a Anastazja 
postawiwszy obok łóżka chorej wazonik 
fiołków, usiadła znów na swoim miej
scu. Siedziała tak dość długo, pogrążona 
w gorącej modlitwie, gdy usłyszała głos 
Teresy, wymawiający jej imię.

Przestraszona zerwała się . z siedzenia. 
Uspokoiła się jednak a nawet ucieszyła, 
gdy zobaczyła Teresę siedzącą na łóżku. 
Oczy jej były niezamglone, a policzki nie 
pałały gorączką.

-  Jak tli ślicznie pachną fiolki — rże- 
kla chora — czy to już wiosna?

-  Tak jest, kochana Tereso — odpo
wiedziała Anastazja ze łzami radości w 
oczach — dla nas zima już przeszła, a 
nastała wiosna. Bóg to uczynił! Chwała 
Jemu na wieki wieków. Amen.

•— Jestem tak dziwnie zmęczona i chcia- 
łabyni jeszcze trochę spać — rzekła pani- 
Bórner — zbudzisz mnie Anastazjo, jak 
będzie czas wstać.

Rzekłszy to, odwróciła się na bok i, 
znów mocno zasnęła.



Anastazja pochyliła się nad nią, nad
słuchując czy jest już regularny oddech. 
Niebezpieczeństwo minęło.

Anastazja mogła nareszcie lżej odet
chnąć. Od razu pozbyła się prawie wszyst
kich trosk. Nagła ta zmiana na dobre tak 
ją rozweseliła, że nie mogła zasnąć, serce 
jej bilo szybko.

Nie często wznoszą się do nieba tak 
gorące dziękczynne modły, jak tej nocy 
z ust starej panny, która w biedzie i 
nieszczęściu odzyskała lepszą, szlachet
niejszą część swojej istoty.

ROZDZIAŁ GCXVIII. 

Gorączkowe majaczenia
■ Opuściliśmy Teobalda Haia w drodze do 
Wiednia. Długa i wyczerpująca podróż, cier
pienie i obawa przed wyrzutami ojca za 
lekkomyślną wycieczkę, wszystko to skła
dało się na jego zły humor, który się: 
zwiększał w miarę zbliżania się do domu.

Kilka stacyj przed Wiedniem zatelegra
fował do matki, oznajmiając swoje przy
bycie i motywując nią niejako to, co mu 
się wydarzyło.

— Lepiej będzie, jak pierwsza burza 
przejdzie przed moim powrotem — mruk
nął — mamusia będzie w wybornym hu
morze jak otrzyma telegram. Będzie wrze
szczała jak szalona, pozazdrościć Hani i 
Tereni! Będą się miały z pyszna!

Wyrwawszy kartkę papieru’ ze swego 
notesu, napisał ołówkiem te słowa:

Przyjeżdżam dziś o 8-mej. Niech 
mój pokój będzie wyporządzony i 
niech mnie ktoś oczekuje na dworcu 
kolei Północnej, bo miałem mały wy
padek i nie jestem całkiem zdrów.

Teobald.
Dopisawszy adres matki, dał kondukto

rowi ten telegram do nadania.
Pani Hai żyła w nieustannej irytacji od 

chwili, w której markiz de l.orme wrócił

Znana berlińska para tancerzy w te
atrze „Metropol1* w popisie tanecznym.

do swego mieszkania u pani Spiller. Trwo
ga o synka nie dawała jej spokoju, a Ha
nia i Terenia cierpiały sporo z powodu 
złego humoru swej pani.

Pewnego dnia, około 7-mej godziny wie
czorem, stała pani aptekarzowa w kuchni 
i krajała cienkie kromki chleba, smarując 
je jeszcze cieńszą warstwą masła.

Pani Hai obchodziła się w ogóle z ma
słem tak, jak gdyby to bvla trucizną, z 
której ziarnko więcej mogłoby przyprawić 
o śmierć. Przytem narzekała ciągle na 
rozrzutność i chęć zbytku, który się coraz 
bardziej rozpowszechnia.

Wtem odezwało się silne dzwonienie u 
drzwi wchodowych.

— Idź, zobacz Haniu, kto tam przy
szedł — rzekła pani Hai — musi to być 
ktoś lepszy, bo żebrak nie odważyłby się 
dzwonić tak energicznie.

W tym przypuszczeniu odwiązała pani 
aptekarzowa prędko swój duży gospodarski 
fartuch, poprawiła sobie czepeczek i strzę- 
sła okruszyny chleba, aby móc przyjąć do
mniemanego gościa. Ale zamiast tego, 
wszedł posłaniec i wręczył jej telegram.

Pani Hai otworzyła śpiesznie depeszę, 
lecz przeczytawszy ją zbladła jak ściana 
i padła na krzesło, załamując ręce.

— Nieszczęście, nieszczęście! — lamento
wała.

Lecz niedługo poddawała się rozpaczy. 
Wnet zakrzątnęła się koło urządzenia po
koju na przyjęcie chorego syna. A na 
oznaczoną godzinę pojechała po niego na 
dworzec.

Po pierwszych powitaniach i nieukrywa
nych łzach pani Hai, Teobald zapytał nie
cierpliwie:

— Czy mama zamówiła lekarza?
— Nie — przestraszyła się aptekarzowa.
— Taka niedbałość! — gderał Teobald 

— telegrafowałem przecież, że jestem chory.
Mogła mama mieć tyle przezorności i 

zapewnić mi natychmiastową pomoc le
karską.

—- Kiedy telegram twój przyszedł tak 
późno — usprawiedliwiała się pani Hai
— i tak mnie przestraszył, że nie wie
działam, co właściwie robić. Prócz tego 
miałam jeśzcze sprzeczkę z ojcem, o ciebie,, 
a głupie pytania i nieporadność służą
cych do reszty mnie zmyliły. Jestem pewna,, 
że ty na moim miejscu nie. byłbyś bar-? 
dziej przytomny.

Teobald milczał mrukliwie.
Nareszcie zatrzymała się dorożka przed 

apteką pod Złotymi Aniołem.
Pani Hai zeskoczyła i otworzywszy 

drzwi od apteki, zawołała na prowizora:
— Panie Bernardzie, przyjdź pan z Ju

lianem pomóc memu biednemu synowi.
— Bardzo chętnie — odrzekł prowizor £ 

odstawiwszy flaszkę z medycyną, którą., 
właśnie miał w ręku, wybiegł z laboran
tem na ulicę i obaj wnieśli - chorego- 
ostrożnie do mieszkania.

— Doktora! — jęczał Teobald. — Oba
wiam się, że mi się bandaż zwolni! i  
zsunął.

— Haniu, biegnij po doktora — rozka
zała pani Hai — ale prędko leć, tak jak 
stoisz.

Teobald leżał na łóżku i jęczał bezu
stannie.

Wtem otworzyły się drzwi i wszedł panr 
Hai, senior. Przywitał on syna bardzo 
chłodno, chcąc mu tern pokazać, że jest 
niezadowolony z jego postępowania.

Teobald nie wziął sobie tego bardzo* 
do serca. Kazał sobie podać selterskiej; 
wody, skarżył się na okropne pragnie
nie i niecierpliwi! się, że doktora jeszcze 
nie ma.

Gdy doktor wreszcie nadszedł, zbadat 
złamaną nogę uważnie i zrobił bardzo 
poważną minę.

— Ależ panie- Hai — rzekł wreszciiet 
z lekkim wyrzutem — jak się pan mógł 
puszczać w drogę w takim stanie? Jest 
to nieostrożność, którą pan może cięż
ko odpokutuje!

To mówiąc, zabandażował Teobaldowi na: 
nowo złamaną nogę.

Pacjent krzyczał głośno, a pani Hak 
i obie służące okazywały mu tym swo
je współczucie, że również głośno zawo
dziły.

Tylko aptekarz nie rozczulał się nad) 
swoim jedynakiem. Od czasu kiedy dowie
dział się, że Teobald zna jego tajemnicę 
i że z niej chce korzystać, patrzył na sy
na z pewną rodzaju odrazą.

Gdy lekarz opuścił pokój chorego, pani 
domu wyszedł za nim.

— Szanowny panie aptekarzu — przemó
wił doktor do niego — nie mogę panu za
taić, że syn pański jest w wielkim niebez
pieczeństwie. Obawiam się, aby nie na
stąpiła febra i nie mogę jeszcze wiedzieć,, 
jak zagoi się złamana noga.

— Kogo Bóg kocha, tego karze! — rzekt 
na to optekarz, wznosząc pobożnie oczy 
do nieba — ale kto Bogu ufa, tego On 
nie zawodzi!

-—■ Pobożność pańska jest wzruszająca
— zawołał doktór — byłoby rzeczywiście 
lepiej na świecie, gdyby wszyscy ludzie 
byli tacy jak pan!

To mówiąc pożegnał się, a pan Hai 
udał się wprost do kuchni.

— Co to jest moje dziecko — rzekł 
do Hani z miną świętoszka — żeś je
szcze nie podała naszej skromnej kola
cji? Wprawdzie pisano jest, że człowiek
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siie. żyje z samego jedzenia, ale ciało na
sze słabe, mimo że dusza chętna!

— Ach, panie aptekarzu — odpowie
działa przystojna kucharka — tak prze
straszyłyśmy się jak panicz zaczął zawodzić, 
że o jedzeniu i piciu zapomniałyśmy 'zu
pełnie.

— No, to sobie teraz przypomnij moja 
córko — rozkazał Hai — i przynieś her
batę i coś do przekąszenia. do jadalni. 
-Czuję się bardzo osłabiony i zmęczony. 
Sporządź mi więc tymczasem befsztyk z 
jajami, ale przynieś go do. mego pokoju, 
bo ci młodzi ludzie nie potrzebują wie
dzieć, że ja jem coś lepszego od nich.

— Przepraszam pana aptekarza — wtrą
ciła Terenia — ale ja nie mam mięsa w 
domu, a jatki już pozamykane. Możeby 
pan zechciał szynkę i jajecznicę?

. — Niech i tak będzie, moja córko — 
•odparł Hai — musisz tylko uważać, aby 
jaja były zupełnie świeże i smażone na 
świeżym maśle, bo mój żołądek nie znosi 
starego tłuszczu. Czy pani przygotowała 
już chleb dla personelu? — dodał przy 
bońcu.

Jest kilka kromek nasmarowanych, ale 
jest to ledwo połowa tego co idzie zwy
kle. Może i dla nich .zgotować kilka jaj?

— Już bardzo późno — rzekł Hai — a 
to  nie zdrowo jeść dużo na noc. Wreszcie 
pismo święte nakazuje nawet, aby mło
dzieży nie przyzwyczajać do zbytków i 
wybryków, bo to jest grzeszne.

Pan Hai był tego zdania, że personel po
winien się tym nasycić, co on je. Toteż 
zajadał smacznie swoją kolację, nie trosz
cząc się wcale o to, że ci biedni ludzie 
po całodziennej pracy nie dostali nawet 
dość chleba, aby zaspokoić głód.

Pani Hai była złą i niepoczciwą oso
bą, ale syna swego kochała i słabość je
go bardzo ją dotknęła. Nie mogła nic do 
ust wziąć; siedziała smutna i przygnę
biona przy łożu swego ulubieńca i posta
nowiła nawet czuwać przy nim w nocy, 
mimo, że on sobie tego wcale nie ży
czył.

W ciągu nocy pokazało się dopiero, że 
troskliwość pani Hai była zupełnie na 
miejscu, gdyż chory dostał silnej gorączki 
i  zaczął majaczyć.

Zdawało mu się, że jest w Paryżu w 
gronie swych kolegów i głośno mówił z 
nimi po francusku, później zaczął śpiewać 
jakąś rozpustną francuską piosenkę, ale 
w środku urwał i jęknął boleśnie.

Pani Hai była zawsze zdrową, a małżo
nek jej także nigdy nie chorował. To też 
nie m iała. ona wprawy w pielęgnowaniu 
chorych i nie umiała sobie dać rady 
ze swoim jedynakiem, którego gorączka cią
gle się wzmagała. Nie zrozumiała też tego, 
co on po francusku mówiil.

Teraz dopiero zaczęła pani Hai żałować, 
_że okrucieństwem swym wykurzyła z do
mu Idę. Jakby ona jej się teraz zdać mo
g ła  przy swej pracowitości i zręczności! 
Umiała też po francusku i mogłaby była 
teraz przetłumaczyć jej to, co Teobald 
mówti.

Była to okropnie przykra sytuacja dla 
■stroskanej matki, gdy Teobal znów za
czął jęczeć ii błagalnym głosem powta
rzać po francusku jedne i te same słowa. 
Ile by za to była dała, gdyby mogła 

■wiedzieć, czego jedynak jej żąda!

Ciekawy rodzaj zabawy wynalazły studentki wyższej szkoły w stanie Atlanta (U. S. A.) 
W śród gradu jaj i deszczu z popiołu nowo wstępujące studentki przechodzić muszą spe
cjalną lekcję skoków, jak to widzimy na naszym zdjęciu. Wprawdzie zabawa ta nie znalazła

aprobaty u władz szkolnych, jednakże próby tych zabaw są nadal urządzane.

Wreszcie wiedziona macierzyńskim in
stynktem, który i złym kobietom jest 
właściwy, złapała szklankę wody i przy
łożyła ją do spalonych ust chorego.

■— Może spragniony i pić chce —- po
myślała i odgadła, bo Teobald wychy
lił chciwie szklankę aż do dna.

Pani Hai odetchnęła z ulgą, bo zrozu
miała, że nastał kryzys choroby.

Tymczasem Ignacy party tajemniczą siłą 
zjawił się w zamku Felseg i myślał z na
tężeniem, po co właściwie tu przyszedł. 
Wiedział, że coś miał tu uczynić, coś zdzia
łać, ale w żaden sposób nie mógł sobie 
przypomnieć co mianowicie.

■— Może sobie przypomnę, gdy obejrzę 
cały zamek, mruknął, bo inaczej nie pój
dzie !

Odsunąwszy krzesło, na którym siedział, 
zaczął powoli przechodzić wszystkie po
koje. Gdy przybył do ostatniego, coś już 
sobie przypomniał.

•— Czekaj — krzyknął, przykładając pa
lec do nosa — to tu było! Tu można było 
odsuwać jakąś płytę. Tu jestem ja, Igna
cy! Czy mi nikt nie może powiedzieć, która 
płyta to była? No, jak się nikt nie odzy
wa, to sobie Ignacy sam da radę!

To rzekłszy, ukląkł na podłogę i zaczął 
poruszać wszystkie po kolei. Wkrótce od
nalazł ją i odsunął znanym sposobem.

— Tak jest, Ignacy! — krzyknął zadowo
lony.

Hrabia Werner dopiero przed chwilą za
snął, to też donośny głos Cygana od razu 
go zbudził. Zerwał się przestraszony i 
krzyknął:

— Kto tam?
— To ja, Ignacy! — zawołał Cygan, 

schylając swą opaloną twarz do otworu.
— Ignacy! — rzekł hrabia Werner ura

dowany i zdziwiony. — Mój dobry, kocha
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ny Ignacy! Ukazujesz mi się jak anioł 
z nieba zesłany! Prawda, że dziś mnie już 
uratujesz? Dziś już na pewno wyjmiesz 
drabinę z szafy i wsuniesz ją do podzie
mia? Prawda?

— Może, a może i nie mruknął Igna
cy. — Raz już chciałem pana uwolnić, pa
nie hrabio, i bardzo źle sam na tym wy
szedłem. Ale opowiem panu coś ciekawe
go! Panna Sylwia, która znikła przed ja
kimś czasem, wróciła znów do swej matki.

Mieszkają obie w Petershagen w dwóch' 
małych izdebkach, a leśniczy siedzi w a- 
reszcie. Byłem wczoraj w Petershagen u 
pani Kudlich, bo mam z nią interesa. To 
jest wprawdzie sekret, ale pan mnie nie 
zdradzi, panie hrabio! dodał obłąka
niec, śmiejąc się głupkowato.

— Kochany, dobry Ignacy! - - rzekł hra
bia Werner błagalnie — idź do Sylwii i 
powiedz jej, że ja tu ginę w więzieniu! 
Zlituj się nade mną!

— Czyż ja wiem, czy ona tymczasem 
nie odjechała już do Ameryki? — odparł 
Cygan.

-  Ależ, mój dobry Ignacy, pocóżby Syl
wia miała jechać do Ameryki? To jest nie
możliwe — perswadował mu hrabia.

- A przecież tak jest — upierał się 
Ignacy. - Ja sam także się dziwiłem i pani 
Kudlich także się dziwiła, ale przecież tak 
jest! Musi tam być bardzo ładnie w Ame
ryce, kiedy wszyscy tam jadą! Ciekawy 
jestem, czy Meyer wyjedzie panience na
przeciw? — zapytał po chwili.

-  Czy Meyer 'też wyjechał do Amery
ki? — spytał hrabia zirytowany.

- Tak jest! - -  odparł Cygan zabrał 
on ze sobą okropnie dużo pieniędzy, które 
dostał od 'nieboszczyka pana hrabiego. Sie
działem na drzewie i sam widziałem ile 
pieniędzy nieboszczyk pan hrabia temu ru
demu Meyerowi dal.



— Czy Meyer pomagał wtrącić mnie do 
tego więzienia? — pytał więzień ciekawie.

— Nie wiem - -  odparł Ignacy — ale gdy 
wrócił z Felseg, dostał te pieniądze od 
pana hrabiego.

- Nie ma wątpliwości - ■ krzyknął hra
bia Werner - Meyer pomógł kasztelano
wi przetransportować mnie tutaj, a w na
grodę za to dał mu mój dziadek pieniądze 
na wyjazd.

-  Alojzy to wszystko dobrze wie - - od
powiedział Ignacy i dodał całkiem rozum
nie:

Gdyby Ilona teraz tutaj była, to byłbym 
myślal, że to ona ogień podłożyła, ale 
ona już pewno dawno we Francji.

— Mylisz się - zawołał Werner — ona 
jest tutaj.

— Jak to być może, kiedy ona wyjechała 
do Francji razem ze mną, z Rachelą, Wol
fem i Benarim — odparł Ignacy zdziwiony 
— ja uciekłem z drogi, bo oni się ze mną 
źle obchodzili!

— Jeżeli ty uciekłeś, to i Ilona uciec 
mogła — odpowiedział hrabia - - faktem 
jest, że ona jest teraz tutaj!

— Ilona jest zła, niedobra dziewczy
na! — mruknął Ignacy - nie chciałbym 
się znów w jej ręce dostać. Jak ona jest 
tutaj, to ja stąd się wybieram!
. — Nie opuszczaj mnie Ignacy! - bła
gał go hrabia — zlituj się nade mną 
i, spuść mi drabinę do mego więzienia!

W tej chwijli zerwał się wiatr, który 
szalał wokoło wolno stojącego zamku i 
wpędził kilka dachówek do komina. Spa
dały one tam z takim stukiem i hukiem, 
że Ignacy skoczył przestraszony i wy
biegł z pokoju jak strzała.

Zatrzymał się w izbie kasztelana, rzucił 
się na jego łóżko, pociągnął koc aż na 
głowę i zaczął się gorąco modlić. Wresz
cie uspokoił się. Miękkie i ciepłe łóżko 
sprawiało mu wielką rozkosz. Wyciągnął 
się na nim wygodnie i mruknął:

Nie zawsze Ignacemu tak jest dobrze! 
Dziś zabawi się Ignacy w wielkiego pana 
i wypocznie sobie na miękkiej pierzynie!

Zapomniał zupełnie, że zostawił płytę 
niezamkniętą i że tam w podziemiu znaj
duje się jakiś więzień. Leżąc i wygrzewa
jąc się, prowadził dalej swoje monologi 
dopóki sen go nie zmorzył.

Gdy się po kilku godzinach obudził, 
pokrzepił się znowu jadłem i napojem, 
potem wzniecił ogień i zaczął się przy 
nim wygrzewać.

— Od kiedy jestem chory — mruknął
Cygan ...  to ciągle marznę. Nie mogę
też długo na jednym miejscu wytrzymać. 
Chciałbym pójść do wsi i dowiedzieć się 
o Ilonę. Jeśli jest tu naprawdę — bo 
zdaje mi się, że mi ktoś to mówił, że ona 
w te strony wróciła, to najchętniej wrócił 
bym znowu do Janka. Janek nigdy mnie 
niie bil, i byłby mnie z pewnością chro
nił przed jastrzębiem i byłby go zastrze
lił swoją flintą. Ale, jakto właściwie było? 
Zdaje mi- się, że Jan opuścił swój szałas! 
Jak to źle, że ja tak nic nie pamiętam 
i ae mi się myśli nie kleją. A ta głowa, 
jak ona mnie boli!!

Oparłszy głowę o obie ręce, zamyślił 
się.

— jesteś biednym chłopcem Ignacy — 
rzeki, litując się i biadając nad sobą. — 
Czy mam tu zostać, czy pójść? — medy
tował — na dworze wiatr i śnieg i plu
ta! Wolę zostać pod ciepłym dachem!

Później wyjął złotówki, które dostał od 
markiza de Lorme i pieścił się ich wido
kiem i blaskiem.

— Ignacy nie jest biedny — rzekł du
mnie, zacierając ręce z radości. — Igna
cy jest bogaty, ale nikomu nic z tego 
nie da — wszystko dla siebie zatrzyma!

Myśl ta wprawiła go w dobry humor. 
Zaczął się na głos śmiać i w ręce klaskać, 
potem schował znów złotówki do kie
szeni.

Zrobiło mu się nudno w pustym zam
ku.

— Smutno człowiekowi samemu na świę
cie — zaśpiewał i opuścił zamek.

Z przebiegłością właściwą obłąkanym, 
zamknął znów drzwi i schował klucz do 
zwykłego schowka.

Udał się wprost do opuszczonej chaty 
cygańskiej, poznał po niej jednak zaraz, 
że przez dłuższy czas nie była zamiesz
kana.

Dach był zerwany przez wiatr, a przez 
duże szpary wpadał śnieg do wnętrza. 
Piec bardzo zimny i nie było obok niego 
ani kawałka drzewa.

— Tu jej nie ma — mruknął Ignacy — 
bo byłaby tu chyba na śmierć zamarzła. 
Jakbym tu chciał mieszkać, musiałbym 
najpierw chatę oporządzić.

Nie zwlekając, zaczął zatykać gałęziami 
sosnowymi dziury w podwale.

— To tak tylko tymczasem — pocie
szał się — jutro lepiej to zrobię!

Potem przyniósł sporo chróstu, nałożył 
pod kuchnię i podpalił. Zrobiwszy to, u- 
siadł i zaczął ogrzewać zmarznięte i zdrę- 
wiałe ręce.

— Tak nudno samemu — poskarżył się 
wreszcie — pójdę trochę do karczmy!

Wstał i poszedł do gospody.
— Ignacy! •—• krzyknęła szynkarka zdzi

wiona, gdy zobaczyła Cygana.
— Pewno, że Ignacy — odpowiedział 

Cygan wesoło — jak się macie pani go
spodyni! Dawajcie prędko, co macie naj
lepszego !

— A czy masz pieniądze? — spytała 
gospodyni ostrożnie.

— Jak plewy, pani gospodyni! — chwa
lił się Ignacy, — Mam tyle, że nie wiem, 
gdzie je podziać. Samo piękne, błyszczące 
złoto!

— Nie wierzę ci, mój drogi — rzekła 
gospodyni — najpierw pokaż pieniądze, 

„a później dostaniesz wino!
— Oto są! — zawołał Ignacy wesoło 

i wyciągnął z kieszeni złotówki, które do
stał od markiza de Lorme, może nieładne, 
może nieprawdziwe?

Wszyscy obecni w karczmie przypatry
wali się tej scenie.

Jeden z nich, jakiś obdarty druciarz, 
który siedział przy stole z jakąś dziewczy
ną, równie jak on zaniedbaną, wstał i 
gapił się z zajęciem na złotówki Ignacego.

— Skąd u Cygana tyle pieniędzy? — 
rzekł wreszcie — czy nie są one gdzie 
skradzione?

-  Ignacy nie kradnie — odpowiedział 
Cygan< z uśmiechem — Ignacy jest poczci
wy i zarobił sobie te pieniądze u jednego 
wielkiego i bogatego pana, którego odna
lazł pól zamarzniętego w śniegu i które
mu uratował życie.

— Miałeś szczęście! — rzekła gospody
ni i wyszła po wino dla Ignacego.

Tymczasem przystąpiła do niego ta 
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dziewczyna, która była w towarzystwie dru
ciarza i oglądnąwszy z bliska chusteczkę, 
którą Ignacy miał na szyi, zapytała:

— Skąd masz taką piękną jedwabną chu
steczkę? Ja taką już od dawna szukam 
i nie mogę dostać!

— O, o to nie trudno! •— odpowiedział 
Cygan — idź do Petershagen, tam dosta
niesz w sklepie ■ Lichtblaua tyle pięknych 
chustek, ile twe serce zapragnie!

Chłopi, którzy się tej rozmowie przy
słuchiwali, śmiali się na głos.

—• A toś ją potraktował Ignacy —• rzekł 
jeden z nich — ona myślala, że ty zaraz 
zdejmiesz chustkę z szyi i podarujesz jej.

— O, zaczynam! — zaśmiał się Ignacy.
—• Nie bądźże taki niedobry — pochle

biała mu dziewczyna — taki bogaty facet 
jak ty, może biednej dziewczynie podaro
wać taką małą chusteczkę!

— Nie, nie dam! — odparł Ignacy, od
suwając jej rękę, a potem popatrzył n a  
jej podbite oko i zapytał:

— Kto cię tak niemiłosiernie zbił?
—- Upadłam po ciemku i tak się po

tłukłam — kłamała Tryna, a później do
dała:

— Nie bądźże taki ciekawski i odpo
wiedz mi także na jedno pytanie — czy 
masz już jaką narzeczoną?

— A na co by mi się to zdało? — za
śmiał się Cygan.

(Ciąg dalszy w następnym numerze.)

CHWILA ZASTANOWIENIA
K O N I K O W K A z

uleż. Witold Mataczyński — Łysinin

niesz ra w o sio

skąd laś Wi nim co

zgi sta tej mo dy

ra niesz irów tak W

sio rzu tnie na ia

piy zbie Wi ino smu

Ruchem konika szachowego odczytać senten
cję konikówki.

S Z A R A D A
Pierwsza, gdy jest ładna — to zachwyca.
Druga wstecz —■ też piękny tan
I tak pierwszej zawsze się zaleca,
Bo taki przepis jest mu dan.
Całość w wojnie zawsze się używa
Lub też z niego ładny, ubiór bywa.
Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja: 

wyznacza nagrody w postaci książek.
Rozwiązania należy nadsyłać do środy, 17" 

listopada br.

Rozwiązanie zadań ż numeru 44 ,,Moich Po
wieści": Lcgogryf: Święto Umarłych. Domy- 
ślanka: ,,Kobieta nie wtenczas szczęśliwa, kie
dy ją kochają, ale wtedy, kiedy ona kocha".

Trafne rozwiązania nadesłali pp .: Bultrowicz 
Wacław — Gniezno, Malicka Henryka —  Po
znań, Lenart Tadeusz — Rakowice, Zawadzki 
Bronisław — Katowice, Kiełpiński Ludwik — 
Bydgcszcz, Kujawa Teodor — Janów.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp .: 
Malickiej z Poznaniu/ i Zaiwiadzkiemli z Katowic..



ADAM CZEKALSKI
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Milion w zlocie
POWIEŚĆ

Sanitariusz przyklęknął nad zemdlonym 
■oficerem i wyjąwszy z podręcznej apteczki 
jakieś leki, zaczął próbować ich . skutecz
ności. Jakoż okazały się one snąć bardzo 
■skuteczne, bo po chwili Stadnicki otwo
rzył oczy, odetchnął głębiej i rozejrzał 
się niepewnie dokoła.

— Stachu... — wyszeptał.
— Jurek, wariacie! — mruknął Olśnicki. 

— A nie mówiłem ci! Kto widział, mając 
urlop i będąc chorym, przychodzić po no
cy  do pracy.

— Ja... musiałem, Stachu, mtfsiałem...
— Idź do licha ze swoim musem, waria

cie jeden! — obruszył się kapitan.
— Musiałem, Stachu, wierz mi... musia

łem... Ty nie wiesz, ty nic nie wiesz, co 
ze mną się działo... Ale — powiedz pułko
wnikowi, że szkice Kosibowicza... muszą 
być bardzo pilnie strzeżone... bardzo...

— Et, przestań bredzić. Masz gorączkę i 
zwidują ci się fantasmagorie.

Stadnicki spojrzał na przyjaciela wzro
kiem dziwnym, jak gdyby niespokojnym 
r wylęknionym, chciał jeszcze coś powie
dzieć, ale Olśnicki nie dał mu przyjść do 
słowa.

— Leż spokojnie — rzeki. — Zaraz pod- 
jedzie taksówka, do której cię zapakujemy 
i  chodaj, chłopcze, do chałupy. Już tam 
pewnie twój Żymełka stęsknił się za tobą.

Stadnicki uśmiechnął się mimo woli na 
wspomnienie swojego ordynansa, który 
sprawiał mu nieraz wiele utrapień swoimi 
ekstrawagancjami, ale bez którego nie po
trafił się obyć.

Kiedy dano znać, że sprowadzona telefo
nicznie taksówka stoi u podjazdu gmachu, 
Olśnicki kazał podoficerom zabrać porucz
nika do samochodu, odwieźć go we dwóch 
•do domu, .sprowadzić' lekarza i rozkazać 
Żymełce, ażeby porucznika nie odstępował 
krokiem.

— Czort wie, co to wszystko znaczy — 
mruknął kapitan, kiedy Stadnicki odjechał 
■do siebie. — Wyjechał zdrowy jak ryba z 
nadzieją zabawienia się nieco w Łodzi, a 
wrócił prawie śmiertelnie chory. Trzeba go 
rozpytać, gdy nieco logicznie będzie mógł 
myśleć i odpowiadać na pytania — za
kończył kapitan i poszedł do swojego 
pokoju służbowego.

Nazajutrz z rana rozpoczęła się w sze
fostwie normalna zwykła codzienna praca. 
Wypadek Stadnickiego, który ogólnie był 
już znanym, nastręczył mnóstwo komen
tarzy, ale w gruncie nikt dobrze nie wie
dział, co zaszło.

Pułkownik Gródecki, który bardzo lubił 
swojego porucznika, będącego jego bez
pośrednim współpracownikiem, bardzo 
przejął się wypadkiem Jurka i rozkazał 
meldować sobie codziennie stan zdrowia 
chorego.

Około godziny drugiej w południe zja
wił się w szefostwie inżynier Kosibowicz w 
sprawie złożonych do przejrzenia planów.

— Żałuję bardzo, kochany inżynierze — 
odrzekł na pytanie pułkownik — ale je
szcze nie zdążyliśmy przejrzeć dokładnie 
pańskich szkiców. Proszę mi wierzyć, że 
tylko nawał pracy i choroba mojego naj-

Tegoroczną miss Europy została wybraną 
Finlandka Bydstrom, która zwycięstwo swoje 

zawdzięcza świeżej, naturalnej cerze.

lepszego pomocnika, porucznika Stadnic
kiego, są jedynymi przyczynami takiego o- 
późnienia.

— Drobnostka, panie pułkowniku —- od
rzekł na to inżynier —-.więcej żałuję po
rucznika Stadnickiego, który jest moim ser
decznym druhem jeszcze z ławy szkolnej, 
niż tej zwłoki w odpowiedzi na moją 
propozycję. Czy jednak nie zechcialby pan 
pułkownik pokazać mi szkiców? Chciałbym 
w pewnym punkcie osobiście wyjaśnić pa
nom rzecz pewną, której nie chciałem 
umieszczać na papierze.

— Ależ najchętniej - proszę, zechciej 
pan przejść do gabinetu porucznika, gdzie 
znajdują się plany.

Pułkownik wziął pod ramię inżyniera 
i poszedł do sąsiedniego pokoju, który 
był gabinetem Stadnickiego. Wydobył klu
cze ze skórzanej pochewki, otworzył drzwi 
kasy ogniotrwałej i sięgnął ręką, gdzie 
winny były znajdować się szkice. Rozma
wiając z inżynierem, pułkownik macał ręką 
po skrytce, ale wciąż jakoś nie mógł na
trafić na pożądaną kopertę.

— Cóż, u licha! —- zaklął pułkownik. 
— Przecież koperta z pańskimi szkicami 
łzawsze leżała w tej właśnie skrytce. Widać 
porucznik przełożył ją w inne miejsce.

I po tych słowach pułkownik Gródec
ki zaczął już uważniej szukać, przerzucając 
rozmaite zalakowane i otwarte koperty 
z dokumentami, ale szkiców Kosibowicza 
nigdzie odnaleźć nie mógł.

— To zaczyna być mniej przyjemnym — 
szepnął jak gdyby do siebie pułkownik i 
po raz trzeci, tym razem już bardzo szcze
gółowo, zaczął przeglądać kolejno papier 
po papierze w kasie. Po kwadransie takie
go szukania opuścił bezwładnie ręce i 
spojrzał na inżyniera. Pułkownik był blady 
i czoło pokryte miał gęstymi kroplami 
potu.

-— No, cóż tam, panie pułkowniku?
,— Okropność! — wyszeptał prawie puł

kownik. — To nie do wiary.
— Co się stało? • zapytał inżynier, 

przyglądając się pomieszaniu i bladości 
pułkownika.

— Nię, nic — odrzekł pospiesznie Gró
decki. — Kochany inżynierze, wybacz, ale 
twoje szkice jeszcze przed dwoma dnia
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mi odesłane zostały do Generalnego In
spektora i dotąd nie odesłano nam ich 
jeszcze. Zupełnie o tym zapomniałem.

— Ach, to nic nie szkodzi, panie puł
kowniku. Jeżeli szkice wrócą, będę bar
dzo zobowiązany za powiadomienie mnie 
o tym.

— Najchętniej, kochany inżynierze, naj
chętniej...

KosiboWicz zabawił w gabinecie pułkow
nika jeszcze czas pewien, po czym opuścił 
szefostwo, a gdy tylko drzwi się za nim 
zamknęły, Gródecki prawie jednocześnie 
nacisnął kilka dzwonków elektrycznych na
raz. Po chwili czterech oficerów stąpnęło 
przy drzwiach w pozycjach służbowych.

Gródecki, wciąż blady i zdający się je
szcze z minuty na minutę blednąc w daj- 
szym ciągu, powstał od biurka^ i odwrócił 
się twarzą d!o przybyłych.

— Panowie — rzeki drżącym, wzruszo
nym głosem - plany nowego samolotu 
pościgowego, złożone nam do przejrzenia 
przez inżyniera Kosibowicza — zniknęły.

—• Plany te znajdiowały się pod osobistą 
pieczą porucznika Stadnickiego — odez
wał się młodziutki porucznik Wieczorkie
wicz.

Pułkownik zmierzył go groźnym wzro
kiem, jakby go chciał przeszyć na wylot.

— Wiem! rzekł krótko. —■ Ale mie 
o to tu chodzi, kto czuwa nad tymi pla
nami, ■ ale gdzie one się podziały?

— Najlepiej zapewne będzie o tym mógł 
powiedzieć sam porucznik Stadnicki — o- 
dezwał się jeden z kapitanów.

— Tak... pewnie... —- zgodził się Gró
decki. Jedź pan zaraz do szpitala do 
porucznika Stadnickiego i rozpytaj go o 
to.

Kapitan skłonił się i odszedł.
— Panowie też możecie odejść - rzu

cił rozkaz pułkownik, a gdy oficerowie 
wyszli, padł ciężko na fotel i ścisnął gło
wę dłońmi. Przymknął oczy i jednocześ
nie poczuł, że wszystko dokoła wiruje 
i kręci się. Powstał znowu i próbował 
przejść się przez pokój, ale nogi ugina
ły się pod nim. y

— To straszne! — myślał. — Okropne!...
Usiadł przy biurku i próbował zebrać 

myśli, wtłoczyć je w jakiś porządek, zmu
sić do logiki, ale nie udawało mu się to 
jakoś. Rozpacz nim targała. Dopiero dzwo
nek telefonu na biurku pobudził w nim 
energię. Zdecydowanym ruchem podniósł 
słuchawkę, aby usłyszeć na siebie wyrok.

-— Co?... Jak?... To nie może być.
-  Niestety, to prawda, panie pułkowni

ku — dźwięczał w tubie głos meldujące
go kapitana. — Porucznik Stadnicki oś
wiadczył, że kopertę zostawił na tym sa
mym miejscu, na którym leżała dawniej 
i nie może wiedzieć, co z nią stać się 
mogło.

-—■ Dziękuję! - rzucił krótko Gródecki 
i powiesił słuchawkę.

Teraz był już opanowany i nawet zu
pełnie trzeźwy. Myśli same układały się 
w czaszce logicznie, przerażająco nawet 
logicznie i z nieubłaganą konsekwencją 
biły w niego, niby tarany.

Pułkownik usiadł do- biurka i zaczął 
szybkim, rzutowym pismem zapełniać ar
kusze papieru. Potem włożył je do kopert, 
zaadresował i wyciągnął z szufladki re
wolwer.

— Bóg mi świadkiem, że nie jes
tem winien, ale gdyby mnie nawet



Na wystawie sprzętów biurowych w Nowym Jorku oglądać można ciekawe zestawienie ma
szyn do pisania. List pisany przez stenotypistkę na jednej maszynie odbijany jest równo

cześnie na dwóch sąsiednich maszynach.

sąd uniewinnił, sumienie moje nie unie
winni mnie z niedopatrzenia — szepnął do 
siebie i przystawiwszy zimną stal lufy 
do skroni, pociągnął za spust.

•VIII

WŁADZE MAJĄ GŁOS

Stary Mazurkiewicz przejął się bardzo o- 
powiadaniem Krupińskich i postanowił 
dojść do sedna rzeczy. Nie wierzył on zbyt
nie w żadne nadzwyczajne cudowności, czy 
magiczne pociągnięcia, ale upatrywał w 
całym zdarzeniu rzeczy niezwykłe i dla 
rozumu dość dziwaczne. Toż zniknięcie 
śladów biczowania L.ili Krupińskiej widział 
sam na własne oczy. Gdyby mu ktokol
wiek był o tym opowiadał, stary lekarz 
byłby go wydrwił i nigdyby, naturalnie, 
nie dał temu wiary. Ale przecież wypadek 
ten widział na własne oczy, które, mimo 
siódmego krzyżyka, jaki doktór na bar
kach. swoich dźwigał, były jeszcze bystre 
i ostre.

— Tu dzieją się jakieś diabelskie sztuczki 
tego jakiegoś tam Borowicza — powta
rzał doktor — i te sztuczki musimy zde
maskować.

Z takim postanowieniem poszedł do 
znajomego sobie komisarza Krajewskiego 
i opowiedziawszy mu to wszystko, czego 
sam był świadkiem i co opowiedziały mu 
panie Krupińskie, zapytał:

— Czy pan komisarz otrzymał przed kil
ku dniami meldunek od policjanta, który 
interweniował na krzyk pani Ewy Kru
pińskiej ?

— N.ie, panie doktorze, dotąd nic nie 
wiem o jakimkolwiek meldunku w tej spra
wie — odrzekł komisarz - - dla wszelkiej 
pewności jednak zaraz sprawdzę, czy nie 
znajduje się jaki raport w tej sprawie.

Komisarz zadzwonił, a gdy zjawił się se
kretarz komisariatu, zapytał:

-  Panie Scibisz, czy pan nie otrzy
mał w ostatnich dniach jakiego raportu o 
zajściu w pewnym domu przy ulicy Ta
deusza Kościuszki?

—■ Nie, panie komisarzu, nie było żadne
go raportu.

—■ Niecli pan sprawdzi, kto dnia 5 stycz
nia miał służbę w nocy na tej ulicy i jeśli 
ten posterunkowy znajduje się gdzieś w 
pobliżu, proszę przysłać go do mnie.

— Słucham!
Przodownik oddalił się.
— Jak pan sam widzi, doktorze, do

tychczas nie wpłynął do nas żaden raport 
w sprawie, która pana interesuje.

— To dziwne. Wiem dobrze, że ów po
licjant, wbrew radom pana Borowicza, 
przyrzekł taki meldunek złożyć, o czym 
wspomniała mi pani Krupińska.

— Zaraz się dowiemy, dlaczego meldu
nek ten nie znalazł się u nas.

Wszedł znowu przodownik i zameldo
wał, że krytycznej nocy miał służbę obok 
wspomnianego domu na ulicy Kościuszki 
starszy posterunkowy Kulpeć.

— Kulpeć ma wolne dzisiaj po nocnej 
służbie — objaśnił sekretarz — ale po
słałem po niego, więc pewnie zaraz się tu 
zjawi, bo- mieszka opodal komisariatu.

— Dziękuję panu.
—- Będę komisarzowi ogromnie zobowią

zany — odezwał się po wyjściu przodowni
ka doktor — jeśli zechce pan zaintereso
wać się osobą tego pseudo - lekarza, pana 
Borowicza. Kiedyś byłem pod drzwiami 
mieszkania zajmowanego przezeń i wi
działem wizytówkę, która daje wiele do 
myślenia. Przede wszystkim tedy uderza 
jego- imię: John, a dalej uwaga „pacjentów 
się nie przyjmuje". Jak świadczy imię, jest 
to człowiek pochodzenia anglosaskiego.

— Ale nazwisko, doktorze!
— Nazwisko ma słowiańskie, bo może 

ono być tak samo dobrze polskie, jak ro
syjskie, słowackie, czeskie itd. A poza 
tym,' czyż mało- mamy w Polsce ludzi-, 
dobrych Polaków, którzy noszą nazwiska 
niemieckie, francuskie, angielskie i tak 
dalej. Dlatego to równie dobrze taki Boro
wicz, będąc Anglikiem, może nosić naz
wisko słowiańskie.

—• Chwileczkę, doktorze — przerwał ko
misarz i nacisnął taster dzwonka, a gdy 
wszedł sekretarz, Krajewski spytał:
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— Czy niejaki John W. Borowicz jest 
zameldowany u nas?

— Doktor medycyny, przybył niedawno- 
z Kalkuty? Owszem — zameldowany, panie 
komisarzu.

— Przynieś pan kartę meldunkową tego 
pana. »

Po chwili karta Borowicza znajdowała się- 
w rękach Krajewskiego. Przyjrzał jej się u- 
ważnie, po czym podał ją doktorowi i zau
ważył :

—■ Na oko wszystko jest w należytym, 
porządku.

— Na oko — tak — zgodził się Ma
zurkiewicz, — ale też nie chodzi mi o  
to, panie komisarzu, co łatwo jest stwier
dzić, o rzeczy, że tak powiem -— formalne, 
ale o te ukryte sprawy, które mnie i 
bliskie mi osoby tak bardzo interesują.

— Rozumiem. Chodzi panu, doktorze, o  
przyczynę pobytu pana Borowicza? I ta 
sprawa formalnie jest wyjaśniona: „spra
wy handlowe". A ponieważ do Łodjzi 
przybywają agenci i przedstawiciele naj
przeróżniejszych firm prawie świata całego, 
przeto podanie takiego lakonicznego wy
jaśnienia jest w zasadzie całkowicie wy
starczającym.

— Zasadniczo — zgoda, ale wszystko to 
nie przekonywa mnie, panie komisarzu. Ja. 
tu upatruję zgoła inną przyczynę pobytu 
Borowicza w naszym mieście i pobyt ten, 
moim zdaniem, ma bardzo ścisły związek 
z tym, co- działo się z panną Alicją Kru
pińską.

— Zaraz zobaczymy, bo słyszę głos str. 
posterunkowego Kulpecia.

Rozległo się dyskretne pukanie i na 
głos komisarza „wejść", na progu stanął' 
policjant Kulpeć, meldując swoje stawienie 
się na rozkaz.

— Panie Kulpeć — odezwał się komi
sarz — czy pan miał służbę na ulicy 
Kościuszki w nocy z dnia; 5 na 6 stycznia?'

— Tak jest, panie komisarjzu!
— Był pan alarmowany wezwaniem ko

biety z pierwszego- piętra, która żądała po
mocy?

— Tak jest, panie ko-mi-sar^u!
— I cóż było dalej?
— Kiedy usłyszałem krzyk kobiety, o- 

-znajmiłem się następnemu posterunkowi! 
gwizdkiem i pobiegłem w stronę, gdzie, 
według mnie, krzyczano. Po drodze spot
kałem jakiegoś pana, który przedstawił' 
mi się za doktora Borowicza i zaofiaro
wał swoje usługi w przewidywaniu, iż 
pomoc lekarska może się przydać. Zgo
dziłem się na to i poszliśmy dalej. Od
nalazłszy dom, kazałem dozorcy otworzyć 
i wpuścić fias na pierwsze piętro. Gdyśmy 
się tam znaleźli, okazało się, że krzycza
no z domu pani Ewy Krupińskiej. Zasta
liśmy tam córkę pani Krupińskiej, leżącą, 
na łóżku. Była bardzo osłabiona. Na. 
szyi- spostrzegłem odcisk palców,, jakby 
od duszenia. A podczafe, gdy ja informo
wałem się u matki o zajściu, doktór Boro
wicz badał chorą. Gdy następnie podszed
łem na wezwanjie doktora do łóżka, ze- 
zdumieniem stwierdziłem ■ brak jaikichkol- 
wiek śladów.

— Brak śladów, powiadasz pan? — za
stanowił się komisarz.

— lak jest, panie komisarzu! Ślady zni
knęły jakby ręką odjął.

■— To ciekawe.
— Ja sam byłem ogromnie zdumiony 

metodą leczenia doktora Borowicza.



— No d, cóż dalej?
• — Po załatwieniu sprawy, oznajmiłem 
Krupińskiemu, że o całym zajściu złożę 
raport mcim władzom, na co doktór Bo
rowicz odrzekl, że to zupełnie niepotrzebne, 
bo  choroba panny Krupińskiej, to zwy
kłe objawy histerii.

•— I pan, naturalnie, poprzestałeś na 
4_vm tłumaczeniu?

— Nie, powiedziałem, że choroba i całe 
.zajście może sobie być najniewinniejszą 
igraszką, ale moim obowiązkiem jest zło
żyć raport.

— I nie złożyłeś go pan?
— Przeciwnie, panie komisarzu - -  obru

szył się policjant — raport złożyłem na
tychmiast po powrocie ze służby.

— Nie opowiadaj pan byle czego, bo 
raportu w ogóle nie ma.

— Ależ panie komisarzu...
— Czekaj pan.
Krajewski zadzwonił i kazał sobie po

dać książkę raportów, nad którą pochylił 
się zaraz i bardzo uważnie zaczął ją prze
glądać. Pod datą 6 stycznia widniały trzy 
tylko raporty, z których jeden zastanowił 
komisarza.

— Kto to pisał? — zapytał Krajewski 
stojącego obok przodownika.

— To... to... doprawdy, panie komisarzu, 
nie poznaję tego charakteru. A przecież 
znam charaktery pisma prawie wszystkich 
naszych posterunkowych.

— Rzeczywiście — mruknął komisarz w 
zamyśleniu — to jakiś niezwyczajny cha
rakter i... chodzi o zakłócenie spokoju, 
spowodowane właśnie przez panią Ewę 
Krupińską.

— Panie Kulpeć!
— Słucham pana komisarza.
— Pan składałeś raport o zakłóceniu 

spokoju przez panią Krupińską?
i — Nic podobnego! Meldowałem dokład

nie o całym zajściu i donosiłem, że na-

Te czołgi — jakie to przykre 
„memento" wojny, rozgrywającej 

się na dalekim Wschodzie.

paści na pannę Alicję Krupińską dokonał 
jakiś nieznany zbrodniarz, który usiłował 
ją udusić. Nadto dodałem, że według prze
prowadzonego na miejscu dochodzenia, 
panna Krupińska, chociaż doznała uczu
cia duszenia, nikogo jednak ani przy so
bie, ani w pokoju, w którym przebywała 
— nie spostrzegła.

— A jednak notatka w raporcie powia
da zgoła co innego. Czemże to pan wytłu
maczy? Jakże to stać się mogło?

— To pewnie pomyłka, gdyż ja nie skła
dałem podobnego raportu.

Doktor słuchał wszystkiego uważnie, nie 
wtrącając się ani jednym słowem do roz
mowy Krajewskiego z podwładnymi- Gdy 
jednak ci odeszli i został znowu sam na 
sam z komisarze, rzekł:

— I cóż pan o tym wszystkim myśli, ko
misarzu ?

— Sprawa rzeczywiście zaczyna być co
raz bardziej ciekawa. Tutaj dzieje się coś 
takiego, czego w mojej praktyce nigdy 
jeszcze nie miałem. Bo zważmy tylko: ja
kiś niewidzialny zbrodniarz maltretuje Ali
cję Krupińską, znęca się nad nią, pozosta
wia nawet ślady swojego złoczynu na ciele 
otiary, potem zjawia się, niby przypadko
wo niepraktykujący i przejazdem tylko ba
wiący w naszym mieście, nikomu nieznany 
doktor Borowicz i uzdrawia ofiarę przy po
mocy jednego tylko dotyku swych rąk. 
Historia jakby żywcem wyjęta z fantasty
cznego romansu Wels‘a. I przypuśćmy, 
że moje hipotezy o niewidzialnym zbrod
niarzu *są prawdziwe. Cóż dalej? Należy 
doszukać się celu zbrodniczej działalności. 
Jakimże może tu być ów cel? Dlaczego 
zbrodniarz prześladuje właśnie Alicję Kru
pińską, a nie jakąkolwiek inną piękną ko
bietę, z których Łódź nasza słynie?

— Otóż to, otóż to — podchwycił dok
tor.

— Ciekawy, bardzo ciekawy wypadek, 
doktorze.

— Mam nadzieję, że pan się nim zajmie, 
komisarzu, że każę pan zbadać wszystko 
dokładnie, poczynając od pisma w księdze 
raportów policyjnych, pisma, które nie zo
stało położone ręką żadnego ze znanych 
panu swoich podwładnych.

— Tak jest. Proszę mi wierzyć, dokto
rze, że jak jeszcze niedawno nie miałem 
zbytniego przekonania do tej sprawy, te
raz zajmę się nią tym gorliwiej.
. — A gdybym ja mógł panu służyć czym
kolwiek — jestem na usługi.

— Z góry dziękuję.
Doktor powstał i uściskał mocną, męską 

dłoń komisarza. Już był w drzwiach, gdy 
naraz odezwał się dzwonek telefonu. Dok
tor przystanął, czekając na ukończenie roz
mowy Krajewskiego z kimś po drugiej 
stronie drutu telefonicznego.

— Co? Borowicz?... Tak, tak... Dobrze. 
Czekam. Do widzenia.

— Doktorze! — zawołał Krajewski, od
kładając słuchawkę — jest nowy przy
czynek do sprawy, którą co tylko omawia
liśmy.

— No, no?
- Nakaz zbadania wszystkiego co do

tyczy John‘a W. Borowicza i jego stosun
ków z porucznikiem Stadnickim, który no
tabene, został aresztowany w związku z 
wykradzeniem jakichś tam szkiców i pla
nów. Ale ten szczegół zechce pan zacho
wać tylko dla siebie.

— Może pan całkowicie polegać na mo
jej dyskrecji, komisarzu.

— No, to do widzenia, doktorze kocha
ny, bo muszę zaraz zabrać się do roboty.

— Cieszę się, że zainteresował się pan 
tą sprawą . i tuszę sobie, iż zostanie ona 
należycie rozwiązana.

—' Zobaczymy, zobaczymy... Nie prze
sądzajmy przed czasem niczego.

IX.

OFICJALNA WIZYTA

Panie Krupińskie przeczekały do godziny 
trzeciej, daremnie wyglądając upragnionego 
gościa. Porucznik nie zjawiał się.

— Zaczynam być niespokojna o niego — 
odezwała się Lila. — Czy tam czasem 
nie zaszło co złego?

Matka nie odrzekła na to nic, ale za
dzwoniła na pokojową i kazała podać obiad.

Musimy zjeść obiad — rzekła — a 
jeśli Jurek przyjdzie, za karę sam go będzie
m usiał zjeść.

Podano jedzenie i obie panie, jedząc, 
milczały.

W takim przykrym nastroju nadeszła 
godzina piąta, potem szósta, siódma, a po
rucznika jak nie było, tak nie było. Lila 
coraz więcej się denerwowała.

—• Tam na pewno musiało zajść coś złe
go, inaczej Jurek nie omieszkałby był zja
wić się na obiad. Znam go dobrze i znam 
jego słabą stronę —-punktualność.

-  Ale dlaczego zaraz przewidujesz naj
gorsze? — odrzekła na to matka nieco po
denerwowanym tonem.

Lila wstała raptownie i zaczęła przemie
rzać pokój szybkimi krokami. Po chwili 
zatrzymała się nagle przed matką i rzekła:

(Ciąg dalszy w następnym numerze.)
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Niedziela, dnia 14 listopada \1937 r.
8.00 Audycja poranna; 9.00 Transm isja nabożeń

stw a z ktoscioła św. Krzyża w W arszawie; 12.00 Po
ranek muzyczny w wyk. orkiestry symfonicznej m. 
P o ..a n ia ;  13.10 Rachunek sumienia i Przylądek 
D obrej Nadziei fragm ent z ktiiążki; 13.30 Muzyka 
obiadowa; 11.45 Audycja dla wsi: 15.45 W szystkiego 
po trochu — audycja dla dzieci; 16.05 ' Robert 
Schum ann: Sceny leśne op. 82; 16.45 Anielcia i
życie -  powieść mówiona; 17.00 Koncert dla dzieci 
i młodzieży ze studia na wystawie radiowej w Byd
goszczy: 18.40 Słuchowisko ..Z ioła i kam ienie” ; 19.35 
Słynni wirtuozi (V audycja); 21.15 H anusia z Po
hulanki sielanka: 22.00 Opowieść o Mozarcie — III 
audycja.

'Poniedziałek, dnia 15 listopada 1937 r.
6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkól;

11.40 Od warsztatu do warsztatu: Stan rzemiosła 
szklarskiego; 15.445 /. pieśnią po kraju; 16.15, Orkie
stra  rozrywkowa: 17.00 Twórca narkozy - Jam es 
Siirpson odczyt; 17.15 K oncert kam eralny w wyk. 
kwartetu warszawskiego; 18.10 Mniej znani pieśniarze; 
4835 Audycja dla wsi; 19.00 Audycja żołnierska; 
19.30 Dyskutujmy: Różnice psychiczne między, ko
bieta a  mężczyzną; 20.21 Koncert rozrywkowy (ze 
Lwowa): 22.00 Koncert symfoniczny w wyk. orkiestry 
P  R pod dyr. Ladisława Grinskv'ego.

Wtorek, dnia 16 listopada 1937 r.
6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkół;

11.40 Pieśni (płyty); 11.45 Bajka o dziewczynie i pa
niczu. zaklętym w niedźwiedzia; 16.15 Recital wiolon
czelowy Dezyderiusża Danczowskiego; 17.00 Moto
cyklem przez Atlantyk — felieton; 17.15 H istoria 

I audycja; 17.50 pogadanka; IS.30' Przy 
literackim - wieczór literacki: 19.30 Pieśni

tańca
stoliku
Plolcsia 20.00 Muzyka taneczna; 41.1*1 j p w n w  
hompozyturów (27 audycja); 22.00 Muzyka lekka 
w wykonaniu Orkiestry W ileńskiej

21.00 Sylwetki

w wykonaniu Orkiestry W ileńskiej. K. P . W . 7 Katowic; 17.00 A rtur G rottger — opo- , ,1 0 0 ” . •

Środa, dnia 17 listopada 1937 r.
6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkół;

11.40 Saksofon i k larnet (płyty); 15.45 Hokus pokus 
denjinikus „Czy stalówka ma nogi?” audycja dla 
dzieci; 16.15 Koncert solistów (ze Lwowa); 17.00 
Wojskowa potęga lotnicza Italii — odczyt; 17.15 Kon
cert orkiestry straży Więziennej; 17.50 Kłopoty loka
tora - pogadanka; 18.10 O rkiestra Paw ia W ithmana 
([4vty): 19.00 W dw unastą rocznicę śmierci Stefana 
Żeromskiego (recytacja prozy); 19.20 Pieśni lubelskie: 
19.35 Śladami myśli prof. Twardowskiego „Prof. 
Twardowski* .i jego uczniowie” ; 20.00 Zapomniane 
piosenki (płyty); 21.00 Koncert chopinowski; 21.50 
piękno mowy polskiej (kwadrans poez ji); 22.00 Muzyka 
taneczna w wykonaniu Malej .Orkiestry P. R. pod dyr. 
Zdzisława Górzyńskiego. 22.15 Muzyka angielsku.

Czwartek, dnia 18 listopada 1937 r.
6.15 Audycja poranna; 11.45 Wiele)* muzycy dzie

ciom — poranek muzyczny dla szkół, powszechnych 
z W ilna; 11.40 Edw ard Grieg, ballada op. 24 (płyty); 
15.45 W ędrówki muzyczne - audycje d la młodzieży:
16.15 O rkiestra mandolinistów „Kaskada*’; 16.55 O 
książce Chalasińskiego ..Szkoła w społeczeństwie am e
rykańskim ” odczyt;17.10 Fr. Szubert: Piękna m ły
narka, cykl pieśni (1 audycja); 18.35 Audycje dla 
młodzieży wiejskiej „N asza wieś w poezji” ; 19.00 
Słuchowisko „Pierwsza miłość poety” ; 19.30 .Recital; 
20.00 Koncert rozrywkowy z W iednia; 21.45 Stanisław 
Przybyszewski - szkic literacki dr. Tadeusza Żeleń
skiego Boya; 22.00 I audycja poświęcona twórczości 
K arola Szymanowskiego,

Piątek, dnia 19 listopada 1937 r.
6.15 Audycja poranna: 11.15 Audycja dla szkół; 

1140 H olst: Planety ■ * fragm enty ze suity (płytyii 
15.45 Mój kasztan opowiadanie dla dzieci; 16.15 
Koncert muzyki lekkiej; 17.15 Franciszek Szubert; 
Piękna (młynarka II audycja; 18.10 Od sola do sek 
stetu instrum entalnego (płyty); 18.35 Audycja dia 
wsi; 19.00 Komedia Aleksandra Fredry* — wieczór — 
Śluby panieńskie; 20 05 „Czterech gburów" opera E r- 
nano W olff Ferrariego.

Sobota, dnia 20 listopada 1937 r.
6.15 Audycja poranna: 11.15 Audycja d la  szkól:

11.40 E frem  Źimbalist — skrzypce (płyty); 15.45 Słu
chowisko dla dzieci p. tyt. Po księżycowym promyku;
16.15 Melodie i tańce śląskie w wyk. orkiestry 

K. P. W . z Katowic; 17.00 A rtur G rottger — opo

wieść biograficzna; 17.15 Koncert na dwa fortepiany 
f’l0sm ki w wyk* Im perio A rgentiny

(p.yty)* 18.5o Audycja d la  wsi; 19.00 Audycja d la 
I olak°w  za granicą; 20.00 Polska kapela luctowa pod 
dym Feliksa. Dzierżanowskiego; 21.0Q Koncert solistów; 
21.4a „P róba ataku gazowego” — skecz. 22.00 M elodia 
Krakowa.

PREZENT
, — Ofiarowałam Łamanskim na wesele ich 

córki serwis kawowy na 12 osób. A pani, 00 
dała Rędzikiewiczom ?

— Sitko do herbaty ha 24 osoby.
NA GIEŁDZIE

— Pragnąłbym mieć pieniądze Rotszylda Ł 
pańską twarz?

— Czy jestem taki piękny?
. Co to, to nie. Ale gdybym miał ma
jątek Rotszylda, to nie wstydziłbym się po
kazywać na ulicy nawet z .pańską twarza.

W AMERYCE
Słynny, detektyw- amerykański na proszonym 

obiedzie:
— widzę zmieniliście służącą.

— Te odciski palców na talerzach nie są 
mi jeszcze znane.

KI ORA z PAŃ zechciałaby, poświęcić śię- 
ociemniałemu inwalidzie wojennemu. Pomorza
nin lat 30, egzystencja zapewniona. — Panie 
o łagodnym charakterze, mogą się zgłosić wraz 
z fotografią, którą się zwraca. Cel matrymo
nialny. Do Działu Ogł. „M. Pow." pod nr

PR ZED PŁA TA  już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zloty, kwartalnie 3,00 złote. Pod opaską 
i za granica miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedynczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
ilp., wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

R ED A K C JA  1 A D M IN ISTR A CJA
Żnin (W lkp.), ulica Śniadeckich 8
P. K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32
Rękopisów niezamów. nie zwraca się.

W ystarczy adresować 
„ M O J E  P O W I E Ś C I "  — ŻNIN

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych. 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 50 procent. Ogłoszenia przyj
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UW AGI OGÓLNE: Administracja- nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie m atryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 50 proc, nadwyżka. — Omyłki, które
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia. — Uzasadnione reklam acje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również tc ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio,
a  nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — ROZM IAR STRO N Y  D R U K U : Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łam ie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne a  68 mm. Strona za tekstem ma 6 łamów & 34 mm.

Redaktor naczelny i . wydawca: Alfred Ksycki. — Redaktor odpowiedz.; Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Ksycki w Żninie


