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— Lekarz to stwierdził.
W myślach moich tkwiła wciąż groźba 

nieszczęśliwego o samobójstwie, szukałam 
jednak napróżno jakiejś wskazówki w wy­
jaśnieniach Blanki.

Czy jesteś pewna, że on nic nie brał 
do ust od dwóch dni?
' — Absolutnie nic.

— Czy nie wyolbrzymiasz jego bezwła­
du? Może wykonywał jakieś gesty... ru­
chy... Mógł się może zranić... połknąć coś!

— Nie, nie! Nie opuszczałam go ani na 
chwilę... tylko pierwszej nocy... Z począt­
ku nic nie podejrzewałam. Dziwnym mi 
się tylko wydawało jego zachowanie, przy­
pisywałam to jednak twemu gwałtownemu 
odejściu i przypuszczałam, iż kaprysi, nie 
chcąc nic jeść. Gdy go ułożyłam do snu, 
oddaliłam się na spoczynek, pozostawia­
jąc otwarte drzwi, łączące nasze pokoje. 
Wśród nocy zostałam nagie obudzona 
głośnym łkaniem. Zrywani się z łóżka, 
biegnę do brata i zastaję go we -łzach. 
Płakał, szlochając, jak ty przed kilku godzi­
nami.. Wzięłam go w ramiona, chciałam 
pocieszyć, ucałować... odepchnął mnie jed­
nak, odwrócił się i ukrywszy twarz w 
poduszce, wciąż cicho płakał, jakby nagle 
odzyskał rozum. Oh, Sabino, gdybyś ty 
wiedziała, jakie to straszne, płacz takiego 
nieszczęśliwego człowieka. Zdawało by się, 
iż jego cierpienia fizyczne są już ponad 
wszelką miarę, tymczasem widzę, iż cierpiał 
on jeszcze i moralnie, w duszy, w sercu... 
Rozumiesz Sabino? Ja też cierpiałam nie­
ludzko tej nocy, słysząc to szlochanie, nie 
mogąc nic uczynić, by go pocieszyć... Szko­
da, że nie było cię wtedy przy mnie, byś 
mogła usłyszeć ten płacz! A wczoraj też 
nie przyszłaś...

Wzruszenie zatamowało jej głos.
Przejmująca cisza zaległa między nami.
Mimo, iż Blanka w swym opowiadaniu 

starała się nie powiedzieć nic takiego, co 
by mogło nasunąć mi przypuszczenie, iż 
czyni mnie'.odpowiedzialną ża zdrowie swe­
go- brata, wyczulam jednak, iż ta myśl 
kiełkuje w jej umyśle.

Siostrzana miłość podszepnęła jej za­
pewne od razu rzeczywisty powód łez bra­
ta. Jako kobieta przypuszczała, iż obudził 
się w nim instynkt mężczyzny, na. skutek 
przebywania ze mną. Mimo moich za­
przeczeń , musiała zadawać . sobie pytanie 
co za nieopanowany gest jej brata spo­
wodował mój płacz i moje gwałtowne 
oddalenie. I przechodząc od rozważań do 
podejrzeń, wytłumaczyła sobie w ten spo­
sób niezwykłe zachowanie kaleki. Nie była 
też rzeczywiście daleka od rzucenia na mnie 
odpowiedzialności za tę dziwną chorobę, 
przynajmniej w pewnym stopniu, była bo­
wiem zbyt sprawiedliwa na to, aby oskar­
żać mnie w. całej rozciągłości, nie mając 
ku temu konkretnych powodów.

We mnie powstał jednak bunt przeciw 
niesłusznemu podejrzeniu.
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Wyższa szkoła jazdy

Nie wiedząc dokładnie co zaszło między 
mną a jej bratem, wyobrażała sobie zapew­
ne, iż byłam niewyrozumiała i bezwzględ­
na.

Otwierałam już usta, by obronić się 
przed przykrymi zarzutami które, jak prze­
czuwałam, miała w głębi duszy przeciw 
mnie; na szczęście spojrzałam w tej chwi­
li na kalekę, który w swym bezwładzie 
wyglądał jak trup. Osobista uraza zniknęła, 
ustępując miejsca w mej duszy szlachetne­
mu współczuciu, pragnącemu ulżyć tej po­
dwójnej rozpaczy: brata kaleki i bezsilnej, 
nieszczęśliwej siostry.

Ostatecznie Blanka nie myliła się cał­
kowicie. Może jednak naprawdę był jakiś 
związek między moim pospiesznym odda­
leniem się, a obecnym stanem chorego.. Łzy 
jego mogły być echem moich łez..

Pozatem mały notesik w mej torebce, 
pokryty niezgrabnymi literami, pisanymi rę­
ką chorego, przypominał o mojej z nim 
sprzeczce i o tym, iż dla jego własnego 
dobrą, musiałam opierać się i przeciwsta­
wiać jego samobójczym zamiarom.

Tym niemniej jednak nie było potrze­
by natychmiastowego sprostowania podej­
rzeń Blanki, skierowanych w moją stronę. 
Gdyby sprawy przybrały później zły obrót, 
będę miała dość czasu n a . okazanie tych 
kartek i na oczyszczenie się z zarzutów, 
ciążących na mnie.

Uścisnęłam łagodnie ręce Blanki.
— Przyrzekam ci Blanko nie zaniedbać 

niczego, by przynieść ulgę twemu bratu. 
Jeśli naprawdę, jak mówisz, mam wpływ 
na niego, zaufaj mi, jestem ci bardzo od­
dana.

Zbliżyłam się do otomany.
Jak wspomniałam, rozmowa moja z Blan­

ką prowadzona była półgłosem^, z dala od 
chorego. Nie wiedział wiiięc jeszcze zapew­
ne ó mojej obecności.

Przyglądałam mu się dłuższy czas. Dot­
knęłam rozpalonego czoła, zbadałam sła­
by puls. Janusz ileżał z zamkniętymi ocza­
mi, z zaciśniętymi ustami, nieruchomy jak
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póśąg', co tak bardzo przerażało jego oto­
czenie i czyniło go żyjącym trupem.

Gdy tak stałam przy nim, trzymając w 
dłoniach jego rękę, zauważyłam klęczącą 
wciąż Annikę. Energicznym głosem pole­
ciłam jej, by zabrała się do bardziej real­
nego zajęcia.
; — Anniko, proszę przerwać ten różaniec - 

i sprzątać w pokoju... Trzeba uporządko­
wać ten nieład. Pan de Saumarte potrzebu­
je na. razie leczenia, a nie opłakiwania.

Głos mój podziałał na automat, jak 
prąd elektryczny. Poczułam, iż ręka jego 
kurczy się w mych dłoniach, oczy roz­
warły się szeroko.

Patrzył na mnie w bezmiernym wzbu­
rzeniu. Przynajmniej tak sobie tłumaczyłam 
wzruszenie, które odbiło się na jego twa­
rzy, zmięło zniekształcone rysy, ożywiło 
bezbarwne oczy.

Usłyszawszy nieokreślone dźwięki, do­
bywające się z jego skrzywionych ust, 
Blanka podbiegła ku nam.

— Mój Boże, on cię poznaje, wyszeptała 
równie wzruszona jak on i zaskoczona 
tym odkryciem.

Janusz usiłował z trudnością się pod­
nieść, ręce jego uczepiły się moich rąk, 
jakgdyby chciął mnie schwycić i zatrzy­
mać. Był jednak tak osłabiony i wyczerpa­
ny, iż opadł na poduszki ze słabym west­
chnieniem.

-  Przyszłam, by pana pielęgnować i 
leczyć, panie Januszu; mam nadzieję, iż 
moja obecność wpłynie dodatnio na .zdro­
wie pana.

Ścisnął mą dłoń mocniej niż zazwyczaj, 
chcąc zapewne zaprotestować tym ruchem 
przeciw obawie, której wprawdzie słowa 
nie nie wyrażały, lecz którą odgadywał 
w mych myślach.

— Był pan zupełnie zdrów, gdy od­
chodziłam. Co się stało? Jestem zmar­
twiona, widząc pana chorym.

Nie mógł mi oczywiście odpowiedzieć, 
lecz nagle dwie duże łzy ukażały się spod 
jego opuszczonych powiek i spłynęły wol­
no po policzkach.

Blanka jęknęła na ten widok.
— Mój brat, mój biedny brat! On cię: 

przecież poznaje, to okropne!
— Blanko, proszę cię uspokój się. Two­

ja zbyt głośna rozpacz może zaszkodzić: 
choremu.

— Tak, wiem o tym, ale te dwa dni nie­
pokoju poszarpały mi zupełnie nerwy...

Czyż zresztą ta biedna dziewczyna, mo­
gła pozostać obojętną wobec tego wstrzą­
sającego odkrycia: Brat jej poznawał mnie 
i płakał, widząc mnie znowu przy sobie.

Jakie myśli owładnęły jej umysłem w 
takiej chwili? Dlaczego uważała,- iż nale­
ży zostawić nas samych?

— Wiesz co, Sabino, ja odejdę!
Należało właściwie sprzeciwić się temu, 

by nie wzbudzić podejrzenia, iż pożądanym 
jest pozostawienie mnie sam na sam, z cho­
rym. Pilno mi było jednak zadać mu 
kilka pytań,, nie protestowałam więc.

— Tak, zostaw mnie z bratem, ufaj mi.
— Oh, ufam ci całkowicie, Sabino!
— A więc zrób mi przyjemność i idź 

odpocząć trochę. Jesteś wyczerpana, biedna 
Blanko, a należy przypuszczać, iż będziesz, 
musiała jeszcze tej nocy czuwać przy panu 
de Saumarte. Powinnaś przespać się trochę.

— Skorzystam, z tego, iż tu jesteś i po­
łożę się na parę godzin.



dcly odeszia, pochyliłam się nad chorym 
i złożyłam na jego czole ciepły pocałunek 
braterski.

— Proszę nie smucić się, Januszu. Po­
wróciłam na pierwsze wezwanie siostry pa­
na; zmartwiłam się. okropnie od chwili 
odejścia od pana. Myślałam wciąż o tej 
groźbie, o tym zamierzonym samobój­
stwie pana i czułam się bardzo nieszczę­
śliwą, nie mogąc mu zapobiec.

Otoczywszy go ramieniem ,tuląc w ma­
cierzyńskim uścisku, błagałam:

— Januszu, proszę mi powiedzieć praw­
dę, nic nie ukrywając przede mną: cży pan 
spowodował tę chorobę?

—- Nie, zaprzeczył żywo ruchem głowy.
— Czy mówi pan prawdę?-
Podniósł rękę jak do przysięgi.
— Zaklinam się, że tak, rozumiałam.
— Cóż więc oznaczał ten bezwład, któ­

ry wszystkich tak zaniepokoił?
Oswobodziwszy-rękę z mych dłoni, o- 

puścił ją oderwanymi ruchami w głąb 
kieszeni swej marynarki. Po długich poszu­
kiwaniach wydobył krzywo złożony skra­
wek papieru i niezręcznie mi go podał.

Wzięłam to trochę zmieszana, rzucając 
dookoła spojrzenie, by sprawdzić, czy 
Blanka, łub Annika nie szpiegują nas.

W pokoju, doprowadzonym już przez 
służącą częściowo do porządku, nie było 
jednak nikogo.

Odważyłam się wówczas przeczytać kar­
teczkę, otrzymaną od kaleki.
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Proszę mi wybaczyć, Sabino. By­
łem szalony wczoraj, przeklinając 
dzień, w którym zjawiła się pani prze­
de mną, gdyż nie mógłbym już teraz 
żyć bez pani widoku.

Jest mi pani potrzebna, Sabino, pro­
szę mnie-ńie pozbawiać swej obecności. 
Uczynię wszystko co będzie pani chcia- 
ła i przyrzeknę wszystko, czego pani 
żąda ode mnie! Jesteś moim słońcem 
i moim bogiem, nie opuszczaj mnie!

Janusz de . Saumarte.
Karta papieru drżała w mej ręce i czu­

łam jak serce skacze w mej piersi.
Ogarnęło mnie w tym momencie dziwne 

słodkie wzruszenie: Janusz de Saumarte 
przez przyjaźń dla mnie, pragnąc mych 
odwiedzin w Bebe Vue, zgadzał się dziś 
na to wszystko, czego, mi odmawiał po­
przedniego dnia!

-  Daje pan słowo, Januszu? Nigdy od­
tąd nie pomyśli pan o tym, by się zabić? 

— Przysięgam! zrobił znowu znaczący
ruch dłonią.

Pochyliłam się nad. nim. i ponownie 
złożyłam niewinny pocałunek na jego czo­
le.

— A ja, Januszu, przyrzekam pozostać 
na zawsze przyjaciółką pana. Dopóki bę­
dzie pan wierny swemu przyrzeczeniu, nie 
opuszczę pana.

I potem, otrząsając się ze wzruszenia, 
które nami owładnęło, zawołałam z uł- 
gą;

- A teraz trzeba jeść, Januszu. Nie 
pozwalam, by pan w dalszym ciągu zacho­
wywał się tak brzydko. To był dobry spo­
sób, by zmusić mnie do przyjścia, brzydki 
chłopaku! Ale teraz, gdy pan osiągnął 
już to czego pragnął, proszę zrobić mi 
przyjemność i zjeść ćóś.

Usiłował uśmiechnąć się żałośnie; wi­
dać było, iż smutek nie opuścił go jeszcze 
całkowicie. Może nawet moja udana weso­
łość sprawia mu przykrość. Tyle ponu­
rych myśli trapiło go od czterdziestu ośmiu 
godzin!

— Trzeba być silnym, panie de Saumar­
te. Proszę o to. Niech pan już nie myśli 
o smutnych rzeczach... Dość już pan sobie 
zaszkodził przez tę. parę dni... Widzi pan, 
jestem tu i przyrzekam już nigdy nie o- 
puścić pana, nigdy!

Zrobił wysiłek, by zgiąć się trochę i 
podniósł mą dłoń do swych drżących warg.

Byłam wzruszona do głębi.
Tysiące myśli przewijało mi się przez 

mózg, wywołując pewien niepokój. Musia-

łam panować nad sobą, by pozostać spo­
kojną i nie rozfkiiwiać się, lecz mimo woli 
czułam się zakłopotana jego, aczkolwiek 
milczącym, lecz niemniej przez to wymow­
nym zachowaniem. Zrozumiałam w tej 
chwili, iż moja dwudniowa nieobecność 
była okrutnym cierpieniem dla tego nie­
szczęśliwego człowieka, który wszystkiego 
był pozbawiony. Starałam usprawiedliwić 
się wobec siebie samej, dowodząc iż u- 
czyniłam to dla jego dobra, byłam mimo 
to oburzona na-swój postępek.

Na szczęście weszła Annika, niosąc drze­
wo, by rozpalić nakpm inku ogień, który 
codżień płonął w tym pokoju.

— Czy panna Blanka poszła. odpocząć 
trochę, spytałam zadowolona, iż mogę 
przerwać te spóźnione wyrzuty sumienia.

- Panienka udała się do .swego pokoju, 
nakazując przywołać ją, gdyby pan Ja­
nusz czuł się gorzej.

— Wasz młody pan wydaje mi się rze- 
rzywiście bardzo wyczerpany, powiedzia­
łam poważnie. Przypuszczam jednak, że to
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Trnccrka Tatiana Riobanchińska w roli „Zło­
tego Koguta" w balecie „Le coq d‘or".

dwudniowy brak odżywienia doprowadzi! 
go przede wszystkiem do tego stanu. P ro - . 
szę mi przynieść mleka i dwa jajka na 
miękko, spróbuję nakłonić go do jedze­
nia.

— Panna Blanka już próbowała.
— Nie trzeba się zniechęcać. Moźev 

wreszcie obudzi się w nim głód na wi­
dok jedzenia.

W kilka chwil potem stara służąca przy­
niosła na tacy filiżankę, mleka.

Spodziewała się zapewne, iż nic jednak 
z tego nie będzie, gdy więc ujrzała, iż.pije 
powoli, wzniosła ręce ku niebu:

— Ależ to zakrawa na sztukę magicz­
ną, zawołała. Pije! Pan Janusz pije! Pój­
dę powiedzieć to panience.

Zatrzymałam ją.
- Nie trzeba przerywać panience odpo­

czynku; proszę przynieść prędko jajka o 
które prosiłam, by nasz chory nie rozmyślił 
się przypadkiem.

Oczywiście, dwa jajka zjedzone powoli 
łyżeczką, bez chleba na pierwszy raz, prze­
szły równie gładko jak mleko.

Annika nie mogła wyjść z podziwu i 
zarzucała mnie komplementami, które mnie 
nieco krępowały. Napróżno zapewniałam 
ją, iż to tylko kaprys chorego, nie zaprzes-. 
tawała śpiewać pochwał na mą cześć i 
twierdzić ,iż dokonałam cudu.

Ody w dwie godziny później obudziła 
się Blanka, stara służąca powiadomiła ją 
naturalnie o wszystkim, dodając wiele wy­
jaśnień o korzyściach, płynących z mojej 
obecności przy chorym.

Blanka słuchała, nie okazując zdziwie­
nia, radość błyszczała w jej oczach, gdy 
podeszła ku mnie.

— Sabinko, jak mam ci podziękować... 
jestem ci taka wdzięczna... dziękuję, dzię­
kuję, jesteś taka dobra...

Zatrzymała się, nie chcąc wyjawić 
wszystkich swych myśli, domyślałam się 
jednak tego, czego nie miała odwagi po-- 
wiedzieć mi otwarcie.

Mój Janusz, mój brat ukochany, szep­
tała, całując gorączkowo chorego.



Na rzece Żółtej w Chinach, Chińczycy w od wrocie wysadzili w powietrze most (wid. po 
lewej). Japończycy dla utrzymania komunikacji musieli zbudować obok nowy prowizoryczny.

Łzy płynęły z jej oczu. Zwróciła się ku 
mnie i obejmując mnie ze wzruszeniem, 
rzeki a:

— Moja droga Sabinko, moja kochana 
mała siostrzyczko, dziękuję ci za twą szla­
chetną pomoc.

Ja również poczułam się wzruszona.
Skierowałam mimo woli spojrzenie ku 

kalece, ku tej fizycznej ruinie, ku tej u- 
piornej postaci, ku temu żyjącemu trupo­
wi, który poza mózgiem i sercem, ukry­
tymi w monstrualnym ciele, n ie . miał w 
sobie nic ludzkiego.

Jej siostrzyczka? Oli tak, być siostrą, 
pocieszycielką tego nieszczęśliwego, być 
również jego siostrą, nie tylko siostrą 
Blanki!

Cała moja zdrowa i - silna istota, w roz­
kwicie młodości, wzdrygnęła się do głębi, 
gdy mimo woli porównałam w myśli postać 
„królewicza z bajki" mych marzeń i snów 
do odrażającej ruiny człowieka, na którą 
patrzyłam.

* *
*

- Blanko, nie będę mogła phzyjść ju­
tro do Belle Vue.

A dlaczegóż to?
- Babcia uprzedziła mnie, iż muszę po­

zostać w Presce z powodu jakiejś spo­
dziewanej wizyty... ach, dla mnie to pań­
szczyzna !

Pod ciekawym spojrzeniem Blanki zaru­
mieniłam się. Czułam jak gorący rumie­
niec zalewa mi policzki i czoło.

Zauważywszy moje zmieszanie, Blanka 
zaczęła się dopytywać:

— Pańszczyzna, mówisz?
— Tak, ktoś z Bredannes... Babci za­

leży na tym, bym była w domu...
— A może ta wizyta dotyczy specjalnie 

ciebie?
— Podobno, niestety!
Wahałam się chwilę czy powiedzieć jej 

więcej, nagle zdecydowałam się:
— Słuchaj Blanko, nie będę przed tobą 

robiła tajemnicy z tej historii. Babce przy­
szło raptem do głowy, by wydać mnie za 
mąż.

—• Ach, i nic mi o tern nie mówiłaś?' 
Od dawna już?

— Dopiero wczoraj wieczorem pierwszy 
raz wspomniała o tym małżeństwie.

— A czy mogę wiedzieć, kto jest tym 
szczęśliwcem? Chciałabym ci powinszo­
wać!

-  Proszę, cię Blanko, nie składaj mi 
przedwczesnych życzeń. Nie widziałam je­
szcze tego pana.

— A słowo „małżeństwo" już zostało 
wypowiedziane?

— Już. Ale nie będę cię więcej intrygo­
wać; opowiem ci wszystko co wiem, to 
ynaczy, co prawda niewiele...

— Słucham cię.
— Babka posiada w Bredannes kawałek 

ziemi i co roku udaje się tam w paździer­
niku, by pobrać należność za dzierżawę. 
W czasie swej ostatniej bytności przed 
kilkoma dniami, wynalazła tego białego 
kruka, który jest godzien stać się jej uko­
chanym wnukiem.

— Bredannes jest niewielkie,- znam tam 
wszystkich ważniejszych mieszkańców.

— Znasz więc tego rzadkiego ptaszka, 
który jest mi przeznaczony.

Blanka nie mogła powstrzymać się od 
uśmiechu:

-  Masz nieporównany sposób wyraża­
nia się o swym przyszłym mężu!

— To nie wypada, oczywiście! Ale zda- 
je mi się, że ten mąż wybrany przez moją 
uprzejmą babcię, nie będzie zupełnie w mo­
im guście.

Mam nadzieję, dla twego dobra, iż 
będzie przeciwnie.

- Zobaczymy. A tymczasem, ponieważ 
znasz wszystkich mieszkańców Bredannes, 
daj mi kilka informacji.

— O kim?
— O panu Desormiers. .
— - Pan Desormiers?
Zerwała się z krzesła i patrzyła na mnie 

w zdumieniu.
Znasz Piotra Desormiers? zapytałam

żywo.
— Tak, bardzo dobrze. To jest... widzia­

łam go kilka razy bardzo dawno..temu... 
byłam wtedy młodziutka. Nie przypo­
minam już sobie.

Siedziała znowu spokojna i uśmiechnięta.
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- Broszę cię, Blanko, nie ukrywaj przecie 
mną niczego. Znasz tego pana, którego 
przeznaczają mi na męża i znasz go, są­
dząc po twoim zdziwieniu, gdyś usłyszała 
jego nazwisko, ze zlej strony. A jesteś, 
przynajmniej tak mi się zdaję, moją przy­
jaciółką. Proszę cię więc, abyś mi uczciwie 
powiedziała wszystko, co wiesz o tym 
panu, wszystkie za lub przeciw.

Zawahała się trochę i szqonęła bez za­
pału:

— Jest on o wiele starszy od ciebie... 
przynajmniej o dwadzieścia lat.

— Wdowiec może?
— Nie, rozwiedziony; żona jego uzyskała 

kościelne unieważnienie małżeństwa.
-A  więc to ona przeprowadziła roz­

wód?
-  Nie wiem tego dokładnie.

— Ależ to jasne! Czy on jest bogaty?
— Jeśli tak, to w każdym razie nie od 

dawna.
— Tak? I ożeniłby, się z taką biedną 

dziewczyną jak ja?
— Nie przypuszczam, aby pan Desor­

miers poślubił kobietę niezamożną... chyba, 
że ma w tym jakiś ukryty interes.

— Odłóżmy więc tę kwestię, Ale pod 
względem moralnym, Blanko, jaki to jest 
człowiek?

— Hm. Wysoki, ■ silny mężczyzna, taki 
rudowłosy olbrzym...

— Przepraszam,. przerwałam, ja się py­
tam o stronę moralną?

Wahała się, zmieszana . moim nalega­
niem. Zauważyłam/ iż patrzy zamyślonym 
wzrokiem na brata.

— Gdyby mój biedny Janusz mógł mó­
wić, poinformowałby cię lepiej ode mnie. 
Był kiedyś z tym panem w stosunkach han­
dlowych i zdaje mi się...

Przerwała, jakby nie wiedząc w jaki spo­
sób zakończyć to zdanie.

— I zdaje ci się?... nalegałam ponownie.
-  Zdaje mi się, że Janusz bardzo go 

nie lubił.
— W interesach?
— We wszystkim, rzekla wreszcie wy­

raźnie.
— To jest przynajmniej odpowiedź szcze­

ra i wyraźna. Od dziesięciu minut kręcisz, 
moja biedna Blanko, a przecież o wiele 
prościej było by powiedzieć mi: ten pan 
Desormiers nie jest wspaniałą partią dla 
ciebie, Sabino. Jest stary, ociężały, zły; 
w interesach to człowiek nieuczciwy, w mi­
łości to brutal, który unieszczęśliwił już 
jedną kobietę; pod względem moralnym 
wreszcie jest niewiele wart.

— Ależ nie powiedziałam tego!
- Oh, Bianko, nie powiedziałaś nic, 

co by mogło upoważnić mnie do takiego 
mówienia, ale mogę powziąć opinię o tym 
człowieku, według tego właśnie czego nie 
powiedziałaś.

— Zapewniani cię, że pan Desormiers 
nie jest ani stary, ani brzydki, ani ocię­
żały. Przeciwnie wyda ci się przystojnym 
i uprzejmym mężczyzną.. Będzie mówił 
głosem słodkim, wnikliwym, a jeśli prag­
nie naprawdę tego małżeństwa, jestem 
przekonaną, iż potrafi cię zdobyć. Jestem 
daleka od tego, by powiedzieć, że ten 
człowiek nie potrafi być czarującym.

Od kilku chwil zauważyłam, iż Janusz 
porusza się niespokojnie w swym fotelu.

— Duszno jest dzisiaj, powiedziała Blan­
ka, mój chory jest zdenerwowany.

(Ciąg dalszy w następnym numerze.) ,
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Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zamku Felseg

Ledwo książę zobaczył biedną księżnicz­
kę, pokochał ją i postanowił ją urato­
wać. Poszedł do lasu i wyszukał tam 
zaczarowaną różdżkę. Gdy wrócił z nią na 
zamek, oba krasnoludki znowu okropnie 
wyprawiały. Wywracały koziołki i krzy­
czały w niebogłosy. Książę dotknął ich 
tą zaczarowaną różdżką, i dziwo! w tej 
samej chwili .zamieniły się one w dwoje 
ładnych i grzecznych dzieci. Gdy pani 
zamku nadeszła wkrótce potem i zoba­
czyła co się stało, objęła dzieci swoje i 
ze łzami w oczacli zaczęła je ściskać i 
całować. Były to bowiem jej dzieci, które 
zły czarownik w krasnoludki zamienił. 
Zwróciwszy się do księcia, rzekła szczęśli­
wa matka:

— Jesteś 'pan zbawcą moich dzieci; jak 
pana mam za to wynagrodzić?

A książę odpowiedział: Proszę mi dać 
piękną księżniczkę za żonę!

— Czy zgadujecie, jaki będzie koniec 
mojej bajki? — zapytał Eryk dzieci.

— Książę i księżniczka pobrali się i żyli 
szczęśliwie i mieli dużo dzieci od­
parła Elłi prędko.

— Hm! — zawołał Eryk i zerknął na 
Dorę, ciekaw, jak też ona jego opowia­
dania z realistycznym zakończeniem Elli 
ptzyjęła:

Ale ku przykremu zdziwieniu swemu 
spostrzegł, że miejsce Dory było puste. 
Wysunęła się ona cicho, podczas jego o- 
powiadania.

Może aluzje moje były zanadto wyraźne 
i ona mi to za złe wzięła? — pomyślał. 
Może się obraziła? O, ja głupiec! Cze­
mu byłem tak zuchwały!
■ — Czy bajka już naprawdę skończona?
— spytały dziewczątka —. ładna, ale bar­
dzo krótka.

— Skończona! — odparł hrabia — może 
kiedyindziej wpadnie mi ciąg dalszy na 
myśl. Może piękna księżniczka odrzuciła 
rękę księcia i biedny książę poszedł zroz­
paczony w świat, i przeżył różne przygody! 
j — Zdaje mi się, że dzieci panu zanadto 
dokuczają, odezwał się za plecami Eryka 
głos konsula.
I  —. Wcale nie —• odpowiedział Eryk to 
są moje małe przyjaciółki!
- Po chwili zjawiła się i pani Baren na 
pokładzie, i zobaczyła z zadowoleniem 
hrabiego w gronie swoich córek. Z obawy 
jednak, aby go one zanadto nie zmęczyły, 
odesłała je do guwernantki.

Gdy się państwo Barenowie tej nocy na 
spoczynek udawali, rzekła małżonka:

— Wiesz Ludwiku, zdaje mi się, że hra­
bia zajął się naszą Elłi!
|  — Nonsens! — zaśmiał się konsul 
Elłi jest 10-cioletnią smarkulą.
|  — O, ja, już nie raz o takich rzeczach 
słyszałam - - upierała się konsulowa? — 
Elłi może być bardzo piękną i za 6 
lat będzie dorosłą panną!
: — Jaką ty masz bujną fantazję — mi­
tygował ją znów Baren.

— To nie jest żadna fantazja — o- 
fuknęła go małżonka obrażona — tylko 
bardzo słuszna konkluzja. Gdyby go Elli 
nie była zajęła, nie byłby się z nimi cale
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poobiedzie bawił. Elli zaś jest niezwy­
kle utalentowanym, ładnym i miłym dziec­
kiem.

Zaślepionej matce nawet na myśl przyjść 
nie mogło, że obok jej dzieci mógł'zwrócić 
uwagę na guwernantkę.

...  Nonsens! burknął końsitl zniecier­
pliwiony nie wiem, jak taka rozsądna 
kobieta jak ty, może takie brednie pleść! 
Hrabia musi być po prostu przyjacielem 
dzieci i basta!

Pani Baren nie dała się przekonać i 
śniła jeszcze wy.nocy ó Elli, jako o hrabi­
nie Raucli.

Eryk . tymczasem szukał daremnie spo­
sobności zbjiżenia' się do Dory, która go 
widocznie unikała. Bolało go. to tym bar­
dziej, że miłość jego z każdym dniem 
wzrastała. Sądzi! bowiem, że panna Hitler 
musi.czuć do niego antypatię.

Gdyby był mógł spojrzeć w serce dziew­
czyny i przekonać się w jakim stopniu 
ona miłość jego odwzajemnia, byłby 
uszczęśliwiony!

Ale piękna dziewczyna, obrażona zu­
chwałym chołdem trzymała się z daleka.

Obawiała się, że hrabia tylko chce się 
nią zabawić i nie przypuszczała, aby mógł 
rzeczywiście mieć, poważne zamiary oże­
nienia się z biedną guwernantką.

To było przyczyną jej rezerwy. .W głę­
bi zaś duszy, miłość jej wzrastała z każ­
dym widzeniem się z Erykiem.

Kochali się szczerze, prawdziwie i go­
rąco, ową czystą i świętą miłością nilo­

wych i niewinnych serc.

Pierwszy poseł litewski w Polsce, Skirpa 
w chwili przybycia na dworzec warszawski.

ROZDZIAŁ. GCXCII.

Z kłótni dwóch łotrów korzystają 
poczciwi ludzie

W najlepszym humorze wyjechał, Alojzy 
do Wiednia.

Ilona była dla niego tak czułą i tros­
kliwą, 'że uczuł się sam tym uszczęśli­
wiony. Malował sobie w myśli różowo swo­
ją przyszłość u jej boku i w rozkosznych 
marzeniach swych zapomniał o jedzeniu 
i napoju.

Ujechał już trzy stacje, a nie tknął je­
szcze flaszki z wódką, która go miała na 
drugi świat przeprowadzić.. Dojeżdżano do 
4-tej stacji, a konduktor zawołał otwie­
rając drzwi wagonów:

-Dziesięć minut przystanku!
Alojzy wychylił się z okna i przyglą­

dał się tłumowi ludzi, spieszących w róż­
nych kierunkach. W tym zadrżał.

Zdawało mu się bowiem, że między tłu­
mem zobaczył mordercę nieszczęśliwego 
Cygana Ignacego.

Wyskoczył z wagonu i pobiegł zanim.
— Aby'tylko dopędzić tego galgana! — 

syknął -— on musi odpokutować zbrod­
nię swą na szubienicy.

Niecierpliwie przepychał się przez tłum 
podróżnych, a człowiek, za którym 
biegł, przechodzi! właśnie przez szyny. By­
ła to stacja, gdzie się pociągi mijały; na 
przeciwległych szynach stął pociąg, do któ­
rego ów mężczyzna zdążał. Po środkowych 
zaś szynach nadjeżdżał kurier.

Wiele osób starało się zdążyć przejść 
przez szyny do przeciwległego pociągu 
przed nadejściem kuriera, a międzymnnymi 
i młoda kóbieta z dzieckiem na ręku.

W pospiechu jednak potknęła się na szy­
nach i dziecko wypadło jej z rąk.

Powstał głośny krzyk rozpaczy, gdyż 
pociąg właśnie nadjeżdżał i była obawa,, 
że zmiażdży biedną kobietę.

Wtem skoczył za nią Alojzy i złapaw­
szy ją w swe silne ramiona,, odciągnął szyb­
ko.

Był to najwyższy czas, gdyż w sekundę 
później nadjechał pociąg z taką szybkoś­
cią, że prąd powietrza przewrócił Alojze­
go wraz z uratowaną kobietą. Podczas tego 
upadku wypadła Alojzemu flaszka z wódką 
i rozbiła się w drobne kawałki.

Kobieta zemdlała.
— Dziecko! — jęknęła jakaś . młoda 

dziewczyna zbladłem i listy.
— Dziecko! — powtórzyły inne kobiety.

•— Już zgubione.
—■ Może pociąg przejdzie nad nim, nie 

zrobiwszy m i r i n i c  złego! — rzekł jakiś 
mężczyzna.

Kobiety zaś, których macierzyńskie ser­
ce się odzywało, lamentowały i zawodziły 
na głos.

Oczy wszystkich obecnych zwrócone by­
ły na pociąg, który przesuwał się z błyska 
wiczną szybkością.
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Od amerykańskich wychowawczyń wymaga s'ę wszechstronnych uzdolnień. Jak widać na zdję­
ciu, musi ona nawet uczyć d zicci pisania na maszynie.

Nagle zaczęła się jedna z kobiet na głos 
modlić, a reszta podróżnych towarzyszyła 

• jef-
Modlili się gorąco, z głębi serca. Gdy 

wymawiali Amen, twarze icłi dziwnie były 
rozjaśnione.

Ze złożonymi rękami czekali na odda­
lenie się pociągu.

Wreszcie znikł ostatni wagon, przesuwa­
jąc się nad dzieckiem.

Alojzy skoczył na szyny i podniósł je.
Żyło jeszcze.
Drżącymi rękoma zdarł Alojzy sukien­

kę dziecka z ciała aby się przekonać, że 
mu się nic nie stało. Na ciele było tylko 
kilka nieznacznych zadraśnięć.

Ale przestraszone dziecko tak krzyczało, 
że jęk jego obudził matkę z oszołomienia.

Podniósłszy się z. ziemi, krzyknęła:
— Moje dziecko! Oddaj mi moje dziec­

ko.
Alojzy oddal jej dziecko i znikł w tłu­

mie.
Uszczęśliwiona matka zaczęła dziecko 

•swe ze łzami w oczach ściskać i cało­
wać: Gdy wreszcie spytała za zbawcą, 
kasztelana już nie było.

Siedział on znów w swoim wagonie.
Był dziwnie wzruszony.
Bóg udziejił mu laski. Grzeszna jego rę­

ka uratowała życie dwojga ludzi!
Nie przeczuwał kasztelan, że przez od­

wagę ‘ i poświęcenie swe, uratował je­
szcze. życie trzeciej osoby, a mianowicie 
swoje własne.

W zamieszaniu owym zapomniał o dal­
szym prześladowaniu owego rzezimieszka; 
Dodamy tu jeszcze dla informacji czytel­
ników, że Alojzy się omylił, gdyż właściwy 
morderca Ignacego siedział w więzieniu, 
gdzie oczekiwał śmierci przez powieszenie.

Trynę za pomoc w tej zbrodni, skazano 
na dożywotnie więzienie. Ża wzorowe pro­
wadzenie się jej,' ułaskawiono ją po 15-tu 
łatach.

Podczas tego uwięzienia nauczyła się fa­
brykacji cygar i wstąpiła potem do fa­
bryki, zarabiając sobie uczciwie na; ży­
cie.

Nie popełniła nigdy Więcej żadnej zbro­
dni i zachowała dziwny wstręt do czer­
wonych jedwabnych chusteczek, które jej 
przypominały zamordowanego Ignacego, z 
którego szyi taką chusteczkę ściągnęła.

Ale wróćmy do Alojzego.
Podniesiony na. duchu przez dobry swój 

uczynek, pojechał do Wiednia, ale po­
nieważ już była północ, nie mógł się więc 
udać do pałacu Dornbruch.

Nie wiedział dokąd się udać na nocleg, 
bo obawiał się, że w hotelu nie będzie się 
czuł swobodnym. O wydatek mu nie cho­
dziło, gdyż wykopując pieniądze dla Ilo­
ny, wziął ii sobie na drogę całą setkę.

Podczas gdy..tak rozmyślał Stojąc na 
peronie, uczuł opierającą się na ramie­
niu jego rękę i donośny głos męski, za­
pytał:

' — Czy to pan uratował na stacji Dam- 
merau kobietę i dziecko?

— Ja — odparł Alojzy.
— Nie zapomnę tego nigdy w życiu

- zawołał obcy mężczyzna .— /tak mnie 
to dotknęło, jak gdyby to. moje własne 
dziecko było.

— Mnie także.—■ odparł Alojzy, a po­
tem zapytał: Czy mógłby mi pan jaki
zajazd zarekomendować, bo ją jestem tu 
zupełnie obcy.

— Chodź pan ze mną — była odpo­
wiedź — po każę panu dobre i tanie miej­
sce.

Dotrzymał słowa/ i umieścił Alojzego 
dobrze i wygodnie. Gospodarz i gospo­
dyni słysząc o bohaterskim czynie kaszte­
lana, obchodzili się z nim nadzwyczaj grze­
cznie i dali mu najwygodniejsze łóżko.

Alojzy położył się natychmiast i usnął 
wkrótce smacznie i słodko.

Nazajutrz wstał, ubrał się starannie i po 
śniadaniu zapytał:

— Czy mógłbym się u pani dowiedzieć, 
jak daleko 'stąd do pałacu Dornbruch?

— Dość daleko —: odpowiedziała gospo­
dyni zdziwiona, co on może nfieć do czy­
nienia w zamku — gdyby mój chłopiec nie 
był w szkole, mógłby pana odprowadzić. 
Ópiszę panu jednak dokładnie drogę!

Wysłuchawszy jej opisu, udał się kaszte­
lan w drogę. Błądził trochę i m.usiał się
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informować u przechodniów, lecz wreszcie 
doszedł- do celu swej wędrówki.

Spojrzawszy na wspaniały pa'ac, mruknął 
z zaciśniętymi ustami:

Mój towarzysz mieszka sobie tu nie go­
rzej, od cesarza!

Potem pociągnął silnie za dzwonek,
Odźwierny otworzył i poznał Alojzego 

na pierwszy rzut oka.
. .—. Pan baron wyjechał — rzeki szorstko, 
nie czekając nawet na pytanie Alojzego 
chciał drzwi zatrzasnąć, ale kasztelan 
wsunął nogę w otwór i zawołał: Muszę, 
się wpierw dowiedzieć, ' dokąd wyjechał?

• l ego ja nie wiem — odparł odźwier­
ny szorstko.

- A kiedy pan baron wróci? — pytał 
znów kasztelan.

— lego także nie wiem — brzmiała 
szorstka odpowiedź — odsuń pan swoją 
nogę, bo muszę zamknąć drzwi.

— Dobrze, pójdę — odparł Alojzy — 
ale będę codziennie przychodził, dopóki się 
z panem baronem nie rozmówię.

Z tymi słowy oddalił się.
— Dlaczego pan go odesłał? —• zapy­

tał służący Jan, który całą tę rozmowę 
słyszał — przecież baron jest w domu i 
chociaż jeszcze śpi, to przecież za kilka 
godzin wstanie.

— Wiecie Janie — odparł na to odźwier­
ny z dziwnym uśmiechem — baron dał 
mi wyraźne zlecenie, aby nie przypuszczać 
do niego nikogo, prócz wysokiej szlach­
ty, Od czasu, jak okradziono kochankę 
jego, Gretę, obawia się widocznie, że ona 
się tu może znowu zjawić, aby u niego pie­
niądze wydusić. Dlatego nakazał mi ostro, 
żeby nie przypuszczać do niego ludzi z 
niższych stanowe

y— To byłby wyborny żart, gdyby Greta 
tu przyszła i skandalu narobiła —' za­
śmiał się Jan — ja na waszym miej­
scu wypuściłby ją, choćby nawet dla­
tego służbę miał stracić.

-  Długo to jeszcze potrwa, nim ona się 
tu zjawi • - rzekł odźwierny, który czytał 
pilnie gazetę i o wszystkich. szczegółach 
tego zdarzenia dobrze był poinformowany
— leży ona teraz okropnie poraniona w 
szpitalu. Ale ciekaw jestem, co też kaszte­
lan może mieć za interes do barona?
— dodał po chwili. — Janie, zameldujcie 
baronowi zaraz jak wstanie, że Alojzy tu 
był, i że go odprawiłem.

Alojzy nie dowierzał jednak portierowi 
i zostawszy w pobliżu pałacu, patrzał 
wciąż w okna, czy barona przypadkiem nie 
spostrzeże. Zobaczył raz Małę, po godzinie 
może spostrzegł piękną ale już bardzo 
bladą teraz Adę. Baron jednak nie wi­
dział.

— Cierpliwości — mruknął-pod nosem 
i trwał dalej na swym stanowisku.

Baron Sturmfeder obudził się tymczasem 
i wyciągnąwszy się na swym łożu, za­
dzwonił na Jana.

— Panie baronie — rzekł on wcho­
dząc — był tu kasztelan z Felseg i u- 
trzymywał, że musi się w ważnej spra­
wie z panem baronem widzieć. Portier od­
prawił go jednak, mówiąc, że pan ba­
ron wyjechał na czas nieograniczony.

— Dobrze — zawołał baron Egon z 
ulgą.

— Ale kasztelan nalegał bardzo — opo­
wiadał służący — i mówił, że będzie tak 
często przychodził, dopóki się z panem 
baronem nie rozmówi. Teraz chodzi



on ciągle przed pałacem i pewnie czeka, 
dopóki pan baron nie wyjdzie!

— Do diabla z tym uprzykrzonym' czło­
wiekiem — syknął baron — popatrzcie, 
czy on jeszcze ciągle jest przed pałacem 
i donieście mi.

Jan opuścił pokój i powróciwszy po kilku 
minutach, rzeki:

- Kasztelan stoi teraz obok kramu prze­
kupki, która sprzedaje ciastka i rozmawia 
z nią bardzo żywo. Widziałem, jak jej wsu­
wał pieniądze w rękę. Widocznie clice się 
od niej dowiedzieć, czy pan baron rze­
czywiście wyjechał.

— Ona mnie wczoraj widziała jadącego 
do teatru —. mruknął baron - pewnie . 
l i t u  to  powie.

Baron zagryzł usta. Czego Alojzy może 
chcieć od. niego? Z pewnością znowu pie­
niędzy.

Byłby najchętniej wyjechał na jakiś czas 
z Wiednia, ale nie mógł tego uczynić, bo. 
wiedział, że Greta zwróci się do niego z 
pretensjami, skoro tylko opuści szpital1. O- 
bttwittt się, że w razie nieobecności jego 
Ada Otworzy jej listy i mając czarne na 
białym na dowód jego podłości, gotowa 
zerwać z nim otwarcie. Tego jednak baron 
sobie nie życzył, dopóki nie miał prawnie 
przyznanego sobie posiadania dóbr hra­
biów Wildensteinów w ręku. Po objęciu 
zaś tychże, mogła sobie Ada robić, co jej 
się podobało!

Myślał nad tym przez chwilę, wreszcie 
zwrócił się znów do służącego:

—  Ten człowiek nie śmie być do mnie 
dopuszczony! — rzekł on —- Słuchajcie Ja-, 
nie! Niech mu portier za każdym razem 
powtarza, że ja wyjechałem i nie tak pręd­
ko wrócę.

— Jak wielmożny pan rozkaże — od­
parł Jan i odszedł, aby portierowi zakomu­
nikować rozkaz.

Na korytarzu spotkał się z Małą.
. — No piękna panienko, czy dobrze się 
spało? •— zapytał uprzejmie.

Miał dla niej słabość, która się jeszcze 
zwiększyła na wiadomość o jej., majątku.

— Dziękuję, dobrze — odpowiedziała 
Mała — ale co pan robił u barona?

— O, to dziwna historia! — ' zawołał 
Jan i opowiedział Mali, że kasztelan przy­
był do Wiednia i że baron dał ostry roz­
kaz, aby go nie wpuszczać.

— Żartuje pan — zawołała Mała — jaki 
powód baron może mieć ukrywania się 
przed kasztelanem?

—  Nie wiem jaki jest powód — odparł 
Jan — ale fakt jest faktem.

— Pomówimy jeszcze o tym — rzekła; 
Mała — teraz ja spieszę' do. baronowej.

To mówiąc, opuściła Jana i weszła do 
buduaru swej pani.

Zastała Adę we łzach!
— Na Boga, czego pani baronowa pła­

cze? —■ spytała z współczuciem.
— Ach, Mało! — szlochała dumna daw­

niej Ada .— tego już mi za wiele. Jestem 
bezdennie nieszczęśliwa! Ten ostatni skan­
dal jest oburzający. Właśnie dostałam ano-, 
nimowy list, w którym mi dokładnie cały 

.stosunek barona z Gretą opisują. Nie ko­
cham barona Sturmfedera, ale ten publi­
czny skandal mnie dotyka! Cały świat wie 
teraz, w jakim towarzystwie mój mąż, ma­
jątek mój trwoni!

— Dlaczego się pani baronowa nie roz­
wiedzie z baronem? •— spytała Mała. — 
Powodów dość by się znalazło! Zdaje mi

Wychowankowie włoskiej wojskowej szk oly lotniczej defilują przed Mussolinim.

się też, że baron ukrywa jakąś okropną 
tajemnicę, która ma związek z zamkiem 
Felseg.

— Z czego to wnosisz? — spytała Ada 
ży,wo.

— Kasztelan z Felseg był w dzień wesela 
pani baronowej na zamku Dornbruch —. 
odparła Mała — i baron miał z nim długą 
rozmowę. Nie wiem, o co chodziło, ale wi­
działam, że mu baron wsunął znaczną su­
mę pieniędzy w rękę. Teraz znów przyszedł 
kasztelan, a baron dał służbie ostry roz­
kaz, aby go nie przypuszczać. Widocznie 
się go' boi.

— Może baron obiecał mu jaką nagro­
dę, a teraz nie chce dać?- — rzekła Ada.

— Moglibyśmy się dowiedzieć, o co..cho­
dzi. — podsunęła Mała swej pani.

— Jakim sposobem, Mało? —. spytała 
baronowa.

— Najłatwiejszym w świecie — rzekła 
Mała — kasztelan chodzi jak . szyldwach 
przed domem tam i na powrót. Mogłabym 
go wprowadzić do pałacu przez tylne scho­
dy zupełnie niepostrzeżenie. Wyciągnęła­
bym już od kasztelana prawdę, a pani ba­
ronowa mogłaby wszystko w przyległym 
pokoju słyszeć.

- Nie.nadaję się do podśłuchiwania — 
odparta Ada bo przy pierwszym słowie, 
które by mnie zmartwiło, krzyknęłabym 
głośno i zdradziła się tym.

— • No ,to ja będę podsłuchiwała ..  rze­
kła Mała.

Baronowa. skinęła głową na znak przy­
zwolenia. Mąla zbiegła po tylnych scho­
dach i przebiegła kilka bocznych uliczek. 
Spotkawszy tam małego chłopaka, który 
szedł chodnikiem gwiżdżąc wesoło, zapytała 
go:

— - Czy chciałbyś sobie zarobić kilka cen­
tów, chłopczyku?
— Chętnie — odparł zapytany ale wo­
łałbym kilka reńskich!

■— Dobrze, dostaniesz je — rzekła Mała
—  jeżeli mi sprowadzisz' tu, tego silnego 
mężczyznę w zielonym kubraku, który clio-
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dzi tam i na powrót przed pałacem Dorn­
bruch.

Chłopak pobiegł spiesznie przed pałac, 
gdzie zastał kasztelana chodzącego nieznu- 
żenie, ale z ponurą miną. Spostrzegłszy 
chłopaka, który" na niego kiwał, zapytał:

— Czyś zwariował chłopcze? .
— Niech pan nie będzie grubianinem .— 

rzekł chłopak —- mam pana zaprowadzić 
do ładnej panienki. Chodź pan prędko, 
bo ona niecierpliwie na pana czeka!

— To m usi być omyłka — ofuknął się 
znów Alojzy, — ją tu nie znam żadnej 
panienki!

— Ale chodź pan tylko kilka kroków 
stąd, to pan zobaczy '—• nalegał chłopak, 
któremu zależało na obiecanej nagrodzie
— to pana przecież nic nie kosztuje!
... — Przyznaj się chłopcze, że to nie pan­
na, tylko pan jakiś mnie stąd woła - -  za­
pytał znów kasztelan, który podejrzewał, 
że to jakiś podstęp barona.

— Przysięgam panu, że to jest ładna pa­
nienka - zapewnia! go chłopak chodź 
chodź pan tylko kilka kroków stąd, to ją 
pan sam zobaczy!

Zaciekawiony Alojzy poszedł za nim i w 
następnej uliczce zobaczył Malę.

No cóż? Czy nie mówiłem prawdy?
- ■ tryumfował chłopak.

Mała wsunęła chłopakowi obiecaną na­
grodę w rękę i szepnęła kasztelanowi:

— Baron jest w doniu!
- Przypuszczałem -to sam - - odparł A-

lojzy ponuro.
Czy mnie pan nie zdradzi? spytała 

Mała ze szczerością w głosie. — Jeżeli 
mi pan obieca milczenie, to zaprowadzę 
pana przez tylną bramę do pałacu Dorn­
bruch.

— Słowo moje, że będę milczał! obie­
cał kasztelan solennie.

Mała zaprowadziła go przez tylne wej- . 
ście do pałacu i stanąwszy przed jedny­
mi drzwiami, wskazała mu je palcem i zni­
kła.



Wiosna w górach.

— To jest wiec jego pokój! — mruknął 
kasztelan i zapukał silnie do drzwi.

Usłyszawszy znak przyzwolenia, otwo­
rzył drzwi i stanął na progu.

— Ty tu? — krzyknął baron zdziwiony 
— skąd się tu wziąłeś?

— I ja się dziwię, że pana barona tu 
widzę — odciął kasztelan — bo służba mó­
wiła ,że pan baron teraz podróżuje!

— Czego chcesz ode mnie? — zagadnął 
go znów baron. — Jeżeli pieniędzy, to 
z góry ci mówię, że ja ci nie dam, bo sam 
teraz jestem w największym kłopocie!

Tymczasem przyszła Mała do przyległego 
pokoju, i stanąwszy pode drzwiami, usły­
szała glos kasztelana:
. —• Nie chcę pieniędzy, chcę tylko po­
prosić pana barona o małą.grzeczność!

— Mów, a szybko — ofuknął go ba­
ron.

— Chcę się ożenić — odpowiedział Aloj­
zy.

— Żeń się więc u licha — zawoła! Sturm- 
feder — ale cóż mnie to może obchodzić?

— Trzeba mi do tego papierów,,— odpo­
wiedział Alojzy — a to nie takie łatwe. Pa­
piery te muszą być podrobione, a ja nie 
znam tu nikogo, kto by mi to zrobił. Spo­
dziewam się jednak, żze mi pan baron 
kogoś poleci!

— Czy myślisz ,że ja jestem hersztem 
jakiejś bandy fałszerskiej ? — huknął ba­
ron.

— Myślę tylko ,że pan baron taki mą­
dry i doświadczony, że potrafi mi w tym 
poradzić — odparł Alojzy spokojnie.

— Toś się omylił — odparł baron - ja 
w takich rzeczach jestem tak niedoświad­
czony, jak małe dziecko. '

— Panie baronie! - zawołał Alojzy gro­
źnie — nie odmówi mi pan przecież tej 
małej prośby!

■— Pewnie ,że odmówię - krzyknął ba­
ron — mam już dość tego dobrego! Pro­
wadzę takie życie, że najgorszemu wrogo­
wi tego bym nie życzył! Wyzyskują mnie 
ze wszech stron i każdy u mnie coś chce 
wydusić. Musiałbym się po uszy zadłużyć, 
gdybym każdemu gębę chciał zatkać, kto 
się do mnie pcha!

— Niech się pan uspokoi, panie baronie
- rzekł Alojzy z zimną krwią — ja nie

żądam od pana pieniędzy, chcę tylko, aby 
mi się pan baron wystarał o metrykę chrztu 
dla Ilony.

— To idź do księdza, który narzeczoną, 
twą chrzcił i każ mu wystawić metrykę
— zawołał baron zniecierpliwiony. — Nie 
pojmuję ,czego ty mnie się tym naprzy­
krzasz.

— Nie wiem nawet, gdzie Ilona jest 
chrzcona — odprł Alojzy.

— Ach, to ta cyganka jest twoją narze­
czoną — zaszydził baron — winszuję ci 
dobrego gustu, ale obawiam się, że ona 
wcale nie jest chrzcona!

— Jest chrzcona , tak ,jak ja i pan — 
odphrł Alojzy — ale nie koniec na tym. 
Prócz metryki potrzeba mi jeszcze pisem­
nego pozwolenia silnego Marka, gdyż 
Ilona nie jest jeszcze pełnoletnią. A że 
silny Marek nigdy pozwolenia tego by nie 
dał, więc musi mi go ktoś inny w jego 
imieniu wystawić!

— A więc całkiem po prostu chcesz, abym 
podpis jego sfałszował — krzyknął baron 
oburzony — nie mój dobry Alojzy, na to, 
ja się nie piszę. Gzy wiesz, jaka za to 
kara?

— Przecież nikt się o tym nie dowie — 
pocieszał go Alojzy —• a choćby wyszło 
na jaw, to nikt nie będzie przypuszczał, 
że pan to zrobił!

— Nie, nic z tego! — zawołał baron — 
na takie rzeczy ja się nie puszczam. Sprawa 
skończona.

— - Ależ panie baronie, — rzekł Alojzy
— niech pan pomyśli, że moje szczęście 
od tego zależy!

— Nie pleć głupsty — wrzasnął baron
— jak cię Ilona kocha, to nikt wam nie 
przeszkadza być szczęśliwymi!

— Nie, panie baronie — tłumaczył mu 
Alojzy — ja nie chcę bezcześcić biednej 
dziewczyny i grzechu brać na siebie! Pan 
niech o tym myśli, jak pan chce.

— Dobrze mu tak! — myślała podsłu­
chująca* Mała — dalej Alojzy!

— Pan mi nie odmówi swej pomocy —■, 
nalegał Alojzy.

— Zabieraj się stąd! — syknął Sturrn- 
eder, trzęsąc się ze złości. —( I nie poka­
zuj mi się tu więcej, bo pożałujesz!
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— Więc mi pan odmawia? — rzekł' A- 
lojzy z .naciskiem.

Potem przystąpił do barona i szepnął 
mu do ucha:

— Ja stałem się mordercą z pana roz­
kazu, a pan odmawia mi takiej drobnostki?

Mówił tak cicho, że Mała nie mogła 
słów jego połapać. Usłyszała tylko drwią­
cą odpowiedź baro.na:

— Tej i każdej innej prośbie odmawiam!
— Czy to ostatnie słowo pana? — spy­

tał Alojzy drżąc na całym ciele.
— Moje ostatnie - odparł baron chłod­

no.
— Pożałuje pan tego gorzko! — zagro­

ził mu Alojzy i wybiegł jakby furiami gna­
ny ,zatrzaskując drzwi za sobą.

— Nie jestem ani o włos mądrzejsza niż 
przedtem, mruknęła Mała — nie wielu do­
tąd jeszcze, jaką tajemnicę oni mają!

Baron tymczasem zadzwonił silnie i roz­
kazał wchodzącemu służącemu:

— Niech mi tu odźwierny natychmiast 
przyjdzie!

Gdy się odźwierny zjawił, obsypał go 
baron obelgami i wyrzutami i zakończył-*

— Nie macie nic innego do czynienia, 
tylko siedzieć w swojej loży i uważać kogo 
przyjąć, a kogo nie. Kto wam pozwolił 
wpuszczać tu tego człowieka, wbrew wy­
raźnemu memu zakazowi!

— Ją nikogo nie wpuszczałem — u- 
sprawiedliwiał się portier — dzwonił dziś 
rano, ale ja go odprawiłem. Jeżeli on się 
mimo to do zamku dostał ,to musiał wejść 
wejściem przeznaczonym dla służących.

— Żadnej wymówki! — krzyczał Sturm- 
feder — on was musiał przekupić! Nie po­
trzebuję tak niewiernej służby.

— Za przeproszeniem pana barona — 
zawołał portier blady ze złości — takiej 
obrazy nie zniósłbym nawet od samego 
pana, hrabiego Dornbrucha, tym mniej jed­
nak od pana ,w którego służbie nie je­
stem. Poskarżę się o to panu hrabiemu!

— Co to, groźby? — oburzył się baron. 
— Wynosić mi się stąd natychmiast!

— Z chęcią! — odparł portier — dwa­
dzieścia lat już służę, a jeszcze mi się coś 
podobnego nie przydarzyło.

To mówiąc oddalił się, z pokoju.
Mała doniosła już swej pani, że nie 

dowiedziała się nic nowego, podsłuchu­
jąc.

— Wiem tylko to — rzekła w końcu — 
że kasztelan jest teraz nieprzebłaganym 
wrogiem pana barona Sturmfedera.

— Wróg -,który mu nic złego zrobić 
nie może — mruknęła Ada — o, gdyby 
już można w grobie spocząć!

Zaczęła płakać i szlochać tak boleśnie, 
że aż się Mała wzruszyła.

Tymczasem myślał kasztelan nad tym, 
jakby się na baronie zemścić.

— Ilona miała rację — mruknął on - 
gdy mówiła, że baron dla mnie ani pal­
cem nie kiwnie. Ale odpokutuje on za to! 
Wracam teraz do Felseg i wypuszczam 
hrabiego Wildensteina na wolność. Niech 
Ilona mówi, co chce. Ja zostanę przy swo­
im. Ten podły łotr musi mieć swoją karę!

Siedząc w kącie wagonu, w pociągu do 
Felseg ,myślał z rozkoszą:

— Jak się moja kochana dziewczyna 
ucieszy, gdy mnie zobaczy! Chyba już tę­
skni za mną!
Ale się bardzo mylił, bo Ilona miała 
ważniejsze sprawy do załatwienia.

(Ciąg dalszy na stronie 313)



Kraina szczerości i naszych trosk
Dobre rady p. Zofii

ALLELUJA!
Wesoły nam dzień;dziś nastał, 

radością w sercu króluje... 
śpiewajmy razem z dzwonami

wiosenne Alleluja!...

Barankiem wielkanocnym
wełni się niebo poranne...

pną się zielenią ku górze 
drzewa, co szumią...

— Hosanna!

Chrystus Zmartwychwstał dzisiaj 
i miłość z wiosną ślubuje...

śpiewajmy pełnią radości:
Zmartwychwstał Pan...

— Alleluja]

Ktoś dzwonom srebrne usta 
rozwiązał poranną ciszą —

płyną sperlone dźwięki...
do wtóru im drzewa kołyszą — —

Chrystus Zmartwychwstał dzisiaj, 
radością w sercu króluje...

pąkowiem zielonym rozkwitła 
wiosenna pieśń:

Alleluja!
Józef Baranowski.

CZY DOSZŁY?
„SamoPia Dusza". Zaległe listy wysiałam 

Ci, lecz nie wiem, czy-dojdą, bo podałaś tyl­
ko pierwsze litery imienia i nazwiska. I to 
w obu nadesłanych mi pocztówkach. Na przysz­
łość 'postaraj -się proszę być więcej skupioną 
i nie czyń mi bezpodstawnych wymówek.

Pozdrawiam Cię bardzo serdecznie i ocze­
kuję zawiadomienia, Czy otrzymałaś wysłane 
listy.

CZY OTRZYMAŁAŚ JUŻ?
.Wędrowna Chmurka". Pisałam do Ciebie 

niedawno w odpowiedzi na list ostatni —■ dziś 
natomiast krótko potraktuję ten jeszcze że 
stycznia.

Otóż skarżysz się tam, że „Kraina" nie 
pamięta o is;wej członkini, lecz teraz, już się to 
naprawi, myślę!

Napisż mi odwrotnie, czy otrzymałaś już owe 
brakujące numery „M. Powieści".

Czekam i pozdrawiam!
PRZEBACZAĆ I KOCHAĆ MAMY!

„Mata Konwalijka". Czytam Twój list daw­
ny, bardzo już dawny i wyjaśniają mi się 
różne wątpliwości.

Nie miałaś i nie masz, Droga Moja, łat­
wego życia, ale... wiem, że nie dasz się przez 
nie zgnębić, jakie by nie było i jeszcze być 
nie chciało — prawda?

Cieszy mnie ogromnie ten niezbity fakt, 
że znalazłaś w „Krainie" prawdziwe przy­
jaciółki i poznałaś prawdziwe serca, a przez 
to zmieniłaś trochę swój nader pesymistyczny 
sąd o ludziach i odzyskałaś ha nowo wiarę 
w ' ich '  uczciwość. O tak! ludzie .uczciwi i 
dobrzy istnieją i są równie liczni, jak ci inni, 
jeżeli nie liczniejsi! A że mają swoje różne 
mniej czy więcej drobne wady, no, za to nie 
można ich jeszcze kompletnie potępiać i od­
bierać im swego zaufania. Raczej na siebie na­
leży popatrzeć okiem . surowo obiektywnym, 
zważyć, porównać swoje niedociągnięcia mo­
ralne z takimiż bliźnich i —•• wyciągnąć roz­
sądny pewnik, że równie oni, jak my sami 
mamy, dużo wad, które należy wyplenić. I 
absolutnie nie możemy zrażać się lada przykroś­
cią, lada krzywdą! . Przebaczać i kochać ka­
zał nam Chrystus — spróbujmy wprowadzić 
to zwolna w czyn. Zaś początkiem, niejako 
odskocznią dla trudnej nauki przebaczenia, 
niech nam będzie dzień Wielkanocy. Dzień 
Zmartwychwstania ideału!!!

NIE RADZĘ!
„Bella Donna". Powiedz mi, Dziecko, czy 

jest sens w zmienianiu pseudonimu przez Cie­
bie? Jeszcze pierwszy nie jest dobrze znany 
w „Krainie", a już chcesz przyjmować drugi

Każdy Czyielnik ,,Moich Powieści" ma prawo pisać do

— ja Ci stanowczo nie radzę. Na pewno, gdy 
odpiszę Ci na kilka listów, pseudonim Twój 
stanie się znany i bliski „Rodzince" i kon­
takt duchowo — listowy też się nieuchronnie 
nawiąże między ifrią a Tobą! Tylko cierpliwości!

Zasyłam Ci wesoły uśmiech i daję do dru­
ku wszystkie Twoje tak liczne —  komu­
nikaty :

„Smutna Iwonko", pozdrawiam Cię i pro­
szę o liścik — odpowiedź murowana!

„Wesoła Maruszko" •— pozdrawiam. Może 
napisz.esz do mnie? Miasto, w którym mieszkasz, 
jest mi dobrze znane.

„Uśmiechnięta Wandulo" — list wysłałam.
„Jaśku Sokole" — pozdrawiam, nie nudzi Ci 

się w G.? napisz, a dowiesz, się kim jestem.
„Zrównoważony Jasiu"! Zainteresował:m się 

Panem z P. Prawda?
„Te - Emie"! Dziękuję za pozdrowienia, 

które odwzajemniam.
„Blondynie spod Grudziądza" — Może ze- 

chciałby Pan do mnie napisać. Jestem tak samo 
zwolenniczką podróży.

W. S. H. Poznań. P. Zdżichu O ..... i., do
Poznania przyjadę w połowie kwietnia. Poz­
drowienia dla Bożenki!

BYŁO BY MILEJ!...
„Łobuz z Orchowa". Miło mi było przeczy­

tać dawny list Pana, ale stokroć milej był” br 
otrzymać teraz nowy — na pewno nie było by 
już w nim skarg na niepamięć „Rodzinki".

Czy nie mam słuszności?
Posyłam uścisk dłoni i przedrukowuję ko­

munikaty :
„Pozdrowienia dla „Zapomnianej Syleny"! 

Dziękuję za pozdrowienia; list w Redakcji. I 
proszę nie być smutną, lecz patrzeć wesoło na 
świat. Uśmiechy dla „Gwiazdeczki"!

^Przedwiośnie" — co porabiasz? Czemu 
nie otrzymuję odpowiedzi?.

Może „Bajka" napisze mi bajeczkę? Od­
powiedź murowana!

Moc milutkich pozdrowień d ja: „ l.u s i- 
Szczebiotki", „Uajali", „Zbijoljruka", „Zuch - 
Dziewczyny" i „Małej Konwalijki".

Dla całej „Krainy" niesłychanie dużo poz- 
zdrowień, uścisków i wesołe Pa!!!

GŁOSOWANIE 
O ZJAZD „KRAINIAKÓW “

DO ŻNINA
,.7«ś — Sokół". Dziękuję Panu za list ostat­

ni —- odpowiadam na niego z pominięciem 
poprzednich, abyś nie czul się tak pokrzyw­
dzonym, jak piszesz.

Sporządzanie pisanek i malowanek... 
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tego działu

Ponieważ zależy Panu na projektowanym 
przez „Samotnego - Chorzów I" zjeździe „Kra- 
iniaków." do Żnina, przeto rozszerzam te spra­
wę na całą „Krainę" i w tym miejscu podaję 
do ogólnej wiadomości, iż otwieram dysku­
sję i głosowanie na ten 1 temat. Będę zawsze 
wymieniała liczbę pseudonimów, które są za 
i które przeciw zjazdowi.

„Jaś - Sokół", zaznacza, że chętnie wybie- 
rze się na ten ewentualny zjazd i to nie sam, 
a w towarzystwie „Krąinianki" „Urszulki spod 
Grudziądza".

Więc, deklarujcie się „Krainiacy" — ja bę­
dę pilnie notowała głosy i już z góry godzę 
się na wynik głosowania, niezależnie od tego 
jaki on będzie!

Pozdrawiani Cię, Przyjacielu, serdecznie i 
składam radosne życzenia' „Wesołego Alleluja".

A teraz .jeszcze komunikaty:
„Smutna Myszko" — sęrwusik i do zoba­

czenia w T. Co porabia Maki? Pozdrów go 
i daj mu burę za milczenie..

,,Bursztynowe Serduszko" — dziękuję Ci za 
śliczne pozdrowienie, list odbierzesz wkrótce. 
Zasyłam niiłe pozdrowienia, a w liście napisze 
więcej.

„Meluś" — co w Gdyni, smutno może w 
tym miesiącu — prawda. Czekam! Gdzie od­
powiedź?!

„Wesoła Pomorzanko"! Czołem! Zobaczymy 
się na zlocie we Lwowie — napisz w jakim 
^okręgu, a jmoże w Nowem w czerwcu? Czołem!

„Rozśpiewana Izabella" — prawda, że zna­
my się? Do zobaczenia! Wiesz, kim jestem? 
Zasyłam uścisk rączek.

„Danko" — gdzie słowo murowane? Po- 
cóż. się .kryjesz? Załączam mile pozdrowienie.

„Polna Różyczko II". — co się stało, nie 
słychać cię! Proszę daj znać — odpiszę, a 
przerwę teraźniejszą uzgodnię ustnie. Daj znać 
na stary adres. Zasyłam Ci ukłony — resztę 
powiem ustnie". _

ZAPYTANIE
„Wesoła Maruszka" zapytuje, czy ktoś z 

„Krainy" zna nauczyciela p. Bartosiak!, który 
był w roku 32 koło Gniewu', a w 23 w Staro­
gardzie? Urodził się w województwie poz­
nańskim. Gdyby tak, to proszę uprzejmie o 
podanie jego obecnego adresu.

Za pozdrowienia serdecznie Ci dziękuję i 
proszę stanowczo o dokładniejszy adres!

MAM TWÓJ ADRES
..Maryla spod Wągrowca". Doszłam dziś do 

Twego listu, pisanego już z Poznania — wy­
jaśniła ,się sprawa adresu, bo go jednak do­
łączyłaś. Zatem wszystko all right!

Pozdrawiam Cię mile i życzę We­
sołych Świąt! A 'teraz komunikaty:

„Ptzedwiośniu" serdecznie dziękuję za po­
zdrowienia. Cenię bardzo u Pani zrozumienie 
wartości życia i ślę moc serdeczności."

„Mała Reniu z Kolna", czy znałaś St. Za­
wadzką z Wągrowca? W takim razie znamy 
się. również z 3-ej i 4-ej klasy gimnazjum ■— 
zasyłam dużo miłych' pozdrowień i napisz coś".

„Heńku" — znamy się. Coś zrobił z wygra­
nym baranem na kiermaszu w Wągrowcu?"

„Erosowi" — dziękuję za pozdrowienia, ślę 
ich również'moc -Z- może znamy się?"

DOSŁAŁAM
Felicja M. I.ist Pani dla „Rudiego 220— 

380“ dosiadam. Dlaczego nie mam przyjem­
ności usłyszenia czegoś więcej o Pani?

Pozdrawiam serdecznie!
LUBIĘ LUDZI CZYNNYCH

..'Fe - Em". Aleś mi przysłał rozwichrzony 
list z Poznania — widać zaraz, że niewiele 
miałeś tam czasu i że nie. gnębiły Cię w owe 
dni nudy. Nie szkodzi! Lubię ludzi czynnych, 
ruchliwych, a choćby nawet mieli to przypła­
cać nerwowością.

Wierszyk oddałam Wujkowi Januszowi i 
i nie wiem, co go spotka (wierszyk!)

Teraz będziesz miał znowu kilka dni wol­
nych, to skrobnij — jak to mówią moi „Kra­
iniacy" — list do życzliwej Ci przyjaciółki.

Czekam i zasyłam serdeczności!



PIEŚŃ...
Drogiej Pani Marii Zenderównie 

na. dzień spełnienia inarżeń...
Zrodziła się w duszy pieśń, jak miłość tkliwa, 
Jak radość olbrzymia i jak słońce złota —  
Pieśń inna niż wszystkie - tak dziwna,

rzewliwa,
Pieśń... która na zawsze zabiła tęsknotę!

Pieśń... inna, niż wszystkie radosna, kocka aa 
Miłosnym przeczuciem złoto - jasnych dni, 
Pieśń... rzewna i tkliwa — od szczęścia spłakana., 
W której zew miłości. świętym ogniem tli!...

Pieśń... Twoja — spełnienie dziewczęcych
sa.ów, marzeń...

Pieśń piękna, jak niebo, .realna, jak ś w ia t - -  
Pieśń... tego, cc w słowach miłosnych wydarzeń 
.Wiernego kochania — do stóp ściele kwiat!...

„Biała IJajali-"

OCZEKUJĘ LISTU!
„Stokrotka"- Hm... bardzo nieprzyjemny mam 

dziś dzień - zebrały się same ciężkie w smut­
ki i zmartwienia, same czarne, od rozpaczy 
listy.

Co mam Ci poradzić, Dziecino, jak prze­
mówić do serca, abyś zrozumiała, że usiłuję 
radzić Ci dobrze?

Naprawdę wołałabym, abyś poszła w tym 
wypadku za rozsądną radą swej Mamusi 
tak byłoby lepiaj.

A może to wszystko już zapomniane i Ty 
może nie przejmujesz się już wcale - napisz 
mi to szybko!

Dziękuję Ci za nadesłaną mi fotografię - 
znalazła poczesne miejsce w albumie „Krainy".

Pozdrawiam Cię mile i bardzo, bardzo nie­
cierpliwie oczekuję listu!

PSEUDONIMU NIE ZMIENIŁAM
Maleńka Dorrit". Nie zmieniam Twego pse­

udonimu, bo ten jest zbyt ładny, aby go po­
rzucać z tak nieprzekonywującej przyczyny.

Sprawę administracyjną załatwiłam - o- 
trzymałaś chyba brakujące Ci numery.

„Krainiacy" na pewno przypomną sobie 
swoją miłą siostrzyczkę i napiszę do Ciebie 
na zbliżające się święta.

Zasyłam Ci jasny uśmiech i życzę przyjem­
ności !

CZY SPRAWA NIE PRZEGRANA?
„Gwiazdeczka". Powiedz mi, czy jes'cze je. 

steś w tej szkole i czy Twój .zapał do pracy 
w P, W. K. jeszcze nie zmalał? A polować 
jeszcze lubisz, jak dawniej? Zabójczo wypa'dłó 
to zdjęcie ze strzelbą i kuropatwą przytroczoną 
do pasa.

A jak z tym towarzyszem — czy czasem 
„Gwiazdeczka" nie przegrała sprawy? Proszę 
mi szybko przysłać wyczerpujące sprawozda­
n i e — dobrze?

Życzę Ci samej radości j  lekko krzywię się 
na widok tylu komunikatów. Niech już idą, 
ale tylko ten raz!

„Reniutko i Snieżyczko"! kiedy się zoba­
czymy? Tymczasem ściskam Was!

„Mistyku"! — zostałeś jednak w Swieciu? 
Pozdrawiam!

„Smutna i brzydka Irko"! — ciekawa,o, dla­
czego właśnie masz taki pseudonim, bo na 
fotce jesteś cudna (myślę, że nie cudny). Je­
stem już w Tobie zakochana i chciałabyfti z 
Tobą korespondować. Tymczasem całuję Cię 
serdecznie!

„Wesoła Duśką spod Grudziądza"! — I ja 
lubię polowanie, napisz do mnie, a na pewno 
będziemy miały interesujące tematy do poru­
szania.

„Lwie" dlaczego Pan tak uporczywie mil­
czy ?

„Łobuzie z Orchowa" i — czekam , i pozdra­
wiam Pana.

„Henry" — uśmiecham się do Pana.
„Madziu i Marychno z i.askowic!" Pozdra­

wiam Was — jesteście morowe! Wiecie kim 
jestem ?

Ponadto pozdrawiam —. Pana, który pisał 
tni kiedyś o gwiazdeczkach, nie pamiętam pseu­
donimu.

Siostrzyczki z „Krainki" ściskam, Panom — 
ślę pozdrowienia i uśmiechy".

GDYBY...
..Lawrence". lak tak Panie . . ! iwrence"! 

Gdyby wszyscy pisali mi takie listy, takie de­
likatne, -głębokie i jasne, takie wytworne li­

sty, — stałabym się —  wierzę — szybko jed­
ną z tych,- o których pisżesz, że poznać ich 
łatwo p o ' twarzach jasnych i źrenicach czy­
stych.

Ale nie wszyscy piszą mi takie listy — 
nie wszyscy też mają dla mnie podobne finezje 
uczuć i nie wszyscy życzą mi tak dobrze, jak 
.Rani I lnie od takich słów ciemnieją mi goryczą, 
cezy., marszczy się zniecierpliwieniem czoło i 
sarkazm krzywym uśmiechem wypływa na war­
gi!... Zresztą to nie zawsze — iia ogól sta­
ram się opanować i zdusić w sobie swoje 
własne doznania, zwłaszcza wówczas, gdy prze­
mawiam do swojej „Rodzinki" jako jej opie­
kunka, jako osoba autorytatywna.

Ale Ptin przemówił do mnie, jako do 
samej innie, do mnie prywatnej i oficjalnej 
zarazem — więc Mu odpowiadam tak samo 
serdecznie i szczerze.

Dziękuję Panu za ten wartościowy list i 
ten piękny wierszyk Zbierzchowskiegć i pro­
szę o niezapominanię, o życzliwych Ci oso­
bach, na przyszłość!

Święta proszę spędzić radośnie i 
jasno!...

ZAŁATWIONE
P. /. Ki. 2 Aleksandrowa Kuj. Miło mi było 

przeczytać list Pani i odpowiadam na niego 
szybko, tylko... tylko zdaje się, że mimo gorą­
cej chęci, nic radosnego nie mogę Ci zwiasto­
wać. Do tej .pory nie wpłynęło ani jedno 
zgłoszenie — może stanie się to jednak jeszcze!

Nie .jest Pani dłużnikiem i nic nie trzeba 
regulować — to już załatwione.

Dla mnie przykrą jest myśl, że n ie . udała 
mi się próba pomocy, bardzo przykrą! Ale 
nie traćmy nadziei, może jeszcze los się n- 
śinieehńie, czego Cjt z serca życzę. Życzę rów­
nież, abyś Święta przeżyła szczęśliwie i ra­
dośnie!

PRZYJMUJĘ
,.Z«r«“ . Przyjmuję Panią do „Krainy" i ży­

czę w piej powodzenia, jak również zasyłam 
serdeczności z okazji świąt!

„Zaza" jest to młodziutka panienka p.o ma­
turze, która niedawno otrzymała posadę, co 
nie przeszkadza jej jednak mieć dość czasu 
na pozytywny udział w życiu „Krainy", do 
której gorąco pragnie być przyjętą.

Uważam, że szybko polubicie ją, Moi Mili, 
i wciągniecie W swoje towarzystwo.

„CZY MNIE PRZYJMIECIE?"
„Samotne Serce'1. ,,Jestem biądynką, wzro­

stu średniego, - liczę lat 18. Usposobienie moje 
jest wesołe i pogodne. Lubię marzyć, no i 
też nie gardzę muzyką i tańcem! Mieszkam 
w cichej wsi i najiiiecierpliwiej czekam .na 
chwilę, w której znajdę ludzi sympatycznych i 
miłych wśród „Krainiaków". Czy mnie przyj- 
miećie i obdarzycie swą przyjaźnią? Tak bar­
dzo proszę!"

Sądzę, że „Rodzinka" przyjmie Cię mile 
w swe grono i zasyłam Ci uśmiech radosny.

NIE MIEJCIE ŻALU!...
„Zrównoważony łaś". No widzi; Pan, . Mój. 

Chłopcze, że nie jest to tak łatwo załatwiać 
te stosy listów — każdemu trzeba odpowiedzieć, 
z każdym pomówić mniej lub więcej obszernie 
o jego sprawach, a „.Krainą" nie jest znowu tak 
wielka, abym w niej mogła co tydzień za­
mieścić np. jakieś pięćdziesiąt odpowiedzi. Gdy­
by tak było, nie musielibyście czekać tak dłu­
go na rozmowę ze mną, ale że tak nie . jest, 
chciejcie mieć mnie za wytłumaczoną i nie 
miejcie żalu — czy zgoda? Pan też się zga­
dza „Zrównoważony Jasiu"? To dobrze! Za­
syłam więc Panu moc świątecznych serdecz­
ności i przechodzę do komunikatów:

„Serdecznie dziękuję „Mulatce", „Waldemi- 
rze", „Nelli", „Ciemnookiej Irce", ,,Japonce", 
„Bella donnie", i „Krakowiance" za przekaza­
ne' pozdrowienia i wzajemnie zasyłam najser­
deczniejsze!

„Krakowiance" donoszę poza tym, że to ra­
czej ja czekam beznadziejnie na obiecany w 
pocztówce' liścik, i stąd właśnie to moje mil­
czenie. Moc pozdrowień ślę również „Marylce 
spod Beskidu", „Rozśpiewanej Izabelli"., „Sza­
tynce", „Orlicy" oraz całej przemiłej „Rodzin­
ce".

Teczko- Wujka Janusza 
WIOSNA

Lubię wiosnę, gdy lasy już szumią zielone, 
Kiedy słońce rozchyli barwnyćh kwiatów pąki,
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Gdy, się pysznią i wdzięczą' sady, pola, łąki, 
Tak bogato i szczodrze kwieciem przystrojone.

Lecz o wiele potężniej duszę moją poi 
Ta pora przedwiosenna, kiedy w drzewach soki 
Ledwie grać zaczynają... Spod śnieżnej powłoki 
Pierwszy kwiatek wykwita;... I ziemia się stroi.

W młodziutkiej oziminy pluszowe dywany. 
Powracają Zza morza hen, pierwsze bociany, 
Huczą pieśnią zwycięską Wezbrane potoki...

A, z tpól zoranych ziemia-dech sw ój Śle głęboki. 
Tak lubię wtedy witać 'każdy dzień z kolei 
lej budzącej się wiosny, pełnej tęcz nadziei.

Irena Piec.zkowska.

W ODPOWIEDZI NA DWA LISTY
P. H. J. z P. Mam przed sobą dwa liściki 

Pani. Już je przeczytałem i teraz zastanawiam 
się, có odpowiedzieć Pani. Myśli ciśnie się 
pod pióro bardzo dużo, ale nie sposób przelać 
je wszystkie na papier. Ograniczę się, więc 
tylko do wyrażenia mego podziwu dla Pani. 
Podoba mi się Pani, jako typ ambitnej i dobrej 
kobiety, interesującej się wszystkimi dziedzi­
nami życia współczesnego. Pewny jestem, że 
będzie Pani do końca pełnowartościowym czło­
wiekiem. Listy Pani mówią zresztą, o tym zaw­
sze wyraźnie!

Na zakończenie życzę Pani wesołych i ra­
dosnych Świąt oraz komunikuję, że do druku 
przeznaczyłem tylko jeden wierszyk Pani: „Gdy­
by wiedzieć"....

GDYBY WIEDZIEĆ...
Gdyby wiedzieć, gdzie jesteś, szczęście tajemnicze, 
Gdyby słonko jasne wskazało mi drogę!... 
Dni, kwadranse, godziny i minuty liczę 
I doczekać się tej chwili nie mogę.

Gdyby wiedzieć, gdzie jesteś, O ty, szczęście moje, 
O ty, gwiazdo złudna, promienna i złota,
W dal pomkły by troski, trwogi, niepokoje... 
Szczęście, czy ty widzisz tę moją tęsknotę?...

Gdyby wiedzieć, gdzie jesteś, sięgnęłabym ręką 
I schowałabym gdzieś w serca kąt głęboki, 
Bo wówczas życie me nie byłoby męką,
Bo wówczas byłobyś moje już na wieki.

H . łustyńska. 

PODZIĘKOWANIE
„Przedwiośnie". Za wiosenne uśmiechy i pęk 

fiołków — proszę przyjąć mocny, dziękczynny 
uścisk dłoni!

TWÓJ LIST...
„Zuch - 'dziewczynie" 
dedykuję.

Codziennie czekam na Twój list,
List taki cudny i kochany,
Pełen radości i słodyczy,
Promiennym słońcem przetykany.

Gdy smutek czoło me omroczy,
Gdy mi do życia brak ochoty,
Do serca wlewa wiarę nową,
Twój list, Promyku Mój Ty Zloty.

Dziś, gdy na świecie wiosna,
Rozsiewa ogrom radości,
Z Tobą dzielę się szczęściem,
Co w mej .duszy gości.

I zasyłam Ci jasne uśmiechy, 
i te wszystkie słońca promienie,
Zaś na małej, jasnej chmurce* —
Się Maleńka, Tobie pozdrowienia.

„Katieńka".

NIE DŁUGO!
/o /f PyrtgWelskie! Z Czerska 
—- poświęcam.

Nie długo - nie diugo,
A wiosna wróci 
1 będzie wesołe 
I będzie nam miło 
Słonko świeciło...

Nie długo — nie długo 
Ptaszek zanuci 
Piosenkę w błękicie —
Lub gniazdo gdzieś w życie 
Uwije sobie....

Nie długo .— nie długo 
Będzie radośniej 
I w duszy człowieka,
Co na szczęście czeka — —  —

„Ziole Jabłko".



{Ffazie
(N O W T I. A)

Janka leniwie odgarnęła włosy z czoła i 
wstała ruchem ciężkim, niechętnym, jak czło­
wiek, który wybiera się gdzieś, dokąd pójść 
nie ma absolutnie ochoty.

Zwlekając, zatrzymała się przed teczką peł­
ną rysunkowych projektów, szkiców — owocem 
-swej artystycznej inwencji, urealnionej fantazji 
—: i patrzyła na to z pogardą.

Cóż z tego, że artyzm i piękno biły zarówno 
z tych rysunków, jak i z gotowych już mo­
deli luksusowych i przepięknych drobiazgów, 
wykonanych' z alabastru, porcelany i laki. "Ćóż 
•2 tego, że praca ta dawała jej duże zadowo­
lenie i pokaźną — jak na te czasy —  pensję; 
cóż nawet z tego, że miała swoje własne ele­
ganckie mieszkanko i miłe, gustowne grach 
ki — skoro to wszystko nie chroniło jej przed 
samotnością i nie zwalniało od przeżywania

foryczy dni świątecznych, spędzanych z swoim 
ólem i... z sobą!
Z sobą — to znaczyło zawsze i niezmiennie 

z garbem wysterkającym okrutnie zza wąskie­
go ramienia i z całą postacią cluideriawą i 
brzydką.

Na Bożyca! nie mogła jakoś do dziś pogo­
dzić się z faktem, że jest ułomną.

Z milionów' ludzi właśnie ona!...
To taka ciężka, druzgocąca świadomość od­

cięcia od świata, od weselszego życia.
Słyszała przed chwilą, jak jedna po drugiej 

wychodziły jej koleżanki i z zazdrością stwier­
dzała, że im się śpieszyło, że święta dla nich 
..nie były przyczynkiem gorzkich refleksyj, lecz 
czynnikiem radości i miłych chwil. Tak właś­
nie, jak być powinno a jak dla niej, ułom­
ne,' Janki, nie było:

Miała przecież szczery zamiar poprosić .smu­
tną wdowę ■ pracującą w oddziale porcelany 
-— na oba święta Wielkanocy do siebie. Lecz 
tamta wcale nieoczekiwanie podeszła do niej 
z radosną (dla siebie) nowiną, że wyjeźdź; 
na okres świąt dc jakichś kuzynostwa, cz\ Kogo 
już tam — Janką nie pamięta, bo przede 
wszystkim musiała zdusić w sobie bolesny 
cierń zawodu, nowego rozczarowania...

Nawet ta smutna wdowa .jechała po szczęś­
cie, nawet ona!... Wszak trochę otuchy dawała 
myśl, że tamtej także ciężko na świecie. a 
teraz...

Och, jak życie gnębi i nuży! Z rezygnacją 
. ubrała się i wyszła na ulicę.

A na ulicach taki, gwar, tyle ruchu, ożywie­
nia, pośpiechu; nawet asfalt zdaje Się być bar­
dziej gładki, czysty, słowem — świąteczny!

Po co? To boli! Boli biedną garbuskę, co 
nie może wpaść w rytm pulsującego życia, w 
rwący pęd zdrowej 'ludzkiej fali, a .przeto 
automatycznie zrzucana jest z toru. Spychana 
na kraj, który straszy ciemnią osamotnienia.

Myśl ciężko' pracuje w sensie przytłacza­
jącym, podczas gdy niekontrolowany odruch 
szepce drobnymi wargami; „Bardzo drażliwy, 
delikatny motyw"...

Nagle uprzytomniła sobie tę rozbieżność my­
śli i w' tym w ypadku mowy i uśmiechnął,, się 
blado.

To ten bogaty klient życzył sobie motyw 
•oryginalny, delikatny i piękny, w którym nie- 

' codzienność miała się zazębiać z urokiem swoj-

skcści. Doprawdy, był to drażliwy motyw, jak 
słusznie zauważy! sam klient.

A ona przez moment miała złośliwą ochotę 
zaproponować mu wymalowanie garbu na tym 
bajecznym komplecie. Dopiero byłby idealnie 
delikatny i drażliwy! Delikatny, bo gwałtow­
nie postępować z nim (niestety) nie można, a 
drażliwy przez "fakt ludzkiej odrazy do- wszel­
kiej nienormalności, do wszelkiego skażenia na­
tury.

-Zrozumiała też w tamtej krótkiej chwili, 
dlaczego mianowicie ludzie tragicznie wyróż­
nieni błędami fizycznymi ogólnie uchodzą za 
ciemne typy i złośliwców.

I było jej jeszcze ciężej — „a teraz jest już 
nieznośnie.

Nie! po prostu już wytrzymać nie można 
— chciałoby się krzyczeć, łkać i bić tym 
straszliwym garbem o twardą ścianę.

IJrędko, prędko Dyle już szybciej być 
w domu, byle już nie czuć tego radosnego, 
beztroskiego nastroju wśród tłumu.

Albo... może: lepiej .wmieszać się W tłum 
i zagubić w tym huczącym, zgiełkliwym rozgwa- 
rze ogromnego miasta.

Popłynąć razem z falą nerwową i gwał­
towną.

Ot, zawahać się przy przejeździe, przysta­
nąć, na moment krótszy niż mgnienie i z na­
głą siłą pchnąć naprzód na drugą stronę — 
szybko i zręcznie, aby nie najechały pojazdy 
i zanim wyskoczyły ciemna pałeczka policjanta.

Już<_I zaraz dalej, i w tempie!
Więc barwne afisze reklamującego się cyr­

ku, więc ułudne fotosy gwiazd ekranu; da­
lej cudne kwiaty za lustrzaną szybą i radosne 
gałązki rozwitej brzeziny; dalej bławaty, ga­
lanteria, kapelusze, biżuteria — cały ogromny 
świat rzeczy martwych, służących ludziom.

A tu cukry i miłe wielkanocne zajączki — 
możnaby; zakupić - tego./masę , dla Basiuni. Na- 
przykład-ta ogromna pisanka ż czekolady, ja­
każ jest śliczna!

Tak, ale nie ma się dość energii, -aby wstą­
pić i załatwić ten sraw-unek. Mira Gal.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

/. wielkanocnych symboli:..

Zresztą to może później — na razie pły­
nie się znów z falą, co chwyta i ponosi. 
Ta fala jest dziwna — to tuli, to popycha­
ło wyrzucaj to znów garnie, a wciąż goni i 
goni!!

Płynie z nią Janka, lecz już nogi bolą 
i w piersiach kłuje więc chyba wyląduje 
w kawiarni?

Nnnie! lepszy już swój w łasny. pokój — 
zatem szybko! •

.— Miło i przytulnie •— myśli, zdejmując 
okrycie w jasnym przedpokoju.

—- Miło! —  kwa głową w progu swego 
mieszkania. Nagle...

Co to? — Janka nerwowo doskakiiie d > sto­
łu i porywa wazonik.

— Złote bazie —  od kogo? jest i bile­
cik;

„Kochanie"! Przyjechałyśmy z Basiunią za­
brać Cię na święta. Nie gniewaj się, że na­
sze skromne wiejskie bazie włożyłyśmy w Twój 
najpiękniejszy wazon — ale mają Ci powie­
dzieć, że bardzo tęskniły wraz z nami do wi­
doku Twego cudnego uśmiechu. Bo Basiunia 
twierdzi słusznie, że twój uśmiech jest jak 
łscneczko promienny, szkoda tylko, że taki 
rzadki. Ale się uśmiechniesz Januszeczko?! 
Więc przygotuj się na wieczór.

Twoja Basiunia i Bronia".

Błogosławione bazie i najdroższa Bronia!...
Janka tuli opylone żółciuteńkim proszkiem 

kulki do twarzy, a łzy sypkie i krągłe, jak 
duże grochy, padają szybko i obficie. Słodkie 
łzy szczęścia!

Janka skoczy jeszcze na miasto — te zajączki 
i ogromna „pisanka" z czekolady Basiunia 
się ucieszy...

Ach, jak te łzy koją i rozklejają zarazem.
Roztrzęsione palce strzepują żółty pyłek z 

ciemnych ranwersów sukienki, a usta odrucho­
wo szepcą: Drażliwy i bardzo, bardzo deli­
katny motyw...
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Kartka z  pamiętnika
'Koleżance m?j —  Marii Zemmlerównie

Co się tam znowu stało, na Boga? Chory, 
mam wrażenie, jesteś od nowa — od nowa 
cierpisz i nie piszesz. Toż od wtorku ub. ty­
godnia nie mam od Ciebie listu — sama w 
międzyczasie wysiałam dziesięć.

No, jak jeszcze w sobotę ani nawet w nie­
dzielę nie będzie wiadomości, to nie wiem, 
co zrobię! Choćbym nawet wysłała depeszę, 
jak wówczas, zlekceważysz — też jak wów­
czas — mój niepokój i nie odpowiesz. Prze­
cież wtedy ten sam listonosz mógł był za­
brać dla mnie odpowiedź w dwóch słowach 
i nie byłabym była przeżywała tamtej męki 
niepokoju i gniewu.

Teraz zaczyna się to samo. Czy mam Cię 
szanować za te dziwaczne sposoby usuwania 
mi b ó lu ? ...

Zawsze mówisz, że chcesz mego całkowitego, 
wielkiego szczęścia, a sam mi przysparzasz 
przykrości najwięcej.

A może chcesz powoli zgnębić mnie doszczęt­
nie? W takim razie .lepiej napisz jedno wy­
raźne słowo — ja nie lubię niepewnych sy- 
tuacyj!

jak sobie znowu pomyślę, że wiosna roz- 
słonecznia się w całej pełni; kwiaty polne 
i leśne roztulają barwne płatki i pachną; sko­
wronki śpiewają modlitwę radosną; boćki na 
topoli i słomą krytej wysokiej stodole, czy 
innej chatce wiją nowe i odnawiają stare gnia­
zda — gdy to wszystko sobie uprzytamniam 
i porównuję z myślą ciemną, że Ty może 
leżysz samotny i słaby w swym wspaniałym 
pokoju i boleśnie uśmiechasz się do złotych 
promieni wiosennego słońca, które muskają 
Ci delikatną pieszczotą powieki i czoło — o i 
wówczas jest mi niewypowiedzianie przykro 
i ciężko !

Mogłabym w takiej chwili porwać się, ku­
pić bilet i zajechać tam nagle, do tego Two­
jego m iasta!. . .

Z drugiej strony — czy byłoby to słuszne?...
Szkoda roztrząsać i ranić sobie serce!
Lepiej myśleć o tym, że przez szerokie okno 

mego pokoju wygodnie można obserwować nie­
bo pogodne i takie wielkie, dalej mury ka­
mienic rozjaś.nione najpiękniejszym, słonecz­
nym złotem; czarność ziemi skopanej pod 
siew kwiatów i sadzenie krzewów róży.

Lepiej słuchać głuchej pogwarki maszyn, sy­
ren i motorów i kontrastowego, delikatnego 
ćwierkania wróbelków.

Można się cieszyć na to, że w południe 
wolno pójść na krótki lub długi, przedługi 
spacer, że można pójść samej' lub w licznym 
towarzystwie, alboli tylko we dwoje z tym, czy 
innym panem. Wolno rwać stokrotki i dzikie, 
łąkowe fiolki.

A można także słuchać dźwięków zegara, 
jak w tej chwili, gdy przez uchylone okno

Zajączek w ielkanOcny . . .

wpadają razem z wonnym • powietrzem wiosny, 
co tak łudząco przypomina specyficzny zapacii 
rozkopanej ziemi i jest słodki od wzbierają­
cych soków w gałęziach i gałązkach drzewc

Można pójść obserwować pracę zbożną mró­
wek, które ledwie — co zbudziły się i ru- 
(szyły z leż zimowych na harówkę, na wymow­
ną pracę o byt! Mrówczany byt!

A czyż nieciekawe byłoby oglądanie pączków 
bzu, kasztanów i agrestu — asystowanie przy 
ich nieledwie dotykalnym pęcznieniu, wzbie­
raniu w soczystą, miękką zieleń delikatnych 
listków, które nagle rozwijają swe blaszki i 
jaśnieją zielonym kwiatem, "wczesną wiosną 
liście i trawy, są delikatne, wiotkie i wonne, 
jak najbardziej egzotyczny, przechwalony kwiat.

1 niechby nawet chciało się tylko wchłonąć 
głębokimi haustami świeżość i czystość-powie- 
trza, wystawić twarz i dłonie na silne, a prze­
cież aksamitne w dotyku podmuchy wiosen­
nego wiatru .. Wróciłoby się z twarzą prze­
wianą, lekką, pachnącą tym szczególnym za­
pachem rozoranej ziemi oraz balsamicznym 
od żywicy, oblepiającej pękające kasztany i 
przejmującym, ostrym od soków bzowych.

Byłyby na tej twarzy pierwsze Smugi sło­
necznych pocałunków, pierwsze złotawe bły­
ski w oślepionych ostrym światłem oczacii 
i pierwszy radosny uśmiech na wargach, które 
wraz z czajką nad wodami jeziora krzyczały 
światu podniecone, wabiące e — iiej! . . .

Chód stałby się elastyczny,, lekki i dziwnie 
rytmiczny, ruchy swobodne i miękkie, jak u 
tej trójki sarn, co w lesie pobliskim prze­
cięła nam drogę i lekkim truchcikiem posko- 
czyła w gąszcz.

Głos natomiast nabrałby dźwięczności, czy­
stości i siły dzwonu, którego glos niesie się 
aż z przyległej wsi i przyciąga ogólną uwagę.

I byłoby się radosnym i młodym, jako te 
mewki łyskające skrzydłem . tuż nisko nad po­
wierzchnią dużego jeziora — ruchliwym i za­
dowolonym, jak . owe kiełbiki drobne, co sre­
brzystą smugą gromadnie wypryskują nad toń 
jeziora małego.

Rozbawionym i jasnym, niczym stado gołębi 
śmigających nad dachami miejskich domów.

I silnym, siłą giętką, prężną nadwodnej wi­
kliny i rwącą w górę z rozmąciłem odradza­
jącej fsię natury!

Byłoby się takim — widziałoby się to wszy­
stko i kochało to wszystko, gdyby. . .  gdyby 
nie Twoja choroba, czy tylko Twóję tak zło­
śliwe milczenie!.. .

Dlaczego milczysz? Czy długo jeszcze mam 
wsłuchiwać się w ciężar i mękę tego milcze­
nia ?

Powiedz ?!
Czy Ty wiesz, co znaczy oczekiwanie — czy 

znasz bolesne drżenie serca na widok listo­
nosza z wypchaną do niemożliwości kores­
pondencyjną teczką? Czy wiesz, jak nerwowo 
'drgają rysy i jakim grymasem wykrzywiają 
się usta, gdy lekko sciirypnięty wyrzucają z 
siebie głos, co w jedno tylko formułuje się 
pytanie: „Jest coś dla mnie?"

I czy możesz przeczuć, jak twardo zaciskają 
się wargi, aby nie wyrwał się szloch, który 
drapieżnie dusi w gardle?

A czy Ty znasz uczucie mściwej goryczy, 
w błyskawicznym tempie następującej po tam­
tych 1 słabościach?. . .

Czy rozumiesz te wszystkie złe słowa, które 
niewypowiedzianie głośno, ze zdwojoną siłą dła­
wią i rozjątrzają człowieka?...

Nie rozumiesz? To dobrze, bo nie zrozu­
miesz i dalszych następstw, co w kalejdosko­
powej szybkości rodzą się i . . .  szaleją!

Niemożliwą- wyda Ci się nagła pogoda 
w twarzy, wyzywająco-ciepły uśmiech na za­
ciśniętych przed chwilą wargach i iskierki zło­
śliwego rozbawienia w oczach.

Nie do zniesienia zdaje Ci się być to we­
sołe rozgadanie, ta werwa i humor na wie­
czornym dancingu. Te flirty i tańce, owa gwał­
towna chęć rozproszenia się w czymkolwiek.

— A co tu pomoże skupienie i wytrwała 
wiara — ja się pytam?

I wreszcie sypią się z Twej strony błyska­
wice, rzekłbyś z najpogodniejszego wiosennym 
błękitem nieba —- i uderzają gromy twarde, 
jak granit, ciężkie, jak najcięższy ołów i pie­
kące, jak rozżarzone węgle.
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Szybko za nimi — tak szybko, że aż nie­
moralnie — następują krótkie, mocne, wy- 
mowne, na pozór przekonywujące słowa. Ba, 
słowa te splatają się w łańcuch zdań, rozdzia­
łów, ksiąg nieledwde, mających za zadanie 
skuć mnie znwu, zmóc i zgnębić dawnym, 
bolesnym uczuciem.

I nagle umiesz p isać!...
Przysyłasz mi tyle zapisanych kart, że 

rosną z nich w mym biurku tomy całe,' że od' 
czytania bolą mnie oczy, a listonosz uśmiecha 
się aż drwiąco z tej nowej Twojej troskliwości. 
On mądry! wie, że niedługo będzie znowu 
roz adał bezradnie ręce na mój głuchy z 
ob,.wy głos i zranione przeczuciem porażki 
spojrzenie.

Lecz na_ razie piszesz i uciążliwym łańcu­
chem oplatasz mi na nowo serce, gnębisz, 
duszę i skuwasz wolę.

I jestem, nie jako ta mewka, łyskająca bia­
łym skrzydłem tuż nisko nad powierzchnią 
dużego jeziora, jako kiełbiki, chętnie wyprys­
kujące nad wodę i serbrem mieniące się w 
słońcu, czy owe jasne, szczęśliwe gołębie, 
śmigające hen wysoko, nad dachami — lecz- 
jestem raczej jako ta z „Przebudzenia" Nałkow­
skiej, co długo biła skrzydłami w skały gra­
nitowe, aż własną krwią pijana ścisnęła chorą, 
głowę i dyszała nieprzytomna...

I czy mi tego potrzeba?
Czy ja nie mogę być, jak inne i żyć, jak: 

inne? ' i
Przecież te wszystkie liczne Twoje słowa,, 

to tylko słowa i znam je aż nadto dobrze! 
Widzę je wkoło siebie, w sobie, za mną i. 
przede mną — w tych tomach w biurku i w 
Tobie!

Ja zaś nie lubię, słów, a teraz zaczynam: 
uwielbiać czyn.

Pierwszym moim czynem będzie spalenie tych: 
tomów, a potem daleki, najdalszy wiosenny 
spacer!

Ja jednak kocham te boćki wijące gniazdo 
na wysokiej topoli, kwiaty leśne, trawy zielone,, 
skowronka małego śpiew, pracę mrówek w ich. 
królewskim kopcu, przepych, nie kwiatów eg­
zotycznych z cieplarni, lecz soczystej i jasnej: 
zieleni świeżo rozkwitłych drzew. Takiej np. 
skromnej leszczyny, czy brzozy. Lubię ich- za­
pach, nie tyle upojny, ile czysty i zdrowy!

Lubię wiatry wiosenne, choćby były prze­
platane mokrym śniegiem z deszczem. Prze­
padam za widokiem pękających kasztanów ii 
zakwitających bzów!

Rozmarza mnie jękliwy głos czajki latającej; 
nad wodą i wzrusza dźwięk dzwonu, z po­
bliskiej płynący wioski... A szczęście da mi na­
dzieja spokoju i wewnętrznej ciszy.

Nie chcę już tej ciągłej niepewności, roz­
terki i niepokoju, tego niezdrowego czekania, 
co rozkrwawia serce, rwie nerwy i gnębi bez 
reszty. Co skurczą całego człowieka, tnąc go 
rózgami pokory, i służalczego poddania'. . .

Chcę żyć życiem zwykłym, codziennym f 
zupełnie, zupełnie prostymi, a przez to jasnym.

A przede wszystkim chcę poznać uśmiech, 
szczery i głęboki, którego z Tobą nie znałam, 
i nie poznałabym n igdy!...

/Wirania Galińska.

Znalezione gniazdko...



Skoro tylko wróciła z Petershagen do 
Felseg, odszukała miejsce, na którym wi­
działa dziś swego narzeczonego i odko­
pała jego skarb.

Potem, zaczęła przeliczać pieniądze. Bra­
kowało tylko mało do 6.000 złr.

Więc przecież prawdę mówi!! mru­
knęła. - -  A ja nie wierzyłam mu. Te pie­
niądze już lepiej schowam ,niż pierwsze!

Wsunęła całą tę kwotę zaszytą w cera- 
do kieszeni, zrównała znowu ziemię, a 
wróciwszy do zamku ,zaszyła pieniądze 
do swej sznurówki, którą na powrót wło­
żyła.

— Tak będę przynajmniej spokojna, ma­
jąc pieniądze przy sobie — mruknęła.

Ukończywszy to, poszła do ostatniego 
pokoju i odsunęła płytę wiodącą do wię­
zienia hrabiego.

— Panie hrabio zawołała - mam dla 
pana nowinę! Okręt, którym panna Her­
bert do Ameryki jechała, utonął. Nikt z

; pasażerów nie uratował się.
— Skąd to wiesz? — zapytał hrabia, 

nie wierząc jej ani słowa.
— Czytałam opis tego zdarzenia w ga­

zecie —- kłamała Ilona dalej.
— Daj mi gazetę - -  rzekł hrabia?
— Zaraz przyniosę panu gazetę,, jeśli 

Cmi pan tak nie wierzy! — rzekła i ode­
szła spiesznie.

— Kłamała — pomyślał hrabia pociesza­
jąc się — moja kochana narzeczona żyje 
i walczy mężnie za moją wolność. Gdyby 
ta wiadomość rzeczywiście była w gaze­
cie, to byłaby mi ją ona ju ż 'w tryumfie 

. przyniosła. Wróci po chwili i powie, że
■ jej nie mogła znaleźć.

Stało się rzeczywiście, jak hrabia przy­
puszczał.

Po upływie pół godziny, wróciła Cy- 
|  ganka i zawołała:

— Nie mogę tej gazety teraz znaleźć, 
panie hrabio. Ale jak mi do ręki wpadhie, 
to ją panu przyniosę!

— Wątpię bardzo — odpowiedział hra­
bia — wołałbym zresztą, aby mi Alojzy 
usługiwał, bo ty mi zawsze masz coś 
nieprzyjemnego do powiedzenia!

— Nie zobaczy pan więcej Alojzego — 
rzekła ona — wyjechał za granicę.

— Pewnoś go już zamordowała, ty nę- 
dznico! — krzyknął hrabia, tknięty jakimś 
złym przeczuciem. — Wysłałaś go za gra­
nicę, z której nie ma powrotu!

— Jak mnie pan hrabia tak niesłusznie 
może posądzać! — skarżyła się Ilona.—

• Przecież Alojzy, to jedyny człowiek na 
. świecie, który mi prawdziwie sprzyja! Jak 

mogłabym być tak niewdzięczną, aby mu
/ coś złego zrobić!

Zaczęła płakać i szlochać, ale hrabia 
nie uwierzył w te komedię i nie. zwracał

,. na nią uwagi.
■ Wziąwszy kawałek . clileba do ręki ,za- 

I czął z niego formować figurki; sztuka, w 
której hrabia wprawił się i która mu przy- 

. kry czas więzienia jego skracała, chroniąc
go od melancholii.

v Nadzieja jego bowiem, co do wyko­
pania sobie podziemnego wyjścia, znikła

I zupełnie, od kiedy natknął się, na skalisty 
|  grunt, którego nie mógł przekopać.

Początkowo rozpaczał, ale wkrótce opa- 
|  miętał się i zebrawszy całą swoją męską 
| odwagę, zaczął myśleć o zajęciu, które
' by mu czas skracało.

Najpierw clicial opowiadanie smutnych 
I swoich przejść, wyryć na ścianach swego

Urocza scena z baletu dziecięcego.

więzienia, że się jednak ani łyżka, ani nóż 
jego na narzędzia nie nadawały, wpadł na 
myśl wygniatania figurek z clileba.

Pierwsze jego próby były/tak nieudałe, 
że je odrzucił.

Następne były coraz lepsze,- aż wresz- 
cie,_w ostatnich czasach doszedł do. mi­
strzostwa.

Widząc, że hrabia nie zwraca na nią 
uwagi, zapytała Ilona:

— Czy nie ma pan dla mnie żadnych 
zleceń, panie hrabio?

— Nie —- odparł hrabia •— przecież nie 
spełniłabyś mi ich!

- - Niech pan raz spróbuje — rzekła Cy­
ganka.

— No, to puść mnie na wolność! — 
zawołał hrabia z błyskiem nadziei w o- 
czach.

— Owszem — odparła Ilona — ale 
niech mi pan wpierw przysięgnie, że się 
pan ze mną ożeni!

— Nigdy! — odpowiedział hrabia.
— Dlaczego nie? - spytała Cyganka — 

przecież narzeczona pana już nie żyje!
— Ona żyje! — zawołał hrabia — i ona 

tylko, a żadna inna nie zostanie moją żoną!
— Niech się pan namyśli, panie hrabio! 

— rzekła Cyganka.- — Życie pańskie jest 
w mojej ręce.

— Życie moje jest .w ręku Boga! — za­
wołał hrabia z przekonaniem.

— Niecli pan tego nie mówi, panie hra­
bio — syknęła Ilona — jesteśmy tu we 
dwoje, z dala od świata, i ja mogę pana 
tu zgładzić albo otruć, a nikt się o tym 
nie dęwie.

- Możesz to wszystko zrobić, bo jesteś 
dość zła i nikczemna — odparł hrabia z 
pogardą ale nie możesz mnie w żaden 
sposób zmusić do ożenienia się z tobą!

- - Pan się jeszcze namyśli — zawołała 
Ilona.

— Słowo honpru, że nie! — odparł hra­
bia — wolę śmierć męczeńską niż to, co 
mi proponujesz.

Cyganka zapieniła się ze złości i wybie­
gła, zasunąwszy wpierw granitową płytę.

Wybiegła na dwór i błądziła bezcelowo 
po polach, aby gniewowi ulżyć.

313

Wspinała .się po skalach i szła tuż nad 
przepaścią, tak, że jeden nieostrożny krok 
o śmierć ją mógł przyprawić.

Wreszcie usiadła zmęczona na kamie­
niu i patrzała błędnie przed siebie.

Nagle przeraziła się i cofnęła się wstecz 
rozpaczliwym ruchem. /  poza skały wysu­
nęła się bowiem stara Cyganka i patrząc 
na Ilonę iskrzącymi oczyma, rzekła:

— Ty tu, moja gołąbeczko, moja dusz­
k o ? — Silny Marek wysłał posłańców, aby. 
szukali za tobą, gdyż Fortinbras, twój 

'narzeczony, niecierpliwi się i nie chce 
dłużej czekać na swoją śliczną narzeczoną. 
Dlaczegoś nie przyjechała z.resztą naszych 
do Francji? Dlaczego Wolf i Benari przy­
jechali bez ciebie i bez Ignacego?

— Czy mój dziadek wraca do tej okoli­
cy? — spytała Ilona zbielałymi usty — 
nie odpowiadając' na żadne pytanie Cy­
ganki.

— Silny Marek chce jeszcze kilka lat 
we Francji zostać — odparła Cyganka — 
spodziewam się, że pojedziesz teraz tam ze 
mną! Znam drogę wybornie i gotowani 
każdej chwili z tobą wrócić.

— Dobrze i chętnie odparła Ilona 
— ale muszę pierwej jeszcze tutaj coś 
załatwić.

— Podaj mi swoją prawą rękę - rzekła 
stara!

— Po co? — spytała Ilona, chowając 
swe ręce uparcie.

- - Chcę ci twoją przyszłość .przepowie­
dzieć — chichotała stara.

- -  Nie wierzę w te głupstwa — rzekła 
Ilona ostro.

Ale stara Cyganka chwyciła rękę Ilony 
z siłą, której by jej nikt nie był przy­
pisał.

Popatrzywszy bystro ną linie tej ręki, 
kiwnęła głową I mruknęła:

— Źle, bardzo źle! Ty patrzysz wysoko 
i chcesz się wcisnąć do wielkiej, możnej ro­
dziny, ale to ci' się nie uda! Masz kochan­
ka, który ci sprzyja z całej duszy, ale ty 
go chcesz zgładzić z tego świata. To źle z 
twej strony, bo stoi tu, że musisz umrzeć 
razem' z nim!



Anglia została nawiedzona gwałtowną powodzią we wschodniej części kraju. Na zdjęciu 
widok zalanej ulicy m. Putney.

— Gadasz głupstwa! — rzekła Ilona 
pogardliwie.

W duszy zaś pomyślała: Alojzy teraz 
dawno już nie żyje, a ja żyję!

Z upartą miną dodała:
;— -Jak nie masz nic mądrzejszego do 

gadania, to milcz!
Stara uśmiechnęła się i zapytała:
— Gdzie mieszkałaś przez ten czas?

■ ■— A czy tego, nie mogłaś wyczytać w li­
niach mej ręki?. — zaszydziła Ilona — 

'mieszkałam w starej chacie cygańskiej.
— Kłamiesz, — przerwała jej Cyganka 

— -ja tam byłam i widziałam, że ona mle- 
. siąfami nie była, zamieszkana, ale chodź 
teraz ze mną!

Ilona poszła ze starą bez oporu. Na-' 
znosiła do chaty trochę zeschniętych ga­
łęzi, rozpaliła i sporządziła skromną wie-

■ czerzę z prowiantu swej rodaczki.
.—.Teraz pójdę jeszcze po słomę na łoże 

dla ciebie — dodała z fałszywą uprzejmoś­
cią.

— Aha! wymówki! — pomyślała sta­
ra. —  Clice uciec, a ja jej się nie mcigę 
sprzeciwić, bo ona. silniejsza i gotowa 

• mnie, jeszcze zabić!
. — Jaka ty dobra — rzekla stara głośno 
—* jestem ci bardzo wdzięczna, za tę u- 
przejmość.
■ Ilona odeszła niby w stronę Kónigs- 
waldu, ale skoro tylko straciła starą Cy­
gankę z oczu, zawróciła • do Felseg.

- - Ty jesteś w fatalnym położeniu — 
pomyślała - - hrabia musi się ze mną o- 
żenic przed przybyciem mego dziadka.

,. Przez całą noc nie mogła oka zmrużyć, 
a nazajutrz obawiała się opuścić zamek, 
aby nie ■ spotkać Cyganki.

Daremnie- starała się podchlebić hrabie­
mu. Werner nie odpowiadał wcale na jej 
s.łodkie słówka i chciał koniecznie widzieć 
się z kasztelanem.

Cyganka zaśmiała - się na to żądanie.
— Nigdy więcej nie zobaczy pan Aloj­

zego — rzekła orna z pewnością w głosie, 
"aby pana jednak uleczyć z oporu, zostawię 
teraz pana trzy dni bez jedzenia!

To mówiąc, odeszła: Przez cały dzień 
jednak czuła dziwny niepokój, a w nocy 
rzucała się znów bezsennie po swym łożu.

Ledwo się jednak zdrzemnęła, gdy usły­
szała pukanie w okno i głos Alojzego: 

-  Otwórz, moja kochana, otwórz, bo
ja wróciłem.

Cyganka przecierała oczy i uszom 
swoim nie wierzyła, lecz za powtórnym 
jego wołaniem szepnęła:

Święty Wisznu! on żyje!
Opanowała ją dzika, bojaźń, ale opano­

wawszy się, zarzuciła sw ą. suknię i 'poszła 
Alojzemu otworzyć.

— Baron jest bezczelnym łotrem! Krzy- 
woprzysięzcą,! — z tymi słowy wleciał 
kasztelan do izby. — Odprawił mnie drwi­
nami i szyderstwem! Aby się na nim zem­
ścić, wypuszczę dziś jeszcze hrabiego Wer­
nera!

— Co? co ja słyszę?— zawołała Ilona, 
blednąc.

— Nie sprzeciwiaj mi. się — krzyknął 
kasztelan groźnie — jeszcze tej nocy zosta­
nie hrabia na wolność wypuszczony!

Oczy Cyganki zaświeciły się demonicz­
nie.
- — Jak chcesz! — rzekła pojedyńczo — 
ja zastosuję się całkowicie do twojej woli! 

ROZDZIAŁ CCXCIII.

Zerwane węzły na nowo związane
Jako uleczona, wyszła Gretą ze szpita­

la, mimo, że słowo to brzmiało jak iro­
nia, gdy się na nią spojrzało.

Rany jej były wprawdzie zagojone, ale 
pozostawiły duże,, krwawó-czerwone bliz­
ny.

Na ukos, przez cały jej prawy policzek 
ciągnął się czerwony, długi na palec sze­
roki pas, który okropnie, nie do poznania 
prawie, zeszpecił, tak piękną dawniej jej 
twarzyczkę.

Policzki jej były blade i ściśnięte, oczy 
zapadłe i podkrążone, postać złamana.

Ale nie dość na tym! Nóż barona nad­
wyrężył wewnętrzne jej organy. Kaszlała i
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pluła krwią. Owej nieszczęsnej nocy, stra­
ciła ona nie tylko swoje grzesznie nabyte 
skarby i bogactwa, ale i wszystko to, 
czym ją obdarzyła natura: piękność i 
zdrowie!

Została ciężko ukarana za swoje grzechy.
2 okrzykiem rozpaczy odskoczyła Greta 

od lustra, gdy doń po raz pierwszy od 
swej słabości przystąpiła. Nie mogła uwie­
rzyć w to, aby jej, dawniej tak piękna 
twarz, tak bardzo mogła się zmienić!

Napłakawszy się do syta, zaczęła próbo­
wać pudrów i różii, ale żadne kosmetyki 
nie zdołały przykryć głębokich i Czerwo­
nych blizn,

Był to najcięższy cios, który ją mógł 
spotkać. Nie czuła się ona jeszcze nigdy 
W życiu tak nieszczęśliwą!

Cóż teraz miała począć? Do sceny była 
już absolutnie niezdolna, a kaszel jej, był 
także przeszkodą. Nie umiała uczciwie pra­
cować. Z czego więc- teraz miałaby żyć?

Także i tym podobne myśli zaprzątały 
głowę Grety, gdy wracała ze szpitala do 
swego mieszkania,

Zastała je zamknięte i musiała pójść 
po klucz do portiera, u którego się dowie­
działa, że stara Grammlowa i jej pokojów­
ka opuściły mieszkanie pierwszego dnia, 
po jej przetransportowaniu do szpitala. 
To dawało jej dużo do myślenia.

Pełna złych przeczuć, otworzyła swe 
piękne mieszkanie i zastała je nie tylko 
w największym nieporządku, ale na pierw­
szy rzut oka spostrzegła, że- wiele dro­
gich rzeczy brakowało.

Ze ścian pozdejmowano drogie obrazy, 
na kominku brakował piękny, drogi zegar, 
dar hrabiego Sellentina. Stoliki były 
wszystkie nagie.

Drżącymi rękoma pootwierała Greta sza-, 
fy i komody i była blisko zemdlenia!

I tu brakowały bowiem najpiękniejsze jej 
suknie i najdroższa bielizna.

Okradziono ją po raz drugi, a złodziej­
stwo to popełniła Grammlowa na spółkę 
z pokojówką.

Uspokoiwszy się trochę, zaczęła Greta 
myśleć o swej przyszłości.

Nie miała zamiaru prześladować zło­
dziejki, bo wiedziała, że rzeczy nie zosta­
ną jej zwrócone, a o Zemstę jej nie cho­
dziło.

Po długim namyśle siadła i napisała 
do barona Sturmfedera, następujący list:

Mój najukochańszy baronie!
Trzy tygodnie leżałam w szpitalu,

a ty, niedobry, nie zapytałeś się nawet 
o mnie. Omal, że nie umarłam wsku­
tek okropnych ran mi zadanych i z 
tęsknoty za tobą, a" ty nawet może o 
mnie nie . pomyślałeś! Jestem już z 
powrotem w domu i błagam cię, drogi 
Egonie, przyjdź dziś jeszcze do mnie! 
Tak okropnie za tobą tęsknię, mój ty " 
kochany, że jeżeli ty do mnie nie 
przyjdziesz, to ja ciebie odwiedzę w 
zamku Dornbruch!

Na wieki twoja Greta.
Gdy Greta list ten adresowała, uśmiech­

nęła się ironicznie.
— To poskutkuje — pomyślała — bo 

zdaje mi się, że on boi się trochę swej 
żony.

Greta ubrała się i wyszła, aby nadać 
list i kupić trochę prowiantu.

Potem wróciła, aby oczekiwać barona,



Przypudrowała ile tylko- mogła blizny, 
ale to nie wiele pomogło.

Spuściła wcześnie story i zaświeciła 
lampę, na którą założyła czerwony abażur, 
aby światło trochę przyćmić.

Uchodziła godzina za godziną, a baron 
nie przychodził.

Greta chodziła 'niespokojnie po miesz­
kaniu, przystępując na przemian raz do. 
lustra, aby zobaczyć, jak wygląda, to znów 
do okna, by zobaczyć, czy baron nie 
nadchodzi.

Wreszcie straciła już wszelką nadzieję, 
gdy odezwało się w przedpokoju niecier­
pliwe dzwonienie.

Greta spojrzała jeszcze raz w lustro i 
pobiegła otworzyć drzwi.

Był to rzeczywiście Sturmfeder, ale przy­
szedł w bardzo złym humorze.

—. Jak ty śmiesz w takim tonie do mnie 
pisać? — rzekł na przywitanie — czy to 
miała być groźba z twej strony?

W tej chwili spojrzał na twarz baletnicy 
i zawołał:

— Fe, u licha, jak ty wyglądasz!
— Tak — odpowiedziała Greta z gorz­

kim uśmiechem . — słabość moja i ta 
blizna nie upiększyły mnie, . co prawda! 
Ale ty, nie zważasz przecież na takie po­
zory! Czy wiesz już Egonie, że straciłam 
wszystko,'co posiadam?

—  Słyszałam — odparł Egon gniewnie, 
gdyż wiedział do czego ona zdąża.

— A ty pewnie przychodzisz jako anioł 
stróż z pomocą — schlebiała Greta — 
nie zechcesz przecież, abym żyła w nędzy!

— Zdaje mi się, żeś mnie już dość wy­
zy sk a ła— krzyknął Sturmfeder gniewnie 
— jeżeli wszystko policzysz, coś ode mnie 
wygrała i wydusiła, to się na dziesiątki 
tysięcy złoży. Nie mogę ci teraz nic dać; 
bo sam nic nie mam. Przegrałem wczoraj 
bardzo wiele w klubie. Trochę później do­
staniesz coś ode mnie, ale teraz ja sam 
jestem w potrzebie.

Oczy Grety zmrużyły się groźnie. 
Wybuchnęła brzydkim, głośnym śmiechem.

— Później, później — powtórzyła z szy­
derstwem — znam ja takie obietnice i nie 
wiele na nie cłaję wiary. Z takiego „póź­
niej" mój panie baronie, ja ani najeść 
się, ani mieszkania zapłacić nie mogę. Mo­
gę umrzeć z głodu, nim pan sobie przy­
pomni dać mi nędzną zapomogę kilka se­
tek. Nie, Egonie! Albo dasz mi conajmniej 
cztery tysiące, albo ja pójdę jutro do pięk­
nej pani Sturmfeder i poczynię jej zezna­
nia, za które ona chętnie da mi cztery ty­
siące. Wiem, że jej bardzo na tym zale­
ży, by mieć broń w ręku przeciwko swemu 
mężowi. Wybieraj teraz, co wolisz!

Stała w groźnej postawie, przed daw­
nym swym kochankiem.

Ton jej mowy był pogardliwy, a ciemne 
oczy pałały szyderstwem.

Słowa jej tak rozzłościły Egona, że on, 
arystokrata i człowiek światowy, wybuchnął 
obelżywymi słowami i przystąpił do Grety 
z zaciśniętą pięścią.

Ona nie cofnęła się ani na krok i za­
wołała szyderczo:

— Bij, ale wiedz, że każde uderzenie 
będzie cię tysiące kosztowało!

Z przekleństwem opuścił baron groź­
nie podniesioną pięść i spojrzał na dawną 
swą kochankę tak okrutnie, że gdyby moż­
na było kogoś wzrokiem zabić, to Greta 
padłaby- niewątpliwie trupem na ziemię.

Sułtan Muskatu i Omanu (Arabia) w czasie swego pobytu w Anglii szczególnie zaintereso; 
wał się bronią pancerną, zw iedzając m. in. wnętrze czołga.

Gdy jednak spostrzegł, że złość jego 
tylko jeszcze większe szyderstwo wywołu­
je u dawnej jego kochanki, opanował się 
o ile mógł i rzekł cichym, ochrypłym 
głosem:

— Widzę, że bez nowej ofiary, od cie­
bie się nie odczepię! Dam ci więc, ile 
mam... Dużo to nie jest, ale musisz się tym 
zadowolić.

— Zobaczymy — odparła Greta chło­
dno.

Sturmfeder, który przeczuwał, po co da­
wna kochanka do siebie go zaprasza, wy­
ciągnął z portfelu swego dwa tysiącgulde- 
nowe banknoty i położył je przed Gretą 
na stole.

— To jest wszystko, co na razie mam!
— rzekł.

.— Ale pani baronowa pewno więcej ma!
— szydziła Greta.

— Kobieto, nie doprowadzaj mnie do 
wściekłości — wrzasnął Sturmfeder — có­
żem ja winien, że więcej pieniędzy nie 
mam?

— Niech pan podpisze weksel — ra­
dziła Greta.

— Kto mi go zagwarantuje? — zapy­
tał Egon bezradnie.

— Teść pana, pewnie chętnie to zrobi — 
drwiła tancerka.

Egon nie zwracał już więcej uwagi na 
jej szyderstwa. Pomyślał chwilę i rzekł.

— Dobrze, jutro dam ci weksel na. dwa 
tysiące. Ale czy ty zrzekniesz się już wszy­
stkiego pretensyj do mnie!

— Powiedzmy trzy tysiące — poprawiła 
się Greta — bo weksel pana nie jest tak 
pewny jak pieniądze. Poczekam jutro do 
dwunastej. Jeżeli do tego czasu nie. będę 
go miała, to udam się do pani baronowej.

— Będziesz weksel miała — rzekł Sturm­
feder ponuro — ale biada ci, jeżeli się 
później jeszcze odważysz...

— Niech się pan nie obawia, panie baro­
nie Sturmfeder — przerwała mu balet- 
nica szyderczo — nie mogę wprawdzie po­
wiedzieć „na kawalerskie słowo", ale ja 
dotrzymuję słowa swego lepiej, od niejed­
nego kawalera. Jeżeli mi pan jutro do 
12-tej godziny przed południem dostarczy
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weksel, to ja zrzekam się wszystkich pre­
tensji do pana.

Baron zdawał się być zadowolony -z te­
go przyrzeczenia.

Poprawił kapelusz, który przez .cały czas 
miał na głowie i oddalił się z lekkim u- 
klonem.

Gdy się drzwi za nim zamknęły, zaśmia­
ła się Greta tak głośno i szyderczo, że 
dostała gwałtownego napadu kaszlu. 'Chu­
steczka, którą ona do ust przyłożyła, za­
barwiła się krwią, ale ona nie zważała na­
wet na to, w swej niezmiernej radości.

Ten osioł myśli naprawdę, że mnie się 
tymi kilku guldenami zbędzie! O, w ta? 
kim razie bardzo źle mnie zna. Musi mi 
teraz dostarczać środków do wygodnego 
życia. Jaki to pech, że książę Iffalvi i Fel- 
dern już nie żyją. Musieliby oni teraz ru­
szyć kiesą. Szkoda, szkoda!

Schowawszy z zadowoloną miną swoje 
2 tysiące, położyła się spać. Obawiała się 
jednak znowu jakiegoś napadu złodziei i- 
budziła się za każdym najmniejszym sze­
lestem. Nie mogąc usnąć, powzięła stanow­
czy zamiar przyjęcia sobie znów kogoś.

Nie mogę sama zostać rzekła 
bo umrę ze strachu. Muszę więc kogoś 
przyjąć, mimo, że to droga historia.

Czekała cały ranek na weksel barona i 
już się chciała ubrać i iść do broiiowej, 
gdy nadszedł oczekiwany dokument.

Greta uśmiechnęła się zadowolona i 
skończywszy swą toaletę wyszła, aby we­
ksel spieniężyć!

Przechodząc ulicą, zobaczyła starszą, 
bardzo wystrojoną osobę, wychodzącą z ja­
kiejś winiarni. Kobieta, ta, tak jej przypo-. 
minala Grammlowa', że mimo 'woli, przy­
spieszyła kroku, aby przypuszczenia swoje 
sprawdzić.

Gdy ją dogoniła i ostro w twarz jej po­
patrzyła, krzyknęła ze zdziwienia, gdyż była 
to rzeczywiście Grammlowa. .

Była ona widocznie trochę podchmielona 
i z daleka już czuć ją było, . wódką. Gdy 
zobaczyła Grelę w. pobliżu, zawołała z prze-* 
strachem:
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— Ach, Gretko, Gretko, nie patrz tak 
ostro na mnie! Cóż ci biedna Grammlowa 
złego zrobiła?

—■ Ty  złodziejko — syknęła Greta — 
ty podia złodziejko!

Nie mogła dalej mówić, gdyż zakaszlała 
się znów i wypluła krwią.

— Moja biedna Gretko — jęczała sta­
ra — jakaś ty chora!

Aż mi się serce kraje widzieć cię w mo­
ich sukniach — przedrzeźniała Gretka — 
jesfęś przecież w mojej sukni i w moich 
bucikach i udajesz, jak gdyby nic nie było!

Ryło to faktem, że Grammlowa miała na 
isobie jędrną z lepszych sukien Grety. Stanik 
był jej wprawdzie za ciasny i nie' dochodził 
całkiem, ale ona ukryła ten brak pod ele­
gancką mantylą. I kapelusz jej wydawał 
się Grecie znajomy, ale nie mogła go tak 
dobrze widzieć, bo był na tył>gł,owy zasu­
nięty.

Grammlowa byłaby się chętnie ulotniła, 
ale Greta trzymała ją silnie za rękę i ciąg­
nęła ją za sobą.

— Ach, Gretko — lamentowała stara — 
jak możesz mnie nazywać złodziejką! Po­
życzyłam sobie tylko twoją suknię, ale 
chciałam ci ją oddać. Jak mi Bóg miły!
. — A moje obrazy, zegar, bielizna i resz­

ta! sukien? — zawołała Greta gniewnie.
- Czy ci to wszystko brakuje? — zadzi­

wiła się Grammlowa.
- - Pewnie, że mi brakuje, a tyś to wszy­

stko zagarnęła — wrzasnęła baletnica.
- Gretko, Gretko', nie grzesz przeciwko 

■mnie — lamentowała stara zawracając oczy­
ma — ja jestem biedną, ale uczciwa. Gdy­
bym była przypuszczała, że Lina taka po-- 
dla będzie, to byłabym jej strzegła. Ale ja 
ufając jej, odeszłam pierwsza i byłam pew­
na, że ona wszystko porządnie pozamyka. 
To. niepoczciwe stworzenie!

-— Nie kłam — irytowała się Greta — ja 
widziałam się wczoraj z Liną i ona mi 
całą prawdę wyznała. Jesteś zdradzona!

Porządki wiosenne

Popatrzyła ostro na Grammlową, aby zo­
baczyć skutek swego zuchwałego kłamstwa. 
Grammlowa uwierzyła jej widocznie i stała 
jak piorunem rażona.

— Lina kłamała! — krzyknęła wreszcie. 
— Gretko, ja ci wyznam całą prawdę. Gdy 
oni cię do szpitala wynieśli, to ja siadłam 
i zaczęłam rzewnie płakać. Ale Lina rzekła: 
Ona nie wyzdrowieje, ona musi umrzeć! 
Strasznie ją pokaleczyli! Ja zaczęłam jesz­
cze więcej płakać, a Lina znów się odezwa­
ła: Jak ona umrze, to rząd zabierze wszy­
stkie jej rzeczy, czy to nie szkoda będzie? 
Pewnie, że szkoda! — odpowiedziałam. 
Wiesz co? — rzekła znów Lina—  weźmy 
sobie, co nam potrzeba, bo Greta do grobu 
tego nie zabierze, a rząd nie będzie wie­
dział, czy coś brakuje, czy nie! Nie chcia­
łam tego; z początku uczynićj ale Lina tak 
nalegała, że ja dałam się w końcu namó­
wić.

- - Byłaś przecież starsza od Liny — od­
cięła Greta — czegoś się dała od niej na­
mówić?

— Ach, Gretko! — lamentowała stara — 
nie miałam ja dużo korzyści z tego. Lina 
zabrała wszystko najlepsze dła siebie, a 
mnie zostawiła same łachy. Dostałam bar­
dzo mało za to. Myślałam właśnie teraz' 
nad tym, co pocznę, gdy ostatni cent wy­
dam, a gonię już teraz ostatkami.

— Nie udawaj — zburczała ją baletni­
ca — widziałam, że wychodzisz od Drehera.

— Przecież człowiek musi jeść i pić, aby 
nie umarł z głodu — broniła się stara --■ 
ale przysięgam ci na Boga, że mam już 
ledwo kilka groszy.

Greta namyślała się przez chwilę, a po­
tem zapytała:

— Gdzie masz swoje rzeczy?
.— Mam tylko to, co widzisz teraz na 

mnie — jęknęła Grammlowa żałośnie.
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— A gdzie teraz mieszkasz? — pytała 
znów Greta niedowierzająco.

— Mam tylko kącik do spania - skarży­
ła się stara — mówię ci przecież, że już 
prawie ani centa nie mam.

— Wiesz co — rzekła Greta — jesteś 
wprawdzie nikczemną złodziejką i powin­
nam cię kazać aresztować, ale mam litość 
nad tobą! Przyjmę cię znów do siebie, ale 
to ci z góry mówię, że jak stwierdzę naj­
mniejszą nierzetelność, to cię zaraz wyrzu­
cę. Będziesz też musiała cały dzień dla 
mnie pracować!

— Ach, Gretko — wyła stara — ja na­
wet nie zasłużyłam na taką cfobroć. Ty je­
steś aniołem i gdyby to nie było na ulicy, 
to klękłabym przed tobą, aby ci podzięko­
wać. Chcę dla ciebie pracować dniem i 
nocą! Chcę...

— Przestań gadać — ofuknęła ją Gre­
ta — i chodź ze mną. do domu. Ale to ci 
z góry mówię, że musimy teraz bardzo 
skromnie gospodarować i że nie mogę , ci 
nikogo do pomocy trzymać! Wynajmęoba 
frontowe pokoje umeblowane, a ty będziesz 
musiała usługiwać.

— Wszystko, co ćhcesz — zapewniała 
stara — drzewo będę rąbała, żebrać będę, 
jak zechcesz.

— Stul gębę -  ■ niecierpliwiła się Gre­
ta — idź po swoje rzeczy i przychodź jak 
najprędzej.

—• Ale Gretko, ja doprawdy żadnych 
rzeczy nie mam — zapewniała ją stara •— 
i nie chcę się więcej u swojej gospodyni 
pokazać, bo musiałabym. zapłacić komorne 
za ostatni tydzień, a ja nie mam za co.

— Tym lepiej — zawołała Greta — 
chodź więc zaraz ze mną. Musisz posprzą­
tać i zgotować mi coś na obiad, bom 
głodna. Zakupimy też coś po drodze.

Greta wracała w największej zgodzie ze 
swą towarzyszką do domu.

Po drodze robiła zakupy i dawała je 
Grammlowej, by niosła. Przybywszy do 
domu, rzuciła się Greta na kanapę, aby 
wypocząć po nużącej przechadzce.

Grammlowa miała czas tylko zdjąć ka­
pelusz i mantylę i stanęła zaraz przy ku­
chni, aby sporządzić obiad dla swej pani. 
Była ona bardzo posłuszna i potulna.

Obawiała się bowiem z jednej strony, aby 
jej Greta nie kazała zaaresztować za jej 
złodziejstwo, z drugiej- strony znów była 
szczęśliwa, że znalazła przytułek, bo rzeczy­
wiście miała już tylko kilka guldenów w 
kieszeni.

Tak żyły obie długoletnie towarzyszki 
doli i niedoli znów razem.

Greta miała świeżo otrzymane pieniądze 
od barona Sturmfedera. Prócz tego otrzy­
mała na powrót pieniądze i klejnoty znale­
zione przy utopionym Józefie. Miała więc 
na razie poddostatkiem grosza i nie mar­
twiła się wcale tym, żę nie mogła znaleźć 
lokatora, na swoje dwa frontowe pokoje.

Uzupełniła znów- swoją toaletę, odszukała 
dawne swe przyjaciółki, robiła z nimi wy­
cieczki i żyła sobie wesoło.

Jedynie przeboleć nie mogła straty wszel­
kiego powabu i że nie udawało jej się zwa­
bić mężczyzn na swoje salony.

Jej twarz zeszpecona okropnie blizną, 
zbrzydła, jeszcze bardziej przez wyraźne 
oznaki jej słabości: blade, zapadłe policzki 
i ciemno podkrążone, zapadłe oczy. (C.d.n.)
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A n n a
Leoin czuł gję coraz więcej nieswojo. 

Było mu nieprzyjemnie oskarżać dziewczy­
n ę — było to-'nóe ipo męsku-, nie po ry­
cersku — ale z drugiiej strony... jeżeli 
miał się starać o Krysię, musiał oczyścić 
się i usprawiedliwić w jej oczach.

Była zbyt natarczywa w okazywaniu mi 
swych względów, zbyt natrętna i narzuca­
jąca się. Miał wrażenie, że jest oble­
ganą twierdzą. Nie jest to zbyt miłe uczu­
cie dla mężczyzny być zdobywanym, a nie 
zdobywać.

Mówił to, jąkając się i zacinając. Widać 
było, że wyznanie to przychodziło mu z 
trudnością.

Krysia milczała. Czuła, że każde nawet 
najoględniejsze słowo upokorzyłoby go je­
szcze więcej. Uścisnęła go tylko za ramię 
po przyjacielsku i zmieniła temat rozmowy.

* **

Anna otoczyła się rezerwą i wrogim 
chłodem, odgradzając się nimi jakby mu- 
rem od Krysi.

Grzecznie ale stanowczo odrzucała wszy­
stkie jej propozycje wspólnych spacerów, 
wycieczek, posiedzeń na werandzie wieczo­
rami. Na jej uśmiechy odpowiadała mar­
szczeniem brwi, a usiłowania Krysi wciąg­
nięcia jej w rozmowę odpierała mono­
sylabami.

Zato wszelkimi sposobami starała się 
spotkać z I.eonem sam na sam, a on 
przewidując jej manewr, unikał jej. Ogar­
niała ją rozpacz i żal za utraconymi na­
dziejami i rachubami.

Nienawidziła oboje nienawiścią wypływa­
jącą nietylko z zranionej miłości własnej, 
ale i nienawiścią proletariusza do możnych 
tego świata. Nienawiść jej do Leona była 
może nawet silniejszą niż do Krzysi. Na 
stanowisku i bogactwie ’ Leona budowała 
nadzieje swej przyszłości, a że on nie 
uległ jej wdziękom, nie dał się otumanić, 
nie ofiarował jej swego nazwiska i mająt­
ku, a tym samym zepchnął ją znów w dół 
do roli córki lokaja, gdy ona czuła się w 
duszy hrabiną, więc nienawiść do, niego 
żarzyła się i piekła jej serce i jestestwo 
niczym rozpalone żelazo.

Jak dzikie zwierzątko tropiła Leona, by 
schwytać go samego. Dzień za dniem szu­
kała upragnionego momentu, aż wreszcie 
udało jej się spotkać go za parkiem, gdy 
wracał od leśniczego.

Zastąpiła mu drogę blada, podniecona.
Żachnął się na jej widok, ale ukłonił się 

uprzejmie.
Schwyciła go za ramię. — Musimy się 

rozmówić — syknęła przez zaciśnięte zęby.
Zatrzymał się. —■ Słucham padło 

krótkie i chłodne słowo z jego ust.
— Czy naprawdę żenisz się z tą dziew­

czyną, Krysią?
Ton i słowa brzmiały lekceważąco, nie- 

grzecżnie.
— Jeżeli masz na myśli hrabiankę Kry­

się, to owszem, noszę się z tym zamiarem 
— odpowiedział wyniośle.

Nowy typ składaka, który z łatwością unieść 
można jedną ręką.

— Ożeniłbyś się z nią, gdyby nie była 
hrabianką, a córką lokaja? - - pytała go­
rączkowo.

Prawdopodobnie nie... — odpowie­
dział bez wahania.

— Więc, dla ciebie jedyną realną wartość 
posiada tylko tytuł, urodzenie, majątek, 
dobroć, piękność, szlachetność w kobiecie 
nie gra u ciebie żadnej roli o ile pochodzi 
ona z gminu — gorączkowała się.

— Nie ożeniłbym się,nigdy z kobietą nie 
ze swej sfery - odpowiedział twardo, bru­
talnie. Mówił nieprawdę, bo wiedział do­
brze, że gdyby zakochał się nawet w że- 
braczce, to bez wahania ożeniłby się z nią. 
Ale Anny nie kochał, no i wzdragał się 
w duszy na myśl, że jest córką jego lokaja. 
To było silniejsze niż wszystko. Czuł całą 
absurdalność tego uprzedzenia, lecz zwal­
czyć go nie mógł w sobie.

-  Czytałam w jakiejś książce, że arysto­
kracja całego świata ma herb i bożka zło­
tego zamiast duszy. Nie dowierzałam, póki 
sama nie doświadczyłam tego na sobie...

Zaciął usta, przez które wyrywały mu się 
słowa ostre, gryzące ironią. Nie chciał jej 
zranić, próbował opanować wzburzenie. 
Wreszcie zaczął wolno, oględnie.

Jesteś niesprawiedliwą względem mnie, 
Anno, nie kocham cię i nie kochałem ni­
gdy. Nie jesteś moim typem, pomimo, że 
jesteś tak ładną i uroczą i nawet gdybyś 
należała do mojej sfery, nie ożeniłbym się 
z tobą. Wyciągnął do niej rękę - - Pozo­
stańmy mimo to przyjaciółmi prosił.

Odepchnęła jego rękę z oburzeniem. — 
Nie może być mowy o przyjaźni między 
magnatem i córką lokaja. — Odwróciła się.z 
i szybko oddaliła w głąb parku.

Nienawidziła wszystkich — hrabinę, Leo­
na, Krysię, znajomych i przyjaciół, a nawet 
własnych rodziców. Nienawidzaiłą ojca, żę był 
tylko lokajem, matkę za jej głupotę i ordy­
narność — nienawidziła Boga, że przezna­
czył jej tak nędzne środowisko i takich
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prostych rodziców. Nienawidziła życia sa­
mego.

Kuch uspokoi! wzburzone jej nerwy, u- 
porządkował chaotyczne myśli, osłabił żai 
i gorycz, złagodzi! nienawiść. Jedynie gnie­
wna zaciętość do Leona nie straciła na sile. 
— Ukarać go, upokorzyć, poniżyć — wo­
łało jej w duszy. —- To jedno tylko zdolne 
byłoby uciszyć jej bóL Ten ból zapędził 
ją aż do lasu.

Wracając do domu zetknęła się z An­
drzejem Stepanowym, studentem filozofii, 
synem miejscowego popa.

Było coś zwierzęco-brutalnego w jego 
barczystej postaci, w małych daleko od 
siebie osadzonych oczach i silnie rozwinięć 
tych szczękach. Nie lubiła go i starała się 
go unikać, ale dziś ucieszyła mu się. Byt 
człowiekiem; z jej sfery. Ona również była 
wnuczką popa; poczuła się związaną z nim 
pewnego rodzaju powinowactwem kasto­
wym. Uśmiechnęła się do niego.

-— Co za miłe spotkanie - -  rzuciła mu 
na powitanie. - - Tak jestem znudzona swo­
im własnym towarzystwem..., — zwierzyła 
mu się.

— Cała przyjemność po mojej stronie -  
odpowiedział obrzucając ją - zachwyconym 
spojrzeniem. Znał ją dobrze od dawna. 
Kochał ją. Jej uroda i wytworność oszała­
miała go.

Była dla niego królewną z bajki. Marzył 
o niej w gorączce, upalne dni lata, w 
wietrzne, dżdżyste jesienne wieczory i pach­
nące, świeże wiosenne poranki. Starał się 
zbliżyć do niej, ale chłodna, wyniosła, po­
gardliwa i niechętna trzymała go z dala, 
onieśmielała.'

Dzisiejsza niespodziewana ciekawość o- 
szolomiła go. A Anna rzeczywiście była 
mu rada. Spotkanie z nim odrywało jej 
myśli od bolesnej rzeczywistości, pozwalało 
myślom skupić się. Miała ona chłopską 
trzeźwą umyslowość, odziedziczoną po oj­
cu lokaju i dziadku popie. Po pierwszym 
wybuchu rozpaczy, oburzenia, rozgorycze­
nia nastąpiło momentalne odprężenie. Nie 
chciała dłużej roztkliwiać się nad sobą, 
robić z tego życiowej tragedii. Pragnęła 
czynu, a nie lamentu. Nie upaść w dół, nie 
dać się!

Więc na pozór spokojna szła z nim wol­
no poprzez łąki ścieżką wśród pachnących 
traw, rozpytując go o, studia, zamiary na 
przyszłość. Odpowiadał jej szczerze, roz- 

' wodził się o organizacji socjalistycznej, do 
której należał. Był skrajnym socjalistą. 
Nie wstydził się swych zapatrywań, ani 
krył z nimi. Uważał za hańbę 20-gó wieku 
wielką prjepaść, która.dzieliła klasy pracu­
jące od posiadających,! bogaczy od, nędza­
rzy, właścicieli', fabryk i zakładów przemy­
słowych od robotników. — Wszyscy uro­
dziliśmy się w jednakowy sposób; umrzemy 
jednakowo i jednakowo przyjmie nas mat­
ka ziemia — wołał w zapale agitacyjnym. 
To było coś dla niej. Balsam na jej świe­
że, krwawiące rany nierówności socjalnych!

Podniecona nie zauważyła nawet kiedy 
zznalazła się przed domkiem rodziców.

— Może pan wstąpi — zaprosiła go.
-  Nie trzeba go było zachęcać.

=?•

Anna nie pokazała się w pałacu naza­
jutrz ani też dni następnych.



W Jugosławii spuszczono ostatnio na wodę nowy kontrtorpedowiec „Zagrzeb"

W jakiś' czas potem, gdy nieobecność 
-dziewczyny przedłużała się, Leon zapytał 
matkę o nią.

- - Wyjechała do ciotki - popadii pod 
Kijów. W jesieni ma uczęszczać na jakieś 
wyższe kursy w Kijowie.

* *

Krzysia po miesięcznym pobycie w Bi- 
lince wróciła do rodziców i wyjechała z ni­
mi na zimę do Włoch. Nie chciała wią­
zać się z Leonem żadną obietnicą lub sło­
wem, -ale przyrzekła dać mu stanowczą 
odpowiedź później, kiedyś,

— Jestem jeszcze tak młoda, chcę użyć 
wolności, chcę poznać swoje uczucia i 
swoje serce dobrze przedtem, nim zdecy­
duje się na małżeństwo.

* **
Anna nie wróciła do domu na święta 

Bożego Narodzenia i Wielkiej Nocy, a 
także nie przyjechała na wakacje.

Na zapytanie hrabiny, Janowa odpowie­
działa:

-Anusia pojechała z wycieczką do 
Niemiec. Młody Stepanow pojechał rów­
nież.

Janowa w'głębi serca miała żal do hrabi­
ny. Była najpewniejsza, że uroda i wdzięk 
Anny urzekną Leona. Zawód Anny za- 
bólał ją bardzo i rozgoryczył. Podejrzewa­
ła, że wpływ hrabiny powstrzymał zapędy 
Leona.

Jan na odwrót odetchnął swobodnie po 
wyjeździe córki. On jeden nie łudził się 

.i nie miał najmniejszej pretensji do mło­
dego dziedzica, a nawet czuł •wdzięcz­
ność do niego, że nie skorzystał z głupoty 
dziewczyny, i nie uczynił jej swoją kochan­
ką. Na przyjaźń córki ze Stepanowem spo­
glądał przychylnie i bez wahania oddałby 
mu ją za żonę. I to byłaby dla niej kariera. 
Gdy ukończy studia, będzie mógł objąć po­
sadę w jakim urzędzie i Anna byłaby pa­
nią, równą tym strojnym żonom urzęd­
ników i oficerów.

* **
Wojna... tyle lat oczekiwana przez Ro-. 

'sjan, tyle lat przepowiadana i spodziewa­
na z Niemcami i Austrią' wybuchła nie­

spodziewanie, przywitana głośnymi okrzy­
kami radości i przechwałek obu stron. 
Leon początkowo usuwał się od udziału w 
wojnie, korzystając ze swej pozycji jedyna­
ka.

Ale kiedy doszła go wieść o Hallerze, 
pojechał za nim. Gdy druga brygada odje­
chała na Murmań, wrócił do domu — lecz 
dom ten już nie istniał. Zastał tylko ruiny 
i zgliszcza. Matka zamieszkała w malutkim 
domku w Winnicy ze starą służącą, wierną 
jak pies swej pani.

# **

Gdy Leon o zmroku zapukał do drzwi 
dworku, otworzyła mu matka. Ujrzawszy 
go, rozpłakała się. Objąwszy go za szyję, 
głaskała go po głowie, całowała po twarzy 
jak wówczas gdy był małym chłopcem, 
błagając go, by uciekał, by starał się prze­
dostać do Kijowa a stamtąd do Polski.

Postanowili, że nad ranem opuści Win­
nicę, by ujść mackom okrutnego, krwiożer­
czego komisarza Andrzeja Stepanowa, mę­
ża Anny.

Nie wyjechał jednak. W chwili gdy chył­
kiem opuszczał dom, został aresztowany 
i odstawiony do więzienia miejscowej Gze- 
rezwyczajki. * $

#
Leon Biliński aresztowany — wionęła 

złowróżbna wieść po ulicach, lotem ptaka 
przeleciała nad miastem. Rozpaczliwy krzyk 
bólu nieszczęsnej matki odbił się żałos­
nym echem w sercach wszystkich Polaków 
zamieszkałych w Winnicy. - Aresztowany 
— szeptali cicho, grozą zdjęci.

* **
Gdy zamknęły się drzwi za Leonem i 

jego oprawcami, hrabina osunęła, się bezsil­
nie na ziemię. Opuściły ją siły. Ból palący 
ogarnął ją całą, ból tak wielki, że wypalił 
wszystkie, łzy w jej oczach. Uczuła się sła­
bą, bezbronną z beznadziejną rozpaczą w 
sercu. Leżała cicha, pobladła, bezbronna i 
bezsilna.

— Leon w niebezpieczeństwie. Grozi mu 
śmierć męczeńska... Nadludzkim wysiłkiem 
poderwała się z podłogi, wysiłkiem, na 
który zdobyć się mogą tylko matki gdy
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chodzi o bezpieczeństwo icii dzieci. Nie 
wolno jej leżeć tu bezczynnie, nie Wolno 
poddawać się rozpaczy, Musi ratować Leo­
na za wszelką cenę choćby własnego ży­
cia. Nie miała czasu do stracenia. Ubrała 
się gorączkowo i wyszła.

Słońce świeciło już jasno, ptaki świer­
gotały wesoło, niefrasobliwie, ulice pełne 
były roześmianych, rozbawionych dzieci. 
Miasto wyglądałoby na pozór normalnie, 
gdyby nie przechodnie oberwani, wylękli, 
wymizerowani, z troską w oczach, z bólem 
na zaciśniętych wargach.

Dla niej słońce i uśmiech przestały ist­
nieć. Noc rozpaczy panoszyła się w jej du­
szy, czerwona smuga krwi migała jej przed 
oczyma. Szła, zataczając się jak ślepa. Po­
tykała się na chodniku, wpadała na ludzi, 
popychając ich i poszturchując, nim wre­
szcie dotarła do biura Czerezwyczajki. W 
mrocznej sieni natknęła się na krasnoar­
miejca z ogromnym rewolwerem za pasem. 
Głosem drżącym, pokornym prosiła go, 
by mogła być przyjętą przez komisarza.

Trzy długie godziny czekała oparta o 
ścianę, nie widząc nic i nikogo, chociaż 
sień pełna była kobiet i mężczyzn, w oczach 
których czaiło się przerażenie, niepokój 
i strach. Ciągle ktoś wchodził i wychodził, 
znikał za ciężkimi, dębowymi drzwiami, 
wracał niedługo drżący, z rozpaczą na 
pobladłej twarzy i szedł na ulicę zalaną 
słońcem, rozbrzmiewającą gwarem. Nare­
szcie doczekała się swej kolejki. W niskiej 
nędznie umeblowanej sali za dużym biur­
kiem siedział rozparty niedbale, z wyra­
zem brutalnej buty i chamskiej arogan­
cji on, komisarz powiatowy, pan życia 
i śmierci mieszkańców. Znała go dobrze, 
przecież opłacała za niego wpis szkolny 
przez cały szereg lat na prośbę jego rodzi­
ców. A dziś przyszła prosić go o łaskę.

-  Czego sobie życzysz -  warknął. Poznał 
ją od razu, ale udał, że nie wie kto stoi 
przed nim.

— Przyszłam was prosić, komisarzu - -  
mówiła pokornie — o łaskę dla mego 
syna Leona Bilińskiego, który dziś został 
aresztowany. Nie poczuwa się on do żad­
nej winy lub wykroczenia.

Wszechwładny komisarz roześmiał się 
szyderczo.

.— Łaskawa, jaśnie wielmożna hrabina, 
Bielińską, dziedziczka i pani zamku w 
Bilince jest zaniepokojona o swego wy­
soko urodzonego syna, jaśnie wielmożnego 
dziedzica.

Bezradnie popatrzyła na swego dręczy­
ciela. Jego szyderczy' uśmiech przerażał ją. 
Jej biedne, zranione, pełne niepokoju serce 
zamierało z trwogi i biło wolno w u- 
męczon-ej piersi.

A on ciągnął dalej tym samym kpią­
cym tonem.

— Jest on zupełnie bezpieczny pod naszą 
troskliwą opieką, i będzie nim, dopóki nie 
zostanie postawiony pod ścianę i roz­
strzelany.

Zduszony krzyk wyrwał się z jej piersi.
— Och, cóż on takiego zrobił, żeby go 

spotkała tak straszna kara!
Stepanow wstał. Jego duża, nalana czer­

wona twarz zrobiła się purpurowa, oczy 
ciskały groźne spojrzenia, a głos syczał 
złowrogo:

- - Ty nie wiesz, czym on zawinił, ty, 
bezużyteczna hiena. Według ciebie jest on 
niewinny jak nowonarodzone dziecko, ale



Ostatnio obchodzono bardzo uroczyście w Grecji święto narodowe. Na zdjęciu młoda Gre 
czynka w czasie przemówienia.

dla nas, bolszewików, je s t . on groźnym 
przestępcą. Jego sama obecność jest obra­
zą dla klasy robotniczej i włościańskiej. W 
bolszewickiej wolnej Rosji nie ma miej­
sca dla wyzyskiwaczy i gnębicieli, którzy 
karmili się i wyżywali na pocie i tru­
dzie ludu. Wszyscy oni muszą zniknąć z 
powierzchni ziemi nietylkó w Rosji ale i na 
całym świecie. Umrze on, ten twój wypiesz­
czony darmozjad, okrutną śmiercią. Wszy­
stkie poniżenia i cierpienia zadane przez 
jego przodków, robotnikom i chłopom bę­
dą pomszczone przez jego śmierć. Zapła­
ci on za każdą łzę wylaną przez pokrzyw­
dzonych biedaków, zapłaci dobrze. Umie­
rać będzie powoli, a ty będziesz patrzyła 
na jego śmierć, aż do jego ostatniego 
tchnienia. Już ja dopilnuję!

Miała wrażenie, że zemdleje. Przywoły­
wała na pomoc swą dumę rodową, swą 
godność własną. — Nie chce zemdleć, nie 
chce pokazać temu zwierzęciu ogromu 
swej rozpaczy i bólu, nie chce,. by ura­
dował swe serce jej cierpieniem.

— Czy mogłabym zobaczyć się z nim?
— spytała głosem rwącym się, schrypnię­
tym.

I znów ten ohydny zjadliwy uśmiech.
— Nie... nie teraz jeszcze. -
Wyszła oślepła z bólu, zataczająca się, 

nieprzytomna. Jak trafiła do domu, nie 
wiedziała, nie zastanawiała się. Upadła 
ciężko na krzesło i załamała ręce.

— Boże, za co mnie karzesz — jęczała
— byłam dobrą żoną, matką, obywatelką. 
Nie odpędziłam nigdy głodnego i potrze­
bującego od swego progu, żyłam, jak mi 
nakazywała religia i sumienie — a tu taka 
kara! I zą co? Za co?

Stara Józefa przyniosła jej szklankę her­
baty i kromkę chleba. Odsunęła tacę z 
oburzeniem.

Nie mogłaby przełknąć nic, gdy jej Leo­
nowi grożą tortury i śmierć. Długie go­
dziny przesiedziała nieruchomo z jedną je­
dyną myślą przytomną. — Jej Leon aresz­
towany czeka na śmierć w podziemiach 
Czerezwyczajki!

Służąca przyszła znów z filiżanką ciepłe­
go mleka.

Umoczyła usta i odepchnęła rękę słu­
żącej.

—- Nie mogę...
Józefa nie odstępowała:
— Musi pani wypić trochę mleka, ina­

czej utraci te resztki sił, które są jej po­
trzebne dla ratowania Leona.

Hrabina wybuchła głośnym, żałosnym 
płaczem. Józefa pocieszała ją jak umiała.

— Niech pani tak nie płacze. Bóg mi­
łosierny ulituje się nad nami. Uratuje nam 
Leona.

Modliły się razem błagając Boga o ra-, 
tunek, aż hrabina osłabła od klęczenia. Jó­
zefa podniosła ją z ziemi, nie opierając się
już ułożyła do snu.

* *
*

Gdy hrabina obudziła się dochodziło po­
łudnie. Zerwała się z. łóżka.

Boże, ona tu śpi, a tam Leon — może... 
— zatrzęsła się od tej myśli.

— Och, Józefo, co robić? Co robić? 
wołała rozpacznie do wchodzącej słu­

żącej.
Józefa pomyślała chwilę sama pobla­

dła, zmartwiona, przybita nieszczęściem 
swej pani.

— A może by tak pani hrabina poszła 
do Anny. Ona podobno ma ogromny 
wpływ na męża.

Prawda! Anna! Że też jej na myśl nie 
przyszła Anna.

Drżącymi rękami nakładała ubranie, o- 
buwie. Wypiła filiżankę mleka i pełna
nadziei wyszła do miasta.

* *
*

Na zegarze kościelnym wybiła druga go-, 
dżina, gdy hrabina zastukała nieśmiało do 
bocznych drzwi mieszkania Anny. Dom ten 
był własnością pułkownika, zbudowany 
przez niego wśród ogródka pełnego kwia­
tów i krzewów należał do najładniejszych 
dworków w mieście.

Brudna, rozczochrana służąca wyjrzała 
z za drzwi.

— Czego? — burknęła, przyglądając się 
niechętnie przybyłej.

— Czy zastałam towarzyszkę Stepanową?
319

Tak odburknęła tym śalilyhi ńieil- 
przejmym tonem.

— Czy mogłabym się z nią zobaczyć? — 
pytała nieśmiało, pokornie ongiś dumna 
hrabina Bilińska.

— Można — burknęła nieprzyjaźnie 
dziewczyna.

Hrabina weszła za-nią do małej, dusznej, 
ciemnej kuchni z balią pełną bielizny w 
środku.

Dziewczyna stanęła wę drzwiach wio­
dących w głąb mieszkania i zawołała;

—- Towarzyszko, jakaś kobieta .chce .was 
wad zięć.

Nie zwracając już więcej uwagi na-przy­
byłą wzięła się do prania.

Do kuchni weszła Anna — ta sama i 
nie ta sama. Strojna w jedwabną suknię, 
elegancka, wypieszczona, wydelikacona, 
starannie uczesana, w perłach na szyi z 
kilkoma pierścionkami na palcach. Jeden ż 
nich — opal otoczony brylantami zaha­
czył wzrok hrabiny. Poznała go — był to 
jej ulubiony pierścionek, dar kuzynki, no- 
i te perły przemówiły do niej wspomnie­
niem narzeczeństwa.

(Ciąg dalszy w następnym numerze.)

CHWILA ZASTANOWIENIA

WIELKANOCNA PRZEKŁADANKA 
11Ł F. Gałecki. (Czł. Warsz. KL Szar.)

Z .wyrazów każdego pionowego rzędu utwo­
rzyć wyrazy o innym znaczeniu i wpisać w 
odpowiednio po sobie następujące pola po pra­
wej stronie. Środkowy rząd da rozwiązanie,

DOPFT.NIANKA 
pod Gal.

Cz..w... c'..e ż..i. ,.a.,.e .1. ..t.a, a. n. .o.i., 
i j..r. mu ,.e s.n.e

I.egaiowicz.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek.'

Rozwiązania' należy nadsyłać do piątku, dn. 
22 kwietnia br.

Rozwiązanie zadań z nr. 14 „Moich Powieś­
ci": konikówka:

Patrzajże mi prosto w oczy,
Bo widzi Bóg na niebie,
Że mi ledwo nie wyskoczy 
Serduszko do ciebie.

K- Brodziński.
Bilety wizytowe: 1) Zakopane 2) Drohobycz- 

3) Kruszwica,
Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Jacyn i W. 

— Poznań, Gołąbek Paweł —- Piłka, Śmigiel 
Hieronim — Bydgoszcz, Drozdalski Maciej z—. 
Gniezno, Rąflewski Henryk — Katowice, „Ta­
ki - jeden".

Nagrody w drodze losowania przypadły p. 
p.: Jacynie z Poznania i Drozdalskiemu z- 
Gniezna. -



Niedziela, dnia 17 kwietnia 1938.
8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja z Watykan u 

unxzystQŚci kanonizacyjnych . bł. Andrzeja Boboli 
12 20 „Świąteczne na strofo” — koncert 14.30 Pro­
simy na pisanki i z inaselka baranki - wesoła au­
dycja dla dzieci 15.00 „ P użq siły, krzepkiej mocy 
przy radosnej Wielkanocy” . słuchowisko dla wsi 
15.30-Do słuchu id o  ta ń c a '— koncert 17.30 ..Wiel­
kanoc wileńskiego diabla" — słuchowisko 16 0,0 
„Przekłada;iec wielkanocny” zbiorowe aud cje m.t- 
zyczne 20.00 „Wiel-kanoc na Lidach i morzach” - -  

'.audycja riiuzyczno-slowna 2T.00 „Ta-joj” — wesoła 
audycja ze Lwowa 21.30 Koncert solistów 22.30 
Muzyka taneczna.

Poniedziałek, dnia 18 kwietnia 1938.
8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja na’ ożeń- 

ptwa z Wilna 10.30 Muzyka z płyt 11.10 „Przyda­
liśmy tu po dyngusie” — audycja muzyczno-literac­
ka z Poznania 12.03 Poranek muzyczny z Lodzi 
13.00. Audycja dla dzieci 13.20 Koncert rozrywkowy 
z Poznania 15.00 „Dyngus, śmigus” — audycja 
słowno-muzyczna 15.25 Koncert rozrywkowy 16.00 
„ Jak zbójnik I-I głowacz bYesa zabił” — -słuchowisko 
1-6.30 Recital wiolonczelowy Józefa Mikulskiego 17.00 
Podwieczorek przy mikrofonie 19.00 .'„Słynni .wir­
tuozi”. — (28-mą audycja) 20.15 „Wesoła wdówka”
— operetka Lehara 22.30 Muzyka taneczna z płyt.

Wtorek, dnia 19 kwietnia 193*8.
6.30 Audycja poranna 12.03 Audycja .południowa 

15 45 „Rzeczy ciekawe z 5 części świata” — aud. 
dla dzieci 16.15 Utwory salonowe na 4 ręce 17.15 
Koncert Orkiestry Wileńskiej 18 35 Audycja 
dla wsi 19.00 „Nieśmiertelne książki” •;— wierz. 
14-ta „Don Juan” 19.30 Pieśni, francuskie w wyk. 
Wl. Dęrwriesa 20.00 koncert rozrywkowy 21.00 Kon­
cert symfoniczny 22.00 Muzyka taneczna.

Środa, dnia 20 kwietnia 1938.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkól

11.40 Muzyka z płyt 12.03 AucLvcja południowa. 
15.45 ..Chwilka pytań” — pogadanka dla dzieci
16.15 Łódzka orkiestra . salonową 17.00 Służba woj­
skowa jako zawód — odczyt 17.15 Muzyka kameralna 
17 15 Przygotowanie młodzieży ‘ szkolnej do obrony 
kraju we Włoszech” — odczyt 18.10 Koncert ze-, 
społu „Light Opera Company" - płyty 18.35 Audycja 
dla wsi 1.9.20 Pieśni w wyk. Janiny H.ipcrtowoj
19.35 O czynach nierozważnych - mówić oędzie 
prof. Tadeusz Kotarbiński 20.00 Muzyka taneczna'
- - płyty 21.00 Koncert chopinowski 21.45 „Nie­
przemijający urok poezji” — kwadrans poetycki” 
22.00 Konkurs* chórów regionalnych (I-sza audycja)
22.35 Muzyka lekka.

Czwartek, dnia 21 kwietnia 1938.
6.15 Audycja poranna 11.15 Polska w polonezach 

Chopina — poranek muzyczny dla szkól powszech-. 
nych 11.40'Fryderyk Fiatów: fragmenty z op. „M ar­
ta" ’ płyty 12.03 Audysja południowa 15.45 Roz­
mowa .muzyka z młodzieżą 16 15 Koncert muzyki 
operowej 17.15 Duety na alt i bas 18.35 Audycja, 
dla. młodzieży wiejskiej 19.00 Słuchowisko „Ifige* 
iria” - • tragedia Eurypidesa '20.00 Koncert rozryw­
kowy 21.45 „Z .mojego warsztatu” — szkic literacki. 
Jana 1‘aranow.s kiego 22.00 Twórczość Karola Szy-, 
mano ws kiego,’ Transmisja z Konserwatorium W ar­
szawskiego.

Piątek, dnia 22 kwietnia 1938.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół

11.40 Śpiewa Teodor Sząlapin — płyty 12.03 Aud. 
południowa 15.45 „Mój śwarny” - opowiadanie dla 
dzieci .16.15 Koncert orkiestry dętej 17.00 „Wśród 
najmłodszych obywateli” ' pogadanka 17.15 Rc- 
« iral fortepianowy Ryszarda Wernera 18.10 Nowe 
piosenki francuskie — płyty 18.35 Audycja dla 
wsi 19.00 Teatr Wyobraźni: „Mistrzyni” czyli „ko-

media miłości ' i cnoty" 19.30 fauet ttiatidolliMwy 2 
tow. fortepianu 20,00 Cavallier: wiązanka melodyj 
z komedii muzycznej „Domino lila” 20.30 Koncert 
europejski z Norwegii (z Oslo) 21.30 Koncert roz­
rywkowy — z Poznania.

Sobota, dnia 23 kwietnia 1938.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkól 

li 45 Dawna muzyka skrzypcowa — płyty 12.03 
Audycja południowa 15.45 'Słuchowisko dla dzieci: 
..Pasterka i komin.iar.czyk" 16.15 litwory Bena:zr 
kiego i Stolza — koncert 17.00 „W  sklepie i-mć pana 
It ■bauor,:skiego ’ — feletion 17.15 Recital śpiewaczy 
Olgi Tiedeb-ćrg 18.15 Diango- Reinhardt —- wirtuoz, 
getary płyty 18.35 Audycja dla wsi 19.00 Audycja 
dla Polaków za granicą 20.03 Muzyka taneczna
21.40 Konkurs chórów regionalnych 22.15 „.Święty 
Jur - -  grom wiosenny" — and. liter.-muzyczna.

SĄ JESZCZE INNE DOWODY
Nauczyciel wyjaśnił uczniom, że ziemia, jest 

kulista.,
— A więc zapamiętajcie, że ziemia, jest o- 

krągła jak kula. K to/\v to nie wierzy, ten 
dostanie w skórę. Są zresztą jeszcze inne do­
wody, że ziemia -jest kulista, ale wy lego 
i tak nie zrozumiecie.

TRZEBA DŁUGO CZEKAĆ
— Dlaczego pańska, siostra nie ma pienię­

dzy? Przecie/, przypadła jej w udziale duża 
część spadku po rodzicach.

— To._prawda, ale spadek miała, otrzymać 
dopiero z chwilą dojścia do lat trzydziestu, 
a ona nie może się na to jakoś zdecydować.

DOBRZE OBLICZYŁ
— Panie Romku, jak pan myśli, ile ja mam 

lat?
— Hm, sądząc z twarzyczki osiemnaście, we­

dług cery siedemnaście, usteczka jak u czter­
nastoletniej dziwczynki...

..— ' Ależ pan jest kcmpiemenciarzem.'
— ...a więę.w sumie będzie-czterdzieści dzie­

więć...
SPEŁŃ 1ONE MARZENIA

.Syn: —■.Tatusiu, czy którekolwiek z twoich 
dziesiccych marzeń spełniło się?

Ojciec: — Tylko jedno.
Syn: — Jakie? ■
Ojciec: - - Kiedy mnie w dzieciństwie kole­

dzy” ciągnęli za włóśy, to marzyłem, żeby ich 
nie mięć i patrz, rfie zosiafó mi ani jednego.

PORZĄDEK MUSI BYĆ
Do prowincjonalnego, miasteczka pr,yjecl^tł 

cyrk wraz z menażerią. Z menażerii uciękł 
lew. Oczywiście wśród mieszkańców wybuchła 
panika. Zastraszony burmistrz telefonuje do 
komisarza policji.

— Panie komisarzu, czy pan poczynił sto­
sowne kroki?

— A jakże, odebrałem właścicielowi cyrku 
.-'koncesję.

PEWNA LINIA
Pan Lolo nastawia numer telefoniczny i szep­

cze czule w tubkę:
— Halo! Halo! No,, kjciaczek się wyspał? 

Ołówka nie boli?... A serduszko?... Co’?... O 
co, skarby moje? Że co? Że byłem wczoraj 
niegrzeczny?... Poprawię się dziśiał! Przysię­
gam! A przyjdziesz? .

Głos z drugiej strony telefonu: — Dobrze 
A kto mówi?

Ail.ASl ŁĆŹK d ,
Słynna działaczka społeczna, panna ijozalid 

Rogalik,, .prezeska Ligi Antyalkoholowej miasta 
Kłaja, dowiaduje się, że znany w okolicy a- 
wanturnik i pijak Kalasanty Warząchew, znów 
zawitał do rodzinnego miasta.

Pani Rozalia momentalnie udaje się do je­
dynej. w mieście kawiarni. Warząchew . siedzi 
przy stoliku przy butli wódki.

— Panie Kalasanty —  zwraca się do niego 
pani Rogalik — czy to prawda, że pan na 
jednym posiedzeniu potrafi wypić, do.. 30 kie­
liszków wódki.

— Od 20 lat nie. było Inaczej, Łaskawa 
pani. .-'

— To niesłychane. Ja nie mogłabym wypić 
i 3 kieliszków, nawet’ gdyby to była wóda.

ODPOWIEDZI W DUCHU CZASU ~
— Czy szanowny pan życzy sobie- mieć, u- 

branko na codzień, czy na niedzielę?
— Przede wszystkim życzę sobie... na raty.

TO KWESTIA CENY
— Nam mężczyznom .niepotrzebne są kobiety, 

skoro można papugę dostać za 30 złotych.
— Dla nas kobiet sprawa przedstawia . się 

1 gorzej, bo osioł jest znacznie droższy!
NAJDOGODNIEJSZE MIEJSCE

Antoni idzie łowić ryby.
— Gdzie tu najlepiej można łowić ryby?
— Tam, na przedzie tego .drzewa, z wido­

kiem na drogę. I . >
— Dlaczego .właśnie to miejsce z widokiem 

na drogę?
— Bo stąd najlepiej, widać, gdy strażnik 

nadchodzi. . .
OBFITE ŻRÓDł.O

— Mój Wojciechu mówi nauczyciel do swego 
znajomego chłopa, któremu -umarła żona, a 
który siedzi'nad flaszką wódki — czy to m a 
być wasza jedyna pociecha?

— Ale gdzież tam, proszę pana profesora. 
Mam jeszcze dwa litry w zapasie. Przecież 
na taki ciężki frasunek ięclną flaszka nie wy­
starczy. ..

ZMIENIŁ SIĘ
— Jak. pani córka mogła wyjść za mąż 

za takiego zahukanego, mężczyznę?
—  Kiedy za niego wychodziła, to jeszcze 

taki nie był..:

— Panno Marysiu, marzę -o pani dniami i 
nocami.

— Dlatego też pan zawsze taki zaspany.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
niie.-jęcznie 1 zloty. k w ar tal nic -3.00 złote. Pod opaską 
i za granicą .miesięcznie zl 1,50, kwartalnie zl 4,50, 
Nr. pojedynczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych silą \vyższą, przeszkód .w zakładzie, strajku 
lip., \-.ydawnictwp nic . odpowiada zą dosidrczenic pisma, 
a prenumeratorzy nic mają prawa do odszkodowania

REDAKCJA I ADMINISTRACJA 
Żnin (Wlkp.j) ulica Śniadeckich S 
1'. K. O. Nr. '207.393. — Telefon 32 
Rękopisów niezamów. nie zwraca się.

Wystarczy adresować 
.„ M O J E  P O W T e Ś C I” —.ŻN IN

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych. 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime­
trowy sznokości 32 inni 25 groszy. Drobne oglo 
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku­
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 50 procent. Ogłoszenia przyj­
muje ,się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UWAGI O lio IA T : Administracja - nic . przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje 'Administrację tylko wówczas,'- gdy za -takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 50 proc, nadwyżka. — Omyłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nic upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia. - Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do 'dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również tc ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio,
a nie były -z góry zapłacone. — Wydawnictwo zasojega sobie prawo nie umieszczania całego .ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni­
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nić udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod-
siawą obz. z.-ui i j -:t 1 miLmctr, w jednym lamie. — Stromi w tekście n u  3 lamy podwójne a ÓŚ mm. Strona za tekstem ma 6 łamów 5 34 mm.
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