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Jest coś sloneczniejszego ponad samo stonce, 
gdy radością przepełnia roześmiany świat, 
coś śpiewniejszego— ponad ptaki śpiewające, 
coś bardziej kwiecistego — niż kwiat...

Jest coś promienniejszego od samych promieni, 
bardziej rajskiego — nad raj, 
coś czystszego od leśnych, srebrnych strumieni 
i bardziej wiosennego — niż maj.

Jest coś niewinniejszego nad aniołów białość 
i coś poranniejszego nad różany wschód, 
coś, co ma dziwną wielkość, właśnie przez swą 
„Dziecko" s'ę zowie ten cud. [małość...

Julian Ejsmond.
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Autom at
Nic nie odpowiedziałam na to ..
Przyszła mi do głowy myśl, iż Janusz

de Saumarte, przysłuchujący się tej rozmo­
wie, ma coś do powiedzenia.

— Rzeczywiście niebo zachmurza się, rze- 
klam po pewnym czasie. Muszę pospieszyć 
z powrotem do Presec.... Miałaś mi dać 
paczkę dla kogoś w wiosce. Blanko, przy­
gotuj ją już, dobrze?

Podniosła się, spojrzawszy na mnie, po­
tem na brata, który zachowywał się coraz 
niespokojniej.

Oddaliła się posłusznie, nieco zamyślona.
Weszło to już w zwyczaj. Od czasu peł­

nych trwogi nocy, które, po naszej sprzecz­
ce, spędziła Blanka przy chorym, przyzwy­
czaiła się do tego, by zostawiać nas sa­
mych, gdy tylko kaleka zaczynał się nie­
pokoić.

Czy sądziła, iż moja odosobniona obec­
ność dobrze wpływa na jej brata? Czy też 
przypuszczała co innego?

Nie wiedziałam tego i często zadawa­
łam sobie to pytanie, nie znajdując na nie 
odpowiedzi.

Zaledwie Blanka odeszła, automat zwró­
cił się ku mnie gwałtownie; ręce jego wy­
konywały jakieś nieskoordynowane ruchy, 
oczy niespokojnie biegały pod zniekształ­
conymi powiekami.

Zrozumiałam to niezwykłe podniecenie 
— chcial mówić ze mną.

— Co pan sobie życzy, spytałam, szuka­
jąc jednocześnie w torebce ołówka i małe­
go notesika, który pomagał zawsze na­
szym rozmowom.

Palce Janusza nabrały wprawy w trzy­
maniu ołówka, pisał więc już teraz zupełnie 
biegle.

— Piotr Desormiers jest niegodny pani, 
przeczytałam. To nędznik!

Byłam przygotowana na ten okrzyk; nie 
iżbym wiedziała coś złego o kandydacie 
mej babki, poprostu wydawało mi się na­
turalnym, iż Janusz musiał być zasadni­
czo usposobiony wrogo do tego człowieka..

Nie chciałabym, aby ta uwaga miała zna­
miona pychy lub kokieterii, nie grzeszę bo­
wiem ani jednym, ani drugim; nie mogłam, 
jednak nie wiedzieć o uczuciach, jakie Ja­
nusz de Saumarte żywił do mnie i łatwo 
odgadłam, iż projekt mego małżeństwa,, 
powzięty przez babkę, jest mu nad wyraz, 
przykry.

Jednakże zarzut „To nędznik", wypo­
wiedziany. tak kategorycznie przez -kalekę,, 
wydał mi się, uwzględniając nawet jego- 
intymne uczucia, nieco przesadny.

— Czy zna pan Piotra Desormiers na; 
tyle, by twierdzić iż jest on nędznikiem?'

— To wstrętny jegomość pod każdym, 
względem!

— Czy pan jest w obecnej chwili echem' 
publicznej opinii, czy też to pana osobisty 
sąd o tym człowieku?

— Znam osobiście Desormiers'a I  
stwierdzam, iż jest to osobnik bez sumienia 
i honoru.

— Bez honoru? wyjąkałam, osłupionatakim oskarżeniem, I dodałam natychmiast:
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W wyścigach samochodowych w Pan (Francja) 
zwyciężył Dreyfus na wozie Mercedens-Benz.

— Babka nie mogłaby wybrać dla mnie 
męża bez sumienia i honoru!

— Babka pani może o tym nie wiedzieć... 
Desorniers potrafi ją ująć...

— Ale czy pan przypadkiem nie myli 
się?

— Jestem zupełnie pewny!
— Dotyczy to Piotra Desormiers z Bre- 

dannes, a nie kogoś innego o tym samym 
nazwisku?

— Nie sądzę, aby jakieś inne indywidu­
um nosiło to nazwisko. Sabino, proszę mi 
wierzyć, mówię w pani własnym interesie: 
trzymałem tego człowieka w ręku, ode 
mnie tylko zależało, by go definitywnie 
unicestwić i jeśli pozostawałem w spokoju 
tego -nędznika, to tylko dlatego, iż miał 
on matkę i siostrę, które były niewiimne 
i nie zasługiwały na taką hańbę-. Gdyby 
jednak miał on; z czasem zostać kimś blis­
kim dla pani, myśl iż pozostawiłem go 
wtedy przy życiu, stałaby się największą 
moją udręką.

Zapewnienia te nie przekonały mnie jed- 
nąk w zupełności.

— Jeszcze słóweczko, Januszu, rzeklam 
poważnie. Czy ta młoda panienka, którą 
pan kochał i zamierzał poślubić nie była 
siostrą Piotra Desormiers?

— Świętokradcze słowa! Jak pani może 
przypuszczać po tym wszystkim co jej o- 
powiedziałem, iż mógłbym dać me naz­
wisko... nazwisko poważne i szanowane 
przez tyle wieków, siostrze człowieka, o 
którym wyrażam pię z największą pogardą?

Ten gwałtowny wybuch przekonał mnie 
bardziej, niż wszystko co dotychczas usły­
szałam.

Janusz de Saumarte był w rzeczywistości 
zbyt szlachetny na to, by można było go 
posądzać o małostkowość. Jeśli wysuwał 
kwestię honoru swego nazwiska, by stwier­
dzić iż Piotr Desorniers jest człowiekiem 
nieuczciwym, było tak z pewnością, nie 
mogłam go więc dłużej pomawiać o su­
biektywny sąd.

— Proszę mi wybaczyć Januszu, iż wąt­
piłam początkowo w to, co mi pan mówił, 
trudno mi było jednak przypuszczać, iż 
babka mogła się tak pomylić, co do tego 
pana. Zobaczę się z nim jutro — nie mam innego wyjścia, nie mogę bowiem powtó­
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rzyć tego wszystkiego co mi pan powie­
dział — zobaczę się więc z nim, ale, może 
pan być'‘spokojny,, teraz, gdy jestem u- 
przedzoną, nie ulegnę jego czarowi.

Odetchną! z ulgą i wydając się zmę­
czony długą rozmową, odrzucił głowę na 
poduszki fotela. Ołówek wymknął mu się 
z palców.

Westchnienie Janusza prześladowało 
mnie przez całą noc.

Dla niego było to ulgą, pewnego ro­
dzaju wyzwoleniem to przesunięcie na 
„święty nigdy" może, moich projektów ma­
trymonialnych. Dla mnie jednak, dla ta­
kiej biednej sieroty jak ja, była to może 
jedyna szansa zamążpójścia, którą zamie­
rzałam odrzucić.

Leżąc długo z rozwartymi oczami, nie . 
myśląłąm ani przez chwilę o tym, by cof­
nąć przyrzeczenie dane Januszowi, opłaki­
wałam jednak moje smutne przeznaczenie 
starej panny, pozostającej na łaskawym 
chlebie w Presec.

Gdy na drugi dzień stawiłam się przed 
obliczem, wybranego przez babkę, preten­
denta do mej ręki, wszystkie czarne myśli 
odleciały. Człowiek ten od pierwszego wej­
rzenia wybitnie mi się nie podobał i nie 
żałowałam już obietnicy, którą wymógł 
na mnie Janusz de Saumarte.

Był to wielki mężczyzna, łat około trzy­
dziestu dziewięciu, o rudych włosach, 
szczecin iastej brodzie, o grubych, jakby 
wyciosanych siekierą, rysach. Na twarzy 
jego malowało się więcej sprytu niż in­
teligencji, lecz żywe i przenikliwe oczy 
wyrażały żelazną wolę, wpatrując się we 
mnie badawczo, jakby chcąc prześwidrować 
mnie na wylot.

Człowiek ten nie znał minie. Wszystko 
wskazywało na to, iż widzi mnie po raz 
pierwszy, zaledwie bowiem weszłam do sa­
lonu, zaczął mi się ciekawie przyglądać. 
Przymknąwszy lewe oko, oglądał mnie od 
stóp do głowy. Zmieszana tym imper- 
tynenckim wzrokiem, czułam, iż rumienię 
się po białka.

Cóż to za brutal z tego Piotra Desor- 
mier, pozwalający sobie na podobnie bez­
wstydne oglądanie dobrze wychowanej 
panny?

Klnął nagle językiem:
— Nieźle, nieźle... W porządku, rzekł 

wreszcie.
Zanim miałam czas zrozumieć znaczenie 

tej sceny, babka moja, wstawszy z fotela, 
zbliżyła się ku mnie z promieniejącą twa­
rzą.

— Moje drogie dziecko, rzekła pompaty­
cznie, biorąc mnie za rękę, pozwól iż 
przedstawię ci pana Piotra Desormiers, 
który robi ci zaszczyt, prosząc o twą rękę... 
Uzyskał całkowitą aprobatę moją i proszę 
cię, abyś od dnia dzisiejszego uważała go 
za swego narzeczonego, którego chciałabym 
wkrótce ujrzeć twym mężem.

Cofnęłam się gwałtownie, wodząc roz­
szerzonymi oczami od babki do gościa.

Narzeczony! To było tak niespodziewa­
ne, tak nieprzewidziane w tym dniu, iż 
wybuchnęłam raptem głośnym śmiechem.

To było zbyt spieszne, doprawdy! Czyż 
babka straciła rozum, by wyobrażać sobie, 
iż poślubię tego człowieka tylko dlatego, 
że jej się tak podoba!

Tak, to było konieczne i należało raczej 
śmiać się, niż oburzać na podobną prełen-



Sję i na takiego konkurenta, który tak 
łatwo, od pierwszego wejrzenia, zgadzał się 
na ponowną mu narzeczoną.

Śmiech-mój wywołał zmarszczkę na czole 
gościa, poderwał babkę.

. — Sabino, co oznacza ten bezwstydny 
śmiech? Przypuszczam, iż radość nie zmą­
ciła ci zmysłów na tyle, byś zapomniała, co 
przystoi dobrze wychowanej panience?

— O, nic nie zapomniałam babciu! Pa­
miętam nawet o tym, iż każda młoda dziew­
czyna ma prawo nie zgodzić , się na mał­
żeństwo z nieznajomym mężczyzną.

— Na to jest właśnie okres narzeczeń- 
stwa; od dziś do dnia ślubu poznasz do­
statecznie pana Desormiers.

Patrzyłam długo na małą, suchą kobietę, 
przemawiającą do mnie w ten sposób. 
Zrozumiałam nagłe, iż zamierzała napraw­
dę przeprowadzić swój plan, że narzucała 
mi go z całą energią i uczulam, iż muszę 
natychmiast przeciwstawić moją wolę jej 
woli.

.- Odzyskałam od razu powagę. To nie by- 
la odpowiednia chwila do śmiechu. Powoli, 
zastanawiając się nad każdym słowem, od­
powiedziałam :

— Żałuję bardzo, moja droga babciu, iż 
nie mogę zastosować się do twego ży­
czenia, nie pragnę jednak bynajmniej wy­
chodzić teraz za mąż, pozatem nie mam 
żadnej chęci na małżeństwo z rozsądku. 
Jestem jeszcze młoda i mimo, iż pan- De­
sormiers jest, jak to zaznaczyłaś, kandy­
datem wybranym i zaakceptowanym przez 
ciebie, wolę jednak zdać się na siebie, 
-gdy nadejdzie czas wyboru męża.

Zaledwie ukończyłam tą długą tyradę, 
głośny policzek przylgnął do mej twarzy. 
, — Co to za dyskusje, moja panienko! 
Zapominasz, iż karmię cię Z. litości i żeś 
pan Desormiers, postępuje bardzo szla­
chetnie, zgadzając się na to, by wziąć za 
żonę sierotę bez grosza.
. Oczy moje, nabrawszy nagle surowego 
wyrazu, zwróciły się ku obcemu mężczyź­
nie, przysłuchującemu się spokojnie przy- 

. krej rozmowie, której był tematem.
[■ — Bardzo dziękuję panu za tę nadmier­
ną szlachetność. Mam nadzieję, iż inna 
dziewczyna ceni ją lepiej ode mnie. Nie 
choę wychodzić za mąż i proszę, by 
pan Desorniers nie doszukiwał się innego 
powodu mej kategorycznej odmowy.

Schyliłam głowę w pożegnalnym ukłonie, 
nie czekając na drugi policzek, któiy miała 
chęć wymierzyć mi babka.

Drwiący głos gościa zatrzymał mnie. 
|  — Czy to panna de Saumarte skłoniła 
panią do tej odmowy?
I — Żałuję bardzo, iż pan uważa za sto­
sowne wplątać nazwisko ogólnie poważanej

Najdalej na północ 
położony komfor­
towy hct:l znajduje 
się w m. Pohjan- 
howl w Finlandii 
już za kręgiem po­

larnym.

Do m oczen ia  b ie lizn y  ,,H e n k o“

panienki w tą dyskusję, która, przedłuża­
jąc się, staje coraz bardziej dwuznaczną.

— Dwuznaczną, krzyknęła babka, Co 
przez t o . rozumiesz, bezczelna dziewczy­
no?

— Oh, nic innego babciu, jak tylko to, 
iż narzucanie mi kandydata na męża; który 
stał się nagle twym faworytem jest wprost 
niezwykłe i że nie mniej dżiwnem jest 
to, że ten kandydat, nie widząc mnie nigdy 
przedtem, zgadza się odrazu dać mi swe 
nazwisko, mimo iż nie posiadam żadnego 
majątku i nie objawiam dla niego naj­
mniejszej. sympatii.

— Wnioskujesz więc z tego, że...
— Wolę powstrzymać się od wniosków, 

muszę jednak zaznaczyć, iż Blanka de 
Saumarte nie ma nic wspólnego z moją od­
mową. Pozatem chciałabym bardzo wie­
dzieć, jakie powody mogłyby skłonić moją 
przyjaciółkę do odradzania mi małżeństwa 
z panem.

' Uśmiechnął się w sposób niezwykle iro­
niczny i wygłosi! zgryźliwą uwagę:

— Młode panny, które nie wyszły za 
mąż do dwudziestego piątego roku życia 
nie są zadowolone zazwyczaj, gdy ich 
młodsze przyjaciółki zaręczają się.

Gwałtowny rumieniec, pokrył mi czoło.
— Panna de Saumarte jest niezdolna do 

takiego wyrachowania i dziwię się bar­
dzo, iż podobna myśl mogła przyjść panu 
do głowy. Ponieważ czuję się jednak bar­
dzo dotknięta pańskim posądzaniem, zapy­
tam się jej, czy w przeciwnym wypadku 
zaaprobowałaby projekt mego małżeń­
stwa z panem.

— O, to zbyteczne, by pani mówiła z nią 
o mnie, odparł żywo.

— To nie ja pierwsza wplątałam imię 
mej przyjaciółki do tej rozmowy.
. — Jeśli pani zapewnia, że panina de 
Saumarte nie wpłynęła na odpowiedź pani, 
nie mówmy już więcej o tym.

— Nie ma ona absolutnie nic z tym 
wspólnego.

— Skoro tak, mam nadzieję, iż pani 
nie wypowiedziała- swego ostatniego sło­
wa.

— Moja wnuczka zrobi to, co ja jej 
każę, wtrąciła babka.

— Ależ... zaprotestowałam.
Babka zwróciła się ku mnie z wściekłoś­

cią:
— Niech panienka zamilknie, gdyż ple­

cie od rzeczy!
A potem rzekła do gościa:
— Drogi panie, niech pan będzie spo­

kojny. Sabina przyjmie. pana, gdyż tak 
być musi i tak będzie.

Desorniers pochylił się w ukłonie, chło­
dno przyjmując to oświadczenie.

Wybuchnęłam na nowo nerwowym 
śmiechem, przerywając te uroczyste pertra­
ktacje.

— Oh, cóż to będzie za wspaniała pan­
na młoda, która pójdzie do ołtarza pod u- 
derzeniem szpicruty.

I niesforna, ująwszy z lekka dwoma 
palcami spódniczkę, zrobiłam głęboki dyg:

— Panie, droga babciu, mam zaszczyt 
państwa żegnać!

Zanim zdołali wyjść ze zdumienia zni­
knęłam sprzed ich oczu i, porwawszy w 
przedpokoju kapelusz, wybiegłam z domu.

Po dziesięciu minutach znajdowałam się 
już w lesie, idąc do Belle Vue.

Złość i oburzenie zdwajały. me kroki 
i dodawały mi skrzydeł. Owładnęła mną 
jedna tylko myśl: skryć się pod opiekę 
mych przyjaciół przed babką i jej wy­
mówkami.

Szlam wściekła, wstrząsana wewnętrz­
nym buntem, żując twarde słowa skiero­
wane pod adresem tej krewnej bez serca 
i tego mężczyzny bez godności, godzącego 
się na podany handel.

Przypomniałam sobie, co Janusz de Sau­
marte mówił:

— To nędznik pod każdym, względem.
Wstrząsając się ze wstrętem, stwierdzi- 

tiziłam, iż była to prawda.
— Co za nikczemna dusza, zawołałam 

półgłosem. Zgadza się na to,-by dał swe 
nazwisko kobiecie, . której nie zna i któ­
ra go odpycha... To handel, beszczelny 
handel! I ja jestem jego przedmiotem! 
Ale co oni właściwie knują przeciw mnie?

Po upływie pół godziny wpadłam jak wi­
cher do wielkiej sali w BelleVue. Brat 
i siostra byli jak zwykle razem: on, zaw­
sze nieruchomy', ona zajęta pisaniem lis­
tów.

Nie spodziewali się mnie i byli zasko­
czeni mym przybyciem.
■ ■— O, jak to dobrze, Sabino, że mo­
głaś, przyjść! „Pańszczyzna" skończyła się 
w-cześnie niż przypuszczałaś?

— Właściwie, ućiekłam 1 
- Jakto? zawołała Blanka, a brat jej,

jak to zauważyłam, czekał na nią odpo­
wiedź, wstrzymując oddech. v

— A więc odbyło się!- to w następując)' 
sposób: Przedstawiono.'mi jakiegoś pana, 
ani pięknego, ani brzydkiego, lecz wieTkie-
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Stanach Zjsdnoczonych A. P. zbudowano najdłuższy most świata (ponad 11 
miejscowości Miami i Key West na Florydzie.

km) łączący

go, grubego, szerokiego, ciężkiego, słowem 
okropnego jegomościa. Najgorzej, iż od 
pierwszego wejrzenia stał mi się nie­
sympatyczny. Ale nie trochę, tylko 
bardzo, ogromnie, no, najantypatyczniejszy 
w świecie. To straszne, i czujię, że to nie 
zmieni się we mnie! Ten pan absolutnie; 
nie przypadł mi do gustu; a jeśli go będę 
często widywała, mój wstręt do niego 
wzrośnie, ale nigdy nie zmaleje...

Blanka śmiała się, ubawiona kpiącym 
głosem, jakim opowiadała to wydarzenie.

— No i co? spytała.
— No i cóż mogłam zrobić lepszego, 

niż powiedzieć temu jegomościowi, by nie 
miał żadnych złudzeń! A właśnie moja 
babka oświadczyła mi, iż począwszy od 
dzisiejszego dnia winnam uważać tego ko­
losa za swego narzeczonego, mając w per-, 
spektywie jak najrychlejsze małżeństwo.

— O, co za pośpiech 1
— Tak, niczem błyskawiczny, bezpo­

średni pociąg Paryż-Londyn! To nie by­
łoby nawet małżeństwo przyśpieszone przy 
pomocy pary! Jesteśmy teraz przecież w 
wieku elektryczności, więc włączyłam mo. 
tor!

— Co zrobiłaś?
— Też pytanie! O, przepraszam: robię 

się z tego wszystkiego niegrzeczna.
— Uchyliłaś się więc od tego zaszczytu? 
-  Zasjzćzyt, nazwisko, mąż, pieniądze:

posiałam wszystko do diabła!
— Oh!
— Zapewne! Trzeba było albo wszystko 

wziąć, albo wszystko odrzucić... Odrzuci­
łam wszystko! Babka okropnie się rozgnie­
wała i przyrzekła uroczyście swemu fawo­
rytowi zmusić mnie do tego małżeństwa. 
Zaprowadzi się mnie do ołtarza na łań­
cuchu, przeciągniętym przez żelazne kół­
ko w nosie! Przez drogę będę tańczyła 
jak'osioł, który nie chce iść naprzód; to 
będzie wspaniały orszak ślubny, jaki nie 
codzień zdarza się widzieć.

— Moja biedna mała!
— Tak, możesz mi współczuć, nie lubię 

bowiem tańczyć!... W oczekiwaniu tego 
pięknego dnia, wybuchnęłam narazić śmie­
chem przed nosem mych poskromicieli i 
uciekłam... Biegnąc tu, przeklinałam przez 
całą drogę Presec i jego mieszkańców. 
Gdyby niebo wysłuchało mych życzeń, 
dwór wraz z przebywającymi tam obecnie 
osobami, byłby już obrócony w popiół. Nie b§d§ miała jednak przyjemności uj­

rzenia, jak się tam wszyscy smażą, i wo­
bec tego proszę cię, byś mi dała schronie­
nie u siebie przez jedną noc. Jutro odej­
dę... Nie wiem jeszcze dokąd się skieruję, 
w każdym razie nie chcę powracać do 
Presec, bowiem babka przyrzekła swemu 
faworytowi, iż mnie nagnie do swych ży­
czeń. A ja już znam sposoby mej babki, by 
mnie upokorzyć.

— Przypuszczasz, iż uderzyłaby cię?
— Niestety! Nie było by to po raz 

pierwszy! Obawiam się jednak najwięcej 
uwięzienia. Zamyka mnie bowiem w swym 
pokoju na kilka dni, tygodni lub miesięcy, 
w zależności od tego w jakim czasie u- 
legnę.

— Biedna Sabinka!
— A więc Blanco, czy chcesz mnie prze­

nocować?
— Zostaniesz tu tak długo, jak zechcesz.
Rzuciłarń się ku niej, by serdecznie ją 

ucałować.
— Jesteś niezwykle dobra i uprzejma, 

Blanko droga. Nie będę mogła jednak, nie­
stety, korzystać zbyt długo z twej gościn­
ności.

— Dlaczego?
- Poróżniłoby cię to bowiem z moją 

babką.
— Moja przyjaźń wybrała ciebie i jes­

tem pewna, że gdyby mój brat mógł mó­
wić, pochwaliłby to postanowienie.

— Oczywiście, ponieważ pan de Saumar- 
te jest równie dobry i szlachetny jak jego 
siostra, Ja muszę jednak pamiętać o plot­
kach, które otoczyłyby gospodarzy tego 
domu, gdybym po ucieczce spod rodzinne­
go, aczkolwiek niezbyt gościnnego, dachu 
Presec, schroniła się tutaj.

— Świat! powiedziała Blanka w zadumie. 
Już dawno zerwałam ze światem.

— Nieszczęściem jednak świat nie zer­
wał z tobą, i właśnie na złość twemu 
obojętnemu ustosunkowaniu się do nie­
go, postarałby się o zbrukanie naszej 
przyjaźni. Pragnę opuścić Presec, ale prze­
de wszystkim chcę się uchronić od pioru­
nów gniewu babki.

Kaleka poruszył się niespokojnie w 
swym fotelu.

— Dokądże ty pójdziesz? spytała smut­
no Blanka.

—' W tym właśnie mogłaby mi pomóc 
twoja przyjaźń. Wynajdź mi jakieś schro­
nienie, lub raczej jakąś posadę, gdzie mia­
łabym co jeść i gdzie mieszkać.
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— Chciakbyś pPacoW !
Janusz de Saumarte zaczął nagłe wy­

dawać jakieś okrzyki. Zrozumiałam, iż 
chciałby zaprotestować przeciw mym pro­
jektom.

— Zrozum mnie dobrze, Blanko. Nie 
będę ci opowiadała o moim smutnym losie 
w Presec, muszę ci jednak powiedzieć 
prawdę, iż jestem tam traktowana jak włó­
częga, przygarnięty z litości. Babka robi 
mi codzień wyrzuty nie tylko o to, co zjem. 
Niedawno, wobec Piotra Desormiers, przy­
pomniała mi znowu moje smutne poło­
żenie sieroty bez grosza!

•— Wiem dobrze, iż panna de Presec nie 
jest czuła; ale miałaś przy niej pewną 
swobodę. Wobec obcych byłaś w normal­
nych warunkach wnuczki, zamieszkującej 
u babki, w rodzinie. Dla twej przyszłości 
to było ważne i miałam nadzieję, że dzię­
ki temu będziesz mogła wyjść za mąż za 
jakiegoś porządnego chłopca, odpowiada­
jącego ci stanowiskiem i usposobieniem.

— Za jakiegoś Piotra Desormiers?
— W naszej okolicy są bardzo dzielni 

młodzi ludzie... Piotr Desormiers jest, na 
szczęście, wyjątkiem.

— Więc przypuszczasz, iż przyniosłoby 
mi to ujmę, iż straciłabym moją wartość 
osobistą, gdybym zarabiała na życie, za­
miast pozostawać na łasce u wiecznie zrzę­
dzącej i źle usposobionej krewnej?

— Przypuszczam, iż nasze przesądy u- 
trudniają bardzo życie młodej dziewczynie, 
która opuszcza rodzinę... zwłaszcza na pro­
wincji, gdzie złośliwość ludzka ma więcej 
wolnego czasu na zajmowanie się bliźnimi.

— Trudno. Wolę złość ludzką, niż złość 
mej babki. Blanko, błagam cię, pomóż mi 
opuścić te strony, znajdując mi jakąś pracę 
w innej okolicy.

— Ponieważ jest to twym życzeniem, 
Sabin ko, przyrzekam ci, że zajmę się tą 
sprawą już od jutra nawet...

Nie sądzonem mi' jednak było dowie­
dzieć się kiedykolwiek, co Blanka zamie­
rzała już jutro uczynić dla mnie. Hałas 
Hna dziedzińcu przerwał jej rozpoczęte 
zdanie. Rzadko kto kiedy przyjeżdżał do 
Belle Vue, zjawienie się więc obcego po­
jazdu było nadzwyczajnym wydarzeniem.

Gdy stanęłyśmy przy oknie, poznałam, 
ku największemu memu zdumieniu, wózek 
z Presec, a w nim starego służącego Ju­
liusza.

Zrobiłam ruch by uciec, Blanka jednak, 
otoczyła mnie ramieniem i przytuliła ma­
cierzyńsko do siebie, jak gdyby chcąc mnie 
osłonić.

— Jestem z tobą, Sabinko, nie potrze­
bujesz przecież lękać się niczego.

— Przyjechał po mnie. Boję się instyk- 
townie.

Dal się słyszeć głos Juliusza:
— Czy panna Sabina jest tutaj?
— Owszem. Co chcecie od niej? spytała 

Blanka.
Służący otworzył drzwi:
— Proszę wybaczyć, panienko, rzeki 

grzecznie, ale moja pani...
— Panna de Presec?
— Tak.
— Cóż więc?
— Jest chora. Dostała ataku. Podniesio­

no ją prawie martwą. Pan Desormiers po­
jechał po lekarza; a Klaudyna kazała mi 
tutaj przyjechać po panienkę.

Ciąg dalszy w nast. numerze,



WOJCIECH HOLM

Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zamku Felseg

Kaszlała ciągle i pluła krwią, ale nic so­
bie z tego nie robiła. Goniła bez ustanku 

. za zabawami, nie przeczuwając, że koniec 
jej jest bliski i nie przygotowując się nań 
wcale.

ROZDZIAŁ CCXCIV.

Cud w 19-stym stuleciu

Hortensja odczuwała bardzo boleśnie od­
prawę ze strony rodziny Notliów, tym bar­
dziej, że i ta sumka, którą za lekcje u nich 
dostawała, bardzo dochody jej uszczupliła.

Musiała wydatki swoje jeszcze bardziej 
ograniczyć, aby nie wpaść w dłiigi, co jej 
się też udało.

Myśl jednak, że ją wobec Notliów oczer­
niono i że teraz n ią ' pogardzają, toczyła 
jak robak jej serce.

Mając wiele wolnego czasu, czytała wie­
le, a uprzejma sąsiadka, matka jej uczen­
nicy, dostarczała jej książek, tygodników 
i gazet. W jednej z tych ostatnich znalazła 
Hortensja artykuł, który ją bardzo ziryto­
wał. Przeczytała go kilka razy, bo myś,la­
ła, że to z pewnością o męża jej chodzi, 
to znów zarzucała tę myśl jako niemożliwą.

Artykuł, który wzbudził w niej te na­
dzieje i obawy, brzmiał jak następuje:

Cud w 19-tym stuleciu.
Kto to był w naszym trzeźwem i postę­

powym stuleciu pomyślał, że czas cudów 
i czarów jeszcze nie minął? Nikt w to 
pewno nie uwierzy, a przecież ja cud ten 
na własne oczy widziałem. Słuchaj sza­
nowny czytelniku i dziw się!

Przed 4-ma tygodniami wędrowałem 
przez pustą okolicę w górnej Kanadzie i 
natknąłem się na wieś zwaną New-Lime- 
rick, nainędzniejszy i najbardziej zaniedba­
ny kącik ziemi, jaki kiedykolwiek widzia­
łem. Było tam może dwadzieścia i kilka 
pół zapadłych lepianek. Po błotnistych, 
niebrukowanych ulicach biegały chude wie­
prze i brudne dzieci. Rzadkie pola były 
źle uprawiane. Kobiety i mężczyźni włó­
czyli się ponuro i leniwie. Cała ta miejsco­
wość robiła okropnie zaniedbane i nędzne 
wrażenie. Mieszkańcy wydawali się pól 
dzikimi ludźmi.

Wczoraj, dokładnie po 4-ech tygodniach, 
wróciłem znów do New-Limmerick i sądzi­
łem, żem zbłądził, tak zupełnie inną miej­
scowość mi się wydawała. Ale przewod­
nik mój zapewniał mnie, że to jest rzeczy­
wiście New-Limmerick, zmieniony tak od

• czasu znalezienia tam oleju ziemnego.
Oglądnąłem się zdziwiony.
Jak grzyby po deszczu, stanęły tu setki 

pięknych domków, niektóre wspaniałe jak 
pałace. Na niektórych powiewały koloro­
we chorągiewki, oznaimując, że są to re­
stauracje i winiarnie. Po czystych i wybru­
kowanych już ulicach, przesuwały się tłu­
my ludzi. Robotnicy i maszyniści wracali 
od pracy i zdążalrdo domów swych lub do 
restauracji. Słowem, panował tu ruch i 
ożywione życie.

Nędzny zajazd, w którym stanąłem przed 
4-ma tygodniami, zamienił się na duży, 
okazały dom z napisem: „Restauracja i wi-
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Król bułgarski, Borys jest zapalonym turystą 
górskim i dlatego też w tym roku spędza 

wakacje w górach Bułgarii.

niarnia Rip Drivera“ . W miejsce brudnej 
izby, zobaczyłem dużą salę z lustrami i 
obrazami na ścianach. W przyległym po­
koju był bilard. Rip Driver zwijał się 
z całym rojem kelnerów wokoło gości. 
Przed kilku tygodniami jeszcze z trudno­
ścią dostałem tu kilka jaj i trochę clrleba, 
a jako jedyny napój była wódka. Teraż 
miałem wybór między najrozmaitszymi de­
likatesami i najdroższymi winami. W sa­
mym New-Yorku nie mogło było być le­
piej. Panie Driver — rzekłem do gospo­
darza płacąc mu — powiedz mi pan, co 
tu za Cud się stał? —■ To wszystko za­
wdzięczamy źródłom nafty, które tu od­
kryto — rzekł Drivter z szczęśliwym uśmie­
chem.

— A dlaczego dawniej tego nie odkry­
to? — spytałem.

— Prawdę powiedziawszy, to i teraz nie 
myśmy to odkryli — rzekł Driver trochę 
zawstydzony — tylko dwaj bracia Bill i 
Jim Fredders, którzy tu przed miesiącem 
przybyli. Jeśli pan ich chce poz,nać, to 
każde dziecko pokaże panu ich dom.

Ciekawość moja była tak podrażniona, 
że poszedłem rzeczywiście, aby poznać 
dwóch najsławniejszych mężczyzn New- 
Limmericku. Przywitał mnie tam, może 
16-letni, uderzająco piękny chłopak i zapy­
tał, czego sobie życzę. Ledwo żądanie swe 
wypowiedziałem, wszedł rudowłosy olbrzym 
do pokoju i rzekł:

— Ja jestem Bill Fredders, mój panie! 
Przyjemnie mi poznać pana, proszę bliżej.

To mówiąc, wciągnął mnie do drugiego 
dziwacznie urządzonego pokoju. Poprosiw­
szy abym usiadł, pobiegł z prawdziwie 
amerykańską gościnnością po wino i szkla­
neczki, nie pytając naweit o powód mej wi­
zyty. Wkrótce wszedł też drugi brat, tak 
piękny mężczyzna, jakiego jeszcze nigdy w 
życiu nie widziałem.

Był mniejszy i szczuplejszy od Billa, o 
nadzwyczaj proporcjonalnej postaci. Gło­
wę otaczały ciemne loki, a rysy twarzy
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przypominały grecką statuę. Usta jego o- 
cieniał mały wąsik, spod którego błyszcza­
ły białe zęby. W oczach zaś miał tak dziw­
ną melancholię, że sam siebie zdziwiony 
pytałem w duchu, jaki powód on mieć 
może do tak głębokiego smutku, kiedy tak 
niespodzianie odkryciem tym przyszedł do 
milionów.

Bill Fredders przywitał, swego, tak nie­
podobnego do siebie brata z uśmiechem i 
rzekł:

•— Widzisz Jim, ten pan jest dziennika­
rzem i chce opisać w gazecie swej nasze 
przygody i odkrycia. Co ty na to mówisz, 
Jim?

Teraz dopiero spojrzał Jim na mnie i 
przywitał mnie z Iminą iświatowca. Zdziwie­
nie moje tym bardziej jeszcze urosło, gdyż 
Jim robił wrażenie wykształconego czło­
wieka, podczas gdy Bill wyglądał jak awan­
turnik. Uderzyło mnie to również, że Jim 
mówił po angielsku zupełnie obcym akcen­
tem.

— Czy panowie naprawdę są braćmi? — 
spytałem.

— Jesteśmy wszyscy trzej braćmi? — 
zaśmiał się Bill — nieprawdaż Francis, 
mój słodki chłopcze? — rzekł, zwracając 
się do najmłodszego chłopaka.

— Tak jest — odparł chłopak, cienkim 
głosikiem kobiecym, tak że mimo woli po­
wziąłem podejrzenie, że musi być przebra­
ną dziewczyną. Popatrzyłem bystro w tę 
stronę i podejrzenie moje potwierdziło się. 
Francis musiała być dziewczyną, sądząc 
po miękkiej, delikatnej jej cerze, okrągłości 
form i małych rękach i nogach. Przytem 
spostrzegłem, że oczy przebranej tej dziew­
czyny spoczywały ciągle . na Jimie, który 
jednak najmnieiszej na nią nie zwracał 
uwagi. Za to Bill, zdawał się , nie myśleć 
o niczym innym, jak tylko o Francis, 
i tylko dla niej mieć oczy. Daremnie sili­
łem się na to, aby wpaść na tajemnicę 
związku, tych trojga ludzi, ale nie udało 
mi się to. Nie śmiałem zaś stawiać mu py­
tań prywatnej natury. Tymczasem opowie­
dział mi Bill historię odkryicia źródeł nafto- 
Bwych i sposób zużytkowania jej. Nie wy­
padało mi więc dłużej im się naprzykrzać.

Potem następował szczegółowy opis od­
krycia i eksploatowania źródeł, którego tu 
nie będziemy czytelnikom po raz drugi 
powtarzać. Artykuł kończył się przepo­
wiednią. jeszcze większego wzrostu New- 
Limmerick, przyznając zasługę tego, abu 
wynalazcom. Podpisany był ten artykuł 
nazwiskiem jednego, z najbardziej znanych 
dziennikarzy amerykańskich.

Hortensja czytała ten artykuł niezliczone 
razy, szukając wciąż oczyma opisu tak 
zwanego „Jima". Tak, to był jej mąż! Żył 
więc i dorabiał się majątku! Ale dla­
czego nie dawał znaku życia o sobie? Obie­
cał' przecież wrócić do niej, gdy sobie u- 
gruntuje egzystencję. Teraz zaś doszedł 
już do tak wielkiego majątku, a zawsze 
jeszcze milczał! Czy przestał ją może ko­
chać? Czy może owa przebrana dziewczy­
na serce jego pozyskała?

Tak myślała i kombinowała, potem znów 
zarzucała tę myśl.

Było to dla niej zagadką. Nie wiedziała 
więc co ma myśleć, ale artykuł ten obu­
dził na nowo jej tęsknotę i boleść, a 
biedne jej serce doznawało wszelkich mąk 
zdradzonej miłości.



Miły obrazek z życia w zoologu.

ROZDZIAŁ CCLXV.

Zemsta

New-Limmerick zmienił się rzeczywiście 
tak, jak wyżej wymieniony artykuł to o- 
pisywał.

Tysiące ludzi pracowało przy tym przed­
siębiorstwie. Podziemne rury sprowadza­
ły bez trudu, wydobyty olej na miejsce 
przeznaczenia. Źródła te okazały się niewy­
czerpane, również zaś niewyczerpane mu- 
siały być pieniądze, które zgarniali obaj 
szczęśliwi odkrywcy. Prócz tego sława ich 
rozbrzmiewała po całej okolicy i głośno 
mówiono o ich powodzeniu.

Bill jaśniał i promieniał szczęśliwoś­
cią. Był wprost oszołomiony, a przytem 
miłość jego dla Francis rosła ż każdym 
dniem. Był niewyczerpany w grzecznoś­
ciach i niespodziankach dla niej i nie­
chętnie na chwilę nawet ją opuszczał.

Czuwał on troskliwie nad tym, aby ża­
den z obcych, którzy teraz tak licznie 
do New-Limmericku przybywali, nie od­
kryli przypadkowo jej płci, słowem kochał 
ją z całą wiernością i oddaniem.

Dziewczyna, prawie że nie zwracała u- 
wagi na to, i obojętnie przyjmowała wszel­
kie jego uwagi. Wszystkie jej myśli i u- 
czucia koncentrowały się tylko na Leonie. 
Jakże chętnie byłaby mu się duszą i 
ciałem oddała! A on niczego od niej 
nie żądał!

Czytała ona w smutnym spojrzeniu jego 
oczu i melancholijnym wyrazie jego twa­
rzy, że tęsknił za swoją żoną, a na nią 
nawet nie zwracał uwagi.

Za każdym razem, wracając do, domu, 
otwierał drzwi z pytaniem:

— Czy nie było tu listu dia mnie?
Za każdym też razem po zaprzeczającej 

odpowiedzi, taki ból malował się- na jego 
twarzy, że aż serce Franciszki z nim 
współczuło. Z drugiej strony zaś przerażała 
ją zazdrość, która jej sprawiała piekielne 
męki i spaczała jej, tak zresztą dobry 
j szlachetny. charakter.

Obojętnie przyjmowała wielkie sumy, 
które jej Bill i Leon za mały, pożyteczny 
u niej kapitalik i nie brała też żadnego 
udziału w żywym ruchu New-Limmericku.

Pewnego wieczora, gdy Leon wrócił z 
Billem od pracy, zapytał jak zwykle o

list, ale głos jego drżał bardziej, niż zwy­
kle i oczy pałały ponurym ogniem.

— Nie ma żadnego listu! — odparła 
Francis z udanym spokojem.

Bill spojrzał z współczuciem na swego 
towarzysza i klepiąc go po ramieniu, po­
cieszał go,

Leon zadumał się na'chwilę, potem rzekł 
stanowczym głosem:

—- Jutro wracam do Europy!
— Co-o! — zapytał Bill, nie wierząc 

swoim uszom.
Francis nie odezwała się wcale, ale zbla­

dła jak ściana i musiała się oprzeć o 
krzesło, przy którym stała, aby nie u- 
paść.

— Wybieram się jutro do Europy — 
powtórzył Leon stanowczym głosem. — 
Ty Billu możesz dalej sam naszym przed­
siębiorstwem kierować j  pewny jestem, 
że będziesz miał mój interes na oku, tak 
samo jak swój własny. Francis także ma 
dobrego opiekuna w tobie. Dlaczegożbym 
więc nie mógł odjechać? Może wrócę za 
6—8 tygodni i jeśli Bóg poźsfrolii, już ze 
swoją żoną!

— Jeżeli ci o to chodzi. — odparł Bill 
serdecznie — to jedz mój chłopcze i 
bądź przekonany, że na minie pod każdym 
względem możesz polegać!-Daj Boże, abyś 
swą żonę zastał zdrową i wierną i szczę­
śliwie tu. z nią. wródł! .

Obaj ci, tak nierówni sobie towarzy­
sze, uścisnęli sobie w .- milczeniu.. rękę i 
Leon zabrał się z gorączkowym pospie­
chem do przygotowań swych do . podró­
ży- . r

Francis zawsze jeszcze milczała i nie 
ofiarowywała mu się z pomocą, zak zwy­
kle. Lecz gdy Leon .wyszedł z domu, aby 
przed odjazdem swym pomówić jeszcze 
z pełnomocnikami braci Harcourt, Francis 
oczekiwała powrotu jego przed domem.

-— Co ty tu robisz? — spytał Leon 
zdziwiony — dlaczegoś nie w swoim po­
koju?

— Może się jeszcze zapytasz, dlaczego 
ja nie śpię?- — .zawołała dziewczyna z 
rozpaczą w głosie czyż myślisz, że ja 
mogę znaleźć spokój, po wszystkim tym, 
com dziś od ciebie słyszała? Czy to praw­
da Jimie, że chcesz odjechać i opuścić 
mnie?

Zakryła twarz rękoma i wybuchła głoś- j 
nym, spazmatycznym płaczem.

— Francis, jak możesz tak mówić? — 3 
pocieszał i mitygował ją Leon — żosta-l 
wiam cię przecież pod opieką Bilila, któ- i 
ry obiecał strzec cię jak oka w głowie! |  
Wracam zresztą za kilka tygodni z żoną, I 
jeśli Bóg pozwoli, a wtedy nastanie d la l 
ciebie wesoły i szczęśliwy czas, bo bę--J 
dziesz w Hortensji miała siostrę i przy--’/ 
jaciólkę.

Francis zaśmiała się głośno i gorzko, j
—■. O, -ty ślepy człowieku! krzyknę-ń 

ia ona dziko — co mnie po siostrze i - 
przyjaciółce, kiedy ja tylko ciebie ehcęij 
Ciebie i nikogo innego! Czyż nie widzisz,’ 
że moje serce tylko do ciebie należy i 
że mam tylko to jedno życzenie by um­
rzeć w twoich objęciach? Ó, pozwól mi raz. 
choć oprzeć głowę o twoją pierś, a potem 
wbij sztylet w moje serce! Ja nie mogę" 
tak dłużej żyć! To piekielne męki dla. 
mnie. Zlituj się nade mną i zabij mnie i ’ 
daj mi umrzeć w twoich objęciach!

Francis szalała z rozpaczy. Rzuciła się- 
Leonowi w ramiona i prosiła go zdławio­
nym głosem, aby ją zabił.

Początkowa niechęć Leona zmieniła się] 
w litość. Myślał, że ona tę nieszczęśii- 
wą miłość do niego dawno już przebo-j 
lała i zdziwił się niemało; jej namiętnej. 
spowiedzi. Nie pogardzał nią jednak, mi-, 
mo, że ona tak bardzo o swej godności 1 
kobiecej zapomnieć mogła. Objął ją po I 
bratersku, pocałował ją w czoło, jak pła- j 
czące dziecko, i starał się pocieszyć.

Lecz Francis inaczej to pojęła i p r z y j  
cisnęła go namiętnie do swej piersi, za- i 
częla twarz jej odkrywać namiętnymi po-ś 
całunkami.

Więc mną me pogardzasz? — szep-1 
nęła i masz choć iskierkę miłości dla', 
mnie! Nie żądam całego twego serca, alej 
choć trochę miłości' mi daj! Zadowolę się] 
tym. Zostań przy mnie, nie jedź do żony! 
Ona ci na twoje listy nie odpowiada! Ona. 
cię więcej nie kocha, jej serce do kogo - 
innego należy! Gotowa cię przyjąć chłod­
nym spojrzeniem. Nie jedź! Zostań tutaj! 
Chcę do ciebie należeć duszą i ciałem! 
Moja miłość wynagrodzi wszystko! Zostań 
najdroższy!

Leon przestraszył się tego namiętnego 
wybuchu młodej dziewczyny. Chcial jej 
przerwać, ale ona nie dopuściła do tego.. 
Wreszcie udało mu się wywinąć z jej 
objęć.

— Francis — rzeki uprzejmie, trzyma­
jąc ją za rękę — uspokój się i pomyśl 
nad tym, coś. mi przed chwilą.powiedziani 
ła. Ja jestem żonatym człowiekiem, a koś­
ciół nasz nie pozwala rozwiedzionym wcho­
dzić w powtórne związki. Mogłabyś- więc 
w najlepszym wypadku, być moją kochani 
ką. Chcę zapomnieć, o tym, coś teraz 
powiedziała i ty o tym zapomnij. Ta chwi­
la musi być wymazana z naszej pamięci, 
jeżeli chcerny nadał być szczęśliwi. Opa-- 
nuj swą namiętność kochana siostro — i...

■— To- jest wszystko, co masz mi do 
powiedzenia? — przerwała mu Francisz­
ka — to jest twoja odpowiedź? Nie mogę 
w to uwierzyć, że mnie odpychasz! Pow­
tarzam ci raz jeszcze, .kochany mój, że 
chcę być twoją kochanką, służącą, niewol­
nicą! Tylko mi pozwól być twoją!

Rzuciła się przed nim na kolana i ob­
jąwszy kolana jego, okryła je pocałunka­
mi. .



— Nabierzże rozsądku, Francis — rzeki 
teraz Leon gwałtownie, usuwając się od 

.niej — i pomnij o swej kobiecej'godnoś­
ci! Przyrzekłem ojcu twemu, że'-cię będę 
ochraniał, i zacznę tym, że cię przed so­
bą samym uchronię! Postanowienie moje 
jest niezłomne! Wracam do Europy, do 
swej żony, którą kocham nad życie. Dla 
ciebie nie mam nic, prócz braterskiego 
uczucia i życzę sobie zastać cię przy 
powrocie wyleczoną z twej nierozsądnej 
namiętności.

Siedziała na ziemi bez. ruchu, bez sło­
wa!

— Chodź do pokoju! rzeki Leon roz­
kazująco.

Powtórzył raz jeszcze swój rozkaz, a 
gdy nie usłuchała, złapał ją silnie za ra­
mię i pociągnął za sobą do mieszkania.

— Mogłabyś się na śmierć zaziębić, sie­
dząc tak na wilgotnej ziemi — rzekł do 
niej nieco łagodniej.

Ona nic mu nie odpowiedziała i we­
szła milcząc chwiejnym krokiem do swego 
pokoju i ze spuszczonythi oczyma.

Leon spojrzał za nią niechętnie. Miał 
zupełną świadomość, że wobec niej zawsze 
uczciwie postępował, i że niczym nie 
wzbudził jej uczuć i nadziei,

Mimo to, scena ta była dla niego okrop­
nie przykrą i dałby wiele za to, gdyby 
sję to zmienić mogło.

Ody wreszcie zasnął, trapiły go przy­
kre sny, W których Francis zawsze jakąś 
smutną rolę grała.

To rzucała się z przekleństwem na Us­
tach między niego i Hortensję i zabrania­
ła mu zbliżyć się do odnalezionej żony. 
To znów widział ją stojącą z tryumfu­
jącą, miną przed Hortensją, której twarz 
była blada i łzami zalana.

Spocony i zmarnowany, obudził się nad 
ranem, zadowolony, że to już koniec tych 
thaniąCych snów.

Francis spędziła noc bezsennie. Nie mo­
gła oka zmrużyć i siedziała po ciemku 
skulona na podłodze swej izdebki. Nie 
czuła ona już teraz nic, prócz gorącej 
nienawiści.

Gdy zeszedł księżyc i oświecił jej bla­
dą twarz, okazało się, że rysy jej w prze­
ciągu tych kilku ostatnich godzin okropnie 
się zmieniły..

Z twarzy jej znikła bez śladu dawna 
jej miękkość i łagodność, czoło było zo­
rane zmarszczkami, z oczu jej pałał wyraz 
dzikiej nienawiści i chęci zemsty, a usta 
były zaciśnięte, jakby się bała zdradzić 
z jakimś złym postanowieniem.

Tak przesiedziała całą noc na podłodze, 
knując zemstę.

Zemścić się krwawo na człowieku, któ­
rego dotychczas szalenie kochała, którego 
niewolnicą być chciała, a który ją od sie­
bie odtrącił, było obecnie jednym jej dą­
żeniem.

Nie wzdrygala się przed żadnym środ­
kiem i tak jak dawniej, byłaby poświęciła 
wszystko dla swej miłości, tak teraz chcia- 
ła wszystko poświęcić dla swej zemsty.

I.eon uważał to za naturalną rzecz, że 
się Francis teraz mu nie pokazywała.

Uważał to za znak, że kojbieca duma 
przecież nie zupełnie w niej jeszcze za­
marła i że ona się wczorajszej sceny 
wstydzi.

Pożegnawszy się serdecznie z Billem, po­
ruczył mu Leon pozdrowienie dla Fran­
cis i wsiadł na swego konia, aby zdą-

Wojska hiszpańskiej armii na­
rodowej w chwili zdobywania 
barykady na ulicy miasta 

Lerida.

żyć do najbliższej stacji kolejowej. Tam
zas chciał się dowiedzieć, z którego por­
tu pierwszy okręt do Europy rusza i do 
tego portu chciał zdążyć.

Podczas jazdy miał ciągle obraz swej żo­
ny w duszy i przed oczyma.

Bill patrzał czas jakiś za odjeżdżającym 
i wrócił do mieszkania.

Francis była jeszcze w swojej izdebce, a 
Bilił czekał na nią, mimo, że już byloi 
późno i najwyższy czas był już pójść do 
interesu. Serce nie dawało mu jednak o- 
dejść. nim się z ukochaną dziewczyną 
nie zobaczy. Przygotował jej herbatę i 
zaczął właśnie przypiekać dla niej „toyst" 
gdy się drzwi jej izddbki otworzyły i 
weszła Francis.

Czekała ona tylko na oddalenie się Leo­
na, którego obserwowała ze swego okna 
pałającymi oczyma i drżącymi ustami.

Słysząc jej kroki, odwrócił się Bill za­
dowolony, ale przeraził się, gdy zobaczył 
jej bladą, zmienioną twarz i ponury błysk 
jej oczu.

-— Na Boga, jak ty wyglądasz chłopcze! 
— zawołał Billi zaniepokojony — czyś 
chory?

— Mam okropny ból głowy — kłama­
ła Francis, nie chcąc przyznać się do 
prawdy.

-•— Biedaczko! — pożałował jej Bill — 
spodziewam się, że to wkrótce przejdzie!

—: Pewnie — rzekia Francis — nie ma 
najmniejszego' powodu do obawy. Wie­
czorem wszystko znów będzie w porząd­
ku.

—- Szkoda, żeś zaspał Francis — rzekł 
Bill. — Jim jdż odjechał i poruczył mi 
pozdrowienie dla ciebie.

— Więc już odjechał? — zapytało dziew­
czę bezdźwięcznym głosem.

— Prawda, ż e ci nie będzie bardzo bra­
kowało? — zapytał Bill czule. — Wiem, 
że nie mogę być takim jak Jim, ale zadam 
sobie dużo pracy, aby ci go zastąpić. 
Wiesz przecież Francis, że ja dla ciebie 
duszę bym oddał i że nie ma dla mnie 
“większego szczęścia, jak pełniąc twoją, 
wolę!
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Zatrzymał się nagle, jak gdyby się o- 
bawiał, że już za dużo powiedział i spoj­
rzał badawczo w oczy dziewczęcia, czy 
ona się na niego nie gniewa.

Ku wielkiemu radosnemu zdziwieniu, zo­
baczył on jednak na twarzy jej wyraz 
wzruszenia. Z oczyma pełnymi łez, wy­
ciągnęła ku 'niemu serdecznie obie rę­
ce.

— Mój dobry Billu ■— zawołała ona 
żywo — chclatabym móc odwdzięczyć się 
za twoją miłość, ale to tak trudno! Jak 
chcesz, to możesz mnie pocałować! — 
dodała ona po chwili.

Przez chwilę patrzał Bill na nią , osłu­
piałym wzrokiem, nie wierząc swoim u- 
szom. Gdy jednak zobaczył, że ona swoje 
różowe usta nadstawiła, zbliżył się do 
niej i pocałował ją czule. Zadrżał, jak 
gdyby elektryczny prąd przeszedł mu po 
ciele, i on, mężczyzna, zarumieni! się aż 
po uszy i prawie że nie śmiał podnieść 
oczu na dziewczynę, która była jedynym 
celem jego marzeń.

Wreszcie oprzytomniał i wybełkotał nie­
śmiało, że musi zajrzeć na pole.

Wyszedł z mieszkania oszołomiony i 
upojony swym szczęściem.

Gdy się drzwi za nim zamknęły, wy- 
buchnęła Francis konwulsyjinym płaczem.

— O, dlaczego ja go nie mogę ko­
chać! — zawołała. — Mogłabym być tak 
szczęśliwą! Ale tak, nie pozostaje mi w 
życiu nic, jak tylko moja zemsta, którą 
mieć muszę i to za każdą cenę!

Osuszyła łzy, opanowana jakąś rozpacz­
liwą energią. Potem wróciła do swej iz­
debki, zabrała swoje papiery i pieniądze i 
poszła do stajni.

Zręcznie osiodłała swego wierzchowca, 
dosiadła go i pogoniła w tym samym kie­
runku, który Leon rano obrał.

Bill był tego dnia ogromnie roztargnio­
ny. Dawat robotnikom swym rozkazy, któ­
re później odwoływał, chwalił i ganił nie 
na miejscu, dość, że poznać było, iż my­
ślą był dziś gdzieindziej.

Wreszcie niepokój jego tak się wzmógł, 
że nie mógł dłużej na miejscu wytrzymać



Angielski statek „Pegaway“ uległ ka­
tastrofie i, jak to widać na zdjęciu, 
zaczął tonąć. Załogę zabrano na po­
kład statku niemieckiego „Wilhelm 
Gust!off“, z którego zrobiono również 

zdjęcie.

i opuścił robotników swych wcześniej niż 
zwykle, aby pospieszyć do domu.

Lecz ku wielkiemu swemu przerażeniu, 
zastał dom pusty. Zapukał kilka razy do 
izdebki Francis i  wołał ją po imieniu, 
ale nie otrzymywał żadnej, odpowiedzi.

Gdy wreszcie zrozpaczony, odważył się 
otworzyć drzwi do jej pokoju, zobaczył, że 
i tam jej nie było.

Okropny strach ogarnął Billa.
Co się Francis mogło stać? Może po­

szła do jakiejś sąsiadki i tam się jej źle 
zrobiło — pomyślał. Trzeba ją będzie 
szukać!

Wybiegł też niezwłocznie i zaczął ją 
po całym miasteczku szukać, pytając każ­
dego przechodnia po drodze:

— Czyście nie spotkali Francis? Gdzie 
mi się chłopak mógł podziać.

Wreszcie po długim poszukiwaniu do­
wiedział się od jakiegoś dziecka, że Fran­
cis wyjechał rano jeszcze konno, drogą 
prowadzącą do sąsiedniego miasta Great 
Limmerick.

Usłyszą wszy to, popędził Bill do domu 
i wpadł prosto do stajni.

Rzeczywiście nie było drugiego konia!
Z jękiem zawlókł się Bill do pokoju 

i padł na pluszowy, fotel, który niedawno 
dopiero dla swego chłopca sprowadził.

Zakrył twarz rękoma i zadumał się.
Co się dziewczynie mogło stać? Dla­

czego uciekła bez słowa pożegnania?
Przypomniał mu się pocałunek, który mu 

dziś rano dała i zaczął płakać i szlo­
chać, jak małe dziecko!

O ile więcej byłby jeszcze płakał, gdy­
by wiedział, że Francis odjechała z za­
miarem zemsty!

ROZDZIAŁ CCXCVI.

Trzymajcie złodzieja

Opowiedzieliśmy już czytelnikom, jak 
świetnie bawił się Sambo w New-Yorku, 
nie spuszczając przytem z o k a . Tulliwera 
i Wakera, których skarby nieprzeparcie 
go nęciły.

I

Ci ostatni jednak zdawali się przeczu­
wać jego zamiary i szczelnie się zawsze 
zamykali.

Brzęk złota, który nieraz dochodził do 
ucha Samba wśród cichej nocy z sąsied­
niego pokoju, podniecał jeszcze więcej jego 
chciwość.

Skradał się wtedy boso do drzwi, któ­
re z izdebki jego prowadziły do pokoju 
byłych galerników i zaglądał do nich 
przez dziurkę od klucza.

Widok, który mu się tam przedstawił, 
tak był irytujący, że Sambo z trudem 
tylko mógł się powstrzymać od okrzyku 
zazdrości.

Raz tylko wymknął się z ust jego cichy 
jęk, który nie uszedł baczności Tulliwera.

Przybiegłszy jednym susem do drzwi, 
otworzył je raptownie i nim się Sambo 
spostrzegł, chwycił go Tulliwer za koł­
nierz i zaczął nim trząść.

— Czego nas podglądasz ,łotrze? — 
krzyknął Tulliwer gniewnie.

—- Jestem tu tak samo, gościem jak pan 
— bronił się Sambo i wracałem z re­
stauracji do swego pokoju, aby się po­
łożyć.

— Tak nieubrany i bosy? — drwił 
Tulliwer, gdyż Sambo był rzeczywiście w 
nocnym stroju.

— Niech mnie pan puści — lamento­
wał Murzyn — Sambo panu nic nie zro­
bił. Sambo jest wiemy, rzetelny i praco­
wity. Puść mnie pan, bo inaczej na głos 
będę krzyczał: Ogień!

— Jak ty będziesz krzyczał, to krzyknie­
my: Złodziej! i zobaczymy, kto lepiej 
na tym wyjdzie.

— Sambo nic nie ukradł — lamento­
wał Murzyn dalej — Sambo pana za­
skarży za pobicie i gwałt!

— Jeżeli mnie chcesz skarżyć, to przy­
najmniej miej, za co — zadrwił Tulliwer 
i uderzył Murzyna kilka razy w twarz.

Sambo zaczął głośno wyć i pobudził 
krzykiem swym gości hotelowych, którzy 
powybiegali przestraszeni w negliżu na 
korytarz.

— Co on złego zrobił? — pytali oni 
"Fuliiwera zaciekawieni.

— Kraść chciał ten przebiegły Murzyn! 
odparł Tulliwer bezczelnie.

Waker przypatrywał się milcząc całej tej 
scenie.

— Kłamstwo! — wrzeszczał Murzyn — 
Sambo nic nie ukradł!

— Kłamiesz, czarny psie — wściekał 
się Tulliwer —- poczekaj! Dam ja ci za 
to!

Potem kopną! go i krzyknął: Marsz 
łotrze!

Sambo nie dał sobie tego dwa razy 
powtórzyć i skoczywszy do swej izdebki, 
zamknął drzwi na zasuwkę.

Potem zaczął nacierać obite części ciała 
i kląć Tulliwera na czym śiwiat stoi.

— Poczekajcie — mruknął przez zęby, 
zaciskając pięści — teraz dopiero Sam­
bo skradnie wam wasze pieniądze, a wy 
zdechniecie z głodu i nędzy! Żebrać bę­
dziecie! I dobrze wam się tak stanie, wy 
białe diabły!

Potem położył się do łóżka i okrywszy 
się ciepło, zaczął przemyśliwać nad tym, 
jakby plan swój wykonać i jak najprędzej 
pieniądze Wakera i Tulliwera sobie przy­
właszczyć.

W tym samym czasie szepnął Tulliwer 
do Wakera:

— Trzeba podejść tego Murzyna, on 
clice nas okraść!

— To on już dawno chciał — odparł 
Waker spokojnie — dlatego musimy się 
mieć na baczności.

— Udajmy teraz przez kilka dni, że na 
niego wcale nie zwracamy uwagi ■— rzekł 
Tulliwer, zwabimy go tym podstępem do 
sieci!

— Nie warto się nad nim tak długo na­
myślać — odparł Waker znudzony.

— Nie, on nie śmie wyjść cało! 
upierał się Tulliwer.

I rzeczywiście, w c«fgu czterech następ­
nych dni zdawali się nie zwracać wcale 
uwagi na Murzyna.

Wieczorem, czwartego dnia, stał Sambo 
w szynkowni Biedermanna i popijał swo­
bodnie rum.

Tulliwer .zwróciwszy się do pani Bie­
dermann, rzekł umyślnie na glos:

— Dziś wieczorem idę ze swoim przyja­
cielem do teatru, a później jeszcze z kilko­
ma znajomymi do kawiarni. Może nie wró­
cimy wcale na noc. Proszę się nie niepogoić 
o nas! — dodał żartobliwie.

— O, nie — rzekła pani Biermann — 
przecież rachunek panów zapłacony do 
końca tygodnia , a co do panów, to nie 
jesteście przecież małymi dziećmi, abym 
się mogła obawiać, że zbłądzicie!

Oczy Samba zabłysły radością.
— Co za wyborna sposobność! ■— za­

triumfował w duchu. — Nie zabiorą prze­
cież wszystkich swych skarbów do teatru i 
Sambo będzie mógł ich okraść.

— Jeżeli się panowie na dłużej wybie­
rają, to ja mogę wziąć pieniądze panów 
do przechowania — zaproponowała gospo­
dyni.

— Dziękuję — odparł Tulliwer — ale 
mamy pieniądze tak schowane, że ich nikt 
nie znajdzie.

— Jak panowie uważają — odpowiedzia­
ła pani Biedermann obojętnie, a Sambo 
odwrócił się, aby ukryć swój triumfujący 
uśmiech.

Ciąg dalszy na str. 333.
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Kraina szczerości i naszych trosk
Każdy Czytelnik ,,Moich Powieści" ma prawo pisać do tego działu

Dobre rady p. Zofii
LIST DO AMERYKI

Serdecznemu druhowi, p. Józefowi Brono- 
wiczowi w Toledo, O- USA —  poświęcam.

Rrzyjadę.do Ameryki w  jesieni.
„Piłsudskim" co po morzu płynie
i. bruzdę zostawia, aż. woda się pieni... 
przyjadę, nim rok ten przeminie.

Wtedy siądziemy tam Społem 
przed domem na - Waszej werandzie, 
siądziemy tam wszyscy dokoła za stołem, ■ 
jak gdyby na uczcie lub radzie.

Rozwiodę przed Wami cud - baśni, czarowne; 
dalekie, kochane i swojskie, 
powskrzeszam zniszczone grodziszcza warowne, 
z popiołów wygrzebię cc polskie.

Powiodę Was wszystkich na pola i lasy, 
do wiosek zacisznych wśród wiśni, ’ 
przypomnę zarazem, żeśrny to swojacy,, 
a wtedy i przeszłość się przyśni.

Iwonce opowiem bajeczkę ciekawą
o starej babuni, Czerwonym Kapturku, 
a Józia z Helenką zajmę znów zabawą, 
jak Kozak ujeżdżał na Turku.

A Wam i Małżonce pozdrowień przyniosę 
z dalekiej krainy za wodą 
i wtedy na pewno oczy Wam s ię , zroszą 
z tęsknoty za dawną swobodą,

A potem pojadę daleko! w gościnę, 
do miasta Marzenki — Sioux-City- 
i tam tez zabawię czasu .odrobinę,' 
ażeby dopełnić wizyty.

Tak oto planuję: przyjadę w jesieni,
- gdy tylko losy mi pomogą,' 

i skoro nic już się na pewno nie zmieni 
w mych planach przed daleką drogą.

Tymczasem Was żegnam ;• bywajcie mi zdrowi. 
Czekajcie cierpliwie jesieni.
I patrzcie na morze, codziennie gotowi, 
póki się ocean nie spieni.

Adam Czekalski. ■

PROSZĘ O ADRESY!
O adresy, celem -dosłania Zalegających w 

redakcji listów, • proszeni są: „Szatynka z Ks.",- 
„Miła Cyganka", „Te-Em ", „Wandeczka z B.", 
,,Iuvenalis", „Mogilnianka", „Smutna Kazień- 
ka". i „Dziewczę z ludu".

NIESTETY!
„ E ł-K a "  Przykro mi niewymownie, że tym 

razem nie. mogłam pójść po linii życzenia Pana, 
Miły „Eł-Ka"! Kiedyś', .prosiłam o nadesłanie 
podobnej — w wartość treści i formy literac­
kiej -  - powieści,' pamiętam to i dlatego ucie­
szyłam się przesyłce. Niestety nie odpowiada 
nam całość, mimo, że opracowanie jest dobre 
i. założenie wcale głębokie. Może przyśie Pan 
znowu coś' mocniejszego, prężniejszego pod 
każdym ' względem. •.

Z przyjemnością przyjmuję zapowiedź wizyty 
Pana i myślę, że ta przeczuwana przez Pana 
.bura" okaże się raczej pogawędką miłą i 
serdeczną.

Dziękuję w imieniu Wujka ’ Janusza i swoim 
za pozdrowienia, ' odwzajemniając je szczerze.. 
Na zakończenie zamieszczam -Pana komunikaty:

Halo !„Mogiinianko"! : Cieszy mnie bardzo, 
żeście ubawiły się na naszym opłatku. Pozdro­
wienia przekazałem, a zainteresowani odwza­
jemniają. je z naddatkiem za moim pośred­
nictwem. Proszę pozdrowić Koleżankę. B. C! 
— Czołem!

NAPISZĘ!
„Sława.". Na widzisz, Dziecino, że, wszystko 

w życiu ■'zwolna niweluje się i blednie, aby 
wreszcie minąć — tak było z Twoją urazą 
do „Krainiaków", a teraz już masz znowu 
serce dla nich i pragniesz na nowo kontaktu 
listownego. Myślę też, że Ci się. to pięknie uda, 
bo jesteś sympatyczna, inteligentna i masz gład­
ki styl.

Cieszy, mnie, że Hak bardzo podobają Ci się 
powieści w naszym tygodniku — podzielam 
Twoje zdanie, co do wartości i emocjonalności 
„Automatu." jak postąpi Sabina i jak. w ogóle

rozwinie się dalsza akcja — zobaczysz. Mogę 
tylko dodać, że Twój „plan działania", nakre­
ślony dla Sabiny, nie mija się z intencją autora. 
Zresztą o tym sza i Nie trzeba osłabiać i prze­
rywać napięcia — . niechże nam śpiewa autor 
opowieść tę ciekawą i tak silną i jasną i 
piękną.

Pytasz, czy napiszą „Krainiacy" do Ciebie 
— myślę, że napiszą, bo ni mniej ni więcej 
tylko wysłałam Ci dziś list, od jednego „Krai- 
niaka"." Co Ty na to? Pamiętają o lobie po 
tak długiej przerwie, więc dlaczego zmilczeć 
'mieliby, gdy im się sama przypomnisz?

Co do mnie, to  bardzo będę zadówoloha, 
gdy mi . częściej nie Omieszkasz przysyłać listów 
o podobnej treści. Lubię, gdy moje .pieszczochy 
roztrząsają zajmujące ich problemy.

Pozdrawiam Cię i zasyłam pogodny uśmiech:

SPEŁNIĘ ŻYCZENIA
„Smutna Stązaczka-" Z taką ogromną, przy­

jemnością. czytałam list Pani, że na pewno, 
uśmiechnęłabyś .się z- zadowolenia, gdybyś tc 
była mogła widzieć i odczuć. Jest Pani na­
prawdę bardzo miła. Równie 'uprzejma, jak 
kochana, Serdecznie myślę o tym, że ewentu­
alnie mogłabym kiedyś Panią spotkać u. p, w 
mieście tak dużym i skądinąd wcale miłym, 
jak Katowice,'— jednakże w najbliższym czasie 
to się nie zdarzy. Może kiedyś p'óźniej!

G j! A .właśnie przyniesiono mi pocztę i 
ni mniej ni więcej, tylko jest w niej ostatni 
list Twój, .Miłą Moja. Jakżeż Jo się cudownie 
złożyło — odpowiem Pani zaraz i na niego.

Więc przede wszystkim dziękuję za tę śli­
czną fotografię. Bardzo, bardzo korzystnie Pani 
na niej wypadła. Album „Krainy" wzbogaci 
Się-o-jedno przyzwoite, pod każdym względem 
zdjęcie..

Dalej dziękuję . Ci, Kochana, za to nuximiini 
serdeczności i zaufania, jakie okazujesz ini zaw­
sze 'w słowach tkliwych i rzeczywiście innie 
przekonywujących. Musisz mieć nieprzebrane 
skarby niewyżytego • uczucia, skoro posługujesz 
się -nim tak hojnie w stosunku dc mnie. Na­
wiasem dodam, że wdzięczna Ci za nie jestem, 

.bo mam taki System w-życiu,, że zachłannie 
zbieram wszelkie radości, uczucia -  -  skupiam , o- 
gniskuję je w sobie, aby potem promieniować 
nimi na moją obszerną „Rodzinkę", którą tego 
potrzebuje.

Zastanowił innie mocno opis tego Twego 
wigilijnego. snu — doprawdy, że to jest emoc­
jonujące przez dużą zgodność z rzeczywistością. 
Wprawdzie- nie wszystko można . podciągnąć 
pod tamte senne fantazje, ale dużo.!

Dziwne -— nie. uważa Pani?
.Naprawdę- chciałabym porozmawiać z Panią 

obszernie na różne tematy, a specjalnie o. Pani. 
Może wówczas to, co. boli i zniechęcą do życia 
wydałoby się Pani mniej bolesne i mniej tru- 
jące radość i sens tego życia, które jednakże 
jest wartościowe. Jest zawsze! i w każdej for­
mie — prószę mi wierzyć.

Bardzo chętnie spełnię obie Pani prośby. 
„M. Powieści" przekążę do Truskawca. skoro 
tylko otrzymam od Pani adres, a życzony mo­
del postaram się dać w jednym z najbliższych 
numerów do „Raju Kobiet."

Jeżeli któraś, czy któryś z „Krainiaków" 
uległ złudzeniu, że „Smutna Slązaczka" zmie­
niła. pseudo-na „Wesołą Slązaczkę" i jest tym 
samym jedną , i tą samą osobą, to muszę wy­
jaśnić, że tak nie jest. Są to dwie różne 
osoby pod nieco podobnymi pseudonimami, ży- 
jąoe w „Krainie."

„Anetka III", Kochana, wybacz — byłam 
chora. Mocno całuję buzię.

„Starsza Smutna Ela". Bardzo Pani wspót- 
czuję i pozdrawiam serdecznie.

„Wesoła Slążaczko"! Kontraście mój — pro­
szę, ukaż buzię w „Krainie."

„Maleńkiej Dzidzi", „Nelli",’ „Jagience" — 
ślę siostrzane pozdrowienia.. „Dzidzi" —- czy 
dobrze bawisz się w Wiśle? Również pozdro­
wienia dla „Sentymentalnej Lusienki", ,,Mo- 
drookiej Geri" i „Brzydkiej Lei" oraz całej 
„Krainki."

Za życzenia świąteczne dziękuję Pani bar­
dzo serdecznie, i zasyłani przyjacielskie pozdro­
wienia 1. '

CZY JESTEŚ ZADOWOLONA?
„Alpejski Fiołek". No tak, sprawa zamiany 

Twego dawnego pseudonimu na obecny już się 
dawno rozstrzygnęła.. Teraz jesteś „Alpejskim 
Fiołkiem" i czy, jesteś z tego zadowolona?

Mało mam miejsca, więc tylko przepiszę 
jeszcze Twoje komunikaty — .a jest icti spore. 
Więc, bywaj mi na razie!

„P. J. Plócięnnik — . dziękuję. za wierszyk 
p. t. „Przyjaźń" nie jest on specjalnie na­
pisany dla mnie, ale ponieważ jest w nim wy­
rażona moja dola, przeto raz jeszcze dziękuję!
A może będzie Pan łaskaw poświęcić mi kie­
dyś choć maleńki otworek?.

Panie J. Baranowski, proszę przyjąć moje 
gorące uznanie za pańskie prześliczne wiersz.;. 
Chciałabiin posiadać taki talent. Wierszyk P. 
p. t. „Moje Powieści" taki jest kochany!

„Bławatku" — dziękuję za pamięć i ko- . 
inunikuję Ci, że mieszkamy niedaleko od siebie. 
Jeśli zechęesz, możemy się poznać. Nap.isz .do 
mnie!

.„Reniu z Kolna" - - chętnie spełnię Twoje 
życzenie , i list napiszę,. lecz obecnie nie mam 
wolnych chwil, ale się znajdą.

„Stokrotko" — Kochanie, czekaj, cierpliwie, 
a napiszę.

. .„Zbijobruku poznański" — ściskam łapki!
„Przybłędo Leśny" — napisz do mnie, może ' 

korespondencja przyniesie nam zadowolenie.
„Rudi" — pozdrawiam serdecznie. Chcia­

łabym znać Iwój adres.
Pozdrowienia ślę dla „Kresowiaka z Leszna", 

„Ali —• Ala", „Ar", „Oriona" i wszystkich, 
wszystkich kochanych „.Krainiaków"!

STAWIAM VETO!
„Dyktator"-. Widzę po. ostatnim liście, że 

dotrzymuje Pan słowa, bo’ zaczynasz pisać czę­
ste listy.

Cieszę się, że tak się przywiązałeś do „Mo­
ich Powieści". Ale jednemu się dziwię, mia-. 
nowicie temu, że masz , taką ogromną awersję 
do kobiet - - i dlaczego to nie wierzysz icli 
„złotym słówkom", czyżby sprawiły Ci już 
tyle zawodu i rozczarowań, że w żaden sposób 
nie potrafisz już nabrać do nich zaufania? To 
niedobrze! Przecież sam równocześnie docho­
dzisz do. wniosku, że prawdopodobnie dlatego 
jest Ci tak źle na świecie. Może postarasz się 
mniej ponuro, spojrzeć na te sprawy — myślę, 
że to nie popsuje Twoićii zasad* życiowycli. 
a dobrze Ci zrobi na. humor. .

Dziwnie wziąłeś sprawę 'zewnętrznej szaiy 
„Moich Powieści" \v porównaniu z „Moją 
Przyjaciółką", piszesz mianowicie, że pewnie 
dlatego „Moja Przyjaciółka" wzięła .monopol 
na. kolorowe okładki i w. ogóle barwę, iż jest 
redagowana dla kobiet, które z zasady lubią 
piękno i same są piękne. Czy nie kryje się 
w tym orzeczeniu trochę złośliwości? Powiedz- 
no, mói miły „.Dyktatorze"?

Ja mam do Ciebie jedną prośbę, mianowicie 
tę, ażebyś- w 'następnym liście zechciał mi 
zdradzić swój poprzedni pseudonim, bo dalibóg 
nie przyjjominam go sobie!

A teraz odpowiedź na ostatni list Pana! 
Otóż list Twój wysłałam pod właściwy adres 
i sądzę, że doszedł do rąk przeznaczonych, co 
nie przeszkadza oczywiście, że zainteresowana 
osoba przemilczy gio z, tej, czy innej racji. Nie 
ma wszak u nas przymusu odpowiadania' na 
otrzymane listy.

Co zaś do proponowanego nadania barwy 
politycznej „Krainie", to stawiam stanowcze 
veto. „Kraina" nie będzie nigdy ujawniała ten- 
den.cyj politycznych, bo utraciłaby swój specy­
ficzny, swoisty styl, a tym samym urok jaki 
ma dla nas, członków i obywateli. Czy nie 
tak — Drodzy „Krainiacy"?! Zaś ze spokojem 
mogę zapewnić Cię, że nie grozi Ci ewentual­
ność korespondowania z Żydówką, bo, o ile 
mi wiadomo, nie ma takiej w naszej „Rodzin­
ce". Czy Ci to wystarczy?

Za życzenia wielkanocne dziękuję serdecz­
nie w swoim i wszystkich imieniu i zasyłam 
Ci pozdrowienia!

„Czołem, „Biała Uajali"! Jestem miłośnikiem 
hodowli pszczół, jeżeli spotkam się z Pani a- 
probatą, napiszę do Niej. ,
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„Aloha" - czy nie otrzymała Pani mego 
listu?

,,Przedwiośnie'* 1. Zmień Pani pseudonim, bo 
nigdy nie będzie prawdziwej wiosny!...

Zasyłam pozdrowienia „Roześmianej Izabel­
li", „Blance". „Samotnej duszy" - - czy napraw­
dę jest Pani taka samotna? i wszystkim 
„iKrainiankom" i „Krainiakom"! Czołem!!'.

WESOŁA PIOSENKA...
Wesoła piosenka dlatego, 
że twoim imieniem ją śpiewa 
wiatr polny, rozszumic.ny 
w przydrożnych drzewach.

Wesela piosenka dlatego, 
że dzwonią w niej twe uśmiechy... 
co napływają w me serce 
przestrzennym echem— *

Że ty sama śpiewasz piosenkę 
najprostszą i najszczerszą, 
wesoła piosenka dlatego, 
że barwnym wiążeśz ją wierszem..

Słyszysz jak dzwoni na wietrze, 
słyszysz — jak szumi po lesie 
jak z sobą pamięć najdroższych 
słów twoich niesie?

Jak pluszcze łąkowym strumieniem 
i płynie już coraz dalej 
pod ’ wschód rozpłomieniony 
słoneczną falą. —

Wesoła piosenka dlatego, 
że śpiewam ją sam dla siebie, 
wesoła piosenka dlatego, 
że jest pisaną dla ciebie.

Józcj Baranowski- 

BYWAJ MI!
„Tarłuk“. Bardzo to ładnie z pana strony, że 

że wziąłeś sobie do serca moją uwagę i po­
starałeś się poprawić, wysyłając dłuższy list, 
na który odpisuję niniejszym. Nawiasem doda- 
ję, że jest on jeszcze ze stycznia.

Nie podaję Panu adresu „Stelli Maris", bo 
cóż to już teraz pomoże?!

Natomiast na pytanie o p. Steni odpowiadam, 
że pracuje i serdecznie odwzajemnia Pana poz­
drowienia !

Na razie kończę rozmowę z Panem, lecz' 
mam tę silną nadzieję, że niedługo otrzymam 
znowu miły list. Więc bywaj mi zdrów i we­
sół, Przyjacielu!

SKORZYSTAŁAM
„Królowa Gizella“. Dobrze uczyniłaś, przy­

syłając mnie* te zdania — skorzystałam z nich 
w części. Zauważyłaś? Naturalnie, że każ­
demu wolno przysyłać zadania dc „Chwili za­
stanowienia", byłe były one dobre!

Napisz mi, proszę, czy ta osoba koresponduje 
już teraz pilniej i czy zadowolona jesteś z 
tego? Ostatnimi czasy nie miałam słowa od 
Ciebie, tak, że straciłam dawną świetną orien­
tację, dotyczącą twoich spraw.

Życzę Ci powodzenia i radości moc.

PROSI O SYMPATIĘ I PAMIĘĆ
„Sokół“. Przyjmuję Pana do ..Krainy" i 

życzę, aby się Pan szybko zaaklimatyzował w . 
naszym gronie.

„Sokół" jest wielkim entuzjastą sportu i 
jeszcze większym wycieczek. Uprawia wyciecz­
ki piesze, rowerowe, pociągami, słowem czy­
ni wszystko, co rozprasza samotność i nudę. 
Jest pracownikiem fizycznym i z takimiż „Kra- 
iniakami" pragnie nawiązać kontakt korespon­
dencyjny. Najchętniej widziałby osoby z Po­
morza lub Poznańskiego, bo sam jest, jak 
pisze, Wielkopolaninem ,z krwi i kości.

Prosi bardzo o sympatię i pamięć i jioz- 
drawia całą „Krainę"!

CZEKAM!
„Paganini z 'Pałuk“- Co ?. Tobą, Chłopcze? 

Dawno już chyba nie miałam listu od Ciebie, 
to znaczy takiego prawdziwego, długiego listu, 
bo na taki krótki, to właśnie odpowiadam. 
Zatem popraw się — czekam!

DAŁAM W FORMIE SKRÓCONEJ
„Starsza, Smutna Ela.“ List Pani otrzyinałam 

i dopiero teraz dałam to ogłoszenie, nibstety,

w formie skróconej, gdyż nie można było 
inaczej. Czy ogłoszenie przyniesie Pani oczeki­
wane rezultaty, nie wiem, bo obecnie trudno 
o takie zajęcia. W każdym razie życzę Pani 
tego z serca i sądzę, że się dowiem, jak bę­
dzie. Na razie pozdrawiam Panią bardzo ser­
decznie i posyłam przyjacielski uśniiech.

HALO, HALO!...
„Miody Orzel“- Podaje nam do wiadomości 

ten nasz młody przyjaciel, że jest na -kursie 
instruktorów szybowcowych, skąd szybko przyśle 
nam obszerny list, na na razie wóła nam 
krótkie, silne: „Czołem!"

BARDZO NAM MIŁO!
,,/?fU-fi.!Ys“ . Cieszy mnie niewymownie, że 

tak gorliwie czytasz i studiujesz „Krainę." 
Więc marynarze z „Daru Pomorza" przesyłają 
całej nasze] „Rodzince" serdeczności? Bardzo 
nam miło i proszę im przy okazji wyrazić 
naszą sympatię, tudzież odwzajemnione pozdro­
wienia.

A Ran przesyła swecjalne pozdrowienia dla 
„Bajki" .. „.Bogdy", „Wisi", „Czarodziejki" oraz 
„Amazonki" i „Wieszczki Kwiatów", a po­
nadto dla całej „Krainy".

PISZ CZĘSTO!
„Księżniczka Lina-“ Nie, Kochanie, nie wiem, 

aby była w „Krainie" — „Królewna' Lina" 
jeżeli, to najwyżej zaszła pomyłka.

Czy byłam w górach? Owszem, i bardzo 
góry kocham. Tak myślę, że przy, sposobności 
znowu im oddam pozdrowienie i złożę hołd. 
Ucz się Kochanie i pisz mi często.

„Halo! Panu Tadeuszowi Rawickiemu bar­
dzo dziękuję za wierszyk. A teraz — czy 
wolno prosić o liścik? Czekam!

„Samotna Włośeianko," tymczasem ślę Ci 
miłe pozdrowienia z tatrzańskich gór."

MOC SERDECZNOŚCI DLA CIEBIE!
„Kenia z nai jezior..“ Mam Twój list ze 

stycznia i czuję, że absolutnie, ale to absolutnie 
nie jest już aktualny, dlatego to nie będę też 
nań odpowiadała, a tylko zaślę Ci móc ser­
deczności i zamieszczę komunikaty:

„Posyłam uśmiechy wesołe całej ..Rodzince", 
a specjalnie p. Baranowskiemu, „W iarus-M u­
rzynkowi" i „Wytwornemu Łazikowi". Może 
któryś z wymienionych napisze do mnie?

Teczka IVujka Janusza

A GDY UMRĘ...
A gdy umrę, a gdy umrę, c

nic nie trzeba mi,
ani kwiatów na mą trumnę, 

ani czyjej Izy.
Tylko mi od ciebie trzeba, 

grudkę ziemi tej
i skraweczek mały, nieba, 

z nad chateńki mej.
A gdy umrę, a gdy umrę,
nic nic trzeba mi,
ani kwiatów na mą trumnę,
ani czyjej łzy.

Ani kwiatów, ni piosenki, 
ani wieńców róż,

tylko ty mi do trumienki
jedno słówko włóż.

Jedno słówko, o mój miły,
. nim pożegnasz mnie, 

szepnij cicho w głąb mogiły,
że kochałeś m n ie ...

Irena Strzemię - Pieczkowska.

W ODPOWIEDZI NA POCZTÓWKĘ
„Czarodziejka" Śliczna pocztówka Pani ucie­

szyła mnie bardzo, a rozbawiły : wiadomości 
w niej zawarte. Tak, Droga „Czarodziejko", 
Wujek Janusz, to sprytna sztuka i nigdy w 
pole Wyprowadzić się nie pozwoli!... Łączę 
dużo dobrych słów i uscisk dłoni!
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PRZYJACIÓŁCE „STELLI MARIS“
W ODPOWIEDZI

„Bajka"- Treść listu Pani wzruszyła mnie 
głęboko i przywołała na pamięć obraz Tej, 
która tyle dobrych wspomnień wśród nas zo­
stawiła. Droga „Bajko"! Nie mogła sobie „Stel­
lą Maris" poszukać lepszej przyjaciółki, jak 
właśnie Ciebie. Usposobienia Wasze- są bardzo 
zbliżone do siebie i dlatego to obopólne wiel­
kie zrozumienie i ten Twój żal obecny po 
n iepowetowan ej $ traci e.

Się Ci dobry uśmiech, „.Bajko" i niżej za­
mieszczam Twoje komunikaty:

„Bursztynowe Serduszko"! Tulę Cię, Ko­
chanie, za te modlitwy' słane - do Boga... za 
poczciwą i szlachetną duszyczkę .śp.- „Stelli- 
Maris". Zapytujesz czy łączyła mnie ęż Nią 
nić przyjaźni? a więc bardzo szczera i 
serdeczna! „Stella" była uosobieniem piękna, 
dobra i prawdy. Nieubłagana śmierć, zabie­
rając nam Ją z szeregów „Krainy", pozosta­
wiła na pewno w sercach 'wśzystkich Syrnpa- 
tyczek i Sympatyków głęboki żal i wdzięczne 
wspomnienie. Cześć Jej pamięci!

Panu A. Czekalskiemu źa piękny wierszyk 
„Odeszłaś..." — ściskani mocno i serdecznie 
dłoń, a również i za wszystkie dobre i ser- 
życzliwe słowa wyrażone w miłym, wierszyku
— ..Moim Sympatyczkom."

NA DŁUGO...
„Królewna Bałtyku-" Najmilsze słowa Pani 

d ługo  pozostaną w mej pamięci. Ma Pani rację, 
zawsze mówię każdemu prawdę, chociaż ta 
prawda jest nieraz niemiła i trochę boli. Nie 
mogę jednak na to ostatnie zważać, gdyż ina­
czej grafomaństwo przybrałoby zastraszające ro­
zmiary.

Bardzo serdecznie dziękuję Pani za sympa­
tyczne zakończenie listu Pani i czekam na nowe 
wierszyki, bo — „Wiosna nadchodzi" —  wy­
pad! wprawdzie miło, ale posiada kilka dość 
poważnych niedociągnięć.

ZA WSZYSTKO!...
„Z’ a k  i e m u J e d n e  m u" —  
w dowód serdeczne! przyjaźni.

Za przyjaźń Twą, za duszy mej zrozumienie,
Za piękne uczuć Twoich kwiaty —
Za serce Twe, które szczerze’ kochać umie,
Za przecudownych naszych marzeń światy.

Ślę Tobie dziś — pamięci wiernej echa •—
Słów najcieplejszych moc, co niby słońce lśnią,
Co w oczach mych Izą rozczulenia drżą...

lak chciałbym dziś, ująć Twoje dłonie, 
Uścisnąć je i szepnąć Ci życzeń moc, 
Że... w sercu mym ku Tobie miłość zapłonie, 
Przy Tobie zniknie smutku czarna noc...

Z oddali płynie mej przyjaźni zew,
Przecudny hymn — przesłodki jasny śpiew

,,„Ot znowu się szczęście do mnie uśmiecha!"
Niecił spłynie do Twej duszy przeogromna radość, 
Niech opromieni Twe przesmutue oczy,
Niech cichym Twym marzeniom los uczyni zadość 
By zakwitł w czyimś sercu miłości kwiat uroczy.

Z oddali płynie mej pamięci zew,
Słów najcieplejszych moc, co niby słońce, lśnią, 

.Co w oczach mych łzą rozczulenia drżą!...
„Biała Uajali"-

NIE ZMOGŁA MNIE...
Nie zmogła mnie pustka w sercu żrąca,
Ni zapasy z życiem odwieczne -- 
Zmogła mnie tęsknota gorąca 
I kochanie wielkie, serdeczne,
Nie zmogły mnie wichry ...  burze
Ni przeszkody, ni przeciwności

- Zmógł mnie on —  niby kuty w marmurze 
Twarz młodzieńcza, blada z miłości!
Nie zdołały obudzić mnie bierną,
Ani słowa, ani sidła zdradne - 
Obudziły mnie oczy te wierne 
1 ten uśmiech taki niezaradny.
I za każdym krokiem to spojrzenie;
I ten zachwyt w oczach niekłamany 
Prąd miłości żywy, nieustanny 
Drżenie, trwoga, żar i upojenie.
I odruchy takie żywiołowe 
I pytania spojrzeń niespodziane
— Wszystko młode, radosne i nowe,
Czarem wiosny i pragnień owiane.

Maria Szczęsnowiczówa.



■. kobiet

1 30 60. Sukienka z jedwabnego marocain, I 3076. Na herbatkę rtadaje się tu mila bluzka
tło  czarne, deseń barwny. Ozdtby z plilsowianych ry- z. .lekkiego jedwabiu.
rzek. i 3074. Z cieniutkiego lnu w deseń wykonać

można tę bluzką, zapinaną z przodu na .guziki.
1 30 75. Śliczna bluzeczka z materiału do prania, 1 30 54. Ta elegancka wiosenna suknia z welnia-

w kratę; guziki w kontrastowym kolorze. danej georgette’y ozdobiona jest stebnow.aniem.

Bądźmy naturalne
i pogodne!
. Dbamy o nasz wygląd — o piękność, ele­
gancję — potrafimy studiować godzinami błysk 
•oczu, gest ręki, zalotność uśmiechu itp. Nasz 
wygląd zewnętrzny absorbuje nas bez reszty! 
Ale wglądnijmy w siebie. Jesteśmy różne pod 
•względem usposobienia, zachowania — zgoda! 
To' zasługa matki, natury, mimo, iż tę różno­
rodność każę cna nieraz drogo okupić przy 
próbach zżycia się z ludźmi. A nam przecież 
tak zależy aby współżycie na tym padole 
płaczu i chronicznego braku pieniędzy (jak go 
określił jeden z humorystów) było bardziej 
harmonijne i kulturalne, no i możliwie po­
godne.

Zycie w czasach obecnych nastręcza tyle trud­
ności, że nie można dodawać zła do zła — i 
zasklepiać się w kręgu swoich kłopotów, a 
współżycie z otaczającym nas środowiskiem ■ 
traktować jak niewygodną konieczność, której 
unikamy wedle możności. Przyciśnięci zaś do 
moru, ograniczamy się do kilku suchych u- 
wag bez odrobiny życzliwości, szybując równo­
cześnie myślami do natłoku czekających nas 
obowiązków. Zastanówmy się jednak, czy już 
tak być musi? Komu jak komu, ale już" nam, 
kobietom, wprost nie wolno przejść do po­
rządku dziennego nad tym stanem rzeczy. Bo­

wiem w tej .dziedzinie dziewięćdziesiąt procent 
wpływu mamy my i tylko my! A więc jakie 
musimy być, aby te stosunki uleczyć? Bądźmy 
naturalne i ppgodne!

Nie ma cechy bardziej w kobiecie pociąga­
jącej, jak naturalność. Poza potrafi najpięk­
niejszą kobietę zeszpecić nie do poznania. Sztu­
czną .może być tylko kobieta zepsuta, która 
wie o swojej piękności, podkreśla ją na każ­
dym kroku i zbiera obojętnie hołdy, spra­
wiając niemiłe wrażenie, udatnej księżnej bez 
majątków. Tak! Ocieramy się o takie typy na­
zbyt często! Jest to jednak wada, której żad- 
nei kobiecie darować nie można. My wiemy, 
czego żądamy od stuprocentowej kobiety: mu­
si być ona rozumna, dowcipna, elegancka, na­
turalna i pogodna. Oczywiście, nie obędzie się 
bez odrobiny choćby próżności i zalotności, ale 
to są przywary miłe częstokroć i pociągające 
Szczególnie, jeżeli chodzi o piec silną, która 
na te rzeczy jest bardzo czuła.

jeżeli piękna suknia podnosi wdzięk ciała 
kobiecego, dodając mu dużo uroku, to z całą 
pewnością prostota i naturalność, odzwiercie­
dlające się na twarzy — są najlepszym tłem 
do uwidocznienia jej swoistego czaru. Obser­
wujmy typy na każdym kroku, na ulicy, w 
tramwaju czy pociągu, czy też na terenie życia 
domowego. Niemile rzuci się nam w.oczy ko­
bieta. itdrapowana we frapującą pozę, pozwala­
jąca podziwiać się z daleka, która uważa oto­
czenie za pospolitość, niewartą spojrzenia i
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uwagi. Mrozi nas i krępuje kążdy ruch, wy­
studiowany i obliczony na efekt. Dziwna nie­
chęć ogarnia nas — ale —  stop! Bo nagle 
ożywia się nasz wzrok, gdy padnie na tę, 
której szuKamy, właśnie! Doznamy ją po na­
turalnych, może mniej efektownych, ale peł­
nych "prostoty ruchach, po .jasnej, pogodnej 
twarzy, — bez cienia wyższości, czy pogardy 
dla szarego tłumu. Oto zaciekawi ją ten lub 
ów szczegół, z naturalnym wdziękiem potra­
fi zamienić z każdym parę ciepłych słów, nie 
ominie z wyniosłą miną tych, którzy przy­
gnębieni niepowodzeniami czekają na bodaj 
spojrzenie przyjazne. Zaiste! Gdyby swoboda 
i naturalność towarzyszyły nam, miłe panie, 
potrafiłybyśmy nieraz przełamać lody, w któ­
re uzbraja serca nieśmiałość, czyniąc je nie­
ufnymi. Rzadko bowiem kiedy zawodzi intui­
cja kobieca, a gdy przyjdzie jej z pomocą pełna 
prostoty i naturalności uprzejmość — nie jed­
no zło usuniemy!

A pogoda ducha? Wyrabiajmy . ją w sobie! 
Abstrahując od tego, że wesołość wpływa do­
datnio na organizm -  działa ona ożywczo na 
otoczenie. A kto, jeżeli nie kobiety, nastraja­
ją  je na swój ton? Gdy rozglądniemy się kry­
tycznie, zauważymy dokoła tylu ludzi zgorz­
kniałych, przytłoczonych złymi kolejami losu, 
tylu „śledzienników", którzy najpiękniejsze 
przejawy życia zaopatrują w etykietkę z „tru­
pią główką". Znaną jest rzeczą, że człowiek, 
na. kształt czulej płyty gramofonowej, wyła­
nia z otoczenia nastroje i nasiąka nimi. Bia­
da wiec, jeżeli nie zjawi się w odpowiedniej 
chwili pogodna kobiecość, która potrafi prze­
ciwdziałać szkodliwym wpływom! A będzie cna 
przyjęta z westchnieniem ulgi — i rozbłyśnie 
na kształt płomyka w przygniatającej ciem­
ności. Ale — chcąc innych uzdrawiać —  zacz- 
nijrny od siebie. Starajmy się nie przeinyśliwać 
nad niepowodzeniami, nie analizujmy rzeczy 
przykrych, nie rozrywajmy świeżych ran. Życie 
jest takie krótkie i posiada tyle pięknych stron, 
że rozejrzyjmy się tylko, , a stroskane 
twarze rozjaśnieją się zaraz! W każdej rzeczy, 
w każdym przejawie życia, starajmy się, o ile 
możności, dopatrywać stron dodatnich, a zau­
ważymy, nierzadko ze zdziwieniem, że nie jest 
to żadna sztuka. Dopatrywanie się tylko zła 
przygnębia nas i nastraja nieprzychylnie do 
życia. Gdy uzbroimy się jednak w pryzmat po­
godnej wyrozumiałości, świat objawi" się nam 
w nowych szatach — i wtedy przystąpmy do 
dzieła! Nic nie naraża tak, jak wesołość i 
pogoda! Od razu jaśniej robi się na duszy, i 
człowiek machnie nieraz ręką nad sprawami, 
które wydawały się beznadziejnymi, a teraz pod 
wpływem pogody otoczenia stają się dla nas 
mniej zawiłe — i o dziwo! znajduje się dro­
ga wyjścia! Nieśmy więc tę pogodę ducha 
wypisaną na twarzy, dzielmy się nią hojnie z 
tymi, którzy tej mądrości życia nie mają. Sza­
fujmy tymi ciepłymi uśmiechami, jak dobre 
/wróżki, a 'nie jedno serce wdzięcznie nam od­
powie — gdy dodamy do tego prostotę i natu­
ralność — zwyciężymy świat!

Irena Korelska.

Czy wiecie, że...
Ogólna długość szos w Stanach Zjednoczonych rów- 

tla sfię jednej trzeciej części ogólnej długości szos 
na całym świiecie. Stany Zjednoczone mają 3.06x000 
miii szos, długości światowej sieci szos równa się — 
9.687.000 mil.

Co do liczby samochodów to Stany Zjednoczone 
pochlubić się mogą posiadaniem dwóch trzecich ogól­
nej piczby samochodów 40.549 samochodów na świę­
cie, — 28.520.000 w Stanach Zjednoczonych.

—o—

Jak ze Stambułu donosi prasa, do urzędnika stanu 
cywilnegogo w Izmir (Smyrna) zgłosił' się pewien 
Jugosłowianin w wieku 106 lal, pr.agnący zawrzeć 
związek małżeński z 43-letnią Włoszką.

—o—

W Karlsbadzie przeszło 200 znanych domów ku­
racyjnych, hoteli i pensjonatów znajduje się pod 
zarządem przymusowym. W 1937 r. przeprowadzono 
w Karlsbadzie 12 tys. egżekucyj.

—o— •



Wszelkiego rodzaj u reklamę najwięcej czytają ko­
biety. — Studia angielskiego psychologa Moresa wy­
kazują, że: 1. Kobiety czytają gazety z nadzwyczajną 
pilnością i uwagą. 2. Obok powieści ogłoszenie przed­
stawia dla kobiety najbardziej interesującą część ga­
zety. 3. Na podstawie, ogłoszeń w gazecie kobiety 
robią wszystkie zakupy dla oełego domu. 4. Z ogło­
szeń prasowych kobiety dowiadują się o nowych to­
warach i nabywają je. Firmy ogłaszające się w 
gazetach stale, utrwalają . s*ię, w pamięci kobiet i 
stają się im tak dobrze znane, jak gdyby od szere­
gu lat robiły w ty ch  firmach zakupy.

—-o—
W Dębicy pod pod Rzeszowem powstaje obecnie 

fabryka kauczuku, tego surowca, tak bardzo poszu­
kiwanego przez nowoczesny przemysł', zwłaszcza w 
państwach jak Polska, niie posiadających kolonii.

Podnieść należy, że frekwencja syntetycznego kau­
czuku ze spirytusu jest wynalazkiem chemików pol­
skich. Fabryka będzie zatem uruchomiona bez spec­
jalistów zagranicznych, wyłącznie z materiałów i 
maszyn wyrobu krajowego.

-.Fabrykacja syntetycznego kauczuku wzmoże tech- 
, niczne zużycie spirytusu, a  tern samem podniesie 
zbyt surowców rolnych naszej ws>i, w szczególności 
zaś wzrośnie zapotrzebowanie na żyto, względnie 
ziemniaki, z których pędzi się spirytus.

Z e świata 
Jąkały
nie umieją się jąkać

.Jąkały to partacze, nie umieją prawidłowo się 
jąkać. Tak orzekł profesor Herbert Keop - Baker 
ze stanu Pensylwania, specjalista /w tej dziedzinie, 
który stwierdził, że dobrze jąka' się tylko ktoś, kto 
nie jest jąkałą. Profesor otwiera, w najbliższym 
czasie kurs prawidłowego jąkania się. Na kurs ten 
przyjmowani będą, w myśl prospektu, jąkały, którzy 
d jcą  pozbyć się tej wady. Metoda nauki jest prosta, 
profesor uczy jąkałów prawidłowego jąkania się. Nie 
je s f  to tak łatwe, jakby się na pierwszy rzut oka 
zdawało. Nikt trudniej nie uczy- się prawidłowego 
jąkania jak jąkały.

Z chwilą, gdy jąkałą nauczył się prawidłowo jąkać, 
przestał być jąkałą,, gdyż jak twierdzi profesor, jąkać 
się prawidłowo umie .tylko ten, kto nie jest jąkałą. 
Jasne.

Mała swatka
Banna. Marcelina Ń., 18-letnia Paryżanka, .p o  

śmierci rodziców została na świecie - z Scletndfą 
siostrzyczką. Otrzymała miejsce sprzedawczyni w jed­
nym z wielkich magazynów i .w ten sposób zara­
biała na życie dla siostry i dla siebie.

Kiedyś, zrywając się rano, powiedziała żartem:
— Gdybym spotkała bogatego człowieka, którego 

bym pokochała, byłoby nam dużo lepiej.
Te słowa zapamiętała mała siostrzyczka i wpadła 

na- pomysł następujący.
Otrzymawszy ód siostry wielki balon, przyczepiła 

doń karteczkę, na której swym dziecinnym pismem 
napisała:
. „Moja siostra Marcelina jest dobra i ładna. 

Chce wyjść za bogatego człowieka, jeżeli go pokocha, 
a pracuje w sklepie XX.”

Balon został puszczony w powietrze. Traf chciał, 
że padł na placu Concorde u nóg bogatego armatora 
z- Marsylii. Ten uznał to za wskazówkę losu, po­
nieważ byl nieżonaty. Poznał się z Marceliną N., a 
że mu się podobała, więc ożenił się z niią.

„Żelazne płuca'1
Nazwa ta wypłynęła po raz .pierwszy, na szpalty 

dzienników w związku z podaną przez prasę am e­
rykańską wiadomością o przetransportowani^ z Szang­
haju do Ameryki syna pewnego milionera, złożonego 
ciężką chorobą. Młodzieniec ów zapad ł na paraliż 
dziecięcy, tak zwaną chorobę Heine Mcdina, która 
sparaliżowała mu mięśnie, regulujące proces oddy­
chania. Choremu groziła śmierć przez uduszenie. 
Wtedy zastosowano wynalazek pewnego inżyniera 
amerykańskiego, t.zw. „ płuca pneumatyczne.” Aparat 
ten, kształtem zewnętrznym przypominający kocioł 
parowy, nazwano także „żelaznymi płucami.” lstofoa 
jego działania polega na tym. że przy pomocy 
pneumatycznej pompy zmienia się w rytmicznych 
odstępach czasu ciśnienia powietrza wewnątrz kotła. 

. Ciało chorego, który . po szyję zamknięty jest w 
aparacie, p<xldaje się wpływom zmiennego ciśnienia 
i sparaliżowana muskulatura, która w normalnych 
warunkach uniemożliwiała oddychanie, zaczyna działać 
niezależnie od istniejących hamulców. Chory może 
dzięki temu wynalazkowi przedłużyć swe życie. „Pneu 
matyczne płuca” nie przyniosły jeszcze żadnemu z 
chorych całkowitego wyzdrowienia, pozwoliły im jed­
nak trwać przy życijuj z nadzieją, że może z czasem 
stan chorobowy minie i powrócą normalne warunki, 
w których chory będzie mógł istnieć bez skompliko­
wanej maszyny, skazującej go na długoletnią wege­
tację w pozycji leżącej.

Zmienna k°lej  rzeczy
Niebywały wypadek • kariery służącego uniwersytetu 

wydarzył się w Pittsburgu w Ameryce. Murzyn

Edward Leo Herriśs był właśnie zajęty zamiataniem 
jednej z Jsal, jako stale zaangaożwany służący uni­
wersytecki, gdy nagle zaskoczył go jeden z jego 
kolegów radosną wiadomością: 'Harrisa otrzymał 
mianowicie nominację na profesora uniwersytetu 1

Nie była to bynajmniej ani pomyłka, ani pomie­
szanie nazwisk, lecz fakt rzeczywisty. Ambitny murzyn 
jest samoukiem, a  jako służący uniwersytecki koi- 
rzystał z wykładów. Będąc zdolnym i pracowitym, 
uczył się po nocach i zdał egzaminy, a  nawet 
otrzymał tytuł doktora na podstawie naukowej roz­
prawy filozoficznej, którą przedłożył -czynnikom kom­
petentnym.

Praca Harrissa wywołała taką sensację w świecić 
naukowym, że otrzymał nominację na profesora uni­
wersytetu w Wilberforce.

malowniczych skrętach przecina, wezbrany nurt 
rzeczki. Z udanego polowania, z nieodstępnym 
towarzyszem Rexem wraca właśnie Zbyszek 
drogą wiodącą do wsi, w którą rzucił go na­
jeżony przeciwnościami los. i choć wierny pi.es 
łasi się do pana, ten jest chmurny i zamyślony. 
Znużonym wzrokiem wodzi po opustoszałych 
rozmiękłych polach, po małych, bezładnie po­
rozrzucanych chatach, spogląda na ciemne o- 
błoki kryjące błękit oczyma, z których wy­
ziera apatia i zniechęcenie.

Nie mając odpowiedniej lektury, zazwyczaj 
spędzał samotnie długie wieczory i tylko żą- 
lące się często długo w noc struny skrzypiec 
— mówiły o duszy Zbycha.

CopraWda wiedziony dziwnym impulsem na­
pisał do jednej z sympatyczek „Krainy" M. P. 
ale —. uśmiechnął się gorzko — i tak nie 
odpisze! jeszczeby! Najniespodziewaniej jednak 
pesymistyczny bieg myśli zmien i i się, bo oto 
przerwała, się gruba zasłona chmur i z nieba 
spłynął snop słonecznych promieni, ożywiając, 
senne pola, migocząc i drżąc w falach ciągną­
cego s ię ' wzdłuż, wioski jeziora. Nawet na

Lew u dentysty . . ,

ustach Zbycha ukazał - się tak rzadki u niego 
uśmiech. Złote, błogosławione promyki!

A po tym druga niespodzianka. W swoim 
skromnym pokoiku znalazł Zbyszek list! Dobry,,, 
kochany list! Przecież on sprawił, że tych 
dwoje, przeznaczonych dla siebie ludzi odna­
lazło się w tłumie. List taki szczery, tchnący 
pogodą ducha, twórczym optymizmem i tym 
uśmiechem, rozjaśniającym wszystko. Nawią­
zana korespondencja, dając wspólne zadowole­
nie, wreszcie stała się nieodzowną potrzebą,
Na pozór nic w życiu Zbycha nie zmieniło się,, 
tylko struny dzwoniły inną hutą, a oczy ciem­
niały na wspomnienie o niej, doniedawna nie­
znanej, dziś tak bliskiej i drogiej...

Minęły trzy lata. W niedzielny dzień wiosenny 
Zbyszek za miastem upajał się ożywczym' po- j 
wietrzem, przepojonym lekkim, nieuchwytnym 
prawie zapachem bielutkich kwiatków czereśni, 
i znów falą napływały wspomnienia. Obopólna | 
wymiana fotografii zakończyła korespondencję... -i 
gdyż Zbyszkowi nie wolno było nadal pisać 
o swym uczuciu, o swych najtajniejszych prag­
nieniach. Ryśka zapewniła, że nie zapomni,.. 
a jednak!

Obecnie mogąc napisać, dąt znak ó sobie.. 
i cóż? Taki spokój w naturze, - taka - słodycz, |  
a w jego sercu smutek, bo to tak trudno zapom- | 
nieć, rozkazać sercu spokój! Ono i tak skarży . 
i żali się gwałtownie.

Jak kiedyś tak-i dziś wracał Zbyszek do swo­
jego mieszkanka, ale już w stolicy, przygnębiony i 
i apatyczny. Po drodze zaszedł do Łazienek; • j 
posłuchać muzyki. I oto w pewnym momencie- ' 
zobaczył zgrabniutką postać młodej dziewczyny, i 
zbliżającej się ku niemu. Ta twarz, te .oczy i 
wpatrujące się weń tak dziwnie. Skądże ją zna? 
Znagta olśnienie, oszalałe tętno krwi i ten nie­
znośny skurcz gardła... Rysieńko! Zbyszku!.. • !

i czyż trzeba węcej słów?...
Nadszedł już wieczór. Słońce złociło jeszcze 1 

korony drzew, słało się szlakiem purpurowym - I 
na zachodzie, z uśmiechem spoglądało na przy-• 
tuloną do siebie parę — były to jednak już; j  
ostatnie blaski zachodzącego dnia, ostatnie po- j 
zdrowienia, ostatnie, serdeczne „dobranoc!" dla , 
tych dwojga szukających się tak długo, te- i 
raz szczęśliwych i radosnych.

„Niestrudzony Węiirowiec“ - :
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—.Chodź Wilfredzie — rzekł Tulliwer
— już najwyższy czas dla nas.

— Jesieni gotów, James'ie — odparł 
Waker i wyszedł z Tulliiwerem.

Przeszli jednak tylko małą przecznicą 
do tylnego wchodu zajazdu Biedermanna 
i wsunęli , się cichaczem, tylnymi schoda­
mi do swego pokoju, którego drzwi po ci­
chutku kluczem otworzyli.

Wsunęli się jak złodzieje do swego włas­
nego pokoju i schowali się za firankę.

Sambo został umyślnis w szynkowni aż 
do późna, potem wziął zapaloną świeczkę 
w rękę i skarżąc się na ból głowy i 
zmęczenie, oddalił się do swej izdebki.

Zgasił niezwłocznie świecę i rzucił się 
w ubraniu na łóżko; nadsłuchując z zapar­
tym oddechem, kiedy się w domu wszystko 
uciszy. Niecierpliwił się okropnie i zda­
wało mu się, że wszyscy dziś jakby na 
złość do późna siedzieli.

Wreszcie uciszyło się . i Sambo zesko­
czył z łóżka i zbliżył się do drzwi są­
siedniego pokoju, otworzył j.e i omal, że 
nie krzyknął z radości, gdy wszedł tak 
łatwym sposobem do mieszkania zniena­
widzonych sąsiadów.

— Zapomnieli zamknąć pokój! — mruk­
nął i zapaliwszy świeczkę, zaczął szukać 
po łóżkach za skarbem, który go tak 
kusił.

Ale nie mógł znalleźć pieniędzy. Z prze- 
przekleństwem na ustach, zaczął się o- 
glądać po pokoju, aż wreszcie zobaczył ba- 
ryffkę z łojem. Jak tygrys rzucił się na 
faskę i wydał głośny okrzyk radości, gdy 
podniósł wieko, gdyż zobaczył tam lśnią­
ce złotówki, do których tak dawno już 
wzdychał.

W pospiechu zaczął napełniać swoje kie­
szenie i tak był tą przyjemną pracą za­
jęty, że nie spostrzegł, jak się firanka 
poruszyła i jak się Tulliwer do niego 
zbliżył.

Dopiero, gdy go tenże złapał za ramię, 
wydał Murzyn ochrypły okrzyk i zbladł z 
przestrachu. Obawa śmierci, dodała leni­
wemu Murzynowi odwagi. Zaczęła się mię­
dzy nim a Tulliwerem rozpaczliwa walka.

— Na pomoc Wilfredzie! — krzyknął 
Tulliwer — przecież nie dopuścisz, aby 
nam ten czarny diabeł zabrał nasz cięż­
ko zapracowany pieniądz!

— O, zaśmiał się Waker szyderczo — 
czy myślisz, że ja byłem taki głupi, zosta­
wić tu nasze pieniądze? Włożyłem tam u- 
myślnie kilka marek do grania w karty, 
a ten głupiec wziął to za złoto. Daj mu 
porządnie w skórę i wypuść go!

— W skórę dostanie — odparł Tulliwer
— ale nie wypuszczę go na wolną stopę, 
ja  nauczę tego gałgana, jak szanować 
własność swoich bliźnich, a szczególnie 
białych!

Właśnie zabierał się Tulliwer do wymie­
rzenia sprawiedliwości ,gdy Murzyn wy­
winąwszy" się zręcznie, uderzył go silnie 
w głowę, jednym susem podskoczył do 
drzwi, zbiegł jak strzała po schodach i 
przez bramę, która na: szczęście nie była 
zamknięta, na ulicę.

Wtedy dopiero przyszedł Tulliwer do 
siebie i zaczął krzyczeć, co mu sił star­
czyło:

— Trzymajcie złodzieja! Trzymajcie zło­
dzieja!

— Daj temu durniowi spokój! — rzekł 
Waker, chcąc go uspokoić, ale Tulliwer

Studenci paryscy urządzili wesoła demonstrację, domagając się przywrócenia dawnego na­
krycia głowy, t. zw. velvat - barref.

głośniej jeszcze, zaczął krzyczeć i nawo­
ływać.

— Co się stało? — zapytał jeden z 
małej garstki cechujących jeszcze w szyn­
kowni Biedermanna, wybiegłszy na kory­
tarz.

— Trzymajcie złodzieja! — powtórzy! 
Tulliwer i wybiegł na ulicę za zbiegiem.

— Ten jednooki Murzyn jest tym zło­
dziejem ■— objaśnił Waker i wybiegł rów­
nież za Sambęm:, a za nim podążyli obecni, 
wtórując okrzykowi:

— Trzymajcie złodzieja! Łapcie zło­
dzieja!

Sambo drżał ze strachu, czując, że prze­
śladowcy jego tuż są za nim i nie mając 
żadnej broni, którą by ich mógł odstra­
szyć.

Trwożnie oglądał się wokoło, ale wszyst­
kie bromy domów były pozamykane, tak, 
że on nigdzie schronić się nie mógł.

Za sobą zaś słyszał coraz bliższe woła­
nie swych prześladowców.

Śmiertelny strach ogarnął Murzyna i 
dreszcze zimne go przechodziły, gdy wtem 
zobaczyd okropnie brzydką Murzynkę, któ­
ra kluczem otwierała bramę.

Zebrawszy ostatek sił, przyskoczył Sam­
bo do niej, pociągnął za sobą Murzynkę 
i zamknął się od środka.

Potem dopiero zwrócił się do zdziwio­
nej Murzynki i rzekł :

— Nie zdradź mnie! Ty czarna i ja 
czarny, powinniśmy ze sobą trzymać. Do­
staniesz za to dużo pieniędzy.

— Pokaż! — rzekła chciwa Murzynka 
i wzięła podane sobie monety między 
zęby do próby.

— Co to za pieniądze — krzyknęła znów 
po chwili — ani to srebro, ant to złoto!

— Właśnie,.że złoto! — zawołał Sambo 
z triumfem — słysząc z ulicy głośne krzy­
ki. — Czy jest w tym domu jeszcze ta­
kie drugie wyjście? — zapytał.

— A co mi dasz za to, jak ja cię przez 
nie wyprowadzę? — zapytała Murzynka.

— Trzy złote monety! — odpowiedział 
Sambo — ale dopiero wtedy je dostaniesz, 
jak mnie bezpiecznie na kolej zaprowadzisz.

—• Dobrze — rzekła Murzynka — ale 
musisz mi pierwej te pieniądze pokazać. 
Pójdź do mojej izby!
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To rzekłszy, zaprowadziła go przez bar­
dzo brudne podwórze do swej izdebki 
w oficynie, w której zapach tłuszczu, my­
dła i. sody niemile był zmieszany z odo­
rem wilgotnej bielizny i wódki.

Gdy Murzynka zapaliła kopcącą naftową 
lampkę, rozejrzał się Sambo po mieszka­
niu, w którym suknie, bielizna, żelazka i 
flaszki w najokropniejszym były niepo­
rządku.

— Teraz pokaż pieniądze — zawołała 
znów Murzynka — jesteśmy tu całkiem 
bezpieczni.

Proporcja ta nie była Murzynowi 
w smak, ale widząc, że jest zupełnie' ,w 
mocy jej i że jedno jej słowo może go 
zgubić, wyjął z kieszeni trzy złotówki ' i 
podał je starej.

Ale ta oglądnąwszy dokładnie podane 
sobie, monety, rzekła:

— To nie jest złoto i jakeś to ukratlj. 
toś się daremnie trudził!

— Oho! — zawołał Sambo pogardliwie. 
Ty nie znasz się na zlocie!

— Ależ to nie jest złoto! — upierała1 
się — czy masz jaką prawdziwą zlotów' 
kę dla porównania?

Z tych 400 dolarów, które Sambo dostał 
za kamień, zostało mu już zaledwie 5Q, 
po hulaszczym jego życiu. Miał je w to­
rebce i przypomniał sobie, że ma między 
nimi jedną złotą monetę. Wyciągnął ią 
więc, dla porównania i ku wielkiemu swe­
mu zmartwieniu zobaczył,’ że wyglądała 
ona rzeczywiście całkiem inaczej, niż pie­
niądze skradzione u Tulliwera i Wakerą.

■— Widzisz ■— triumfowała stara Mu­
rzynka — a ja ci zaraz mówiłam, że to 
nieprawdziwe! Daj mi zaraz tę prawdziwą 
złotówkę, bo inaczej wydam cię twoifn 
prześladowcom! — zagroziła.

— Te białe diabły oszukały mnie! 'Ay 
jęknął Sambo i aż łzy potoczyły mu się 
ze złości po czarnej, tłustej twarzy. —: Zwa­
bili, mnie umyślnie, aby mnie oszukać, a 
jak im się teraz zręcznie nie wywinę, to 
mnie na śmierć zbiją!

Zaczął płakać gorzkimi łzami, ale to Mu­
rzynkę nic a nic inie wzruszyło!.

— Ja muszę mieć pieniądze, które mi o- 
biecałeś — rzekła — ja się nie- dam 
oszukać. {



Amerykańskie wytwórnie samolotów wykonały na zamówienie Rosji Sowieckiej samolot bom­
bardujący, mogący wznieść się w powietrze i z ziemi i z wody.

Sambo sani nic nie ma! - lamento­
wał Murzyn — Sambo biedny i nieszczę­
śliwy!

Ja także biedna i nieszczęśliwa — 
odparła Murzynka nielitościwie. — Dawaj 
tu pieniądze, które mi się należą!

— Sambo nie ma — broni się znów Mu­
rzyn — Sambo nie będzie miał za co wy­
jechać!

Stara zaczęła gderać i narzekać, ale 
Sambo nie dał się zbić z tropię, a myśl, że 
prześladowcy jego już daleko odbiec mu- 
sieli, dodawała mu odwagi.

— Jak chcesz, to mnie mozesż żdfa- 
Jdzić —- zadrwił — ale wtedy ani centa nie 
dostaniesz; Przyjm więc lepiej, co ci daję 
i odprowadź mnie za to na kolej.

Stara namyślała się przez chwilę, a wi­
dząc, że od niego nic więcej nie wydusi, 
rzekła opryskliwie:

— Daj mi przynajmniej tę jedną zło­
tówkę!

Uznawszy, że z (nią inaczej do końca nie 
dojdzie, dał jej Sambo żądaną monetę.

Ona schowała ją i oświadczyła go­
towość wyprowadzennia go na dworzec.

Po półgodzinnej może drodze, doszli do 
dworca, gdzie Sambo kilka godzin na po­
ciąg swój czekać musiał.

Wreszcie wsiadł do wagonu.
Jeszcze w izdebce starej Murzynki, pow- 

wziąl plan powrócenia do fermy „Szczęście 
i Błogosławieństwo Boże". Tam na milę 
wokoło nie było ani jednego żywego stwo­
rzenia, tam nikt go nie będzie prześladował 
i nikt go nie zdradzi! — pomyślał.

Przybywszy do Chio, zaopatrzył się w 
prowiant i rum i udał się w stronę fer­
my. '

W mieszkaniu zastał trochę naczyń i 
prowiantu, które Zuzia zostawiła i posi­
liwszy się, położył się na zeschłych kukury­
dzowych liściach i łodygach i usnął sma-

Odtąd zaczęło się dla niego rajskie ży­
cie: jadł,, pił, spał i nic więcej nie ro­
bił. Niepokoiło go wprawdzie trochę, że 
się jego zapasy zmniejszają, ale w swej 
lekkomyślności i tym się bardzo nie mar­
twił. 1. j.

*— Jak Sambo wszystko zużyje — po­
cieszał się w myśli, to Sambo pójdzie w 
nieobecności Mayera do Zuzi i nastraszy 
ją, zagrozi jej, ona mu wszystko da, co 
on tylko zechce. O, Sambo mądry i Sam­
bo nie boi się Zuzi!

ROZDZIAŁ CCXCVII,

Uratowana

Powróćmy znów do zagrożonego okrętu, 
na którym znajdowała się Sylwia.

Kapitan poszedł ze sternikiem do maszyn 
i oglądnął je starannie.

Wentyl był w porządku,'.ale nie wycho­
dziła z niej para,

— Cóż to się stało? —- zapytał kapitdn 
przecież ogień się nie pali!

-—. Panie kapitanie — rzeki palacz, śmier­
telnie blady, kocioł jest pęknięty! Nie mo­
gliśmy więc palić z obawy, aby nie było 
eksplozji. Chodzi tu przecież o życie trzy­
stu osób!

—  Może ten kocioł wytrzyma jeszcze 
kilka dni! — rzeki kapitan zrozpaczony.

Palacz kiwnął jednak tylko smutnie gło­
wą i odpowiedział:

— Kocioł jest z góry na dół pęknięty 
i nie mam odwagi palić!

— Może kto z pasażerów potrafi kocioł 
naprawić — rzeki wreszcie kapitan.

—-Nie — zapewnił palacz — ja się już 
sam o to dowiadywałem!

Kapitan zamyślił się. Myślał na tym, 
czy zrobić użytek z ratunkowych łodzi, ale 
zarzucił tę myśl wkrótce,. jako niewyko.nał- 
ną.

Jedyną nadzieją nieszczęśliwych ludzi by- 
Jla myśl, że się może jakiś przejeżdżający 
okręt nad nimi zlituje!

Nad ranem zwołał kapitan pasażerów i 
załogę na pokład i uwiadomił ich, o nie­
bezpieczeństwie, w którym się znajdowali.

Pani Schnorr zaczęła znów krzyczeć i 
obrzucać kapitana wyrzutami i groźba­
mi, i tak wyprawiała, że ją kapitan ka­
zał wyprowadzić. Wtrącono ją do małej ka­
juty i zamknięto tam, aby uchronić kapita­
lna od jej obelg.

Mężczyźni okazywali wielką odwagę i 
starali się pocieszyć płaczące i wystra­
szone niewiasty.

Tylko Sylwia, zachowywała się cicho i 
spokojnie. Nie uroniła ani jednej łzy ,lecz 
modliła się bezutannie o pomoc do Boga.

Tak uchodziła godzina za godziną, a 
przygnębienie pasażerów rosło.

Kucharz suszył zwilgotniałe owoce 
strączkowe, kawę i herbatę, a piekarz piekł 
chleb i bułki ze zmoczonej mąki.

Wszędzie napotykało oko smutne twarze 
i stroskane miny. Pasażerowie ledwo doty­
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kali potraw, które kucharz sporządzał, -jak 
mógł najlepiej.

Oczy wszystkich wpatrzone były w dal, 
czy nie zjawia się jaki parowiec, który by 
ich mógł uratować, ale nadaremnie!

Noc spędzono prawie bezsennie, a naza­
jutrz przygnębienie było jeszcze większe.

Kobiety płakały, a mężczyźni nie byli 
w usposobieniu pocieszania ich,

Nadzieja ratunku zmniejszała się z każdą 
godziną, a pasażerowie pewni byli, że są 
skazani na powolną śmierć.

Tak upłynął tydzień cały, a lekarz okrę­
towy coraz więcej miał do czynienia.

Kilka niewiast pomagało mu dzielnie, od- 
ddjąć ćhótfym sWyrri towarzyszom samary­
tańskie usługi.

Najpracowitszą z nich była naturalnie na­
sza znajoma, Sylwia Herbert.

Krzątała się troskliwie, dkoid chorych i 
dodawała im odwagi i otuchy, Tak była 
nimi zajętą,' że nie miała nawet Czasu od­
dawać się swoim smutnym myślom, a tó 
było dla. niej prawdziwym dobrodziejstwem:

Czyżby jej ofiara miała być bezowocną? 
Czyżby ta bohaterska dziewczyna miała tu 
zginąć?

Dotychczas pomoc żadna nie nadchodzi­
ła; aż wreszcie dziewiątego dnia zobaczone! 
t  daleka jakiś pafowieć,

W oka mgnieniu żrrtieriił się humor pa- 
sażefów; Kobiety zaczęły się całować, a 
mężczyźni ściskali sobie wzajemnie ręce ż 
radości, którą głośno wyrażali.

b d y  Się okręt zbliżył, kazał kapitan dać 
sygnał i po krótkim czasie otrzymał odpo­
wiedź.

Potem kazał spuścić łódź, do której 
wskoczył i zaczął płynąć w stronę zbliżają­
cego się parowca.

Opisał swemu koledze, krótkimi słowy, 
niebezpieczeństwo, w którym, się znajduje 
i uzyskał u niego przyrzeczenie, iż oH za- 
bierze na swój okręt wszystkich, pasażerów 
i część .załogi.

Na szczęście okręt ten jechał do New 
Yorku, a zatem pasażerowie mielę nadzieję, 
osiągnięcia celu swej- podróży.

Gdy kapitan wrócił z tą pocieszającą no­
winą, przyjęli go pasażerowie głośnymi 
okrzykami radości.

Kapitan zapytał, czy sześciu majtków z 
załogi, jakoteż sternik i kucharz nie zdecy­
dowaliby się zostać z nim w  tym uszkodzo­
nym okręcie dobrowolnie, dopóki by ich 
jakiś okręt nie zaciągnął do portu,

Ale natychmiast Zgłosiła się może 30 
majtków dobrowolnie, a że kapitan żadne­
go nie chciał obrazić, więc kazał losem 
rozstrzygnąć, który z nich przy nim ma 
zostać.

Skoro tylko ta sprawa została załatwiona, 
zaczęło się przeprowadzanie pasażerów i 
pakunków, co dość czasu zabrało.

Wszyscy pasażerowie pożegnali się ser­
decznie z kapitanem, tylko pani Schnorr 
odeszła bez słowa, rzuciwszy mu tylko, po­
gardliwe spojrzenie.

Tymczasem kapitan wskazał swemu ko­
ledze z drugiego okrętu Sylwię Herbert i 
opowiedział mu, jak ona się bohatersko 
zachowywała i z jakim poświęceniem cho­
rych pielęgnowała. Polecił ją opiece kapi­
tana i zwierzył mu się ze swych podejrzeń 
wobec pani Schnorr.

— Zdaje mi się — rzeki ■— że ta kobieta 
zbliża się do panny Herbert w nieczystych 
zamiarach. Niech pan ma na nią baczne 
oko i jeśliby się moje podejrzenia spraw­



dziły, to proszę tę Schnorrową zaraz po 
przybyciu do New-Yorku oddać w ręce po­
licji!

Otrzymawszy od kolegi swego solenne 
przyrzeczenie, wrócił do swego uszkodzo­
nego okrętu, zadowolony, że pasażerów 
swych tak dobrze ulokował.

Majtkowie, którzy zostali na uszkodzo­
nym . okręcie, byli w dobrym humorze.

-  Chwała Bogu, że już bab nie ma i to 
lamentowanie ustanie — rzekł jeden z 
majtków — teraz będzie nam tu wcale 
przyjemnie! • • <

— Gdyby do tego, tamten kapitan od­
stąpił nam jeszcze faskę mięsnej konser­
wy, to jeszcze było by nam przyjemniej! 
— zawołał drugi.

— Tego nie mógł uczynić, wobec tak 
dużego przyrostu pasażerów ■— odparł ku­
charz — musieliśmy jeszcze im dodać ja­
rzyn strączkowych i zapas kawy. Ale mu­
szę wam powiedzieć chłopcy, że i z nami 
nie jest tak źle, jak my.ślicie. Mamy jeszcze 
trzy barany, z których jednego zaraz zar­
żnę, aby wam ucztę urządzić. Jest też je­
szcze kilka kur, więc nie umrzemy z głodu.

To rzekłszy oddalił się kucharz, aby 
obietnicę swą wykonać, a pozostali majtko­
wie pochwalili jego przezorność i dbałość 
o nich.

Mała załoga zachowywała się wzorowo. 
Ani słowa skargi, -lub obawy' z powodu wy­
czerpania się prowiantu czekania na ra­
tunek.

Waleczność ta i odwaga ich, została 
nagrodzona. Z początkiem następnego ty­
godnia zobaczyli okręt.

Dano sygnał i wkrótce usłyszano od­
powiedź.

Był to okręt zdążający do Londynu i 
kapitan tegoż okazał natychmiast gotowość 
zaciągnięcia uszkodzonego parowca do por­
tu, mimo, że to opóźniało jego przybycie 
do oznaczonej przystani. Zaopatrzył ich 
też w brakujący im prowiant ,tak, że im 
odtąd na niczym nie zbywało.

Na szósty dzień przybiły oba okręty 
do przystani i kapitan uszkodzonego pa­
rowca wraz ze swoją załogą mógł wypo­
cząć w Londynie po trudach podróży.

Równocześnie zdążał drugi okręt, „Pięk­
na Henryka", w stronę New-Yorku i mi­
mo, że wobec nadprogramowej a dużej 
liczby pasażerów, było ciasno, niewygod­
nie i że porcje obiadów i kolacyj były 
o wiele mniejsze, panował spokój i wzglę­
dne zadowolenie.

Nawet pani Schnorr trzymała język za 
zębami i spogląda tylko melancholijnie, na 
mały kawałek mięsa na swym talerzu.

Piątego dnia po przyjęciu nowych pa­
sażerów, usłyszano wreszcie . okrzyk:

Ląd! ląd !
Wszyscy pasażerowie wybiegli na po­

kład', patrząc we wskazaną stronę, ale tru­
dno im było uwierzyć, aby ten wąski, 
szaro-niebieski pas na horyzoncie, mógł 
być stałym lądem Ameryki.

Dopiero ną zapewnienie kapitana, uwie­
rzyli wszyscy i zawtórowali radosnym o- 
krzykom majtków: ląd! ląd!

Sylwia zaś złożyła pobożnie ręce i po­
bożną modlitwą podziękowała Bogu, że po­
zwolił dobić do cdu jej podróży.

Wicekról Abisynii, ks. d‘Aosta wizytuje włoskie siły lotnicze w Addis Abebie.

ROZDZIAŁ CCXCVIII.

Zacisze leśne

Z czasem uspokoił się gwałtowny, ból 
Grety, z powodu śmierci ukochanego bra­
ta i zmienił się w spokojny żal.

Gdy była samą, zalewała się jeszcze go­
rącymi łzami, ale wobec Mayerów, z któ­
rych gościnności dotąd jeszcze korzystała, 
ukrywała swą żałobę i była zawsze je­
dnakowo spokojną, pogodną i uprzejmą.

Pracowała nieznużenie od rana do wie­
czora, ale mimo to nie mogła Zuzi do­
godzić i musiała znosić od niej przy­
krości w nieobecności Mayera.

Zuzia wystrzegała się tego starannie, gdy 
mąż był w domu.

Greta nie umiała sobie wytłumaczyć nie- 
uprzejmości i niezadowolenia pani Mayer 
gdyż, nie poczuwała się do niczego i mia­
ła świadomość, że uczciwie i rzetelnie 
pracuje.

Żyli spokojnie na tej pustelni i tylko 
pójście do kościoła w niedzielę, przery­
wało ich monotonne życie. Józef zrobił 
propozycję, «aby zawsze dwoje szło na od­
mianę w niedzielę do kościoła w Friedrichs- 
kron na nabożeństwo ,ale sprzeciwiła się 
temu zazdrosna Zuzia, obawiając się takie­
go sam na sam, męża swego z młodą i 
przystojną Gretą.

— Ja muszę być co niedzieli na nabo­
żeństwie — rzekła z błyszczącymi oczyma 
— jestem chorą, kobietą i mogę każdej 
chwili zejść z tego świata, muszę więc 
być każdej chwili przygotowaną, aby sta­
nąć przed sądem Bożym z czystym su­
mieniem.

Nie pomogły żadne perswazje ze stro­
ny Mayera, Zuzia obstawała przy swoim.

— Jednej niedzieli zostaniesz tv, aby pil­
nować domu, drugiej Greta —- rozporzą­
dziła.

— Dobrze! — odparł Mayer.
Następnej niedzieli poszły obie kobiety 

do kościoła do Frłedrichskron, a przystoj­
na i świeża Greta zwróciła na siebie pow­
szechną uwagę.

Po nabożeństwie przystąpiło do niej kil­
ku młodych ludzi i chcieli nawiązać z 
nią rozmowę, ale Zuzia zazdrosna, że nie 
jej się to tyczyło, odciągnęła ją po chwili,
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mówiąc, że muszą natychmiast wracać dó 
domu.

Mimo tego pospiechu jednak, zatrzyma­
ła się jeszcze bardzó- długo w mieście 
i porobiła duże zakupy. Gdy kupiec chciał 
zrobić z tego dwa pakunki, rzekła:

— Niech pan lepiej zrobi jeden paku­
nek, gdyż dziewka moja jest zdrowa .i 
silna i z łatwością go do domu zaniesie!

Greta wzięła pakunek. bez oporu ,ale 
ledwo mogła nadążyć prędko idącej Zu­
zi z dużym swym ciężarem. Wróciła zaru­
mieniona i zadyszana.

— Ależ Zuzio — rzekł z wyrzutem 
Mayer, który na przeciw im wyszedł — 
jak mogłaś dać pannie Grecie taki pakunek 
do dźwigania?

— Są to tylko same bardzo potrzebne 
rzeczy — rzekła Zuzia - -  czy miałam je 
może sama dźwigać?

•— Wiesz przecież, że ja .w śro d ę  z na­
białem do miasta idę odparł poczciwy 
Mayer — byłbym ci mógł z powrotem 
wszystko w próżnym koązu z miasta przy­
nieść.

— To by był przewrotny- porządek (gdy­
by się pan domu opakowywał jak osioł, 
na to aby służąca nie potrzebowała dźwi­
gać ciężaru — zadrwiła\-Zuzią ■— na cóż 
nam dziewka, jeśli nie na to, aby pra­
cowała?

-— Panna Greta nie jest naszą służącą, 
lecz naszym gościem — odparł Mayer 
gniewnie — nie dajemy jej przecież , żąd­
nej zapłaty!

- -  Alboż ja wiem ,czy jej nic nie da- 
jesz? — wybuchnęła Zuzia: ze złością — 
ja biedna kobieta jestem ' w tym domu 
tylko zerem. Czyż ja wiem, co się za 
moimi piegami dzieje?

Tego już M,ayer nie mó-gł dłużej znieść. 
- Myślisz,, że jeśliś ty mnie oszukała

— wybuchnął oburzony — to ją ci muszę 
równą monetą odpłacić? Nie zapominaj, 
że jesteś w moim domu tylko z litości, 
żeś straciła prawo do mej miłości i sza­
cunku.

— Jąk ty do mnie przemawiasz, wobec 
tej obcej — krzyknęła Zuzia, pieniąc się
— teraz ani minuty więcej pod tym dachem 
jej nie zniosę. Marsz! — zwróciła się do 
biednej dziewczyny — precz stąd! Wybie­
raj się, a łachy, twoje wyrzucę na dwór,



Piękne zdjęcie nocne opery paryskiej.

Ze słów jej i spojrzeń przemawiała tak 
straszna nienawiść, że przestraszona Greta 
zawołała ze łzami w oczach:

— Cóż ja pani złego zrobiłam. Czym nie 
znosiła wszystkiego cierpliwie?

— Precz stąd, mówię — wrzasnęła Zu­
zia — wniosłaś niezgodę pod nasz dach 
i skradłaś mi serce mego męża!

Greta rozpłakała się i chciała opuścić 
dom, ale Mayer wstrzymał ją silną dło­
nią!

— Pani tu zostanie! — rzeki ochrypłym 
głosem. — J(a nie zniosę, aby pani stąd 
odeszła!

— Ha, ha! — zaśmiała się Zuzia — 
więc onfa zostanie, a ja mam się wybierać! 
Teraz dopiero widzę, że miałam rację po­
dejrzewając was o zdradę wobec mnie!

— Nie, ja muszę pójść — rzekła zroz­
paczona Greta —- ani minuty dłużej pod 
tym dachem nie zostanę i choćbym w le- 
cie z głodu umrzeć miała! Ale znaj­
dą się jeszcze dobrzy ludzie, którzy 
mnie przygarną z litości!

— Nie! — odparł Mayer. — Na to się 
nie zgadzam. Wiem, że trudno pani za­
pomnieć obelgi doznanej od mej żony, 
ale nie zniosę tego, aby pani tak nagle 
dom nasz opuściła. Obejrzę się sam za 
dobrą posadą dla pani i wtedy dopie­
ro panią stąd puszczę. Tobie zaś, Zu­
ziu radżę, — zwrócił S(ię do swej żony — 
abyś S(ię ani słowem więcej dó panny Gre­
ty nie odżywała, bo pożałujesz! Przeproś 
ją natychmiast!

— Raczej umrę! — syknęła Zuzia 
i mówię ci, że jeżeli ona natychmiast nie 
odejdzie, to będzie nieszczęście!

— Bądź pan zdrów, panie Mayer 
rzekła Greta łagodnie — bo ja tu dłużej 
zostać nie mogę. Nie chcę, aby ktoś mógł 
powiedzieć, że wniosłam niezgodę w dom 
pań siki.

Podała mu ąerdecznie rękę, którą Mayer 
kurczowo uścisnął.

— Dokąd się pani teraz uda? — spytał 
zaniepokojony.

— Do Friedrichskron, do kupca Wie- 
landa — odparła dziewczyna — zaprosili 
mnie, abym ich odwiedziła.

— Ja panią odprowadzę i zaniosę pani 
kufer — rzekł Mayer proszę się spa­
kować.

Milcząc, spakowała młoda dziewczyna 
swe rzeczy, które Mayer wziął na plecy 
i na wychodnem chciała Zuzi jeszcze kilka 
pojednawczych słów powiedzieć, ale roz­
juszona kobieta odpowiedziała jej na to 
całym potokiem obelg.

Zasmucona, opuściła, więc Greta dom, 
w którym przez kilka tygodni miała przy­
tułek.

Milcząco kroczył Mayer obok Grety i o- 
boje głęboko byli zadumani. Wreszcie po 
całodziennej może wędrówce przez las, 
przerwała Greta milczenie, mówiąc:

— Może pan złoży kufer i wypocznie 
trochę? Oto duży pień, na którym pan 
może usiąść; pan jest zmęczony.

— Nie, wcale nie — zaprzeczył Mayer, 
ale mimo to złożył kufer i usiadł na 
pniu.

Poprosiwszy, aby Greta obok niego u- 
siadła, zapytał:

— Czy pani ma mnie za bardzo złego 
człowieka?

— Co za pytanie? — odparła Greta — 
jest pan najlepszym człowiekiem pod słoń­
cem !

Mayer westchnął głęboko i ciągnął da­
lej: \

— Dobrze, że pani mną nie pogardza, 
parno Greto! W irytacji wypowiedziałem 
pani kilka słów o swej żonie, które póź­
niej najchętniej byłbym cofnął. Ale może 
przecież lepiej będzie, jeśli pani wszystko 
powiem. Ach, panno Greto, ja jestem naj­
nieszczęśliwszym człowiekiem pod słońcem! 
Ta kobieta, którą kochałem nad życie, za 
którą byłbym w ogień wskoczył, zdradzi­
ła mnie haniebnie i wstydem me nazwisko 
okryta. Uciekła ode mnie, aby prowadzić 
wesołe i hulaszcze życie i dopiero gdy za­
chorowała i myślała, że jej przyjdzie u- 
mierać, wróciła skruszona pod mój dach. 
Nie umarła, niestety! Niech mi Bóg wy­
baczy, że tak mówię, ale proszę, osądzić, 
panno Greto: Czy jest większe nieszczęście 
od 'mego? Jestem na cale życie związany 
z kobietą, którą pogardzam z całej duszy! 
A jestem jeszcze taki młody! I myślę, że to 
Bóg wie, jak długo to jeszcze potrwa! 
Tylko śmierć mnie może od tego uwol­
nić!

Zakrył twarz rękami i wybuchł gorz­
kim płaczem.

Greta patrzała na niego z głębokim 
współczuciem.

—- Niech pan tak nie plącze, panie 
Mayer — prosiła — nastaną i dla pana je­
szcze lepsze czasy! Żona pana żałuje pew­
no za swoje grzechy i na przyszłość się 
poprawi!

— Dopóki nie będzie miała sposobności 
do nowych wybryków — odparł Mayer 
gorzko — gdyby nie była straciła zdrowia 
i' piękności, nie byłaby w ogóle do mnie 
wróciła. Tylko nędza ją do tego zmusiła!

Greta starała się usprawiedliwić ją, mi­
mo, że nią w-duchu pogardzała.

Ale M ayer' potrząsnął tylko przecząco 
głową.

— Nie — odparł smutno — ona ma złe 
serce. Piękność jej zaślepiła mnie tak, że 
nie poznałem się na jej lekkomyślności 
i pustej głowie! Radzę pani, panno Greto, 
patrzeć trzeźwo na ludzi i nie dać się 
zwabić piękną powierzchownością, bo to * 
jest największe nieszczęście! Niech pani 
tylko patrzy na serce, a nie na twarz!

— Ja nigdy za mąż nie wyjdę — rzekła 
Greta stanowczo.

— O, zmieni pani jeszcze swoje posta­
nowienie i zapomni minie pani prędko!
— odparł Mayer stroskany.

— Nie, nigdy! — zawołała Greta ser­
decznie. — Nigdy pana nie zapomnę! 
Jest pan przecież moim jedynym przyjacie­
lem i będę pana -wspominała, aż do 
grobowej deski z wdzięcznością!

Promyk nadziei zaświecił w oczach |ó- 
zefa.

— Dziękuję pani! rzekł wzruszony do 
głębi serca.

Umilkli znowu, potem zapytała Greta:
— Co powiemy , pani Wieland? Bo ona 

się pewno zdziwi memu przybyciu!
— Nie mam pojęcia — odparł Mayer 

zaambarasowany. ,
— Trzeba jej będzie po części prawdę 

powiedzieć — rzekła Greta — powiem, 
żem się z panią Mayer jeszcze po drodze 
z kościoła pokłóciła i że ona ml za to 
służbę wypowiedziała.

— To będzie najlepsze — rzekł on za­
dowolony — ludzie jej nie lubią i pewnie 
pani rację przyznają.

— Musimy teraz dalej iść — rzekła 
Greta z westchnieniem — aby pan za 
długo nie był w drodze.

Mayer wstał i poszedł za jej radą. Serce 
pękało mu z bólu. Nieprzezwyciężona ja­
kaś siła ciągnęła go do młodej dziewczyny.

Gdyby tak mógł był objąć młodą, piękną 
jej postać i wyznać jej swą miłość!

Czuł jednak instynktownie, że mu się nie 
wolno było z tym zdradzić.

Greta zaś taką czuła litość dla tego 
zdradzonego i oszukiwanego biedaka, że 
byłaby chętnie swoje życie oddała, aby 
mu szczęśliwą przyszłość zgotować.

Tymczasem wyszli z lasu na pola zasia­
ne koniczyną. Nagle, schyliła się Greta, 
gdyż bystre jej oko dostrzegło czterolistną 
koniczynkę. Urwała i podała listek Maye­
rowi.

— To przynosi szczęście — rzekła — 
proszę to dobrze schować.

Mayer postawił kufer na ziemi i patrzał 
wzruszony na dar ukochanej dziewczyny. 
Potem włożył listek starannie między kart­
ki notesu i rzeki:

(Ciąg dalszy w następnym numerze.)
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Anna
Ale co znaczyły te drobnostki w porów­

naniu z tak wielkim nieszczęściem, jakie ją 
spotkało.

Podniosła błagalne oczy na dawną wy­
chowankę i serce jej ścisnęło się przeczu­
ciem.

Anna patrzyła na nieszczęsną matkę 
chłodno i wyniośle, nie okazawszy nawet 
mrugnięciem oka, że ją poznaje, nie uczy­
niwszy żadnego gestu na powitanie. Hra­
bina wyciągnęła do niej błagalnie drżące 
ręce.

■— Anno, spotkało mnie wielkie nieszczę­
ście. Leon został aresztowany przedwczo­
raj i znajduje się w Czerezwyczajce.

— Tak? — powiedziała Anna obojętnie, 
zdawkowo.

— Anno, — błagała hrabina — on jest 
niewinny. Nie było go tu, więc nie mógł 
w niczym narazić się władzy... Wstaw się 
za nim do swego męża. Stepanow cię tak 
kocha; ty masz podobno wielki wpływ na 
niego... Pomóż mi Anno, byłaś zawsze. 
taką dobrą dziewczyną...

Anna nie poruszyła się. Oczy jej zimne, 
obojętne, twarde i zacięte w wyrazie pa­
trzyły prosto w załzawione, zrozpaczone 
źrenice stojącej przed nią kobiety, jakby 
napawały się jej cierpieniem.

Przerażenie i beznadziejność ostrym bó­
lem rozpaczy przeszyło serce matki. Nogi 
ugięły się pod nią. Upadła na kolana i 
plącząc błagała bezładnie:

— Bądź miłosierną, rafuj Leona, Bóg ci 
za to stokrotnie zapłaci. Byłam zawsze dla 
ciebie i twoich dobra. Gdyby ojciec twój 
żył... on nas tak kochał...

— Usta Anny drgnęły, wykrzywiły się 
wzgardliwie, a oczy zamigotały nienawiścią.

— Owszem, obiecuję ej, że prosić będę 
męża, by syn twój umierał najwolniejszą 
i najokrutniejszą śmieraią jaką będzie w 
stanie wymyślić dla niego, by krzyczał 
w niebogłosy i błagał o śmierć, a ja będę 
miała przyjemność przyglądać się temu.

Hrabina zemdlona osunęła się na ziemię.
— Wyrzuć na dwór to stare ścierwo — 

rozkazała służącej — odchodząc do po­
koju.

Dziewczyna kopnięciem nogi wypchnęła 
zemdloną kobietę na stopnie.

Po kilku minutach hrabina otworzyła 
oczy i powiodła wzrokiem dokoła.

Leżała na ostatnim Stopniu bocznego 
wejścia domu Stepanowa. Bolała ją bar­
dzo głowa i plecy, ręce i nogi miała po­
siniaczone. Z trudem podniosła się i przy­
garbiona, obolała poszła wolno do domu.

Nie widziała twarzy Anny, która przez 
okno przyglądała jej się z złośliwym u- 
śmiechem na wargach i radosnym trium­
fem w oczach.

— Katarzyno — wołała ze- łkaniem w 
głosie hrabina do starej służącej — wszy­
stko na darmo! Wyrzuciła mnie z domu 
i obiecała, że będzie prosiła Stepanowa 
o najgorsze tortury dla Leona, by mogła 
im się z przyjemnością przyglądać.

* ♦♦

3)

Niedźwiedzie pieszczoty. (Zdjęcie z ogrodu 
zoologicznego w Broklynie w Nowym Jorku).

Dnie wlokły się wolno przynosząc hra­
binie łzy rozpaczy i zwątpienia.

Go dzień rozchodziły się wieści o wy­
konywanych wyrokach śmierci, co dzień 
zrozpaczone rodziny nieszczęśliwych więź­
niów myślały bliskie obłędu: a może to 
mój... może to on został rozstrzelany. — 
Codziennie tłumy plączących kobiet i dzie­
ci, posępnych starców czekały u drzwi 
Czerezwyczajki na wiadomości. Czekali 
godzinami nim wreszcie który z urzędni­
ków raczył wyjść do nich i wysłuchać ich 
pytań i próśb ze znudzoną, obojętną miną. 
Gdy który z więźniów został zabity, ro­
dzina otrzymywała jego kurtkę lub koszu­
lę, jeżeli jeszcze żył, kazali przyjść na­
stępnego dnia.

Piątego dnia po uwięzieniu syna hra­
bina dotarła do sekretarza. — Urzędnik 
ten, kominiarz z 'zawodu, oznajmił jej z ra­
dosnym śmiechem, że Leon czeka swej 
kolejki i najdalej pojutrze złoży wizytę 
swojemu Bogu i swoim aniołom.

* **
W głębokiej ciszy nocy hrabina Natalia 

oczekiwała śmierci swego jedynaka., Całą 
noc nie zmrużyła powiek. Szeroko roz­
wartymi oczami wpatrywała się w posępną 
ciemność pokoju. Bała się zamknąć po­
wieki. Obawiała się, że gdy je opuści na 
zapłakane oczy, pod powiekami zarysują 
się jasno obrazy cierpień Leona i tortur, 
które go czekają i wtedy oszaleje z bólu.

Wreszcie noc rozpraszać się zaczęła w 
szarość poranku. Drżąc z niewyspania 
zwlekła się z łóżka. Uklękła przy oknie 
i wbrew nadziei ii możliwości błagała Boga 
o cud.

— Synu mój... —- łkała — chłopcze mój 
najdroższy, ukochany... Dziecko moje — 
przeplatała modlitwy łkaniem.

I stał się cud.
Śpiące na pozór miasto przebudziło się, 

ożyło. Ciche powietrze rozdarł triumfalny 
dźwięk trąbki, na ulicach rozległy się od­
głosy kopyt końskich i kroków ludzkich, 
miarowych, ciężkich.

W oknach rozsunęły się firanki i po­
przez szarość wczesnego poranku ukazały
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się w oknach nieśmiało głowy łucłzide, 
a serca zabiły trwogą, lub nadzieją. Uli­
cami szło wojsko generała Denikina.

Bolszewicy uciekali w popłochu lub kryli 
się gdzie moglj — ale urzędnicy Czere­
zwyczajki wraź z wszechwładnym Stepa- 
nowym zaskoczeni dali się wziąć żywcem. 
Stepanowa i kilku starszych komisarzy bez 
sądu postawiono pod ścianę1 i rozstrzelano 
w tym samym miejscu, gdzie rozstrzelali 
tylu niewinnych ludzi, których jedynym 
przestępstwem było to, że nie należeli do 
klasy kominiarzy, woziwodów i im podob­
nych.

Hrabina Natalia biegła jak młoda dziew­
czyna dó gmachu Czerezwyczajki po "wia­
domość o syn-ie.; Pchała ją rozpacz, niosła 
nadzieja. Już ź daleka widziała grupę 
mężczyzn, idącą' od bramy, ale nie mogła 
ich rozpoznać. Nie było jej Leona wśród 
nich. Wyzwolenie przyszło dla niego za 
późno.

Upadła ciężko na ziemię. Gdy przyszła 
do przytomności leżała w łóżku i Leon 
pochylał się nad nią.

Zamknęła oczy i modliła się w duchu — 
Boże daj, żeby to nie był sen.

Nie zjawa, ale żywy Leoin całował jej 
ręce. Wychudły, blady, wymęczony, ale 
cały i zdrowy. Tuliła jego głowę do piersi, 
obsypywała jego twarz pocałunkami, oble­
wając ją łzami.

* **

Leon nie czekał klęski denikinowskiej, 
powrotu bolszewików. W przebraniu chłop­
skim1., z dokumentami zasuniętymi za pod­
szewkę butów powędrował do Polski. Mat­
ka miała jechać za nim przy najbliższej 
okazji.

Dostawszy się do Polski zapisał się do 
wojska, robiąc jednocześnie starania o 
sprowadzenie matki do kraju. Niepokoił 
się o nią i troszczył i  nie ustawał w za­
biegach o jej przyjazd.

Ranny w nogę pod Płonnem, długie mie­
siące przeleżał w szpitalu, gryząc się bra­
kiem wiadomości od niej. Aż wreszcie 
pewnego jesiennego dnia, gdy o kuli cho­
dził po korytarzach szpitalnych oddano 
mu list od matki. Wędrował długo nim 
cłoszedł do jego rąk.

Matka pisała, że jest już w Warszawie, 
że tęskni i jest bardzo niespokojna o niego, 
że zatrzymała się u swego kuzyna, który 
im, t. j. jej i Leonowi oddał do rozporzą­
dzenia małe trzypokojowe mieszkanko na 
ul. Koszykowej we własnym domu. List 
kończył się prośbą o prędką wiadomość.

Spotkanie z matką było bardzo wzru­
szające i rzewne. 'Hrabina posiwiała, przy­
garbiła się, wychudła i jakby zmalała. Tyl­
ko jej miłość dla syna pozostawała ta 
sama wielka, gorąca, ofiarna.

Przywiozła /je sobą jedynie drobne pa­
miątki i trochę biżuterii, którą udało jej 
się ukryć przed chciwością Stepanowa: 
kolczyki brylantowe, naszyjnik z pereł, 
parę bransolet i broszek, usianych drogimi 
kamieniami.

Sprzedała perły i umeblowała za nie 
mieszkanie.

Leon porzucił wojsko i otrzymał posadę 
w Min. Spraw Zagr. dzięki znajomości ob- 
cych języków.

W tym czasie siostra cioteczna hrabiny 
otworzyła sobie pensjonat w świdrze i na­
mówiła ją, by razem zamieszkały.



Piękne zdjęcie lotnicze Gibraltaru, stanowiącego bramę do Morza Śródziemnego.

— Młodemu człowiekowi na jego stano­
wisku i z jego możliwościami kariery po­
trzebna jest pewna swoboda — tłumaczyła 
pani Dada, ongiś pieczona, wydelikacona 
żona, magnata spod Kijowa, dziś dzielna, 
pracowita, energiczna właścicielka dobrze 
p rosp eruj ącego pensjonatu.

I hrabina Natalia przyznała jej słusz­
ność. — Czego by ona nie zrobiła dla 
Leona, dla jakiego poświęcenia nie byłaby 
zdolna.

* * .
*

Pewnego dnia Leon przechodząc kory­
tarzem w gmachu ministerstwa zetknął się 
twarzą w twarz z Anną, trochę szczuplej­
szą, starszą, ale tą samą, dawną, zręczną, 
ładną, elegancką.

Zatrzymał się jak wryty:.
— Anna, co tu robisz? — krzyknął.
Zaczerwieniła się, potem zbladła. W jej 

szafirowych oczach zamigotał strach, pod- 
mąlowane na czerwono usta zadrżały. Roz­
płakała się.

— Leonie, na miłość Boską nie wyda­
waj mnie — prosiła. — Czekaj na mnie 
po biurze. Wyjdziemy razem, opowiem ci 
wszystko, wytłumaczę.
. Machinalnie zgodził się na jej żądanie. 

Był wstrząśnięty tym spotkaniem do głębi 
duszy. — Anna, żona szefa czerezwyczajki, 
krwawego komisarza Stepanowa, w Polsce, 
urzędniczką w ministerstwie! To było coś 
niesłychanego!

* **

Czekała na niego na dole. Wyszli razem 
i wstąpili do małej cukierenki na ulicy 
Jasnej. Tu usiedli w zacisznym kąciku, 
osłoniętymi sztuczną palmą; opowiedziała 
mu swoją tragiczną historię, wzdychając 
i popłakując.

Nienawidziła Stepanowa, brzydziła się 
nim., ale musiała za niego, wyjść, ponieważ 
zgwałcił ją. Nienawidziła bolszewików, ich 
zakłamanych idei, ich ohydnych czynów. 
W głębi serca czuła się więcej Polką niż 
Rosjanką, wszakże jej ojciec był Polakiem, 
no i kochała Leona, przecież on wie o tym. 
Cierpiała bardzo, gdy ją odsunął od sie­
bie i nie mogła go nigdy zapomnieć. Kiedy

Stepanow został rozstrzelany, poczuła się 
wolną, swobodną, nic ją już nie wiązało 
z tym okropnym miejscem. Przyjechała 
do Polski. Matka została tam, gospoda­
ruje na tym kawałku, który otrzymała od 
hrabiny po śmierci męża, a jej ojca.

— Kochałam i kocham cię — szeptała.
Nie mam i nie miałam nigdy nic wspólne­
go z okrucieństwem i okropnościami Cze­
rezwyczajki. Gdybyś ty wiedział jak nie­
nawidziłam tego życia, jak cierpiałam, jak 
wszelkimi siłami starałam się ratowrać tych 
nieszczęśliwych ludzi, którzy wpadali w 
ich szpony. Gdy ciebie aresztowano na 
kolanach błagałam Stepanowa o wypusz­
czenie cię. Ale on nienawidził cię. . Ty. 
byłeś hrabią, człowiekiem bogatym, szano­
wanym, utytułowanym, a on tylko synem 
wiejskiego popa. Całowałam jego buty, 
czołgałam się u jego nóg nieraz, znosiłam 
od niego upokorzenia, poddawałam się 
z rezygnacją jego brutalnym, wynaturzo­
nym zachciankom, by ciebie uratować. Mo­
ja powolność, łzy, prośby osłabiły jego 
zaciętość na tyle, że egzekucję nad tobą 
odkładał z dnia na dzień, aż było za 
późno.

Ujęła jego rękę w swoje gorące ręce 
i przytuliła do niej zimne wargi. Drgnął 
zmieszany i delikatnie próbował cofnąć 
rękę, ale ona trzymała ją ■ silnie w swym 
uścisku i nachylona, z oczami. utkwionymi 
błagalnie w niego szeptała:

:— Przybyłam do Polski za panieńskim 
paszportem, noszę nazwisko ojca i pod 
tym nazwiskiem pracuję tu i jestem tak 
szczęśliwa, z dala od tych hien w ludzkim 
ciele. Nie gub mnie Leonie. <

Uwierzył jej. Przecież znał ją od dziec­
ka; była córką-ich wiernego, oddanego 
sługi, znanego ze swej prawości. Nim-się 
rozstali obiecał jej, że nietylko nie wyda 
jej, ale gdyby skądkolwiek bądź groziło 
jej niebezpieczeństwo- wykrycia jej pod­
stępu, stanie przy niej i będzie za nią 
ręczył. Posunął się. nawet w swej wspa­
niałomyślności tak daleko, że nie wspom­
niał nic matce o obecności Anny w Polsce, 
o spotkaniu z nią i jej pracy w minister­
stwie. Staruszka ma żął do niej, prawdo­
podobnie nawet niesłuszny, wygadałaby się
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i Anna miałaby duże przykrości z tego po­
wodu myślał jadąc do matki na nie­
dzielę do świdra.

* «*
Nostalgia to niebezpieczna choroba, 

szkodliwa słabość. Jednoczy ona nie tylko 
przyjaciół, ale i wrogów, osłabia wolę i 
bystrość sądu i wnikliwość człowieka.

Dla Leona — trawionego tęsknotą do 
rozległych stepów ukraińskich Anna stała 
się nie wdową po komisarzu bolszewickim 
i szefie czerezwyczajki, a najmilszym wspo­
mnieniem przeszłości, wizją stepów i ja­
rów ukraińskich.

Spotykali się często i to za jej stara­
niem. Umawiała się z nim, by jedli wspól­
nie obiady i kolacje, 'szukała ustawicznie 
jego towarzystwa zawsze łagodna, słodka, 
oddana, zawsze wdzięczna za najniklejszy 
dowód zainteresowania się nią z jego stro­
ny, zawsze spragniona jego obecności.

Tak przeszła zima i nadeszła wiosna, 
zakwitły bzy i rozśpiewały się słowiki.

Zamiast do cukierni lub restauracji cho­
dzili na długie spacery w Aleje-Ujazdow­
skie, do Łazienek.

I tu w tym parku, tak pełnym wspom­
nień o królu Stasiu i pięknym księciu Pepi, 
w wieczór pachnący bzem, . rozjaśniony 
mlecznym światłem księżyca oświadczył jej 
się w słowach prostych i niewyszukanych:

—  Czy chcesz zostać moją żoną?
Słowa jego przyjęła z zachwytem - -

przecież to było najdroższym marzeniem 
jej całego dotychczasowego życia.

* «♦
Leon pojechał do Świdra, by oznajmić 

matce o swoich zamiarach matrymonial­
nych.

Czekała na niego na dworcu, szczupła, 
siwa, rasowa, wytworna, najlepsza z matek 
najukochańsza.

Serce mu biło niespokojnie, gdy aleją 
wierzbową szedł obok matki w stronę pen­
sjonatu. Jak ona przyjmie tę nowinę! Nie 
będzie rada, był pewien tego, ale znał rów­
nież ogrom jej miłości do niego, — Zgodzi 
się. musi się zgodzić. Nie będzie miała 
siły stanąć w poprzek jego szczęścia. — 
Byl uległym synem dotąd, godził się z jej 
planami co. do swej przyszłości, lecz teraz 
sam o niej zadecyduje. — Chciała go wy­
swatać z Krysią Znamierowską. Byłby się 
z nią ożenił, gdyby nie przeniosła się nad 
tego włoskiego markiza, który miał pło­
mienne oczy, odrapaną willę W Sorrento 
i więcej długów w tysiącach lirów niż gro­
szy w kieszeni. Podobno bijał żonę trzy 
razy na tydzień, ale miała tę przyjemność, 
że należała do otoczenia dworu królew­
skiego.

Gdy znaleźli się w jej pokoju powiedział 
nie patrząc na nią:

— Żenię się, mamo, z Anną...
Patrzała na niego, jakby nie rozumiejąc. 

.Milczała, chwilę.
— Żenisz się? — powiedziała bezdźwię­

cznie, zaskoczona, przelękła.
— Tak mamo i to w krótkim czasie.
Nie rozumiała jeszcze.
— Żenisz się? Z kim?
- Z Anną ■— odpowiedział niecierpli­

wie mówiłem ci już...
Nie mogła się domyślić.

Owszem, wymieniłeś mi jej imię,., ale
kto ona, ta Anna?



Zdjęcie lotnicze miasta Columbus w stanie Kansas Stanach Zjednoczonych A. P., nad któ­
rym szalał ostatnio gwałtowny tornado.

Zdenerwował się. Miał wrażenie, że 
matka udaje, by mu utrudnić rozmowę. 
W glosie jego dźwięczała nuta wyzywająca, 
gdy odpowiedział:

— Anna Kuźmińska, córka naszego Jana.
— Anna Kuźmińska? — zdumiała się.
— Przyjechała do Polski, pracuje w biu­

rze w Warszawie...
. Hrabina zaciskała ręce na piersiach, to 
rozkładała je w ruchu nerwowym, jakby 
chciała zdusić te bolesne drgania serca, 
to kłucie przeszywające w płucach.

— Leonie, to niemożliwe, to nie może 
się stać, ty i żona bolszewika i sama za­
jadła bolszewiczka!

Chwyciła go za ramię:
— Leonie,, chyba żartujesz-!
Nie żartował, był zdecydowany zaśluić 

ją. Odpowiedział nie patrząc na matkę.
' Atamusiu, czy chcesz, czy nie, .a ja 

muszę się z nią ożenić i ożenię. Kocham 
ją. Dałem jej słowo i nie cofnę się.

Tuliła się .do niego ogarnięta . bólem i 
smutkiem.

•— Leonie — błagała go ze łzami — ta 
dziewczyna to potwór, to żmija podła, nie­
godna być twoją żoną. Porzuć ją, cofnij 
się póki czas, nie gub się...

Przycisnął matkę do siebie, przywarł 
wargami do jej ręki i całował długo, jakby 
ją przepraszał, prosił o przebaczenie. .

Odpowiedział jednak, unikając spojrzenia 
w jej Zmącone bólem źrenice:

— Żebyś -nie wiem co mi o niej mówiła 
nie . zmieni to mego postanowienia co do 
Anny i za 14 dni zostanie ona moją żoną.

Za 14 dni straci go na zawsze! Znała 
jego stanowczość, wiedziała, że gdy raz 
coś postanowił, to nie zmieni tego, choćby 
miał zapłacić całym życiem za ten krok. 
Zgniotła swą rozpacz w sercu i powiedziała 
spokojnie:

— Jesteś dorosłym mężczyzną, wiesz na 
co się warzysz, ale na miłość Boską nie 
przyprowadzaj jej nigdy do mnie, nawet 
do umarłej...

* **

Pomimo całego zaślepienia, Leon zauwa­
żał rysy, które go drażniły i niepokoiły i 
psuły obraz jej prawości charakteru, który 
sobie wymalował w zakochanym sercu.

Pierwszą rzeczą jaka go zaniepokoiła był 
brak otwartości i szczerości. Była zamknię­
tą w sobie i podejrzliwą, nigdy nie dała 
mu szczerej odpowiedzi, unikała jej. A jej 
przyjaciółki? Gdzie ona poznawała takie 
cudaczne, podejrzane figury?! Ta ryża Ży­
dówka, z którą Annę spotykał najczęściej. 
Natrętna, cyniczna, ordynarna i w dodatku 
nie umiała mówić po polsku. Rozmawiały 
zawsze -po rosyjsku.

Zaczerwieniła się i zmieszała, gdy wy­
raził niezadowolenie z tej przyjaźni:

— Spotkałam ją w drodze do Polski. 
Zaopiekowała się mną bardzo życzliwie. 
Pomogła mi wynaleźć sobie pokój w W ar­
szawie, poszukać pracy. Mam jej dużo do 
zawdzięczenia...

—- Mogłaby się już nauczyć po polsku — 
mruknął niechętnie.

—- Nie bądź szowinistą — odrzuciła 
gniewnie.

A widząc, jego posępną twarz ruchem 
łaszącej się kotki otarła policzek o ramię 
Leona.

--- Co za poważna minka! Objęła go za 
szyję. — Mój drogi, czy nie możemy mó­
wić o czymś przyjemniejszym. Tak tęskni­
łam do twego widoku, a tu mój pan i 
władca nabormusza się..

Zarzuciła mu ręce na szyję i pocałowała 
w same usta. Przycisnął ją mocno do 
siebie.

* *
*

W niedzielę poszli do kina.
Do czasu swych zaręczyn każdą nie­

dzielę i woilny dzień spędzał w towarzy­
stwie matki, ale od rozmowy w Świdrze 
widział matkę tylko raz i to przelotnie. 
Przyszła do niego do biura w czasie urzę­
dowania.

Wyszedł do niej zmieszany, niepewmy. 
W głębi duszy -czuł, że postępuje z matką 
niegodnie i niewdzięcznie, ale namiętność 
do Anny opętała jego jestestwo tak, że 
zagłuszyda w nim sumienie i porywy serca.

Przytuliła na sekundę głowę jego do 
swej piersi, a . gdy odchodziła popatrzyła 
mu w oczy głębokim, mocnym spojrze­
niem, na dnie którego czaił się niepokój 
i przeogromny ból. Nie spał całą noc po
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tej wizycie, ale nazajutrz byl znów, pod 
urokiem i władzą Anny. .

W drodze do kina przechodząc ulicą 
Marszałkowską zauważył młodego mężczyz­
nę, który, mijając ich, mrugnął porozu­
miewawczo do Anny i wykonał znaczący 
ruch dwoma palcami lewej ręki.

Odpowiedziała podobnym mrugnięciem, 
poruszywszy małym palcem prawej ręki.

Sekunda jedna, a mimo to Leon zauwa­
żył te manewry.

Podejrzenie i zazdrość ugryzły go. w 
serce.

— Anno, kto jest ten mężczyzna?
— Który? — odpowiedziała udając, zdzi­

wienie.
— Ten, z którym się porozumiałaś ocza­

mi.
Udała oburzenie, a może i naprawdę 

była zła, że ją przyłapał. Odpowiedziała 
szorstko.

('Ciąg dalszy w następnym numerze.) .
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ci": Rebus wiosenny: Wiosna idzie. Krypto-- 
gram : „Kto rano wstaje, temu Pan Bóg daje".

Trafne rozwiązania nadesłali p. p.: Lenart 
Tadeusz — Rakowice, Kozłowska Maria —  
Katowice, Dorożyński Eustachy — Trzeciewiec, 
Mielec Henryk —• 'Tuczno, Chełminiakó wna 
Joanna —■ Bydgoszcz, Siihringowa —  Grabów 
ii. P., Zawacka -— Warlubie, Banasiak S te fa — 
Bydgoszcz, Winiecki Roman .■— Juńcewo.

.Nagrody w drodze losowania przypadły p. 
p ,: Kozłowskiej z Katowic i Mielcowi z Tuczna



. ‘ Niedziela, dnia 24 kwietnia 1938.
S.00 Audycja poranna 9.00 Regionalna transmisja

z. larnopoto 12.03 Poranek symfoniczny g Poznania 
13.10 „Ze Zbaraża do Tarnopola" — fragment z 
„Ogniem i mieczem" 13.30 Muzyka obiadowa 14.45 
Audycja dla wsi 15.45 „Wszystkiego po trochu” — 
audycja dla dzieci 16.05 Recital fortepianowy M . 
Horoszowskiego 16.45 „Amter — ponury cień Saha­
ry" ■— opowieść mówiona 17.00 Podwieczorek przy 
mikrofonie — transmł. z Tarnopola 19.00 Słuchowi­
sko: „Kurocek i gaticek” 19.25 Transmisja z II 
dorocznego biegu „Raszyn—Warszawa” 19.40 Słyn­
ni wirtuozi — 19-ta audycja 21.15 Wesoła Syrena: 
„Dwaj .autorzy w poszukiwaniu, tematu-" 22.00 „O- 
powieść o Wagnerze" — I audycja,

Poniedziałek dnia 25 kwietnia 1938.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkól

12.03 Audycja południowa 15.45 „Z pieśnią po kra­
ju" 16.15 „Za czasów Biedermayera” — koncert 
orkiestry A. Hermana 17.00 „Olbrzymie napięcie 
elfektty znt" — octozyt 17.15 k ecn n  wml-n.tzelowy 
D. Dałiczowskiego 18.10 Billy Mayorl: 2 teuity for­
tepianowe — płyty 18.-35 Audycja. - dla wsi 19.00 
Audycja żołnierska 19.30 Dyskutujmy: „Kiedy am­
bicja jest dodatnim czynnikiem wychowania"? 20.00 
Historia tańca — „Genealogia dancingu” 21.Cp 
„Tosca” — Pucciniego, opera z płyt.

Wtorek, dnia 26 kwietnia 1938.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół

11.40 Utwory Antoniego R ubinsteina’— płyty 12.03 
Audycja południowa 15.45 „Moje wielkie zmartwie­
nie” — opowiadanie Makuszyńskiego dla dzieci
16.15 Koncert solistów i7.00 „W śród szleuchów”
— pogadanka 17.15 „Wielkanoc pod starą cer­
kiewką,” — audycja m uz.' 17.50 „Żelazo w Tatrach 
i Karpatach” 9 ' pogadanka 18.35 Audycja dla wsi 
19.00 „W  czterdziestolecie pracy pisarskiej Henryka 
Zbderzchowskiego” — aud. literacka 20.00 Fran­
ciszek Leliar — Wielkie poutpourri na motyw-ach 
operetek — koncert 21.00 Koncert symfoniczny 22.00 
Muzyka taneczna.

Środa, dnia 27 kwietnia 1938.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkól

11.40 Koltan Kodaly: fragment ze suity „B ary  Janos"
— płyty 12.03 Audycja południowa 15.45 „Admirał 
Ryszard Byrd” — pogad. dla dzieci 16.15 „Cfcy 
jest komunizm w muzyce" — audycja muzyczna 
17.00 „Kaniów* i Bobrujsk" — odczyt 17.15 Recital 
skrzypcowy Wacława Niemczyka 17.50 „Przygotowa­
nie m od.ieży sz l.on ij do olrony kraju w Niemczech”

odczyt 18.10 Orkiestra Alberta Sandlcra — 
płyty 18.35 Audycja dla wsi 19.20 Pieśni w wyk. 
Cezarego Kowalskiego 19.35 O nadmiarze energii 
mówić będzie prof. Kotarbiński 20.00 Muzyka ta­
neczna — płyty 21.00 Koncert chopinowski w wyk. 
Józefa Smidowicza 21.45 „100-lecie Tygodnika Li­
terackiego" — aud. literacka 22.00 „Konkurs chó­
rów regionalnych” — III audycja 22.35 Muzyka lek­
ka — płyty.

Czwartek, dnia 28 kwietnia 1938.
6.15 Audycja poranna 11.15 „Oratorium” — po­

ranek muzyczny dla liceów 12.03 Audycja południowa
15.45 Wędrówki muzyczne 16.15 Muzyka taneczna 
polskich kompozytorów 17.15 Recital fortepianowy 
Mieczysława Miinsa 18.35 Audycja dla młodzieży 
wiejskiej .19.00 „Widzenie Świętego Jacka” 19.30 
Ballady Karola I.oewe 20.00 Muzyka lekka w 
wyk. Malej Orkiestry P. R. 21. Muzyka taneczna
21.45 „Z mojego warsztatu" — szkic literacki W. 
Grabińskiego 22.00 Koncert inauguracyjny T-wa Krze­
wienia Muzyki Kameralnej.;

Piątek, dnia 29 kwietnia 1938.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkól

11.40 Piętro Mascagni: fragmenty z op. „ Iris” 12.03 
Audycja południowa 15.45 „N ad albumem znacz­
ków pocztowych” — audycja dla dzieci 16.15 
Walce starego Wiednia 17.00 Chałupnictwo, jego 
rola i przyszłość pogadanka 17.15 Z węgierskiej twór­
czości chóralnej 18.10 Motywy egzotyczne w muzyce 
operetkowej — płyty 18.35 Audycja dla wsi 19.00

„Pan Jowialskł" — komedie Fredry Wlecz ?-trly
20.15 Koncert symfoniczny z Filharmonii .Warszaw­
skiej.

Sobota, dnia 30 kwietnia 1938.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkól

11,40 Leo Delibes: Sylwia — muzyka baletowa 12103 
Audycja południowa 15.45 Słuchowisko dla dzieci: 
,, Marsz, m|arsz na wały z doroślejszym mały’*'
16.45 Kapela Ludowa Feliksa Dzierażnowskiego 17.00 
/.Gdy demony grasowały po świecie” — felieton
17.15 Pieśni ludowe z 17-glo w. w wyk. Beli Cs olać 
— śpiew* 18.15 Pills i Tabet śpiewają piosenki) so­
lowe — płyty 18.35 Audycja dla -wsi 19J33 „Rit?, 
to mało” — wspomnienia muzyczno z kwietnia' 22.00 
Konkurs chórów regionalnych — 4-ta audycja 22.35 
Muzyka lekka — płyty.

MIŁOŚĆ
Magda: — Ja wyjdę za ciebie, choćbyśmy 

mieli żyć o Chlebie i o wodzie.
Iwan: — Dobrze, ty się postaraj o chleb 

a ja o wodę.

CZYJA CHWAŁA WIĘKSZA
Przed królem Sparty Agesilausem (398—-361 

przed Chr.) stanęło pewnego dnia kilku wo­
jowników, mocno poznaczonych bliznami, chwa­
ląc się, że rany ich są dowodem, iż .nigdy 
nie dawali nieprzyjacielowi tyłów.

Król rzeki:
— Wołałbym wszelako mieć na mojej służ­

bie tych, którzy was tak pokiereszowali!
ZROZUMIAŁ

— Tato,, co to jest tradycja?
— Tradycją, moje dziecko nazywamy to, co 

przechodzi z ojca na syna. Daj mi jakiś przy­
kład.

— Moje spodnie, tatusiu.

NAJWŁAŚCIWSZE KROKI
- Jakie kroki należy uczynić, gdy się zo­

baczy wściekłego psa?
Jak najdłuższe.

WSPOMNIENIA
- Słuchaj, pamiętasz jeszcze o tych 100 

złotych, które ci pożyczyłem?
—. No chyba, jeśb to jedno z moich naj­

piękniejszych wspomnień i

NA NIEGO K O LEJ...
„Panie sąsiedzie, czy ma pan zamiar za­

łożyć w tym roku ogród warzywny?''
Nie — teraz pana kolejka, ja w tym roku 

trzymam kury

ZAJĘTY CZŁOWIEK
Maty Kazik dokazuje podczas lekcji.. Nau­

czyciel postanawia go. ukarać.
— Zostaniesz dzisiaj po lekcji w klasie, od 

12-tej do 1-szeji
- Niestety,, nie mogę proszę pana.

— Dlaczego?
— Bo od 12-ej do I-szej jestem zajęty.
— Zajęty?!

- Na tę godzinę zostawi! mię w klasie już 
pan od arytmetyki.

WIERZYCIEL I DŁUŻNIK
—• Cóż pan myślisz, że ja dla tych mar­

nych 20-tu złotycli będą sto razy na 5-te 
piętro wchodził.

— A cóż pan clice, żebym ja dla tych 
marnych 20-tu zi kupił mieszkanie na par­
terze ?

W HOLLYWOOD
Codziennie o 9-tej rano przed drzwiami re­

żysera zjawia się pewien statysta i nieśmiało 
zaglądając do biura, pyta:.

— Czy dziś nie ma dla mnie czegoś? Mo­
że jakaś mata rola?

Reżyser za każdym razem zaprzecza ruchem 
głowy i odpowiada:

— Nie, dziś jeszcze nic nie ma.
Minęło tak pól roku. Codziennie biedny staty­

sta otrzymuje tę samą odpowiedź.
Pewnego dnia wpada on do biura reżysera 

i krzyczy już od progu.
— Hallo, proszę pana, przez dwa. następne 

tygodnie proszę na mnie nie liczyć, bó jade 
na urlop.

PIERWSZA W NOCY
Żona: — Janku, czy to ty?
Mąż: — Ma się rozumieć. A kogo ty, do 

kaduka, spodziewałaś się o tej porze w nocy?
W SZKOLE

— Niech mi który z was powie przysłowie, 
które już dziś wyszło z użycia?

— Ja wiem — wydziera się mały jojne 
Pistolet.

— „Uczciwością i pracą ludzie się bogacą".
POPRAWIŁ

W czasie uroczystości jubileuszowy cli w So­
wietach w oknach wszystkich sklepów wystawio­
no- podobiznę Stalina. Przed wystawą staje 
dwóch pijaków.

— Miszka — odzywa się jeden do drugiego 
— żebym tak miał pieniądze na wyrzucenie to 
bym , kupił sobie takiego pokrakę.

W . tej chwili wybiega agent GPU i łapie 
pijaka za kołnierz.

— Dajcie mu spokój, towarzyszu — od­
zywa się drugi pijak. — Widzicie, że jest 
pijany, a wiecie że po pijanemu człowiek ku­
piłby każde paskudztwo.

USPOKOIŁ JĄ
Starsza pani rozmawia na okręcie z kapitanem 

Jest ciemna noc.
— Panie kapitanie, co by to byto, gdybyśmy 

najechali na górę lodową?
— O, mogę panią zapewnić, że górze lodowej 

nic by się n.e stało.
— No, to. dobrze — wzdycha z ulgą pani. — 

Wobćc tego mogę spać spokojnie.
BARDZO ŻAŁUJĘ

Dyrektor po powrocie do biura pyta woź­
nego.

— Czy był kto do mnie?
— Tak, panie dyrektorze, byl jakiś pan.

- Czy mówił co?
— Owszem, mówił, że clice pana obić.
— A coś ty mu odpowiedział ?
— Powiedziałem, że bardzo żałuję, aie pana 

dyrektora nie ma w biurze.
TO NAJWAŻNIEJSZE

— Czy ogłosiłeś już oficjalnie o twoich za- 
ręczynach z bogatą panną Rozenszlokowską?

— Właściwie tak jak oficjalnie, bo zawiado­
miłem już wszystkich moich wierzycieli.

OGŁOSZENIA DROBNE

STARSZA inteligentna panna z dobrego do­
mu poszukuje posady, w charakterze zarząd­
czym małego gospodarstwa. Najchętniej u 
samotnej pani lub pana, tylko w Poznańskim. 
Łaskawe zgłoszenia do Działu Ogt. M. Pow. 
pod „Starsza Eia".

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3,00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznic zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp.„wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania
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