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Rysi Dziotndziorzattce —  
poświęcam.

Jest ktoś w śród tłumu ludzi - 
Drogi mi i bliski —
Ktoś, co wszystkim jest dla mnie. 
Ktoś — bardzo kochany!
Ktoś, co w sercu starganym 
Nowe szczęście zbudził,
Ktoś — co stworzył w przyjaźni 
Świat ciszy świetlanej.
Ktoś, co duszę rozumie,
Moją biedną duszę,
Ktoś, co słowem ukoi 
Smutne łzy rozpaczy,
Ktoś, co listem przedobrym, 
Przysłanym; z daleka 
Opromieni nadzieją 
Smutny los tułaczy...
Ktoś, co w szczęściu, czy bólu,
W smutku, czy radości. . .
Czy w krwawej, najgłębszej męce, 
Czy w ciszy uśmiechu:
Zawsze bliski mi duszą,
Zawsze mą pociechą . . .
I przewodnią mą gwiazdą,
Co wiedzie z ciemności. . .

K. Purollów na.
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Wstrząsnęła,m przecząco głową.
A pan woli, abym ja tylko poznała

ten żal, t-e wyrzuty sumienia?
Ależ nie powinna pani mieć najmniej

szych, cokolwiek się stanie, wszak to moja 
wola tu decyduje.

Beze mnie jednak, nie mógłby pan 
poddać się temu leczeniu.

— A czyż pani żal, pani wyrzuty sumie
nia byłyby mniejsze widząc mnie zawsze 
w tym stanie i mając świadomość, iż nie 
dopomoglą mi pani do uzdrowienia?

- Ma. pan słuszność;, zastosuję się do 
życzeń pąna, gdyby nawet później Blanka 
miała mi robić wyrzuty...

Przerwał mi:
— Czy pąni sądzi, że nie potrafię posta

wić tąk sprawy, aby przyjąć na siebie całą 
odpowiedzialność? Proszę mi zaufać, Sa
bino! Zanim oddam się w ręce chirurga, 
zrobię odpowiednie posunięcia. Licząc na 
wyzdrowienie, nie zapomnę jednak o ewen
tualności śmierci i o konsekwencjach, wy
pływających z niej dla tych, których ko
cham. Niech się pani niczego nie obawia, 
mała przyjaciółko.

Tym razem ja zaprotestowałam:
— Niech mi pan wybaczy,, Januszu, iż 

mogło się panu wydawać, że obawiałam się 
czegoś dla siebie. W rzeczywistości, prze
raża mnie pana decyzja. Opowiedziałam 
panu, co mówił mi doktor Audoin, wiedząc 
dobrze, iż zechce pan na pewno poddać się 
temu zabiegowi; teraz jednak, gdy trzeba 
panu pomóc w zrealizowaniu tego pragnie
nia, boję się i drżę na myśl, iż mogłoby 
się stać nieszczęście, że przestałabym pana 
widywać, rozmawiać z panem... Nasza przy
jaźń, nasze wzajemne zaufanie, nasze miłe 
rozmowy... wszystko to jest narażone na 
zgubę pod lancetem chirurga w razie naj
mniejszej jego nieuwagi; wszystko zagro
żone przez tajemniczy prąd elektryczny, 
mogący w jednej sekundzie razić pioru
nem...

— Mogący również uzdrowić!
— To prawda! Przepraszam pana za ten 

lęk i obawę; jestem tylko słabą kobietą i 
wydaje mi się, iż nie należy szukać czegoś 
innego poza tym,, co się posiada.

— Ach, niech pani zamilknie, Sabino; 
słowa pani są przepełnione niebywałym 
egoizmem. Pani ma zdrowe nogi, ręce, ję
zyk, mózg! Może pani robić co się pani 
podoba! Żyje pani, jednym słowem, pod
czas gdy ja, nędzny kaleka, żywcem za
murowany, prawdziwy żywy trup, przeży
wam tysiąc śmierci w tym więzieniu z oka- 
leczałego ciała. Jak pani mogła wątpić, 
Sabino, w moje postanowienie! Jak pani 
mogła przypuszczać, że ja się będę wahał!

— Nie wątpiłam o panu, Januszu! Ale 
boję się o siebie... boję się, iż mogę być 
pozbawiona drogiej osoby pana.

— Oh, jakież miłe słowa! Boski wiatyk, 
który doda mi sił wśród największych 
cierpień kuracji! Nie zapomnę nigdy, Sa
binę, tych serdecznych słów.

W hamburskim ogrodzie zoologicznym Hagen- 
beka przyszło na świat młode źyrafiątko

Widząc mnie zamyśloną, smutnie sie
dzącą z opuszczoną głową, usiłował u- 
śmiechnąć się, pochylając się ku mnie.

— Gdybym był pani bratem, Sabino, co 
poradziłaby mi pani wówczas?

— Obowiązek' nakazywałby mi doradzić 
panu operację. Obiecuję panu być dzielną.

-  A....
Zawahał się;, nagle nakreślił trwożne py

tanie, które musiało zapewne niepokoić 
umysł, a którego wargi nie mogły wymó
wić:

— A gdybym był pani narzeczonym, czy 
wahałaby się pani?

Przymknęłam oczy, blednąc.
— Nie miałabym prawa wahać się i wte

dy również.
— Radziłaby mi pani poddać się zabie

gowi?
— Stanowczo tak.
— Ale pani.......
-  Ja!
— Czy byłaby pani przygotowana.... na 

wszystko?
— Na wszystko-? wyjąkałam.
— Przygotowana na wszystkie ewentual

ności: na moją śmierć, na obłąkanie? Ale 
również na moje uzdrowienie... na mój po
wrót.

Krew spłynęła mi do serca, głucho bija
nego.

Moja młodość, zdrowie, dwudziestoletnie 
marzenia, słodkie kobiece nadzieje, wszyst
ko zdawało się zamierać.

Widziałam przepaść przed sobą! Okrop
ną przepaść, z której dobywał się gwałtow
ny, nie znoszący sprzeciwu głos, nie da
jący się zagłuszyć żadnym rozumowaniem.

Uważaj! wołał ten władczy głos. Nie 
zabijaj nadziieii, nadzieja bowiem dodaje sił 
i woli... A wola uzdrowienia to już prawie 
samo uzdrowienie! Nie popełniaj morder
stwa, bo trzymasz w rękach życie!

Czy to było wołanie mej podświadomo
ści? Krzyk litości, rozkaz sumienia? Ten 
wielki głos zagłuszał huk w obolałym móz
gu, czyniąc mnie niezdolną do opierania się 
potężnemu nakazowi.

-  Sabino, proszę mi odpowiedzieć, bła
gam panią, nalegał Janusz. Czy byłaby
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pani przygotowaną da me uzdrowienie, fia 
mój powrót?

Oczy moje rozszerzyło przerażenie, czu
łam iż ześlizguję się naprawdę na dno 
przepaści.

- Tak, byłabym przygotowaną na wszy
stko! wyszeptałam z zamkniętymi oczami, 
nie mając odwagi spojrzeć na zniekształco
ną twarz o piekielnym uśmiechu, pochy
loną nade mną.

— Gdybym był pani narzeczonym... za
częły znowu kreślić palce, domagając się 
dokładnej odpowiedzi.

Uczyniwszy w myślach poświęcenie ze 
swego życia, stanowczo i z ulgą prawie, 
rzuciłam upragnioną odpowiedź:

— Gdyby pan był moim narzeczonym, 
Januszu, przyrzekłabym panu być dzielną 
i oczekiwać jego powrotu.

-  Oh, Sabino-, proszę się zastanowić. 
Czy mogłaby się pani zgodzić na ryzyko 
oczekiwania mnie?

— Nadzieja na uzdrowienie pana doda
łaby mi sil.

— Raczej myśl o mej .śmierci!
— Modliłabym się z całej duszy, by pan

żył.
Zamilkł, nie mając odwagi więcej mówić, 

obawiając się zapewne, iż dalsze słowa 
mogłyby rozwiać nadzieję, którą dawały mu 
moje odpowiedzi.

Z drżenia rąk, z przyspieszonego odde
chu, z głośnych uderzeń serca, które sły
szałam w niczym niezamąconej ciszy, mo
głam domyśleć się, iż owładnęło nim wiel
kie wzruszenie.

Upłynęło znowu kilka dni.
Przeżyłam je spokojnie, pogodnie, bez 

wstrząsów, nie odczuwając ani radości, ani 
żalu; w takim nastroju zapewne żyją ludzie, 
którzy zrobili ofiarę z życia, którzy już ni
czego nie oczekują od przyszłości, taką za
pewne jest spokojna i obojętna rezygnacja 
zakonnic, zamkniętych w klasztorze.

Mimo tego wewnętrznego spokoju i oso
bistego zobojętnienia, nie przestałam intere
sować się losem tych, których kochałam.

Upłynęło- znowu kilka dni.
Przeżyłam je  spokojnie, pogodnie, bez 

wstrząsów, nie odczuwając ani radości, ani 
żalu; w takim nastroju zapewne żyją ludzie, 
którzy zrobili ofiarę ze swego życia, którzy 
już niczego nie oczekują od przyszłości, 
taką zapewne jest spokojna i obojętna re
zygnacja zakonnic, zamkniętych w klaszto
rze.

Mimo tego wewnętrznego spokoju i oso
bistego zobojętnienia, nie przestałam inte
resować się losem tych, których kochałam.

Wysłałam list do paryskiego chirurga i z 
całego serca pragnęłam pomyślnego zała
twienia tej sprawy’.

Wreszcie nadeszła oczekiwana odpo
wiedź.

Pisząc do chirurga, dałam mu dokładne 
wyjaśnienia o pacjencie, o rozwoju jego 
choroby, o uprzednio stosowanych zabie
gach, a zwłaszcza o obecnym normalnym 
stanie umysłowym chorego. Znakomity chi
rurg zainteresował się niezmiernie tym wy
padkiem i wyraził chęć przeprowadzenia 
uzdrawiającej kuracji.

Stawiał jednak swe warunki, zaznaczając 
przede wszystkim, że dla powzięcia defini
tywnej decyzji, musi przyjechać do chorego 
i dokładnie go zbadać.

Ody przeczytałam nieszczęśliwemu auto
matowi odpowiedź lekarza, był usz-częśłi-



teioiiy ponad wszystkie moje przewidywa
nia.

-  Prędko, prędko, Sabino! Niech pani 
zaraz napisze do chirurga, iż go oczekuje
my i prosimy o telegraficzne zawiadomie
nie o dniu przybycia, celem wysłania koni 
na dworzec.

Posłusznie, choć z obawą w sercu, napi
sałam pod dyktandem Janusza żądany list.

Po skończeniu go jednak, rzeklam nie
śmiało:

-  Siostra pana nie wie jeszcze o niczym, 
Januszu. Czy pan pomyślał o tym?

Uradowany, nie uważał tego za żadną 
przeszkodę.

— Pani zechce ją _ uprzedzić, poprosił 
mnie. Proszę jej powiedzieć, że zanim zde
cydowała się pani mówić z nią o tej nowej 
metodzie leczenia, zasięgnęła pani dokład
nych informacyj u chirurga i że teraz prag
nie pani uzyskać jej zgodę. Gdyby trzeba 
było, niech pani poprosi doktora Audoin, 
by pomógł pani przekonać mą siostrę... 
Wreszcie, proszę wszystko zrobić, aby o- 
siągnąć pożądany rezultat.

Widząc go tak radosnym i pełnym na
dziei, przyrzekłam z zapałem, iż postaram 
się załatwić to jak najlepiej. Gdy jednak, 
po upływie godziny, znalazłam się w Pre- 
sec, uczułam dziwne onieśmielenie wobec 
mej przyjaciółki.

Mimo to, zdając sobie dokładnie sprawę 
z konieczności rozmówienia się z nią, od
ważnie zaczęłam uroczystym głosem:

— Blanko, muszę z tobą pomówić.
— Słucham cię, odrzekła, zdziwiona nie

co moim zachowaniem.
— Chodzi o twego brata.
Widziałam jak pobladła nagłe.
— O Janusza? wybąkała. Co się stało.
— Wjydaje mi się, iż należało by poddać 

go'badaniu doktora Taił,het, utalentowanego 
lekarza, który dokonał ostatnio w Paryżu 
cudownych wprost uzdrowień. Doktor Au
doin twierdzi, iż jest on mistrzem w chi
rurgii.

— Rozmawiałaś o moim , bracie z dokto
rem Audoin? wyszeptała.

— Tak, gdyż słyszał on o chorobie twe
go brata. On to właśnie namówił mnie, 
bym napisała do doktora Taillet.

Blanka zadrżała.
Napisałaś?

Skinęłam głową twierdząco.
- Kiedy?

— Jakieś pięć dni temu.
— Odpowiedział?

■ Dziś nadeszła odpowiedź.
I co on pisze?

- Jest gotów podjąć się operacji. Clice 
jednak zbadać chorego przed powzięciem 
definitywnej decyzji1.

- Dlaczego pan Audoin nie ,mówił o tym 
ze mną?

Nie clrciał jątrzyć twego bólu. Ja zaś 
jestem przyjaciółką, ale w każdym razie 
obcą... Rozumiał dobrze, że to nie jest to 
samo.

Blanka milczała, mówiłam więc dalej:
- Pojmujesz Blanko, nawet ja nie chcia- 

lam budzić w tobie najmniejszej nadziei, 
zanim nie upewniłam się, iż doktor Taiłlet 
podejmie się leczenia twego brata.

— Otrzymałaś dziś rano jego odpowiedź? 
— Tak, dziś rano.
Poczułam nagie, iż rumienię się; w o- 

czach; Blanki, utkwionych w moicli źreni
cach, . wyczytałam zdziwienie, iż dopiero

tefaz mówię jej o liście, otrzymanym kilka 
godzin temu.

Nie zwróciła ni i jednak na to uwagi 
i zapytała:

— Czy sądzisz, iż brat mój podda się no
wym zabiegom?

— Należy się tego spodziewać!... Przy
puszczam, iż gdyby mógł mówić, zgodziłby 
się bez wahania.

—   Tak myślisz, Sabino?
—- Jestem przekonana, potwierdziłam.
Patrzyła na mnie poważnie dłuższą 

chwilę.
- Niecił się więc stanie według twego 

życzenia, Sabino. Wiem jak bardzo jesteś 
życzliwa dla mego brata i dla mnie... jeśli 
sądzisz, iż Janusz może powrócić do zdro
wia, nie trzeba niczego zaniedbać, by osiąg
nąć ten rezultat.

— Dziękuję ci za to zaufanie, Blanko. 
Wierz mi, iż serdeczna przyjaźń dla was 
obojga kieruje mną w tej chwili.

— Wiem o tym, wiem! zapewniała mnie, 
z uśmiechem na ustach. Spostrzegłam jed
nak łzy w jej oczach.

Wstrząśnięta tym; podbiegłam ku niej:
— Blanko, wybacz mi jeśli zrobiłam ci 

przykrość. Skoro cię to martwi, nie trzeba, 
nie trzeba!

— Sza! wyszeptała, kładąc palec na u- 
Stach. Czyż dobro mego brata nie jest 
ważniejsze od mych obaw i mego osobiste
go przekonania? Trzeba wypróbować każ
dą możliwość wyleczenia go. Nie możemy 
zaniedbać niczego w tym celu.

— Może jednak moja nadzieja jest płon
na... może ten chirurg myli się,

— Przed chwilą, Sabino, wypowiedziałaś 
swoje zdanie, rzekła Blanka z powagą. 
Moja linia postępowania jest nakreślona 
twymi słowami. Wszak powiedziałaś mi: 
„Gdyby Janusz mógł mówić, zgodziłby się 
bez wahania" i tak myślałaś, nieprawdaż? 
Obraz Janusza, uniesionego radością na 
samą myśl o możliwości wyzdrowienia, 
stanął przed mymi oczami.

Skinął głową.
— Tak, jestem pewna, że brat twój żą

dałby tego nowego zabiegu.
-  A więc! to zdecydowane: moim obo

wiązkiem kochającej siostry jaet chcieć te-

Słynny angielski motocyklista, Erie Fernihouijh 
uległ ostatnio śmiertelnemu wypadkowi pod

czas próby pobicia rekordu światowego
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go, czego on sobie życzy i czynić Jo, 
co on by uczynił. Napiśz zatem do tego 
tego chirurga, Sabino, iż oczekujemy go 
z niecierpliwością.

Nie mogłam jej powiedzieć, iż list dawno 
został wysłany...

*
* *

I znowu dni biegły, w czasie których 
każdy z aktorów tego małego dramatu sku
pił się w sobie, w oczekiwaniu nieprzewi
dzianych wyników wizyty specjalisty.

Zaledwie ośmielaliśmy się rozmawiać z 
sobą.

Janusz żył w trwodze, lecz zarazem pe
łen nadziei, gotów nawet czynić proje
kty na przyszłość.

Blanka dopytywała się i mnie i dokto
ra Audoin o tego paryskiego chirurga, 
mającego dokonać tylu zmian w jej życiu.

Czy rzeczywiście jest tak niezrównany? 
Czy możemy być pewni, iż to poważny le
karz? Czy może to tylko szarlatan, wy-, 
kcrzystujiący naiwnych? A nawet jeśli to 
taka znakomitość, czy jest pewny, że o- 
perheja mu się uda? Na czym właściwie 
polega jego metoda? Czy nie należy oba
wiać się żadnego niebezpieczeństwa?

Biedna dziewczyna była pełna niepo
koju i wahania. Doznawała tylko potrzeby 
mówienia, pytania, przeczuwając iż wszyst
ko Zostało ułożone poza jej plecami i że 
powiedzieliśmy jej tytko to, co nie dało 
się ukryć.

Doktór Audoin uspokajał ją: słowa chi
rurga były najlepszą rękojmią. Wymieniał 
jego cudowne uzdrowienia. Wspierał j.ą 
swoją wiarą, nie powiedział jednak tego, 
iż zabiegi lecznicze były bardzo niebez
pieczne i bolesne.

Ja zaś zamknęłam się w sobie, unikając 
Blanki, której ustawiczny niepokój był 
moim wiecznym wyrzutem. Pocóż wciągnę
łam jej brata w tę sprawę? Unikałam 
również Janusza, którego projekty na przy-



Niemiecki pilot szybowcowy dokonał przelotu z wyspy Sylt na Bałtyku do m. Syke na płd. 
od Bremeny.

szłość ciążyły na mym sercu, na mym 
przeznaczeniu, na mym życiu.

Wreszcie pewnego dnia nadeszła de
pesza na moje nazwisko.

Chirurg zapowiadał swoje przybycie na 
wieczór, prosząc mnie o zarezerwowanie 
dla niego pokoju w hotelu i o sko
munikowanie się z nim zaraz po przy- 
jeździe.

Bez słowa podałam depeszę Blance.
— Wyjadę po niego na dworzec! zawo

łała.
Płomień zabarwił jej policzki, była już 

rozgorączkowana mającą nastąpić konsul
tacją lekarza.

— Nie, Blanko, zaprotestowałam; twoja 
obecność na dworcu nie jest konieczną.

— Dlaczego to?
Dlatego, iż wydaje mi się, że bar

dziej wskazanym jest twoje natychmiasto
we udanie się do Belle Vue. Musisz przy
gotować brata na drobiazgowe badanie le
karskie, musisz dopilnować, aby nie bra
kowało niczego do tej trudnej auskulta- 
cji, Wreszcie sądzę, iż należy przygoto
wać dla doktora odpowiedni pokój w pa
łacu i zarządzić dobry obiad. Musi on po
rządnie wypocząć po podróży, a nie znaj
dzie przecież tych wygód w skromnym 
hotelu miasteczkowym.

— Myślałam, Sabino, że ty zechcesz po
jechać do Belle Vue zamiast mnie, ja zaś 
udam się na dworzec.

— Przepraszam cię, kochanie, ale ty jes
teś przecież panią domu w Belle Vue, 
a nie ja. Pozatem, ja korespondowałam 
dotychczas z doktorem, nie zaś ty. Wresz
cie, może będzie się on krępował zadawać 
pytania siostrze chorego, podczas gdy z 
obcą osobą, będzie mniej oględny...

— Jednym słowem, chcesz koniecznie 
zobaczyć go pierwsza?

Wzruszyłam ramionami z uśmiechem, nie 
chcąc nadawać żadnego znaczenia temu 
wzburzonemu zapytaniu.

— Wcale nie, odparłam łagodnie, zdaje 
mi się. jednak, że to nie twoje miejsce 
na dworcu. Przyprowadzę ci doktora, i 
moja rola skończy się u twych drzwi, 
tam gdzie zacznie się twoja.

Dała się w końcu przekonać, co przyję
łam z wielką ulgą, jakże bowiem mogła
bym inaczej uprzedzić doktora o tym, 
w jaki sposób porozumiewaliśmy się z Ja
nuszem? Pozatem, Janusz nadal żądał, by 
siostra jego nie dowiedziała się o- tym, 
iż był on w pełni władz umysłowych, zale
żało mu na tym, by do samego końca była 
przekonana o jego nienormalnym stanie. 
Niezbędnym więc było, abym zobaczyła 
się pierwsza z chirurgiem dla udzielenia 
mu odpowiednich wyjaśnień.

Blanka przystała na to, by udać się 
do Belle Vue. Widziałam jednak, że nie 
podoba się jej to i, że moje nalegania 
sprawiły jej przykrość.

Przyzwyczaiłam się już co prawda pd 
trochu do jej niezadowolenia, ulegając bo
wiem od pewnego czasu różnym kaprysom 
Janusza, narażałam- się nieraz na sprze
ciw ze strony jego siostry.

Zawsze ustępowała, nie chcąc odmawiać 
czegokolwiek dla dobra Janusza, czułam 
jednak, iż była nieraz zniecierpliwiona, 
gotowa zbuntować się przeciw memu wtar
gnięciu w życie jej brata.

*
* *

Pociąg zatrzymał się na dworcu.
Wysiadło kilku pasażerów. Znałam icli 

wszystkich z widzenia, oprócz jednego. Na 
nim więc zatrzymał się mój wzrok.

Był to mężczyzna mniej więcej czter
dziestoletni: wysoki, dość tęgi blondyn. 
Szerokie ramiona znamionowały siłę; by
stre, chłodne oczy zdawały się wszystko 
spostrzegać, nie wysiadł bowiem jeszcze z 
wagonu, a już zauważył mnie, stojącą u 
wyjścia.

Nie zdążyłam nawet podejść do niego. 
Zanim jeszcze oddał swój bilet, zdjął 
przede mną kapelusz, jak gdyby znał mnie 
już od dłuższego czasu i złożył mi głę
boki , i poważny ukłon, którego popraw
ność wskazywała, iż był to człowiek przy
zwyczajony do wielkiego świata i do 
bogatych pacjentów.

— Panna Sabina de Presec, wszak praw
da? rzekł zbliżając się do mnie.

— Tak, panie doktorze. Otrzymałam de
peszę pana zaledwie przed paru godzinami.
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— \Vysłaiem ją przed samytti wyjazdertl. 
Zechce mi pani wybaczyć, iż ośmieliłem się 
obarczać ją zarezerwowaniem pokoju w 
hotelu; nie przypuszczałem, iż moja u- 
przejma korespondentka jest tak młodą 
panienką. Z charakteru pisma domyślałem 
się, iż jest pani młodą osobą; tym niemniej 
jednak z pewnych zwrotów listu, z po
ważnego tonu... krótko mówiąc, miałem 
wrażenie, iż jest pani nieco starszą.

Onieśmielona tym dokładnym scharakte
ryzowaniem mych listów, zarumieniłam się 
gwałtownie.

— Nie jesteśmy jeszcze bardzo starzy 
wszyscy troje, to jest chory, jego siostra 
i ja wybąkałam. Mimo to jestem naj
młodsza z całej paczki. Blanka ma dwa
dzieścia sześć lat, a jej brat — przyszły 
pacjent pana doktora — trzydzieści dwa.

Mówiąc to' skierowaliśmy się do powo
zu z Belle Vue, na koźle którego, Nador 
tronował z niezwykle poważną miną.

Doktór wsiadł, kładąc przed sobą swój 
lekki bagaż.

Usadowiłam się obok niego.
— Panna de Saumarte sądzi, iż będzie 

panu wygodniej w Belle Vue, niż w skrom
nej oberży tutejszej, służącej za hotel. 
Prosi więc pana, doktorze, o skorzystanie 
z jej gościnności- w ciągu tych paru go
dzin, które pan zamierza tu spędzić.

Wyraził zgodę skinieniem głowy.
— Proszę opowiedzieć mi o chorym.
Zaczęłam więc szeroko opowiadać, nie 

zatrzymując się co prawda dłużej na po
przednio stosowanych zabiegach, o których 
Blanka mogłaby poinformować dokładniej; 
byłam za to bardzo wymowna na temat za
chowywania się automatu, jego tajemnicy, 
jego życzenia, by Blanka nie znała prawdy.

Lekarz zdziwił się niezmiernie tą potrze
bą zachowania tajemnicy. Nie mógł zrozu
mieć, że człowiek wykreślił się dobrowol
nie z listy żyjących w tym jedynie celu, 
by zapewnić siostrze fałszywy spokój.

— Ja również byłam zdumiona z po
czątku tym dziwnym odosobnieniem mo
ralnym, które ten nieszczęśnik sobie na
kazał... i robiłam różne przypuszczenia! 
Z biegiem jednak tygodni, miesięcy, gdy 
zżyłam, się z bratem i siostrą, gdy wi
działam ich miłość i prawdziwe przywią
zanie, gdy patrzyłam na oddanie jednej 
strony i niezmierny szacunek drugiej... 
zrozumiałam i przestałam wątpić. Zapew
niam pana, iż to dla braterskiej miłości, 
Blanka żyje w zamknięciu, z dala od świata, 
nie chcąc wychodzić za mąż, a Janusz de 
Saumarte zamyka się w sobie i ukrywa 
przed wszystkimi swój rzeczywisty stan 
umysłowy.

— To niezwykli ludzie, rzadko dziś spo
tykani, jeśli jest tak rzeczywiście. Przy
rzekam pani uczynić wszystko co będzie 
w mej mocy, aby, jeśli Bóg pozwoli, wy
leczyć przyjaciela pani.

Tak rozmawiając dojechaliśmy do Belle 
Vue i powóz stanął wkrótce przed do
mem.

Bla.nka, wyglądająca zapewne naszego 
przyjazdu, wyszła odrazu na nasze spot
kanie.

Czy byłą to uprzejmość wielkiej damy, 
czy też naprawdę nabrała zaufania do 
tego człowieka wiedzy, którego jej przy
prowadzałam, dość, że przyjęła go. nad
zwyczaj uprzejmie i już od pierwszych 
słów powitania poznałam, iż wyzbyła się 
wszelkich zastrzeżeń co do niego. C.d.h,
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Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zamku Felseg

Wreszcie zobaczyła Leona przechodzące
go pieszo ulicą.

Dlaczego nie konno? --- pomyślała 
— i dokąd?

Rżekłszy gospodarzowi, że zaraz wró
ci, wyszła na ulicę i postępowała w pew
nym oddaleniu za Leonem, chowając się 
od czasu do czasu za domy, aby jej Leon 
nie zobaczył.

Tak przeszli kilka ulic; Leon wszedł 
do magazynu ubiorów męskich. Bawił tam 
dość długo, a-gdy  wyszedł, Francis le
dwo go poznała, tak był elegancki.

W ręku niósł zgrabną walizę, w któ
rej pewnie była reszta kupionej gardero
by.

Skinął na chłopaka - przechodzącego u- 
licą i dał kuferek, aby go za nim niósł.

Za nim w pewnym oddaleniu, posuwała 
się znów Francis.

Była pewna, że jej teraz nie pozna, 
choćby się nawet odwrócił.

Nie miał pojęcia, że ona tu się znaj
duje!, a przez ulicę przechodziło tylu chłop
ców w podobnym ubraniu, co ona.

Leon szedł, jak Francis przypuszczała, 
na dworzec kolejowy. Przystąpił do kasy, 
aby kupić bilet, lecz niestety, dziewczyna 
nie mogła słyszeć dokąd, gdyż Obawiała 
się zbyt blisko do niego przystąpić.

Ody się miejsce przy kasie opróżniło, 
przystąpiła Franciszka do niej, zażądała 
biletu do następnej stacji i zapytała:

— Czy mogłabym się dowiedzieć, dokąd 
ten pan przed chwilą wziął bilet?

— Do Quebeck! — była odpowiedź.
Wystarczyło to Francis.
Zaczekała do ostatniego sygnału, a po

mieszawszy się z tłumem, odważyła się 
wyjść na peron.

Widziała jak Leon wsiadał do wagonu i 
jak pociąg odjeżdżał. Potem odeszła ze zło
wrogim uśmiechem, kupiwszy jeszcze 
przedtem numer gazety u kolportera.

Wyczytała z niej, że nazajutrz odjeż
dża z Quebeck parowiec do Europy, a z 
rozkładu jazdy zobaczyła, że Leon dziś w 
nocy jeszcze tam będzie i że tym o- 
kręt-em pewnie do Europy wróci.

Potem zatopiła się znów- w czytaniu wia
domości okrętowych i zobaczywszy, że za 
trzy dni odjeżdża z portu Washington pa
rowiec „Star of America", postanowiła u- 
dać się nim do Europy.

Wróciła do swego zajazdu z postanowie
niem wypoczęcia i posilenia się, ale nie 
mogła ani kęsa do ust wziąć, ani powieki 
do snu jej się nie kleiły.

Po głowie chodziły jej tysiączne awan
turnicze myśli i plany zemsty,, a z drugiej 
strony, trapiła ją obawa, że jej się plany 
te nie udadzą.

Wreszcie zaczęło dnieć i Francis zerwała 
się bardzo wcześnie.

Sprzedała konia swego za bezcen, zapła
ciła gospodarzowi rachunek i poszła do 
miasta.

Tam wyszukała magazyn konfekcji dam
skiej i kazała sobie pokazać kostium dla 
panny, mniej więcej tego wzrostu co. ona.

Nowoczesna łuczniczka w stroju wybitnie 
plażowym

Jeden z chłopców sklepowych, rzuciwszy 
na Francis przelotne spojrzenie, przyniósł 
jej do wyboru kilka jaskrawo kraciastych 
sukien, myśląc, że to wystarczy dla ku
pującego', po wiejsku ubranego chłopaka.

Coś lepszego i modniejszego — by
ła odpowiedź Francis — a przede wszyst
kim nie tak jaskrawego, bo tego nie lu
bię. Chciałbym coś w granatowym lub
szarym kolorze!

Chłopak sklepowy, popatrzył zdziwiony 
na swego gościa w chłopskim ubraniu, nie 
licującym z jego wymaganiami, ale przy
niósł lepszy towar do wyboru.

Francis wybrała dwie ładne suknie, 
płaszcz, kapelusz, spodnie i ubranie; w 
innym sklepie kupiła bieliznę, buciki itp. 
przybory toaletowe. Wreszcie 'kupiła je
szcze długi płaszcz podróżny damski, w 
który się teraz ubrała, i nasadziwszy w 
ciemności damski kapelusz, który niedawno 
kupiła, wsunęła czapkę do kieszeni i we
szła do hotelu „pod Lwem" do którego 
kazała sobie resztę rzeczy posłać.

Wszedłszy do wskazanego pokoju, prze
brała się prędziutko i wyglądała tak e- 
legancko, że nikt nie byłby w niej poznał 
owego prowincjonalnego chłopaka z dnia 
poprzedniego.

Z upodobaniem spojrzała Francis w lus
tro. W eleganckim tym ubraniu uwydat
niła się jej dopiero cała jej piękność, świe
żość twarzy i postaci. Krótkie włosy nie 
raziły wcale, gdyż było to w modzie. Posta
nowiła jeszcze pielęgnować ręce podczas 
jazdy, zepsute pracą około gospodarstwa, 
i mimo, że nie była próżną, cieszyła się z 
przystojnego swego wyglądu, tym bardziej, 
że to miało poprzeć jej plany.

Nazajutrz rano wyjechała do Washing
tona, a stamtąd okrętem „Star of America" 
do Europy.

Dwa dni przedtem odbił Leon od brze
gu, z portu Quebeck.

Jak sprzecznie uczucia kierowały obu 
tymi ludźmi.

Leona pędziła najświętsza i najczystsza 
miłość, Francis nie czuła nic więcej, prócz 
nienawiści i chcęci zemsty.
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Było do przewidzenia, że między nimi 
powstanie gwałtowna walka.

Kto z niej jednak wyjdzie zwycięsko?

ROZDZIAŁ CCCII.

Do odważnych świat należy

Po pierwszym paroksyźmie bólu, zaczął 
się Bill namyślać nad powodem ucieczki 
ukochanej dziewczyny.

Czy mogło to mieć jaki związek z od
jazdem Leona? — medytował. — Była 
ona tego dnia tak dziwnie czułą wobec 
niego, jak gdyby się poczuwała do ja
kiejś winy!

Im dłużej nad tym myślał, tym bardziej 
się utrwalał w przekonaniu, że Francis dzia
łała w porozumieniu z Leonem, z którym 
pewnie ułożyła plan ucieczki.

Zdawało mu się, że oni nie wyjechali 
razem dlatego tylko, aby zazdrości jego 
nie drażnić i podejrzenie jego uśpić, i że 
pewno mieli się spotkać w oznaczonym 
miejscu.

Fałsz i podstęp obu tych ludzi, do 
których całe serce jego należało, tak Bil- 
la oburzył, iż postanowił koniecznie sprawę 
tę wyświetlić, choćby nawet do Europy 
pojechać musiał.

Abjy z wykonaniem nie zwlekać, udał się 
natychmiast dó braci Harcourt i oznajmił 
pełnomocnikowi ich krótko i węzłowato, 
że wyjeżdża na czas nieoznaczony w waż
nym interesie.

— Cóż znowu? — spytał pełnomocnik 
zdziwiony — przecież pan Jim dziś rano 
odjechał, a obydwaj naraz nie możecie 
przecież panowie opuszczać interesu; któż 
go w zastępstwie panów doglądać będzie?

— Pan — odparł Bill spokojnie. — O- 
fiairuję panu dwa procent od sumy, którą 
pan w nieobecności mej zainkasuje dla 
mnie. Dostarczaliśmy panu codziennie za 
20 dolarów nafty, t. zn., że pan miałby 
dziennie poboczny dochód 40 dolarów, 
gdyby pan zechciał kontrolować robotni
ków w kopalni. Zgadza się to zupełnie z 
czynnością pana w interesie Harcourbów. 
Proszę się więc na propozycję moją zgo
dzić!

Pełnomocnik Harcóurbów zgodził się 
chętnie na to, a Bill mógł spokojnie opuś
cić New-Limmerick, bo wiedział, że na 
jego uczciwości może polegać.

Osobiście było by mu nic nie zależało 
na stracie kilkudziesdięciu tysięcy. Chodziło 
mu tylko o część Leona, który własność 
swą jemu powierzył, a którego zaufania 
nie chciał zdradzić.

Poczynił więc wszystkie możliwe kroki 
ostrożności, pisemne i ustne i zabezpie
czywszy się u braci Harcourt i ich pełno
mocnika, zamknął dom swój na klucz i po-' 
pędził konno do Great-Limmerick, tą samą 
drogą, którą Francis kilka godzin wcześ
niej przejeżdżała.

Przypadkowo wstąpił do tej samej kar
czmy, w której popasał Leon i Francis 
i kazawszy sobie podać coś do picia, za
pytał gospodarza, czy tędy nie przejeżdżał 
pan Jim.

— Czy pan Jim może z kasą uciekł? — 
zapytał gospodarz, uśmiechając się. — Bo 
mnie się dziś już drugi raz pytają o niego. 
Pan Jim przejeżdżał tędy do Montrealu i 
pytał się mnie o pociągi do Quebeck. Jak 
pan prędko pogalopuje, to może go pan



Berlińską orkiestrą filharmoniczną dyrygował ostatnio brat japońskiego premiera, 
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jeszcze w Quebeck przyłapać i odebrać 
mu pieniądze.

— Stul gębę, bo ci wszystkie zęby po
wybijam, ty psie! — krzyknął Bill. — Jak 
ty śmiesz podejrzewać pana Jima o zło
dziejstwo? Ty łotrze!

— Myślałem tak tylko — jęknął gos
podarz onieśmielony — bo dziś rano już 
przejeżdżał tędy jeden młody człowiek i 
pytał bardzo zaniepokojony o pana Jima. 
Musiałem chcąc nie chcąc przyjść na tę 
myśl, gdy się pan po raz drugi o niego 
zapytał.

— A jak ten młody człowiek wyglądał? 
—- badał znów Bill zirytowany.

Poznał Francis z opisu gospodarza, i 
zmarszczywszy brwi, wypił resztę swego 
trunku, rzucił zapłatę na stół i popę
dził jak szalony.

Jadąc do Montrealu przysięgał w duchu 
zemstę na niewiernym przyjacielu i fał
szywej dziewczynie, która go wraz z Jimem, 
tak nikczemnie okłamywała i oszukiwała. 
Zdawało mu się bowiem, że zeznania gos
podarza potwierdziły jego podejrzenia, co 
do wspólnie uknutego planu ucieczki tych 
obojga.

Pędził tak godzinami bez wytchnienia, 
mimo, że noc zapadła i przejechał obok 
karczmy, w której nocowali Jim i Fran
cis, nie mając najlżejszego przeczucia, że tu 
wypoczywają ci, których on szuka.

Gdyby był tu zajechał, byłyby się wąt
pliwości jego rozjaśniły, bo po sposobie jak 
się Francis przed Leonem kryła, byłby 
poznał, że między' nimi nie było żadnego 
porozumienia.

Ale on pędził, jakby furiami gnany, tak, 
że mu koń w drodze padł nieżywy.. Bez 
cienia żalu zostawił go w polu i resztę 
drogi przeleciał pieszo.

Nie myślał o niczym więcej, jak tylko o 
przyłapaniu uciekinierów.

Nad ranem przybył do Montrealu, dopy
tując się we wszystkich hotelach o dwóch 
podróżnych, którzy z Great-Limmericku 
konno przybyć mieli, ale nigdzie znaleźć ich 
nie mógł, i nikt ich nie widział.

Było to naturalne, gdyż byli oni dopie
ro w drodze do Montrealu, ale Billowi

zdawało się, że oni nocą już tędy prze
jeżdżać musieli, i że się nigdzie nie zatrzy
mywali.

Popędził więc niezwłocznie na dworzec 
i wskoczył bez biletu nawet do pociągu, 
który w tej chwili właśnie odjeżdżał do 
Quebeck.

Na każdej stacji wysiadał i rozgląda! 
się, czy zbiegów nie zobaczy, ale nigdzie 
śladu ich nie było.

W Quebeck wyskoczył pierwszy z wago
nu i patrzał bacznie na wychodzący tłum, 
czy ich gdzie nie zobaczy, ale ich na
turalnie zobaczyć nie mógł.

Upadał on prawie ze znużenia i utra
pienia, ale mimo to udał się jeszcze do por
tu, gdzie się dowiedział, że następny pa
rowiec do Europy odjeżdża jutro.

Był pewny, że tym okrętem obaj zdraj
cy odjadą i stanąwszy u wejścia do portu, 
śledził każdą wchodzącą tam osobę.

Stał tam tak, aż do późnego wieczora 
bez jadła i napoju, i dopiero gdy zo
baczył, że ruch w porcie zupełnie ustał, 
zaszedł do małej , karczmy w pobliżu.

Teraz dopiero uczuł znużenie, po pół- 
toradniowym wysiłku i poszczeniu padł wy
czerpany na łóżko, dawszy poprzednio o- 
stry nakaz, aby go nad ranem zbudzili.

Ledwie dnieć zaczęło, stał Bill już zno
wu u wejścia do portu, spodziewając się 
nadejścia ich lada chwili.

Tak upłynęło mu znów kilka godzin na 
bezowocnym czekaniu.

Zaczął już podejrzewać, że oni inną 
drogę obrali i zacisnął pięści na samą 
myśl. Krew uderzyła mu do twarzy i roz
pacz go zaczęła ogarniać, gdy wtem u- 
czuł nagle, że ktoś mu rękę położył na 
ramieniu i znany mu głos zawołał ra
dośnie:

— Billu, mój chłopcze, czy to możliwe, 
że ty tu jesteś?

Bill odwrócił się z przerażeniem i zo
baczył Leona, który utkwił w niego zdzi
wione, ale radością jaśniejące oczy. Był 
on sam.

— Gdzie Francis? — wyjęknął Bill z 
trudnością.

— Co za pytanie? — odparł Leon zdzi
wiony. — Zostawiłem ją przecież pod twoją 
opieką! Ale skąd ty się tu wziąłeś, Billu? 
Mów prędko!

-Przysięgnij mi, że Francis nie jest z 
tobą! — zawołał Bill rozpaczliwie.

— Człowieku, czyś oszalał? — odparł 
Leon zirytowany. — Co to iua znaczyć? Co 
się z Francis stało? Na Boga świętego', 
mów, odpowiedz!

— Przysięgnij mi, że Francis- nie za 
twoim porozumieniem uciekła z domu! — 
wyjęknął znów Bill głucho, przewiercając 
przyjaciela oczyma, jak gdyby mu cliciał w 
głąb duszy zaglądnąć!

— Więc Francis uciekła! przeraził się 
Leon — lecz, chyba się jej nic złego nie 
stało! Uspokój mnie, Billu. Wiesz przecież, 
że obiecałem jej ojcu, iż się nią zaopie
kuję!

Przerażenie . jego tak było - szczere, że 
Bill nie wątpił już więcej w prawdę jego 
słów. Jeden ciężar spadł mu więc z ser
ca: odzyskał wiarę, w przyjaciela! Chodziło 
teraz już tylko o to, co się z Francis stało!

Zajęty swoimi myślami, nie odpowiadał 
Bill ną pytanie Leona.

— Co się stało z Francis? — powtórzył 
Leon zaniepokojony. — I dlatego ty tu 
przybyłeś? Wiesz przecież, że się uważam 
za jej opiekuna. Mów!

— Francis uciekła! - rzekł Bi!!. — 
Wkrótce po tobie opuściła New-Limmerick 
nie powiedziawszy mi wpierw ani słowa o 
tym! Przyleciałem tu za nią, bo myślałem 
— nie powiem ci, o co cię podejrzewałem, 
Jimie, i proszę cię za to o przebaczenie!

Podał mu rękę, a Leon uścisnął szcze
rze jego dłoń.

Domyślił się teraz, o co go Bill po
dejrzewał, ale mu tego nie miał za złe.

— Wszystko inne jest głupstwem — za
wołał Leon —  chodzi teraz tylko o wy
nalezienie dziewczyny! Nie będę miał spo
koju, dopóki jej nie odszukamy. Za godzi
nę mój parowiec odjeżdża, ale najchętniej 
bym został, aby za nią szukać!

— Zostaw to mnie! , — rzekł Bill — 
przysięgam ci, że nie spocznę, dopóki na 
ślad jej nie wpadnę i że ją znów wezmę w 
swoją opiekę. Wiesz przecież, jak ją ko
cham!

— Przeczuwałem to — rzekł Leon wzru
szony — i polegam całkowicie na tobie! 
Mnie serce ciągnie do Europy.

— Jedź i bądź szczęśliwy! — odparł 
Bill. - Ja. ją już znajdę.

•— A może oną siedzi spokojnie w New- 
Limmerick — rzekł Leon — ą ty dałeś : 
się zwieść swej irytacji i podejrzeniom?

Wtem ozwa,ł się sygnał, wzywający po- ' 
drożnych na, okręt i obaj przyjaciele po- . 
żegnali się serdecznie. Leon udał się na 1 
pokład, a Bili popędził do urzędu telegraf:- i 
cznego i zadepeszował do swego pełno
mocnika, pana Johnsona:

„Czy Francis jest w New Limmerick i 
czy go w tamtejszej okolicy w ciągu os- i 
tatnich trzecli dni widziano? Płacić po 10 |  
dola,rów za każdą wiadomość o niej!'-'

W największym niepokoju, przeczekał Bill 
tych kilka godzin, dopóki odpowiedź nie 
nadeszła! Brzmiala ona tak:

„Francis nie ma w New Limmerick. 
Wczoraj rano widziano go w Montrealu jak 
wychodził ze sklepu „Lick and Carrol".* 
Więcej nie mogłem się dowiedzieć".
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Wiadomość ta uspokoiła Billa . trochę, 
gdyż dręczyła go przedtem obawa, że 
dziewczyna mogła się. była targnąć na 
swe życie.

Udał się. wprost na dworzec i powrócił 
do Montrealu.

Czas jazdy wydawał mu się nieskończe
nie długim. Wysiadłszy w Montrealu, po
jechał niezwłocznie dorożką do magazynu 
Lick Carrol i przybył w chwili, gdy sklep 
zamykano.

-■ Halo zawołał Bill zamykającemu 
chłopcu sklepowemu - który z was mi od
powie na kilka pytań, to dostanie 50 dola
rów.

Patrzyli oni ze zdziwieniem na nieo
krzesanego i źle ubranego Billa, a jeden 
odparł:

Proszę tylko pytać, a my panu chęt
nie odpowiemy.

-  A więc — zaczął Bili który z 
was widział wczoraj w sklepie młodego 
chłopaka w podobnym ubraniu jak moje? 
Mówił bardzo dobrze po angielsku i miał 
kobiecy glos.

— Ja obsługiwałem tego pana — rzeki 
jedent z chłopców — miał jasne, faliste wło
sy, niebieskie oczy i jasną cerę. Twarz 
miał ładną, ale był bardzo mały i wątły. 

Tak, to on! — zawołał Bill urado
wany — a co on tu kupował?

Chłopak wyliczył wszystko, co temu mło
demu panu sprzedał i dodał, że posłał 
te rzeczy na żądanie tego pana, jio  ho
telu „pod Lwem".

Zadowolony z tych informacyj Bill, dał 
im obiecanych 50 dolarów i pojechał 
wprost do hotelu „pod Lwem".

Wsunąwszy portierowi hotelowemu suty 
napiwek w rękę zapytał, czy między goś
ćmi hotelowymi jest młoda dama tej i tej 
powierzchowności, której wczoraj przynie
siono ze sklepu Lick Carrol duży pakunek 
z towarem.

Ach, to numer 13-sty! — odparł por
tier, który zwykł był nazywać gości, we
dług numeru ich pokoju — wyjechała 
dzisiaj ranno do Washingtonu.

Czy jesteście tego1 całkiem pewni? 
— spytał Bil.

— Jestem całkiem pewny — odparł ten
że - zamówiła dorożkę do pociągu do 
Washingtonu.

—• A kiedy odchodzi następny pociąg w 
tamtą stronę? — zapytał znów Bill.

— Dopiero jutro o 7-ej rano -— była 
odpowiedź portiera — tym pociągiem nu
mer 13-sty dziś odjechał!

— Całą noc przepędzić bezczynnie? — 
zawołał Bill gniewnie.

Nie pozostawało mu jednak nic innego, 
jak wziąć pokój w hotelu „pod Lwem" i 
przeczekać aż do jutra.

— Co Francis może chcieć we Washing
tonie? —- pomyślał i wziął gazetę do rę
ki, z której się dowiedział, że okręt „Star 
of America" odpływa jutro z Washińgto- 
nu do Europy. -Teraz domyślił się, o co 
Francis chodziło: wybierała ona się do 
Europy, to było jasne, ale po co?

Myśląc nad powodem jej wyprawy, rzu
cił się na łóżko r usnął mocno.

Nazajutrz raniutko, wyjechał do Wa
shingtonu i udawszy się wprost do por
tu, zapytał o okręt „Star of America".

— Okręt ten wypłynął dziś rano z por
tu — była odpowiedź.

Bill nie mógł się wstrzymać od okrzy
ku boleści, gdy usłyszał tę wiadomość,

Japończycy zdobyli ostatnio nowoczesny pociąg pancerny Chińczyków.

Był to dla niego okropny cios, ale 
opanowawszy się, pomyślał nad tym, co 
mu teraz czynić wypada.

Przede wszystkim chciał się dowiedzieć, 
czy Francis rzeczywiście okrętem tym wy
jechała.

Niedużym kosztem postarał się on o 
wejrzenie do listy pasażerów okrętu „Star 
of America" i zobaczył tam czarno na 
białym podpis Francis, jako pasażerki 
pierwszej klasy.

Był więc na tropie jej, a przecież jej nie 
odnalazł. Wiedział gdzie ona się znajduje, 
a przecież nie mógł za nią podążyć.

Dla Billa nie było jednak niemożliwości!
- Zapytawszy, kiedy następny statek od
chodzi do Europy, dowiedział się, że do
piero za 3 tygodnie.

Nagle strzeliła mu myśl do głowy:
Jeżeli mam trzy tygodnie czekać na dru

gi okręt, to dobrą łodzią można by jeszcze 
dopędzić okręt „Star of America", który 
dopiero rano stąd odbili

Nie zastanawiając się dużo nad tym, 
przemówił do pierwszego, opalonego że
glarza, który siedział, kołysząc się na swo
jej łódce.

— Ile byście za to żądali przyjacielu — 
zapytał — aby ze mną dogonić okręt 
„Star of America"?

— Nic — odparł zapytany — bo nie 
podjąłbym się tego.

— Nie bądźcie tchórzem - - rzeki Bill
— daję wam sto dolarów za to!

— Widać, że pan nie zna rriorza —■. 
odparł żeglarz nie ruszając się z miej
sca — bo inacżej nie mówiłby pan tak!

— Dam 200 dolarów. — krzyknął Bill 
dla zachęcenia.

— I choćby pan tysiąc dawał, ja nie 
podjąłbym się tego — była znów odpo
wiedź żeglarza- — czyż nie widzi pan, 
jakie morze wzburzone? Fale przewróci
łyby moją łódkę jak łupinę orzecha! Niech 
pan także pomyśli,, że ten okręt przed 10 
godzinami wyjechał. Gdybym go nawet 
dopędzil, to z pewnością nie powróciłbym 
żywy, bo wadzi pan tę małą chmurkę na 
horyzoncie? To będzie wielka burza!

Tymczasem zgromadziła się wokoło nich 
cała zgraja majtków i żeglarzy i przysłu
chiwała się ich rozmowie.
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— Kto z was chce zarobić tysiąc dola
rów za przewiezienie mnie do okrętu „Star 
of America" — przemówił Bill do zgro
madzonych.

Ale wszyscy milczeli, kiwając głowami i 
wzruszając ramionami.

— Po co nam tysiąc dolarów — rzeki 
jeden stary marynarz — jak mamy za to 
życie nasze narażać?

— Wdlimy być biedni, a żyć! — zawoła
ła reszta.

— O, wy tchórze! — krzyknął Bill 
gniewnie. — Który z was mi sprzeda Swoją 
łódź? Ja sam się na morze puścić odważę!

— Panie, to śmierć! — przestrzegali go 
żeglarze.

— A co mi pan da, jak pana do okrętu 
dowiozę?

— Tysiąc dolarów — powtórzył’ Bill.
— Brawo! — krzyknął młodzieniaszek u- 

radowany — zarobię tysiączkę i ożenię 
się z moją Nelą!

— Twoja Nela owdowieje jeszcze przed 
weselem — ostrzegał go jeden ze starszych
— pamiętaj, że nie wrócisz żyw!

— Ależ — odrzekł młodzieniec z ufnoś
cią — do odważnych należy świat i ty
siąc dolarów do tego. Jutro będziecie się 
złościli, żeście wy pieniędzy tych nie za
robili!...

— Albo Nela będzie płakała i zawo
dziła!

— Szkoda by było jej pięknych oczu
— zawołał — ale w każdym razie będzie 
miała na pocieszenie tysiąc dolarów. Praw
da panie — zwrócił się do Bil.la — że 
mi pan naprzód wypłaci tysiączkę, abym 
je mógł dać swej narzeczonej, na wy
padek swej śmierci?

Bill wręczył chętnie sumę z góry, a 
Kon oddawszy ją do przechowania star
szemu z obecnych wśród pewnych for
malności i zastrzeżeń, pobiegł, aby przy
gotować łódź. Potem wskoczył do niej i 
zawołał:

‘— Nie przestraszajcie mi Neli niepo
trzebnie, a gdybym rzeczywiście nie wró
cił więcej, to oddajcie ode mnie tysiączne 
ukłony.

Z nad brzegu odezwały się głośne o- 
krzyki pozostałych żeglarzy i wkrótce zni
knęła im mała łódka z oczu,



Bill siedział u steru, a Kon wiosłował sil
nie, patrząc ciągle na niebo.

Tak zeszło im kilka godzin w zupełnym 
milczeniu.

— Panie — rzekł wreszcie żeglarz — 
jak się nam poszczęści to dopędzimy o- 
kręt jeszcze przed burzą. Wtedy ją zostanę 
na pokładzie, dopóki burza nie przejdzie, 
a potem wrócę do domu. Ale całkiem bez
pieczny ten powrót nie będzie.

— Niech nas Bóg ma w swej opiece — 
odparł Bill solennie. Potem znów umil
kli.

Mała łódź przerzynała fale z szybkością 
strzały, zostawiając za sobą błyszczące 
bruzdy.

Bill i Kon pracowali z całej siły. Prze- 
.szło znów kilka godzin w ponurym mil
czeniu.

Nagle wyrwał się z ust młodego żeglarza 
okrzyk radości.

— Panie — zawołał on, wskazując Bil
lowi -czarny punkt na horyzoncie — otó 
okręt „Star of America"! Musiało się tam 
coś stać, bo inaczej byliby już o wiele 
dalej.

Wiadomość ta dodała obu żeglarzom siły 
do dalszej pracy.

Wie-czór szybko zapadał, morze było 
spokojne, a wschodzący księżyc oświecił 
czyste niebo. Grożące chmury przesunęły 
się nad nimi bez burzy.

Przy świetle księżyca posuwała się mała 
łódka szybko dalej.

O świcie zobaczyła załoga okrętu „Star 
of America" mały żaglowiec zdążający za 
nimi z nadzwyczajną szybkością.

Dano znak, na który Bill jak najgłośniej 
odpowiedział. '

Kapitan i część pasażerów wyszli na 
pokład, aby się przypatrzeć łodzi, ale nikt 
z nich nie przeczuwał, co spowodowało 
tych odważnych żeglarzy, puścić się tak. 
daleko na pełne morze,

Mussolini symbolicznym uderze
niem oskarda zapoczątkował 
prace przy budowie nowej dro

gi — Via Imperiale.

— Czego chcecie? spytał kapitan 
przez tubę, gdy się, łódź do parowca zbli
żyła.

•— Spuście drabinę, abym się na po
kład wasz mógł dostać —- odparł Bill.

Musiał jednak kilka razy żądanie swe 
powtórzyć, nim go kapitan zrozumiał.

Spuszczono mu drabinę, a Bill uścisnąw
szy Konowi serdecznie rękę na pożegnanie, 
wdrapał się zręcznie po drabinie na po
kład- okrętu.

— Czego sobie pan właściwie rzeczy? — 
powtórzył kapitan swe. pytanie.

Chciałbym okrętem tym odbyć z wa
mi podróż do Europy — odparł Bill spo
kojnie — ile kosztuje bilet, panie kapita
nie? Zapłaciłbym zaraz!

Kapitan roześmiał się głośno, a za nim 
wszyscy obecni.

Odważny czyn Billa, uczynił go jednym 
zamachem bohaterem dnia.

Pełny portfel, który pokazał, płacąc za 
przejażdżkę, zwiększył szacunek obecnych 
dla niego.

Siadłszy do śniadania, odpowiadał swo
bodnie na zadane mu pytania, gdy wtem 
wyszła młoda dziewczyna ze swej kajuty i 
przystanęła zatrwożona słysząc dobrze zna
ny jej głos Billa.

Potem postąpiła żywo kilka kroków na
przód i . popatrzyła z przerażeniem w 
twarz olbrzyma.

Tak, to był Bill!
Wydał głośny okrzyk radości.
— Mam -cię wreszcie! —- zawołał u- 

szczęśliwiony.
Francis nie wymówiła ani słowa lecz 

pad ła . z głuchym jękiem nieprzytomna w 
jego ramiona.

ROZDZIAŁ CCCIV

Niespodzianie i nie na rękę
W sanatorium doktora Silasa, szło tym

czasem wszystko zwykłym trybem dalej.
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Szanowny czytelnik pozwoli, że s ię . cof
niemy o lalka tygodni wstecz.

Ze zdziwieniem i oburzeniem, przeczy
tał doktor Silas w gazecie odezwę do 
Ismary Kohena i miał ją jeszcze w ręce, 
gdy weszła elegancka i ładna jak zawsze 
pani Willemer, w twarzowym porannym 
stroju i pięknym czepeczku na głowie.

— Niech sobie pani wyobrazi — zawołał 
doktor zirytowany - że ktoś, ostrzegł o- 
d-ezwą w gazecie owego łotra, który spro
wadził pannę Herbert do mego sanato
rium. Gdybym się mógł dowiedzieć, kto 
to uczynił, to dałbym mu w twarz za 
jego zdradę.

Każda inna na miejscu pani Willemer, 
byłaby straciła przytomność umysłu, ' ale 
ona umiała się opanować.

Gdy umieszczała inserat ten, w jednej 
z najbardziej czytanych gazet, musiałą się z 
góry na to przygotować, że Silas go spo
strzeże, ale temu nie mogła zaradzić.

Chodziło jej bowiem o to, aby tą odez
wa doszła do rąk Ismara Kohena, a naj
bardziej rozpowszechniony dziennik, da
wał największe szanse Jego.

Przebiegła pani Willemer, sprzątnęła w 
dzień ukazania się inseratu gazetę, nim ją 
dyrektor przeczytał, a był on tego dnia tak 
zajęty, że nie miał -czasu na czytanie.

Następnego dnia wybuchła katastrofa ze 
Sylwią i Silas, wrócił dopiero nad wieczo
rem z Wiednia.

Trapiła go ciągle myśl, że stał się bez
wiednie narzędziem jakiegoś oszusta, i aby 
się obronić tym przykrym myślom, chwy
cił gazetę. Ku swemu zdziwieniu znalazł w 
niej koniec popularnej rozprawy o słaboś
ciach dziecinnych.

Zręcznie napisany i zajmujący ten arty
kuł, wypracowany był przez asystenta za
kładu, doktora Wernera.

—- Muszę przeczytać początek — rzekł 
Silas, szczerze zainteresowany pracą swego 
asystenta i zadzwoniwszy na służącego 
rozkazał, aby mu wyszukano wczorajszą 
gazetę.

Po krótkim czasie powrócił służący i 
oznajmił doktorowi-, że wczorajszego nu
meru nigdzie nie mógł znaleźć i dodał:

— Pan doktor Werner dostał jednak 
wczoraj cały pakiet gazet. Czy mam jego 
o wczorajszy numer poprosić?

-— Ja go już sam o to poproszę - r z e - k ł  
Silas i poszedł sam do młodego swego 
kolegi, aby mu wyrazić swe uznanie za 
udaną pracę.

— Początek artykułu jest we wczorajszej 
gazecie — odparł Werner zadowolony z 
pochwał pryncypala — przysłano mi wczo- 
rlaj z redakcji kilka egzemplarzy.

To rzekłszy wręczył doktorowi Silasowi 
wczorajszy numer gazety i doktor od
szedł wnet do swego pokoju. Ledwo ją roz
łożył, padł wzrok jego na inserat druko
wany tłustym drukiem:-

„Ismar Kohen!
Niebezpieczeństwo grozi!"

W chwili czytania tego ogłoszenia, 
weszła pani Willemer, a Silas wyraził wo
bec niej swe oburzenie.

Była ona przebiegła. Uśmiechnęła się 
lekko i postanowiła powiedzieć mu część 
prawdy, nie z uczciwości, tylko z wyracho
wania.

Pomyślała bowiem, że to się łatwo mo
gło wydać, że to od niej wyszło, a gdyby 
wiadomość ta doszła doktora Silasa z in-

(Giąg dalszy na stronie 373)



Kraina szczerości i naszych trosk
Każdy Czytelnik ,,Moich Powieści" ma prawo pisać do tego działu

Dobre rady p. Zofii
DZIEŃ

Szaro - błękitny cień
w dole — —
lilięwe smugi —
budzi się . brzaskiem różowym,
kroczy przez senne pola
dzień — —

Wiatr w srebrnopiennych brzozach 
liśćmi... jak struną potrąca 
śpiewnie —
Różowym pąkowiem sfulistnym 
wystrzeli rakietą złotą 
słońce!

Zatrzepotało w gęstwinie,
Zbłękitniał zszarzały 
w dole 
cień —
Chłód rzeźwy przetarł 
poranka czoło, 
zaśpiewał w polu 
hymnem radosnym - 
dzień!

Józej Baranowski.

PROJEKT PANA PODDAŁAM 
GŁOSOWANIU

„Samotny —  Chorzów /."  Odpowiadam ni 
list Pana z marca ■— wcześniej nie mogłam! 
Wiele spraw poruszonych Iw liście przekreślił 
już lekko czas i stały się mało aktualne. Nie
mniej postaram się załatwić te, które wydają 
mi się jeszcze potrzebujące załatwienia. 1 tak, 
zamieszczę apel o zwrot Pana fotografij, da
lej dam do „Krainy" Pana podobiznę zaraz 
po nadesłaniu mi dobrego zdjęcia.

Pytał mnie Pan również, czy może napisać 
do wymienionych 2 pseudonimów — nie radzę, 
bo są to, o ile pamiętam, młode bardzo „Kra- 
inianki".

Projekt Pana zjazdu „Krainiaków" do Żni
na poddałam, jak Pan już zapewne zauważył, 
głosowaniu. Na razie mam kilka głosów za 
zjazdem, a przeciw zjazdowi żadnego. Zoba
czymy, jak się ta sprawa rozwinie! Co do 
mnie, to z żywą przyjemnością powitałabym 
Was Wszystkich, Moi „Krainiacy", w redakcji 
i oprowadziłabym po naszych na wskroś nowo
czesnych zakładach, a Wujek Janusz dzielnie 
by mi w tym sekundował.

Pseudonimu Pana nie zmieniam, bo mam" 
już pseudonim „Samotny" 1— jeżeli z-echce Pan 
koniecznie obrać sobie inny, to proszę mi 
donieść, ale zaznaczam, że to nie przeszkadza, 
iż nie mieszaa Pan już w Chorzowie — pseu
donim jest pseudonimem i niekoniecznie mu
si być oparty na logicznych przesłankach. (Mo
że, ale nie musi!) Ponadto warto wziąć pod 
uwagę, iż częsta zmiana pseudonimów wpro
wadza dezorientację i chaos w naszą „Kra
inę".

To byłoby mniej więcej wszystko! A te
raz pozdrawiam Pana serdecznie i zamićszczam 
Jego apel:

„Halo! „Sława", „Wesoła Slązaczka", Zo
fia Jak. z Chojnic — dajcie Panie, proszę, 
znak jakiś 1 nadmieńcie powód milczenia oraz 
zwróćcie fotografie!

Całą „Rodzinkę" pozdrawiani i proszę o pa
mięć!"

RACZEJ...
„Krakowianka". Jak dziwnie zaczyna Pani 

ten list, nadesłany mi już dość dawno, tłuma- 
, czysz mi mianowicie i usprawiedliwiasz się z 
tego, że piszesz ten list do mnie i podąjesz 
przyczynę. Moja Droga — raczej za nieuspra
wiedliwioną uważać Cię byłabym skłonna, gdy
byś nie pisała do mnie wcale. Przecież po to 
wtępujecie do „Krainy", aby z nią współżyć 
przez komunikaty, a nie tylko przez listy pry
watne. I wiedzieć Wam to należy, że macie 
pełne prawo, a Roniekąd nawet obowiązek od

zywać się od czasu do czasu na łamach na
szej „Krainy". Ona jest dla Was i przez 
Was — więc dbajcie o nią!

Nic nie szkodzi, że zmilczałaś Pani pocztówkę 
tego Pana — nikt nie ma obowiązku od
powiadać na to_, co mu jest obojętne lub na
wet niemiłe.

Natomiast zadowolona jestem z jednego, a 
to z tego, że spokojnie patrzysz przed sie
bie. Niech tak zawsze będzie!

Posyłam Ci serdeczny uścisk dłoni i prze
drukowuję Twoje komunikaty:

„Zrównoważony Jasiu". Jadąc przez Ostrów 
do Krakowa myślałam. o Panu. Mile pozdra
wiam. Dużo radości życzę „Jasnemu Felkowi", 
„Młodemu Orłowi", „Hordowi", „Księżniczce 
Linie", „Brazylianinowi" oraz całej naszej 
„Rodzince",

REKLAMOWANO
„Wytworny Wlócczęga". Poruczoną mi przez 

Pana sprawę zleciłam naszej administracji — 
przypuszczam, że otrzymał już Pan brakujące 
numery. I na przyszłość — mam tę wiarę —  
będą „Moje Pow." dochodziły już b. regular
nie. Administracja zrobiła reklamację w u- 
rzędzie pocztowym, który doręcza Panu pocztę.

Życzę Panu dużo wrażeń, bo pewnie nie
długo zaczniesz wprowadzać w czyn wskazanie 
swego pseudonimu, to znaczy rozpoczniesz let
nią włóczęgę.

„Halo! „Wesoły Łobuzie spod Działdowa" 
przesyłam pozdrowienia! Co do fotek, to pro
szę trochę poczekać. Proszę też przesłać pozdro
wienia dla kogoś smutnego.

„Smutna Czarnulko". Myślę, że się .Pani 
nie omyliła w swych domysłach. Przesyłam u- 
kłony!

„Dumce", „Stefci" „S....  S...,. z T." i licz
nym „Krainiakom" ślę pozdrowienia!"

CZEKAM NIECIERPLIWIE!
„Aloha". Niecierpliwie czekam na- wiado

mość o Twoim zdrowiu, Kochanie! Obiecałaś 
mi, że w przeciągu miesiąca postarasz się wy
zdrowieć czy udało ci się to?

Tak dziwnie piszesz, Kochana Moja, Twoje 
krótkie dzieje zdają się być wręcz niepraw
dopodobne. Dałby to Bóg Najwyższy, aby wraz 
z nowymi isłami wrócił Ci spokój, a zginął 
na zawsze ten szczególny jakiś pech, który 
prześladował Cię dotąd tak okrutnie! Może 
rzeczywiście ta próba woli, którą tak zwycięsko 
przeprowadziłaś w czasie choroby, zmieni ko
leje Twego losu na przyszłość.' Szczerze Ci 
tego życzę.

Fotografię zwróciłam Ci przed kilkoma dnia
mi. Otrzymałaś ją, sądzę. Widać z fotografii, 
że jesteś przystojną dziewczynką, ale nic wy
bitnie n,ie wskazuje na t-o, że mogłyby być 
usprawiedliwione, choćby na pozór tylko, ya- 
kusy postronnych na Twój spokój. Zresztą nie 
>myśl o tym, myśl raczej, jakby zdobyć znowu 
■równowagę duchową, popartą nienagannym 
zdrowiem i czyń wszystko w tym kierunku.

Wiem, że jesteś dzielna i że nie pozwolisz 
się zgnębić przeciwnościom, choćby po staremu 
miały Cię prześladować! Lecz tak nie będzie!

Całuję Cię i zamieszczam komunikaty:
„Henry" — moc pozdrowień od znajomej.
„Dyktator" — z pewnych względów kores

pondować z Panem nie mogę. Proszę przyjąć 
uścisk dłoni.

„Ulino, Ukialo i Imgr-o" — dlaczego się 
nie odezwiecie?

„Latorośl Kaszubska" —- ktoś dziękuję za 
pamięć.

KOMUNIKATY, KOMUNIKATY!...
„Waidemira". Powiedz mi, czy Twój żal do 

nas, że mało sję zajmujemy Twoją drobną o- 
sóbką, już zmalał? O ile wiem, to w b. r. 
miałaś sporo listów — prawda, że tak było? 
To dobrze! Odpisuj też pilnie i wdzięcznym 
sercem przyjmuj ofiarowywaną sobie przyjaźń. 
Nie zapominaj też poinformować mnie od czasu do czasu o swoich losach.
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Dużo przyjaznych zasyłam Ci życzeń!
„Bajkał" moc buziaków i uścisków!
„Róża Południa". Czy Pani, „Irka M. i 

„Rozśpiewana Izabella" jest jedną i tą samą 
osobą, bo fotka umieszczona w „Krainoe" (a 
raczej buzia) jest bardzo podobna do tej, któ
rą. widziałam u „Bajkału"!

„Smutna i brzydka Irka". Możeby Pani na
pisała do mnie, bo bardzo przypadł mi do 
serca Pani pseudonim, lecz brak mi odwagi 
żeby pierwsza napisać. Serdeczne pozdrowienia.

„Henry". Czy Pan jest tym słynnym „Fa
kirem"? W takim razie znam Pana, lecz tyl
ko z fotki, którą widziałam u Steni z R;„ 
nazywa się Pan K-.n! czy tak?

Dla. wszystkich „Krainiaków". dobre słowa 
i uśmiechy!"

ZAPOMINAJĄ...
„Marlena" prosi „Krainiaków" o pamięć i 

listy, bo jakoś zapominają o niej.
Bardzo niecierpliwie będzie czekała na od

zew z .Waszej strony, a na razie pozdrawia 
całą „Rodzinkę" i zasyła jej przyjacielskie u- 
ściski dłoni!

ZNAJDŹ SILNE ZAINTERESOWANIE!
„Lang —  Cheng1'. Zadowolona jestem, że 

zrozumiałaś mnie i że wszystko okazało się 
takim, jak przypuszczałam i .pewna jestem, iż 
zapomnisz z czasem i znajdziesz inne, niemniej 
dobre i pełne szczęście. Życzę Ci tego go
rąco! Proszę też, abyś często dzieliła się ze 
mną myślami swymi, bo wierzę, że nieraz 
przysłużę Ci -się trafną radą, płynącą z serca.

Koniecznie znajdź sobie jakieś silniejsze za
interesowanie i utop w nim resztki smutku. 
Zgoda?

W ostatnim swym liście zaznaczasz, że przy, 
pierwszej nadarzającej się okazji odwiedzisz 
mnie w redakcji —- doskonale, bardzo mi bę
dzie przyjemnie poznać Cię bliżej i pogawę
dzić (j! wszystkim.

Dlaczego, Dziecino, mam się śmiać z Cie
bie? Nie rozumiem tego! Nie mam zwyczaju 
wyśmiewania żadnej ludzkiej ułomności, a tym 
mniej dobroci i szczerości!

Naucz się . wierzyć znowu ludziom, bo to 
jest koniecznie potrzebne dla Twego własne
go dobrego samopoczucia.

Posyłam Ci ciepły uśmiech i troskliwe spój
nie, które pragnie wyczytać jak najszybciej 
pogodny, spokój w Twych oczach.

„Erosie". Się Ci serdeczne pozdrowienie — 
czemu tak długo nie piszesz?

„Mileczek B. 86685". Odwzajemniam pozdro
wienie. Proszę do mnie napisać:

„Nitramie"! Pozdrowienia, może już od za
pomnianej, proszę jeszcze pisać!

„Samotne dziewczę z Pomorza". Potrzeba mi 
przyjaciółki, napisz siostrzyczko pierwsza do 
mnie. Się słodkie „pa — pa!"

„Samotny Chorzów I" Zasyłam słowa otu
chy, bo potrzeba mi ich również. Może napi- 
szesz Pan do mnie?

„Wesoły Toruniaku" i „Wesoły Broneczku" 
przyjmijcie wiadomość, iż pragnęłabym z wa
mi pogawędzić. Pozdrawiam!

Dla całej „Rodzinki" wszystkiego najlepsze
go!"

APEL „URANA“
„Uran". Oj, przesładzasz mi Pan, „Ura

nie i psujesz twoim uwielbieniem — tak nie 
trzeba! Z drugiej strony zdziwiona jestem, że 
są jeszcze ludzie tak pełni entuzjazmu, u- 
czuć i romantyzmu! Przecież Ty, Chłopcze, 
mógłbyś ujść z powodzeniem za średniowiecz
nego trubadura tyle jest w Tobie sentymen
tu i śpiewającego — że się tak wyrażę —  
romantyzmu.

Pewnie, że nie zapomnę, o Tobie- — jesteś 
tak inny niż -ogół „Krainiaków", że bez mej 
nawet specjalnej woli ku temu muszę Cię pa
miętać i lubić! Polecam Cię też .pamięci „Kra- 
niaków", nie wątpiąc, iż otoczę Cię swą ser
deczną opieką, a ponadto zamieszczam Twój 
do nich apel: . ,



„Witam Was wszystkich serdecznie szczerym 
braterskim uśmiechem. Wstąpiłem w Wasze 
szeregi i odtąd pójdę z Wami ramię w ra
mię, by dzielić wspólnie troski i radość, smu
tek i wesele. Sądzę, że obdarzycie, mnie za
ufaniem i okażecie przychylność, tym bardziej, 
iż ja od dłuższego już czasu bardzo Was wszyst 
kich kocham. Szczere uznanie za prześliczne 
wierszyki zasyłam: p. Baranowskiemu, p. Płó- 
ciennikowi, p, Rawickiemu,, ,,Białej Uąjali". 
„Dzirice", „Jadźce z Kujaw", „Blance", „Cza
rodziejce", oraz wszystkim, którzy miłe wier
szyki w „Krainie" zamieszczają.

Panie Adamie Czekalski, jakże piękne są 
powieści i wierszyki Pana! Podziwiam je zaw
sze i kocham bardzo. Ilekroć ukażą się .w _„M. 
P.", z prawdziwą przyjemnością czytam je po 
parę nawet razy. Przyjmij więc Pań ode mnie 
słowa najwyższego uznania.

Na zakończenie pozdrawiam wszystkich raz 
jeszcze i proszę o pamięć!"

2YCZONE MODELE 
SĄ W BIEŻĄCYM NUMERZE

„Rusałka". Nie przypominam sobie (już Cie
bie, musiałaś dawno już nie pisać do „Krainy" 
— popraw się Maleńka!

Dobrze czynisz, że szukasż polskich kole
żanek poza obrębem swej wsi, skoro w niej 
mieszkają sami tylko Niemcy.

Życzenie Twoje, aby w „Raju kobiet" dać 
modele bielizny, uwzględniłam już w bieżą
cym numerze. Zawsze bowiem staram się Wam 
dogadzać. W nagrodę, zaraz w tej chwileczce 
prześlij mi miły uśmiech! O, ładnie to zro
biłaś!

At, nie wmawiałabyś mi tak gorliwie, że 
nudzisz mnie twoim listero — nudzą mnie 
tylko, pretensjonalności, a nie dobre, proste 
słowa.

Ciekawe, kiedy mi przyślesz tę fotografię? 
Będę miała Okazję stwierdzić, ile masz w so
bie z tego pięknego pseudonimu.

„Halo, „Hindusko . II" — dziękuję za spe
cjalne słowa przyjaźni. I.iścik skrobnę, ale po
daj adres. 1 ja jestem młodą mieszkanką wsi i 
też mam długie warkocze. Mamy też jezioro, 
park. Wioska .jest bogata i duża, bo aż 3 
km się ciągnie. Tymczasem przyjm pozd.ro- 

, wienie i śliczne pa!
„Blondynie spod Grudziądza" — jestem pa

nią bez matury, chciałabym z Panem kore- 
sopndować! Serdeczny uścisk dłoni.

Osobne pozdrowienia d la : „Fąridy", „So
koła" „Rudiego 280 360", „Młodego Mary
narza z Żaglowca", „Dyktatora", „Samotnej 
Rusałki". Bardzo proszę o list któregoś Pana 
w mundurze wojskowym — tak bardzo lubię 
wojsko.

Serdeczne pozdrowienia dla v Rodzinki"!
CIĘŻKO MI!...

„Loreta". Dobrze, ale tylko ten jeden raz! 
Tak mi ciężko, tak ciężko, że Ty piszesz z 
takim smutkiem, z taką bezsilną rezygnacją, 
Mój Boże!...
■ Goryczy mam pełne nslta i jest mi dziś dra
pieżnie źle, tu przy tym biurku i nad tym 
listem! . -

Niech ,C* Bóg poszczęści, Kochana, i niech 
zmieni los Twój! Daję ten apel i,posyłam 
Ci zmącony do głębi smutkiem uśmiech.

„...Tak mi naprawdę źle i smutno . i strasz
nie tęskno — Życie moje zawsze byfc walką, 
a obecnie jest zmaganiem się z bezsilnością. 
Podajcie mi ręce — wprowadźcie. wi krainę 
uśmiechów i serdeczności. Napiszcie .do mnie! 
Niewdzięcznicą nie zostanę. Muszę jednak za
znaczyć, że przestałam już liczyć lata na wios
ny. i dlatego specjalnie gorąco proszę o listy 
poważniejsze, starsze Sympatyczki i Sympaty
ków. Od 26-ciu lat wzwyż, najchętniej ze sfer, 
nauczycielskich.

Czekam zatem na pierwsze serdeczne słowo, 
na pierwszy ciepły uśmiech, zapewniając, że 
żadnego listu nie zostawię bez odpowiedzi! 
KRESKA W RUBRYCE „ZGADZA SIĘ“

„Smutna i brzydka Irka". Naturalnie, że 
można przysyłać mi ..wagony całusów" —• 
bardzo chętnie je przyjmuję i usypuję z nich 
sobie całe Tatry wzruszonego .szczęścia. I ko
cham Was za te wzruszenia i te mniejsze i 
większe doznania szczęścia, jakich, mi przy
sparzacie hojnie!

Jeżeli chcesz jeszcze otrzymać książkę kuchar
ską, to musisz przesłać półroczną prenumeratę 
z góry i 50 gr na przesyłkę.

Adres Twój otrzymałam oczywiście .—-..dzię
kuję!

Oj, Ty Smyku wesoły! Zaśmiewam się często 
z Twoich bajecznych powiedzonek i tych dow
cipów, co wyrywają Ci się spod pióra z wie
dzą i bez wiedzy! Koleżanki mają z Ciebie 
pociechę — sądzę —  zarówno w dni .sło
neczne, jak słotne.

Nie wiem, czy się nie mylisz — bo widzisz 
(muszę się przyznać z zażenowaniem) ja czę
sto właśnie daję vet za vet i mocno, moc- . 
no jestem wygadaną! Właśnie i mnie także 
często, język „jakoś 'dziwnie, bardzo dziw
nie... (aż się zastanawiam, co to może być) 
swędzi i nim się spostrzegę i /.mityguję, już 
jakieś nieopatrzne słowo mi się wyrwie"!... 
Słowem mamy tę cechę wspólną. Lubię też, 
jak Ty, śmiać się beztrosko, gdy jest z cze
go i mocno sobie cenię lekki, błyskotliwy 
dowcip.

Więc ostatecznie godzisz się na Wasz zjazd 
w Żninie i dajesz kreskę w rubryce „zgadza 
się" to pięknie! Zaczynam powoli entuzjaz
mować się tym projektem,, a zgodziłam się 
nań już dawno. Obv więc zrealizował się szyb
ko!!

„Serce p. Zosi" wreszcie wzruszyło . się i 
aby się nie narazić na zarzut, że zaraziło się 
twardością jajek wielkanocnych, rozkazało pal
com skreślić wszystkie powyższe i .poniższe 
zdania odpowiedzi dla Irki. 1... cha, cha, cha! 
ponieważ zależy mu ogromnie na pochlebnym 
zdaniu Irusi, gwałtownie zleca zapewnić, że 
jego właścicielka, w myśl troskliwej rady 
nie przejadła się święconką! Czy Pani od 
dobrych rad: „Smutna i wcale nie brzydka 
Irusia" jest zadowolona? Spodziewam się!

A na .zakończenie całuję roześmianą" buzię 
irusi i przekazuję komunikaty:

„Gwiazdeczka". Za całusy (czuje, że słod
kie) bardzo dziękuję i wzamian ściskam tak 
mocno, ‘że „Gwiazdeczka" zamiast złota, bę
dzie- czerwona. O ile mogę, to poproszę bar
dzo o list, a odpowiedź będzie natychmiast, 
gdzie wytłumaczę, dlaczego jestem '„Smutną 
i brzydką". Adres mój w redakcji, w książce 
Pani Zosi.

„Wesoła Tuska spod Grudziądza". Powo
dzenia w polowaniach! Wkrótce list.

Specjalne serdeczności dla „Blanki"!
T eczk a  W u jka  Janusza  

DZIĘKUJĘ!
„Przedwiośnie". "/_& miłą pamięć — bardzo 

Pani dziękuję!
PRZYJACIELE

Moim ulubionym autorom „Krai
ny", P- P-: Adamowi Czekalskiemu, 
Janowi Feliksowi Płóciennikowi, Jó
zefowi. Barańskiemu, Tadeuszowi Ra- 
wickiemu, oraz „Te - F.mowi".

Autor.
Moi nieznani, drodzy Przyjaciele!
Ten skromny wierszyk Wam dzisiaj poświęcę! 
Miast s‘łó w , uznania za wiersze, nowele, 
Pragnę serdecznie uścisnąć Wam ręce!
Wy, autorzy kochanej „Krainy",
Poeci młodzi, zdolni, z „bożej łaski",
Piszecie w wolnych od zajęć godzinach, 
Wszak znacie życie i cienie i blaski...
Wy dobrze wiecie, czym jest przywiązanie 
D o . starej matki, czym są łzy, cierpienia,
I czym jest wielka miłość i kochanie...
Wasze utwory — to Wasze zwierzenia...
Lecz, czy choć czasem o tym pomyślicie,
Gdy przyjdą chwile samotne i wolne:
Czy i my wcześnie pożegnamy życie,
Jak „Stellą Mąris", dziewczę’ młode, zdolne?
Kto wie?..'. Dziś Ona,. a jutro gazeta 

■ Może nam przynieść wiadomość szaloną,
Że ten, lub tamten z „Krainy" poeta — 
Pożegnał nasze miłe, liczne grono...
Gdy odprowadzi go bliska rodzina 
Na miejsce ciszy, co zwiemy cmentarzem,
My jego wiersze będziemy wspominać 
I wielki smutek pokryje nam twarze...

M i eczy staw ’ Grze górski. 
PRZYPUSZCZAM...

P. H. J. Rożdżaty. Czy wróciła już Pani 
z Łodzi ?■ Przypuszczam, że tak i na nowo pod
jęła się Pani pracy hafciarskiej, no i twór
czej. Czekam na', wiadomości od. Pani i na za
kończenie komunikuję, żę . ostatnio nadesłane 
wierszyki Pani nie poszły do druku, gdyż po
siadały szereg , niedociągnięć. Łączę dużo mi
łych pozdrowień i

SPRAWA PLAGIATU JESZCZE 
NIESKOŃCZONA

„Blanka". Sprawa popełnionego plagiatu je
szcze nie jest skończona, Droga „Blanko", 
gdyż Sympatycy mej „Teczki" usilnie doma
gają się surowego napiętnowania plagiatorki 
i poza tym proszą o wymienienie pseudonimu. 
O ile głosów tych będzie więcej, w najbliż
szych numerach powrócę jeszcze raz do przy
krej dla mnie sprawy.

A teraz k ilo  sló.v na temat nadesłanego 
wierszyka. Otóż jest on i miły i gładki, jed
nakże posiada fatalne zakończenie.
Hej, dajcież mi wina, niech pryśnie mój żal, 
Zapomnieć clicę szczęście, co poszło hen w dal, 
Niecił czardasz przypomni mi Ciebie w tę noc, 
Więc żywo, cyganie, zagraj mi pieśni moc.!./

Drugi wiersz powyższej zwrotki zaprzecza 
trzeciemu wierszowi, a więc tę niedokładność 
musi Pani poprawić,, abym mógł, cały utwór 
ze spokojnym sumieniem przedrukować. Myślęl 
że to nie .sprawi Pani wielkiej trudności i już 
wkrótce ujrzymy wiersz Pani — „Hej, cy| 
ganię" — na łamach „Teczki".

Pozdrawiam Panią i nie zapominam przel 
kazać w imieniu Pani całusów pewnej dobrej 
i pogodnej dziewczynce „Barci". Proszę 
Ją również, aby napisała do Pani.

WIERSZ DLA PRZYJACIÓŁ
P. M. G. Sosnowiec. Wiersze Pana odłoży

łem do teczki. Szczególnie prz.ypadl mi do gii- 
tstu, a nawet wzruszył głęboko, wiersz „Przyl 
jaciele". Zamieszczam go zaraz za 'komunika! 
tami Parni i pewny jestem, że wywrze on na 
sympatykach mej „Teczki" również głębokie 
wrażenie. Pozdrawiam .Pana i uprzejmie dzię
kuję za ładne zdjęcie.

,,P. Helena Karge! („Leńka" z Gdańska.) 
Co u Pani słychac? Często myślę o Niej i 
wspominam dawne czasy. A Pani? Proszę mrf 
pisać do mnie, lub - podać swój adres. Mój 
adres zawsze ten sarn. Pozdrawiam i ca| 
łuję „łapki"!

„Złote Słoneczko"! Czy wic Pani,, że mil 
ja rocznica' naszego poznania w Sosnowcu?.! 
Słodkie pa i

„Wieszczko kwiatów"! Dziękuję za. pamięć, 
uznanie dla moich wierszy i miłe słowa! Na 
razie b. mile pozdrawiam!

Halo! „Marzenko z Ameryki"! Twój ostat
ni apel b. mnie zainteresował i chciałbym z 
Tobą pogawędzić listownie! Napisz do ’ mnie 
i podaj adres, a otrzymasz piękną ,,fotkę'| 
Oto mój adres: Sosnowiec, ulica Warszawska 
10 m. 30. Mieczysław Grzegorski. Pozdrawiam!

P. Adam Czekalski! Zasyłam .Panu wyrazy 
szczerego uznania dla Jego bogatej twórczoś
ci poetyckiej! Czy nie ' zechciałby Pan zamie
nić ze mną fotogrąfij? Bardzo o to proszę! 
Ściskam dłoń!

P. P. Baranowskiemu, J. F. Płóciennilc- 
wi i Tad. Rawickiemu, życzę ciekawych te-, 
matów i ślę przyjacielskie pozdrowienia!

P. „Te - Em"! Co ąłychać ir Pana? B. 
przepraszam za milczenie i dziękuję za, „fot
kę"! Ściskam prawicę!"

NIE MA SZCZĘŚCIA...
Nie ma szczęścia,

Nie ma szczęścia.
Czy odeszło?

Czy choć było ?
Nie ma szczęścia - 

Późno wzeszło,
Już Się skryło.'

Nie ma szczęścia,
Nie ma szczęścia.

Na tym świecie,
Na tej ziemi.

Nie ma szczęścia
Było przecie 

W progu sieni.
Nie ma szczęścia,

Nie ma szczęścia.
Oj, jak smutno!

Oj, jak głucho!
Nie ma szczęścia 

Było lutnią,
Jam jej słuchał.

Nie ma szczęścia,
Nie ma szczęścia.

Czy odeszło?
Czy choć było?

Nie ma, szczęścia
Późno wzeszło,

Już Się skryło.
Tadeusz Rawicki. j
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p a j kobiet
Szpieg nr. 145 —-
japońska Mata Hari

Obecną wojnę na Dalekim Wschodzie, woj
nę toczoną przez dwa żółte naród)' poprzedziła 
na szeroką skalę zakrojona akcja szpiegow
ska Japonii na terenie Chin.

Japonia posiadała zorganizowany sztab szpie
gowski, posiadający do dyspozycji najbardziej 
nowoczesne środki celem uzyskania potrzeb
nych informacyj o .sile zbrojnej i planach Chin. 
Całą akcją szpiegowską Japonii kierował wy
trawny w tej dziedzinie gen. Doichara, posia
dający na usługach swoich szereg urodziwych 
Japonek, które kuszącymi spojrzeniami skoś
nych oczu, czarownym uśmiechem, od najbar
dziej surowych chińskich rycerzy wydobywały 
wojskowe tajemnice. Do jednej z najbardziej 
słynnych japońskich wywiadowczyń należy daw
na nauczycielka Josziko Hawaki, córka niższe
go urzędnika państwowego.

Początkowo poświęciła się ona karierze pe
dagogicznej; i nie przypuszczała nawet, że przyj
dzie jej porzucić ją dla bardziej burzliwego' i 
pełnego przygód życia.

Pewnego dnia brat jej odbywający służbę 
w japońskim wojsku, wysłany został z ekspe
dycją karną do Chin i tam w czasie jednej 
z potyczek- został zabity. Wiadomość ta 
wstrząsnęła do głębi skromną nauczycielką. Po
przysięgła ona zemstę Chinom j  postanowiła 
pomścić śmierć swego ukochanego brata.

Tymczasem niespodziewanie ugodził w nią 
nowy tragiczny cios. Jej narzeczony, młodziutki 
oficer japoński, rozpoczynający dopiero swą 
wojskową karierę został zamordowany przez 
Chińczyków. W tym czasie przypadek zetknął 
Josziko z szefem japońskiego wywiadu. To 
zadecydowało o nowych losafch nauczycielki. 
Porzuciła karierę pedagogiczną i oddała się -ca
łym sercem na usługi japońskiego wywiadu.

Nauczycielka Josziko z polecenia sztabu ja
pońskiego wyjecliała do Chin Północnych. Nie
zwykłej urody, pełna sprytu, przebiegłości i 
zręczności, udając tancerkę kabaretową, to 
znowu artystkę, lub śpiewaczkę potrafiła się 
zbliżyć do wyższych oficerów chińskich w o- 
kręgu Pekinu. Sztab japoński polecił nowej 
wywiadowczym zarejestrowanej w sztabie pod 
nr. ,,145". ustalenie stosunku generałów ope
rujących na północy i południu Chin do naj
groźniejszego człowieka . dla Japonii marszałka 
Czang - Kai - Szeka.

Josziko zdobyła rewelacyjne materiały i we- 
kradła plan operacyj chińskich. W międzycza
sie wywiadowczym'' porzuciła jeden ze swych 
licznych zawodów i podając się za nauczycielkę 
geografii, poczęła oporządzać plany okolic Pe
kinu,_ które miały być przeznaczone dla artylerii 
japońskiej. Lecz tu powinęła się noga ’ eks- 
nauczycielce. Władze chińskie aresztowały ją 
pod zarzutem szpiegostwa. Osadzono ją w’wię
zieniu i skazano na śmierć. W chwili, gdy Je- 
sziko prowadzono do egzekucji, ta mając 'je
dynie związane ręce skoczyła na mur, oddzie
lający dziedziniec od rźeki i zniknęła w nur
tach wody.

Napróżno władze chińskie szukały groźnego 
szpiega. Potrafiła ona doskonałe pływać ze 
związanymi rękoma. Przedarła się ona przez 
kordon ścigających ją oddziałów, dotarła., do 
wojsk japońskich i dziś pracuje w dalszym cią
gu na rzecz japońskiego wywiadu.

Umarł zdobywca serc 
niewieścich

Gabriel D'Annunzio, słynny poeta i powieśr 
ciopisarz ekscentryczny Włoch oraz żołnierz 
i zdobywca miasta Fiume, umarł 1-go marca 
w swej willi u podnóża Alp, a na brzegu je
ziora Garda, z powodu przekrwienia mózgu.

Śmierć przyszła niespodziewanie, gdy D'An- 
nunzio udał się do łóżka. Na godzinę przed 
śmiercią omawiał jeszcze z architektem plany 
wzniesienia klasycznego amfiteatru na gruntach 
swego zamku, gdzie miano grać jego tragedię 
w sposób starożytny.

Na wieść o śmierci D‘Annuzia'wielkiego po- 
ety-żołnierza, premier Mussolini wydał rozkaz

ogólnej żałoby krajowej i udał się do Gardone, 
by wziąć udział w pogrzebie D'Annunia.

Mussolini i D‘Annunzio byli bliskimi przy
jaciółmi. Wszak idea czarnych koszul zrodziła 
się u D‘Anminzia, gdy po wojnie zajął on 
wbrew aliantom i nawet wbrew woli rządu 
włoskiego port austriacki Fiume, który miała 
otrzymać Jugosławia. Wtedy to zrodził się fa
szystowski’ dziś okrzyk: „Aja, Aja, Alala", z 
którym Mussolini ruszył na Rzym, podpatrzyw
szy i przyjąwszy wiele z idei Gabriela 
D‘Annunzia. >

./flane Są dobrze światu wyczyny wojenne 
D‘Annunzia, który już syt wówczas sławy jako 
p-oeta i powieściopisarz egzotycznych romansów 
oraz arcymistrz miłości wstąpił na ochotnika 
do lotnictwa włoskiego po wybuchu wojny.

Krótko po zawarciu zawieszenia broni zor
ganizował D‘Annunzib wyprAwę z młodych lu
dzi na Fiume, port dawniej austriackiego nad 
Adriatykiem i zajął go na czele tej gromady 
„czarno - kcszulowców". Utrzymał on Fiume, 
aż do Bożego Narodzenia w 1920 roku, kiedy 
to włoskie okręty wojenne zaczęły bombardo
wać ten port, i pałac gubernatora, gdzie 
mieszkał i rządził D'Annunzio.

D‘Annunzio dowiedziawszy "się, że Włochy 
Fiume Jugosławii nie oddają, wycofał się z. 
miasta. Musso'ini z wdzięczności mianował go 
członkiem Wielkiej Rady faszystów, a ostatnio 
prezesem Królewskiej Akademii Umiejętności 
po śmierci Marconiego. D'Annunzio liczył przy 
skonie 74 lat.

Bal u „króla żebraków"
Królem żebraków otwockich jest właściciel 

hotelu żebrackiego na krańcu Otwocka, niej. 
Awrus. Żebracy przyjeżdżający do Otwocka na 
różnego rodzaju ceremonie i sezonowe żniwo 
nie mogą zajmować posterunków bez zgody 
Awrusa. On jest dyktatorem i strategiem, oń 
osacza siecią żebraczą wszystkie dzielnice i 
ulice OtwóCKa — jako doświadczony „spec" 
cieszy się bezwzględnym posłuchem swoich pod
władnych. W związku z zeszłorocznym zlotem 
żebraków do Otwocka „król Awrus" postanowił 
odbyć ceremonię przekazania mjejsoowęj syna
godze zapisanych przez siebie dolarów. Wzięło 
w tym udział około 8Ó0 żebraków, w tym 
kilkudziesięciu utworzyło wartę honorową, 
przybraną w różnorodne stroje, nie wyłącza
jąc strojów kozackich. Wszystko odbywało się 
z wielką pompą i napuszoną powagą? Po wrę
czeniu daru królewskiego, żebracy mieli urzą
dzoną ucztę, która przeciągnęła się całą noc. 
Statystycy z Otwocka wyliczyli, że goście przez 
tę noc skonsumowali, ni. in. kilkaset gęsi i 
indyków, 40 antałków piwa, dużo „pejsachów- 
ki" i wiele innych przysmaków, nie wyłącza
jąc doborowych owoców palestyńskich.

Świat i życie
Plemię mongolkie
w Wileńszczyźnie

Niedawna podróż do pozaeuropejskie), osie
dli swych Rodaków Seraja Ben Szapszafa, gło
wy wyznania karaimskiego z Trok,- c której 
donosiły pisma polskie, zwróciła uwagę na to

W 1252

W 36773

V 377,1

B 64105

(  p

V 37 711 Pasek do podwiązek z dobrego, m 
materiału, połączony z gumą, bardzo prakt-ya

W 1252 Miły komplecik z .jedwabiu lub tryk 
h.eliźnianego w kolorze różowym lub niebieskim.

W 36773 I lilk a  z dużym1 dekoltem na ple ci 
do sukni wieczorowej.
* B 64 105 Praktyczny i ciepły kaftanik, przybr 

stebnowami-em, wiązany z boku.
W 64 144 Ładna komibiinacja z (wysfuj lub 

wabnego- plócienka, ozdobiona haftem płaskim.
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dziwne 'plemię mongolsko-śemickie, osiadłe pod 
Wilnem, gdzie w Trokach znajduje się ich 
główny; ośrodek.

Poza tym są jeszcze w Polsce skupienia 
karaimskie w okolicach Łucka na Wołyniu i 
koło Lwowa. Mimo wielowiekowego pobytu na 
ziemiach polskich, zachowali swą odrębność ra
sową, ponieważ żenią się tylko między sobą 
i nie łączą się z narodem rdzennym.

Według podania, na ziemie polskie sprowa
dził karaimów wielki książę litewski Witold, 
który wziął ich wielu do niewoli podczas swych 
wojen z Tatarami. Jeńcy karaimscy wykazali 
się wielką znajomością ogrodnictwa, podów
czas nieznanego na Kresach, więc książę daw
nych wojowników osiedlił w swej stolicy w Tro
kach, gdzie obdzielił ich ziemią. Potomkowie 
ich do dziś dnia uprawiają sztukę ogrodniczą, 
czego dowodem są słynne na całą Polskę o- 
górkf trockie.

Zamieszkują oni całą dzielnicę trok, złożoną 
z niziutkich dworków. Mimo pokojowego za
jęcia tradycje rycerskie pozostały im we krwi, 
gdyż te niziutkie dworki dały wielu wybit
nych wojskowych polskich.

Karaimi bardzo różnią się od otoczenia. Mi
mo wybitnie semickich rysów nie mają w so
bie nic z nieprzyjemnego charakteru Żydów, 
natomiast często można w ich twarzach zaob
serwować rysy mongolskie. Alfabet karaimski 
z wyglądu znaków jest zbliżony do arabskie
go.. Język również mało przypomina hebraj- 
szczyznę. Opierają swą wiarę na Starym Te
stamencie, lecz nie uznają talmudu.

Od mahometańskich Tatarów, wśród których 
żyli-; przejęli trochę wierzeń z Koranu i uwa
żają Mahometa za jednego z proroków. Jak 
mahometanie, świętują w piątek; wieprzowina 
i wino są dozwolone, nie uznają rozwodów. 
Miłość bliźniego jest jedną z podstaw ich re- 
ligii. Mają dwie świątynie — kienesy; w Wil
nie na Zwierzyńcu i w Trokach. Obie są skrom 
ne, pozbawione wszelkich ozdób, zrabowanych 
w- czasie wielkiej wojny.. Wnętrze ich jest po-

' dobne do muzułmańskich meczetów.
Jak w meczecie, trzeba wchodząc zmieniać 

obuwie. W kienesie trockiej wisi wieniec dożyn
kowy starym zwyczajem karaimskim, który na
kazuje ofiarować w świątyni symbol plonów 
rolniczych i ogrodniczych.

Pomiędzy kłosami zbóż widać misternie zro
bione z ziarenek ogórka kwiatki.

Duchowny karaimski nosi przystrzyżoną bro
dę i strój, zbliżony do ubrania pastorów; na
zywa się chazan. Musi on być żonaty i jest 
przeważnie człowiekiem z wyższym wykształ
ceniem.

Karaimi na ziemiach polskich nigdy nie byli 
liczni. Posiadany przez nich spis z wieku XVIII 
określa ich liczbę na 4000. Obecnie mają oni 
w Polsce cztery gminy wyznaniowe: trocką, 
wileńską, halicką i łucką. Prawie wszyscy po
siadają szlachectwo, nadane przez królów pol
skich i z pietyzmem przechowują dawne przy
wileje i dyplomy. Ciekawym obyczajem jest 
tradycyjny zakaz pozbywania się ziemi,, która 
przechodzi z iojca na syna.

Dziwne plemię, jedińio z tych, które zawieru
chy wojenne, jak burze morskie na brzegu, 
pozostawiły na ziemiach polskich.

Długość życia ludzkiego
Uczony lioński Augustę Lumiere wygłosił 

ciekawy odczyt na temat długowieczności. O- 
tóż średnia życia człowieka w okresie Cesarstwa 
Rzymskiego nie przekraczała 18 lat, co potwier
dzają ryte napisy na płytach grobowców z 

j tej 7 epoki. We Francji w roku 1737 liczba 
. ta wahała się pomiędzy 28 a 29 rokiem życia. 

W 1789 podniosła się do 32 lat. W i 800 i 
1825 dosięgnęła liczby 32. W 1850 —  40 
lat, a w 1911 roku ludzie żyli przeciętnie 
46 lat. Obecnie w Europie przeciętnie 
liczba ta wynosi 50. Wyraźny wzrost lat ży
cia ludzkiego zawdzięczamy niewątpliwie po
stępom higieny, która potrafiła skutecznie zwal
czać wszelkie epidemie, które s.ą plagami, nę
kającymi ludność od czasów najdawniejszych
aż do chwili obecnej.

Odkryto mamuta 
w Jugosławii

Podczas robót regulacyjnych przy - potoku 
Newljice w gminie Kamnik znaleźli robotnicy 
w twardej warstwie gliny przedmiot, który na 
pierwszy rzut oka przypominał kłodę drzewa.

Robotnik kilkakrotnie uderzył w przeszkodę i 
poważnie ją Uszkodził.

Przypadkowo przy pracy był burmistrz m. 
Nowak, który od razu stwierdził, że nie cho
dzi o drzewo, ale o ogromną kość. Natychmiast 
zawiadomiono znanego historyka i archeologa 
Sadnikara .który ku niemałemu zdumieniu o- 
becnych stwierdził, że chodzi o resztki mamuta. 
Na miejsce przybył również preparator muzeum 
narodowego w Lublanie', znany zoolog Her- 
fort, który potwierdził przypuszczenia Sadni
kara. Nie ulega wątpliwości, że kość była czę
ścią szkieletu olbrzymiego mamuta.

Powszechnie wiadomo, że w czasach przed
historycznych morze sięgało aż do Nevlji. Ma
mut prawdopodobnie ugrzązł w' błocie a na
stępnie spadał coraz to głębiej, aż ostatecz
nie uległ uduszeniu. W glinie, nie przepuszcza
jącej ani wody ani powietrza ciało mamuta 
zostało zakonserwowane. Oblicza się, że szkic-, 
let leżał w ziemi około 30.000 lat.

J. ROL1CZ

Spotkanie
Na obszernym tarasie sanatorium wiało jesz

cze pustką wczesnej rannej godziny. Słońce 
ledwo podniosło się nieco w górę, a już zalało 
potokami złoto - różowego światła pobliskie 
wzgórza, rozganiając resztki nocnych mgieł, 
które- w strzępach opadały kryjąc się w zała
maniach skał. Oszklone drzwi skrzypnęły nieco 
i na taras wyszedł młody jeszcze mężczyzna o-' 
kryty pledem. Był nadmiernie szczupły i wsku
tek tej chudości może, i tak już dość wydatne 
rysy twarzy, rysowały się zbyt ostrymi linia
mi. Ciemne podłużne Oczy patrzyły spokojnie 
i życzliwie. Ogarniały w tej chwili z zachwy
tem rozpościerający się piękny kraj
obraz, strojny świeżością poranka i jaskrawe- 
mi plamami słońca. Mężczyzna wchłaniał z roz
koszą rzeźkie powietrze. Po długim pobycie 
w Afryce stęskniony był do kraju i ojczystej 
flory. Przyjechał tutaj dopiero wczoraj. Po 
ciężkiej grypie z płucnymi komplikacjami, która 
go powitała zaraz po powrocie do kraju, ' z 
trudem przyszedł do zdrowia. Chodziło teraz 
o dłuższy wypoczynek, który właściwie nale
żał mu się już dawno po przebytej w dalekich 
krajach febrze i ciężkiej, absorbującej pracy 
wśród warunków często nie odpowiadających 
jego słabemu zdrowiu.

Postanowił jednak chorobie się nie podda
wać i w przeciągu dwóch miesięcy nabrać du
ży zasób sił do pracy, by na jesieni objąć zao
fiarowaną mu katedrę na uniwersytecie.

Po siedmiu latach pobytu na dalekim po
łudniu, gdzie przebywał 'jako członek ekspe
dycji zorganizowanej przez słynnego uczonego 
geologa, powrócił wreszcie wsławiony zdolnoś
ciami i wydaną książką w zakresie swej pra
cy. Wracał do kraju z radością dziecka, które 
garnie się do łona matki. Siedem lat temu 
wyjeżdżał ze złamanym sercem. Wtedy to od 
kompletnego załamania się duchowego urato
wał go właśnie wyjazd do Afryki i praca tam 
tła szerokicli przestrzeniach pochłaniających każ
dą myśl prawie. Nauce w ofierze złożył swe 
pierwsze sny o kobiecie, która stała się jedy
nym przykrym dysonansem w jego życiu. Nie 
zapomniał jej nigdy i w uporczywej walce 
wewnętrznej umiał się wznieść w swym żalu i 
zazdrości na wyżyny szlachetnej wyrozumiałoś
ci. Odkąd wyjechiaił z kraju nic o niej nie wie
dział, a teraz nie spotkał jeszcze nikogo z 
dawnych wspólnych znajomych. Chciałby wie
dzieć, jak się ułożyło jej życie.

Rozmyślania profesora przerwał ruch jaki 
się zaczął w Jej chwili na tarasie. Wszyscy już 
prawie byli na nogach, a jeszcze raz wraz ktoś 
wchodził i konstatował z zadowoleniem, że jest 
pogoda. Ludzie, witali się z sobą rozmawiając 
o wycieczkach, leczeniu, słońcu i opalaniu się. 
Sprawy te były jednakowo aktualne każdego 
dnia i dla każdego kwestia pogody wydawała 
się najważniejszą ze wszystkich1.

Pogoda dopisywała stale, stwarzając nastrój 
radosny w atmosferze sanatorium. Ta zbiera
nina ludzi z różnych zakątków kraju, uwiel
biała przede wszystkim słońce. Nie mieli go 
nigdy dość, było dla nich bóstwem, objawie
niem, poprostu samym życiem. Wszyscy oni 
solidarnie kochali słońce i w nabożnym prawię
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skupieniu hołdowali mu, szukali go o każdej 
porze dnia, i żegnali, gdy, zapadało za daleki 
horyzont, pełni zawsze wzruszenia i nadzfiei, 
że ukaże się nazajutrz.

Profesor poddał się ogólnemu nastrojowi ra
dości i postanowił zaraz po śniadaniu wyru
szyć na spacer. Przy stole w sali jadalnej są
siadował z młodziutką panienką, z którą za
warł znajomość. Była tak maleńka i szczupła, 
że profesora zdjęła litość na widok jej nikłej 
postaci. Zauważył, że byłaby zupełnie ładną, 
gdyby nie ta jej żółtość cery i niedorozid- 
nięte kształty. W myśli nazwał ją chudziątkiem 
i przy jedzeniu zaopiekował się nią podsuwa
jąc jej półmiski. Później, kiedy zeszli razem 
do parku, zaproponował jej wspólny spacer, 
na który zgodziła się z nieukrywaną radością. 
Z początku była onieśmielona trochę, w grun
cie rzeczy jednak odczuwała zachwyt i wdzięcz
ność dla swego towarzysza. Wkrótce też nabra
ła werwy i szczebiotała bez końca.

— Wie pan —  mówiła do profesora kiedy 
znaleźli się wśród zielonego mroku starych 
drzew — że dziś śniły mi się takie cudne 
łabędzie pływające po przeczystej wodzie jak 
ze szkła, zaraz pomyślałam, że spotka mnie 
coś dobrego... i tak się stało...

— Można wiedzieć ćo panią spotkało....
— To właśnie pańska obecność... —  odpo

wiedziała śmiało.
— Czyżby?

No tak, bo nikt odkąd tu jestem nie 
zwrócił na mnie uwagi, a pan był tak uprzej
my, że nie skazał mnie dziś na samotny spacer... 
Cóż, właściwie moja cielesna powłoka, swoim 
wyglądem może wzbudzać tylko litość... a wy
gląd tak wiele znaczy dla kobiety! Przez dziw
ny kaprys losu mam na imię — Barbara! 
Zdawałoby się, że to imię o twardym brzmie
niu powinna nosić kobieta rosła, dorodna i 
idzielna', a ja przecież z tym wszystkim nic. nie 
mam wspólnego...

• Co też pani mówi —• odezwał śię profe
sor ubawiony wywodami panienki.

— Wie pan —  mówiła dalej —‘ całe moje 
nieszczęście — to jest niemożność przebywania 
rfti słońcu, choć uwielbiam go, ale mój orga
nizm nie znosi jego promieni... A w jego pro
mieniach, gdy się zamknie oczy, odczuwa się 
stopniowo ich przenikanie. w głąb całej istoty, 
rozkoszne stapianie się z nimi w słoneczną 
jedność... Los nawet i tego mi odmówił... Po- 
zostaje mi, zawsze być samej w cieniu, bo 
każdy dąży do światła i ciepła... W moim 
organizmie są podobno braki, na które niema 
rady, i tak — mogę żyć choć sto lat... Za to 
mój intelekt naładowany jest jak bateria elek
tryczna: myśli i kipi pragnieniami, które ni
gdy się nie spełnią... To jest przecież takie 
nieproporcjonalne do mojej marnej cielesnej 
powłoki, do moich sił... i to mnie zabija...

Profesor słuchał z zainteresowaniem zwie
rzeń panny Basi. To co- mówiła było rzeczy
wiście smutne, lecz w tonie jej głosu i w 
drobnej twarzyczce — nie było smutku. Oczy 
miały wyraz kpiący, rysy nabrały życia, a 
jasne kudełki rozrzuciły się naokoło głowy 
złotawą aureolą.

Profesor ciągle był słuchaczem tylko, a pan
na Basia mówiła bez przerwy.

— Jest tn w sanatorium jedna pani, którą 
pan- pewno pozna, ma sparaliżowane nogi, prze
szła podobno jakąś wielką tragedię i pięć lat 
już przebywa w fotelu... Jest młoda jeszcze, 
piękna, uduchowiona -— wszyscy ją uwielbiają. 
Myślę sobie, że w porównaniu ze mną naprży- 
kład — ona jest szczęśliwszą...

— Co też pani mówi...
— A tak, ona musiała wiele przeżyć: na- 

pewno .kochała i musiała być kochaną, wal
czyła, może grzeszyła — wszystko jedno... ale 
żyła. Kiedy ją spraliżowąło, musiała cierpieć 
bardzo i może dopiero później pogrążyła się 
w ten stan' rezygnacji i stała się taką popro- 
stil anielską. A ja... cóż ja — pozostanę w 
życiu na zawsze już tylko widzem i, nawlekać 
będę jak paciorki swoje szare, jednakowe dni...

...  Bez względu na to, co pani życie przy
niesie, trzeba być mężną...

— Pan jest dobry, ja to czuję, naprawdę 
dobry i dlatego tak wiele panu powiedziałam 
o sobie. O, niech pan tylko nie myśli, że ta 
moja szczerość, to może rodzaj kokieterii... 
Zresztą, kto wie, czy mając wszelkie warunki 
do podobania się mężczyźnie, potrafiłabym wo
bec niego zdobyć się na szczerość w ogóle... 
taka już jest natura kobiety....

Dokończenie nastąpi. 4



nej strony, straciłby on do niej' całe swe 
zaufanie! Temu zaś pani Willemer chciała 
koniecznie zapobiec.

— Czy mam panu powiedzieć, kto jest 
właściwie tą' osobą, której pan taką na
macalną nagrodę obiecał? — zapytała z 
uśmiechem.

-  Kto był tak podłym? — zapytał Si- 
las zirytowany.

— Nie był to mężczyzna, tylko kobieta!
-  brzmiala spokojna odpowiedź.

- Kobieta? — powtórzył Silas zdziwio
ny. — Któraż kobieta tak mnie nienawi
dzi, że z zemsty, nieprzyjaciół mych prze
de mną ostrzega?

Myli się pan, panie doktorze oś
wiadczyła znów pani Willemer — nie jest 
to aktem zemsty. Przeciwnie, najlepsza, 
najwierniejsza przyjaciółka pana ną ten 
czym się odważyła. Ja sama podałam to 
ogłoszenie.

— Pani? — zawołał doktor, patrząc ze 
zdziwieniem na piękną kobietę. — Właści
wie, co za cel pani w tym miała?

— Chciałam tego tak zwanego Kohena 
tu zwabić — odparła znów spokojnie 
bo różne drobne okoliczności wzbudziły we 
mnie przekonanie, że ten człowiek jest o- 
szustem. Gdyby się mój plan był udał 
i gdyby -się Kohen był zgłosił, byłabym go 
mogła zdemaskować. Byłabym go skon
frontowała z panną Herbert i oszustwo 
jego- byłoby wyszło na jaw. Niestety', plan 
mój się nie udał, a moje życzenia, aby 
panu być użyteczną, spełzły ,na niczym.

Ostatnie słowa wypowiedziała tak smut
nym tonem, że Silas popatrzył na nią za
frasowany.

— Czyżby go ta piękna kobieta miała 
kochać? — spytał sam siebie.

Był jednak tak mało- próżny, że nie od
powiedział . sobie twierdząco na to py
tanie.

Pomyślał, że czyniła to li tylko z życz
liwości dla niego, lecz ani na myśl mu 
nie przyszło-, że mogły nią kierować tak 
samolubne, niskie pobudki.

— Dziękuję pani — rzeki, podając pięk
nej kobiecie serdecznie swą dłoń.

Wyciągnęła ku niemu swą białą rękę, 
spuszczając wstydliwie oczy. Zarumieniła 
się i cudnie wyglądała w tej chwili.

— Chciałabym, aby pan miał rzeczy
wiście powód do wdzięczności wobec innie
— szepnęła, pan jest moim jedynym przy
jacielem na świecie!

Który mężczyzna mógłby się był o- 
przeć takiemu pochlebstwu pięknej i mło
dej kobiety?

I doktor Silas czuł się bardzo przyjemnie 
dotknięty słowami i tonem pani Willemer.

Przebiegła kobieta wyczuła tó i tak ciąg
nęła dalej:

— Nie odważyłabym się nigdy na to, 
aby pana, nudzić swoimi prywatnymi spra
wami. Czy . pozwoli pan, abym panu dziś 
w krótkości' życie swe opowiedziała? Ojciec 
mój był lekarzem. Ja byłam jego jedynym 
dzieckiem, toteż kochał on mnie czule i 
wychowywał mnie bardzo starannie. Umarł 
niestety wcześnie, a matkę swoją straci
łam jeszcze w najmłodszym dzieciństwie. 
Byłam więc sierotą, a na nieszczęście zosta
wił mi ojciec znaczny majątek. Miałam 
wielu konkurentów, nie z miłości dla mnie, 
ale dla mego majątku. Byłam dość rozsąd
ną, aby się na tym poznać i odmawiałam 
stanowczo swej ręki. Niestety, nie by
łam zawsze tak rozsądną i ostrożną. Po

W Bukareszcie odbyło się poświęcenie sztandarów organizacyj przysposobienia wojskowego 
młodzieży rumuńskiej.

znałam młodego oficera, niejakiego pana 
Willemera, który-mnie omamił swą po
wierzchownością i miłym usposobieniem i 
doprowadził do tego, że oddałam mu swą 
rękę. Człowiek ten trwonił mój majątek, 
maltretował mnie, zawini! coś w służbie 
i został zdegradowany...

Tu urwała i zdawało się jakby wewnę
trzne wzruszenie głos jej zdusiło.

Silas uścisnął jej rękę z współczuciem.
Odpowiedziała na jego uścisk i zaczęła 

dalej opowiadać:
— Tyle od człowieka tego wycierpiałam, 

że wydawało mi się zbawieniem, gdym się 
jego wreszcie pozbyła. Może mnie pan bę
dzie miał za osobę bez serca, że się panu 
do tego' szczerze przyznaję, zamiast uda
wać żałobę, której nie czułam. Ale ja nie 
umiem udawać!
. —- Przeciwnie — odparł Silas żywo — - 

poważam i cenię tę prawdomówność w pa
ni i wdzięczny pani jestem za jej zaufanie.
. .-h Co za doskonała, szlachetna kobieta 
— pomyślał — i co za szkoda, że miała 
tak przykre rozczarowanie. Szczęście tylko, 
że ten oszust Willemer umarł, bo tyle z 
słów jej zrozumiał.

Opanowało go głębokie współczucie dla 
pięknej a nieszczęśliwej kobiety, która 
krzyż swój tak spokojnie bez skargi nosić 
umiała. Wszystkie wątpliwości jego co do 
charakteru pani Willemer znikły w jednej 
chwili i czuł on teraz tylko litość dla 
nieszczęśliwej kobiety.

Wyrzekł do niej kilka ciepłych, pociesza
jących słów i dodał, że wzór,owe spełnianie 
obowiązków i poświęcanie się jej dla bied
nych obłąkanych, powinno jej przecież 
sprawiać pewną satysfakcję.

Pąni Willemer zaprzeczyła skromnie jego 
pochwałom i wyszła z kancelarii.

Gdy tylko drzwi pokoju jego zamknęła, 
zmienił się w y r^  jej twarzy. Tryumfujący 
uśmiech okolił jej usta.

— Każdy początek jest trudny — mruk
nęła — w każdym razie pierwszy szturm 
do jego serca już został przypuszczony. 
Współczuje ze mną, będzie o moim losie 
myślał, a ja postaram się już o to, aby
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się ta przychylność jego w miłość zamie
niła.

Odtąd starała się być jeszcze czynniejszą, 
aby działalnością swą zadowolić doktorą 
Silasą, nie narzucając mu przytem swego . 
towarzystwa. Widywała się z nim tylko w 
obecności osób trzecich i trzymała się w re
zerwie.

Postępowaniem tym zwiększał się jeszcze 
szacunek dyrektora. W marzeniach swych 
widziała ona się już panią doktorową Sila- 
sową.

Tak upłynęło spokojnie kilką tygodni, aż 
pewnego dnia zjawił się pan Ismar Kohęn 
w sanatorium, ten, którego nazwisko barom- 
Sturmfeder do łotrowstwa swego nadużył,

Krótkimi słowy opowiedział doktorowi Si- 
lasowi, że się dowiedział w jak haniebnny 
sposób baron Sturmfeder z pomocą jedne
go z (współwyznawców jego, niejakiego pa- ' 
na Kadde, nazwiska jego- nadużywali, aby 
wykonać zbrodnię zwabienia młodej i zdro- .. 
wej dziewczyny do domu obłąkanych. Do-' 
dał jeszcze, że kazał szpiegować obu tych 
łotrów i że wykrył, że Kadde dostał od 
barona weksel na 3 tysiące na pomoc, w- 
tej sprawie.

Może pan bezpiecznie zaskarżyć obu 
tych oszustów — kończył pan Ismar Kohen 
----- i aby ich dosięgnęła zasłużona kara, za 
krzywdę wyrządzoną staremu, nieszczęśli
wemu człowiekowi.

Oczy jego pałały nienawiścią, a ze słów 
jego wyczuć można było nieprzebłagahy. 
gniew na barona i jego pomocnika.

Doktor Silas nie mógł uwierzyć, aby ba
ron Sturmfeder, członek jednej z najstar
szych arystokratycznych rodzin w Austrii, 
mógł tak nisko upaść, lecz Kohen odpo
wiedział :

To- go pan chyba nie zna! To jeden z 
największych ło-trów na świecie. .Gdybym 
panu zaczął opowiadać o jego sztuczkach, 
to by panu włosy na głowie stanęły. Ja
na pana miejscu wniósłbym natychmiast’ 
skargę przeciwko- baronowi, ale ja nie mam 
prawa, namawiać pana. Rób pan, jak pan 
choe!

— Gdyby się Kadde przyznał, że uczynił 
to w imieniu barona Sturmfedera, to bym



wtedy przeciwko baronowi wniósł skargę, 
ale bez tego nie mogę! — rzekł dyrektor 
Silas. f

— Dobrze — zawołał Kohen żywo — 
wpłynę na Kadde'gO', aby wyznał prawdę. 
Jestem pewny, że i pani Herbert zaskarży 
barona, bo ona go nienawidzi!

Potem zwrócił Kohen rozmowę na swoją 
wnuczkę i prosił Silasa, aby ją do swego 
sanatorium na czas pewien przyjął. Uczy
nił to głównie dlatego, bo wiedział, że Si
las nie żąda zapłaty z góry. Umówiwszy 
tę sprawę, oddalił się Kohen.

Pani Willemer podsłuchała swoim zwy
czajem całą tę konferencję, a gdy jej dok
tor Silas wieczorem o tym opowiadał, uda
ła, że nic nie wie.

Wysłuchawszy wszystkiego spokojnie, rze- 
kla wreszcie:

— Ja na pana miejscu, namyśliłabym się 
dobrze wpierw, nim bym poczyniła kroki 
przeciwko baronowi Sturmjederpwi, który 
należy do starej szlachty austriackiej. Może 
pan przez to narazić się całej .arystokracji 
i bardzo na tym ucierpieć. Panu Kohenowi 
pewnie to nie zaszkodzi!

Tu urwała i zarumieniwszy się, spuściła 
oczy. Było w tym coś tak wzruszającego, 
że dobroduszny Silas oprzeć sitę temu nie 
mógł.

- Ona mnie kocha'! - pomyślał, a myśl 
ta zdawała się sprawiać mu pewną przy
jemność.

Aby ukryć pozorne swe zmieszanie, zwró
ciła pani Willemer zaraz rozmowę na inny 
przedmiot.

— Czy wie pan, panie dyrektorze -v rze- 
kła — że panna Herbert jest zaręczoną?

Wypowiedziała to pozornie bez celu, ale 
w rzeczywistości choiała już dawno Silasa 
o tym uwiadomić, aby wiedział, że z tamtej 
strony nie ma się niczego spodziewać.

Silas zbladł widocznie i starał się darem
nie ukryć swe rozczarowanie.

W cieniu gór Giłral a.u stacjo
nujące tam oddziały angielskie 

urządziły manewry.

— Z kim zaręczona? — spytał, aby coś 
powiedzieć.

— Z hrabią Wildenstein — odparła pani 
Wililemer —■ bardzo romantyczna historia!

I zaczęła mu opowiadać wszystkie szcze- 
óły z życia Sylwii. Nie wymieniła tytko 

tej okoliczności, że hrabia znikł bez śladu, 
aby nie wzbudzać w doktorze nowych na
dziei. Wypowiedziawszy wszystko, co so
bie ha dziś postanowiła, odeszła przebiegła 
kobieta, zostawiwszy Silasa w głębokiej za
dumie. j

On zaś przechadzał się wielkimi kro
kami po pokoju i tak rozmyślał:

•— To cudne jasnowłose dziewczę jest 
narzeczoną innego i nigdy już moją być 
nie może. Pani Willemer zaś kocha mnie 
szczerze i ■ jedynym celem jej życia jest 
widocznie uczynić mnie szczęśliwym. Mu
szę się więc starać zapomnieć o Sylwii 
i jutro zaraz oświadczyć się tej, także 
pięknej, a tak kochającej mnie kobiecie.

Z tym postanowieniem ułożył się doktór 
Silas do snu, ale tygodnie od tego czasu 
upływały a on jeszcze na nic zdobyć się 
nie mógł. • Obraz Sylwii zanadto głęboko 
mu się wrył w serce, aby się tak pręd
ko mógł zatrzeć.

Pani Willemer postępowała konsekwent
nie dalej, wedle swego przebiegle ułożo
nego planu. Czuła, że jej Silas nie kocha, 
ale była pewną, że ma on dla niej naj
wyższy szacunek i przekonanie, że nikt 
inny tak szczerze i dzielnie nie mógłjpy 
się zakładem jego zająć.

Wreszcie cierpliwość jej zaczęła się wy
czerpywać. Ciągła irytacja i niepewność 
w której żyła, podziałały na jej nerwy i 
wygląd, że straciła swą świeżość, głos jej 
dziwnie się zaostrzył, a postępowanie jej 
wobec służby, było jeszcze gorsze niż 
dawniej.

Było dla niej strasznym przymusem u- 
dawać wesołą i spokojną, kiedy niepew
ność i wewnętrzna irytacja ją pożerały.
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— Dlaczego on zwleka — myśiała — 
dlaczego nie chwyta tego szczęścia, któ
re się jemu nadarza? Czy nie jestem 
młodą i piękną? Widzę, że go będę mu- 
siała zmusić do tego szczęścia!

Zadumała się głęboko, siedząc w kącie 
kanapy. Wreszcie zerwała się i krzyknęła:

— Wiem już co zrobię! Zagrożę mu, źe 
opuszczę zakład. Wiem, że on mnie riie 
zechce opuścić, bo mu jestem niezbędną, 
i aby mnie nie stracić, ożeni się na 
pewno ze mną,

Nazajutrz rano, ubrała się jak najsta
ranniej i obejrzawszy się z zadowoleniem 
w lustrze, udała się do pokoju dyrektora 
i siadła z.e spuszczonymi oczyma na wska
zanym sobie miejscu.

— Czy mi pani ma coś ważnego do 
powiedzenia? — zapytał Silas zaniepoko
jony jej milczeniem.

— fak — odparła pani Willemer za
rumieniwszy się i znów umilkła.

— Ńiecli pani mówi bez ogródek — 
ośmielał ją doktór — będzie to dla mnie 
przyjemnością, jeżeli się pani będę mógł 
czymś przysłużyć!

Pani Willemer. wybuchła spazmatycznym 
płaczem.

— Muszę dom pański opuścić — rże- 
kła przez Izy.

— Dom mój opuścić? — zdziwił się 
Silas. — Dlaczego? Czy panią tu kto o- 
braził?

Łzy spływały jej po policzkach, ale ona 
milczała.

— Niech pani powie, co się stało? — 
nalegał doktor.

— Niech mi pan oszczędzi odpowiedzi
— błagała pani Willemer — ja... ach, ja 
jestem bezdennie nieszczęśliwą!

— Niech pani powie, kto panią dotknął 
i dlaczego pani chce sanatorium opuścić?
— prosił znów doktór Silas.

— Bo chce szukać zapomnienia — szep
nęła ona, rzucając na niego wymowne spoj
rzenie.

— Czym by panią tu można zatrzy
mać? — spytał dyrektor, który nie chciai 
stracić tak dobrej siły.

Pani Willemer zarumieniła się i rzu
ciła mu -drugie, bardziej jeszcze wyraziste 
spojrzenie.

— Czy mogłaby się pani zdecydować 
zostać tu jako pani, jako właścicielka i 
władczyni?

Pani Willemer drgnęła.
Była to propozycja małżeństwa, ale nie 

było równocześnie oświadczeniem miłos
nym. Spokojne, umiarkowane jego słowa, 
podziałały na nią jak zimny tusz, bo 
ona doktora namiętnie kochała.

Serce jej uderzyło żywiej, opanował ją 
dziwny upór.

Gdyby tamta znienawidzona osoba była 
na moim miejscu — myśiała — byłby 
on w innym tonie do niej przemawiał. 
Byłby jej oświadczył swą miłość, a ze 
mną mówi jak o interesie!

W pierwszym porywie chciała mu od
mówić, ale później namyśliła się, że to 
zanadto ryzykowne. Nie miała bowiem pe
wności, że on oświadczyny swe powtó
rzy.

— Czy nie może aię pani zdecydować 
zostać moją żoną? — spytał zaniepoko
jony jej milczeniem. -— Czy nie ma pani 
dla mnie najmniejszej sympatii?



— Niestety, rzecz ma się przeciwnie — 
odparła namiętnie — kocham pana bar
dziej, niż swe życie!

— Dziękuję pani rzekł on,, schyla
jąc się i całując ją w rękę — mam 
nadzieję, że mi się uda panią uszczęśliwić 
i że pani nie będzie miała nigdy powodu 
żałować, że została moją żoną.

Słowa jego były serdeczne, ale nie na
miętne, a to głęboko bolało, młodą i pięk
ną kobietę.

Czyż serce tego uwielbianego człowie
ka, nie miało i w małżeństwie do niej 
należeć? — zapytała siebie sama w du
chu, a myśl ta sprawiła jej niewymow
ną boleść.

Rzuciła tę myśl, pocieszając się tym, że 
się jej z czasem uda pozyskać jego serce.

Popatrzywszy na niego czule, szepnę
ła mu kilka czułych słów, a on pochyliwszy 
się nad nią, pocałował ją w czoło.

Gorące dreszcze przeszły po czole pięk
nej kobiety.

Był to pierwszy pocałunek ukochanego 
mężczyzny.

W tej chwili. zapukał ktoś' do drzwi. 
Pani Willemer byłaby mogła z zimną 
krwią zadusić osobę, która tak nie w porę 
pierwsze zbliżenie się ich przerwała, ale 
doktór wyglądał, jakby mu to wcale na 
rękę było. '

— Proszę wejść — odpowiedział głośno 
■i do pokoju wszedł służący.

- Przepraszani — rzekł — ale przyszedł 
ktoś i chce się koniecznie rozmówić z 
panią Willemer.

•— Niech się ta dopytująca osoba... za
częła pani Willemer, ale utknęła w po
łowie i utkwiła osłupiały swój wzrok w 
przybyszu, którym był obdarty mężczyzna. 
Wszedł, nie czekając na zezwolenie i pa
trzył z ironicznym uśmiechem na piękną 
kobietę i na dyrektora.

—1 Czy może przeszkadzam ? — zapytał 
szorstkim, -nieprzyjemnym głosem. Bardzo 
by m-i przykro- było.

Pani Willemer zbladła śmiertelnie i 
drżała na całym ciele.

— Chodź pan ze mną do mego poko
ju — rzekła bezdźwięcznym głosem, os
chłym głosem, i wstała aby wyjść z po
koju.

— Dlaczego- obchodzisz sie ze mną jak 
z obcym? — rzekł przybyły mężczyzna 
marszcząc brwi — tak mnie witasz po 
6 latach niewidzenia? Czy może uciecha 
two-ja jest tak wielka, że nie masz słów?

— Czy to jaki krewny pani? spytał 
dyrektor Silas obrzucając obcego nieufnym 
spojrzeniem.

Ale nim jeszcze pani Willemer zdołała 
odpowiedzieć, rzekł obcy mężczyzna:

— Więcej jeszcze niż krewny! Jestem 
bowiem mężem pani Willemer.

Doktor Silas wydal okrzyk zdziwienia. 
-•Mężem pani Willemer? — zawołał.
Ależ to- niemożliwe! Pani Willemer 

jest moją narzeczoną!
Na te słowa roześmiał się obcy głośno 

i szyderczo-,
— Tak więc rzeczy stoją! — zawołał. 

Więc Augusta Hólzęł miała rację gdy mi 
powiedziała, że pani Willemer ma widoki 
zo-stania panią dyrektorową Silas. Widzę, 
że niewczas przyszedłem. Moja małżonka 
myślala widocznie że umarłem, bo się przez 
6 lat do niej nie odezwałem. Po co się 
miałem odzywać, kiedy mi się dobrze po
wodziło! Ale przed rokiem stosunki moje

W Austrii rozpoczęto budowę olbrzymiej zapory wodnej na Dunaju pod m. Persenberg.

się zmieniły. Miałem pecha, okropnego pe
cha! W biedzie swej przypomniałem sobie 
swoją wierną, kochającą żonę dodał 
z ironicznym naciskiem — i wróciwszy 
do- Austrii zacząłem się o nią dopytywać. 
Przez długi czas nie mogłem odnaleźć jej 
śladu, aż wreszcie dowiedziałem się o niej, 
dzięki dawnej do-zorczyni tego zakładu, 
panniie Auguście Hółzel.

-  O westchnęła anii Willemer - 
ja przeczuwałam, że mi ta osoba nie
szczęście przyniesie!

— Nie jest to- bardzo pochlebne dla 
mnie — odparł pan Willemer spokoj
nie — ale ja po-trafię pogodzić cię z 
myślą mego- powrotu, moja kochana! Będę 
dla ciebie tak czuły, jak narzeczony! Po
żegnaj się z tym panem, mo-ja żono, bo 
wracamy natychmiast do- Wiednia.
—  Nigdy — jęknęła nieszczęśliwa ko

bieta. Nigdy się na to- nie zgodzę, aby 
do ciebie wrócić. Tyś mnie unieszczęśliwił, 
nędzę na mnie sprowadziłeś, a teraz masz 
jeszcze odwagę pokazywać mi się na oczy? 
Między mną a tobą utworzyła się prze
paść, której nic zapełnić nie potrafi!

Z wzrastającym zdziwieniem przysłuchi
wał się doktór Si-las tej rozmowie.

A więc ta kobieta, o której rękę on 
przed chwilą prosił, była żoną innego?

Było- widoczne, że sama wierzyła w 
śmierć swego- męża, nie mógł jej więc z 
tego powodu robić wyrzutów. -

Biedna kobieta wyglądała złamana i 
zniszczona, a w oczach miała coś tak o- 
biędhego i rozpaczliwego, tak, że dobro
duszny Silas, uczuł dla niej jak najszczer
szą litość.

Clrciał się do niej z kilku pociesza
jącymi słowami zbliżyć, ale ona wyszła 
z pokoju, rzuciwszy mu spojrzenie, które 
go- serdecznie zabolało.

Mąż jej rzekł tymczasem do niego pou
fałym tonem:

— Jakby się pan doktor na to zgodził, 
abym i ja tu został, tó pozwoliłbym 
mojej żonie, aby tę posadę u pana za
trzymała pod' tym warunkiem naturalnie, 
że ja będę dostawał całą jej pensję. Wie 
pan z pewnością, że każdy mąż ma prawo
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do całego zarobku, czy też spadku swej 
żony!

Silas odwrócił się ' z obrzydzeniem od 
tego podupadłego, brutalnego człowieka.

Wydawało mu się niemożliwem, aby 
pani Willemer zgodzić się mogła na powrót 
do tego człowieka. Namyślał się- nad zna
czeniem jej spojrzenia i sądził, że wy
rażał prośbę:

— Zatrzymaj tego nędznika tutaj, nim 
mi się uda uratować się przed nim u- 
cieczką!

Zwróciwszy się więc znów do pana Wil- 
lemera rzekł:

-  O ile wiem, był pan dawniej ofice
rem i posiada pan pewne wiadomości. 
Czy potrafiłby pan na przykład prowadzić 
książki iłd ?

— Hm, z pewnością — odparł ex-oficer 
przeciągle — potrafiłbym, ale wątpię, czy 
by mi zajęcie odpowiadało. Nie mam du
żych wymagań. Gdybym miał w sanato
rium mieszkanie, wikt i bieliznę, to 100 
reńskich miesięcznie wystarczyłoby mi zu
pełnie na moje poboczne wydatki. Tej 
malej sumy zaś dostarczy mi moja żona, 
spodziewam się!

— Czy pan chce być na .utrzymaniu swej 
żony? — zapytał doktór ironicznie. .

— Nie będziemy się teraz nad tym za
stanawiać — odparł ex-oficer z zimną 
krwią — przykro mi, że tu w tak wytartym 
ubraniu przyjść musiałem i obawiam po
kazać się tak służbie, aby mnie później 
nie lekceważyła. Czy pożyczyłby mi pan 
jednego ze swoich ubrań, nim sobie nową 
garderobę kupię? Jesteśmy mniej więcej 
tej samej postaci, i zobowiązałby mnie 
pan bardzo tą przysługą!

— Chętnie — rzekł Silas ■— proszę niech 
pan pozwoli za mną, do mej garderoby!'

Pan Willemer wybrał najlepsze i naj
nowsze ubranie, i niezwłocznie się w 
nie przebrał.

Podczas tej czynności opowiedział dokto
rowi kilka epizodów ze swego życia, które 
mu się bardzo zajmujące wydawały.

Silas zaś dowiedział się z tego, że Wil- 
lemer był nałogowym graczem i że stra-
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ciwszy cały majątek swej żony był w końcu 
krupierem.

Poruszał się tu tak swobodnie, jak gdy
by już co najmniej był wspólnikiem do
ktora Silasa. Doniawiał się nawet o śnia
danie, które mu Silas zaraz kazał podać, 
a które on z największym apetytem spożył, 
popijając czerwone wino.

Przyjął też podane sobie przez Silasa 
cygaro i zapalił je z miną znawcy.

Tym sposobem upłynęła więcej niż go
dzina czasu od wyjścia pani- Willemer z 

■pokoju.
Moja żona nie zaszczyca nas swo

im towarzystwem — rzeki wreszcie Wil- 
lemer z cynicznym uśmiechem.

■— Pani Willemer jest przed obiadem 
bardzo zajęta w zakładzie — odparł doktór.

— A na czym polega czynność mej żo
ny? — spytał ex-oficer i zadzwonił na 
służącego, aby się dowiedzieć, gdzie się 
żona jego obecnie znajduje.

— Pani Willemer jest w swoim po- 
* koju — była odpowiedź.

Proszę, mnie dó niej zaprowadzić - 
rzekł rozkazująco.

Służący poprowadził go przez długi ko
rytarz i schody na dół i wskazał mu 
żądane drzwi.

Położył rękę na klamkę i chciał wejść 
bez pukania, ale drzwi były na klucz zam
knięte i nikt się nie odzywał.

- Otwórz Elzo •— zawołał rozkazująco, 
a gdy i na to nie otrzymał odpowiedzi, za
pytał służącego:

- Czy ten pokój ma jeszcze drugie 
wejście.

7 Nie ...  była krótka odpowiedź służą
cego.

— W takim razie będę musiał drzwi 
gwałtem wyłamać — rzekł Willemer - 
bo się obawiam, czy się mej żonie coś 
złego nie stało.

- Klucz z ,12-tego numeru otwiera te 
drzwi rzekła jedna z przechodzących 
dozorczyń, i pobiegłszy prędko, wróciła po 
chwili z kluczem.

Ale klucz ten nie dał się wsunąć w 
dziurkę, gdyż od środka tkwił inny klucz.

— Będę musiał wleźć po drabinie przez 
okno — rzekł Willemer po chwili.

Tymczasem zgromadził się cały perso
nel, na'korytarzu i jedna z dozorczyń po

biegła do doktora Silasa, aby mu Opowie
dzieć, co się stało.

Silas zbladł jak ścianą i kazawszy pręd
ko przynieść drabinę, wszedł po niej i 
przez szybę, którą w oknie wybił, przep
chał się do eleganckiego pokoiku pani Wil
lemer.

Leżała ona na kanapie blada i nie
ruchoma.

Jedno spojrzenie doświadczonego lekarza 
wystarczyło, aby się przekonać, że była 
trupem.

Przed nią stała próżna flaszeczka. o bar
dzo ■ ostrym zapachu. Na biurku zaś jej 
leżał list zaadresowany do doktora Silasa.

Dyrektor otworzył go i czytał ze wzru
szeniem.

Treść listu była .następująca:
Kochany!
Dziś otrzymałam pierwszy pocałunek 

od ciebie. Dał on mi odwagę do śmier
ci. Czoło, którego się twoje usta dot
knęły, nie śmie być splamione poca
łunkiem innego mężczyzny. Wybacz, 
jeżeli, śmierć moja przykrość ci spra
wi! Kochałam cię zanadto, abym mo
gła do kogo innego należeć. Niech 
cię Bóg błogosławi!

Twoja Elza.
Wzruszony Silas, wsunął list ten do 

kieszeni, aby go żadne obce oko nie spro
fanowało.

Tymczasem wlazł też mąż nieboszczki po 
drabinie do pokoju.

-  Nieżywa! Umarła! — wrzasnął dzi
ko. — Więc tak mnie nienawidziła, że wo
łała śmierć niż życie u mego boku. O, ja 
nieszczęśliwy, który całą nadzieję w niej 
pokładałem! Odebrała. sobie życie na to, 
aby innie zostawić w nędzy i niedo
statku !

— Niecli pan nie znieważa tego miejsca 
samolubnymi' skargami! — rzekł Silas os- 

! t r o . N i e c h  jej pan po śmierci przynajm
niej użyczy spokoju, którego za życia nie 
miała z winy pana!

ROZDZIAŁ CCCV.
Serce ludzkie jest nierozwiązaną zagadką

Ody się Francis obudziła z omdlenia 
i spojrzała błędnie wokoło siebie, zarumie
niła' się, gdy zobaczyła, że ją Bill trzyma w 
swych objęciach.

—• Czy to naprawdę ty Billu? —; spytała 
ona nieśmiało.

— Jak widzisz, chłop... — chciałem po
wiedzieć panienko! —  poprawił się Bill.

— Ależ powiedz mi na miłość Boską, co 
ty. robisz tutaj? — spytała Francis trwo
żliwie.

— Szukałem ciebie! — odparł Bill lako
nicznie, ale ton i wzrok jego były wy
mowniejsze od słów..

Francis zadrżała i oglądnęła się wokoło 
siebie. Nie zobaczyła jednak nikogo więcej, 
bo wszyscy oddali się dyskretnie. Mogła 
więc pomówić z Billem bez świadków.

— Billu — rzekla — błagam cię, po
wiedz mi, co się tu stało?

— Mogę ci to powiedzieć w kilku sło
wach — odparł Bill spokojnie. — Brako
wałaś mi, szukałem cię i znalazłem szczę
śliwie! Czy, myślisz, ty małe głupiutkie 
stworzenie ,że ja cię puszczę samą w 
daleki świat?

Nie wspomniał jej nic o podejrzeniu, 
które go trapiło, bo wstydził się tego 
i bał się, że ją tym obrazi.

Nie wspomniał też nic o swoich strapie
niach. Myślał teraz tylko o tym, że zna
lazł Francis, i cieszył się tą myślą.

Ale w jej sercu uczucia jego nie zna
lazły odgłosu. Spojrzała ona na niego pra
wie gniewnie.

— Nie potrzebuję żadnej obrony -— rze
kla ostro — co ci daje prawo do narzuca
nia mi się swoją opieką?

— Moja miłość dla ciebie — odparł Bill 
smutny — ja cię nie opuszczę, chociażbyś 
mnie nawet od siebie odpędziła.

Ale odpowiedź jego zwiększyła tylko 
gniew dziewczyny.

— Nie odważaj się wywierać przymusu 
— rzekła wzburzona -  bo poznasz moją 
zemstę!

— Podobasz mi się teraz jeszcze więcej 
—- rzekł Bill spokojnie — bo widzę, że 
masz temperament, a ja za nic w świę
cie nie chciałbym mieć żony-r którą bym 
na palce mógł owinąć! Nie obawiaj się 
przymusu z mej strony, chcę tylko czu
wać nad tobą, aby, ci się nic złego nie 
stało. Podaj mi rękę i bądźmy znów przy
jaciółmi!

Włożyła swą rękę z wahaniem w pocz
ciwą dłoń jego. On zaś uścisnął jej rękę 
serdecznie i spytała: (C.d.n.)
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Anna
Podła, wstrętna baba — złorzeczyła u- 

marłej hrabinie — przez tę obrzydliwą 
staruchę to wszystko się stało. Nie bała 
się konsekwencji. To już było sprawą jej 
szefów. Oni załatwią wszystko, ułatwią 
jej wyjazd z Polski, zapewnią bezpieczeń
stwo i bezkarność. Czuje, że popełniła 
wielką nieostrożność, odkrywając swoje kar
ty przed Leonem. Trzeba było zaprzeć się 
wszystkiego, zaprzeczyć z oburzeniem, po
niosła -ją zadaleko złość i żałość.

Niech tam! Mam dosyć Polski i Pola
ków. Będą musieli ją wysłać do Czecho
słowacji, Jugosławii lub Węgier a może 
i dalej. Było jej wszystko jedno, gdzie 
los ją zapędzi, byleby tylko płacili dobrze. 
Bo pieniądz to wszystko! Stała się bolsze- 
wiczką nie z przekonania, a dla zysku,'dla 
zaspokojenia nienawiści do możnych, z za
wiści. Zazdrościła im bogactwa, majątków, 
stanowiska w świecie, klejnotów, podróży 
naokoło świata. Zobaczyć Paryż, Londyn, 
Niceę, Rzym... Musi je widzieć, musi tam 
pojechać i pojedzie!

Była młodą, uważała się za bardzo pięk
ną, czarującą i w niczym nie ustępującą 
pod każdym względem córkom bogaczy, a 
była pozbawiona tego wszystkiego, co było 
ich udziałem, tylko dla tego, że była córką 
lokaja. Nienawidziła pracy. Rodzice wmó
wili w nią, że jej zgrabne rączki nie są 
stworzone do roboty. Uwierzyła w to. 
I to było głównym powodem jej bolszewiz- 
mu. Rabować cudze kosztowności, grabić 
je dla siebie, stroić się w nie, widzieć 
wszystkich swoich dawnych znajomych bo
gaczy i inteligencję poniżonych, upokorzo
nych. zbiedniałych, nieszczęśliwych było dla 
niej najwyższą radością.

jej największym osiągniętym triumfem 
było kopnięcie dumnej hrabiny Natalii i 
wyrzucenia jej zemdlonego ciała na schody.

Kartki księgi życia odwróciły się. Teraz 
ota była na wierzchu, na górnym szczeblu 
pozycji towarzyskiej i miała moc upokarza
nia tych, którzy na nią jeszcze tak do nie
dawna patrzyli. Byli oni niegodnym śmie
ciem pod jej nogami, teraz płaciła im te 
urojone winy z nawiązką.

Zdobywszy władzę w swym kraju zaprag
nęła towarzyskiego stanowiska i w innych 
krajach Europy, a to mogła uzyskać przez 
małżeństwie z hrabią Leonem Bilińskim, ce
nionym urzędnikiem Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych. On da jej tytuł, da jej rów
ność z tymi wszystkimi damami, które 
widywała w kościele, lub parku w Bilińce.

I ta podła, wstrętna stara baba swą głu
pią śmiercią zepsuła jej tę grę! — Złość na 
hrabinę trzęsła nią jak febra. Przegrała tę 
walkę, ale nie czuła się pobita.

Wstała, świeżą chusteczką o-suszyla oczy, 
przypudrowała i podmalowała twarz, wło
żyła kapelusz, futro i wyszła. Na Marszał
kowskiej pochłonął ją od razu tłum, owio
nęło ją zimne, mroźne powietrze. Otuliła 
się szczelniej fokowym futrem, mrugając 
nerwowo powiekami, gdyż raziło jej oczy 
jaskrawe marcowe słońce.

Na przystanku wsiadła do tramwaju. 
Przy rogu ul. Złotej wysiadła i skręciła

Do Wiednia przybył znajdujący się w podróży 
poślubnej słynny bokser Ben Foord

na lewo w ul. Mariańską. Zadzwoniła 
do mieszkania na 3-im piętrze. Otworzy
ła jej dość niedbale ubrana dziewczyna 
w czerwonej bluzce i zielonej przepasce 
na rozczochranych włosach.

— Pan Goldblum jest bardzo zajęty — 
oznajmiła Annie lekceważącym tonem.

— Nic nie szkodzi - -  odpowiedziała jej 
Anna w tym samym tonie — muszę się 
z nim zobaczyć.

Nie pytając o pozwolenie, nie zwraca
jąc uwagi na niezachęcającą postawę dziew
czyny weszła do środka i skierowała się 
do drzwi na prawo.

Pokój był duży, jasny, dostatnio ume
blowany. Przy mahoniowym biurku sie
dział osobnik o typie semickim, zajęty pi
saniem.

Na wchodzącą podniósł gniewne, nie
chętne spojrzenie, które zmiękło na wi
dok gościa. Zerwał się z krzesła i szedł 
jej na spotkanie z wyciągniętą przyjaźnie 
dłonią. Zaprowadził ją do fotelu, pod
sunął papierosy i dopiero wtedy usiadł 
na krawędzi biurka.

— Co nowego? — spytał uśmiechając 
się do niej przyjaźnie.

Odpowiedziała n ie d b a le .N ic  ważnego, 
ale muszę zniknąć na jakiś czas z W ar
szawy.

— Hm,..- mruknął. Zmarszczył brwi i 
gryzł nerwowo koniec papierosa. .

— Tak, muszę ulotnić się. Ta stara 
czarownica, matka Leona, otruła się, bo 
otrzymała anonim na mnie. Kochający 
synek tak się tym przejął, że dał mi 24 
godziny na zlikwidowanie swego pobytu 
tutaj.

Goldberg uśmiechnął się pobłażliwie. 
Zsiadł z biurka, otworzył szufladę i po
dał Annie małą, cienką oprawną w czarne 
płótno książeczkę.

—- Oto twój dowód osobisty. Jesteś An
ną Polkowską, urodzoną w Kozielicach pod 
Brześciem. Ojciec twój był doktorem, u- 
marł w czasie wielkiej wojny. Masz ku
zyna, urzędnika bankowego w Nowogród
ku. Nazywa się Aleksy Pawłów i jest 
Rosjaninem.

— Odzież znajduje się ten Nowogródek, 
i.; Nigdy dotąd nie słyszałam o takim mie- 
'' ście.

Podszedł do mapy wiszącej na ścianie 
> i końcem papierosa wskazał jej punkcik

niedaleko granicy bolszewickiej.
-— W Nowogródku wakuje posada biu

ralistki w Województwie. Obejmiesz tę 
posadę. Napiszę. do Pawłowa, że przy
jeżdżasz. Ma przyjaciela, ’ urzędnika: w se
kretariacie Województwa, postara się więc 
z jego poparciem - o uzyskanie dla ciebie 
tej posady.

Schowała dowód'i znów wyciągnęła rękę 
do niego.

— Potrzebuję pieniędzy!
Otworzył boczną szufladę i podał jej 

kilka setek.
Schowała niedbale wsuwając do wo

reczka.
- Dziękuję. Kiedy mam jechać?

— Jutro wieczór, ale lepiej będzie, je
żeli rzeczy wyślesz dziś wieczorem. Tylko , 
żadnych notatek, żadnych papierów 
ostrzegał ją na pożegnanie.

Nie uśmiechał jej pobyt w Nowogród-. 
;u; marzyła o Wiedniu, .Budapeszcie lub 
Pradze, a tu każą jej jechać do jakiejś 
nieznanej dziury, pogranicznej!

W Nowogródku otrzymała z łatwością 
posadę, o której mówił jej Goldberg. Po
siadała bardzo dobre świadectwa od zna
nych osób z Kijowa i jej uroda i osobisty 
przymilny wdzięk dokonały reszty. Po
czuła się w biurze od razu dobrze i swo
bodnie. Młodzieży było dużo, szczegół; 
niej oficerów i urzędników Województwa, 
którzy w tej małej kresowej mieścinie nu
dzili się zawzięcie i cieszyli się na flirt 
z młodą, ładną i przystępną kobietką, lu
biącą tańce i zabawy.

Mieszkała u Pawłowa, którego nazywała- 
kuzynem. Żona jego zahukana, cicha ko
biecina uwielbiała bezgranicznie i bezkry
tycznie swego przystojnego męża. Pomimo 
niezbyt dużej pensji zajmowali wygodny . 
domek, przyjmowali często gości, którzy 
schodzili się do nich na bridża i smaczne 
kolacje.

Krąg przyjaciół powiększył się znacz
nie z przybyciem do nich Anny. Zlatywa
ły się do niej młodzież niczem pszczoły 
do miodu, napełniała gwarem i śmiechem 
niskie pokoiki dworku. Anna przyjmowa
ła mile te zaloty, była młodą, chciała uży
wać życia póki mogła.

W biurze zaskarbiła sobie prędko łaski 
wszystkich. Grzeczną, uczynna, pragnąca 
usłużyć każdemu, wyręczyć, zastąpić w dy
żurze, jednym słowem skarb koleżanki.

Jedynie do oficerów odnosiła się z re
zerwą i nieufnością i rzadko kiedy przyj
mowała zaproszenia do kasyna na bale.

* *
♦

Na werandzie okazałego dostatniego dwo
ru usadowiony wygodnie w trzcinowym 
fotelu starszy, siwy pan czytał uważnie 
list. Naprzeciw niego wyciągnięta na le
żaku młoda panna przeglądała dzienniki 
pąląc papierosa. Jej rudo-miedziane wło
sy lśniły złotem w słońcu, opuszczone, 
ciemne, długie rzęsy rzucały cień na białą 
cerę podłużnej rasowej twarzy. Drobne 
czerwone usta wygięte były w grymas iro
niczny, jakby na zawsze przywarty do 
warg.
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W berlińskim muzeum przyrodniczym wysta

— Wando — odezwał się mężczyzna 
hrabia Mizoeki pisze mi', że ma dla nas od
powiedniego kandydata na rządcę. Pocho
dzi z dobrej rodziny, wykształcony, ex- 
o-bywatel z Ukrainy, dobry fachowiec, su
mienny, pracowity. Studiował rolnictwo w 
Lipsku. Może stawić się zaraz na posadę.

Młoda panna pomyślała chwilkę, jakby 
się nąd czymś zastanawiała lub obliczała 
coś.

— Jeżeli hrabia Mizoeki uważa go za 
odpowiedniego dla nas, to nie mamy na 
co czekać dłużej. Niech wuj napisze, by 
niezwłocznie przyjeżdżał.

Wyjęła z pudla nowego papierosa, za
paliła go:

— Nic więcej ną dzisiaj wuju?
- Nie... same katalogi, oferty, ogłosze

nia.
Podniosła się z leżaka, gwizdnęła na 

foxteriera, co leżał u jej nóg i zeszła z we
randy.

— Nie spóźnij się na obiad — upomi
nał ją wuj.

Patrzył jak szła przez ogród smukła, 
zręczna, elegancka, w krótkiej spódniczce 
i jasnej bluzce i westchnął głęboko. Była 
córką jedynego- jego brata, sierotą. Miesz
kał z nią od lat, chociaż posiadał sam 
duże kapitały w bankach i hipotekach i- ka
mienicę w Warszawie.

Kochał tę dumną, śliczną dziewczynę 
szczerym ojcowskim uczuciem. Matka u- 
marła przy jej urodzeniu, ojciec, gdy mia
ła 15 lat. Była jedną z najlepszych par
tii w okolicy, bo ojciec zostawił jej duży 
majątek, a po matce odziedziczyła domy 
i kapitały. * *

♦

Tak Leon jak Wanda oboje byli zasko
czeni. Każde z nich spodziewało się zo
baczyć przed sobą osobę w średnim wieku 
siwawą, ociężałą, trochę rubaszną.

Ody bryczka podjechała pod dom i Leon 
zeskoczył u podjazdu ujrzał młodą pannę, 
idącą ku niemu ogrodem. Nie zaintereso
wał się nią. W obecnym jego stanie du
chowym młode i piękne panie nie robiły 
na nim żadnego wrażenia.

wiono ostatnio wspaniały okaz wieloryba

Ale zdumiał się, gdy w salonie pan 
Zułowsld, odpowiadając na jego pytanie, 
powiedział:

— Cieszę się, że pan mógł przyjechać 
bezzwłocznie — moja siostrzenica — tu 
wskazał na młodą osobę, którą Leon już 
zauważył w parku — czekała na pana 
z niecierpliwością, bo trudno jej dać sobie 
radę bez rządcy w tak rozległych dobrach.

Leon ukłonił się nisko, Jak przystało 
na podwładnego, ale oczy jego wyraziły 
zdumienie. Zdziwienie jego było tak szcze
re, tak wielkie i tak pełne admiracji, że 
kążdy posiadający. zmysł humoru wybuch
nąłby niepohamowanym śmiechem, dy
skretnym, przyciszonym, gdyby to był ktoś 
z dobrze urodzonych, głośnym i dźwięcz
nym, jeżeliby ta osoba pochodziła z niższej 
sfery.

Ale dziewczyna,- która stała sztywno wy
prostowana, nie posiadała tego uczucia. 
Zabiło w niej ten dar patrzenia na świat 
optymistycznie pod kątem widzenia humo
ru tragiczne przeżycia pewnej nocy. I za
miast śmiać się wesoło-, patrzyła na stoją
cego przed nią mężczyznę ze ściągniętymi 
brwiami i z niezadowoleniem w twarzy.

Było to złośliwością ze strony hrabiego 
Miz-ockiego przysłać mi tak młodego admi
nistratora — myślała z niezadowoleniem 
i urazą. Głośno zaś powiedziała:

— Hrabia Mizoeki prawdopodobnie ob
jaśnił pana, co wymagamy od niego i po
dał nasze warunki.

— Tak, proszę pani —- potwierdził sztyw
no, zrażony jej oficjalną postawą.

— Musi pan stawać pierwszy do prący 
i kończyć ją ostatni-. Buchalterię prowadzę 
sama. Śniadanie -przynosić panu będzie 
chłopiec kredensowy, obiady jadać pan bę
dzie z -nami-; co do kolacji to wymagana 
jest obecność pana dwa razy tygodniowo; 
resztą wieczorów — może pan rozporzą
dzać dowolni-e. Wymagam zastosowania 
siię do tej umowy.

— Tak, pani — potwierdził krótko.
Panna Wanda spojrzała na zegarek na

platynowej branso-lietce.
— Jeżeli nie jest pan zmęczony możemy 

do obiadu obejść folwark.
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Poprowadziła go po oborach, stajniach, 
owczarni, stodołach, zajrzeli do parownika, 
do stolarni, obejrzeli młocarnię parową, na
rzędzia rolnicze, -inspekty, chlewnie. Udzie
lała mu krótkich, ale fachowych i rzeczo
wych wyjaśnień.

Po obiedzie — milczącej ceremonii spo
żywania darów Bożych w ponurej, wyło
żonej dębem jadalni, zawieszonej portre
tami przodków — pojechali na oględziny, 
folwarków. Wrócili prawie o zmroku. Zo
stał jeszcze do obejrzenia las — dębowy i 
olchowy bór — oraz dwa młyny parowy i 
wodny, tartak i gorzelnia.

Co za bogactwo — myślał z uzna
niem, większe od jego rodzinnych Bilinek.

Po kolacji przeszli do kancelarii, gdzie 
na dziedziczkę czekali ekonomowie i leśni
czy, by zdać dzienny raport i otrzymać roz
kazy na dzień następny.

Przedstawiła ićh Leonowi, -polecając zwra
cać-się od dnia dzisiejszego po rozkazy i 
w kwestiach majątkowych tylko do niego.

Gdy wyszli, udzieliła mu wskazówek, có 
do porządków i rozkładu zajęć ustalonych 
u niej, oddała mu książki dzienne robót 
polnych i zaproponowała przejście do sa
lonu, gdzie oczekiwał na nich pan Żu
ło wski.

Starszy pan z miejsca zaproponował Leo
nowi partię szachów, na co ten zgodził 
się z przyjemnością. Grając, łatwiej mu 
było znieść obecność wyniosłej dziedzi
czki Bereznej.

Był pewny, że z czasem przywyknie do 
jej chłodnej wyniosłości i dumnej po
stawy; na razie działała mu. na nerwy.

— Głupia gęś — myślał z niesmakiem 
— co ona sobie wyobraża. Może obawia 
się, że stanę się zbyt poufały, natrętny, że 
będę chciał odgrywać rolę uwodziciela?

Nie zgadł, nie domyślał się co było 
powodem Jej wyniosłego zachowania się 
względem niego. Nie poznał w niej mło
dej dziewczyny, spotkanej w pociągu idą
cym do Monachim w 191Ś roku.

Ale ona go poznała i jego złośliwa, 
niepochlebna uwaga o jej urodzie odżyła 
w jej pamięci, zapiekła przykrością w ser
cu na nowo. —- „Nie lubię rudowłosych 
boginek z ich porcelanowymi niebieskimi 
oczami bez wyrazu i piegami na nosie. Są 
zazwyczaj fałszywe i banalne. — Wolę 
tę drugą"... Raniły jej dumę i próżność 
te słowa, dojmował do żywego ton nie
dbały, lekceważący, chociaż oczy jej były 
raczej zielone, a cera biała, czysta bez 
piegów i plam.

Nowy administrator denerwował Wandę, 
a jednocześnie zaciekawiał. Zachowywał się 
ze swobodą gościa, jak równy z równą, 
raczej (sąsiad a nie rządca. Nie widział 
w niej i nie chciał widzieć chlebodawczym 
i właścicielki tak rozległego majątku.

Grzeczny, uważny, ale grzecznością nie 
podwładnego, lecz dobrze wychowanego 
mężczyzny w stosunku do kobiety. I to 
ją drażniło i raziło.

W dodatku był taki przystojny i. męski 
i za to nie lubiła go- jeszcze więcej.

Roman był także przystojny i męski, ale 
jak nisxą, wyrachowaną, fałszywą okazała 
się jego natura.

Nie cierpiała od tego czasu wszystkich 
mężczyzn, nie ufała im, posądzała o gonie
nie za jej posagiem.



Celem zachęcenia ochotników do wstępowania w szeregi armii, radio angielskie nadało au
dycję telewizyjną z życia wojska. Zdjęcie przedstawia moment nadawania obrazu.

Że Leon należał z urodzenia i z wy
chowania do wyższych sfer, że miał sam 
kiedyś majątek, wiedziała od hrabiego Mi- 
zockiego, lecz co z -niego był za człowiek, 
jakie miał zasady, co wart był moralnie, 
o tym wiedział tylko on sam.

No i- nie lubił rudych włosów. Będąc 
kobietą fakt ten uraził ją najbardziej.

** *
Leon pracował bardzo ciężko. Wstawał 

o czwartej i szedł na folwark. Wszędzie 
go btyło pełno, wszędzie był obecny, czuj
ny, uważny; obiad jadał z panem Żuław
skim i Wandą.

Nie znosił tego ponurego pokoju zawie
szonego portretami, obstawionego naczy
niami z kutego i lanego srebra z różnych 
epok i różntych stylów.

Z tęsknotą wspominał jadalnię w Bi- 
lince, ten jasny, słoneczny pokój wysłany 
dywanami, wytapetowany na srebrno-szary 
kolor z codziennie świeżymi, ciętymi kwia
tami na stole. Posiłek ten ciągnął się za
zwyczaj długo. Stary pan jadł wolno, żuł 
starannie potrawy, Wanda, niczym kapłan
ka, ceremonialnie sztywna, brała po odro
binie z każdej z potraw podawanych przez 
dobrze wyszkolonego lokaja; kilkoro o- 
sobników nieokreślonego wieku i płci, nie
pewnych, zastrachanych na szarym końcu 
stołu spożywało jedzenie milcząco, po
kornie, nieśmiało i znikało w chwili, gdy 
pani domu dawała znak do powstania.

Jedynie Leon zachowywał się swobod
nie. Jadł do nasycenia się ze smakiem 'i 
przyjemnością. Starał się podtrzymywać 
rozmowę; silił się na tematy lekkie, za
bawne. Ale rzadko kiedy udawało mu się 
zainteresować Wandę, wciągnąć ją do roz
mowy. Zazwyczaj słuchała z miną znudzo
ną, jakby była nieobecna myślą, jakby gło
sy z wewnątrz nie dochodziły do jej świa
domości. Po obiedzie wracał do siebie 
aby przespać się pół godziny. Zrywał się 
z tej drzemki wypoczęty i szedł lub je
chał na folwarki, w pole, albo do lasu.

** *
Pewnego rana wracając konno z fol

warku Leon spotkał Wandę jadącą na

ulubionej bułance. Zawrócił i zrównał się 
z nią. Nie mogła uniknąć spotkania bez 
okazania mu, że sobie lego nie życzy. Nie 
zasługiwał na niegrzeczność lub afront z 
jej strony. Nie pytał o pozwolenie, uwa
żał towarzyszenie jej za rzecz zupełnie 
naturalną.

Pojechali poprzez las do specjalnie u- 
rządzonej serowarni, a stamtąd do stad
niny.

Nie chciała przyznać się sama przed 
sobą, że wycieczka ta wydała jej się bar
dzo przyjemną. Rozmawiali mało i prze
ważnie o sprawach i kwestiach majątko
wych. Ani razu jego męski wzrok nie 
spoczął na niej z upodobaniem lub zainte
resowaniem, ani razu oin sam nie przysu
nął się bliżej, nie skorzystał z okazji, by 
musnąć ręką jej suknię, nie zacisnął palcy 
mocniej niż tego wymagała potrzeba koło 
jej dłoni, gdy pomagał jej zsiąść z konia.

Z niechęcią przechodząc przez hall mus
nęła wzrokiem swe miedziano-rude wło
sy. — To dlatego — przemknęło jej 
z żalem przez myśl.

* **

Leon od śmierci matki źle sypiał po no
cach i często cierpiał na nerwowe bóle 
głowy. Wstawał rano przeważnie z uczu
ciem zmęczenia i niewyspania.

Tego ranka jednak obudził się dziwnie 
rzeźki, wy wczasowany i z przyjemnością 
.wdychał świeże wonne powietrze pogod
nego*, lipcowego poranku.

Nawet ten tępy, nieustanny ból w sercu, 
który niczem robak toczył mu nerwy nie 
wydawał się tak dokuczliwy w ten piękny, 
poetyczny letni poranek.

Pogodny, prawie wesoły, podniecony 
urokiem natury szedł parkiem do oranżerii. 
Mijając tylną werandę domu ujrzał na niej 
Wandę, stojącą na ostatnim stopniu z 
psem. Ubrana była w popielatą spódnicz
kę, jedwabny zielony sweterek i takąż cza
peczkę. Ten jaskrawy strój podkreślił jej 
oryginalną, wzywającą urodę.

W yglądała. tak ładnie, że z ust zerwał 
mu się mimo woli okrzyk uznania.
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. —- Ślicznie pani w tym swetrze — po
wiedział zatrzymując się przed nią i obrzu
cając ją zachwyconym spojrzeniem. .

Przyjęła ten jego komplement chłodno, 
wyniośle. Oczy jej nie zabłysły, nie za
rumieniła się twarz.

— Ach tak? — powiedziała obojętnie, 
patrząc ponad jego głową na krzaki" róż, 
rosnące na okrągłym klombie poza nim.

Jej poza i mina były tak ubliżająco wy
niosłe, że Leon odczuł je jak policzek. 
Zbladł, oczy zabłysły mu hamowanym 
gniewem. Wzruszył lekko ramionami i,po
szedł dalej. Wściekły był na nią za ten nie
zasłużony afront i na siebie, że zaczepił 
ją rozmową. Zrobił to odruchowo pod 
urokiem dnia i jej urody.

- Co zą nieprzyjemna dziewczyna 
zżymał się gniewnie, idąc grabową aleją 
w głąb ogrodu.

(Ciiąg dalszy w następnym - numerze)

CHWILA ZASTANOWIENIA
L a m i g ł  ó w k a
uł. F. Gałecki

Przeskakując jednakową ilość zgłosek, od
czytamy złotą myśl. Kierunek odczytywania od
wrotny wskazówkom zegara.

Rebus w środku da nam nazwisko autora 
złotej myśli.

B i l e t y  w iz y to w e  
pod „Eros"

Jacy są właściciele powyższych biletów?
'Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 

wyznacza nagrody w postaci książek.
Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 

13 maja ‘br.
Rozwiązania zadań z nr. 17 „Moich Po

wieści": Konikówka:
Póczynając od zgłoski „Du" i skacząc ru

chem konika otrzymamy:
„Dusza dumna, choć bita nieszczęściem jak 

młotem, wstydzi stię jęknąć i ból w sobie 
zamknie, stąd czuje umęczenie wielkie".

< H. Sienkiewicz.
Bilety Wizytowe: 1) Laborant. 2) Kreślarz. 

3) Chemik.
Trafne rozwiązania nadesłali p. p .: Lenart 

Tadeusz — Rakowice, Chełmiiniakówna Joan
na -—:■ Bydgoszcz, Król Wiktor —  Młynjiec 
,;,Taki - jeden", Kamiński Jan — Górzno, Wiś
niewski Leon — Brodnica.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp. 
Królowi z Młyńca i Kamińskiemu z Górzna.



Niedziela, dnia 8 maja 1938 r.
8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeństwa 

z Katedry na Wawelu l i . 30 Pamiątki polskie w 
Dreźnie — reportaż 12.03 Poranek muzyczny z 
Poznania^ 13.30 Muzyka obiadowa 14.45 Audycja dla 
wsi 16.05 Koncert solistów 16.45' „Co będziemy no
siły w lacie'.’ — 'pogadanka 17.00 Koncert 
rozrywkowy — transmisja z Teatru Rozmaitości w 
Radomiu 19.00 „Kapelusz słomkowy” — wodewil 

. część I. 19.40 Słynni wirtuozi — XXI audycja 21.15 
„Kapelusz słomkowy'' — . wodewil część II.
22.05 Opowieść o Wagnerze — u  audycja — z Kra
kowa.

Poniedziałek, dnia 9 maju 1938 r.
645 Audycja poranna. 11.15 A udycji dla szkół 

z Krakowa 11.40 Drobne warsztaty wytwórcze — re
portaż z Kielc 12.03 Audycja południowa 15.45 
Z pieśnią po kraju 16.15 Serenady i romanse —c 
koncert 17.00 Odczyt: 17.15 Arie, pieśni i utwory 

■ fortepianowe 18.10 .Groteski jazzowe 18.35 Audycja 
dla wsi 19.00 Audycja Junackich Hufców Pracy 19.30 
Dyskutujmy: „O zwalczaniu żebractwa" — ze Elwowia 
20.00 Koncert rozrywkowy 22.00 Koncert symfo
niczny Ork. P. R.

Wtorek, dnia 10 maja 1938 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycjli dla szkół

11.40 Fragmenty z koncertów fletowych Mozarta 
12.03 Audycja południowa 15.45 „Zagadki muzyczne"
— audycja dla dzieci starszych 16.15 Koncert Or- 

■kiestry Rozgłośni 17.10 Mickiewicz i Maryla w Bol-
cienikach 1 /.30 „Polskie .pieśni o wiośnie” i miłości"
— transmisja z Londynu 18.00 Miedź w Polsce — 
pogadanka 18.45 Audycja dla wsi 19.50 Koncert 
21.00 Koncert symfoniczny z Torunia 22.00 Muzyka 
taneczna.

Środa, dnia 11 maja 1938 r.

6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkól
11.40 Pieśni francuskie 12.03 Audycja południowa 
15.45 „Chwilka pytań" — pogadanka 16.15 Muzyka 
lekka 17.00 O morskiej obronie minowej — odczyt
17.15 Miniatury kwartetowe 17.50 Polska młodzież 
szkolna a  pbirona kraju — pogadanka 18.10 Melodie 
taneczne na organach Wurlitzera 18.35 Audycja dla 
wsi 19.20 Duety Wokalne 19.35 O dzielności uspo
łeczn ionej20.00 Polska muzyka popularna 21.00 Kon
cert chopinowski w wyk. Pawła Lewieckiego 21.45 
„Bema pamięci rapsod żałobny" — Cypriana Ka
mila Norwida 22.00 Konkurs chórów regionalnych 
(VII audycja) 22.30 Polska muzyka popularna.

Czwartek, dnia 12 maja 1938 r.
6.15 Audycja poranna 10.00 Śladami ostatniej drogi 

Komendanta 11.15 „W  rocznicę" — ■ audycja w/' 
wyk. .dzieci z siarocitńca 11.40 Marsze symfoniczne 
12.03 Audycja południowa „Wśród robotników" 15.30 
..Trwale pomniki wielkości" — zbiorowy meldunek 
dla wszystkich rozgłośni 16.00 Polskie utwory ka
meralne i pieśni 17.00 „Józef Piłsudski” — odczyt 
17.20 Koncert Poznańskiego Chóru Katedralnego 18.15 
Koncert w wyk. ork. Rozgłośni Wileńskiej 19.00 
Recital śpiewaczy Edwarda Bendera 19.20 „Wolność 
tragiczna" — poezjo-montaż 20.00 Koncert symfor 
niczny 20.40 „W  godzinę śmierci" 21.05 „Poemat 
żałobny" — Woytowicza 21.45 „Misterium nocy m a
jowej" — Ludwika Hieronima Morstina 22.30 Muzyka.

Piątek, dnia 13 maja 1938 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycjhl dla .(szkół

11.40 Utwory fortepianowe Brahmsa 12.03 Audycja 
południowa 15.45 „Nasze drże-wa" —■ audycja dla 
dzieci .starszych 16.15 Koncert rozrywkowy 17.00 
„Szkolą, która przychodzi do ucznia" —■ pogadanka
17.15 Recital skrzypcowy Stanisława Mikuszewskiego 
18.10 Koncert chóru dzieci krakowskich 18.35 Au- 
dycja dla wsi 19.00 Teatr Wyobraźni: „Krosienka” —

t. Krasickiego 20.(30 „księżniczka Gerolstelna’1 -z 
operetka Offenbacha 22.00 Koncert — starodawni 
muzyka angielska 23.00 „Dzień żałoby w Polsce”
— odczyt.

Sobota, dnia 14 maja 1938 r,
6.15 Audycja poranna 11.15 AudypjU dla szkól

11.40 Polonezy symofniczne 12.03 Audycja połu
dniowa . 15.45 „Tajemnica królewskiego zegara" — 
słuchowisko dla dzieci 16.15 Koncert rozrywkowy 17.00 
transmisja nabożeństwa majowego z Jasnej Góry
18.15 Pianistki jazzowe 18.35 Audycja dla wsi 19 0Ó 
Audycji! BJa Polaków zagranicą 20.00 Muzyka po
pularna w wyk. Rozgłośni Wileńskiej 21.00 „Aida" 
— opera w 4-ch aktach.

ZAZDROŚĆ
— Marysiu, wcale mi się nie podoba, ,że 

len twój narzeczony jest żołnierzem.
— Pani tak mówi, bo pani mąż jest cy

wilem.

ZNAJOMOŚĆ GEOGRAFII
—  Który z was wie, gdzie leży Madcra?
— W piwnicy, mojego ojca — 'odzywa się 

syn handlarza win.

CZAS JEST DROGI
— Pomyśl tylko, młodzieńcze, ile czasu traci 

się przy kartach!
—. O tak, zwłaszcza przy rozdawaniu i ta

sowaniu kart!

KOLACJA
Moritz _ zaprosił przyjaciela z prowincji na 

kolację. Przy deserze mówi Moritz: No, jak 
ci smakowało?

— Bardzo dobre.
— A wiesz, że wszystko co tu dzisiaj jadłeś 

było z konia.
-  Fuj, czy i wino też?

PROBLEM
Mała Jadzia przychodzi do swej mamusi 

z kwestią.
— Słuchaj mamusiu, a czym żywiły się móie 

gdy Adam i Ewa chodzili w raju bez ubranek?

- Pytam pana po raz ostatni: czego pan 
szuka w pokoju mojej żony?

POTĘGA REKLAAW
Pewien stateczny londyńczyk zgubił par A' 

ioj, zupełnie nowy, kupiony zaledwie przed 
tygodniem. Zgubił go na odczycie umoralnia- 
jącym. Wierząc święcie jak każdy prawy bry- 
tyjczyk w skuteczność drobnych ogłoszeń „Ti
mes^", zamieścił w tym wielkim dzienniku 
inserat, obiecujący pokaźną nagrodę za zwrot 
zguby. Mijały dni. Nikt się nie Zgłaszał. Nasz 
anglik udaje się do redakcji i' z pewnym prze
kąsem wyraża się o wartości zamieszczanych 
w „TimesTe" drobnycch ogłoszeń. Redaktor 
pisma protestuje gorąco:

— Widocznie źle zredagował, pan ten anons. 
Pozwoli pan, że ja się tem zajmę?

— Bardzo proszę.
Nazajutrz ukazało się „w-„Timesie" nastę

pujące ogłoszenie:
„Osobę, której nazwisko jest nam znane, 

widziano w czwartek na odczycie w domu przy 
ul. N. w momencie, gdy przywłaszczała sobie 
parasol. Jeśli osoba ta dba o swoją reputację 
moralnego człowieka, i jeśli nie chce mieć 
nieprzyjemności z sądami i policją, proszona 
jest o odniesienie parasola pod wskazanym a- 
clresem".

Tegoż dnia anglik znalazł się w posiadaniu 
dwudziestu trzecli nowych jedwabnych para
soli.

ZA KULISAMI
— Pani będzie grała rolę niewinnej dziew

czyny, która nie zaznała uczucia miłości, ani 
smaku pocałunku. ,

— Dobrze panie dyrektorze, ale boję się, 
że może wyniknąć skandal w teatrze, gdyby 
ktoś z publiczności mnie poznał.

PRZEZORNY
Dróżnik kolejowy widząc jegomościa, idą

cego torem kolejowym:
— Panie, co pan tu robi?
— Sprawdzam, czy śruby i pokłady dobrze 

są umocowane bo jutro będę tędy jechał po
ciągiem.

INIERESA
. — Panie Korkower, dokąd pan jedzie na 

lato?
— Nigdzie nie jadę przez mój sklep...
— Tyle ma pan w nim roboty?
— Właśnie nie mam wcale...

J<RYZYS W HOLLYWOOD
Asystent. Artysta, który ma grać rolę idioty, 

żąda 10 dolarów dziennie.
Dyrektor: Daj mu pan tylko pięć dolarów 

i oowiedz mu pan, że on będzie tylko pół- 
idiotą.

PO ZBADANIU CHOREJ
— Niestety, drogi panie —  mówi lekarz po 

konsultacji chorej żony do męża — teraz mu
si się pan przygotować na najgorsze.

— Panie doktorze, na miłość boslćą, chyba 
nie weźmie pan ode mnie więcej, jak 20 żł.?

HUMOR
Józek: Mój dziadek umarł jak miał 73 lit.
Śtasiek: A moja babka umarła licząc 103 

lat!
Franek (wtrącając się do rozmowy): A to 

nic. nie jest, bo ja mam babkę, która jeszcze 
w ogóle nie umarła...

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miojęcznie 1 złoty, kwartalnie 3,00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zl 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojgdyńczy 30 igr. W razie wypadków, spowodo
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp„ wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania
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