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„Sen Nocy Letniej“ — Szekspir.

Ciemna noc, w której gaśnie wzroku władza, 
Ucho drażliwszym czuciem wynagradza:
I co ze zmysłu widzenia zabierze,
Spłaca słuchowi w podwojonej mierze.
Choć cię, Lyzandrze, nie widzę na przedzie,
Słuch za twym głosem, ku tobie mię wiedzie.
Lecz czemużeś mnie opuścił tak z cicha?...
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-  Witąm pana, doktorze. Jestem szczęś­
liwa iż zecheiał pan podjąć się leczenia 
mego brata, zapewniała z czarującym uś­
miechem; oby tylko się udajo! Może p,an 
jednak być pewny, iż niezależnie od wy­
ników, zdobył sobie pąn już z góry moją 
niezmierną wdzięczność.

- -  Przyrzekam pani wykorzystać całą 
moją wiedzę, by wyleczyć chorego. I mapi 
nadzieję, że z pomocą Bożą, powrócimy 
mu zdrowie.

— Oh, niechże te słowa staną się praw­
dą, wyszeptają z nabożeństwem.

Do tej chwili stajam dyskretnie z boku/ 
Widząc, iż Bląnka prowadzi lekarza w 
głąb domu, zatrzymałam ją łagodnie.

— A terąz Blanko, uciekam. Do widze­
nia jak najprędzej.

Zatrzymała się, spojrzawszy na mnie z 
pewnym zdziwieniem.

— Jąkto, odchodzisz?
— Choę powrócić do Presec, zapim 

zmrok zapadnie.
— Sprowadzasz doktora, a później zni­

kasz, gdy przyjechał!
Głos jej stął się nagle chłodny i nie­

przyjemny.
— Zdąwało mi się Blanko, że jesteś nie­

zadowolona, iż wtrącam się do życia twe­
go brąta.

Wzruszyła ramionami.
— Masz przykre usposobienie, Sabino. 

Przez całe tygodnie robię dla Janusza 
wszystko, co ty chcesz. A teraz obra­
żasz się o jedno słowo!

Mówiła półgłosem, by doktor, który zdej­
mował płaszcz, nie dosłyszał jej.

Cofnęłam się gwałtownie nic na to nie 
odpowiadając, nie chciałam bowiem, by 
dojrzała łzy, które napłynęły mi do oczu.

— Rób jak chcesz, dodała. Moim zda­
niem twoje miejsce jest tu aż do końca.

W tej chwili doktór zwrócił się ku nam. 
Blanka na nowo uprzejma i uśmiechnię­
ta zaprowadziła go do sali, gdzie zwy­
kle przebywał Janusz.

Pozostałam sama, wsparta o filar drzwi 
wejściowych, z oczami smutnie błądzącymi 
po otulonej mrokiem wieczoru okolicy.

Czułam się bardzo smutna i osamot­
niona w tym zapadającym zmierzchu. W 
Presec byłam sama z chorą, nieprzytomną 
babką, która bredziła całymi godzinami, 
jeśli nie spała. Tu, w Belle Vue — tolero­
wano mnie. Janusz de Saumarte, upierając 
się przy zachowaniu tajemnicy wobec swej 
siostry, uczynił mnie w jej oczach podej­
rzaną; była ona bowiem uosobioną pros­
totą i odnosiła się nieufnie do nędznych 
wybiegów, do których musiałam się wciąż 
uciekać, by ochraniać tajemnicę jej brata.

Niezdecydowana, nie mając odwagi 
odejść, a pragnąc równocześnie być daleko, 
stałam przy drzwiach wejściowych jak pies, 
który nie śmie wejść z obawy przed swym 
srogim panem.

Być może, iż w głębi serca chciałam, 
aby Blanka przyszła po mnie, łub co naj-

W parkach londyńskich wybudowano szereg 
schronów przeciwgazowych. Na zdjęciu wejście 

do jednego z nich.

mniej, aby się upewniła czy odeszłam. Była 
jednak zapewne przejęta obecnością leka­
rza, gdyż nie pokazała się więcej.

Słyszałam, jak ktoś chodził w głębi 
domu, jak przesuwano krzesła; domyśliłam 
się, iż Blanka zasiada do stołu w towa­
rzystwie chirurga.

Wtedy dopiero odeszłam do Presec.
Zupełne ciemności zapadły już jednak 

przez ten czas, gdy stałam w zamyśleniu. 
Perspektywa spaceru przez las o tej porze 
wcale mi się nie uśmiechała. Musiałam więc 
pójść traktem, okrążając pola i lasy: sześć 
kilometrów zamiast dwóch. Mimo to szłam 
dzielnie i około dziesiątej wieczór by­
łam w Presec.

Stara służąca nie mogła wyjść ze zdu­
mienia, widząc mnie powracającą o tej 
porze.

—  Byłam pewna, iż panienka przenocuje 
w Belle Vue. Zrobiłam już wszystko koło 
naszej chorej pani, nie spodziewając się 
powrotu panienki dziś wieczór.

— Nie chciałam zostawić cię samej. Zwy­
kle tak bywa, że gdy jedna osoba odcho­
dzi, zdarzają się jakieś nieprzewidziane 
trudności drugiej. Więc przyszłam! I 'jes< 
tern z tego bardzo zadowolona. Daj mi coś 
zjeść, Klaudyno, a potem idź spać.

— Pąnna Sabina nic nie jadła? zawoła- 
łą ze zdumieniem służąca. Niczem nie po­
częstowano panienki w Belle Vue?

Czułam, iż była niezmiernie zaciekawio­
ną, nie miałam jednak najmniejszej chęci 
ząspokoić jej ciekawości.

— Usmaż mi prędko dwa jajka!
— I przyszłą panienka piechotą... Co 

prawda, panna Blanka mogła pomyśleć o 
tym! W dodatku bez jedzenia!

Nieprzewidziany mój powrót musiał ją 
niepokoić, nązajutrz bowiem pierwszym jej 
zdaniem było zapytanie czy zaraz po 
śniądan.iu udam się do Belle Vue.

— A może panna de Saumarte przyśle 
powóz po panienkę. Nie powinna przecież 
pozwolić na to, aby panienka znowu szła 
pieszo!

Nic jej nie odpowiedziałam na te pytania,
musiała więc, chcąc nie chcąc, zamilknąć.

* **

Ranek minął bez żadnych wiadomoś­
ci z Belle Vue. Godziny dłużyły mi się 
niemiłosiernie.

Około południa, jednak, w chwiili, gdy 
zabierałam się do śniadania, Nador zatrzy­
mał przed domem powóz, z którego wy­
siadła Blanka.

Uścisnęła mnie serdecznie:
- Oh, Sabino, jaka jestem zadowolona!
To entuzjastyczne powitanie napełniło 

mnie radością. Wydało mi się nagle, iż 
odzyskałam utraconą przyjaciółkę i jej 
zaufanie.

Blanka nie dała mi analizować dłużej 
mych wrażeń.

— Bierz prędko kapelusz i jedź ze mną 
do Belle Vue. Opowiem ci wszystko w 
drodze...

Wskazała jej ręką mój skromny posiłek: 
dwa jajka i puree z kartofli. To samo 
memu od wielu miesięcy, które pozwalało 
żyć ze zbiorów Presec nie rozwiązując 
mieszka,

Zaprotestowała żywo:
— Ależ nie będziesz teraz jadła. Spo­

żyjesz śniądanie z nami w Belle Vue: 
doktór przy stole potwierdzi ci to wszyst­
ko, co ja teraz opowiem.

— Przede wszystkim jak się miewa twój 
brat? spytałam, gdyśmy już siedziały w 
powozie.

— Dobrze, a co ważniejsze, będzie się 
czuł jeszcze lepiej.

— A cóż doktór?
— Zbadał go i sądzi, iż wyleczenie 

jest możliwe.
— To jest osobiste przekonanie?
— Mówi, iż zdaniem jego, niema żad­

nych wątpliwości. Oh, Sabiny, jaka ja jes­
tem szczęśliwa, od chwili gdy wpoił we 
mnie tę nadzieję.

— Wierz mi Blanko, iż jestem niemniej 
szczęśliwa od ciebie.

— O, ale to nie to samo; tu chodzi-o 
mego brata!... A także o moje całe życie... 
Poświęciłam je przecież! Ponieważ nie da­
no mi żadnej nadziei na wyzdrowienie 
Janusza, powiedziałam sobie: „Żegnaj
świeeie!" I pogrzebałam moją dwudziesto­
letnią młodość, wraz ze wszystkimi ma­
rzeniami i ambicjami.

— Biedactwo!
— Ba! Wystarczy powiedzieć sobie, iż 

tak być musi, a wtedy siła do wykona­
nia przychodzi sama.

— A teraz przewidujesz nowe perspek­
tywy na przyszłość?

— Ah, już sama nie wiem czego się 
spodziewam, ani też co robi mój biedny 
mózg. Uleczenie Janusza! Mój brat w peł­
ni władz umysłowych i fizycznych! To 
jest tak cudowne, iż boję się, bym się 
nie zawiodła, boję się wprost myśleć o 
tym!

— Tak, trzeba zawsze obawiać się roz­
czarowania.

— Ale pomyśl tylko, doktór twierdzi, 
iż jest zupełnie pewien i, jeśli tylko nie 
zajdzie coś niespodziewanego, wszyst­
ko musi się udać.

— Musi być rzeczywiście pewien rezul­
tatów., jeśli tak twierdzi.

— Ten doktór jest nadzwyczajny! Gdy­
byś wiedziała Sabino, z jaką dobrocią
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rozmawiał on ze mną. Wyczułam w nim 
jakby posłannictwo dla uleczenia mego 
brata. Gdyby znał nas od lat, nie mógłby 
być usposobiony bardziej przyjaźnie i ży­
czliwie. Sabinko droga, jestem ci nie­
zmiernie wdzięczna za sprowadzenie go. 
A tak się go bałam i miałam żal do ciebie, 
iż napisałaś* do niego!

— Kierowałam się tylko chęcią przywró­
cenia zdrowia twemu bratu; muszę ci jed­
nak wyznać, iż byłam bardzo zmartwiona, 
widząc twe niezadowolenie.

— Trzeba mi wybaczyć Sabinko; nie 
przypuszczałam, iż Janusz może być je­
szcze uleczony.

— To dziwne! Od pierwszej chwili, gdy 
ujrzałam twego brata, miałam przeczucie, 
iż wiedza nie wypowiedziała tu jeszcze 
swego ostatniego słowa.

— Wiedza — oczywiście; powiedz jednak 
raczej talent, geniusz doktora Taillet!

Spojrzałam ze zdziwieniem na Blankę. 
Mówiłam z takim zapałem i zachwytem 
o młodym chirurgu, iż nie poznawałam 
w niej dawnej Blanki, zawsze opanowanej 
i zrównoważonej.

W czasie śniadania zrobiła jeszcze wie­
le innych spostrzeżeń. Przeobrażona twarz 
Blanki, gdy zwracała się do swego gościa 
i pełen szacunku, a równocześnie głębo­
ki i pieszczotliwy głos lekarza, którym 
dawał jej odpowiedzi, wzbudziły we mnie 
przypuszczenie, iż między tym dwojgiem, 
poza ich świadomością zapewne na 
razie, zrodziło się uczucie, zbliżone do 
miłości.

Janusz nie brał udziału w tym śnia­
daniu, które spożywaliśmy w wielkiej, od­
świętnej sjali jadalnej. Był to jeden z naj­
piękniejszych pokoi pałacu, zupełnie nie- 
zamiesjzkiwanych przez Blankę od chwili 
wypadku jej brata.

Gdy .wstaliśmy od stołu, Blanka udała 
się po swój kapelusz, by zapoznać gościa z 
parkiem w Belle Vue; doktór zbliżył się 
tymczasem do mnie, mówiąc półgłosem:

— Wczoraj wieczór i dziś rano roz­
mawiałem długo z naszym chorym. Poza- 
tem zbadałem dokładnie jego rany i do- 

■ szedłem do wniosku, iż kompletne wyzdro­
wienie jest zupełnie możliwe.-

— Czy wiie pan, doktorze, że inni już 
próbowali?

— Ślepi! Nie znali rzeczywistego* stanu 
• umysłu chorego.

— Dopuszczali jednak możliwość nieu­
szkodzonego mózgu mimo kalectwa fi­
zycznego. W tym przekonaniu stosowali 
odpowiednie zabiegi.

— Nie chcę powiedzieć, iż zabierali się 
do tego nieręcznie, lub nieumiejętnie. Po­
zwoli pani jednak, iż ja będę miał na­
dzieję na lepsze wyniki. W tym okresie 
gdy go leczono, wiedza nie miała jeszcze 
obecnych zdobyczy, lekarze mogli więc 
wątpić o skuteczności zabiegów. Moje pró­
by wypadły szczęśliwie. Dziś metoda moja 
jest udowodniona. Nie mam pretensji do 
tego, by powiedzieć: „Mnie to się uda.!" 
gdy inni nie mogli nic zaradzić, jestem 
bowiem w posiadaniu czegoś, co brakowało 
ich usiłowaniom i zasługa moja będzie tym 
mniejsza, że nie będę działał po omacku. 
Chirurgia czyni co dzień coraz większe po­
stępy. Promienie Roentgena otworzyły dro­
gę wszystkim możliwościom; teraz mamy 
ponadto ultra-fioletowe promienie i rad. 
Te ostatnie nie zdradziły nawet jeszcze 
wszystkich swoich sekretów. Proszę mi
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wierzyć, nie mogę się mylić; jestem pew­
ny... zasadniczo pewny, iż wyleczę pana 
de Saumarte i proszę, by pani, widząc się 
z nim potwierdziła tę pewność, o której 
zakomunikowałem mu dziś rano. Trzeba, 
by miał on absolutne zaufanie do mnie 
i by wiedział, iż nic nie obiecuję bez 
zastanowienia; Jeśli mówię, że go wy­
leczę, mam na to całkowitą pewność.

- Trzeba zawsze przewidzieć jakiś nie­
szczęśliwy wypadek... Operacje udają się 
zawsze, tylko ich następstwa...

Przerwał mi jednak:
— Nie dopuszczam żadnych nieszczęś­

liwych przypadków. Żądam tylko tego, aby 
chory miał do mnie zaufanie, absolutne 
zaufanie i* proszę, by pani dopomogła mi 
wszczepić w niego wiarę w uzdrowienie.

Skinęłam głową na znak zgody. Blan­
ka nadeszła w tej chwili, musieliśmy więc 
przerwać rozmowę.

Pragnąc pozostać sama z Januszem de 
Saumarte, pozwoliłam im odejść. Czułam 
zresztą, że moja obecność między nimi, 
byłaby dla nich krępującą.

Gdy tylko Blanka nadeszła, chirurg nie 
widział nic poza nią, Blanka zaś zdawała 
się być zadowoloną, iż wyraziłam chęć 
pozostania przy, jej bracie.

Z uśmiechem na ustach patrzyłam za 
nimi: oboje piękni i dorodni, tworzyli 
dobraną parę.

Myślałam w zadumie:
— Prawdziwy piorun z nieba! Blanka 

wierzy już w niego jak w Boga. A on! 
Czy jest szczery w tym niemym uwiel­
bieniu, którym ją otacza? Oh, jakbym tego 
pragnęła, gdyż, będąc zakochanym, uczyni 
wszystko co tylko w jego mocy, by u- 
zdrowić brata, przez co siostra stanie się 
wolną. A ona tak bardzo zasługuje na

szczęście!... Czyż nareszcie wybiła jej go­
dzina szczęścia?

Skierowąłam się bez pospiechu do Janu­
sza. Gdy wchodziłam do pokoju, w któ­
rym się znajdował, zatrzymałam się 
wzruszona i pomyślałam:

Każdy powinien mieć swą godzinę 
szczęścia,; czy dla mnie nadejdzie ona 
kiedykolwiek?

Smutek mnie ogarnął.
. — Osamotniona, biedna, nieładna, któż 

zwróci uwagę na n.iepokaźną sierotę?
Otworzyłam drzwi i . wchodząc, rzuci­

łam spojrzenie na automat i jego okrop­
ną fizjognomię. Przeszył mnie dreszcz.

— Janusz de Saumarte! pomyślałam z 
udręką w duszy. Oto co przedstawia two­
ja godzina szczęścia, biedna dziewczyno!

Bolesny i drwiący uśmiech zakwitł na 
mych ustach.

— O przeznaczenie, jakiegoż pięknego 
kochanka dajesz mi! I pomyśleć, że póź­
niej kiedyś, będzie to „najpiękniejsze" 
wspomnienie, jakie mi pozostanie z okresu 
młodzieńczych lat...

Stojąc w milczeniu przed Januszem, przy­
glądałam się z gorzką ciekawością te­
mu szczątkowi człowieka, z którym, zda­
wało mi się, związany jest mój los.

* **

Gdy Janusz mnie spostrzegł, był tak 
zadowolony, iż radość dodała mu sił, by 
powstać bez pomocy z fotela, w którym 
zwykle siedział.

Pomogłam mu utrzymać się na nogach.
— Jestem zachwycona, Januszu, nowi­

nami, które przed chwilą mi zakomuni­
kowano. Uzdrowienie jest możliwe! Mia­
łam, mimo pewnych obaw, nadzieję. Ach, 
jakże byłabym szczęśliwa, widząc pana 
zdrowym.

Pochylił się do mych rąk, by je uca­
łować; potem, z energią, której nikt by 
w nim nie przypuszczał, pociągnął mnie 
w drugi koniec pokoju, gdzie znajdowały 
się drzwi, prowadzące do jego dawnego 
gabinetu, który pozostawał zawsze zam­
knięty od chwili wypadku.

Zatrzymaliśmy się przed drzwiami i Ja­
nusz zaczął manewrować przy zamku, u- 
siłując na daremnie otworzyć go.

Zrozumiałam jego pragnienie i, nie za­
stanawiając się nad tym, co* zamierzał, 
przekręciłam klucz, otwierając drzwi.

Westchnął z zadowoleniem, ciągnąc mnie 
znowu w głąb mrocznego, dawno nie- 
wietrzonego pokoju, zamknąwszy drzwi za 
nami.

Patrzyłam na niego ze zdumieniem, nie 
zdając sobie jeszcze sprawy z tego*, poco 
tu . przyszedł.

Na zniekształconej twarzy mego towa­
rzysza dało się widzieć pewne odprężenie. 
Był widocznie • zadowolony, znajdując się 
po tak długim czasie, w tym dobrze zna­
nym pokoju. Twarz jego była jakby prze-
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Podczas uroczystości otwarcia Międzynarodowych Targów w Budapeszcie, regent Hortłiy 
z zainteresowaniem oglądał modele sukien węgierskich.

obrażona radością i w tym momencie au­
tomat wydał mi się prawie człowiekiem.

Puścił mi rękę i, powoli, dość pewnymi 
krokami przeszedł pokój, zatrzymując się 
przed sekretarzykiem z czarnego drzewa, 
stojącym między dwoma oknami.

Szukał po omacku zamków przy szufla­
dach i zdawał się naciskać niewidoczne gu­
ziki.

Wodziłam za nim przerażonymi oczami, 
zadając sobie pytanie, czego on szuka.

Nagle rozległ się trzask rozciąganej sprę­
żyny; otworzyły się drzwiczki, z poza któ­
rych ukazały się ukryte szufladki, Janusz 
nie zwracał jednak na nie uwagi. Szuka­
jącymi palcami wodził po omacku po ścian­
kach i, gdy wreszcie dotknął dwóch roze­
tek z bronzu, ujrzałam jak szufladki wy­
sunęły się na niewidzialnych zawiasach, 
odkrywając tajemniczy schowek, którego 
nikt by się tam nię domyślił.

Rozbudzona ciekawość tłumiła we mnie 
wszelką inną myśl dotychczas. Na widok 
tej skrytki jednak drgnęłam i spostrzegłam 
od razu niezwykłość sytuacji.

Byłam zamknięta w tym na wpół ciem­
nym pokoju z nieszczęśliwym kaleką, któ­
rego każdy uważał za obłąkanego.

Co pomyślano by, gdyby znaleziono mnie 
tutaj, przed tymi'‘otwartymi szufladami?.

Czułam, iż rumieniec pokrywa mi czoło 
na myśl o przypuszczeniach, które można 
by powziąć na ten'widok.-

— Oh, Januszu,, chodźmy, błagam pana; 
ja się boję.

Zwrócił ku mnie głowę. Zrozumiałam 
jego pytanie.

— Niech pan zrozumie., gdyby nas tu 
zastano, powzięto by pewność, iż ja wy­
ważyłam te szuflady... Nie chcę być po­
sądzoną o niedelikatność... o kradzież mo­
że!

Wstrząsnął przecząco głową i dalej ma­
nipulował przy sekretarzyku.

Przerażenie ścisnęło mi serce, gdy ujrza­
łam, iż wydobył z głębi skrytki paczkę 
listów i szkatułkę z klejnotami.

— Januszu, błagam pana, chodźmy stąd. 
Ja się boję!

Spostrzegł wreszcie moje wzburzenie i 
klasnął palcami, jak gdyby chciał mi po­
wiedzieć coś przeciwnego.

— Proszę, oto papier i ołówek; ale 
wyjdźmy stąd, będziemy rozmawiać gdzie­
indziej.

Schwyciłam go za rękę, chcąc go wy­
prowadzić, on jednak odsunął mnie ener­
gicznie. Niezręczne palce napisały kilka 
słów w notesie, który mu podałam.

— Niech się pani niczego nie obawia, 
Sabino, jesteśmy sami w pałacu. Prosiłem 
doktora, by zabrał stąd mą siostrę, chcia- 
łerri bowiem po raz ostatni pozostać z pa­
nią we dwoje.

— Ktoś ze służby może nadejść.
— Nie. Żadne z nich nie pozwoliłoby 

sobie wejść do tego pokoju.
— Tym niemniej wolę być gdzieindziej.
On już jednak nie zwracał więcej uwagi 

na me słowa.
Rozpoczął na nowo swe poszukiwania, 

przesuwając pudełka z biżuterią.
Wreszcie znalazł widocznie to,, czego szu­

kał, gdyż westchnął z zadowoleniem.
Podając mi małe, safianowe pudełko, 

napisał w notesie:
— Proszę przyjąć ten klejnot, Sabino, 

i nosić go jako pamiątkę ode mnie, bła­
gam panią.

Otworzyłam z wahaniem pudełko. Na 
bladym jedwabiu leżał pierścionek o kształ­
cie markizy, błyskając wspaniałymi ognia­
mi.

Nie znam się zupełnie ina drogich kamie­
niach, wystarczył mi ’ jednak rzut oka, by 
rozpoznać trzy duże brylanty, osypane ro­
zetkami.

Włożyłam pierścionek na palec — roz­
błysnął tysiącem blasków.

— Oh, to zbyt piękne, Januszu. Nie mo­
gę przyjąć takiej pamiątki.

— Ależ to moje najgorętsze pragnie­
nie; proszę, niech pani , mi nie odmawia.

— Ale niech pan się zastanowi; nie będę 
mogła nosić tego.

— Dlaczego?
— Taki pierścionek nie może pozostać 

niezauważony i musiałabym zdradzić ta­
jemnicę pana, tłumacząc pochodzenie tego 
klejnotu.

—■ Zachowa go pani, nie nosząc, aż do 
mego wyzdrowienia... lub do mej śmierci.

*— Oh, nie przewidujmy takiej ewentual­
ności, wówczas bowiem, więcej niż kiedy­
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kolwiek, nie ośmieliłabym się nosić klejno­
tu, który prawnie należy do siostry pana.

— Siostra moja nie zna tego pierścion­
ka. Kupiłem go, by ofiarować go kobiecie, 
którą uważałem za najlepszą wśród naj­
lepszych, za najpiękniejszą wśród pięknych. 
Żaden klejnot inie wydał mi się jej godnym 
i wybrałem ten, ponieważ był wysokiej 
wartości. Jakkolwiek nabyłem go za pie­
niądze z moich osobistych dochodów, krę­
powałem się nieco przyznać się siostrze 
do tak wysokiego wydatku, ukryłem więc 
chwilowo pierścionek, czekając odpowied- 
nniej okazji na wręczenie go wybranej. 
Niestety! Wojna rozwiała wszystkie me 
złudzenia; szlachetne złoto zamieniło się w 
w pospolity metal, a pierścionek pozostał 
w swym ukryciu.

— 1 teraz ofiarowuje go pan mnie!... 
Chce pan utwierdzić się w swym rozczaro­
waniu.

— Niech pani tak nie mówi, Sabino. Jest 
pani dziesięć razy godniejsza od innych 
kobiet hołdu mężczyzny.

— Mimo wszystko, skromna sierota nie 
zgadza się na przyjęcie pierścionka takiej 
wartości!

— Błagam panią, Sabino, niech pani mf 
nie odmawia. Ten klejnot nie przedstawia 
już dziś dla mnie żadnego symbolu; zrobi 
mi pani wielką łaskę przyjmując go, mimo 
iż został wybrany dla innej.

— Och, nie to mnie powstrzymuje od 
przyjęcia, zaprotestowałam.

— Niechże więc pani nie pozbawia minie 
tej radości i zechce przyjąć pamiątkę ode 
mnie.

— Proszę zrozumieć: to jest za drogie,, 
za piękne! Niech pan mi ofiaruje coś bez 
wartości.

— Pani się myli, Sabino; to właśnie 
wartość tego pierścionka skłoniła mnie do 
prośby, by pani zechciała go przyjąć.

— Jakto?
— Klejnot ten przedstawia znaczną su­

mę. Ani pani, ani ja, nie wiemy, co kryje 
przyszłość; jest pani zależną od starej,, 
zdziwaczałej i nieznośnej kobiety. Niech 
pani mi pozwoli czuwać nad sobą. Będę 
spokojniejszy, wiedząc, iż jest pani w po­
siadaniu tego pierścionka. Jeśli będę mu- 
siał umrzeć, Sabino, odejdę spokojnie z 
myślą, iż moja biedna przyjaźń, może się 
jeszcze pani na coś przydać, gdy ja już 
będę w grobie.

Wstrząsnęłam się; łzy napłynęły mi 
do oczu.

— Och, Januszu, Jak pan może myśleć 
o takich smutnych rzeczach!

— Umierający powinien wszystko* przewi­
dzieć... Groźba śmierci, wisząca nade mną 
w czasie zabiegów, którym się poddam, 
zmusza mnie do tego*, bym o niczym nie 
zapomniał.

W jego argumentach było* tyle subtel­
ności, iż nie wiedziałam już, jakie mam 
wysunąć obiekcje.

— Myślę jednak, iż pierścionek ten powi­
nien właściwie dostać się Blance.

— O, protestuję. Moja siostra jest dość 
bogata; pozatem przykro było by mi, aby 
miała ona coś wspólnego z fmoiimi osobisty­
mi, niezbyt miłymi wspomnieniami. Zresz­
tą.*, proszę...

Pośród licznych pudełek z klejnotami 
wybrał jedno, z białej skórki i otworzył je, 
ukazując inny pierścionek. Był to wielki 
szafir, otoczony drobnymi brylantami.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zamku Felseg

-  Powiedz mi dziecko moje, co ciebie 
właściwie ciągnie do Europy?

— To moja rzecz — odparła Fran­
cis szorstko, a co ty chcesz w Europie?

— To moja rzecz — naśladował ją Bill 
w odpowiedzi.

Nastąpiła chwila milczenia, którą znów 
dobrotliwy Bill przerwał.

— Wiesz co — rzekł pojednawczo — 
po co mamy się gniewać? Schowaj ty 
swoją tajemnicę dla siebie, a ja swoją dla 
siebie i niech to będzie rodzajem ugody 
między nami! Czy zgadzasz się na to?

— Tak — odparła Francis.
— A więc jesteśmy znów przyjaciółmi 

— rzekł Bill — teraz mnie się więcej nie 
pozbędziesz, chyba, że każesz wyrzucić na 
wyspy Bermudzkie.

Żart ten rozweselił Francis, dawna jej 
życzliwość dla Billa zwyciężyła chwilową 
niechęć.

— Dobrze — odpowiedziała — będziemy 
znów przyjaciółmi, ale pod warunkiem, 
że mnie w Europie nie będziesz kontrolo­
wał.

Bill namyślał się chwilę, potem odpo­
wiedział:

— Obiecuję, nie naprzykrzać ci się, czy 
ci to wystarcza?

— Tak — rzekła Francis, która znała 
rycerskość Billa i wiedziała, że na przyrze­
czeniu jego- można polegać.

Podali sobie jeszcze raz serdecznie rę­
ce i Bill poszedł do swojej kajuty, aby 
wypocząć po trudach podróży, a Francis 
została na pokładzie głęboko zamyślona.

Wyglądała bardzo pięknie w swej gu­
stownej toalecie i wpadła w oko kilku 
pasażerom okrętu. Nie odważyli się jed­
nak zbliżyć do niej, widząc ją tak za­
smuconą i zadumaną.

Było jej miło, że Bill za nią pospieszył, 
ale wierzyła na słowo, że ją opuści skoro 
tylko wylądują. Ufała też zręczności swej, 
że potrafi wymknąć się niewidziana.

Bo plany, które Francis knuła, były te­
go rodzaju, że musiała się ona z nimi kryć 
przed wzrokiem uczciwego człowieka. Szła 
ona śliską drogą zdrady. Oczernienie i 
kłamstwo miało jej pomóc w wykonaniu 
zemsty.

Chciała zniweczyć szczęście Leona i je­
go żony.

Z Hamburga miał się Leon wprost do 
Wiednia udać. Przypominała ona sobie 
wyraźnie adres listu Leona, który podarła 
na drobne kawałki; brzmiał on:

Pani Hortensja Waldau, Wiedeń, ulica 
Franciszkańska Nr. 9.

Ta Hortensja była istotą, z której pięk­
nością Francis nie mogła się mierzyć, is­
totą, która posiadała całe serce Leona i 
za to Francis ją nienawidziła. Jedynym jej 
pragnieniem było- zniszczyć szczęście, a 
jej sprawić -cierpienie.

Gdyby jej się udało zdążyć do Wiednia 
przed Leonem, wtedy miałaby wszelkie 
szanse wykonania swego planu. Ch-ciała 
zgłosić się do Hortensji i powiedzieć jej: 

; — Przychodzę do pani jako prawdziwa
. przyjaciółka, ostrzec panią przed powra­

cającym jej mężem. Będzie on panią za­
pewniał o- swej miłości, ale to wszystko 
będzie nieprawdą. Proszę mu nie wierzyć, 
on panią okłamie! Jego serce do mnie na­
leży, ja byłam jego kochanką, a wraca 
on do pani tylko dlatego, aby się na 
mnie zemścić, bośmy się pokłócili! Nie 
miłość go do -ciebie sprowadza, tylko 
chęć przygnębienia mnie. Nie ufaj więc pani 
temu zdrajcy! Nie wierz pani jego kłam­
stwom! Nie daj mu się pani do siebie 
zbliżyć!

Chciała użyć całej potęgi swej wymo­
wy i okryć siebie samą udanym wstydem, 
aby tylko- dopełnić zemsty i rozłączyć 
Hortensję i Leona na zawsze. Łudziła się 
nadzieją, że jej się to- uda wobec niedo- 
świadczenia młodej kobiety.

Oczy jej zaiskrzyły się nadzieją, ale po 
chwili zadumała się, gdy wpadły j-ej na 
myśl różne ewentualności-.

Leon mógł ją bardzo łatwo u Hortensji 
uprzedzić i kto- wie, czy już teraz nie 
są połączeni i  szczęśliwi, że się odnaleźli!

Jaką rolę Francis w tym wypadku ode­
grać miała?

Była ona i na ten wypadek przygoto­
waną,

Chciała się między nich rzucić i w o- 
becności Leona wypowiedzieć Hortensji 
wszystkie te kłamstwa przeciwko niemu. 
Liczyła na to, że jej Hortensja będzie wie­
rzyła mimo zaprzeczeń Leona. Cieszyła 
ona się przez chwilę nadzieją rozłączenia 
małżeństwa i tryumfowała, widząc ich już 
w duchu rozdzielonych.

Ale wkrótce zasępiła się znów ponuro.
— A -co potem będzie? — pomyślała.
Przyszłość wydawała jej się tak bezden­

nie pustą i okropną, że miała teraz tyl­
ko to jedno życzenie, aby umrzeć jak 
najprędzej.

Wesoły głos Billa przerwał znów jej 
dumanie, a na widok uczciwej jego twarzy 
rozpierzchły się jej czarne myśli, jak mgła 
pod wpływem słońca.
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Nowocześni urządzony 
berliński ogród zoologicz­
ny urządził os‘ałnio spe­
cjalne mie:sce dla węży 

grzecholników.

Pogodna teraźniejszość pozwoliła jej za­
pomnieć o smutnej przyszłości.

Bill przebrał się i wyglądał wcale oka­
zale w eleganckim ubraniu, które na o- 
kręcie już odkupił od .jednego z pasaże­
rów, wytłumaczywszy jak posoiesznie się 
wybrał w podróż, nie mając czasu do niej 
się przygotować.

Gdy się odezwał dzwonek, wzywający 
pasażerów do wspólnego obiadu, podał Bill 
pannie Francis ramię z galanterią, której by 
się ona po nim nigdy nie była spo­
dziewała.

Wzbudzili ogólną uwagę wszystkich o- 
becnych, którzy czynili różne przypusz­
czenia co do przybycia Billa na okręt. 
Przyszli wreszcie do konkluzji, że Fran­
cis jest żoną Billa, która od niego ucie- 
kła, a którą on wczas jeszcze dogonił i 
przyłapał.

Dla dam stał się Bill przez to jeszcze 
bardziej zajmujący i każda z nich ży­
czyła sobie mleć go za sąsiada przy stole.

Francis zdziwiła się bardzo, gdy Bill 
przyszedłszy do stołu usiadł nie przy niej, 
lecz przysiadł się do jednej z najprzystoj­
niejszych panien z towarzystwa.

Obok niej siadł jeden z panów, który 
na nią już przedtem był zwrócił uwa­
gę i obsypywał ją potokiem nudnych 
komplementów.

Ale Francis słuchała go z roztargnieniem 
i obserwowała wciąż Bilila, który naprze­
ciw niej siedział. Dziwiła" się w duchu, jak 
dobrze się umiał zachować i jak niczym 
nie raził, mimo, że widelcem i nożem nie 
-obchodził się tak długo według wszyst­
kich reguł dobrego tonu.

Towarzyszka Billa bawiła się widocznie 
bardzo dobrze, bo ciągle się śmiała, a po 
obiedzi-e szepnęła jednej ze swoich znajo­
mych :

— Pan Freddes jest zachwycający i za­
kochałem się w nim po uszy.

Francis, która przypadkowo usłyszała to 
zwierzenie, zamyśliła się głęboko.



Oryginalnego zestawienia nowoczesnej techniki wojennej ze starożytną sztuką klasyczną do­
konał fotograf podczas przeglądu włoskich sił zbrojnych na Via dei Trionfi na tle ruin 

Colosseum.

Gdyby się Bili w niej zakochał — my­
ślała — znalazłby odszkodowanie za roz­
czarowanie, które ona mu sprawiła.

Myśl ta powinna ją właściwie była cie­
szyć, ale dziwnym sposobem sprawiła ona 
jej przykrość i irytowała ją.

Widziała Billa już w myśli u boku ob­
cej dziewczyny, jako szczęśliwego mał­
żonka i ojca, a siebie w zimnym grobie, 
którego żadna kochająca ręka nie ozdo­
biła.

.Serce jej ścisnęło się gwałtownym bó­
lem.

— Jakaś fatalność ciąży nade mną — 
myślała Francis — gdybym mogła była 
Billa pokochać, byłabym szczęśliwą, a tak 
skazaną jestem na boleść i rozpacz tylko!

Ale mimo to nie myślała zrezygnować 
ze swojej zemsty. Gdy pomyślała o Leonie, 
powstawała w niej dzika zawiść przeciwko 
niemu i popychała ją do, ostateczności.

Tak upłynęło kilka dni.
Bill trzymał się od Francis dość zdaleka, 

ą wesołość jego zjednała mu serca wszyst­
kich pań na okręcie.

Francis zaś była opuszczona, gdyż ponu­
re jej usposobienie wszystkich od niej 
odstraszało. Martwiła ją też obojętność 
Billa.

Z niecierpliwością oczekiwała chwili 
przybycia do Europy i wykonania swej 
zemsty, po której spodziewała Się ulgi 
w swym cierpieniu.

.--- Czy plany zemsty jej miały się 
ziścić?

Przyszłość to okaże!

ROZDZIAŁ CCCV1.

Daremne zabiegi miłosne

Mimo' skwaru słonecznego przebywał 
hrabia Rauch na pokładzie w nadziei, że 
zobaczy piękną Dorę.

Przejażdżka już się skończyła. Nazajutrz 
mieli przybić do New-Yorku i dlatego cho­
dziło mu o to, aby dziś jeszcze znaleźć

sposobność pomówienia z Dorą sam na 
sam.

Sama myśl, że mógłby się z Dorą roz­
stać na zawsze, bolała go niewymownie. 
Czuł on, że życie bez niej nie miałoby dla 
niego wartości.

Ale czy ona go nawzajem kochała? 
Czegożby się w tym razie tak ociągała?

Opanował go niepokój, gdy pomyślał o 
tym, że jedno słowo Dory miało rozstrzy­
gnąć o jego całej przyszłości.

Elly i Emmy przybiegły na pokład, 
a Eryk przywitał je radośnie w myśli, 
że i piękna ich guwernantka wkrótce się 
zjawi. Ale mylił się, Dora nie przyszła.

— Dlaczego panna Hitler nie przychodzi 
na pokład? —- spytał on wreszcie.

— Bo dziś głowa ją boli — odpowie­
działa Emmy.

— Ja wiem dlaczego — wtrąciła się 
przemądra Elity — panna Dora płakała 
prawie przez całą noc. Myślała ona, że ja 
śpię, ale ja dobrze słyszałam i tyllkoi 
całkiem spokojnie leżałam, aby się nie 
zdradzić.

Wiadomość ta zaniepokoiła Eryka, ale 
nie wypytywał się dalej, bo uważał to za 
niestosowne.

Myślał jednak ciągle nad powodem jej 
smutku i z roztargnieniem słuchał ich 
paplaniny.

-  Wie pan, panie hrabio — paplała El­
ly — że my się w New-Yorku 5 tygodni 
zatrzymamy i będziemy robić sprawunki 
i do teatru chodzić i bawić się! W Rio 
nie, będzie już tak ładnie, -mimo, że mamy 
tam. duży dom i wiele czarnej służby. 

— Czy panna Hitler wraca z wami do
Rio? — zapytał Rauch.

— Oczywiście, że wraca - odparła Elly
jest ona przecież naszą guwernantką!

— Biedna Dora! — pomyślał' Rauch za­
smucony. — Co za los młodej dziewczy­
ny!

- M y  kochamy pannę Dorę — ga­
dała Elly dalej — ona taka ładna i przy­
jemna. Jest też dużo cierpliwsza od po­
przedniej naszej nauczycielki, która była
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wielką złośnicą. Było by jeszcze lepiej,' 
gdyby nie żądała, abyśmy się ciągle u-: 
czyły!

Tu przerwała Elly przestraszona, gdyż 
zobaczyła zbliżającą się Dorę.

Była blada i przygnębiona, ale Ery­
kowi- wydawała się jeszcze piękniejszą niż 
zwykle. Odpowiedziała ona uprzejmie na 
pytanie Raucha co do jej zdrowia, lecz 
zwróciła się zaraz potem do- dzieci, aby u-, 
niknąć badawczego jego wzroku.

—- Przyniosłam skrzypce — rzekla 
bo nie wiedziałam, że pan hrabia jest tutaj, 
i chciałam ,abyście ćwiczyły.

- -  Czy i pan hrabia gra na skrzypcach?
— spytał Elly ciekawie.

— Nie, ale śpiewam trochę, mimo, że 
nie mam ani głosu ani słuchu — odparł 
hrabia śmiejąc się.

— Niech pan nam choć jedną piosen­
kę zaśpiewa! — prosiły dzieci.

Eryk wahał .się z początku, ale gdy i 
Dora dc prośby uczennic się przyłączy­
ła, zdecydował się zadośćuczynić jej ży­
czeniu i zaśpiewał smętną piosenkę, o 
smutku rozstania i o miłości.

Skończywszy, popatrzył czule na Dorę, 
ale ona spuściła oczy, a na twarzy jej 
odmalował się głęboki smutek.

- •  Co jej jest i dlaczego ona mnie tak 
niełaskawie przyjmuje! — pomyślał E- 
ryk zaniepokojony. — Gdyby te nieznośne 
dzieciska odeszły i gdybym się z nią sarn 
na sam mógł porozumieć.

Gdyb} był wiedział, co się działo w du­
szy. Dory Hiller, byłby się jeszcze bardziej 
starał o porozumienie się z nią. Zmar­
twienie Dory było bowiem głównie spowo­
dowane jego osobą.

Pani Baren odkryła wreszcie, że. hrabie­
mu Erykowi nie chodziło o jej przemądre 
córeczki, lecz o piękną ich guwernantkę, 
a cala złość jej skupiła się na biednej 
Dorze.

Z wyrafinowaniem właściwym kobietom, 
szepnęła jej przy sposobności, że hrabia 
ma w Berlinie złą reputację, jako Don 
Juan i kobieciarz i że jest od dwu 
lat już żonaty, mimo, że niie nosi pierście­
nia ślubnego, co bardzo źle o nim świad­
czy.

—- Uważałam za obowiązek ostrzec panią
-  zakończyła pani Baren — spodziewałam 

się, że się pani teraz od niego odsunie i 
będzie też uważała, aby on się do dzieci 
zanadto nie zbliżał.

Dor? skinęła w milczeniu głową, a pani
Baren oddaliła się zadowolona ze swej 
intrygi i wrażenia, jakie kłamliwe plotki 
na Dorze zrobiły.

Nie miała najmniejszego wyrzutu. sa­
rnięcia, ani z powodu kłamstwa, ani też z 
powodu niezasłużonego zmartwienia, które 
biednej dziewczynie sprawiła.

— Ńiie odbiegłam daleko od prawdy 
usprawiedliwiała się w duchu — reputacja 
jego nie jest rzeczywiście -nadzwyczajna, 
a co do ożenku to w istocie słyiszałatm 
przed dwoma laty coś o> j-ego ślubie czy 
jego brata z baronową Grómingen. W każ­
dym razie, ta guwernantka nie będzie miała 
pretensji, by się z nią ożenił.

Tymi sofizmatami uspokoiła się, ale 
-biedna osierocona dziewczyna, rozpływała 
się we łzach.

Teraz dopiero poznała, jak bardzo E- 
ryka kochała.

Myśl, że on się z nią tylko chciał bawić, 
dotknęła ją do żywego.



Piękny jest i sympatyczny, myślała — 
.ale jaki nikczemny, że z nią chciał na­
wiązać stosunek, mając żonę w domu! 
Zabawkę sobie z niej chcial urządzić, dla 
spędzenia czasu!

Płakała przez całą noc. Nad ranem miała 
uczucie, jakby na zawsze pogrzebała to, co 
jej było najdroższym w świecie: miłość 
dla hrabiego Raucha!

To też. pieśń, zaśpiewana przez Eryka, 
jeszcze bardziej ją rozgoryczała. Pod pre­
tekstem, że dzieci muszą odbyć lekcję, od­
daliła się z nimi do ich kajut, a Eryk zo­
stał znów sam, tym razem bardzo rozgnie­
wany.

Dlaczego' ona mnie tak unika — myślal 
w duchu — czy ona się nie domyśla o co 
mi chodzi, czy też się domyśla i dlatego 
właśnie unika porozumienia się!?

Chodził tak przez czas jakiś niespokoj­
nie po pokładzie, aż wreszcie przyszła 
mu myśl.

Może ona się obraziła tymi półoświad- 
czynami i czeka na otwarte i wyraźne wy­
tłumaczenie z mej strony? —- pomyślał — 
dlaczegóż mi1 w takim razie nie daje spo­
sobności?

Czekał przez całe południe w nadziei, 
że Dora się przecież zjawi, ale gdy ją 
nareszcie zobaczył, była w towarzystwie 
całej rodziny Barenów i sposobność po­
mówienia z nią sam na sam, zdawała mu 
się być wykluczoną!

Tego wieczora wrócił hrabia w bardzo 
złym humorze do swojej kajuty.

Wreszcie postanowił napisać do Dory, 
i wyjąwszy swój papier listowy z koroną 
hrabiowską nad monogramem, napisał do 
niej list, który brzmiał następująco:

Wielce Szanowna Pani!
Nie mogąc znaleźć sposobności po­

mówienia z panią sam na sam, chwy­
tam za pióro, aby pani tą drogą wypowie­
dzieć co> czuję i otworzyć pani całe me 
serce. Znam panią dopiero od niedawna, 
a przecież pokochałem panią całą duszą 
i uważałbym to sobie za największe szczęś­
cie móc panią, najdroższa, uwielbiana Do­
ro, nazwać swoją żoną. Moja miłość dla 
pani jest tak gorąca i namiętna, że trudno 
mi było ukryć ją całkowicie. Bajka, któ­
rą uczennicom pani odpowiadałem, moja 
pieśń i moje spojrzenia dawały pani prze­
cież do poznania co ja czuję. Czy możliwe, 
aby mnie pan® inie zrozumiała, czy może nie 
chiciała mnie pani zrozumieć? Czyi pani mo­
że miłość moja nie odpowiada? A może 
jestem pani nawet niesympatyczny? Myśl 
mnie bezustannie prześladuje i nęka. O, 
kochana, uwielbiana panno Doro, byłbym 
najnieszczęśliwszym człowiekiem pod słoń­
cem, gdybym wiedział, że mnie pani trochę 
kocha! Gdyby pani zechciała być moją żo­
ną, nie zamieniłby się z królami i cesa­
rzami! Na rękach bym panią nosił! Od 
odpowiedzi pani zależy szczęście lub nie­
szczęście mego, życia.

Lecz jakakolwiek odpowiedź pani będzie, 
uwielbiana panno Doro, niech pani będzie 
przekonana o niezłomnej i bezgranicznej 
miłości i uwielbieniu do śmierci wiernego 
pani

Eryka, hrabiego Raucha".
Napisaniem tego, listu sprawiło hrabiemu 

znaczną ulgę, bo zdawało mu się, że nim 
zbliżył się do ceiłu.

Przeczytawszy go kilka razy, włożył do 
koperty, zaadresował.

Dwa piękne dziewczęta Kalifo- 
nijskie gotowe do skoku na 
nartach, niestety na sztucznym 

śniegu.

— „Dora Hiłlern!" — powtórzył on — 
jak słodko to brzmi'! Ale jeszcze piękniej 
będzie brzmiało „Dora hrabina Raucli, z 
domu baronówna Hitem!

Sama myśl uszczęśliwiła go. Przez całą 
noc plątały mu się te piękne sny po gło­
wie.

Nazajutrz wyszedł wcześniej na pokład, 
aby mieć sposobność wsunąć pannie Hil- 
łarn, (list, który wczoraj napisał, zoba­
czył ją najpierw w towarzystwie całej ro­
dziny, a po obiedzie w kółku swych l i ­
czeń nic.

Obie dziewczątka przybiegły do niego z 
prośbą, aby im coś opowiedział.

— Dziś dojeżdżamy do New-Yorku — 
rzekł hrabia — i przyjaźń nasza się skoń­
czy, Zapomnicie o mnie, co?

— Nie — zawołały obie równocześnie 
— przecież pan hrabia będzie do nas w 
New-Yorku przychodził, prawda?

— Zobaczymy! — odparł Eryk — a do 
którego hotelu wy zajeżdżacie?

— Tego jeszcze nie wiemy! — była ich 
odpowiedź.

— Czy pani także nie wie? — spytał hra­
bia zwracając się do Dory.

Dora nazwała mu hotel i umilkła.
— Ach — rzekł Eryk — zdaje mi się, że 

to ten sam, który mi tu tak gorąco poleca­
no. Czy nie chciałaby pani zobaczyć tej 
oferty?

To rzekłszy, podał jej list, który wczo­
raj napisał.

Dora wzięła go- nie przeczuwając co 
jej Eryk podaje, lecz gdy zobaczyła na ko­
percie swój adres zadrżała, tak, że list 
z rąk jej wypadł.

Bryk schylił się,: aby go podnieść, ale 
wiatr tymczasem popędził lekki list w , fa­
le morskie, gdzie został po chwili porwany 
wirem i znikł bez śladu.

— Nie ma go! — westchnął Eryk za­
smucony,

— Przepraszam pana m ocno '— rzekła 
Dora nieśmiało.

Nim jednak Eryk mógł odpowiedzieć, na­
deszła pani Baren.

— Pani tu, panno Doro? — zawołała 
zdziwiona. — Czy rzeczy pani i dzieci już 
spakowane? Wie pani przecież, że za go­
dzinę najdalej dobijamy do portu!
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-  Nie spakowałam jeszcze wszystkich 
rzeczy — rzekła Dora skromnie — ale 
prędko to zrobię!

To rzekłszy odeszła. Eryk popatrzył za 
nią zasmucony. Tan pech z listem wyda­
wał mu się jakimś złym prognostykiem- 
Nie miał ochoty nudzić się historiami pani 
Baręn. To też oddalił się niebawem pod 
pretekstem, że się także jeszcze musi1 spa­
kować.

Było to po części’ prawdą, tylko że hra­
bia nie zadawał sobie z tym wiele pracy, 
lecz powrzucał wszystko w największym 
nieporządku do kufra.

Potem usiadł zadowolony ze swego dzie­
ła i oddał się swoim myślom.

Namiętność jego dla Dory wzrastała z 
przeszkodami, które mu jakhy na złość 
w drogę wchodziły. Dotychczas wszystkie 
jego zabiegi spełzły na niczym, a on tym­
czasem tak tęsknił za chwilą, w której- by 
mógł wyznać jej swoją miłość i usłyszeć z 
jej ust słodkie słowo: Kocham cię!

Pocieszył się jednak myślą, że w New- 
Yorku będzie miał więcej szczęścia.

ROZDZIAŁ CCCVII.

Śmiertelne łoże

Greta leżała na otomanie w brudnym, 
dawniej eleganckim negliżu i patrzała smut­
nym wzrokiem przez okno. Był to cudny 
dzień ii wszystko wokoło ozłocone było pro­
mieniami słońca.

Tym smutniej wyglądała extóałetnica. O- 
czy jej były silnie podkrążone, na policz­
kach, miała podejrzane wypieki, a dawna, 
pełna jej postać, znikła bez śladu.

Kaszlała okropnie i pluła krwią. Nagle 
padła zemdlona na poręcze kanapy i leżała 
tak kilka minut nie mogąc się ruszyć.

Wreszcie zawołała słabym głosem Gramm- 
łową, nie dostawszy jednak odpowiedzi, 
westchnęła głęboko i zaczęła rzewnie pła­
kać.

Po upływie pół godziny -może weszła 
Orammłowa zarumiemiona i z błyszczącymi 
oczyma. Z daleka już czuć od niej było 
wódkę.



Wojska gen. Franco na chwilę przed zdobyciem twierdzy Cassillo de Vil!a Franca.

— Mój Boże, jak ty wyglądasz Greto? 
zawołała przestraszona.

— Mogłam tu była umrzeć w czasie 
twojej nieobecności — narzekała chora — 
sto razy cię wołałam, a ciebie nie było. 
Taka to wdzięczność twoia za moią dobroć 
przez tyle lat? Każesz mi tu samej leżeć 
jak psu. Wstydź się!

— Ach, Gretko! — usorawrd'iw:ała się 
stara. — Niesłusznie się na mnie gniewasz. 
Ja wyszłam tylko po świeży lód dla ciebie 
i nie mogłam przeczuwać, że będziesz teraz 
miała napad. Tak się do domu spieszyłam!

Greta mruknęła coś o szynku na rogu 
ulicy, ale była zanadto osłabioną, aby 
wszcząć kłótnię, która by dawniej była 
z pewnością nastąpiła.

Grammlowa przebrała ją, gdyż Greta 
splamiła się krwią i włożyła jej w usta ka­
wałek lodu, co jej pewną ulgę sprawiło.

•— Czy jeszcze ci coś podać Gretko? — 
spytała, która widocznie jak najprędzej 
chciała odejść.

— Nie —■ krzyknęła chora gniewnie.
Stara oddaliła się zadowolona, a Greta 

zacisnęła za nią pięści.
— Niech tylko .wyzdrowieję — mruknęła 

ze złością — to jej się za wszystko od­
płacę.

— Ach, aby tylko wyzdrowieć! — po­
myślała, uspokajając się. — Było to teraz 
najgorętszym jej życzeniem. Co jej po 
życiu, które by musiała . spędzać leżąc na 
kanapie i męcząc się okropnie. Nie smako.- 
walo jej jedzenie ani picie. Zostawiała nie­
tknięte najlepsze łakocie, które później 
Grammlowa zabierała. I piękne suknie nie 
sprawiały jej przyjemności. Dla kogo się 
teraz miała stroić, kiedy nie mogła wycho­
dzić .i kiedy do- niej nikt nie przychodził!

Najpierw opuścili ją panowie, potem 
przyjaciółki.

Krescencja i Lena i reszta zgrai goniły 
za zabawą i flirtem i nie miały czasu, ani 
chęci, bawić się w siostry miłosierdzia, u 
łoża chorej koleżanki.

Tak więc Greta była zupełnie opuszczo­
na, osamotniana i zdana tylko na łaskę

Grammlowej, która też dlatego tylko u niej 
się trzymała, bo nie miała innego przy­
tułku.

Co by to było za szczęście dla niej te­
raz, gdyby miała choć jedną szczerze od­
daną istotę, która by siię nią w tej .strasznej 
słabości serdecznie zaięła!

Ale Greta była zupełnie sama. Nikt jej 
nie kochał, nikt się o nią nie troszczył. 
Nikomu na jej życiu nie zależało. Nie po­
siała miłości, dlatego jej też zbierać nie 
mogła.

Gorzka skrucha opanowała chorą, gdy 
pomyślała o swoim złamanvm, chybionym 
życiu! Było to częściowo winą stosunków, 
częściowo jej własną winą!

Była nieprawym dzieckiem jakiejś ka­
letnicy, której była tylko ciężarem. Ojca 
swego nie znała wcale. Nie tęskniła też 
wcale za nim, rmało dość swej matki, która 
ją codziennie biła i łajała.

Tak wzrastała Greta i to była atmosfera 
jej dzieciństwa, przesiąkła niemoralnością.

Ledwo dorosła, wstąpiła do baletu i za­
częła występować w małych rolach.

W tym czasie udekła jej matka z jakimś 
nowym kochankiem i zostawiła swoją do­
rosłą córkę na opatrzności boskiej.

Po kilku latach biedy, nadeszły wreszcie 
i dla Gretjy lepsze czasy. Uważano ją za 
najpiękniejszą baletnicę, otaczała ją groma­
da szczodrych wielbicieli, nie zbywało jej 
na niczym.

Tak żyła przez czas jakiś, otoczona prze­
pychem i jakby oszołomiona swoim powo­
dzeniem. Sumienie w niej się nie odzywa­
ło. Znała ona tylko jedno bożyszcze:- za­
bawę. Potem zaczęła gonić za mamoną 
i wyzyskiwać swoich przyjaciół, aby sobie 
zabezpieczyć przyszłość.

— Czy jej się to udało?
Greta zaśmiała się gorzko. Nieuczciwie 

nabyty pieniądz rozleciał się jak sieczka 
na wietrze. Wszystkie zapasy jej już pra­
wie były wyczerpane, a przed nią otwierała 
się perspektywa nędzy i niedostatku.

Gorące łzy spływały jej po policzkach, 
łzy żalu i skruchy!

— O, gdyby móc wyzdrowieć i zacząć 
nowe, poczciwe i pracowite życie! — po­
myślała, a zamiary jej były tym razem 
rzeczywiście poważne.

Jak zupełnie inaczej mogło się jej życie 
było ułożyć, gdyby troskliwa ręka kocha­
nej matki ją na uczciwą drogę była spro­
wadziła. Czuła żal do swej matki, ale nie 
chciała jej złorzeczyć, gdyż ona sama mu­
siała być nieszczęśliwym, zaniedbanym i 
podupadłym stworzeniem. Greta. zresztą 
mogła była i bez niej rozróżnić dobre od 
złego i pójść prostą, uczciwą drogą!

Gdy miała lat 16 i była jeszcze całkiem 
nierozwinięta, oświadczył jej się młody i 
porządny stolarz, który mieszkał w tym sa­
mym domu, co ona. Był przystojny i na­
wet dość zamożny, ale Greta odrzuciła 
propozycję jego z pogardą. Czuła wstręt 
do zwykłego małomieszczańskiego życia, 
które by u jego boku mogła prowadzić 
i tak odtrąciła prawdziwe szczęście goniąc 
za zbytkiem i lekkomyślną zabawą.

Jakże teraz żałowała swej głupoty! U bo­
ku tego uczciwego człowieka mogła była 
być porządną i poważaną kobietą, a czym 
była teraz? Podupadłą, pogardzaną dziew­
czyną, od której porządni ludzie się ze 
wstrętem odwracali!

Biedna Greto! Skrucha twoja przycho­
dzi za późno. Samaś sobie zawiniła, folgu­
jąc dzikim instynktom. .

Długo jeszcze chora tak przemyśliwała. 
Słońce zaszło już było i chłodne powietrze 
wieczorne wywołało u Grety dreszcze. Za­
częła wołać i dzwonić na Grammlową, któ­
ra przybiegła wreszcie zadyszana.

— Gdzie znów byłaś? .— zapytała Greta 
gniewnie — mogłabym tu umrzeć, nimbyś 
sobie o mnie przypomniała.

— Sprzątałam tylko twoją sypialnię, Gret­
ko! — wymawiała się stara jak zwykle — 
czy chcesz co jeść?

— Chciałabym ten kawałek bażanta, któ­
ry został z obiadu! — rzekła chora.

— Nie ma już ani kosteczki — zapew­
niała Grammlowa, która wszystko sama 
zjadła. — Czy ci mam zgotować jajko, albo 
coś innego?

— Nie, nic więcej nie chcę — krzyknęła 
Greta gniewnie.

Grammlowa była zadowolona, że nie 
miała żadnych kłopotów z gotowaniem i 
zaprowadziła Gretę do sypialni.

Wyglądało tam okropnie, mimo zapew­
nień starej, że posprzątała. Mnóstwo rze­
czy leżało wokoło w największym nieła­
dzie i tylko łóżko chorej było zaścielone.

Greta oglądnęła się gniewnie po po­
koju.

— Dlaczegoś swojego łóżka tu nie przy­
stawiła? — zapytała Greta płaczliwie — 
ja budzę się teraz tak często w nocy sprag­
niona i muszę mieć swoje lekarstwo.

— Ależ Gretko, ja bym ci tyilko przeszka­
dzała swoim chrapaniem — wymawiała się 
stara. Zadzwoń lepiej na mnie, ilekroć 
mnie potrzebujesz, a ja natychmiast przyj­
dę.

—• Znam ja to — rzekła Greta — ja 
dzwonię i wołam, a ty nie słyszysz. Nie, 
nie, musisz postawić swoje łóżko tu przy 
mnie! Ja się boję sama w nocy!

Ton Grety był błagalny, ale nie wzruszył 
Grammlowej wcale.

Pomogła chorej przy rozbieraniu i posta­
wiwszy na stoliku obok niej lekarstwo i 
szklankę wody, chciała odejść.

Ciąg dalszy na stronie 393.
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Kraina szczerości i naszych trosą
Każdy Czytelnik „Moich Powieści" ma prawo pisać do tego działu

Dobre rady p. Zofii
PROSZĘ O ZIELONE...

Więc stanął zakład pomiędzy nami 
Choć oddzielnie z nas każdy 
odszedł w swoją stronę — ■—  
lecz gdy przypadkiem znowu, się spotkamy, 
to pierwsze słowo: ,,proszę o zielone"!
Tak było -przeci-eż kiedyś przed latami — 
gdy będąc dzieckiem i chodząc do szkoły, 
rwaliśmy listki splecione szmaragdem, 
a serca nasze szczebiotem wesołym 
dzwoniły rytmem młodzieńczym, beztroskim ..
Dziś już wspomnienia —
jakby mgłą zamglone.
Lecz pozostała w sercach naszych pamięć 
w tym słowie dawnym: „proszę, o zielone"
Dni . przeminęły, niemal lata całe, 
i nagle przyszłaś z niewiadomej strony 
Spojrzałaś na mnie i dłoń mą ujęłaś, 
a usta szepcą: „proszę, o zielone"...
Przegrałem zakład, lecz nie z mojej winy; 
zieleń nadziei powiędła, jak kwiaty...
Odeszłaś z żalem... jam podniósł twój listek... 
Przegrałem w zamian twej miłości straty..,

Józef Baranowski.,

RAZ JESZCZE OPRACOWAĆ
„Henry“. Dziękuję Panu serdecznie za sło­

wa pozdrowień i przesyłam wzajemne, A te­
raz jedno powiem Panu, mianowicie to, iż 
nowele Pana tym razem przeglądnęłam ja, bo 
Wujek Janusz jest przeciążony pracą. Posta­
ram się krótko załatwić z poszczególnymi no­
welkami. I tak: „Szaleńcy" i „Zaczęło się w 
Algierze" nie do druku. Pierwsza dlatego, że 
sam temat jest dość ryzykowny, a. z drugiej 
strony myśl przewodnia jest słabo rozwinięta' 
i uzasadniona. Po przeczytaniu czytelnik nie 
nabiera przekonania do bezwzględnej, ideal­
nej słuszności postępku pary zakochanych.

„Zaczęło się, w Algierze" posiada fabułę 
dość1 interesującą, lecz również istnieją dość 
poważne niedociągnięcia w konstrukcji. Temat 
ten nadaje się do rozwinięcia, jednak bez prze­
dłużania. samego utworu. Warto opracować tę 
nowelę raz jeszcze. Do- tego rodzaju tematu 
podchodzi się w ten sposób, że . autor układa 
dla siebie , schemat całej akcji w porządku 
chronologicznym i ponadto jeszcze musi istnieć 
między poszczególnymi zagadnieniami bezwzgl. 
logiczne powiązanie. Dopiero po ukończeniu 
tego schematu wybiera się szereg fragmentów, 
których powiązanie logiczne musi wynikać po 
przeczytaniu całości, cc wcale nie przeszkadza, 
że w trakcie akcji poszczególne fragmenty mo­
gą kończyć się zagadką na razie dla czytel­
nika nierozwiązalną.

Tak mniej więcej wygląda recepta na no­
welę względnie powieść sensacyjną. Oczywiście 
odrobina talentu jest w tym wypadku koniecz­
na. Autor ten talent posiada, tylko musi ko­
niecznie pracować nad sobą.

Nowelę p. t. „żelaznym Szlakiem", po nie­
znacznych poprawkach; zamieszczę.
_ Ponieważ ctrzymałam na czas, pocztówkę Two-. 
ją, przeto w poniższych komunikatach nie bę­
dzie tego, o którym była mowa.,

Życzę Ci natchnienia w pracy i czekam na 
nowv transport nowel!

„Farido"! 10Ó-prcc. pewności, to jeszcze 
nie wszystko! Moje imię i nazwisko znajdziesz 
przy nowelce — „Na podniebnym szlaku". 
Zdaje się, że się mylisz,

•„Zuch-dz^ewczyna'. Przeczyta:’ sobie komuni­
kat dla „Faridy,", a „ja dodam jeszcze, że zaw­
sze mieszkam w Poznaniu, —• Widzę, jak ma­
ło studiujesz „Krainę"!

„Czarny Hajduczku"! Tobie moc pozdrowień! 
ZGADZA SIĘ!

„P. J. P. — Widawa11. Z przyjemnością 
odnowiłam znajomość z Panem, zwłaszcza, że 
przysłałeś wierszyki, jak słusznie określiłeś, nie 
tyle dobre, ile, symbolizujące treść 'Twoich we­
wnętrznych przeżyć. Zgadza się’, że wierszyki 
te należało by raczej.’ odczuć niż zrozumieć, lecz

i to należy wziąć pod uwagę, że ogół czy­
telników woli rzecz zrozumieć i pojąć jasno, 
niż silić się na odczuwanie bez zrozumienia, bo 
zawszę w tym wypadku można przyjąć ewen­
tualność pomylenia się, a to nie jest przy­
jemne.

Owszem, nowelki, możesz Pan przysłać, chęt­
nie przeczytam i gdy okażą się odpowiednie 
do druku — dam w „M. Powieściach", Zu­
pełnie nie musi to być treść tendencyjna, by­
le tylko całość była dobra i gładka.

Naturalnie, że może Pan pisać często, na­
wet dodam, iż chętnie porozmawiam znowu z 
Panem.

Jakżeż ujmującym uśmiechem odznacza , się „Kalina” 
znana nam już' Sympatyczka „Krainy '.

WEŹMIESZ UDZIAŁ W ZJEŹDZIE?
„PudD. No, no! nie bardzo chce mi się w 

to wierzyć, Miły Chłopcze, że nie otrzymałeś 
odpowiedzi na ostatni Twój. list. Nie mam zwy­
czaju pomijać milczeniem żadnych listów, a 
cóż dopiero mówić o listach starszych „Krai­
niaków" ! W każdym razie wzięłam to sobie 
do serca i odpisuję Ci jak najszybciej.

Cieszy mnie, że podobała Ci się ostatnia 
powieść Czekalskiego, a zauważyłeś, że ostatnie 
powieści są wszystkie dobre? Co zaś -dó. „Ta­
jemnicy zamku Felseg", to dowiedz sie, że 
ona się już wkrótce skończy i przestanie Cię 
gnębić: Myślę, że' w tej (chwili uśmiechasz 
się z zadowoleniem.

Ależ naturalnie, że wstąpisz do, paszej re­
dakcji, gdy będziesz w Żninie. A może weź­
miesz udział w zjeździe „Krainiaków" do .Żni­
na ?/

List wysłałam.
Zasyłam : Ci serdeczności i .przedrukowuję 

komunikaty:
„Bajka". List, napisałem, ale wrócił z dopi­

skiem : adresatka nieznana. Czy mam go przy­
dać? Jeżeli tak, to proszę, o adres. Serdecznie’ 
pozdrawiam.

„Samotny Sfinks". List odebrałem — bar­
dzo dziękuję! Proszę o adres, to napiszę o 
sobie to wszystko, co Pani mogłaby - zechcieć 
wiedzieć. Czekam!

A oto mój 'adres:. Poznań 1, poste - restante, 
dla „Rudiego"’.

NIE TY!...
Dziewac z Indu. IIP  Pięknie, że jesteś 'za­

dowolona z racji swej przynależności do „Krai­
ny". bo tak zresztą być powinno.

Nanisz mi, cży Mateczka Twoja jest już 
zupełnie- zdrowa.

Masz nadzieję, że mimo wszystko wiosna 
tegoroczna nas nie zawiedzie? Nie wiem tego, 
lecz i ja chciałabym, aby tak było.

Dziękuję Ci za nadesłany -adres — ale ta­
kie mąm przekonanie, że ‘ to- nie Ty byłaś
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owym „ Dziewczęciem z ludu", -o które mi 
chodziło, dlatego też w odpowiedzi dzisiejszej 
oznaczyłam Cię cyfrą „II". List .natomiast o- 
trzymała właścicielka tego Samego . pseudoni­
mu, którą w przyszłości będę oznaczała cyfrą „I". 
Równocześnie' proszę i Ciebie i ją, abyście ze- 
chciały przy podpisywaniu swych pseudonimów 
pamiętać o .tych cyfrach.

Pozdrawiam Cię!
„Halo! Bardzo serdeczne pozdrowienia dla 

„Bajki", „Czarodziejki", „Miłej Cyganki", 
„Młodego-.Ofłą", „Te-Ema",' „Sokoła"’ oraz 
wszystkich kochanych „Krainiaków"!!!

JEST ISKRA TALENTU
„WZzzyif". Dawno już nie miałam znaku od 

Pana — jak Ci się powodzi i czy jesteś za- 
dówólony i zdrów?

Nowela Pana „Na balu" zbyt banalną ma 
treść, abym mogła ją dać do druku, jednak 
styl Twój i podejście do tematu zdradza i- 
skierkę talentu. Proszę o przysłanie innych.

Na -razie pozdrawiam Cię serdecznie i cze­
kam na długi list!

ŹLE SIĘ NAM SKŁADA
..Samotna Wiościanka“. Napisz mi, Kochana 

Dziewczynko,-czy brakuje Ci jeszcze ten numer 
„Moich Pcwieści", a także, czy otrzymałaś już 
książkę kucharską, o którą zapytywałaś mnie 
jeszcze w lutym.

A teraz chciałam Cię poprosić, abyś nie 
wzięła ani mnie, ani wreszcie poznanym przez 
Ciebie redaktorom za złe, że mimo danej Ci 
obietnicy nie ppjedziemy do Ciebie na dzień 
Twych imienin — tak się nam składa, iż 
nie będziemy jednak mogli uskutecznić tegó 
zamiaru. Bardzo Panią proszę nje gniewać się 
o to !

Żvczę Ci dużo radości W dniu Twego święta 
i bądź pewna, że myśl nasza życzliwa będzie' 
przy Tobie!

Całuję Cię serdecznie i mam nadzieję, że 
opiszesz mi, jak spędziłaś ten jedyny w roku 
swój, najswojszy .dzień!

„Czarodzjejpe", „Czarnookiej Wandzie", 
„Blance", Zofii z Gr„ „Samotnej Duszy" — 
ślę serdeczne pozdrowienia i całuję dużo, dużo 
razy!

„Złote Słoneczko". Pairtiętasz mój pobyt w 
Bydgoszczy i ostatni wieczór w teatrze? Kie­
dy przyjedzi-esz do mnie?

„Wesoła Tusia spod Grudziądza". Ja rów­
nież dużo poluję i mam w tym przyjemność. 
Może byśmy nawiązały kontakt listowny? Bę­
dziemy miały miłe tematy z łowów.

„Alfonsie". Czy pamiętasz nasz pobyt w Byd­
goszczy? Jakie wywiozłeś : wrażenia z naszego 
poznania? Pozdrawiam Cię serdecznie i łączę 
pozdrowienia od tych, którzy byli obecni'  na 
zaręczynach mego brata.

Ponadto pozdrowienia dla wszystkich Sym- 
patyczek i Sympatyków!"

WAŻNE DLA WSZYSTKICH!
„Wandzia z BP  Załatwiam dziś Twdj list z 

lutego i wszystkie późniejsze pocztówki. Zatem 
jak, sobie życzyłaś, nie daję’ żadnych komuni­
katów ,'a  tylko pozdrawiam całą „Krainę" w 
Twoim imieniu.

Sprostowanie Twoje wręczyłam Wujkowi 
Januszowi i proszę Cię nie, przejmuj się sprawą 
tego plagiatu — my, wiemy, że to nie Ty je­
steś tą winną, a w ogóle to w oznaczeniu nu­
meru „Moich Powieści" zaszła pomyłka. To nie 
w nr. 14 ukazał się ten plagiat. ” W najbliż­
szym- czasie Wujek JantiLz da dokładne wy­
jaśnienie i zapewne wymieni pseudonim pla- 
giatorki, ponieważ „Krainiacy" dopominają się 
o surową karę przez wyłączenie jej z członków 
„Rodzinki".

Mnie osobiście przykre są nie tylko ewentu­
alne represje na osobie lekkomyślnej „Krai- 
nianki", ale cała ta sprawa, niemniej zastosuję 
się do życzenia Waszego, dodam tylko, że błą­
dzenie jest rzeczą ludzką, i nie należałoby u- 
chylać dziewczynce sposobności do poprawy.' 
Co Wy o tym sądzicie? Wypowiedzcie się 
proszę!

Wierszyki Twoje z listu lutowego oddałam 
Wujkowi do Teczki —; on wyda ocenę.

Więc to byłoby wszystko.' Teraz ja z kolei 
będę czekała na słowo od Ciebie, które oby



zbyt długo nie zwlekało z .przyjściem, a właś­
ciwie przejechaniem się do mnie!...

Aha! Jeszcze proszę Ciebie, jak również 
wszystkich „Krainiaków", abyście zawsze pod­
pisywali Się swoim pełnym pseudonimem w 
celu uniknięcia nieporozumień i gmatwaniny w 
adresach!

DO ADMINISTRACJI
„Taki. - jeden". Czy nieporozumienie już się 

wreszcie wyjaśniło? Owszem, miałam rzeczy­
wiście możność stwierdzenia, jak bardzo my­
lił się Pan, Mój Przyjacielu! Czy to tak trudno 
znaleźć red. odpow. w danym piśmie?

Więc podobał się Panu kalendarz I. K- P. 
— cieszy mnie to!

Przypuszczam, że i ja  muszę czytać powieści, 
które daję do naszego tygodnika — a Pan jak 
mógł w to wątpić?

Sprawy abonamentu załatwia nasza admini- 
starcja i do mnie one wcale nie dochodzą, 
dlatego też lepiej będzie, gdy Pan da zawsze 
dokładne objaśnienie na blankiecie wpłaty. Je­
żeli zechce Pan otrzymać wyjaśnienia, związane 
z prenumeratą, to proszę zwrócić się do ad­
ministracji: Administracja Wydawnictwa A.
Ksycki — Żnin, a otrzyma Pan bezpośrednie i 
na j dokład n iejsze i nformacj e.

Zdaje się, że odpowiedziałam na wszystkie 
Twoje pytania, teraz pozostaje mi tylko oznaj­
mić Ci, jak zwykle serdecznie, że z przyjem­
nością czytam zawsze Twoje listy i niecierpli­
wie' czekam na nowe!
Posyłam Panu mocny uścisk dłoni i siostrza­
ny uśmiech! •

„Zbijobruk poznański". Daruj moje zdziwie­
nie, ale to może jest rocznica?... Jakby nie 
było — posyłam moc serdeczności!

Kaji i p. Marylusi za wyrazy serdeczności, 
przesyłam moje najlepsze pozdrowienia! I tych 
wszystkich ściskam, co piszą te kochane wiersze!

NADEŚLIJ!
„Kochane Oczęta". Dziewczynko, na prośbę 

Twoją postarałam się dać Ci jak najszybciej 
odpowiedź. Niestety nie będzie ona po Twej 
myśli, lecz nic na to w tym wypadku nie po­
radzę. Nowele i ocenę ich już — sądzę----otrzy­
małaś. jeżeli masz jeszcze inne — nadeślij, 
chętnie je przeglądnę i ocenię.

Nie przejmuj się nigdy, tym, że zabierasz mi 
swymi listami zbyt dużo czasu — dużo czasu 
przeznaczam w ogóle na opracowywanie li­
stów), a listy takie, jak Twoje, czytam ze szcze­
gólną przyjemnością.

Gdybyś przypadkiem zmieniła adres, podaj 
mi nowy i pisz w dalszym ciągu do życzli­
wej Ci przyjaciółki!

Życzę Ci dużo cierpliwości i wytrwałości 
w tygodniach najbliższych i całuję Cię ser­
decznie!

DZIĘKUJĘ!
„Myśliwy". Dziękuję Panu za miłe pozdro­

wienia i odwzajemniam je szczerze.,
Listy Pana otrzymałam i tak sobie myślę, że 

teraz już jesteś 'zadowolony i nie narzekasz 
na opuszczenie!

Nic straconego — na pewno się Pan raz 
iwybierze z siostrą na zwiedzenie Żnina i po­
wetuje stratę uprzednią.

Życzę Panu pomyślności!

PRZYJMUJĘ!
„Kwitnąca Pożyczka". Jaki miły pseudonim 

obrałaś sobie, „Różyczko"! A w ogóle to cały 
Twój list jest ogromnie miły, i niezwykle uj­
mujący — może właśnie z powodu pewnej, 
a tak zresztą wdzięcznej, nieśmiałości, która 
przebija w każdym zdaniu i która kazała Ci 
s ię . tak długo wahać, zanim odważyłaś się 
napisać ten list z prośbą o przyjęcie. Cię do 
grona „Rodzima".

Ależ przyjmuję Cię z prawdziwą przyjem­
nością i zdradzam „Krainiakom", że jesteś'dwu­
dziestoletnią jasną blondynką, o figlarnych nie­
bieskich oczach i roześmianych usteczkach. Na 
pewno jesteś też zgrabną, ci co Ci to mó­
wią chyba się nie mylą. Lubisz czytać, spor- 
tować i... bawić się! Rozumiem — jesteś prze­
cież młoda i szczęśliwa.

A mimo to wszystko jeszcze tęsknisz za u- 
śmiećhem tej lub innej osoby z „Krainy", prze­
słanym Ci w liście. I to rozumiem, bó wiem, 
że człowiek szczęśliwy, niechby najbardziej, je­
szcze zawsze i coraz mocniej staje się zachłan­

nym na to wszystko, co to szczęście dopełnia 
i umacnia. I czyni słusznie!

Życzę Ci nieprzebraną moc uśmiechów — 
cząsteczek szczęścia i przechodzę do Twoich 
pierwszych dla „Krainy" komunikatów.

„Malutka z Pomorza". Dlaczego tak długo 
nie piszesz do mnie?

Całej „Rodzince" ślę przyjacielski uścisk 
dłoni, i 'moc pozdrowień!

Osobne pozdrowienia zasyłam „Różyczkom". 
— Napiszcie do Waszej siostrzyczki!

Serdeczności „Hawajskiej Gitarze", „Eu-ka", 
„Zbijobrukowi Poznańskiemu" (może napisze 
do mnie?) „Wesołemu Łobuzowi spo-d .Działdo­
wa". A może „Mary z Gdyni", skreśli kilka słów. 
„Złote Słoneczko". Zasyłam milutkie pozdro­
wienia —• może otrzymam liścik, co? Odpo­
wiedź murowana. „Kresowiaku z Leszna" — 
zasyłam miły uśmiech. Podoba mi się Pana 
wiersz „Bezsenne noce" i proszę tak cichut­
ko o poświęcenie i mnie malutkiego wierszyka, 
a może'będzie i liścik?!...

A może która Sym patyczka z Leszna napi­
sze, gdyż mam miłe wspomnienia ż tego mia­
sta. ■ t

POD WARUNKIEM
„Kartusz"- Przyjmę Pana do „Krainy", ale 

pod warunkiem, że nadeślesz mi swój adres. 
Nie mogę wciąż i stale i bez końca błagać 
Was o to, co każdy sam bez proszenia i przy­
pominania winien czynić. Przecież każdemu ja­
ko tako okrzesanemu człowiekowi wiadómem. 
jest, że jak pragnie kogoś poznać i zaprzy­
jaźnić się, musi przede wszystkim mu się 
przedstawić — a tymczasem Wy, zabiegając 
o znajomość ż „Krainiakami", a moją przy­
chylność, ba, nawet przyjaźń, nie uważacie za 
potrzebne zdradzie mi swego nazwiska. A ja 
jestem innego zdania, nie 'dlatego zresztą, że 
gnębi mnie ciekawość, 'lecz dlatego, że mam 
potem kłopot z zalegającymi mi bezpożytecz- 
nie w teczce listami.

Proszę, aby wszyscy nowo wstępujący wzię­
li to  pod uwagę i nie zmuszali mnie do ciąg­
łych napominać lub wreszcie odmowy przy­
jęcia ich w poczet członków naszej "„Rodzi­
ny" !

Pozdrawiam Pana i czekam na nadesłanie 
adresu, po którym to fakcie przyjmę dopiero 
Cię oficjalnie dc „Krainy".

ZAUWAŻYŁAM!
„Basia". Cieszę się, Dziecino Droga, że już 

Ci teraz będzie lżej pracować i że się nie 
przemęczysz zanadto!

Zauważyłam też jedną ważną rzecz u Cie­
bie, mianowicie, że uprawiasz sporty rzeczy­
wiście, a 'nie tak tylko słowami. W jaki spo­
sób? Ot, piszesz mi, że spieszysz się na (gim­
nastykę i dlatego mam wybaczyć, że pismo 
brzydkie itd. Czy nie jest tak „Basienko"?

No, żyj mi wesoło i pisz często!
„Przedwiośnie". O ile mię pamięć nie my­

li, to jesteś z Torunia — prawda? Chciałabym 
Panią poznać, gdyż często bywałam w Toru­
niu, więc napis.z, Dzieweczko do mnie i po­
daj swój adres.

„Rozbójniku PczriańSki". Czyż mieszkasz w 
Poznaniu, czy w jego okolicy? Poznań znam, 
jak własną kieszeń, a może i Ciebie, lecz nie 
wiem, kto jesteś. Się ci wagon pozdrowień z 
Grudziądza. Pisz do mnie!

„Lan — Cheng". Zasyłam Ci serdeczny u- 
ścisk dłoni. Rozumiem Cię dobrze. A czas 
i otoczenie zrobi swoje. Nie smuć 'się, kocha­
nie!

Serdeczne pozdrowienia śle jasnowłosa Ba­
sia dla tych wszystkich czytelników, którym 
się podobają jasnowłose dzieweczki.

O ile któryś z „Krainiaków" zechce do mnie 
napisać, to bardzo proszę, odpowiedź muro­
wana !"

T ec zk a  W u jk a  Janusza

NIE CHCIAŁBYM...
„Szara Fala". Zaniepokoił mnie mocno list 

Rani, bc nie chciałbym, aby taką młodą i 
wrażliwą istotkę, jak Pani, miał okrutnie po­
krzywdzić los. Wierzę, że wszystko będzie do­
brze, że dzielnie przetrwa Pani okres choroby 
swej ukochanej matusi i z czasem odzyska zno- 
nu ' radość życia. W tej nadziei ślę Pani bardzo 
miłe pozdrowienia i słowa, otuchy oraz komu­
nikuję, że do druku pójdzie wierszyk — „Mów

. wiosenko!..."

MÓW, WIOSENKO!...
O, wiosenko, na mą duszę 

cichą radość zlej,
wyrwij wreszcie smutek głuchy 

z biednej duszy mej.
Bo ku tobie wszystkie czucia, 

duszy mej się rwą,
każdy zew i serca bicia, 

tchnieniem cichym mkną.
A gdy teraz tak radosna, 

stoisz strojna w bzy,
mów, gdzie mego szczęścia wiosna, 

gdzie stracone sny?
Mów. dla kogo słowik śpiewa 

tak radośnie znów,
o czym szepcą stawy, drzewa — 

o, wiosenko, mów mi, mów...
W. Krejtówna.

PROSZĘ PRACOWAĆ NAD SOBĄ...
ZJ. J. P. Widawa. Wiersze Pana są poprostu 

barwne od wiosennych cudów przyrody i prze­
bogate od różnorodności uczuc i do nawanyc.ii 
wrażeń, cóż jednak, gdy miejscami napotyka 
się na dość poważne usterki. Usilnie zatem 
Pańju. iradzę unikać podobnych niedociągnięć 
i dużo pracować nad sobą, bo naprawdę war­
to. Talent, w rodzaju Pańskiego, nie powinien 
ginąć, ale jaśnieć w całej pełni. Do dzieła więc, 
Drogi Panie, do wytrwałej pracy nad sobą!

CODZIEŃ PRZYSYŁASZ MI KWIATY...
Codzień przysyłasz mi kwiaty...
Codzień, każdego poranku...
Fiołków wiązanki nieśmiałe...
Irysy liliowe i białe...
I róż przepysznych szkarłaty...
Codzień przysyłasz mi kwiaty...
Codzień, każdego poranku...

Czasami znów na przystanku,
Spotkasz mnie niby przypadkiem...
I spada złocista róża...
A zapach jej tak odurza,
I szepcze mi takie słowa,
Jakich wiązanka liliowa
Nie śmie powiedzieć swym kwiatkiem...
Czasami ty na przystanku
Spotkasz mnie niby przypadkiem...

O mój jedyny, o drogi!
Tyś w bajkę zmienił mi życie,
Tak kwiaty ścieląc pod nogi...
Po kwiatach stąpam olśniona...
Po różach stąpam w zachwycie....
Wyciągam tęskne ramiona...
Czarownym idę gdzieś światem •
I pragnę tobie być 'kwiatem.

Irena Pieczkowska.
I

WIERZĘ...
„Wandzia z B.“ Martwi się Pani niepotrzeb­

nie, gdyż ' to nie Pani wiersz był plagiatem. 
Przesyłając Pani to zapewnienie, wierzę, że 
będzie Pani nadal pamiętała o mojej „Teczce" 
i wykorzystywała również nadal chwile swo­
ich natchnień.

NATCHNIENIE
Na ustach słowa kochania, 
że kocha
w życiu raz pierwszy.
Na ustach uwięzły zdania 
na kształt natchnionych wierszy.

Jedno oczu spojrzenie 
i ieden
uśmiech z uśmiechów...
Z miłością przyszło natchnienie 
i zamieszkało po d strzechą.

Idziemy razem po łące, 
idziemy — 
ja 'i natchnienie.
Ża nami słońce wschodzące 
i czyj.eś błękitne spojrzenie.

Może nas ujrzy z daleka, 
ujrzy
i przęśle znak dłonią.
Może nam każę zaczekać 
i wnet jej słowa zadzwonią.

Na ustach słowa kochania, . 
że kocha
w życiu raz pierwszy.
Na ustach uwięzły zdania 
na kształt natchnionych wierszy.

Tadeusz Sawicki.
3?0



—— kobiet i—

Wśród wiosennych męskich garniturów przeważają jednorzędowe, zapinane na trzy guziki i dwurzędowe. 
Oto szereg eleganckich modeli.••••••••••••••••••••••••••••a*•»•••••••»»••••«••©•••••••••••••

Coś o modzie męskiej
Miesięcznik „Współczesny Pan" przynosi sze­

reg nowych wiadomości z dziedziny mody mę­
skiej, z których kilka przedrukowujemy poniżej:

„Wiosna 1938 nie wniosła wiele nowości 
do mody rnęskfej, a jednak o stabilizacji w tej 
dziedzinie mowy, być nie może. Taki to już 
los królowej mody, że zawsze znajdzie coś 
nowego, choćby kryzys nie pozwalał jej kró­
lować, jak należy.

Każdy szanujący się mężczyzna musi dbać- 
o swój zewnętrzny wygląd i wiedzieć o tym, 
że nawet gdy ubranie jest jeszcze zupełnie 
dobre, bo materiały męskie mają tę własność, 
że się tak szybko nie niszczą, jak damskie — 
to jednak popularna marynarka sprzed kilku 
lat wilelce różni się od dzisiejszej, nieco dłuż­
szej, mniej wciętej, wciąż jeszcze szerokiej u 
góry i zwężającej się ku dołowi. Ramiona sztu­
cznie rozwinięte są jednak bez przesady wy­
sokie i niekanciaste, wyłogi dłuższe i szer­
sze. Modne marynarki zapinane są przeważnie 
na dwa guziki, ciemne ze szpiczastymi klapami 
— jasne zaś z klapami w dół. Rękawy jed­
nak nie są szerokie, żeby zaś nie krępowały ru­
chów, krojone są szersze plecy, które powinny' 
się między łopatkami nieco fałdować wzdłuż.

Strój taki wygląda nieco poważniej, a przy 
tym estetyczniej. W ogóle nie należy dbać o to, 
toy koszula z krawatem była więcej uwidocz­
niona.

Co się tyczy kamizelki, którą się w lecie 
coraz mniej nosi, powinna moim zdaniem, przy- 
zapięciu marynarki nieco wyglądać,, nawet przy 
marynarce dwurzędowej, która wskutek mniej 
uwidacznia .koszulę i krawat. Na ogół dwu­
rzędowe garnitury nabierają coraz więcej popu­
larności i nawet dwurzędowe smokingi uzy­
skują prawo bytu, chociaż są niepraktyczne 
przy siadaniu, gdyż trzeba odpinać guziki,, aby 
się poły nie pogniotły.

Należy też nadmienić, że garnitury kombi­
nowane do innych marynarek, spodnie gładkie 
w kolorach beż, szarym, zielonym, mają za 
granicą duże zastosowanie w lecie przy ładnej 
pogodzie. Kombinację taką cechuje lekkość i 
naprawdę ładnie wygląda.

Co się tyczy kolorów i deseni, nie można 
powiedzieć dokładnie, jaki kolor będzie się 
cieszył specjalnym powodzeniem. W każdym 
razie jako nowość fabrykanci wprowadzili o- 
prócz pasków również i kraty. Dominują ko­
lory: szary, szaro-zielony i beżowy.

Ciemne garnitury, które w lecie zastępują 
garnitury wizytowe, są przeważnie w odcieniach 
granatowych i ciemno brązowych w paski, o 
dość szerokich odstępach. Materiały te również 
doskonale nadają się na garnitury dwurzędowe.

Co się tyczy palt wiosennych, przeważnie 
lansowane są półwcięte bez kloszu, nieco krót­
sze, jak w zeszłym roku, również z dłuższymi 
.Wyłogami, z [Szalikiem, które mają obecnie duże 
zastosowanie.

Wśród letnich palt jeszcze stale przodują 
raglany gabardynowe za wyjątkiem wieczoro­
wych, które mają być czarne lub marengo z 
lekkiego, luźno tkanego materiału."

—o—
„jeżeli chodzi o garnitury letnie, należy za­

uważyć, że wracamy do m ody- południowej. 
Przeważają białe garnitury, nie płócienne, lecz 
z kamgarnu o fasonach: 1) jednorzędowy fason 
smokingowy na jeden guzik. 2) Dwurzędówka 
o trzech nakładanych guzikach. Do białych 
marynarek nosi się granatowe (indygo) spod­
nie".

—o—

HIGIENA I ZDROWIE

Cytryna w medycynie, 
gospodarstwie domowym 
i zabobonach ludowych
. Tyla się ciągle mówi i pisze o pomarańczach. 
'Wychwala się ich wartości odżywcze, tanią cenę 
i t. p., a o biednym kopciuszku — cytrynie jak 
gdyby zapomniano.

Tymczasem pod względem użyteczności w gospo­
darstwie domowym, cytryna jest wprost niezastą­
piona.

Dlatego pozwalam sobie poświęcić temu skrom­
nemu. i w szary kąt przez pomarańczę zepchnię­
temu owocowi niniejszy artykulik i mam nadzieję, 
że liczne rzesze czytelniczek przeczytają go z za­
interesowaniem i kto wie, może od tej pory zwrócą
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większą uwagę na cytryny, które uważano do­
tychczas w większości gospodarstw za niepotrzebny 
luksus.

Przede wszystkim polecam pięknym paniom dbają­
cym o cerę, żeby ćo rano zaraz po przebudzeniu • 
się wypijały lemoniadę zrobioną z soku z pół cytryny 
rozpuszczonego w szklance przegotowanej’ wody.

Przy miękkich i krwawiących dziąsłach, dobrze 
jest używać do masowania dziąseł soku z cytryny, 
ze szczyptą soli. Tak przygotowany płyn wciera 
siię szmatką w dziąsła. Zabieg ten nie tylko po­
wstrzymuje krwawienie, ale zapobiega na przy­
szłość wszelkim schorzeniom dziąseł, gdyż robi je 
odpornymi.

Również częstym zmartwieniem pici nadobnej jest 
kruchość paznokci. Otóż od wieków znanym sposobem 
pozbycia się kruchości paznokci jest nacieranie 
ich skórką cytrynową. Już po kilkudniowym sto­
sowaniu tego zabiegu widać dodatnie skutki, a  
po dwóch lub trzech tygodniach kruchość zu­
pełnie ustępuje.

W medycynie ludowej stosuje się. cytrynę jako 
łagodny środek do wywołania potów.

A także różnorodne zastosowanie może mieć cy- 
Itiryna jako przyprawa kuchenna, np.:

Sałata nabiera doskonałego i oryginalnego sma­
ku, gdy ją polejemy sosem zrobionym z soku 
cytryny i miodu. Na jedną, część soku bierze się 
dwie części miodu. Smak sałaty staje się wtedy o 
wiele lepszy, niż gdybyśmy ją polali samym so­
kiem z cytryny, względnie octem.

O ile chcemy otrzymać ładnie ugotowany ryż 
na sypko, a chcemy, żeby przy tym pozostał 
nadal biały, należy w czasie gotowania dodać 
do wody kilka kropel soku z .cytryny.

Kto chce mieć szparagi o delikatnym i subtelnym 
smaku, temu radzę przed podaniem do stołu po­
lać je roztopionym masłem zmieszanym pół na pół 
z sokiem cytrynowym.

Często wielkim zmartwieniem pięknych pań są 
sczerniałe od zajęć kuchennych paluszki. Najbardziej 
nowoczesnym i najpewniejszym sposobem zapobiega­
jącym sczernieniu palców przy wszelkich czynnościach 
takich jak: obieranie jarzyn, grzybów itp-. jest 
noszenie gumowych rękawiczek. Rękawiczki takie 
są jednak stosunkowo drogie. W każdym jednak na­
wet skromnym gospodarstwie używa się cytryny. 
Gdy więc nie mamy za co kupić sobie gumowych 
rękawiczek, a mimo to musimy sami zająć się 
sprawami kuchennymi, wtedy nieocenione usługi odda 
nam cytryna. Sczerniałe bowiem palce bieleją pra­
wie zupełnie po potarciu cytryną.

W średniowiecznych zabobonach ludowych, w nie­
których okolicach Francji używano soku z cytryny 
do odczyniania uroków. Twierdzono wtedy, że kie­
liszek soku z cytryny wypity przed udaniem się 
na spoczynek ma uchronić od niespokojnych snów.

W roku 1747 wydana została w Paryżu książka 
pod tytułem: Złoty Owoc Cytryny, jako lekarstwo. 
Autorem tej ciekawej .rozprawy był Antoni Halpern, 
„biegły w sprawach medycznych, nadworny lekarz” 
tak brzmi jego tytuł na książce. Niestety broszur­
ka ta jeśt zupełnie wyczerpana i stała się bardzo 
cennym białym krukiem, tym bardziej, że • nakład 
wynosił tylko 100 egz,.

Obecnie w porze, gdy pozbawieni jesteśmy świe­
żych jarzyn, nie należy zapominać o cytrynie., tym 
bardziej, że zawiera w bardzo dużej ilości tak
potrzebne dla organizmu witaminy.

Mieczysław Dunin Borkowski.

Sayoir vivre

Jedzenie i zachowanie 
przy stole

Istnieją ludzie, z którymi się mile rozmawia 
i chętnie przebywa, dopóki nie trzeba z mmi 
zasiąść do stołu. Wówczas, dopiero zaczyna się 
męka: niewiadome, gdzie oczy podziać, bo 
wstręt bierze i wstyd się robi za niekultural­
nego bliźniego.

Nieapetyczne, niechlujne jedzenie jest do­
wodem zupełnego braku okrzesania, czyni czło­
wieka niepożądanym w towarzystwie i budzi 
odrazę. Każdy powinien o tym pamiętać i stale 
kontrolować swój sposób jedzenia, łatwo jest 
bowiem nabrać złych przyzwyczajeń, zupełnie 
o tym nie wiedząc.

Do tych brzydkich przyzwyczajeń należy 
przede wszystkim chlipanie, mlaskanie, szero­
kie, otwieranie ust przy żuciu, brąnie do ust 
zbyt wielkich kęsów jedzenia. Równie wstrętne 
dla otaczających jest pomaganie sobie palcami 
przy jedzeniu. Tym się różnirny od dzikich 
plemion, że mamy dc dyspozycji sztućce, czyli



widelec i nóż i nie potrzebujemy, jak Ka- 
frowie lub inne ludy rozrywać mięsa palcami. 
Pragnąć sobie dopomóc przy nabieraniu jedze­
nia na widelec można do tego użyć kawałka 
chleba, lecz nigdy nie popychać palcami. Rów­
nież kostki od drobiu obiera się nożem i wi­
delcem, bez pomocy rąk. Do potraw, które 
można jeść palcami należą karczochy, raki, o- 
strygi, kukurydza, suche pierożki lub krokiety 
do zupy, wafle czy ciasteczka do kremu albo 
lody.' Niektórzy jedzą też palcami szparagi,

. trzeba jednak przyznać, że jest to niezbyt este-, 
tyczne, lepiej więc tego unikać i posługiwać 
■się widelcem.

Zostanie wykreślony z listy osób kulturalnych
■ ten, kto włoży nóż do ust. Jest to zakaz bez­

względny, od którego nie wolno odstąpić pod 
żadnym pozerem. Nóż służy tylko do krajania 
potraw twardych, nie używa się go więc arń 
do siekaniny, ani do jarzyn i ryb. W domach, 
gdzie dbają o zastawę .stołową, do ryby po- 
daje się specjalne noże tępe, o kształcie łopa­
tek. Nie służą one do krajania, gdyż na to 
zupełnie wystarczy widelec, lecz do usuwania 
ości. Taki nóż trzyma się zazwyczaj w lewej 
ręce, przeciwnie jak zwykły, w prawej zaś 
widelec do ryby, również nieco odmienny w 
kształcie od zwykłego, bo z trzema szerokimi, 
płaskimi zębami, niezaostrzonymi na końcach. 
Ten gatunek sztućców służy wyłącznie do ry­
by i gospodyni powinna pamiętać o tym, iż nie 
należy ich podawać do zakąsek, pasztetów ani 
jarzyn. W domach gdzie ich nie używają, ry­
bę jada się widelcem., pomagając sobie w u-, 
Suwaniu ości .kawałkiem chleba.

Potrawy wziętej na talerzu nie kraje się .od 
razu , na kawałki, lecż w miarę jedzenia odkra- 
wa się tylko jeden kawałek, który się niesie do 
ust. Sztućców nie trzyma się w garści: nóż i 
widelec wsuwa się głęboko między pierwszy 
i trzeci palec, naciskając u góry drugim. Łyż­
kę podtrzymuje się u dołu drugim i trzecim 
palcem, z góry pierwszym.

Do każdego posiłku, prócz, oczywiście, słod­
kich potraw, pedaje się chleb. Przy szykow­
niejszej zastawie wkłada się w serwetę jeden 
lub dwa kawałki chleba, które biesiadnik wyj­
muje przed rozłożeniem serwety i kładzie o- 
bok swego nakrycia. Sięgając po pieczywo, sto­
jące na stole, bierze się z ogólnego koszyczka 
lub półmiska widelcem, nigdy zaś ręką. Trze­
ba pamiętać ó tym, by nie odgryzać chleba z 
kawałka, lecz ułamywać po jednym kęsku i 
kłaść do ust. O ile jest nasmarowany masłem, 
należy w miarę jedzenia odkrawać małe ka­
wałeczki, a to ze względu na to, byniezatiuś- 
cić palców. Chleba podanego np. do. obiadu 
nie je się w przerwacli między potrawami, tylko 
razem z ipotrawą.

Do bardzo nieestetycznych przyzwyczajeń na­
leży rozmawianie, gdy ma się usta zapełnione. 
Dlatego, chcąc sobie umożl. niezwłocznie odpo­
wiedzenie na pytanie, jakie może do nas skiero­
wać sąsiad, nie nakłada. się zbyt wiele jedze­
nia do ust, w przeciwnym bowiem razie trud­
no jest je przełknąć i następuje zbyt długa 
zwłoka w odpowiedzi.

Kichanie, kaszlanie, ucieranie nosa przy stole 
jest nieapetyczne 'dla. sąsiadów, w razie koniecz­
ności należy te załatwić dyskretnie, zasłaniając 
twarz czystą chustką do nosa. Było by dziś 
jednak śmieszne i niewłaściwe .ukrywać gło­
wę. pod' stół lub zasłaniać ją  serwetą, gdyż 

' w ten sposób zwróciłoby się na siebie jeszcze 
większą uwagę, niż przy normalnym uciera­
niu. nosa.

Jeśli podana potrawa jest tak gorąca, że 
jej’ nie można jeść, nie należy dmuchać ani 
przelewać np. łyżką zupy, tylko cierpliwie za­
czekać aż ostygnie. Kończąc jeść zupę, gdy 
już trudno nabrać ostatnie łyki, trzeba ta-

' lerz przechylić od siebie (nie do siebie).
Pestek od kompotu, chrząstek, ości itp., któ­

re wzięło się do ust nie wypluwa się na talerz 
i nie wyjmuje z ust rękami, lecz przysuwa się 
łyżeczkę czy widelec do ust, dyskretnie wypluwa 
i składa na swój talerz. Takie wyplute pestki 
nie są rzeczą apetyczną, przeto na wystawniej- 
szych przyjęciach pani domu unika podawania 
niedrylowanych owoców. A co do chrząstek i 
ości ■— już. sam jedzący powinien się starać 
nie brać ich do ust.

(Ciąg dalszy w nast. numerze.).

J. ROL1CZ

Spotkanie
(Dokończenie)

W ięzach  profesora pojawiły się, iskierki'hu­
moru. — Biedna mata kobietka... — pomyślał 

- takie kruche naczynie i taki płomień... ta­
kie bogactwo...

Wracając ku domowi, szli cienistą aleją, gdy 
na, jej końcu, ukazał się jakiś biały punkt.

— Oto ta pani właśnie, o której panu mó­
wiłam -- mówiła panna Basia. — Wyjechała 
na swój codzienny spacer, zwykle1 matka po­
pycha jej wózek, a dziś służąca. Czasem przy­
łączam się do tycli pań, bardzo są mile...

Profesor wysili! swój przykrótki nieco wzrok 
i ujrzał już wyraźnie sunący naprzód fotel, 
a w nim postać kobiecą w jasnej sukni. Fotei 
popychany przez służącą, znalazł się wkrótce 
obok idących. Profesor ujrzał teraz wyraźnie 
bladą śmiertelnie twarz i naraz przystanął przed 
fotelem, który zatrzymał - się również.

Profesor zastygły cały w przerażeniu, bez 
jednej kropli krwi w twarzy — szeroko otwar­
tymi oczyma patrzył w sparaliżowaną... — Tc 
była Anna... jej rysy, jej oczy... Jakże dobrze 
znai tę jedyną twarz na świecie... Na obczy­
źnie majaczyła mu się często we snach... A te­
raz... czy to możliwe... dlaczego? — myślał 
gorączkowo, nie mogąc otworzyć ust z wra­
żenia.

Anna wstrząśnięta była do gtębi spotka­
niem, lecz oczy jej pełne były już blasku ra­
dości ona poznała go, z daleka.. Uważnie pa­
trzyła teraz na profesora, gotowa, wyciągnąć 
ręce do niego na powitanie, ale nie śmiała...

Panna Basia stojąc z boku, obserwowała z 
zajęciem twarze obojga. Domyśliła się, że tych 
dwoje musiało coś wiązać ze sobą... i naraz 
poczuła, że jest zbyteczną... Odeszła niezauwa­
żona przez tamtych z niewytłumaczonym ża­
lem w sercu.

Anna powoli wyciągnęła rękę do profesora... 
Ody ujął tę drobną dtoń w swoje ręce — ja­
k iś , żal ogromny ścisnął, mu gardło, -że nie 
mógł nic powiedzieć, i tak w milczeniu zbli­
żyli się do ławki. Anna oddaliła zaraz pokojo­
wą. 1 wtedy nawet, kiedy zostali sami, nie mo­
gli znaleźć stów dla siebie.. W tym, icli mil­
czeniu ciężkim, bolesnym — jak by dokonywała 
się naprędce praca niewykończonych- dawniej 
uczuć, myśli i słów...

— Tak bardzo pragnęłam zobaczyć Ciebie 
choć raz jeszcze w życiu... — odezwała się 
Anna pierwsza.

Ale profesor patrzył ciągle w je j. twarz tak 
mu drogą po wszystkie czasy, jak by odczyty­
wał teraz w niej wszystko to, co mu było nie-1 
wiadome od czasu rozstania.

— Dawniej — powiedział — Anno, twoja 
twarz tchnęła radością życia, oszałamiała takim 
dziwnym zmysłowym czarem a dziś Anno, 
taka inna jest twoja piękność, taka zupełnie in­
na... Anna, moja Anna... — powtarzał cicho — 
nie wierzę oczom, że widzę Ciebie... — i gła­
dził delikatnie jej ręce. — Jak bardzo musia- 
ła ś  cierpieć, »ale o tym nic nie mów — nic... 
Wiem, przez walkę i cierpienie wypłynęła two­
ja tódź życia na ciche i czyste wody...

-  Chciaiabym wiedzieć wszystko o tobie... 
a o mnie— później, kiedyś... — powiedziała 
Anna ze smutldem.

Gdy ruszyli z powrotem ku domowi, profe­
sor popychając wózek, z rozrzewnieniem pa­
trzył na jej głowę o jasnych falistych włosach, 
naznaczonych miejscami siwemi pasmami. Czul, 
jak gromadzą się w nim nowe fale uczuć 
i wydało mu się, że dziś skończył się jakiś 
okres jego życia, z którego już nic nie wróci, 
a zaczyna się nowy, pełny przeczuwanych war­
tości niosący cli im może jakąś nową przemia­
nę...

Przechodząc później korytarzem do swego 
pokoju ,profesor minął, nie zauważywszy w za­
myśleniu pannę Basię, która przystanęła na 
jego widok i patrzyła za nim dopóki nie zni­
knął jej z oczu. Kiedy przy stole jadalnym 
znaleźli się znów koło siebie, panna Basia po­
częła przypatrywać się profesorowi z wielkim 
zajęciem.

— Ma pan minę człowieka, któremu uśmie­
chnęło się życie — powiedziała znienacka.
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Tak, zgadła pani... powiedział z pro­
stotą.

Jak to dobrze... szepnęła cicho, a 
żółta jak cytryna jej twarzyczka przybrała wy­
raz smutku.

- Panno Basiu... dla pani' również kiedyś 
wybije godzina, w której pani pozna sens 
życia...

- Dziękuję parni... być może, że już na­
deszła... - powiedziała z żałosnym uśmie­
chem i pochyliła głowę nad talerzem.

Pewnego popołudnia pozostawiono Annę sa­
mą w ogrodzie w jej ulubionym zakątku, gdzie- 
zWykle przesiadywała z matką, lub znajomymi. 
Czekała teraz na profesora: Schylona nad ro - . 
bótką myśiata o nim. Zadzierzgnięta na nowo 
przyjaźń między nimi miała widoki trwale. Ale 
czy można tak obrazu spokojnie przejść do 
porządku po ich spotkaniu i zamknąć prze­
szłość nic nie wspominając... Jeśli wspomnienie 
przeszłości niepokoi jeszcze, jest to znak, że 
pozostało coś, co trzeba wyrównać. Trzeba 
powiedzieć mu otem, co zaszło między' nią i 
mężem wtedy... Musi powiedzieć o sobie wszy ' 
stką prawdę, niech wie, że nie jest ofiarą, że 
zasłużyła... Kochała go' zawsze, nawet wtedy, 
kiedy wyszła za innego. Była wampirem żeru­
jącym na pieniądzach i uczuciach tego drugie­
go, który ją kochał bezgranicznie. Musi to po­
wiedzieć, jak on w szale zazdrości strzelił do 
niej i dlatego z nią tak jest, a później żabi! 
siebie... Przecierpiała i przemyślała potem — 
długie jak wieczność lata. To było,-bezlitosne 
piekło życia. Z trudem przebrnęła przez zwały 
własnego egoizmu, pychy i buntu, aż padia 
złamana pragnąc śmierci. Śmierć nie przyszła, 
a męka została na długo.

Później ucichła szarpanina, to okropne zma­
ganie się ze sobą. Zbudziła się w niej świado, 
mość .winy. Z tajemniczej 'głębi ducha jjoczął 
cicho wołać głos... W ciszy, jaka nastąpiła pb 
burzy głos stawał się wyraźniejszy... Szła za 
nim, gubiła go i znów odnajdywała. Schyliła 
wreszcie kornie głowę i poddała się własnemu 
sądowi. Powoli jej kalectwo przestało być mę­
ką i nareszcie znalazła dobroczynny spokój. 
W wewnętrznej ciszy - serca i myśli poczęła 
odnajdywać nowe prawdy, przez które pozna­
wała życie.

Anna nie zauważyła narażie nadejścia pro­
fesora, który zajął miejsce na ławce obok jej 
fotela. Ujrzawszy go drgnęła, lecz po chwili 
już zupełnie spokojnie patrzyła na niego, a, 
delikatna jej twarz była smutna i bardziej 
blada niż zwykle.

— Przed chwilą właśnie przejrzałam się w 
swoim życju jak w krzywym zwierciadle,;. - 
powiedziała uśmiechając się żałośnie.

Profesor spojrzał ze zdziwieniem na Annę.
— Nie chciaiabym abyś mnie stawiał na 

jakimś piedestale — mówiła dalej — nie zasłu­
guję na to... Wiesz jaka byłam dawniej. Czy 
nie pomyślałeś nigdy, czym było moje życie 
zanim staio się to...

— Po co clicesz wskrzeszać przeszłość? 
Życie zawsze ma wartość — w każdych 'warun­
kach... Przeszłość w sumie różnorakich prze­
żyć — daje mądrość doświadczenia, którą za­
silamy nasze dzisiaj i nasze jutro... A przez 
wielką laskę cierpienia otwiera się dusza z letar­
gu ku poznaniu siebie i życia...

— Wdzięczna ci jestem za te stówa Marku 
— szepnęła Anna, a promienny uśmiech roz­
świetli! jej twarz i oczy.

- Jestem szczęśliwy Anno mówił profe­
sor dalej jak by nie słysząc jej słów — że 
spotkałem ciebie ,bo widzisz, ja uważam, że 
najpiękniejszym celem w życiu człowieka [po­
winno być ukochanie drugiego człowieka i słu­
żenia mu do ostatniego tchu... Pragnę, żebyśmy 
Anno, żyli obok siebie. Nie możesz mnie od­
trącić droga... iMiłość wypływająca z pobu­
dek erotycznych tworzy zawsze konflikty, ale 
my mamy to wszystko poza sobą...

Profesor mówił to wszystko z wielką pro­
stotą, jak zwykle ujmująco i pogodnie. W jego 
duchowej strukturze nie było skomplikowanych 
dociekań, analiz i przeżywam Żył prosto w har­
monii z najlepszymi silami świata przez swą 
wiarę w dobro.

Anna milczała wzruszona do' gięci, nie znaj­
dując słów w ciszy jaka objęła jej duszę. Po­
myślała tylko, że tajemna ręka losu nie ominę­
ła jej nieudanego życia. Podźwignęła z dna 
nędzy i data miejsce wśród świata i ludzi. 
Jakże piękna jest chwila, która oczyszcza i za­
myka wszystko zlo przeżyte, otwierając nowe 
widnokręgi...



Lecz Greta zatrzymała ją i rzekła pro­
sząco.

— Przyrzeknij mi, że będziesz tej nocy tu 
spała!

— Pewno, moja kochana — zapewniła 
stara — za pół godziny wniosę tu swoją 
pościel. Prześpij się trochę tymczasem.

To rzekłszy wyszła mrucząc do siebie: 
Jeszcze by mi tego brakowało! Nawet w 
nocy nie mieć spokoju, słyszeć kaszel i co 
chwilę wstawać! Nie, nie! Każdy jest so­
bie sam najbliższy!

Poszła do kuchni, najadła się jeszcze do­
brze i położyła się w swoim pokoiku spać, 
nie myśląc nawet o  chorej.

Greta daremnie na :nią czekała, darem­
nie też wołała i dzwoniła. Nie mogła oka 
zmrużyć, a byłaby tak chętnie widziała 
wokoło siebie jakieś ludzkie stworzenie.

Jedynym jej życzeniem było wyzdro­
wieć! Nie przeczuwała, jak blisko niej jest 
śmierć!

Wśród bezsennej mocy, przerywanej tyl­
ko od czasu do czasu napadem kaszlu, wy­
dawał jej się czas okropnie długim. Była 
bliską omdlenia, ale usnąć nie mogła.

Z radością powitała pierwsze promienie 
słońca nad ranem. Sprawiło jej to ulgę.

Było już dość późno-, gdy weszła Gramm- 
lowa tłumacząc się, że nie chciała zbudzić 
Grety wnoszeniem swej pościeli i dlatego 
nie przyszła na tę noc.

Greta wiedziała, że to było kłamstwo, 
ale nic nie odpowiedziała.

— Czy ci pomóc przy ubieraniu! — spy­
tała stara.

— Jestem taka osłabiona, że nie mogę 
K wstać — odpowiedziała Greta.

— A . co ci zrobić na śniadanie? — do­
pytywała siię Grammlowa.

— Wszystko mi jedno — była krótka od­
powiedź.

Grammlowa pobiegła do kuchni i wró­
ciła wkrótce ze szklanką kawy i kawałkiem 
babki.

Chora zrobiła tylko kilka łyków i padł- 
szy znów na poduszki, patrzała dziwnie 
zamyślona przed siebie.

Grammlowa wyszła i krzątała się hała­
śliwie w sąsiednim pokoju.

— Gretko — rzekła ona wchodząc znów 
do' sypialni — muszę cię znów poprosić 
o trochę pieniędzy, bo już nie mam ani 
centa!

— Weź sobie — rzekła Greta słabym 
głosem i wskazała na komodę.

Stara zobaczyła ze zdziwieniem, że klucz, 
który Greta zwykle tak starannie chowała, 
tkwił przy szufladzie. Wyjąwszy jednak 
szkatułkę, zobaczyła z przerażeniem, że 
tam zaledwie kilka reńskich jeszcze się 
znajduje.

— Mój Boże! — krzyknęła ona — czy 
to wszystko, co ty posiadasz, Gretko?

— Wszystko — odparła Gretka spokoj­
nie.

— A co dalej poczniemy? — lamento­
wała stara — to wystarczy zaledwie na 
dziś i jutro! Najlepsze meble już wy- 
sprzedane, a za resztę niewiele dostanie­
my!

— Będziesz znów musiała pójść do Baro­
na Sturmfedera! —■ rzekła Greta spokoj­
nie.

— Gretko moja, ty nie wiesz sama co 
mówisz! — lamentowała stara. — Gdym 
ostatni raz była u barona, to on o mało 
że mnie nie zabił, taki był wściekły. Za­

Amerykański lotnik Jimmie Mattern zamierza przelecieć nad biegunem północnym z Ame­
ryki do Moskwy.

groził mi też, że odda mnie policji, za 
wyłudzanie pieniędzy.

Greta nie dała żadnej odpowiedzi, a 
stara wyszła gderając i nie pokazywała 
się u łoża chorej.

Wtem rozległ się nagle tak straszny, 
przerażający okrzyk, że aż Grammlowa 
przybiegła do sypialni przestraszona.

Na łożu zbroczonym krwią, leżała Gre­
ta śmiertelnie blada.

— Po doktora, prędko — jęknęła z tru­
dem — umieram!

Grammlowa poznała, że Greta jest już 
w agonii i przerażona, nie wiedząc sama 
co robi, złapała za kapelusz i wybiegła 
na ulicę, pod pozorem przywołania do­
ktora.

Greta leżała osłabiona i wyczerpana z 
sił, nie wiedząc nawet, że jest sama. Nie 
widziała nic wokoło siebie, lecz zapatrzo­
na w dal, miała dziwne wizje.

Przed oczyma roztaczały się cudne łąki, 
pełne najpiękniejszych kwiatów. Na drze­
wach siedziały ptaszki śpiewając wesoło; 
piękne, różnobarwne motyle fruwały w 
powietrzu, a nad wszystkim tym wznosiło 
się sklepienie niebios.

— Jakie to wszystko cudne! — szepnęła 
Greta, uśmiechając się błogo — jak szczę­
śliwą ja tutaj będę!...

Uśmiechnęła się raz jeszcze, a potem 
westchnęła lekko -i przymknęła powieki 
na zawsze.

Lekka śmierć uwolniła ją od cierpień, 
niedostatku i grzechów ziemskiego życia!

Godna pani Grammlowa straciła nieba­
wem pieniądze, które sobie zaoszczędziła i 
zmuszona biedą przyjęła posadę jako bona 
do dziecka. Ale jej nałóg, t.j. pociąg do 
flaszki sprawił, że ją prędko z tego miejsca 
wydalono.

Nie mogła się nigdzie długo utrzymać 
i zewsząd wypędzano ją po krótkim cza­
sie. Wkońcu umarła w przytulisku dla 
biednych.

Grób Grety, podziwianej dawniej ba- 
letńicy, został zapomniany. Nie było na

393

nim nawet krzyża ,i żadna kochająca ręka 
nie ozdobiła go kwiatami.

Biedna Greta! Zabrała ona to, co po­
siała !

Miejmy nadzieję, że Bóg wiekuisty będzie 
dla niej łaskawym sędzią.

ROZDZIAŁ CCCVIII.
i 'i ' ' ’ ‘ jI

Towarzysze niedoli

Podstępna, fałszywa Cyganka tryumfo­
wała teraz, że swego kochanka tak poko­
nała. Co ją obchodziła rozpacz Alojzego? 
Pozbyła się natręta z zimną krwią, a poza- 
tem nie potrzebowała się obawiać spełnie­
nia wyroczni, która przepowiadała śmierć 
jej, równocześnie ze śmiercią Alojzego.

Po kilku godzinach odsunęła znów pły­
tę, wrzuciła kilka wiązek słomy, kilka ko­
ców i spuściła na sznurze kosz z wi­
ktuałami.

— Wybieraj prędko jadło z kosza, abym 
go mogła pociągnąć pod górę.

Ale zamiast usłuchać jej rozkazu, sko­
czył Alojzy zaciskając pięści:

— Ty fałszywa żmijo! Nie jesteś warta, 
że cię ziemia nosi! Poczekaj, niech się tyl­
ko stąd uwolnię, to poznasz moją zemstę! 
Głupiec byłem, że wierzyłem w twoją wier­
ność, a ty mnie od początku okłamywałaś 
i oszukiwałaś! Wiem teraz, że i hrabiego 
przede mną oczerniałaś t że nie hrabia za 
tobą, lecz ty za hrabią szalałaś!

— Dopiero teraz o tym wszystkim się 
dowiadujesz — szydziła Cyganka. — Tro­
chę za późno!

— Drwisz jeszcze — pienił się Alojzy 
— Boże, wybaw mnie, a ja temu stworze­
niu serce z piersi żywcem wyrwę!

— Radzę ci, bądź z tym ostrożny! — 
odparła Ilona z szyderczym uśmiechem. —- 
Wiesz bowiem, że z chwilą, gdy ja umrę, 
to i ty zginąć musisz! Tak nam przepo­
wiedziano!

— Co mi na życiu zależy! — krzyknął 
Alojzy — chcę tylko zemścić się na tobie 
i umrzeć!

— Wątpię, czy ci się zemsta uda! — 
zaśmiała się Cyganka — bo żywy nie



opuścisz więzienia! —- Pan hrabia zaś, 
każdej chwili może odzyskać wolność, pod 
pewnym warunkiem, naturalnie!

— Wołałbym umrzeć, niż na te warunki 
przystać. — zapewnił hrabia. — Pogar­
dzam tobą z głębi mej duszy, ty potwo­
rze! Czem ty jesteś w porównaniu z moim 
aniołem,, z moją Sylwią?

Ilonie oczy się zaiskrzyły z wściekłości.
— Nierozsądny szaleńcze — syknęła. — 

Ty mnie obrażasz i odtrącasz rękę, którą 
ci podaję, aby cię uratować? Zapominasz, 
że jesteś zupełnie w mojej mocy? odpoku­
tujesz ty za swoje ostre słowa!

To rzekłszy, podciągnęła znów kosz z 
prowiantem w górę i zasunęła gniewnie 
kamienną płytę.

- Głód i pragnienie zmiękczą cię już, 
mój dumny hrabio -.- mruknęła.

Cyganka nie wiedziała o tym, że hra­
bia odkładał codziennie kawałek chleba 
i miał w ten sposób rezerwowy zapas 
prowiantu, na wypadek strajku swoich do­
zorców, aby się od śmierci głodowej uchro­
nić.

—■ Ta czarownica nas teraz będzie gło­
dem morzyła — zaklął Alojzy dziko.

— Nie obawiaj się — pocieszał go hra­
bia — oto patrz na moje zapasy.

I odsunąwszy jedną płytę z podłogi, wy­
jął z zagłębienia dębową kasetkę, którą 
nieszczęśliwy Ignac ukradł pani Herbert. 
Otworzywszy ją, ukazał Alojzemu swój 
zapas chleba.

— Widzisz, że na razie nie umrzemy 
z głodu rzekł hrabia — możesz jeść 
ile -choesz, a jak się zapas skończy, to 
będziemy wspólnie głodować!

— O, panie hrabio — zawołał Alojzy 
zawstydzony tą dobrocią — ja wcale to 
nie zauważyłem! Teraz dopiero widzę, jak 
nikczemnie się z panem obchodziłem. Ża­
łuję teraz z całego serca swojego postę­
powania i nigdy panu tej dobroci nie za­
pomnę. Zły mój czyn zaczyna się już na 
mnie mścić, bo- gdybym ja pana tu nie 
był więził, to Cyganka nie. byłaby mnie 
tu zamknęła.

Ze szczerą skruchą prosił teraz hrabiego 
o przebaczenie.

Brytyjski poseł w Niem­
czech, sir Neville Hen­
derson w rozmowie z 
młodym uczestnikiem kon­
kursu dla uczniów szkół 

dokształcających.

Przebaczani ci — odparł hrabia Wer­
ner — może się Bóg nad nami zlituje i 
ześle nam anioła, który nas z tego okrop­
nego więzienia uwolni!

— Może nam ześle pannę Sylwię 
odparł kasztelan i zaczął hrabiemu opo­
wiadać jakie wysiłki Sylwia czyniła, aby 
go uratować. Hrabia wiedział wprawdzie 
po części o  tym, ale słuchał z przyjem­
nością opowiadania kasztelana. Przekonany 
teraz o wierności tego człowieka, postano­
wił odkryć mu pochodzenie Sylwii.

— Przysięgnij mi — zaczął solennie — 
że mnie ani przed Iloną, ani przed baro­
nem Sturmfederem nie zdradzisz, to ja 
ci coś powierzę.

— Przysięgam na swoją biedną duszę —.
- zawołał Alojzy.
— Panna Sylwia nie jest córką leśniczych

- rzekł hrabia.
—.Wiem już o tym z tego listu, który 

był w kasecie — odparł Alojzy trochę roz­
czarowany.

— Ale nie wiesz, kto jest ojcem panny 
Sylwii? — zapytał hrabia.

— Nie — odparł kasztelan.
— Jest ona córką zmarłego hrabiego 

Ernesta Wildensteina — poinformował go 
hrabia.

Alojzy wydał okrzyk najwyższego zdzi­
wienia.

—• Panna Sylwia jest więc na wypadek 
mojej śmierci prawowitą spadkobierczynią 
dóbr i posiadłości hrabiów Wildensteinów

- ciągnął Werner dalej1 — wszystkie pa­
piery świadczące o jej pochodzeniu, były 
w tej kasecie!

— Więc dlatego baron Sturmfeder, ten 
łotr, kazał wykraść kasetę! — zawołał 
Alojzy.. — Chciał pozbawić pannę Sylwię 
dowodów, że ma prawo do tego spadku!

— Lecz łoitrostwo jego się nie udało — 
tryumfował hrabia — papiery te są teraz 
w moim posiadaniu, przysięgnij mi, że je 
oddasz pannie Sylwii, ailbo jej przybranym 
rodzicom na wypadek, gdybym ja umarł, 
nim osięgnę wolność!

— Niech mnie Bóg ciężko skarżę, jeżeli 
nie dotrzymam przyrzeczenia — zapewnił 
kasztelan uroczyście — niech zginę, jeżeli
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skrzywdzę pannę Sylwię na korzyść ba­
rona, którego nienawidzę i którego chciał- 
bym o kiju żebraczym widzieć.

— Dobrze — rzekł hrabia — zaufam ci.
Wyjąwszy z siennika papiery dowodzą­

ce pochodzenie Sylwii, jako córki hrabiego 
Ernesta Wildensteina, pokazał je Alojzemu.

— Będzie to broń przeciwko baronowi 
mruknął kasztelan, patrząc na papiery 

iskrzącym wzrokiem — czekaj panie ba­
ronie! Nadejdzie jeszcze dzień, w którymi 
mnie będzie na klęczkach o litość błagał, 
a ja go zbędę szyderstwem, tak jak on 
mnie wtedy, kiedym cię o pomoc błagał!

Był tak zupełnie pogrążony w myślach 
o . zemście, że zapomniał zupełnie o swej 
sytuacji.

Ale hrabia wyrwał go z zadumy., mó­
wiąc:

-  Jesteśmy teraz towarzyszami niedoli. 
Starajmy się wspólnymi1 siłami uwolnić! 
Mam ostry nóż ,za pomocą którego .może­
my z łóżka mego sporządzić rodzaj drabi­
ny i po niej się na górę dostać. Ilona 
nie odważy się zejść do nas, bo wie, że my- 
byśmy ją we dwoje pokonali.

— O, ona nie przyjdzie — odparł A- 
lojzy — ona jest zbyt ostrożna! Ale pro­
szę pokazać nóż, panie hrabio!

Obejrzawszy1 go, wyraził obawę, że nóż 
ten nie wystarczy jako narzędzie do- spo­
rządzenia drabiny z twardego drzewa dę­
bowego-, z którego łóżko było zrobione, 
ale mimo to- zaczął rozbierać łoże, a hrabia 
pomagał dzielnie przy tym.

Lecz niestety, nóż złamał się przy pierw­
szym silniejszym cięciu Alojzego.

Kasztelan wyjął swój nóż z kieszeni i 
zaczął dalej pilnie pracować, ale i to na­
rzędzie prędko poszło w kawałki.

Obaj towarzysze niedoli spojrzeli smutno 
po sobie.

— Znikła ostatnia nasza nadzieja . — 
mruknął Alojzy.

Hrabia zamyślił się na chwilę, wreszcie 
rzekł:

— Mam tu żelazną, długą sztabę i zdaje 
mi się, że gdybyśmy, mogli ogień wzniecić 
i przy nim sztabę tę rozpalić do czerwo­
ności, a potem tą sztabą przepalić, te 
miejsca, którymi łoże do ściany jest przy­
mocowane, to moglibyśmy podsunąć łóżko, 
tak jak jest, pod otwór. Spróbowalibyśmy 
później wydrapać się na górną część łoża 
i wspólnymi siłami odsunąć tę płytę, która 
nas dzieli od świata Bożego. Wtedy byli­
byśmy wolni!

— A skąd weźjnicmy drzewo na roznie­
cenie ognia? — spytał Alojzy.

.— Weźmi-emy na to- tę dębową kasetę 
— doradził hrabia Werner.

Alo-jzy złapał pospiesznie kasetę i rzu­
cił ją o ziemię, aby ją tym na kawałki poła­
mać, ale silna kaseta padła. na podłogę nie 
rozbiwszy się.

- Poczekaj, dam sobie radę! mruknął 
Alojzy i rzucił kasetę o powałę więzienia. 
Tym razem spadła ona na podłogę bardzo 
uszkodzona...

Al-oj.zy rzucił nią jeszcze kilka razy o 
sklepienie i spadała ona ina ziemię z ta­
kim trzaskiem, że się hrabia obawiał, że 
Ilona usłyszy i przybiegnie.

Ale Cyganki nie było- nawet w zamku. 
Poszła do Petersburgu, aby zakupić świe­
żego prowiantu.

Kasztelan nałupał tymczasem sporo-trza­
sek z połamanej kasety, nałożył na nie 
garść słomy i podpalił. Gdy się płomień



wysoko podniósł, nałożył Alojzy większych 
kawałków drzewa, i rozpaliwszy przy tym 
ogniu żelazną sztabę do białości, zaczął 
odpalać łoże w miejscach, gdzie ono do 
ściany było przymocowane.

— Musimy być bardzo ostrożni rzekł 
hrabia aby się łóżko nie zajęło.

— Musimy się bardzo spieszyć — odparł 
Alojzy — bo mamy mało materiału pallne- 
go,, a konewki nie możemy użyć, bo naj­
pierw nie mamy gdzie wylać wody, a po- 
wtóre, nie możemy jej wylać, bo nie wie­
my, jak długo nas ta czarownica bez kropli 
wody zostawi!

Spieszyli się ile mogli, ale nim jeszcze 
zdołali odpalić łóżko z jednej strony, o- 
gień zgasł, bo nie mieli co dokładać.

Alojzy, który miał nadzieję, że się tym 
sposobem potrafi uwolnić, bardzo się za­
smucił i oglądał się trwożnym wzrokiem 
wokoło, aby znaleźć jakie wyjście z tego 
grobu.

Ale teraz własna jego broń zwróciła 
się przeciwko niemu, gdyż on sam użył 
dawniej całej swej bystrości, aby. prze­
szkodzić umknięciu hrabiego z tego miej­
sca.

— Jeżeli Bóg cudem nas nie uratuje, to 
jesteśmy straceni! — lamentował Alojzy. — 
Ach, panie hrabio, zgrzeszyłem ciężko prze­
ciwko panu, ale Bóg mnie też ciężko karze!

ROZDZIAŁ CCCIX.

Ojciec i syn

Gd}' tajny agent Sperling zaaresztował 
aptekarza Haia, ten zaczął się zaraz oglą­
dać za sposobnością do ucieczki.

Ale Sperling tak silnie trzymał rękę swe­
go więźnia, że o wyrwaniu się mu nie 
było mowy. Trzeba więc było użyć pod­
stępu.

— Trzeba oddać cesarzowi, co jest ce­
sarza — rzekł obłudnie — jestem zanadto 
dobrym poddanym, aby się opierać cesar­
skiemu urzędnikowi. Pójdę więc za panem 
bez oporu.

To rzekłszy szedł spokojnie obok detek­
tywa.

Tymczasem zobaczyli wszyscy przechod­
nie jasny płomień w oknie i rozległ się 
wokoło okrzyk: Pali się,, pali się!

Hai odwrócił się w stronę swego domu 
i krzyknął z dobrze udanym zdziwieniem:

— Boże kochany, dom mój się pali! 
Muszę koniecznie wrócić się i uratować 
wielką sumę, którą mam w wartościowych 
papierach, a którą nie . jest moją własno­
ścią!

— Dlaczego pan pieniędzy tych nie scho­
wał do ogniotrwałej kasy? — zapytał Sper­
ling niedowierzająco’.

— Jest to depozyt — odparł Hai — który 
początkowo miał u mnie być tylko 
przez kilka godzin i żona moja nie miała 
nic o tym wiedzieć. A ponieważ ona często 
do kasy zagląda, więc wołałem mieć te 
pieniądze gdzieindziej,

Mówiąc to zawrócił Hai w stronę domu 
i pobiegł prędko, a Sperling pospieszył nie­
chętnie za nim, nie wypuszczając jego1 ręki, 
ani na chwilę ze swojej.

Równocześnie z nimi weszła masa ob­
cych ludzi do palącego się domu.

Zdarto firanki z okien i ugaszono pło­
mień, nim jeszcze wielką szkodę mógł wy­
rządzić.

Drużyna bokserska Europy na mecz z Am cryką. Piąty od lewej Polak — Kolczyński.

- Chodź Teobaldzie - szepnęła pani 
Hai, podczas gdy-obcy ludzie zajęci byli 
gaszeniem płomieni — teraz albo nigdy!

Podała mu ramię i wydostała się z nim 
na ulicę.

— Dokąd pojedziemy? — spytał Teo­
bald swą matkę.

— Każemy się dorożką zawieźć na dwo­
rzec — rzekła pani Hai — aby ludzie my- 
ślelii, żeśmy Wiedeń opuścili. W rzeczywi­
stości jednak zostaniemy tu w ukryciu. 
Znam jedną kobietę, która ma restaurację 
i tandeciarnię. Nazywają tu ją długą Fran­
ciszką. Ta kobieta da nam przytułek i 
schronisko, dopóki o historii tej nie za­
pomną. Naturalnie, trzeba jej będzie do­
brze za to zapłacić!

-  Jest to pewno bardzo podejrzana oso­
ba — mruknął Teobald, marszcząc brwi.

Pani Hai skinęła potakująco głową
— Czy będziemy tam całkiem bezpiecz­

ni? — spytał znów synalek.
Przynajmniej ja nie znam lepszego 

schowka —  szepnęła pani Hai.
Żałowała jednak za późno, że sobie nie 

umiała zjednać ani jednej przyjaciółki, któ­
ra by. się dla niej naraziła i w tej niedoli 
przytułek jej dała. Były to tylko fałszywe 
przyjaciółki!

— Franciszka jest naszą jedyną nadzie­
ją! — szepnęła z'westchnieniem.

Z trudem tylko dowilókł się Teobald do 
najbliższej dorożki. Noga bolała go szale­
nie przy każdym kroku, tak, że musiał za­
ciskać zęby, aby nie krzyczeć na głos 
z bólu.

W pospiechu potknął się i byłby upadł 
na ziemię, gdyby go matka z natężeniem 
wszystkich swych sił nie podtrzymała.

Doszedłszy do najbliższego fiakra, ka­
zała się pani Hai zawieźć na najbliższy 
dworzec kolejowy.

-  Pani dobrodziejka pewno z synem 
do wód — zapytał znajomy dorożkarz.

— Tak, jedziemy do Francji — odpowie­
działa aptekarzowa bez zająknienia się.

Lecz w tej chwili zbliżył się tajny agent 
Zwirner, zadyszany, do, dorożki i dawszy 
woźnicy znak, aby. stanął, otworzył drzwicz­
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ki powozu i rzekł cicho, aby nie zwrócić 
uwagi przechodniów:

Pan Teobald Hai jest moim, więź­
niem! Pani zaś jest wolną.

-  Dlaczego mnie kazali uwięzić? — spy­
tał Teobald zuchwale i wyzywająco.

— Bo pan zrobił zamach skrytobójczy na 
życie markiza de Lorme — odparł Zwirner 
spokojnie.

- To nieprawda! To oszczerstwo złych 
ludzi, którzy syna mego chcą zgubić — 
krzyknęła pani Hai z rozpaczą. — Ja gości­
łam markiza u sjiebie, gdy był chory i 
pielęgnowałam go jak syna, a on tak się 
odpłacił! Odmówił synowi memu narze­
czoną i w dodatku chce go zniszczyć. Ale 
prawda wyjdzie na wierzch jak oliwa i 
okaże się niewinność mego syna.

- Byłoby to bardzo dobrze dla syna 
pani, gdyby mu się udało wykazać swą 
niewinność .— odparł agent z szyderczym 
uśmiechem — tymczasem jednak, ja mu­
szę wypełnić rozkaz.

-  Mój syn jesit chory i pobyt w_ więzie­
niu go dobije — lamentowała pani Hai.

Zwirner wzruszył ramionami i rzucił pani 
Hai wiielomówiące spojrzenie, które ona 
natychmiast zrozumiała.

Ja mam pieniądze — szepnęła 
ułatw pan synowi memu ucieczkę, a ja to 
panu suto wynagrodzę. Ile pan żąda za 
uratowanie?

Nie mógłbym tego teraz przy najlep­
szej chęci uczynić! — szepnął Zwirner - 
bo gdyby się wykryło, to ja bym całą swo­
ją egzystencję stracił!

Słowa jego’ dodały matce, i- synowi, od­
wagi .i nadziei, bo chociaż nie brzmiały one 
bardzo pocieszająco, to jednak nie wyklu­
czały możliwości jego pomocy, wobec wi­
doków znacznych korzyści.

— Nie wykryje się, jeśli pan to' zręcznie 
urządzi — szepnęła pani Hai — a pan jest 
dość mądry i ostrożny! Ofiaruję panu 
10.000 zł za nasze uratowanie. Niech pan 
zważy, że to nie drobnostka!

-  Ładna to sumka — potwierdził Zwir­
ner — ale ja ryzykuję całą swoją egzy­
stencję. Jeśli pani mi nie może dać trzy 
razy tyle, to ja się tym nie mogę zadowolić.



Premier, minister spraw wojsk. Francii Daiadier i min. spraw zagr. Bonnet odbyli w Lon­
dynie szereg doniosłych konferencyi.

— Tyle dać nie mogę, bo sama tyle nie 
mam — odparła pani Hai — ale dam 
15.000, jeśli pan mnie i Teobalda bezpie­
cznie przez granicę przetransportuje.

— 20.000 zł — rzekł Zwirner, a oczy 
jego zaświeciły się chciwością.

— Dobrze — rzekł Teobald, któremu się 
ziemia pod nogami paliła — dostanie pan 
te pieniądze, tylko wyprowadź nas pan 
z niebezpieczeństwa. Czy woźnica nie sły­
szał naszej rozmowy?

— Broń Boże! — uspokoił go Zwirner, 
mówiliśmy tak cicho, że nie mógł ani słowa 
usłyszeć. Zawiozę państwa do- jednego z 
moich mieszkań.

— Lepiej będzie od razu się stąd wy­
nieść — nalegał Teobald.

— Niemożliwe — odparł detektyw — 
bo jest jeszcze jasny dzień i muszę się 
wpierw o  stosowne przebranie dla pana 
i matki pańskiej wystarać, bo inaczej was 
zaraz na dworcu przyłapią.

Zarówno matka jak i syn uznali słusz­
ność tych słów.

Wsiadłszy do dorożki' wymienił Zwirner 
woźnicy znaną piwiarnię i kazał mu tam 
jechać. Wiedział bowiem, że lokal ten ma 
dwa wyjścia 1 postanowił ulotnić się z 
Haiiami drugim wyjściem.

— Niech pan nasuinie kapelusz na czoło 
i trzyma chusteczkę przy ustach — dora­
dził on Teobaldowii, a do pani Hai rzekł: 
niech się pani wciśinie w kąt powozu, aby 
panią przechodnie nie poznali!

Oboje usłuchali rad Zwirnera i nieba­
wem stanęła dorożka przed lokalem. Wy­
siedli i detektyw opłaciwszy dorożkarza 
przeprowadził ich przez tylne wyjście na 
małą odludną uliczkę.

Teobaldowi pot ściekał z czoła z natęże­
nia i bólu.

Wlókł on się z największym wysiłkiem, 
mimo że opierał się o matkę i Zwirnera.

— Nie mogę iść dalej — wyjąkał on 
wreszcie.

— Dojdziemy zaraz do celu — pocieszał 
go detektyw •— jeszcze tylko kilka kroków 
do mego mieszkania.

—• Wytrwaj jeszcze te kilka minut — za­
chęcała go matka — chodzi tu o twoją 
przyszłość.

Teobald wstrzymał się z trudnością od 
okrzyku bólu i powlókł się dalej.

Pani Hai odetchnęła lżej, gdy ich Zwir­
ner wreszcie wprowadził do kamienicy i 
otworzył drzwi swego mieszkania na par­
terze.

Teobald padł na pierwsze krzesło, które 
napotkał i zaczął ocierać pot z czpła.

— Czy nie ma pan trochę wina? — spy­
tała pani Hai — mój syn jest całkiem wy­
czerpany.

Zwirner zamknął drzwi wchodowe na 
klucz, spuścił okiennice, odsunął kanapę na 
bok i pocisnął jedno miejsce tapety. Wą­
skie, ukryte drzwiczki odskoczyły i ukazały 
małą ścienną szafkę, na której jednej półce 
znajdowała się flaszka wina i szklaneczka.

Lecz zanim detektyw miał czas wyjąć 
flaszkę z ukrycia, odezwało się silne puka­
nie do drzwi i rozkazujący głos zawołał:

— Otwórz pan, panie Zwirner! Wiem 
dokładnie, że pan jest w pokoju i jeżeli pan 
w tej chwili nie otworzy,'to ja przemocą 
drzwi wyłamię!

Zwirner porozumiał ■ się wzrokiem ze 
swoimi wspólnikami niedoli, i wsunąwszy 
Teobalda do otworu w ścianie, przymknął 
drzwiczki, zasunął kanapę i po 
biegł spiesznie otworzyć drzwi wchodowe.

Pani Hal położyła się tymczasem na ka­
napę i zaczęła płakać i szlochać.

Miała więcej powodu do płaczu niż sama 
przeczuwała, gdyż następna godzina mia­
ła przynieść największy ból jej życia!

Skoro tylko Zwirner otworzył drzwi, 
wszedł do pokoju wysoki, silny mężczyzna 
i krzyknął gniewnie do Zwirnera:

— Czego mi pan tak długo dał na dwo­
rze czekać?

— Otworzyłem natychmiast — bronił się 
detektyw.

— Gdzie jest Teobald Hai? — zawołał 
on znów — widziałem, że wchodził on tu 
równocześnie z panem!
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— To się pan bardzo omylił — skłamał 
Zwirner — niech pan go tu szuka jeśli 
pan -ch-ce. Widzi pan przecież, że ten po­
kój nie ma drugiego wyjścia, a przed 
tymi drzwiami pan sam stal; więc nikt 
tędy wyjść nie mógł!

Mówił to z taką pewnością, że zmylił 
przybyłego-.

— Ale ta pani na kanapie jest panią 
Hai •— rzeki znów obcy mężczyzna.

— Nie przeczę temu — odparł Zwirner.
— Tam gdzie matka, tam musi- być i 

syn — rzekł obcy — spuścił pan oki-enice 
i zamknął pan drzwi, to podejrzane!

— W-cal-e nie — zawołał detektyw 
me ch-ciałem tylko-, aby wiedzieli sąsiedzi, 
że mam wizytę i aby plotek nie robili!

Tymczasem obcy, widocznie wyższy u- 
raędnik policyjny, przeszukał cały pokój, 
p-oobmacywał wszystkie ściany i zbliżyw­
szy się do pani Hai, która szlochała i 
nie cheiała się z miejsca ruszyć, -odsu- 
sunął ją , wraz z kanapą aby i tę ścianę 
zrewidować.

Serce pani Hai- zabiło- gwałtownie, a 
twarz jej zbladła śmiertelnie.

— Jeśli odnajdzie drzwiczki, syn jej bę­
dzie stracony!

Złożyła ręce i zaczęła się po cichu 
modlić.

— Ochroń go, Matko Boska! — szeptały 
zbielałe jej usta!

Odetchnęła wreszcie lżej, gdy urzędnik 
po bezowocnym obmacaniu siadł nieza­
dowolony na krześle d zaczął przesłu­
chiwać Zwirnera.

Trwało to przeszło godzinę, w ciągu 
której pani Hai znosiła piekielne męczar­
nie.

Zwirner wywijał się jak piskorz, nie 
dał się zbić z tropu pytaniami swego prze­
łożonego i obstawał przy tym, że Teobal­
da nie ma w pokoju.

Pani Hai zasłoniła twarz chusteczką i 
płakała rzewnie i szczerze.

Tymczasem znosił i Teobald w swoim 
schowku prawdziwe tortury.

Najpierw -obawiał się, że go urzędnik 
odnajdzie, potem nie mógł ze zdenerwowa­
nia złapać -oddechu, a noga tak szalenie 
go bolała, że mógł się tylko z nad­
ludzką siłą woli wstrzymać od jęczenia 
i okrzyku boleści. Pot spływał mu z czo­
ła. Śmiertelna trwoga go ogarnęła.

Byłby najchętniej uderzył pięściami we 
drzwi, i krzyknął na głos:

— Wypuście mnie, bo się uduszę, umie­
ram!

Lecz wstrzymał się od tego z nadludzką 
siłą woli, sądząc,, że to by było dobro­
wolnym wydaniem się katowi w ręce.

Miał nadzieję, że obcy lada chwila odej­
dzie, i że matka natychmiast mu drzwi 
otworzy.

Daremnie starał salę przyjąć jakąś wy­
godniejszą pozę.

Szamocąc się tak, uderzył głową o pół­
kę, na której stało- wino-.

— Gdyby ten -obcy nareszcie chciał o- 
dejść — jęknął Teobald.

Byłby cały swój majątek oddał za tro­
chę powietrza. Sapał jak miech kowalski, 
obawiając się przy- tym, aby się szmerem 
nie zdradzić.

Serce jego- biło głośno, a na duszy, 
zaciążyły wszystkie jego winy, przestępstwa 
i  łotrostwa, które w życiu swoim po­
pełnił.

(Ciąg dalszy w następnym numerze.) i



MARIA REUTT

Anna
Od tego ranka stosunki między Leonem 

a Wandą stały się jeszcze więcej naprę­
żone. Rozmowy ich ograniczały się li tyl­
ko do spraw majątkowych. Jedynie z pa­
nem Zułowskim zapuszczał "się czasem w 
debaty polityczne. Częściej grał z nim 
w szachy, chociaż pobyt w salonie starał 
się ograniczyć do minimum, wymawiając 
się od dalszych partii brakiem czasu, lub 
sprawami służbowymi.

Lubił starego pana i chętnie by częściej 
i dłużej z nim przebywał, gdyby nie obec­
ność Wandy.

* **
Idąc na kolację pewnego wieczoru usły­

szał z poza zamkniętych drzwi salonu 
śmiech i wesołą, ożywioną rozmowę.

— Goście... —  zdziwił się. Tak rzadko 
ktoś przyjeżdżał do pałacu.

Zawahał się w pewnej chwili, Cofnąć 
się? Miał dosyć „wyniosłości" swej chle­
bodawczym.

Odezwała się w nim duma Bilińskich. 
Czy mogła mu ubliżyć śmieszna zarozu­
miałość i złe wychowanie głupiej, nadę­
tej dziewczyny?

Nacisnął na klamkę i wszedł do jasno- 
oświetlonego zachodzącym słońcem pokoju. 
Pośrodku salonu stała tłuściutka, ciemno­
włosa kobieta, roześmiana, rozbawioną.

Na jego widok oczy jej rozszerzyły się 
zdumieniem. Gdy całował jej rękę śmiała 
się, jakby ubawiona jakąś swoją myślą.

— Poznałam pana odrazu — powiedzia­
ła, a gdy popatrzył na nią ze zdziwie­
niem dodała:

— Spotkaliśmy się z panem już uprzed­
nio.

Patrzył na nią niedowierzająco. Pytający 
wzrok przeniósł na Wandę, która zajęta 
była rozmową ze szczypią, wysoką panią. 
Pokazywała jej jakieś dawne sztychy i 
obydwie pogrążone były w starych pożół­
kłych kartonach. A pulchna pani ciąg­
nęła dalej: .

— Tak, spotkaliśmy się kilka lat temu 
w pociągu jadącym do Monachium. Pan 
podróżował z kolegą, my z Wandą i z 
nauczycielką.
■ Rozłożył ręce bezradnie.

— Nic nie pamiętam.
— Tak... tak... mężczyźni mają zawsze 

krótką pamięć. Nie tak jak my kobiety!...
— Halino, pozwól, że zaznajomię panią 

Annę z panem Bilińskim — przerwała im 
Wanda zbliżając się do nich.

•— Pan Leon Biliński — pani Anna 
Gród Idewiczowa.

Drgnął i poczerwieniał.
Stała przed nim Anna, jego Anna, prze­

kleństwo jego zmarnowanego życia, zmora 
bezsennych nocy, śliczna, strojna, przy­
milna, dawna Anna.

Nie wiedział jak postąpić. Czy udać, 
że jej nie zna, czy też radośnie wyciągnąć 
do niej rękę. Wpatrzył się w nią, nie 
wierząc oczom. —■ Anna! Anna, córka 
lokaja, Anna, żona bolszewickiego komi­
sarza, szpieg bolszewicki dobrze płatny 
tu w tym pałacu na stopie zażyłego goś­
cia z gospodarzami domu... Gdy on stał
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Niemieckie władze sportowe zaangażowały do­
skonałego norweskiego skoczka o tyczce, Char­

les^ Holia, jako trenera.

przed nią osłupiały, zaskoczony, ona nie 
straciła ani na chwilę przytomności umy­
słu. Śmiała się do niego wesoło, radośnie 
śmiechem niewinnego ucieszonego szczerze 
dziecka.

— Co za niespodzianka — zwołała wy­
ciągając do niego poufale rękę. Nie spo­
dziewałeś się spotkać mnie-tutaj.

— Ja również. Ale tym większą przy­
jemność sprawiło mi to spotkanie. Ogrom­
ną przyjemność — dodała z naciskiem.

Pocałował ją w rękę w milczeniu, nie 
mogąc wydobyć głosu z gardła, a ona 
śmiała się w dalszym ciągu swobodnym, 
niewymuszonym śmiechem.

— Ostatni raz widziałeś mnie zakocha­
ną bez pamięci. — Dziś stoi przed tobą 
stara mężatka, żona bardzo poważnego i 
poważanego męża.

— Bardzo się z tego cieszę — odpowie­
dział krótko.

Nie rozmawiali więcej ze sobą, gdyż 
pani Halina zaanektowała go na cały wie­
czór. Żywa jak skra, dużo mówiąca, we­
soła i dowcipna narzuciła mu się jak mała 
rozpieszczona dziewczynka. Była bliską ku­
zynką Wandy, mieszkała w sąsiednim mie­
ście, gdzie mąż jej był starostą.

Odjeżdżając pani Halina wymogła na 
Leonie obietnicę, że odwiedzi ją wkrótce.

— Tak mało mamy młodych ludzi w na­
szym kółku, że każdy miły i inteligentny 
mężczyzna jest przez nas witany bardzo 
mile nietylko Jako czwarty do brydża.

Podziękował z wylaniem, obiecując zło­
żyć wizytę w jak najkrótszym czasie.

— A mnie? — zagadnęła go zalotnie 
Anna.

Pobladł znów i lekka zmarszczka zary­
sowała mu się między brwiami. Unikał 
jej wzroku.

— Również — odpowiedział uprzejmie.

Wandą wróciła do salonu zamyślona. 
Usiadła na fotelu i spuściwszy głowę zda­
wała się debatować nad jakimś niepokoją­
cym dla niej problemem. Stary pan Zu- 
łowski sapiąc i postękując dźwignął się 
z fotela.

— Noc krótka, dzień długi — pora spać 
moi kochani — rzekł, kierując się do 
drzwi.

Leon podniósł się również i złożywszy 
ukłon w stronę siedzącej wysunął się z po­
koju.

Wanda zostawszy sama przeciągnęła się 
jakby z ulgą i zaśmiała głośno. Ale nie 
był to wesoły śmiech. Dźwięczały w nim 
ostre tony, dźwięczały łzy.

* *
*

W parę dni potem Wanda pojechała au­
tem do miasta i wstąpiła do Anny. Znała 
ją mało i nie czuła do niej zbytniej sym­
patii. Spotykała ją u pani Haliny, gdzie 
Anna bywała prawie codziennym gościem. 
Mąż Anny był sekretarzem w starostwie, 
ceniony jako pracownik i człowiek.

Zastała Annę w domu. Zajmowała ona 
z mężem mały domek w ogrodzie na jed­
nej z bocznych ulic. Pokoiki były niskie 
i ciasne, ale umeblowane wygodnie i gu­
stownie.

Ucieszyła się bardzo gościem. Posadziła 
ją w wygodnym fotelu, poczęstowała cze­
koladkami, kazała służącej podać herbatę.

Rozmawiały o ploteczkach, o znajomych, 
o małych drobnych wydarzeniach życia co­
dziennego prowincjonalnego miasteczka, 
gdzie wszyscy się znają, jeżeli nie osobiś,- 
cie 'to z widzenia, gdy Anna nagle napro­
wadziła rozmowę na Leona.

— Jaka ta Polska mała pomimo swego 
dużego obszaru. Nie spodziewałam się 
nigdy spotkać Leona w tym zapadłym ką­
cie. Nie wierzyłam oczom, gdy ujrzałam 
go w salonie pani i to w charakterze do­
mownika.

— Pani go zna dawno? — spytała Wan­
da bez zbytniego^ zainteresowania, raczej 
z uprzejmości.

— Tak, od dzieciństwa. Majątki naszych 
rodziców graniczyły o miedzę. Kiedyś tam 
byliśmy nawet zaręczeni, coś z rok, przed 
wojną jeszcze, ale gdy się przekonał, że 
posag mój nie będzie tak duży, jak się 
spodziewał, więc zerwał. Lata wojny roz­
dzieliły nas. Spotkaliśmy się ponownie do­
piero- w Polsce, w Warszawie. Byli z 
matuchną w bardzo ciężkich warunkach. 
Znalazłam posadę dobrze płatną. Poma­
gałam im jak mogłam i czym mogłam. 
Zapomniałam krzywdy. Kochałam go 
wciąż... zaręczyliśmy się znów i znów 
zerwał ze mną, choć na kolanach przy­
sięgał mi, że byłam jego jedyną miłoś­
cią. Mówiono mi, że s-tarał się o posaż- 
ną pannę, córkę bogatego przemysłowca. 
Dlaczego małżeństwo to nie doszło do 
skutku i dlaczego' porzucił dobrze płatną 
posadę w Ministerstwie Spraw Zagranicz­
nych, gd-zie rokowali mu świetną przy­
szłość jest to dosyć ciekawa tajem­
nica.

Głos jej drżał, oczy trzymała spuszczo­
ne., palcami skubała materiał sukni.

— Taki z niego ptaszek — myślała Wan­
da z goryczą i zjadliwą ironią.
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Uliczka małego miasta

Wróciła do domu wcześniej niż miała 
zamiar. Opowieść Anny poruszyła ją i 
wzburzyła tak, że straciła ochotę do od­
wiedzenia pani Haliny.

Kazała szoferowi wieźć się wprost do 
domu.

Wuj miał zajść do proboszcza na po­
gawędkę i partię szachów; będzie więc 
sarna. A samotności tej pragnęła, by u- 
ciszyć wzburzone nerwy, uspokoić roz­
żalone serce, obudzoną pamięć.

Kiedy samochód stanął przed domem, 
nikt nie wyszedł ,na jej spotkanie. Pałac 
tonął w mroku zapadającej nocy. Po sze­
rokich kamiennych schodach podjazdu we­
szła do sieni. W ciszy, wieczoru doszła ją 
muzyka płynąca z poza drzwi salonu. — 
Ktoś grał na pianinie.

Nerwowym ruchem zdjęła skórzaną 
czapkę z głowy, ściągnęła rękawiczki i 
cicho uchyliła drzwi salonu.

To grał Leon. W szarym półcieniu syl­
wetka jego rysowała się ciemną plamą. 
Zatrzymała się u drzwi, wsunęła się za 
portierę.

Leon zatopiony w muzyce nie słyszał 
szmeru otwieranych drzwi i lekkich kro­
ków. Dusza jego oderwała się od rzeczy­
wistości, zapomniała o tragicznych przej­
ściach czasów. ostatnich. Poczuł się znów 
młodym, odważnym, hardym, pewnym sie­
bie dziedzicem na Bilince z prziyległościami, 
pięknym uwodzicielem, gorącym, namięt­
nym kochankiem, poszukiwanym skwapli­
wie przyjacielem.

Zawędrował w krainę marzeń i za­
trzymał się w ńiej szczęśliwy ułudą. Ujrzał 
się pędzącym przez ośnieżone stepy w san­
kach zaprzężonych w parę orłowskich ry­
saków. W uszach dźwięczały mu . jancza­
ry. Dźwięczały one i na strunach forte­
pianu.

To widział się w parku. Wyciągnięty 
wygodnie na miękkiej murawie u nóg mat­
ki, przekomarzał się z nią, a ona piesz­

czotliwie głaskała go> po twarzy. I znów... 
miesiąc maj... noc księżycowa. Krzaki bzu... 
słowiki... subtelny zapach narcyzów i 
bzu... pieśń miłosna słowika i Krysia... 
Krysia, która go nigdy nie kochała, ra­
czej lubiła, i  która bez żalu odeszła od 
niego, iby nie powrócić więcej, i wyszła za 
miąż za włoskiego księcia, całującego ją 
jednego dnią, a zdradźająeegO' z pierwszą 
napotkaną kelnerką lub robotnicą fabryczną 
drugiego.

— Krysia, urocze zjawisko, rusałka ja­
rów naddnieprzańskich! Nie było to jej 
winą, że nie mogła go pokochać, że nie 
był jej typem...

Pianino wzdychało;, nuciło, śpiewało 
pieśnią słowiczą, szumiało wiatrem stepu, 
szeptało zaklęcia miłosne, żaliło się lub 
śmiało, a grający nie pamiętał nic, ro nie 
było przeszłością, nie słyszał nic, co się 
koło niego działo. Nie usłyszał- też spiesz­
nych cichych kroków kobiecych oddala­
jących się w głąb domu.

Pobladła twarz dziewczyny i gorejące 
jej oczy znikły zza portiery, nierówne, dziw­
nie ociężałe kroki umilkły, ale mężczyzna 
grał dalej wpatrzony w wyczarowaną przez 
siebie wizję przeszłości.

Wanda usiadła ciężko w fotelu w swoim 
pokoju i twarz ukryła w dłoniach. Muzyka 
wciskała się i tutaj, przesłodka, przejmu­
jąca, muzyka marzeń i wspomnień.

I dla niej była to także muzyka wspom­
nień, lecz wspomnień gorzkich, tragicz­
nych, pełnych upokorzenia zawiedzionych 
złudzeń, bolesnych odkryć i rewelacji. Z 
improwizacji Leon przeszedł na „As dur" 
Chopina, to znów popłynęły rzewne dum­
ki Czajkowskiego'. One to, te dumki do­
pełniły kielich goryczy wezbranej w du­
szy dziewczyny pod wpływem muzyki.

Ten „As dur" i te dumki obudziły w 
niej najbardziej bolesne i poniżające 
wspomnienia, pamięć o bezgranicznej za­
rozumiałości i chamstwie duchowym tego,
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który był ideałem jej marzeń dziewiczych. 
Obecnie wspomnienie to było tylko głę­
boko upokarzające, ale wówczas złama­
ło jej duszę, zraniło; serce na lata długie, 
zabiło w niej wiarę w mężczyzn.

Miała wówczas 23 lata, szczęśliwa roz­
kochana do niepamięci nie widziała świata 
Bożego poza nim. Był jej dalszym sąsia­
dem, parę lat starszy od niej. Przystojny, 
zachłanny, typ przeciętnego zdrowego męż­
czyzny. Zakochała się w niinf i z promien­
ną radością przyjęła jego oświadczyny. 
Wybrała gjo z pomiędzy licznych kandyda­
tów do jej ręki i dziedzictwa, uwieL 
biała gp, dostosowując się do jego ży­
czeń i planów, zgadzając się i aprobu­
jąc z góry wszystkie jego projekty.

Aż tu... było to w wilię jej ślubu. Ce­
remonia kościelna miąła się odbyć w pa­
rafii, w kościele ufundowanym przez jej 
przodka.

Gośjcie weselni, rodzice pana młodego 
i on sam zjechali już do pałacu. Gwarno 
więc było tego wieczora w obszernych 
salonach na stopę magnacką postawio­
nego domu. Uciszyło się dopiero do­
brze po północy. Wanda choć przemęczona 
do ostatecznych granic usnąć nie mogła.

Dokuczało jej pragnienie. Nie chcąc bu­
dzić służącej narzuciła szlafrok i zeszła 
na dół w poszukiwaniu wody: sodowej.

Szła na palcach przez korytarz, a na 
schodach puszysty chodnik tłumił kroki 
jej nóg obutych w miękkie ranne pantofle.

W przyćmionym świetle wiszącej lampy 
w hallu ujrzała narzeczonego całującego 
jej pannę służącą Basię, szczupłą ciemno­
włosą „cyganeczkę", jak ją nazywał żar­
tobliwie pan Zułowski. Dziewczyna sza­
motała się w jego ramionach, próbując się 
z nich wydostać, ale męskie prężne ręce 
trzymały ją silnie.

— Niech mnie dziedzic puści — szeptała 
błagalnie dziewczyna — jeszcze ktoś zo­
baczy...

. — Wszyscy śpią — odszepnął..— Chodź 
do mnie, czarnulko.

Ciągnął ją do swego pokoju, który znaj­
dował się na prawo od drzwi wejściowych.

— Nie bądź głupia — perswadował, gdy 
mu się opierała — cóż to, tak nagie stałaś 
się cnotliwa.

— Niech mnie dziedzic zostawi w spo­
koju — prosiła — nie dziś — jutro prze­
cież pana dziedzica -ślub...

Roześmiał się lekceważąco.
— Żenię się z twoją panią dla pieniędzy, 

ale kocham tylko moją prześliczną cyga­
neczkę. Chodź...

Wanda zdusiła w sobie okrzyk gniewu 
i oburzenia. — Więc takim okzał się jej 
ideał kochanka i męża. Och, zgnieść w so­
bie ten ból piekący ogniem w sercu, to 
uczucie zawodu!...

Cierpiała bardzo, ale była nie darmo 
wielką panią z urodzenia, potomkinią męż­
nych rycerzy średniowiecznych, odważ­
nych jak lwy, a dumnych jak lucyfery. 
Nie okaże nędznikowi nic prócz pogardy, 
nie da mu tej satysfakcji, by mógł się do­
myśleć jej bólu i upokorzenia. Wysunęła 
się z cienia i opanowana, chłodna, wynio­
sła zawołał służącą: i

— Basiu, idź do Tomasza i kaź mu obu­
dzić furmana pana Kalinieckiego1, żeby pod­
jechał natychmiast pod ganek, bo pan dzie­
dzic wraca do Kaliniec. Niech się spieszy, 
by przed wschodem słońca pan dziedzic 
mógł wyjechać z Bereźnej.



Wydawszy rozkaz, nie spojrzała nawet 
na osłupiałą parę, ale zawróciwszy poszła 
wolno z powrotem do siebie.

Dopiero w sypialni opuściło ją panowa­
nie nad sobą. Upadla ciężko na otomanę 
i ścisnęła skronie dłońmi.

Tak się skończyło jej marzenie o szczę­
ściu i miłości. Nie mogła płakać, w gło­
wie czuła zamęt, w duszy pustkę. Siedziała 
skurczona, nieruchoma w oiszy nocy nie 
czując zmęczenia ni senności. Słyszała ude­
rzenia zegara na godzinę drugą, tętent 
koni i skrzypt kół po wysypanej żwirem 
alei, patrzyła na wschód słońca. Nie poru­
szyła się, nie zmieniła pozycji. Siedziała 
nieruchomo, jakby wykuta z kamienia. Cze­
kała na przebudzenie siię służby.

Wreszcie zegar uderzył sześć razy. Ody 
przebrzmiałe ostatnie uderzenie wstała, po­
deszła do biureczka ii napisała do probosz­
cza, że ślub został odłożony na czas nie­
określony. Zakleiła kopertę, zaadresowała 
i; wtedy dopiero nacisnęła dzwonek.

— Odnieść natychmiast i doręczyć oso- 
biśaie księdzu proboszczowi — rozkazała 
głosem spokojnym, normalnym.

Gdy lokaj znikł, owinęła się szczelniej 
w szlafrok , i poszła do pokoju wuja.

Stary pan nie spał już. Palił papierosa 
i myślał o swej ukochanej siostrzenicy, 
o jej przyszłości. Narzeczony nie podo­
bał mu się, miał do niego uprzedzenie, pró­
bował nawet odwodzić siostrzenicę od za- 
mążpójścia1 za niego, ale Wanda zbyt była 
zakochana i szczęśliwa, by na jego prze­
strogi zwracać uwagę. — Kocham go — 
było jej jedyną i stałą odpowiedzią na nie­
śmiałe perswazje wuja.

— Wejść — zawołał w odpowiedzi na 
jej stukanie.

Widząc wchodzącą siostrzenicę, uniósł 
się na łokciu.

— Co się stało? — spytał zdziwiony jej 
tak ranną wizytą, bo ślub miał się odbyć 
w południe po uroczystej Mszy św.

— Nie będzie dziś ślubu — oznajmiła 
mu bez żadnych wstępnych omówień.

Siadł gwałtownie na łóżku, myśląc, że 
nie dosłyszał. — Coo?

— Nie będzie dzisiaj ślubu — powtó­
rzyła machinalnie.

— Co się stało? Co zaszło ? — dopyty­
wał się. ■. |

- Nic nadzwyczajnego. Przekonałam się, 
że Roman nie jest odpowiednim dla mnie 
miężem i kazałam mu opuścić Bereźnę. —
Wjechał w nocy, o drugiej.

—; Wyjechał?! Moja kochana, byłaś
przecież w nim tak bardzo zakochana.

Niespodziewanie dla siebie i dla wuja u- 
padła mu na piersi i wśród łkań wyznała 
całą prawdę.

— Co za łotr — stękał stary pan, pełen 
oburzenia.,— Biednaś ty — głaskał ją po 
głowie i tulił do siebie ze współczuciem.

Przed godziną dziewiątą wyjechała z do­
mu samochodem do Warszawy,, a stamtąd 
do Zakopanego, pozostawiając wujowi nie­
przyjemną funkcję powiadomienia gości o 
nocnych wydarzeniach.

Wróciła po dwóch tygodniach niby ta 
sama, a inna. .Odeszła od niej bezpowrot­
nie pewność siebie i swego uroku, radość 
życia, miękkość spojrzenia i obejścia.

Jedna noc zrobiła z marzycielskiego 
dziewczątka dojrzałą kobietę, oschłą, wy­
niosłą, która przeszłość zamknęła w sercu 
i pamięci na cztery spust}7 i nie odmykała

jej nigdy i nigdy już nie pozwalała na taki 
luksus, jak marzenia.

I nagle ta muzyka tak pełna niebezpiecz­
nych wspomnień, tak bardzo znana. To sa­
rno dotknięcie klawiszy, to samo ujęcie gry, 
ten sam rodzaj muzyki sentymentalnej, uj­
mującej.

— Musi to zatrzymać; muzyka ta nie 
może mieć dalszego ciągu, nie może się po­
wtórzyć!...

Dźwięk gongu, wzywający na kolację 
przerwał jej myśli. Służba, dowiedziawszy 
się od . szofera, że pani wróciła, krzątała 
się pospiesznie koło posiłku.

Z ciężkim westchnieniem podniosła się 
i zadzwoniła na pokojówkę. Z jej pomocą 
przyczesała, włosy, zmieniła suknię, przy­
pudrowała twarz i zeszła na dół chłodna, 
spokojna, jak gdyby żadne wspomnienia 
przed chwilą nie poruszyły całego jej je­
stestwa.

Leon usprawiedliwiał się z tego, że o- 
śmielił się usiąść do fortepianu bez jej po­
zwolenia.

— Nic nie szkodzi — odpowiedziała obo­
jętna, wyniosła.

Popatrzył na nią uporczywie, chcąc po­
chwycić jej wzrok, lecz ona patrzyła na 
kwiaty, i srebra na stole Hub ponad jego 
głową w zieleń parku. Słyszał od pana 
Zusowskiego, że siostrzenica jego chociaż 
obecnie nie grywa ma pianinie — był jed­
nak czas, parę lat temu, iż grywała dużo 
i chętnie — lubi dobrą muzykę i zna się 
na niej.

Spoglądając na jej poważną, obcą, da­
leką myślą od otoczenia minę, myślał z 
urazą i niechęcią:

Czy znajdzie się ktoś na tyle wytrwały, 
by obudzić do życia tę Galateę, tę śnieżną 
królewnę? Kto będzie w stanie rozgrzać 
jej zimną krew i wywołać tęsknotę za mi­
łością?...

Włosy jej w słońcu' lśniły jak miedź, 
mieniły się jak dukatowe złoto. Nie lubił 
rudych kobiet dopóki nie poznał Wandy. 
Obecnie kolor rudy wydawał mu się naj­
piękniejszym kolorem włosów. Jak mógł 
kiedy zachwycać się złoto-blond włosami 
i nazywać je promieniami słońca. Głupi, 
bezbarwny, nieokreślony isłom,iąsto-żółty ko­
lor, nadający wampirowi wyraz niewinno­
ści, a .diablikowi anielskości.

Zapatrzył się na te włosy ze szczerym 
zachwytem. Niespodziewanie podniósłszy 
wzrok spotkała się z tym jego zachwyco­
nym spojrzeniem.

Wyraz niechęci mignął w jej źrenicach, 
brwi zmarszczyła niezadowoleniem.

Spuścił oczy, i na twarz wybił mu się 
słaby rumieniec. Był zły na inią za upoko­
rzenie go w tak wyniosły sposób. — Pa­
trzy. na mnie jak na coś niskiego, niegodne­
go podnieść na nią wzrok —■ pomyślał 
z goryczą.

Nie spojrzał na nią więcej i .nie odezwał 
się ani słowem do końca obiadu.

Następnej niedzieli, wiedząc, że Wanda 
wyjechała z panem Zułowskim z wizytami 
w sąsiedztwo, Leon podszedł do pianina. 
Cieszył się zawczasu tą muzyką w samot­
ności. Była ona balsamem na jego niego- 
jącą się ranę serca. Była jakby rozmową 
z matką, której śmierci nie mógł zapomnąć 
na chwilę. Wspomnienie to szło za nim 
ciągle i wszędzie i tylko, muzyka łagodziła 
mu chore nerwy, trzymane na wodzy siłą 
woli dorosłego mężczyzny.
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Ujął za pokrywę, by ją podnieść. Nie 
drgnęła. Pianino zostało zamknięte na 
klucz.

Pociemniało m-u w oczach na sekundę 
z bólu upokorzenia. Udzieliła mu lekcji 
dobrego wychowania, jemu, hrabiemu Bi­
lińskiemu. Wskazała mu jego miejsce w 
hierarchii społecznej.

Ociężałymi krokami opuścił salon, prze­
szedł podjazd, aleję topolową i poprzez 
pola skierował się na plebanię.

Proboszcz był u siebie. Z brewiarzem w 
ręku przechadzał się wolno po malutkim 
ogródku probostwa. Zauważywszy Leona 
zdjął okulary, założył nimi odczytywaną 
modlitwę i szedł mu naprzeciw szczerze 
uradowany, wizytą.

Podobał mu się ten młody, poważny 
mężczyzna, nie goniący za dziewczętami. 
Żadna skargą parafian na „pana rządcę" 
nie .doszła jego uszu.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
•••••••••••••••••••••••••••••a
CHWILA ZASTANOWIENIA
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W wolne kratki rysunku należy wpisać li­
tery, które będą dopełnieniem odnośnych wyra­
zów. Wpisane litery — czytane kolejno —  
dadzą rozwiązanie: hasło, które jest na ustach 
każdego prawdziwego Polaka.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek.

"Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
20 maja br. >

Rozwiązanie zadań z nr. 18 „Mcich Powieś­
ci": 1) Ronikówka: „Kobieta o wiele więcej 
stara się drugich uszczęśliwić, niż Siebie". 2) 
Szarada: Baryton.

Trafne rozwiązania nadesłali p. p .: Zimoch 
Wacław — Wójcin k. Bolesławca, Lenart T. 
—•• Rakowioe, Kamiński Leon —  Grzybno, H. 
Franke — Strykowc, Gwizdała Anna —- Miło- 
szewo, Czernichowski A. — Kroski, Samul- 
ski Władysław — Nowla - iwieś Wielką, „Szczę­
sny" — Główno, Madloflowa M. —  Główna, 
„Wicha", Chełmikówna Joanna — Bydgoszcz, 
Bultrowicz Wacław — Gniezno, Janicki Dyoni- 
zy — Gniezno.

Nagrody w drodze losowania przypadły p, 
p .: Kaminskiemu z Grzybna i Gwizdane z Mi- 
łoszewa.



Niedziela, dnia 15 wiaja 1938 r.
8.00 Audycja poranna 9.00 Regionalna transmisja 

z Kalisza 12.03 Poranek symfoniczny z Krakowa 
13.30 Muzyka obiadowa 1.4.00 Transmisja z uro­
czystości przekazania armii 10 czołgów ufundowanych 
i wykonanych przez pracowników P. Z. Inż. 14.45 
Audycja dla wsi 16.25 Recital śpiewaczy Sergiusza 
Benoniego (z Wilna) 16.05 Wolfgang Amadeusz 
Mozart: Trio Es-Dur 16.45 „O ochronie zabytków 
przeszłości’’ — odczyt 17.00 „Zapomniany, kabaret”
— podwieczorek przy mikrofonie 19.00 Transmisja 
z marszu im. Marszalka Piłsudskiego „Sulejówek? 
Bclweder” 19.20 Brat znajduje b-raita — komedia ra­
diowa 19.35 Słynni wirtuozi — 21 audycja 21.'15 
„Ta-joj” — wesoła audycja ze Lwowa 22.00 Ope/- 
wlieśó o. Wagnerze — III audycja.

Poniedziałek, dnia 16 maja 1938 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 

12.03 Audycja południowa 15.45 „Z pieśnią po 
kraju’’ 16.15 Suity — w wykonaniu Orkiestry Rozgł. 
Wileńskiej 17.15 Koncert kameralny 18.10 Sylwetki 
kompozytorów jazzowych — płyty 1835 Audycja 
dla wsi 19.00 Audycja żołnierska 19.30 Dyskutujmy: 
„Społeczne i artystyczne zadania literatury” 20.00 
Koncert rozrywkowy —| z Poznania 22.00 Koncert or­
kiestry P. R. Muzyka francuska.

Wtorek, dnia 17 maja 1938 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 

12.03 Audycja południowa 15.45 „Rzeczy ciekawe 
z pięciu części świata’’ 16.15 Marsze, walce i ma­
zury w wykonaniu Ork. Rozgł. Lwowskiej. 17.C{0 
Najstarsze centrum górnictwa polskiego .— odczyt
17.15 Recital fortepianowy Sylwii Serbescu 17.50 
Audycja dla wsi 19.00 „Nieśmiertelne książki” — 
wieczór 17-ty „Goethego rozmowy z Eckermanem”: 
w opr. J. Parandowskiego 19.35 Koncert w wyk. 
ork. mandolinistów 20.05 Opera 22.30 Muzyka ta­
neczna w wyk. Małej Orkiestry P. R.

Środa, dnia 18 maja 1938 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 

12.03 Audycja południowa 15.45 ,,Hokus-pokus-domi- 
nikus’’ — audycja dla dzieci 16.15 Koncert popular­
ny z IWilna 17.00 „Żołnierz polski w średniowieczu’''
— odczyt 17.15 Jan Brahms: Kwartet fortepianowy7
op. 26 A-Dur 17.50 Przygotowanie dziewcząt do 
obrony kraju — pogadanka 18.10 Piosenki kompozy- 
torki francuskiej Mireille — płyty 18.35 „ Naj­
większa sprawa” — fragment z powieści 19.20 Re­
cital śpiewaczy Maurycego Janowskiego 19.35 Stary 
doktor odpowiada na listy 19.50 Transmisja frag­
mentu meczu piłkarskiego „W andaras Londyn — 
Reprezentacja Śląska” 20.10 Europejskie orkiestry 
taneczne — Ptyty 21.00 Koncert chopinowski w 
wyk. Henryka Sztomki 21.45 „Poeci Apelu” — 
kwadrans poezji 22.00 „Kalejdoskop” — lekka aud. 
muzyczna z Poznania.

Czwartek, dnia 19 maja 1938 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Piosenki St. Nie­

wiadomskiego — poranek muzyczny dla szkół pow­
szechnych 11.40 Impromptu fortepianowe — płyty 
12.03 Audycja południowa 15.45 Rozmowa muzyka 
z młodzieżą 16.15 Koncert solistów 17.00 O bi­
bliotece naukowej dla młodzieży 17.15 Gra Zespół 
Salonowy Rozgłośni Poznańskiej 18.35 Audycja dla 
młodzieży % wiejskiej 19.00 Premiera słuchowiska — 
„Pełną parą na Hongkong” 19.30 Karol M. Weber 
Grand Duo Concertrant F—Dur op. 48 20.00 Kon­
cert rozrywkowy ze Lwowa 21.45 „Portret Kar­
dynała Newmana’’ — szkic literacki ks. biskupa dr. 
Józefa Gawliny 22.00 Twórczość Karola' Szymanow­
skiego — 6-ta audycja — Transmisja z Konseirf- 
watorium Warszawskiego 23.00 „Dni Krakowa” — 
odczyt w jęz. niemieckim.

Piątek, dnia 20 maja 1938 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 

11.40 Geogres Thill (tenor) solo i w duecie 
płyty 12.03 Audycja południowa 15.45 „Jak pra­
cują nasze mamy: Gospodyni Wiejska” — aud,..

dla dzieci 16.15 „Toast; z pantofelka” — lekka aud. 
muzyczna 17.00 O Kongresie pracy obywatelskiej 
kobiet — mówić będą Aleksandra Piłsudska i clr. 
Hanna Pohoska 17.15 Zespołowa muzyka wokalna 
18.10 Wielka orkiestra fortepianowa — Ivory Keys 
— płyty 18.33 Audycja dla wsi 19.00 „Zrzędność i 
przekora’’ — 8-ma wieczór komedii A. Fredry 20.00 
Koncert symfoniczny 22.00 Muzyka taneczna ze Lwo­
wa.

Sobota, dnia '21 maja 1938 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół

11.40 Franciszek Schubert: fragmenty z T ria B-Dur 
op. 99 12.03 Audycja południowa 15.45 Czarodziejski' 
kamień” — słuchowisko dla dzieci 16.15 Od Aten do 
Bayreuth — 9-ta audycja 17.00 Transmisja nabo­
żeństwa majowego 18.15 Len Fillis gra na gitarze 
hawajskiej — płyty 1835 Audycja dla wsi 19.0(0 
Audycja dla Polaków za granicą 20.00 Gdy zadźwię­
czą przy piosence mandoliny” — aud. ze Lwowa 
21.00 Muzyka taneczna 21.45 „Popularność” — we­
soły skecz.

NIE ON WINIEN
— Tak, drogi przyjacielu, muszę ci powie­

dzieć, że alkohcl i tylko alkohol winien jest 
twemu nieszczęściu.

— Dziękuję ci stary przyjacielu, ty jeden 
spostrzegłeś, że to nie ja jestem sobie winien.

PRZESADA
Lekarz: — Najważniejsza rzecz dużo ruchu. 

Pan pewnie cały czas siedzi?
Pacjent: — Cały czas —- to przesada. O- 

statnio siedziałem tylko 3 miesiące.

NIE GADAJ NIC PRZED DZIEĆMI
— Wuju, .powinien umyć swój charakter!
■— Co ty wygadujesz, Olesiu? 
t— Tatuś mówi, że ty masz brudny charak­

teru

W POSZUKIWANIU 2ONY
— W piśmie matrymonialnym umieściłem 

ogłoszenie. Dostałem kilkaset ofert.
— Czy są ciekawe?
— Nie, prawie wszystkie jednakowe. Za­

czynają się od słów: „Szukasz pan żony? Weź. 
sobie meją..."

PO LATACH
—■ Teraz poznaję pana. To pan oświadczył 

sie przed laty o moją rękę? Ale miał pan 
wtedy u mnie pecha. i

— Tak jest, łaskawa .pani. Miałem wtedy 
to szczęście, że miałem pecha.

ZALETA
Miody człowiek zamierza się ożenić. Narze­

czona jest milą osóbką. W kilka godzin zbiegli 
się wszyscy krewni.

Wuj piorunuje: — Ona nie ma ani grosza!
Ciotka narzeka: — Jej ojciec jest tylko rze­

mieślnikiem 1
Babka uważa, że panna jest za wysoka. 

Dziadek, wo'ałby, gdyby była pełnie:sza. Bra­
tu nie podoba się jej twarz, siostrze wydaje 
się za głupia. Każdy wynajdywał co innego.

Narzeczony wysłuchał to wszystko po czym 
odparł spokojnie:

— Ale ona ma jedną, olbrzymią zaletę.
— Jaką?
— Nie ma krewnych, którzy się do wszy­

stkiego wtrącają.

NIEPOKOJĄCE OBJAWY 
Pan Boczek ma niezmiernie trwożliwą natu­

rę. Ledwie go trochę rozbolała głowa, już 
zapakował się do łóżka. Odwiedza go ' przy­
jaciel.

— No, jak się miewasz stary? Wyglądasz 
doskonale 1

— E, diabła tam —  narzeka chory. — 
To byłoby straszne, gdybym teraz umarł! Mam 
przecież tyle długów! Nie chciałbym umierać 
jako czyjś dłużniK

Przyjaciel zrywa się i pędzi do drzwi.
— Pani Boczkowa! —  woła — niech pani 

zaraz pośle po jakiegoś dobrego lekarza! Mąż 
pani bredzi! ,

BEZSENNOŚĆ
Dwóch przyjaciół spotyka się na ulicy: — 

Co u ciebie słychać? — pyta jeden.
— Takie mam przykrości i niepowodzenia 

w interesie, że nie sypiam po całych nocach.
— To rzeczywiście strasznie przykre. I co 

pan na to robi?
—; Cóż mam robić? Sypiam po> całych 

dniach.

BŁĘDNE. KOLO
— Panie, panie, wolnego! Zapomniał pan 

zapłacić mi za wódkę!
— Przecież na to ją piłem, aby znaleźć 

w niej zapomnienie!

PRZESADNA GOSPODYNI
Pani Widełkowa zaprasza pana K-ijcia na 

kolację.
— Ale czy to panu nie przeszkadza, że nas 

będzie przy stole trzynaście osób? — pyta pa 
końcu gościa.

— O, pani dobrodziejko, ja jem za dwóch.

NAJLEPSZY DOWÓD
— A po czym śwraoefc poznał, że oskarżony 

był pijany?
— Było tc jasne, parte sędzio. Potrząsał 

Silnie latarnią, a potem pochylał się i szukał 
na chodniku jabłek. -

WAŻNE ZAJĘCIE
Pan. — Moje dziecko, powiedz tacie, żeby 

tu wyszedł 'do mnie przed dom na .chwilecz­
kę.

Chłopiec: —• Kiedy tata nie ma czasu.
Pan: — A co on robi?
Chłopiec: — Mama go bije.

ODPOWIEDZI REDAKCJI
P. E. Gołąb — Siemianowice. Nowela pod tyt. 

„Pantera” — słaba. Pomysł dobry,, lecz jeszcze zbyt 
nieudolnie opracowany. Styl szwankuje. Nie za­
mieścimy. »

„Ferdy”. „Ina” i „Jego sen” — słabe. Zbyt 
dużo w nich osobistych wrażeń. Brak wyrobienia 
literackiego i odpowiedniego zacięcia. Nie skorzy­
stamy, lecz prosimy pracować dalej.

P. Antoni J. Piotrawieś (?) „Dworek” i „Po 
egzaminie” mało ciekawe i słabo opracowane. Brak 
wyrobienia Prosimy o inne, możliwie czytelniej pi­
sane.

„Smutne Serduszko”. „Nieszczęśliwa miłość Izy” 
jest zbyt słaba, by ją publikować. Jeżeli chodzi 
o sam pomysł, to autor piszący nowelę musi zawsze 
wziąć pod uwagę, że jego własne przeżycie, cho­
ciażby wielkie na nim robiło wrażenie, może nie za­
interesować ogółu. Może pomysł, o którym w tym 
wypadku mowa, nie należy do banalnych, to jednak 
opracowanie jego i samo podejście do tematu jest 
zbyt słabe.

E. G. Śliwice. „Sen” nie do druku. Słabe. 
..Klęska rod ?) Marną” po gruntownej poprawce re­
dakcyjnej ewentualnie pójdzie. Zatrzymujemy w każ­
dym razie. (N. B. Owa bitwa odbyła się nad rzeką 
Marną, a nie pod).

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
mi rzecznie 1 złoty, kwartalnie 3,00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych silą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp., wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

RĘDAKCJA I ADMINISTRACJA
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8
P. K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32
Rękopisów niezamów. nie zwraca się.

Wystarczy adresować 
„ M O J E  P O W I E Ś C I ” — ŻNIN

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych. 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime 
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło­
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku­
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca doHcza się 50 procent. Ogłoszenia przyj­
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 50 proc, nadwyżka. — Omyłki, które
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również tc ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
a nie były z góry zapłacone.. — Wydawnictwo zasttjega sobie prawo- nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni­
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod­
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście t.ja 3 łamy podwójne ń 68 mm Strona za tekstem ma 6 łamów ń 34 mm.

Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Ksycki. — Redakt.r t:d. owiedz : Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Ksycki w Żninie

Pocztowe konto rozrachunkowe: Żnin nr. 1.


