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Wszystkie, drogi, i wszystkie ulice 
Poznał -już i przemierzy! —
Ten .dziad, spod-wiejskiej, starej dzwonnicy, 
Szepczący swe pacierze.

(idy jesień liście maluje zlotem,
Bierze na plecy worek 
I wlecze się z swoją, dziwną tęsknotą, 
CJdzieś za szerokie ugory.

I nie ma go rok calutki w wiosce.
Pod krzyżem pustka drzemie.
„Ot, przępadł! — mówią już ludzie w trosce. — 
A może legł gdzieś . w ziemi"...

Aż dnia' któregoś- — po długich chwilach 
Razem z ptakami powraca,
By pod dzwonnicą, gdzie , bzy się c-liylą, 
Paciorki znów obracać.

O tym, że' był '.gdzieś w dalekim święcie,
Nie mówi dziad nikomu,
Bo tam... tak sanio w dzień słońce świeci, 
Tych samych trosk ogromy.

Siedzi więc codzień na zimnym piasku,
Pełen gołębiej wiary:
Że Bóg rozzłoci jeszcze swą łaską 

-Niedolę ludzi szarą.

Maria Zemnilerówna.
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— Ten pierścionek, tłumaczył Janusz, oj­
ciec mój włożył na palec matki, gdy zgo­
dziła się połączyć swe życie z nim. Ten 
pierścionek, jeśli wyzdrowieję, włożę na 
palec kobiecie, którą wybiorę za żonę. 
Widzi więc pani, Sabino, że tego pierścion­
ka nie ofiaruję pani, gdyż, jeśli nie po­
wrócę do zdrowia, powinien om należeć 
do mej siostry... znajduje siię on jakby 
przejściowo w mych rękach, nie należy 
bowiem do- mnie całkowicie. Ale tamten, 
droga dziewczynko, proszę przyjąć bez żad­
nych wyrzutów i zachować go jako pamiąt­
kę ode mnie; dzięki czemu będę spokojniej­
szy, gdy odejdę od pani.

Drżącą ręką uścisnęłam jego biedne, 
słabe palce.

— Przyjmuję, Januszu... całym sercem, 
tak jak pan mi go ofiarowuje. Ach, aby pan 
mógł powrócić, by, zachowując swą przy­
jaźń, która jest mi cenniejsza od wszystkich 
klejnotów śiwiata, roztoczyć opiekę nad lo­
sem biednej sieroty...

Jąkałam się, zbyt wzruszona, aby zna­
leźć odpowiednie słowa, nie mogąc mó­
wić tych, które byłyby mu najmilsze.

On jednak odgadł zapewne me myśli, 
gdyż podniósł rękę i położył mi palec na 
ustach, nakazując milczenie. Pochyliłam 
czoło, niewymownie wzruszona tą wielko­
ścią ducha i szlachetnością.

Och, Januszu, biedny, drogi przyjacielu, 
gotowy oddać mi wszystko, nic nie żądając 
w zamian dla siebie, nie domyślałeś się 
jaka bezmierna czułość przepełniała w tej 
chwili mą duszę.

Przymknęłam oczy, napawając się słody­
czą twej troskliwej przyjaźni; nie widząc 
już twej okropnej maski automatu; — uj­
rzałam nagle portret, wiszący w pokoju 
Blanki, na którym uśmiechałeś się radośnie 
w rozkwicie młodości... na długo przed 
wojną marokańską... przed katastrofą, któ­
ra cię zniszczyła!

Obraz twej młodości, męskiej urody, try­
skającej siłą, energią, zdrowiem! Ileż razy 
przyglądałam mu się z gorzką przyjemno­
ścią z myślą o tym, jak byłabym dumną, 
posiadając miłość takiego mężczyzny; ileż 
razy nie miałam potem odwagi spojrzeć 
w twą zniekształconą twarz, nasuwającą 
upiorne wizje.

I oto, gdy byłam tak blisko ciebie, z ręką 
w twej dłoni, z sercem mocno bijącym ze 
wzruszenia w tej osobliwej chwili, widzia­
łam nie ciebie, Januszu, nieszczęśliwego ka­
lekę; nie — to tamten był przy mnie: mło­
dy, zdrowy, piękny Janusz de Saumarte, 
uleczony, wskrzeszony, wkładał mi pierścio­
nek na palec.

Złudzenie?... Tak, niestety, to było tylko 
złudzenie.

12)

Przeszły znowu dwa dni.
W całym pałacu panował ruch.
Blanka zamykała kufry i przekręcała klu­

cze w zamkach szaf, nakrywała meble po­
krowcami i osłaniała obicia.

Evelyln Hamilton chce wytrzymałością dorów­
nać mężczyznom i w tym celu wyruszyła 
z Glasgow na rowerze, by przez 100 dni co­

dziennie przejechać 160 km.

Doktor Taillet wyjechał, powrócił jednak 
po trzech dniach.

Wszystko było już ukończone: przygo­
towania do podróży i porządki w domu. 
Lekarz przyjechał po swego pacjenta.

Pewnego dnia udałam się do Belle Vue 
o świcie.

Nadeszła chwila rozstania z mymi przy­
jaciółmi. Jakkolwiek rozgorączkowana nie­
dospaną nocą i wczesnym porannym space­
rem, czułam się wewnętrznie zlodowaciała.

„Odjechać, to umrzeć trochę" powiedział 
poeta; ten kto odjeżdża umiera częściowo, 
lecz ten kto pozostaje, by żyć wspomnie­
niami — umiera naprawdę. Czułam się po­
grążona w mroku, na myśl o okrutnej, o- 
czekująoej mnie samotności.

Samochód chirurga oczekiwał już przed 
wejściem, gdy zbliżyłam się do pałacu.

Nie zastanawiałam się nad tym, że dok­
tor Taillet przybył do Belle Vue, tak odleg­
łego od Paryża, własnym samochodem, by 
osobiście zabrać chorego. W tej chwili 
wydało mi się to zupełnie naturalne, bo­
wiem miałam na myśli dobro Janusza i wy­
godę Blanki, która unikała w ten sposób 
przykrości podróży koleją, w czasie której 
brat jej byłby narażony na mniej lub wię­
cej niedelikatną ciekawość pasażerów.

Pomyślałem coprawda, iż młody chi­
rurg okazałby się na pewno mniej uprzej­
my w stosunku do innego pacjenta; nikt 
jednak nie zna tajemnych sił, kierujących 
naszymi postępkami i doktór zapewne nie 
zdawał sobie sam sprawy z niewidzialnego 
magnesu, przyciągającego go do Blanki 
i nakazującego mu tak troskliwie opieko­
wać się jej chorym bratem.

Nadszedł moment pożegnania.
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Sianka, z oczami pełnymi łez, uściskała
mnie serdecznie:

— Droga Sabinko, nie martw się bar­
dzo i pisz często. Powierzam ci opiekę nad 
naszym domem, oto wszystkie klucze. 
Przychodź tu, jak tylko będziesz mogła 
najczęściej; zrobisz tym wielką przyjem­
ność naszym starym służącym. Poleciłam 
Annice i Ńadorowii, by byli posłuszni two­
im rozkazom. Proszę cię, byś zechdała ni- - 
mi kierować i wspierać ich swą obecnością, ■ 
gdy będziesz miała wolną chwilę.

— Przyrzekam ci Blanko... zrobię wszy- ' 
stko co będzie w mej mocy, by nie zawieść 
twego zaufania... przesyłaj mi jednak czę­
sto wiadomości o sobie i o twym bracie.

— To postanowione! .
Padłyśmy sobie znowu w objęcia.
Podając mi rękę na pożegnanie, chirurg 

szepnął:
— Proszę mieć zaufanie, zobaczy pani 

mego pacjenta zupełnie uleczonego. Będę 
pani komunikował wszystko, co chory mi 
poleci donieść pani.

Uszczęśliwiona tą obietnicą, podzięko­
wałam mu gorąco.

Janusz, w chwili tego ostatniego pożeg­
nania — odjeżdżał bowiem zarówno ku 
śmierci, jak ku życiu — ściskał konwul- 
syjniie mą rękę drżącymi palcami.

Szukałam na próżno- w jego biednych, 
błędnych oczach światełka świadomości o 
tkliwym blasku, który na pewno pragnął 
mi ukazać. Ujrzałam tylko dwie wielkie 
łzy, wolno spływające po wychudzonych 
policzkach nieszczęśliwego "kaleki.

Ten widok.stał się dla mni-e kroplą wody 
przepełniającą naczynie. Wybuchnęłam nie­
opanowanym łkaniem.

Samochód wolno ruszył.
Gdy wilgotnymi oczami chciałam jeszcze 

raz spojrzeć na mych przyjaciół, jedynych 
ludzi, których kochałam, wóz znikał już 
na zakręcie drogi.

Pozostałam sama z Nadorem i Ann-iką, 
ocierającą łzy.

— Byleby tylko nasz biedny pan po­
wrócił! Jak smutno było by w pałacu, 
gdyby panienka wróciła sama.

Olśniła mnie wtedy jak błyskawica pew­
na myśl: wyczułam intuicyjnie, iż Blanka 
nie powróci sama -do swego domu rodzin­
nego, nawet wówczas, gdyby jej brat od­
szedł na zawsze.

* *♦
Przez kilka tygodni Blanka pisywała do 

mnie regularnie, opisując drobiazgowo za­
biegi, którym poddawał się jej brat.

Przed dokonaniem operacji, -chirurg pod­
dawał chorego intensywnemu odżywianiu. 
Jednocześnie, stosując masaże elektryczne 
i kąpiele radioaktywne, usiłował ożywić 

* tkanki, by powrócić im wrażliwość i żywot­
ność.

Blanka wydawała się zachwycona dotych­
czasową kuracją i nie szczędziła pochwal 
dla umiejętności i wiedzy chirurga.

Lisity te zaciekawiały mnie niezmiernie, 
gdyż odczytywałam w nich między wier­
szami rozwój uczucia między lekarzem, a 
siostrą jego pacjenta. Wysnuwałam z tej 
miłości najlepsze wróżby dla uleczenia Ja­
nusza.

Odwiedzałam -często Belle Vue w czasie 
pierwszych tygodni-. Opuszczając Presec 
wczesnym rankiem, spędzałam tam całe 
dnie, pozostawiwszy chorą babkę pod opie­
ką Klaudyny.



ftd dnia ataku babka nie widziałam Pio­
tra Desonniers i sądziłam już, że pozbyłam 
się na zawsze tego niemiłego konkurenta.

Nagle trzy wydarzenia zakłóciły mono­
tonię mego życia.

Przede wszystkim poczta poranna przy­
niosła mi dwa listy, z których jeden po­
chodził od Blanki, donoszącej mi, iż brat 
jej został już przeniesiony do kliniki chi­
rurgicznej doktora TaiLlet, gdzie zostanie 
poddany operacji, przypominającej pod 
pewnymi względami, trepanację czaszki.

Łatwo się' domyśleć jak wzruszyła mnie 
ta wiadomość: Janusz wypowiadał teraz 
ostatnią najniebezpieczniejszą walkę, jaką 
może wydać żywy człowiek, chorobie: 
wchodziło tu w grę śmierć lub obłąkanie. 
Słowo trepanacja mówiło samo za siebie.

Drugi list pochodził od chirurga, zawie­
rając kilka słów od Janusza:

„Najdroższa dziewczynko!
Gdy będzie pani czytała te stówa, naj­

gorsze będzie już poza mną...
Proszę być dzielną, Sabin ko, tak jak

ja nim jestem. Cokolwiekby nie zaszło 
niech pani pamięta, iż moja ostatnia myśl 
była przy pani...

Dowidzenia, miła przyjaciółko! Zoba­
czyć panią jeszcze, to moje najgorętsze 
pragnienie; oby Bóg zezwolił na jego 
spełnienie. Jeśli jednak nie danem mi 
to będzie, proszę wspominać mnie jak 
starszego brata, który życzy pani szczę­
ścia pod każdym względem. Janusz." 
Nie trzeba dodawać, iż ten list wstrząsnął

mną stokroć silniej jeszcze od listu Blanki. 
W smutnym nastroju udałam się tego

ranka do Belle Vue.
Wtedy właśnie nastąpiło drugie znamien­

ne wydarzenie tego pamiętnego dnia. 
Powiedziałam przed chwilą, iż od czasu

choroby babki nie widziałam Piotra Desor- 
miers.

Jakież więc było moje zdumienie, gdy 
nagle ujrzałem go przed sobą.

Znajdowałam się w lesie na połowie 
drogi prowadzącej z Presec do Belle Vue 
i gdy go ujrzałam o kilka kroków przed 
sobą, zrobiłam odruch przerażenia.

Patrzył na mnie natarczywie twardym 
spojrzeniem, jakby chcąc mnie onie­
śmielić.

Musiałam się opanować, by pokonać 
strach, którym mnie napawał.

Ponieważ stał pośrodku ścieżki, nie za­
mierzając ustąpić mi z drogi, zeszłam na 
bok. Nie zważając na piasek, wciskający 
się w pantofle, przeszłam obok niego obo­
jętnie i wyniośle, udając, iż wcale gó 
nie widzę.

Serce waliło mi głośno w piersi, była 
bowiem między nami tak wąska prze­
strzeń, iż wystarczyło mu tylko wyciąg­
nąć rękę, by mnie zatrzymać. Czułam, 
iż jeśliby wykonał jakiś ruch, nogi ugięłyby 
się pode mną, podcięte przerażeniem. Moja 
pozorna energia zaimponowała mu jednak 
widocznie, gdyż pozdrowił mnie tylko 
drwiącym śmiechem.

Śmiech jego odbił się we mnie prze­
raźliwym echem, zdwajając mój lęk. Sama 
jedna w gęstym lesie z człowiekiem, ó 
którym mówiono, iż jest bez skrupułów, 
czułam się zdana na jego łaskę. Któż 
przybiegłby. mi na ratunek, gdybym była 
zmuszona wołać o pomoc. I muszę przy­
znać, że gdy go już minęłam, musiałam 
całą siłą woli powstrzymać się, by nie 
biec, krzycząc z przerażenia.

ATA
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Alyśl, iż ten niebezpieczny człowiek znaj­
duje się za mną, że może dosięgnąć mnie 
wówczas, gdy nie .będę go widziała, na­
pełniła mnie niewymownym strachem.

Po upływie paru minut, które wydały 
mi się wiekami, mogłam na zakręcie rzucić 
okiem za siebie.

Desormiers stał nieruchomo na tym sa­
mym miejscu z założonymi rękami; spo­
glądając za mną, zdawał się namyślać 
czy dogonić mnie.

Wówczas, nie zastanawiając się więcej i 
korzystając z tego, iż gąszcz lasu zakrył 
mnie przed jego oczami, puściłam się pę­
dem w stron,ę-Belle Vue, gdzie przybiegłam 
wystraszona, dysząc ze zmęczenia.

Wieczorem, Nador odwiózł mnie powo­
zem do Presec, nie odważyłabym się bo­
wiem nigdy, wracać o tej porze sama pie­
chotą przez las.

W domu czekała mnie nowa niespodzian­
ka.

W czasie mej nieobecności babka odzy­
skała przytomność. Opuścił ją wreszcie 
ten bezwład umysłowy, który czynił ją 
pozbawioną świadomości przez długie ty­
godnie. Mogła już mówić i pierwsze jej 
słowa dowodziły, iż poznaje swą starą 
służącą i zdaje sobie sprawę z tego, co się 
dookoła niej dzieje.

To wydarzenie poruszyło całe Presec.
Pani przemówiła! Pani już znów będzie 

rządzić wszystkim!
W pierwszej chwilli ucieszyłam się szcze­

rze na wieść o tym. Byłam naprawdę za­
dowolona, iż babka miała się lepiej i 
dziękowałam Bogu za tę niespodziewaną 
zmianę w stanie jej zdrowia.

Starym zwyczajem wybiera się w Adiglii kró­
lową i króla Wiosny. Na zdjęciu mała para 
królewska w chwili wymieniania „oficjalnego" 

pocałunku.
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Po kilku minutach zastanowienia jednak 
radość moja zmalała.

Przypomniałam sobie nagle, że wraz z 
odzyskaniem przytomności umysłu babka 
powróci do swych kapryśnych żądań. I 
znowu zacznie się wojna ze mną, by mnie 
zmusić do poślubienia Piotra Desormiers, 
bądź też, by narzucić mi jakieś inne des­
potyczne wymagania.

Toteż troska stłumiła radość, gdy skie­
rowałam kroki do sypialni babki.

Zaledwie weszłam na próg, poznałam po 
blasku jej oczu, iż czuje się znacznie le­
piej. Była zupełnie przytomna i jej sta­
lowe spojrzenie nic nie straciło ze swej 
ostrości, gdy spoczęło na mnie.

Przemówiłam do niej serdecznie, win­
szując powrotu do zdrowia, usiłując uś­
miechnąć się do jej surowych oczu, do 
jej twardych rysów, do jej starczej złości, 
która z niej promieniowała.

Od razu jednak wszczęła cierpką dysku­
sję:

— Skąd przychodzisz, Sabino? Jesteś 
więc zawsze poza domem!... Skorzystałaś 
z mojej choroby,, by się wyemancypo­
wać...

— Ależ nie, babciu! przerwałam jej.
Nie pozwoliła mi dojść do słowa.
— Cicho bądź! Umiesz tylko kłamać. 

Powiem doktorowi, iż mimo mej choroby, 
wciąż mi się sprzeciwiasz i denerwujesz 
mnie.

— Ależ babciu, ja...
— Dość tego, Sabino! To okropne, tak 

drażnić biedną chorą, osłabioną przez 
ciężkie cierpienia. Rozumiem dobrze, iż 
spotkał cię zawód. Spodziewałaś się mojej 
śmierci, a tu raptem nastąpiło- wyzdrowie­
nie! Biedna dziewczyna! Bóg cię ukarał za 
twoje wyrachowanie.

Wobec takiej złośliwości- wy&uchnęłam 
płaczem.

— Och, uspokój się, moja droga; w 
moich latach i po takiej ciężkiej chorobie 
możesz być pewna, że długo żyć nie bę­
dę. Ale uprzedzam cię, iż wobec takiej per­
fidii z twej strony, zrobię odpowiednie 
posunięcia i sporządzę testament w ten 
sposób, by ci nie pozostawić ani grosza.

— Masz rację, babciu, nie chcę bowiem 
nic przyjąć od ciebie.

— Zielone winogrona... Mimo to mam 
jeszcze litość nad tobą i w dniu, w którym 
poślubisz Piotra Desormiers, dam ci od­
powiedni po-sag... Nie dziękuj mi: gdybym 
cię nie wyposażyła, nie zgodziłby się on 
nigdy nd to, by wziąć za żonę taką zwa­
riowaną dziewczynę jak ty.

Nie chcąc już dłużej słuchać uciekłam z 
sypialni babki, by schronić się w swym 
pokoju.

Ogarnęła mnie niewymowna rozpacz. Ni­
gdy jeszcze nie czułam się tak osamotnioną 
opuszczoną.



Czy mnie dogania?... tak pewnie myśli motocyklista, oglądając się trwożinie za siebie

W umęczonym przez ten przykry wie­
czór mózg, tkwiło tylko jedno imię:

— Janusz!
On tylko mógł mnie uratować, .on mnie 

rozumiał...
Ale -czy żył on jeszcze o tej godzinie? 
— „Niech pani wspomina minie jak star­

szego brata, który pani życzy szczęścia pod
każdym względem" pisał mi.

Instynktownie schroniłam się myślą przy 
nim, jakgdyby mógł mnie usłyszeć i o- 
chraniać.

Niestety! Nie wiedziałam -czy pokła­
dałam swe nadzieje w żyjącym człowieku, 
czy też myśli moje biegły do istoty nie z 
tego świata. Może to już tylko duch jego 
przyciągał moją podświadomość, szukającą 
instynktownie ucieczki w wspomnieniu o 
nim.

Jakież okropne przypuszczenie! Janusz 
martwy!

Pozostawała tylko Blanka, której mo­
głam wyznać swe strapienie.

Zasiadłam do pisania listu i, pokrywa­
jąc drobnym pismem niezliczone strony 
opowiadałam jej o mych troskach, błaga­
jąc, by mnie ratowała.

Nagle przypomniało mi się, iż Blanka 
otrzyma inój list w zupełnie nieodpowied­
niej! chwili; będzie to bowiem już po ope­
racji.. Jeśli zabieg ten się udał, Blanka 
jest pełna niepokoju co do dalszego losu 
Janusza, jeśli zaś- nie... opłakuje zmarłego.

I znowu serce moje napełniło się rozpa­
czaj. gdy, czując się całkowicie osamot­
nioną, darłam na dro-bne kawałeczki dłu­
gie stronnice, które przed chwilą zapisałam.

* **

Dni biegły.
Dni ponure, w których żyłam obawą każdej 

godziny; dni pełne oczekiwania i nadziei 
na list, który nie nadchodził.

. Wychodziłam ze swego pokoju, tylko w 
godzinach posiłków, pozostając resztę dnia 
w samotności. Spędzałam całe godziny w 
zadumie;, z głową wspartą na rękach, wpa­
trzona oczami, duszy w obraz mej przy­
szłości, którą podniecony umysł malował w 
n a jczarn i e jszy-ch b arwach.

Od -czasu do czasu udawałam się do Bel- 
le Vue; nie szłam już tam jednak śmiało

i odważnie ,jak dawniej. Wychodziłam po- 
kryjomu, nie uprzedzając nikogo w Pre- 
sec i kołując bocznymi ścieżkami. Prze­
dłużało- to wprawdzie drogę, lecz oddalało 
również od zwykłej ścieżki, na której mo­
głam spotkać Pi-o-tra Deso-rmiers.

W pałacu otrzymywałam zawsze tę samą 
odpowiedź na me pytania:

— Panna Blanka nie pisała. A przecież 
to już dwa tygodnie upłynęło od opera­
cji pana Janusza. Rezultat jest już chyba 
znany.

Nieśmiało, ź początku, w miarę zaś jak 
czas upływał, coraz odważniej, pisałam 
do .Blanki, usilnie prosząc o wiadomości, 
jakie by one nie były.

Wreszcie -odpowiedź nadeszła... Odpo­
wiedź okrutna i bolesna zarazem, odejmu­
jąca mi wszelką nadzieję-na zobaczenie Ja­
nusza i wiarę w jego- interwencję ,w moich 
sprawach.

„Brat mój został zo-perowany, droga Sa­
bino... Poznałam godzimy trwogi, poprze­
dzające straszne chwile, gdy oczekuje się 
na rezultat pracy, lancetu, krającego ciało 
ludzkie. Poznałam słodką i niespodziewa­
ną radość, gdy brat mój mnie poznał. 
Rozmawiał ze mną, dodawał mi odwagi, 
dawał mi zlecenia... Byłam nieprzytomna 
z radości, ni-e przypuszczając, iż to polep­
szenie może trwać tak krótko, że umysł, 
który powrócił do życia, może zgasnąć na 
zawsze w parę godzin zaledwie od chwili, 
gdy miałam szczęście ujrzeć go-, wydoby­
tym z mroków nicości w której był po­
grążony.

„A jednak stało się!
„Mój brat przeżył kilka, godzin takim, 

jakim znałam go dawniej. A potem świa­
domość jego zapadła.się ponownie w ciem­
ność.

„Nie powiedziałam ci jednak dotychczas 
-droga Sabinko, jak sie to wszystko stało. 
Napiszę ci więc szczegółowo-, byś mogła 
zrozumieć w jakim strapieniu żyj-ę teraz.

„Doktór Taillet, którego kompetencji nie 
można poddawać w wątpliwość, stwierdził, 
iż bezpośrednią przyczyną paraliżu, obez­
władniającego mego brata, jest guz w sto­
sie pacierzowym, uciskający układ nerwo­
wy mózgu i -rdzenia.
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„Po dokładnym 'oznaczeniu miejsca no­
wotworu, przy pomocy promieni Róntge- 
na, chirurg usunął go. drogą operacji. Nad­
zwyczajny wynik był rezultatem tego śmia­
łego zabiegu: brat mój odzyskał rozum, 
mowę i swobodę ruchów.

„ lak  było przynajmniej przez kilka dni, 
w czasie których można było mieć nadzieję 
na najlepsze.

„Na nieszczęście długie lata bezwładu o- 
słabiiy ogromni-e organizm mego, brata.

„(idy pełna radości sądziłam; iz mój 
kochany Janusz został ma zawsze wydo­
byty z mroku, w którym był pogrążony, 
doktór Taillet spostrzegł, iż anemia mózgu 
podkopuje siły mego brata i że świa­
domość, którą zdołał wskrzesić, gaśnie z 
dnia na dzień.

„Nie umiem wyrazić -ci mej rozpaczy, 
gdy doktór podzi-elił się ze mną swymi 
obawami, i gdy. śledząc Janusza z wytę­
żoną uwagą, zdałam sobie sama z tego 
sprawę, iż władze umysłowe mego brata 
giną z zawrotną szybkością z minuty na 
minutę...

„Wkrótce nadszedł wieczór, w którym, 
z s-ercem rozdartym rozpaczą, spostrzegłam, 
iż Janusz mnie , nie pozna je!

„Jakież okrutne -chwile przeżyłam potem!
„Doktór Taillet, serdecznie przemawiając 

do mnie, zdołał zaledwie odciągnąć m-ni-e 
od łóżka ,na którym spoczywał mój brat 
bez przytomności. Upadlam przy nim łka­
jąc, jak przy łożu umarłego'.

„Następnych dni jednak, mimo orzecze­
nia chirurga, nosiłam w sercu słabą na­
dzieję, iż mój ukochany brat nabierze sił 
i potrochu., powoli- odzyska.świadomość..

„Niestety! nadzieja ta zawiodła mnie 
również... Z biegiem czasu musialam po­
godzić -się. z rzeczywistością.

„Brat mój odzyskał władzę w -członkach, 
chodzi, porusza się, jak człówi-ek normalny. 
Umysł jednak... po-wiem tylko jedno , sło­
wo, moja biedna Sabinko, mój brat jest o- 
błąkany! Jego-choroba umysłowa jest tego 
rodzaju, iż będę musiała zapewne rozstać 
feię z nim...

„Ta perspektywa jest okropna. Mój brat 
obłąkany, pośród ininy-ch szaleńców. Czy 
rozumiesz dobrze,. Sabinko, ile bólu mieści 
się dla mnie w tej myślli?

„Nie choę już jednak, dłużej zasmu­
cać cię mymi skargami. Doktór Taillet tłu­
maczy mi, iż muszę przyjąć ten cio-s z rezy­
gnacją.. Dla niego więc,, dla doktora Tail­
let, który okazał mi tyle ser-ca. w czasie 
mych ciężkich przejść, który doznał sro­
giego zawodu -jako lekarz, wierzący w swą 
metodę uzdrawiania, chcę opanować swój 
żal i zdobyć się na odwagę otarcia łez, 
by się na nowo uśmiechać.

„Trzeba zapomnieć o sobie, Sabinko; 
pragnę stłumić swój żal dla pokoju wielko­
dusznego i niezwykłej dobroci człowieka, 
jak doktór Taillet. Jest , on już dość zmar< 
twi-ony tym, iż nadzieja, którą wpoił we 
mnie została zniszczona, przez nieszczęśli­
wy zbieg okoliczności. Chirurg uzdrowił 
-ciało-; Bóg jednak nie zezwolił, by cud się 
spełnił całkowicie. Skłońmy się przed jego 
wo-lą. Proszę -cię, Sabiinnko, byś potrafiła 
być równie zrezygnowaną 1 dzielną jak ja.

„A teraz, kochanie, muszę cię powiado­
mić o  pewnych zleceniach Janusza, które 
mi. powierzył w czasie tych kilku dni, gdy 
był przytomny..

(Ciąg dalszy w następnym numerze)



WOJCIECH HOI.M
S2J

Nienawiść a miłość
ćżyli tajemnica zam^u Felseg

Ałyśli jego zaczęły się plątać.- Zda\V£i{0 
mu się, że jest u Mafii Sriieżifej; i że‘ 
całe, góry śniegu i lodu mi pierś jego 
Śjfidiijil:

Ach, acli - stękał nie mogę 
oddychać! Anrio — Mafid,-‘zdejin te góry 
ż mej pięfsi, zlituj się! J:i się poprawię i 
odpokutuję swe Wirfjd .Nie duś mnie-, flrt- 
Boga! Matko, matko, ńri pojiiOći

I'u przecież jest ktoś schowaity —- 
zawołał teraz urzędnik pólicyjify, dó któ­
rego -ucha doszły szmery glos poelió- 
tłził od strony kanapy!

Tó rzektsży, odsunął znów kanapę, na. 
której leżała pani I lai i /aczał na nowo 
oglądać tapety.

jeżyli .odnćijdziy Teobałda, to go rzucę 
na zieiiitę ł -zaduszę.- • pomyślała Haio- 
wą. Nie wzdrygaid się hśfwef -przed JfiOi'-- 
dem, aby uratować syna..

Wteirl dotknął urzędnik sprężyny, 
drzwiczki’ odskoczyły,, i okazały schowane- 
go tam Teobałda.

Ledwo pani Hai na niego Spojrzała, 
Wżyknęid dziko i wyciągnąwszy go gwar-. 
te‘rit źe śćhswka, położyła na kanapę i 
żłuźniwsży jego- ubfdHłe, Stworzyła okno,
■i zaczęła wołać o pomoc.

Wyglądał rzeczywiście okropriie. Był. giny 
i miał twarz skrwawioną do Hiepozna- 
niia.

— Pomocy, pomocy — wołała nieszczę­
śliwa kobietą- — mój syn, mój jedynak 
ginie! Doktora,, pomocy! Mój Boże, nie za- 
bierzesz mi przecież jedynego- syna!

Urzędnik policyjny odwrócił się przera­żony'; widział bowiem, że Teobald już 
jest trupem i - że nic mu więcej nie po­
może.

Teraz dopiero zrozumiała nieszczęs­
na matka prawdziwy stan rzeczy.
. ■— On nie żyje! - krzyknęła ona — a 
pan go zabiłeś! Bez szpiegowania pana, 
byłby on, jeszcze żył i wyzdrowiał.

Wreszcie urwała, piana stanęła' tia jej 
ustach. Z przeraźliwym jękiem padła w 
konwulsjach na ziemię.

W tym samym czasie i stary Hai pró­
bował daremnie się uratować.

Ody Szperling wszedł za nim do -labora­
torium', otworzył aptekarz małą szafecz- 
kę, w której owe papiery wartościowe miały 
się znajdować, w rzeczywistości’ jednak ną 
to, aby wyjąć flaszec.zbę.z chloroformu.

Ch.ciał on zawartość tej flaszęczkl wy­
lać prędko na gąbkę i . uśpić detektywa 
podsunąwszy mu ją pod nos; lecz Szperling 
domyśliwszy - się o co aptekarzowi cho­
dzi-, wytrącił mu flaszeczkę z ręki, tak, że 
upadła na ziemię i roztrzaskała się na 
drobne kawałki.
: Rozpoczęła się między nimi krótka, ale 
zacięta walka, z której Szperling jako młod­
szy i silniejszy, wyszedł zwycięzcą.

Widząc się pokonanym, jęknął Hai:
— Miej pan litość nade mną i oszczędź, 

mi wstydu. Daj mi się pan otruć, a ja 
daruję panu cały swój majątek, który mam 
przy sobie'

W Poczdamie odbył się ślub księcia Ludwika 
Ferdynanda Pruskiego z wielką księżniczką Ki­
rą, córką wielkiego księcia Cyryla rosyjskiego.

— Nie — odparł Szperling — ja się nie 
dam przekupić.

Nie-pomogły prośby i nalegania Hala, 
i w dziesięć minut później opuścił Hai 
okuty w kajdany i pod policyjnym do­
zorem dom, w którym przez tyle lat. miesz­
kał.

W godzinę później siedział w pustej 
celi więziennej zrozpaczony, mrucząc:

— Czy mi będą mogli dowieść mojej 
zbrodni?

O żonie i synu swym nawet nie po­
myślał.

Co go obchodziła Selma, co go obcho­
dził Teobald? On tylko się troszczył o 
swoją skórę.

ROZDZIAŁ CCCX.

Niczym ogień wobec płomienia 
w sercu ludzkim!

. O kręt. „Star of America" miał za kilka 
minut przybić do portu.

Większa -część pasażerów' stała na po­
kładzie oczekując z niecierpliwością wi­
doku obcego, portu.

Między nimi była i . Francis, ale w jej 
oczach tlił złowrogi płomyk i nadzieja 
rychłej zemsty.

-Ody Bill do niej przystąpił, wzdrygnęła 
się przestraszona, tak pogrążona była w 
czarnych swoich myślach.

— Oho, taka nerwowa, jak jaka miej­
ska panna — zaśmiał się Bill — to nie
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wypada dziewczynie wychowanej w la­
sach dziewiczych 1

— Przestań z żartami — ofuknęła go 
Francis —• wysiadamy za kilka minut na 
ląd i ja ci przypominam jeszcze raz twoje 
przyrzeczenie. Ty masz pójść swoją 
dfo-gą, a ja swoją!

Twarz Billa zasmuciła, się.
— Ależ Francis zaczął on proszącym 

tonem — czy-. naprawdę obstajęsz przy 
swoim i eiicesz mnie' się pożbyć? Jesteś .. 
młoda i piękna, a świat jest pełen' nie-, 
bezpieczeństw. Potrzeba ci. opiekuna! Po­
zwól, abym przy tobie został Francis,- ja­
ko twój brat i . przyjaciel!

— Nie potrzebuję- brata-ani przyjaciela!'
— odparła dziewczyna szorstko. — Nie na­
rzucaj mi- się, i jeżeli nie dotrzymasz przy­
rzeczenia,' to będę cię uważała za człowieka 
bez honoru.

—- Ja zawsze dotrzymuję słowa! — rzeki ’ 
Bill dumni-e.'— Bądź spokojna, Francis, ja 
ci nie będę ciężarem. Ani chwili dłużej 
nie będę c i . się naprzykrzał. Bądź zdrowa ■ 
i szczęśliwa 1

Podał jej na pożegnanie rękę i Izy za­
błysły W poczciwych jego oczach.

Francis była mimo woli wzruszona. Uś-- 
cisnęła ona rękę jego serdecznie i rzekła’ 
drżącym głosem:

— Bądź zdrów, dobry Bililu, i oby ci .się 
zawsze tak powodziło, jak na to zasłu- . 
guj-esz!

Bill oddał jej uścisk i puścił jej rękę 
w milczeniu.

Francis popatrzyła za nim zdziwiona i 
smutna. Wtem zobaczyła, że się zbliżył 
-do tej młodej Angielki,, z. którą się pod­
czas jazdy zaprzyjaźni-ł, i że ona bardzo 
mile siię do niego uśmiechnęła.

Widząc to, odwróciła się Francis gniew­
nie. Nie chciała nic. więcej o Billu wie-, 
dzieć, ani słyszeć.

Okręt przybił do portu i zaczęto prze­
prawiać pasażerów łódkami na ląd.

Francis nie zważała zupełnie na swego 
dawnego towarzysza i skoro tylko sta­
nęła na lądzie, zapytała:

— Kiedy okręt „Garfield" przybił do 
portu?

Był to okręt, którym się Leon prze­
prawiał do Europy.

— Jeszcze go nie ma, panienko! — była 
odpowiedź żeglarza.

— Ależ „Garfield" wypłynął-o- trzy dni 
wcześniej od naszego okrętu! — zdziwiła 
się Francis.

--M oże  okręt ten stanął w Breinenha- 
ven, albo' w innym jakimś porcie - zau­
ważył żeglarz.

To było, możliwe, a Francis' przedtem 
wcale o tym nie pomyślała;
. Zaczęła się dopytywać i . dowiedziała się . 
wreszcie, że „Garfield" nie przybił jeszcze 
do żadnego europejskiego portu.

To ją uspokoiło naehwilę. Nieprżypusz-" 
czała,. aby się Leonowi coś złego. ha o- 
kręcie stać mogło i uważała to ‘ża dobry, 
omen, że przed Leonem do Europy- przy­
była. .Postanowiła też udać się jak naj­
prędzej do Wiednia.

Straciła ona Billa zupełnie z oczu i 
to jej było na rękę_-

Zajechała do pobliskiego hotelu i poin-’ 
fófmowała się tam co do pociągów. •Nalep- 
szy pociąg do Austrii pod względem po­
łączenia odchodził rano i Francis posta­
nowiła w tym hotelu przenocować.



Mussol.ni, Hitler i król włoski w czasie odbierania dzfilady podczas pobytu kanclerza Rzeszy we Włoszech.

Nie poszła jednak do miasta, aby je o- 
bejrzeć. Co ją to obchodziło? Myślała tyl­
ko o swej zemście i tryumfowała już w 
duchu, że jej się to uda. Nie czuła jednak 
żadnej satysfakcji1 i była smutna i zaduma­
na. I

Hałas i zgiełk dolatujący od strony por­
tu oznajmił przybycie nowego okrętu. Fran­
cis ocknęła się ze swego zadumania i przy­
pomniawszy sobie, że musi jeszcze uzupeł­
nić toaletę, ubrała się i wyszła z hotelu.

Na schodach spotkała mężczyznę, który 
był dziwnie do Leona podobny. Obejrzała 
się za nim zdziwiona, ale było już tak ciem­
no i obcy tak się spieszył, że niepodobna 
było sprawdzić to przypuszczenie. Odrzu­
ciła też tę myśl jako fantazję, sądząc, że 
się jej dlatego przywidział, bo wciąż o nim 
ną tlała.

. 'orobiła prędko swoje sprawunki i wró­
ciła do hotelu. Kazała sobie podać kolację, 
ale ledwo ją tknęła, nie wiedząc nawet, 
co je. Siedziała tak do późna, pogrążona 
w samotnym dumaniu.

Gdy zegar wieżowy wybił jedenastą, ro­
zebrała się prędko i położyła się do łóżka. 
Usnęła silnie i miała we śnie dziwne wizje.

Zdawało jej się, że była u Hortensji 
i szeptała jej do ucha jadowite oszczerstwa, 
którym Hortensja jednak nie wierzyła. „Nie 
opuszczę go" — odpowiedziała — „choćby 
on wszystkie grzechy świata miał na su­
mieniu, bo serce me, dusza i ciało do nie­
go należą i wiecznie do niego należeć bę­
dą". Mówiąc to, zaczerwieniła się z gnie­
wu i oburzenia. Francis byłaby chętnie u- 
dusiła własnymi rękoma tę piękną anielską 
kobietę! Postanowiła ją zamordować i w 
tym celu zwabiła ją do jednego pokoiku, 
w którym ją na klucz, zamknęła. Potem 
ułożyła stos drzewa i podpaliła go. Pło­
mień i dym wznosił się wysoko w górę, 
a Francis rzuciwszy znienawidzoną kobietę 
na stos, poiła wzrok swój jej męką i chwy­
tała chciwym uchem jej jęki. Zdawało się 
jej, że czuje duszący dym w pobliżu; dym, 
który ją dusił.

Nagle zbudziła się i wyskoczyła przestra­
szona z łóżka.

Czy to sen, czy rzeczywistość? — po­
myślała, bo rzeczywiście gęste kłęby dymu 
otaczały jej loże, a jasny płomień zbliżał 
się coraz bliżej do niej.

Nie, to nie był sen; to była okropna rze­
czywistość! Francis była w największym 
niebezpieczeństwie życia. Groziła jej śmierć 
w płomieniach, którym we śnie chciała 
ukarać swoją rywalkę!

Z przeraźliwym krzykiem wyskoczyła 
Francis z łóżka i zarzuciła na siebie szlaf­
rok. Przybiegłszy do okna, otworzyła je 
szybko i zobaczyła tłum ludzi, gapiących 
się ciekawie na dom w płomieniach, ale 
nikt nie spieszył na ratunek i pomoc.

Francis błagała o pomoc i załamywała 
ręce w rozpaczy, ale nikt się nad nią nie 
zlitował i nie przybiegł na jej ratunek.

Setki innych lamentowały i krzyczały tak 
samo jak ona!

Wtem nadjechała straż ogniowa. Ale jak 
długo to trwało, nim ustawili drabiny!

A tymczasem niebezpieczeństwo- Francis 
zwiększało się z każdą sekundą. Coraz 
bliżej dochodziły ją płomyki jak olbrzymie 
węże.

W rozpaczy swojej wdrapała się Francis 
na okno i chciała skoczyć na ulicę, ale 
było tak wysoko, że byłaby się z pewnością 
-ro-zbiła na miazgę.

Tu śmierć w płomieniach, tam przez roz­
bicie się! Nie miała innego wyjścia!

Ogarnęła ją gwałtowna, namiętna skru­
cha z powodu zemsty, którą knuła i za­
częła się gorąco modlić do Boga o łaskę 
i przebaczenie. Nie chciała umrzeć nieprzy­
gotowana. Pogardzała sobą w tej chwili 
i jęczała w głębi swej duszy:

„Boże, bądź miłościw mnie grzesznej! 
Boże, bądź miłościw!

Wtem usłyszała tuż obok siebie znajomy 
sobie głos:

— Francis, czy to- możliwe? ty tutaj?
Spojrzała i poznała Leona, który stał 

przy niej.
— Ratuj się, ratuj się! — krzyknęła roz­

paczliwie — ty nie śmiesz zginąć!
Zapomniała o swej nienawiści i zemście 

i byłaby w tej chwili poświęciła swoje ży­
cie dla Leona. Straszne niebezpieczeństwo 
-stłumiło w niej wszystkie złe namiętności 
i powróciło jej sercu pierwotną dobroć.

— Uratuję siebie i ciebie — odparł Le­
on — albo się we dwoje uratujemy, albo 
we dwoje zginiemy! Przysiągłem twemu 
ojcu, że się tobą będę opiekował!
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To rzekłszy, złapał ją w silne ramiona 
i skoczył z niią na balkon pierwszego pię­
tra, dokąd jeszcze płomień nie doszedł.

— Jesteśmy uratowani- -szepnął Leon— 
przystawią nam tu drabinę.

Francis uścisnęła mu rękę w milczeniu. 
Wszystko wokoło zdawało się jej okrop­
nym snem. Tylko jedno- jej było jasne: 
byłaby z rozkoszą umarła w objęciach 
Leona.

Drabina już stała w pogotowiu i Leon 
zniósł Francis po niej ostrożnie.

Ledwo jednak zeszli w bezpieczne miej­
sce, gdy część budynku zapadła się z trza­
skiem i łoskotem. O chwilę wcześniej, a 
Leon byłby zginął z Francis pod gruzami.

Dziewczyna zadrżała i kolana się pod 
nią ugięły. Leon wziął ją czule w ramiona 
i pociągnął ją za sobą w tłum.

Wtem, przepchała się przez tłum do 
nich olbrzymia postać męska i znany a 
trwożny głos zawołał: „Francis!"

W następnej chwili leżała Francis w ra­
mionach Billa, a on całował i ściskał ją, 
niepomny na otaczających ich ludzi.

— Chwała Bogu, że ona żyje! — wołał 
uradowany.

.Francis nie broniła się. Leżała na jego 
piersi, rozpływając się we łzach.

Tak sprowadziła i pogodziła Opatrzność 
tych dwoje ludzi!

W godzinę później wszyscy byli w ho­
telu Billa.

Poczciwy chłop nie spuścił Francis tak 
zupełnie z oka, jak ona myślała.

Wiedział do- którego hotelu zajechała i 
ulokował się niedaleko niej.

Gdy go w nocy zbudził alarm na ogień 
po-myślał zaraz o Francis., i zbiegłszy na 
dół dowiedział się, że rzeczywiście palił 
się hotel, w którym ona mieszkała.

W szalonej trwodze pobiegł na miejsce 
pożaru i przybył tam właśnie w chwili, gdy 
się górna część budynku zapadła. Jęknął 
żałośnie na myśl, że może Francis już 
padła ofiarą płomii-eni, gdy wtem zobaczył 
bladą i przelęknioną twarz swej ukochanej.

W następnej chwili miał nieprzystępną 
dziewczynę w swoich ramionach i znalazł 
się w najszczęśliwszej chwili swego życia.

We troje doszli do jego hotelu. Bill po­
łożył Francis na kanapę i nacierał jej skro-



nie koniakiem. Potem wsączył jej trochę 
wina do ust i starał się rozgrzać ręce i 
nogi.

Ona patrzała na niego z wdzięcznością 
i szeptała od czasu do czasu:

— Uspokój się, dobry Billu, mnie już 
o wiele lepiej!

Uspokojony tym zapewnieniem Bill zwró­
cił się do Leona, który siedział zamyślony 
w pewnym oddaleniu.

— A teraz powiedz mi mój chłopcze — 
zawołał Bill — skąd . ty się właśnie tu 
wziąłeś?

— Rzecz całkiem prosta — odparł Le­
on — mój okręt przybył dopiero wczoraj 
wieczorem do Hamburga, bośmy się trochę 
w drodze opóźnili, a ja zajechałem do naj­
bliższego hotelu, aby nazajutrz rano dalej 
koleją jechać. W nocy wyhuchł ogień; ja 
chciałem się przez okno wyratować i ku 
swemu największemu zdziwieniu, zobaczy­
łem Francis obok siebie. Resztę wiecie 
przecież!

— Nie jestem zazdrosny — rzekł Bill — 
ale tego wyratowania dziewczyny, to ci 
zazdroszczę!

Francis podniosła się z kanapy i zbliżyła 
się po dchu do Billa i Leona. Była śmier­
telnie blada i miała łzy w oczach.

— Uratowałeś mi życie, Leonie — rze- 
kła wzruszona — w chwili, gdy każdy tyl­
ko o sobie i swoim bezpieczeństwie my- 
ślał. Nie wiesz jednak jak złą i przewrotną 
osobę uratowałeś! Ja ci się chcę do wszy­
stkiego przyznać! Jam doprawdy nie warta 
twej dobroci; szkoda, żeś mi nie dał w 
płomieniach zginąć. Było by to dla mnie 
tylko zasłużoną karą!

— O, nie mów tak, mój gołąbeczku — 
mitygował ją Bill wzruszony.

— Daj mi skończyć! — krzyknęła dziew­
czyna dziko — ja muszę się pozbyć tego cię­
żaru z mej duszy! Czy wiecie, pocom do 
Europy przybyła? Czy wiesz, dlaczegom 
cię od siebie odepchnęła, mój wiemy Billu? 
Miałam nikczemne zamiary, pełne'niena­
wiści i chęci zemsty ! Chciałam pójść do 
twej żony”, Leonie, i oczernić cię przed nią! 
Chciałam wzniecić między wami niezgodę 
i na wieki was rozdzielić.

Zakryła twarz rękoma i zaczęła płakać.
— Jakże to chciiałaś, uczynić, kiedy nie 

znasz imienia i adresu mej żony? —■ spytał 
Leon.

— Nie znasz jeszcze całej mej winy, Le­
onie! — zawołała Francis z rozpaczą — 
podchwyciłam ten list do twojej żony, któ­
ryś mi kazał nadać; przeczytałam g o ,' a 
później zniszczyłam!

W niepocieszonym utrapieniu padła 
przed nim na kolana i tak czekała jego wy­
roku. . •

Ale on podniósł ją i zapytał uradowany:
— Powtórz to jeszcze raz Francis! Więc 

moja żona naprawdę nie dostała tego li­
stu?

— Nie, nie dostała — jęknęła Francis.
— A ja się tak martwiłem, że nie miałem 

od niej odpowiedzi — cieszył się Leon —■ 
robiłem tysiączne przykre przypuszczenia 
i daremnie się dręczyłem, obawiając się jej 
śmierci, albo jej niewierności! Oddałaś mi 
zeznaniem swym nową nadzieję, dziewczy­
no! Wierzę teraz, że ona czeka wiernie 
na mnie, ta moja najdroższa kobieta!

W zachwycie swym zapomniał zupełnie 
o Francis, ale gdy znów na nią spojrzał, 
promieniejąca twarz jego spoważniała.

W Bukareszcie odbył się festyn tańców ludowych. Na zdjęciu fragment pochodu uczestniczek.

— Proszę cię Francis — rzekł łagodnie — 
wstań i bądź przekonaną, że ja ci z całego 
serca wybaczam, i oby mi Bóg moje grze­
chy kiedyś tak wybaczył.

Podniósł ją po raz drugi i złożył lekki 
pocałunek na jej czole. Ona zadrżała 
lekko.

— Niech ci to Bóg wynagrodzi i niech 
cię za to błogosławi — szepnęła.

Potem przystąpiła do Billa, który stał 
blady przy ścianie i rzekła błagalnie:

— Billu, przebacz i ty mnie, szaloinej 
dziewczynie.

— Nie mam ci nic do przebaczenia — 
rzekł stłumionym głosem.

— Pogardzasz mną? — krzyknęła Fran­
cis — Patrz na moją rozpacz i daj mi choć 
jedno słowo pociechy!

Billi jęknął z głębi serca; ale milczał.
•— Błagam cię o jedno dobre słowo! — 

jęczała dziewczyną — czyż twoja miłość 
dla mnie tak zgasła, że mi nawet przebaczyć 
nie możesz?

—• Wybaczam ci — fzekł Bill z trudno­
ścią, a dwie duże łzy stoczyły się po jego 
bladych policzkach.

— Dzięki ci, ułatwiasz mi śmierć! — 
szepnęła prawie niezrozumiale.

Potem pocałowała Billa w rękę i zwró­
ciła się ku drzwiom. Na progu odwróciła 
się jeszcze raz i rzekła miękkim głosem: 
„Bądźcie mi zdrowi' i szczęśliwi!"

Potem znikła spiesznie, a Bill i Leoin 
spojrzeli za nią w niemym osłupieniu.

ROZDZIAŁ CCCXI.

Kto pod kim dołki kopie, sam w nie 
wpada

już podczas przejażdżki zaczęła się Syl­
wia odsuwać od pani Schnorr, której bru­
talność i nieokrzesanie ją odstraszało.

Daremne były wszystkie zabiegi pani 
Schnorr celem uzyskania przyjaźni panny 
Herbert.

Gdy wylądowali zbliżyła się pani Schnorr 
znowu do Sylwii i rzekła:

—■ Pani była tak uprzejma dla mnie 
w ciągu podróży, że chciałabym się pani ko­
niecznie czymś zrewanżować. Zapraszam 
więc panią na kilka tygodni do domu mego 
syna, aby pani trochę wypoczęła po tru­
dach podróży!

Ale Sylwia odmówiła jej uprzejmie, tłu­
macząc się, że nie jest zmęczona, i że musi 
w ważnym interesie niezwłocznie dalej je­
chać.

— Pani się pewno wymawia dlatego, że 
mój syn jeszcze nie żonaty! —■ zaśmiała 
się pani Schnorr. Niechże sobie pani przy­
najmniej obejrzy jego dom. Jak się pani 
nie będzie podobało, to może pani każdej 
chwili odejść! Nikt panią nie będzie zmu­
szał do zostania!

Niech cię tylko złapię ptaszku — pomy­
ślała w duchu — to cię już nie wypuszczę!

— Serdecznie pani dziękuję — odparła 
Sylwia, ale mój czas tak jest obliczony, 
że nie mogę ani jednej minuty poświęcić 
wizytom.

Pani Schnorr nie dała się jednak zbić 
z tropu i tak nalegała, aby Sylwia choć 
na godzinę do niej poszła, że dziewczyna 
nie mogła jej się oprzeć i już zamierzała 
dać jej swe przyrzeczenie.

Lecz w tej chwili przystąpił do niej ba­
ron Geldern, który przypadkowo słyszał 
ich rozmowę i rzekł do Sylwii po francu­
sku:

— Ostrzegam panią przed tą podejrzaną 
osobą! Niech się pani za nic w świecie 
nie da się gdzieś zwabić, bo ona czyha na 
pani zgubę!

— Dziękuję panu za przyjacielską radę — 
odparła Sylwia również po francusku — 
chciałam jej bowiem właśnie przyrzec, że 
z nią pójdę.

— Panie baronie — rzekła pani Schnorr 
obrażona — to niegrzecznie z pana stro­
ny, że pan rozmawia z panną Herbert 
w języku, którego ja nie rozumiem. Brzmi 
to tak, jak gdyby mnie pan był oczernił
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W Bukareszcie odbyła się konferencja państw małej Ententy, w której wzięli udział (od 
lewej): premier jugosłowiański dr. Stojadinowicz, rumuński min. spraw zagr. Comnen i

czeski min. spr. zagr. Krofta.

przed panną" Sylwią! Jestem . pewna, że 
•to ó mnie byłą mowa!

— Jeżeli pani koniecznie clice wiedzieć, 
co ja powiedziałem — odparł baron — to 

. ja tó pani mogę. dosłownie w niemieckim 
języku powtórzyć. Ostrzegałem pannę Her­
bert przed panią!

Oczy pani Schnorr' zabłysły, złowrogo 
i złośliwie.

— .Bardz-o to uczciwie z pana strony — 
zawołała oburzona — oczerniać uczciwą 
kobietę! Widocznie' pana w oczy kole, że 
ja 'się tą piękną i młodą dziewczyną opie­
kuję. To panu pewnie nie najrękę, bo chciał- 
by ją-pan do siebie zwabić! Jestem pew­
na, że panna Sylwia w oszczerstwa pana 
nie wierzy, bo zna mnie dokładnie, nie­
prawdaż?

— Znam panią bardzo mało ! —- odparła 
Sylwią chłodno.

— Ale pozna mnie pani, podczas'swej 
wizyty u mnie, rzekła stara wiedźma z 
godnością.

— Niestety nie będę miała czasu na 
to — odparła Sylwia — gdyż jadę nie-

■ zwłocznie dalej.
— To pana sprawka — syknęła pani 

j Schnorr, zwracając się do barona, ale ja 
.się panu za to odwdzięczę!

Baron wzruszył tylko pogardliwie ramio­
nami i-zwróciwszy . się-do Sylwii, zapytał: 

-  Czy będzie panią oczekiwał ktoś z
krewnych ?

- Nie mam żadnych krewnych ani zna­
jomych w Ameryce, odpowiedziała Sylwia, 
i . byłaby baronowi szczerze powiedziała 
w jakim celu tu przyjechała, gdyby nie 
obecność pani Schnorr.

.Baron polecił jej hotel, do którego by 
mogła zajechać, ale Sylwia obawiała się, 
że za drogi dla niej będzie. Zapytała 
więc jedną z pasażerek trzeciej klasy, czy 
nie zna w .'New-Yorku jakiegoś taniego, 
a porządnego zajazdu, dla młodych dziew- 

_ cząt.
— Owszem, znam — odparła zapyta­

na —" zajazd Biedermanna, Hamiłtonstreet 
128. My także tam zajeżdżamy!

.Sylwia' podziękowała* za adres, z którego 
obiecała skorzystać.

Nie miała niestety pojęcia, że pani 
Schnorr podsłuchała tę rozmowę.i postano­
wiła do tego samego hotelu zajechać.

Większa część .pasażerów wyszła na- po­
kład i oczekiwała niecierpliwie wylądowa­
nia. .

Wreszcie i ta chwila nadeszła.
Sylwia miała tyilko mały pakuneczek. 

Skinąwszy więc na Murzyna zapytała go 
po angielsku, czy zna drogę do zajazdu 
Biedermanna i czy nie zaniósłby jej tam 
walizld.

Murzyn skinął potwierdzająco’ głową i 
wziąwszy walizkę Sylwii na plecy, popę­
dził żwawo naprzód. Sylwia postępowała' 
prędko za nim, nie mając pojęcia, że pani,. 
Schnorr ją śledzi. Godna ta osoba- zosta­
wiła pakunki swe u jednego z dozorców 
portowych, aby ofiary swej ani na chwilę 
z oka nie spuścić.

Długa droga męczyła panią Schnorr nie­
słychanie, a le . ona przezwyciężała znużenie 
i pragnienie, aby tylko osiągnąć swój cel.

Po długiej wędrówce zdążyli wreszcie 
do zajażdu Biedermanna.

Pani Schnorr pozwoliła Sylwii .'naprzód 
wejść i zaczekała z kwadrans przed do­
mem, aby nie ściągnąć na siebie podejrze­
nia. Potem weszła z najiniewinniejszą miną 
w świecie i rozmówiwszy się z panią Bie­
dermann o warunki . mieszkania zapytała 
od niechcenia:

— Czy panna Herbert ma osobny po­
kój?

- Tak jest — odparła zapytana - - mie­
szka pod numerem 3 i. jutro rano dalej 
jedzie.

O, nic z tego, triumfowała Schnorrowa 
w duchu — domieszam ja jej do jej wody 
coś takiego, że ona się długo nie będzie, 
mogła podnieść z łóżka.

Sylwia miała zwyczaj pić zawsze przed 
spaniem szklankę wody, a znając tę jej 
nawyczkę, postanowiła stara Sclmorrowa. 
domieszać jej kilka kropel atropiny; nie
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tyle aby ją otruć, ale-dość, aby jej przy­
sporzyć poważnej choroby..

Chciała się bowiem w czasie tej choroby ' 
do niej zbliżyć i wziąć ją Całkiem w swoją 
moc.

Wszyscy goście jedzą rażelh w ja­
dalni —- rzekła pani Biedermann — a kto 
nie przychodzi wczas, ten nic nie dośtaje.

Dobrze, odparła Schnorrowa, . zasto­
suję się do' porządku domowego.

Ale w duchu pomyślała znów;
Jak Sylwia zejdzie na kolację, to ja

się wkradnę do jej pokójii i wleję atro­
pinę do karafki -Z wodą. Jestem pewna, 
że ona pójdzie na kolację, bo musi być 
porządnie głodna.

Z tym zamiarem poszła do swego po­
koju, aby w ukryciu czekać ha. wieczerzę.

Na korytarzu spotkała młodą elegancką 
damę, która popatrzyła na nią bystro i -  
mruknęła potem do siebie: „T ę  osobę, po ­
winnam znać".

Potem przystanęła na chwilę, i uderzyw­
szy się w czoło zawołała:

Jeśli się nie mylę, tó jeśt ta stara cza-', 
równica Schnorrowa!

Pobiegła szybko do pani Biedermann 
i zapytała:

— Kto jest ta pani, która mieszka pod 
n umerem czwartym ?

— To jest wdowa, niejaka pani Schnorr 
z Wiednia, była odpowiedź gospodyni.

Obca dama wydala gniewny .okrzyk i 
pobiegła szybko do swego pokoju.

— Henryku, Henryku, znalazłam- ją! — 
krzyknęła, ona do pięknego, okazałego męż­
czyzny, złapawszy go. za plecy.

- -  Kogo znalazłaś, Emo? — zapytał - 
mężczyzna zdziwiony.

— Tego diabła w postaci ludzkiej, -tę 
starą Schnorrową. — zawołała, młoda ko­
bieta ochryple. Henryku, ty musisz się 
na niej ża mnie zemścić!

Mężczyzna, który był jej mężem, złapał 
za rewolwer i syknął :■

— Ta kobieta, jest tu? Odpokutuje ona 
za swoje grzechy! Muszę się tylko prze­
konać, czy to rzeczywiście ona, i biada 
jej wtedy! Poczekaj ty tu, a ja się pójdę 
dowiedzieć.

Pobiegł szybko,' i wróciwszy po krótkim . 
czasie, rzeki:

— Przybyła tu sama,; ale widocznie śle­
dzi.-tu jedną młodą pannę,, która mieszka 
pod numerem trzecim. Będziemy ją teraz 
obserwować; może ją złapiemy na gorą­
cym uczynku, i uratujemy tę obcą od 
zguby.

Ema odchyliła drzwi od swego pokoju 
i zaczęła nadsłuchiwać.

Gdy się odezwał dzwonek wzywający na 
wieczerzę, zobaczyła przez szparę drzwi, 
że młoda dama z pod- numeru trzeciego 
zeszła na dół,

Przez chwilę słychać -było otwieranie 
i zamykanie drzwi, potem wszystko uci­
chło.

Wtem otworzyły się drzwi z pod numeru 
czwartego i pani Schnorr wysunąwszy 
się z nich ostrożnie, wkradła się do po­
koju Sylwii.

Nie przeczuwała ona naturalnie, że ją 
ktoś podgląda.

W pokoju Sylwii paliła, się świeczka. 
Pani Schnorr wyciągnęła z kieszeni fla- 
szeczkę i zaczęła płyn w niej zawarty 
wlewać do karafki z wodą, gdy wtem 
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Kraina szczerości i naszych trosą
Każdy Czytelnik „Moich Powieści" ma prawo pisać do tego działu

MAJOWA, CICHA NOC...
' Srebrzysty turtian mgły, 

przesłonił naszą miłość.
' W kielichach śpiących kwiatów 

Serce się iwe ukryto...
Srebrzysty tuman mgły 
przesłonił oczy Twoje.
Listowiem na wietrze drżą 
tęsknoty niczyje — —  bc moje...

Srebrzysty tuman mgły, 
w poświacie lśni miesiąca.
Słyszę —- jak szept twój 
Z róż rosę w ciszę strąca.,.

Majowa, cicha noc... 
gwiazdami spogląda w nas... 
drzemie w uśpionych kwiatach 
miłości — —  odległy czas — —

Józef Baranowski.

WSTĘPUJESZ W WOLNY KĄCIK
„Niezapominajka / / /" . Ogromnie wzruszyły 

mnie.-te .wszystkie, o nader rewelacyjnej _ for­
mie, wiadomości, zawarte w Twoim pierw­
szym do mnie liście, Dziewczynko 1

Tak, pamiętam, jak przyjmowałam w poczet 
członków naszej „Rodzinki" Twoją nieodżało­
waną przyjaciółkę: „Bladolicą Bydgoszczankę".. 
A dziś, jej postać należy już. do mitów nie-' 
ledwie, wpadła w ciche wody rzeki, co pły­
nie martwo, lecz nigdy . nie wraca i nikomu 
wrócić nie pozwala. "t iiic tu nie poradzą na­
sze bunty i rozpacze. Kamień w wodę, — ni 
powierzchni kręgi! A czym ten kamień jest 
cięższy, możnąby w przenośni rzec, czym war­
tościowszy- i z im. większym rozmachem rzu­
cony — tym tę kręgi będą większe i licz­
niejsze. Recte, im człowiek wartościowszy, tym 
dłuższą i silniejszą pozestawia po sobie pa­
mięć.

Myśl itkojną ciaj.e mi Twoje, Dziecino, za­
pewnienie, że chora cieszyła się z mej odpo­
wiedzi, że fakt przyjęcia jej do „Krainy" dat 
jej chwile tak szczerze jasne i że ostatni u- 
śmiech umierającej dla nas był przeznaczony. 
Jest to doprawdy wzruszające wiadomość ta - 
wryła mi się tak dokładnie w pamięć i duszę, . 
że chyba nigdy już stamtąd nie uleci!

Ciebie zaś serdecznie przyjmuję — w myśl 
życzenia Twej śp. przyjaciółki —. w wolny 
po niej kącik i przez pamięć na nią zostaję 
Twoja najżyczliwszą przyjaciółką. „Rodzinka" 
—. .pewna jestem —  pójdzie w moje ślady i 
przygarnie Cię tkliwie do siebie.

Więc czuj się dobrze, Dziecinko, wśród nas 
i pisz często, abyśmy zawsze byli zorientowa­
ni, jak Ci się powodzi i-jak się zezujesz!

Całuję Cię czule i zamieszczani komunikaty:
Imienniczce mej „Marteczce" ślę pozdrowię-', 

nia i zapytuję, czy imieniny jej przypadają 
również w lipcu, o ile „Marteezka". nie jest 
pseudonimem oczywiście.

„Wesoła Mariiszko". Jesteś Bydgoszczanką? 
Napisz — może znamy się! .Czekam!

„Smutnej Slązaczce" życzę wszystkiego naj­
lepszego!

„Czarnulce z Grudziądza", „Faridzie", „Mło­
dzianowi" i „Aramisowi" przesyłam serdeczne 
pozdrowienia' oraz wszystkim sympatykom .„Kra­
iny" z gorącą prośbą o miłe liściki.

NIE WOLNO!
„Lang Cheng‘(. Pewnie, Kochana, że gdy 

się człowiek przekona, iż, go ludzie karmili 
fałszem i obłudą, to go to bardzo boli i przez 
dłuższy czas nie potrafi im wierzyć, jak daw­
niej. Ale z drugiej strony nie wolno człowie­
kowi odsuwać się od wszystkich bliźnich z tej 
nieprzekonywującej racji, że kilku, czy na­
wet kilkunastu ich braci uczyniło mu krzywdę. 
Kilkunastu uczyniło, kilkudziesięciu mogłoby 
jeszcze uczynić, lecz kilkaset i więcej pozosta­
łych nie uczyni Ci krzywdy nigdy, a może 
wręcz przeciwnie, okaże Ci zrozumienie i ser­
ce. Więc właśnie dla tego multum pozosta­
łych nie wolno odsuwać Ci się od wszystkich, 
nawet od tych nielicznych, co zawodzą i krzyw­
dzą. Zrozumiałaś mnie, Maleńka?

.- W sprawie Twego pytania, odpowiadam, że 
nie powinnaś ani unikać, ani też zbytnio szu­
kać tej osoby. Obcować z nią naturalnie, i 
miło, bez specjalnej czy to' wiary, czy ufności. 
Na to będziesz miała jeszcze zawsze dość 
czasu — na razie ważnym dla Ciebie będzie 
poznanie charakteru tego człowieka. Jeżeli bę­
dzie Ci odpowiadało wszystko, albo dużo w 
nim - to już dobrze!

Jeżeli będziesz w Poznaniu, to postaraj się 
między innymi pójść do teatru.

Owszem, z przyjemnością godzę się na ten 
specjalny kącik w Twoim serduszku my­
ślę, że ono należy do wymienionych powyżej 
„setek", które nie zawodzą. Czy tak?

A teraz, prostuję pomyłkę/ która zaszła w 
Twoich komunikatach, zamienionych z koniu-- 
nikatami „Waldemiry" w nr. 19 „Moich P.o- - 
wieści". Zainteresowani niech znajdą oozdro- 
wienią 'od Ciebie w komunikatach . „Waldemiry" 
i vice - verśa!

Posyłam. Ci mocny uścisk rąk!

ZWIDY
Kiedy siedzę samotny, zasłuchany w ciszę, 
zda mi się, że ty idziesz, że twe kroki sLszę. 
Że widzę twoją postać bajkową i zwiewną, 
twą postać eteryczną, drobną i powiewną. 
Więc wpatruję się pilnie, wzrok natężam

w ciemnię,
I.eez, niestety, nie' m a ' cię,' Patrzę się- daremnie.. 
Ale może, znów przyjdą dni kochane,, cudne., 
i otoczą nąśj chwile szczęśliwe - i złudne, 
a wtedy już cię nie dam nigdy i nikomu 
i na zawsze zostaniesz w mym samotnym domu.

Adam Czekatski.

CZY ZECHCE?...
„Uśzi“ przedstawi Wam się sama poniżej 

— przyjmijcie Ją chętnie do Waszego grona 
i jeżeli któreś z Was czuje' się na siłach, 
niech nawiąże z !nią korespondencję w jednym 
z wymienionych języków.

„Od lat sympatyzuję z „M-oimi Powieściami", 
jednak ze skruchą przyznać muszę,, że bardzo 
niedawno zaczęłam je abonować. Podoba mi się 
„Krajna" i chętnie należałabym do jej ..Ro­
dzinki". Czy zechciałaby mnie ona przyjąć?

Należałoby Sjię więc przedstawić. Otóż na­
zywają mnie Uszi, mieszkam na wsi, pracuję 
(zawodowo i kocham konie, las, muzykę, taniec, 
wszelki sport— i humor. Ostatniego niewiele 
tu na wsi, trochę więc jest niidno. Może z 
„Kraińiaków" - ktoś zeclTciałby mi uprzyjemnić 
czas listem?!

Może ż Grudziądza, Tczewa lub Poznania 
zechce ktoś do mnie napisać? Czy mogę pro­
sić Panią o pomoc — chętnie korespondo­
wałabym też w'języku francuskim, niemieckim, 
względnie czeskim.

Łączę wiele serdecznych pozdrowień dla Pa­
ni i „Kraińiaków".

WYZNACZMY DATĘ ZJAZDU!
,}Wicha“ —  - jedna z naszych „Krainianek" 

proponuje, abyśmy wyznaczyli dzień zjazdu 
„Kraińiaków" do Żnina w okresie odbywania 

.się tu .corocznych „Targów- Pałuckich".
Odbywają się one zawsze przy końcu sierp­

nia i trwają dni 10. Co o tym myślicie, Moi 
Drodzy? Proszę Was abyście wypowiadali się 
już teraz w tempie, bo inaczej cały projekt 
skończy się litylke na projekcie, a nie byłaby 
to miłe. Mbsimy okazać energię młodości, 
ale konsekwencję ludzi dojrzałych wie­
kiem i wolą! Pamiętajcie! i

Halo! „W id io" —  mam dla Pani list. Pro­
szę mi podać dokładniejszy adres, abym go 
mogła desłać-. Jasne?

Za pozdrowienia serdecznie dziękiijtąj i prze­
chodzę do komunikatów:

„Miłe pozdrowienia ślę „Rozśpiewanej Iza­
belli", „Bajce", „Zuch - dziewczynie", „Don 
Juanowi", „Sokołowi", „Wędrownej Chmur­
ce", „Smutnej i brzydkiej Irce", „Sarence", 
„Tu - Aldekowi", i ,,Uranowi". Może , ten ostat­
ni napisze mi liścik — odpowiem na pewno!

Całej „Krainie" serdeczności!"
4 9

DAŁAM CI INNY PSEUDONIM
„Sarenka / //" . Słuchaj Dziecko, przyjmuję 

Cię do „Krainy", ale pod pseudonimem „Nie­
bieskie oczy", bo „Sarenek" mamy już coś . 
dwie. Nic lubię dwóch identycznych pseudo­
nimów', gdyż zdarzają -się potem ni-eporozu- ' 
mienia.

Więc te już znajome od dziś „Niebieskie o-, 
czy" należą do młodziutkiej blondyneczki, mie­
szkającej w pięknej acz trochę odciętej od świa­
ta wsi. Właścicielka icli poleca się gorąco 
pamięci Sympatyczek i Sympatyków „Krainy" i 
żegna do następnego listu miłym uśmiechem!

APEL
„Lerdy". Owszem, możesz Pan pozostać ta­

jemnicą, mnie to nie przeszkadza absolutnie, 
a jak nadejdzie dla Pana list, zawiadomię w 
„Krainie".

/. nowelek nie skorzystamy — przyczyny 
podałam w „Odpowiedziach redakcji". Ale pro­
szę się tym nie zniechęcać, sądzę, że dal­
sze będą fortimniejsze, boć nie "od razu Kra­
ków zbudowano.

Pozdrawiam Pana miło i czekam na nowy 
transport skryptów!

A teraz Twój apel:
„Halo! halo! „Krainiacy" i Tu „Herdy", Zgła- . 

szanr się do Was z prośbą o przyjęcie. ’ Je - ' 
stem jeszcze młody, ale wesoły dzieciak, o ciem­
no-blond włosach, wysokim czole, owalnej 
twarzy. C ałość: wysoki, szczupły. Zawszeni we? 
poły i zadowolony.

Ałoże która z - „Krainianek"'.skrobnie- liścik 
na początek. Która lubi przygody, niechaj na­
pisze. Odpowiedź murowana, pewna, jak w 
banku!

„Irko z Wągrowca". Czy Ty .mnie znasż! 
Napisz do Ferdego, a może pod’ jego właś­
ciwy adres.

Wszystkich „Kraińiaków", „Krainianki" 
pozdrawiam. Piszcie do mnie!"

NOWY CZŁONEK
„Wędrowny ptak“. Pisze mi ten żołnierzyk, 

ukrywający się pod pseudonimem „Wędrow­
ny, ptak", że zależy mu bardzo na tym, aj 
byśmy go przyjęli w . swoje grono. A ponie­
waż jest dawnym entuzjastą naszej „Krainy", 
więc Odniesiemy - się przychylnie dó jego proś­
by i niechże od dziś będzie formalnym człon­
kiem „Rodzinki"!

Ważne jest jeszcze. to, że nowy nasz Bra­
ciszek gorąco prosi „Samotne serce" o. a- 
dres. Mówi on, że w pamięci wyrobił mu- 
się obraz wesołej, pogodnej tej blondyneczki, 
która jest jak rozmarzona, rozśpiewana pta­
szyna, co opuściwszy dalekie kraje, przyleciała 
dó swej umiłowanej wioski i gniazdko sobie 
ściele.

Myślę, że „Samotne serce" nie pominie’ mil­
czeniem prośby „Wędrownego, ptaka"; . a i 
reszta „Kraińiaków" okaże mu swą przychyl­
ność. Pozdrawiam Cię dzielny /żołnierzyku i 
mocno na sumienie kładę obowiązek częstej 
rozmowy z nami!

NADSYŁAJ WIERSZE DO TECZKI 
WUJKA

„Kazimierz Junaszyc“. Przyjmuję Pana do 
„Krainy" tym chętniej, że jesteś kolega'„Kra­
inianki" Heli J.

Wierszyki swoje możesz zawsze nadsyłać do 
Teczki Wujka Janusza — jeżeli będą dobre, 
to chętnie będziemy je drukowali. c.zy to w 
„Teczce", czy nawet w „Krainie",

Chłopiec, którego niniejszym przyjmuję do 
„Rodzinki" Waszej, o „Krainiacy", jest matu­
rzystą i mieszka w Warszawie. Adres jego i 
nazwisko, mam w książeczce ewidencyjnej Kra­
iny".

Które z' Was zechce zawrzeć z nim kon­
takt . korespondencyjny, niech prześłe do re­
dakcji list zaopatrzony • pseudonimem „Kazi­
mierz Jtmoszyc", a ja" już go poślę pod właś­
ciwy adres. Dodaję, że nowemu „Braciszkowi" 
zależy bardzo na Waszym zainteresowaniu się 
jego osobą — zatem uczyńcie mu tę przy­
jemność,- a wpierw jeszcze przyjmijcie jego 
bardzo serdeczne pozdrowienia.



NIE DLA MNIE...
Ach, już nie dla mnie urok wicsny,
Ni sny czarcwne o miłości ...
Uśmiech promienny i radosny 
Dziś na mej twarzy już nie gości.
Był czas, że me niebieskie oczy 
Ufnie patrzyły w przyszłość moją.
I świat był wówczas tak uroczy,
Gdy snułem słodkich marzeń roje.
Ach, te marzenia i sny cudne.
Przyszłości mej czarcwne wizje,
Wszystkie one były tak złudne —
1 prysły wszystkie, jak — iluzje...
Dziś w sercu moim smutek gości,
Bolesne były me przeżycia —
Dusza ma pełna jest żałości,
Ach, już nie dla mnie radość życia!...

Kazimierz Łagamowski.
ODDAJĘ PANU GŁOS

„Przybłęda L.eśny“. Otrzymałam niedawno a- 
larmujący list Pana, więc wyszukałam jeszcze 
ten z lutego i na gwałt odpisuję. Zaznaczam 
jednak, że „non- mea.culpa estl", a tylko — 
jeżeli może tu być w ogóle jakaś wina — 
jest nią moja stara zasada kolejnego zała­
twiania stale napływającej korespondencji.

Czy mi Pan wierzy, mały niecierpliwy chłop­
cze? Tak? No, to jestem zadowolona!'

A teraz oddaję Ci głos, wpierw jeszcze 
przyznając, że rzeczywiście świetnie się urzą­
dziłeś z tą adnotacją.

„Przede wszystkim serdecznie dziękuję za go­
ścinne przyjęcie, jakie zgotowała mi „Krain- 
ka" z Panią na czele, przyjmując z powrotem 
do .swegc grona! Nie spodziewałem się, że 
w dawnej znajomej znajdę tak wielką „protek­
torkę", która zamiast skarcić mnie za uciecz.- 
kę — otacza szczególną „ochroną".

Kiedy już zostałem tak serdecznie przyję­
ty, .muszę się jeszcze raz przedstawić, by „Kra- 
inka" wiedziała, co za „kogoś" dostała:

A więc zacznę od wzrostu:
(Tu brak miary poprostu!)
— Jeden „meter"? —- za mało!
...Metr — pięćdziesiąt? — za mało!!
(Czy Wam miary nie stało?)
A więc dalej idziemy,
W centymetry rośniemy!
Przecież w lesie głęboko,
Trzeba wyróść wysoko! ?
Wreszcie koniec jest jeden:
Metr — osiemdziesiąt —  jeden!!!
Oczy? —- mam ich także aż dwoje!
Są niebieskie i swoje!
Wreszcie włosy — czupryna —
Są ciemnego blondyna!
Całość... — mało ciekawa...
Ciemna oczu oprawa...
A figura...? o rety!!!
(NIE szaleją — kobiety!)

P. Klaudia M. —• dziękuję za liścik!
„Leśniczanka" — znamy się! W Ustroniu 

bardzo pięknie; Dziękuję za miły liścik! —- 
„Darz Bór!"

„Venus“ — dziękuję za wierszyk! Gzy pro­
zą nie dało .by się kilku stówek napisać? 
Przecież w Puszczykowie nie brak natchnie­
nia!? Znam tamtejsze lasy, gdyż „kiedyś" tam 
byłem!

„Mrówka leśna" — przesyłam wyrazy sym­
patii i milutkie pa!

„Smutna i brzydka Irka". Nie jesteś ani 
brzydką ani smutną, lecz milusią i kochaną 
dziewczynką (jak wszystkie „leśne",) jak wy­
nika to z Twego zdjęcia w „Krainie". Czy 
prawda? Odezwij się!

Wszystkim „Krainiankom", które zaintereso­
wały się mną, serdeczne pozdrowienia (dla 
„leśniczanek" „Darz — Bór") oraz podzięko­
wania! A może któraś lub któryś z mych 
„Siostrzyczek" czy „Braci" zamieszkuje oko­
licę Zakopanego? Bardzo chętnie nawiązał­
bym z nią kontakt, gdyż spędzam tam z ko­
legą, swój urlop wypoczynkowy, (Od 1 —28 
czerwca).

A więc, kto chce poznać bliżej „Leśnych Du­
chów", niech się odezwie względnie może przy­
łączy do naszej dwójki. Czekam!

Dla całej „Krainy" leśne pozdrowienia!"
INFORMUJĘ

„Uśmiech majowy.11 Przyjmuję Pana do 
„Krainy" i informuję, że listy, kierowane dla 
Ciebie na poste - restante, odbierać musisz oso­
biście przy okienku pocztowym, wymieniając, 
swój pseudonim. Zazwyczaj też odbierający listy

musi dopłacać po 10 gr za sztukę, chyba, że 
wysyłający opłacił list wystarczająco, to jest 
35 gr. za sztukę nieprzeciążającą wagi 20 g.

„Krainiakom" oznajmiam, że gorąco ich pro­
sisz o nawiązanie kontaktu listownego i za­
syłasz im uśmiech wiosenny.

CZEKAM!...
„Maryla11 —  pragnie być przyjętą do „Ro­

dzinki" i nawiązać kontakt z jej członkami.
Siostra jej także należy do „Krainy", a róż­

nica między nimi jest ta przede wszystkim, 
że jedna jest blondynką, a druga brunetką, 
lą  ostatnią jest właśnie „Maryla".

Moc pozdrowień zasyła wszystkim i czeka 
na listy.

TAK BĘDZIE LEPIEJ!
„Bursztynowe Serduszko". Cieszę , się, Dziew­

czynko Drcga, że tak miło spędziłaś Święta i 
że dochodzisz do wniosku, iż szczęście wcho­
dzi Ci w drobne rączki. Bo zdaje się, że tak 
jest. Nie rozpatruj, proszę, tego zagadnienia, 
które poruszyłaś' w liście — po co? Bierz 
rzeczy nie z dawnego, a obecnego punktu 
wjdzenia i odczuwania — tak będzie lepiej.

Koleżankę Twćją przyjmę z przyjemnością 
do „Krainy".

Adresy podane zanotowałam sobie — w po­
rządku !

Serdecznie dziękuję za 'ten ,barwy amaranto­
wej kwiatek i proszę o częstsze listy.

„Halo! „Zapomniana Syleno". gNapisz. co 
u Ciebie słychać! Dam odpowiedź na pew­
no. „Bajko" i ,,Elżuniu z Torunia" — ślę 
całusy! „Zbijobruk Poznański" i „Złote Sło­
neczko" — proszę Was również o listy. Nie­
stety, czas nie pozwala, bym napisała pierw­
sza, pdpowiedź jednak dam na pewno. Ser­
deczne - uściski! „Czarnooka Wando" '— ser­
decznie Cię pozdrawiam. Poznanie nasze się 
udało. „Samotna Włóściąnko" — zdradzam Ci, 
że Wandzia jest milutką dziewczynką z czar­
ną czuprynką.

Mam prośbę wielką: Która z Sympatycziek z 
Grudziądza napisze do mnie? Tak bardzo za­
leży mi na korespondencji z jakąś miłą 
dziewczynką z Grudziądza. Wkrótce się tam- 
wybieram, więc poznanie osobiste byłoby mo­
żliwe. Nie odmówcie, Dziewczynki i piszcie!

„Jaś - Sokół" niech przyjmie pozdrowienia. 
Czekam na liścik. Dla „Szydercy" moc ser­
deczności. Kuszą mnie fotki i Twoja służba za­
szczytna — czy można poznać?

„Ludwiśko B". Pamiętam te nasze dni, spę­
dzone razem. Czy nadal zawracają Ci głowę? 
Świstaj na wszystko, niech to woda zaleje. Ca­
łuję mocno. Pisz proszę na adres: Rypin, 
woj. pomorskie, skrzynka pocztowa nr. 62, 
dla Krzysi S.

ZDOBĄDŹ SZYBKO NASZĄ 
SYMPATIĘ!

„Ludwiśka B.“ Przyjmuję Cię do naszego 
grona i życzę, abyś szybko zyskała sobie ty­
le szczerej sympatii, ile jej ma Twoja przy­
jaciółka, żyjąca wśród' nas pod pseudoni­
mem „Bursztynowe Serduszko".

„Krainiakom" mówię o Tobie to, co mi 
opowiedziała właśnie ona.

Mianowicie, że jesteś blondynką, lubisz sport 
i . jesteś bardzo wesołą. Ostatnio dużo jeź­
dzisz samochodem po Polsce i szukasz jakiejś 
miłej towarzyszki z Ostrowa Wlkp.

Listy prosisz kierować na adres: Ostrów 
Wlkp., poste - restante, dla .„Ludwiśki B.".

T ec zk a  W u jk a  Janusza

PO DOKŁADNYM PRZEJRZENIU...
„Henry“. Do oceny otrzymałem nowelę Pa­

na — „Historia jednej nocy" —  oraz wier­
sze: „Żal" i „Myśli — marzenia moje". Po 
dokładnym przejrzeniu powyższych utworów, 
wybrałem do druku tylko wiersz „Żal". Prze­
syłam Panu dużo serdecznych pozdrowień!

ŻAL
Cielic —- nieuchwytny żal...
Do duszy się wtłoczył 
— Dziś nie moje już te oczy,
Co tak tęsknie patrzą w dal...

Żal do serca zimną wpłynął strugą 
I zmroził W stal — na długo, długo...

Henry K'jrn.

O TYM, ŻE WARTO ŻYĆ!...
„Arkadia". SfJ odpowiedzi na liścik Pani 

przesyłam następujące słowa:
Żyć zawsze warto, chociaż trzeba walęzyć i 

tylko ludzie słabi boją się życia: Żyć trzeba 
umieć, wbrew wszystkim smutkom i życiowym 
przeszkodom. Jak pięknie o tym mówi poniż­
szy wiersz;

CONTRA SPEM
A kiedy przyjdą owe smutne dnie 
posępnej slctv, bez promieni słońca — 
wiedz, że dni owe muszą skończyć' się, 
że wreszcie blask,
przepełen łask,
rozświetli mroki od końca do końca.
A kiedy przyjdą zniechęcenia dnie, 
dane ci losem wśród życia zawiei — 
wierz, mając w duszy hardej moce lwie, 
że minie czas,
ciężki jak głaz, 
i wróci szczęście — —

wierz — przeciw nadziei!------
Nawiązując do powyższego, usilnie pragnę, 

aby zawróciła Pani jak najwcześniej z drogi 
niezwykłego pesymizmu i miała odwagę powie­
dzieć sobie mocno, że żyć... warto, po stokroć 
Warto! I to, mając siły, młodość, zdrowe rę­
ce do pracy! Wszak prawda?!

Ucieszę się, gdy Pani znowu do mnie na­
pisze, pomimo, że nowelka... zawiodła!

CZEKAM!
„Blanka". Bilecik wprawił mnie w radosne 

zdumienie — „niedługo się zobaczymy" —  
czy można wątpić w moje zadowolenie?... Cze­
kam !

WIOSNA
Na wiosnę, kiedy znów cudnie zakwitną drzewa, 
Cbciałabym bajkę przeżyć miłosną 
1 razem z słowikiem szczęścia piosnkę zaśpie- 
Kiedy znów bzy zapachną... na wdosnę. [waćj

Wiosną... może się czyjeś dla mnie serce zbudzi, 
Może serdeczny ktoś dłoń mi poda,
Może1 ktoś szlachetny znajdzie się pośród ludzi, 
Co mi otuchy do życia doda.

W przecudny, uroczy, słoneczny dzień wio- 
Może daleki ktoś innie pokocha, [senny,
Uśmiecham się hen do swego szczęścia promien- 
I snuję już marzeń nić po trochu. [nie,

Na wiosnę... meże ktoś do mnie przyjdzie ko- 
Ktoś z oczami, jak ten błękit nieba, [chany, 
Czekam i wierzę, że ktoś mi dzisiaj nieznany, 
Przyjdzie z wiosną, bo bogów mi trzeba...

„Bianka".

WIERSZE SPOTKAŁY RÓŻNE LOSY...
„En - Ka“. Wiersze Pana znalazły się w mo­

jej „Teczce" i tutaj spotkały je różne losy. 
I tak: „Tęsknota" —1 została przeznaczona do 
druku, „Dumam" i „Wspomnienie" — pochło­
ną! zawsze gościnny kosz redakcyjny, a „Na 
rozdrożu" — bardzo chętnie zamieszczę pod 
warunkiem, że poprawi Pan czwartą zwrotkę, 
która w stosunku do trzech pierwszych wy­
padła wprost fatalnie. W oczekiwaniu na „świe­
że owoce natchnień" przesyłam Panu mocny 
uścisk dłoni!

TĘSKNOTA
Z wiatrem myśli moje płyną,
hen w dalekie nieraz strony,
w locie hyżym potężnieją,
zda się rzucać będą gromy

Przeszkód żadnych nie uznają, 
z niczym w drodze się nie liczą, 
co w swej trasie napotkają, 
siłą wprost nieludzką niszczą.

Kto im daje taką silę ■
niecodzienną, a wprost straszną, 
i kto każę im mil tyle 
przebyć w tę noc cichą, jasną?

To tęsknota tylko może, 
i swą silę im oddaję, 
sama wielka, jak przestworza, 
jak ziemskiego globu kraje.

„EH -K A".
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- — J^aj kobiet

G A 0 9 2

Miła bluzeczka kamizelkowa, zapinana na zamek 
^błyskawiczny.

Sportowa . bluzeczka z jedwabiu do prania, w 
pasy.

Skromna kamizelka bez rękawów, z białego rypsu. 
Z deseniowej georgette’y uszyć można tę miłą

Kobiety potrafią milczeć
Były premier angielski Stanley Baldwin powiedział 

kiedyś: ,,Kobiety potrafią milczeć”. Opinia angiel­
skiego męża stanu stoi w rażącej sprzeczności z 
utartym powszechnie przekonaniem, że kobiecie nie 
wolno powiedzieć żadnego sekretu, bo wszystko wy­
gada. - -  Baldwin, uzupełniając swoje stanowisko, 
podkreślił, że nigdy w swym życiu nie spotkał się 
z wypadkiem, aby kobieta była zamieszana w jaką­
kolwiek sprawię polityczną, wynikłą z niedyskrecji, 
natomiast bardzo często zdarzało się, że mężczyźni, 
którzy powinni byli znać wartość i konieczność za­
chowania tajemnicy, popełniali najbardziej rażące 
niedyskrecje.

Pogląd ten podkreślony został jeszcze silniej w 
przemówieniu jednej z przedmówczyń amerykańskiego 
ruchu kobiecego. Kobiety, zdaniem mówczyni, po? 
Trafią lepiej dochować tajemnicy niż mężczyźni, jak­
kolwiek — niekiedy pozory przemawiać mogą 
przeciwko temu. Pewna działaczka amerykańska, wy­
bitnie zaangażowana w życiu politycznym swego kraju, 
oświadczyła, że często zdarzało się jej bywać na ze­
braniach, co do których przebiegu zastrzeżona była 
najściślejsza tajemnica. Nazajutrz wszystko było w 
gazetach wypisane grubymi czcionkami. O niedyskrejJji 
ze strony kobiet, nie mogło być mowy, gdyż wspom­
niana działaczka była jedyną kobietą na tym ze­
braniu.

Milczenie kobiety, zwłaszcza, gdy w grę wchodzi 
jej duma, ma niekiedy skutki tragiczne. Dzijeje 
zawiedzionej miłości zawierają niejeden przykład ta­
kiego wyniosłego milczenia. W Ameryce wyszło 
rozporządzenie w sprawie ograniczenia- pracy kobiet. 
W  myśl ograniczenia te kobiety, których mężowie 
zarabiali dostatecznie na utrzymanie, musiały opuścić 
zajmowane dotychczas stanowisko. Większa ilość za­
mężnych kobiet nie przyznała się do tego, że praca 
aarobkowa jest dla nich koniecznością, gdyż mąż

bluzeczkę z żabotem — motylem.
Marszczenia —■ tak bardzo obecnie modne — mo­

żna zastosować na tę bluzeczkę, przybierając ją 
poza tym haftem.

Spódniczka z lekkiej wełny w kolorze brązowym. 
Bluzka — żakiet, uzupełniona szalikiem.

nie zarabia dostatecznie. Wołały stracić posadę niż 
okazać, że mężczyzna, którego wybrały, wbrew u- 
tartej opinii — nie zarabia dostatecznie na życie 
i utrzymanie domu.

Nawet w sprawach teatru i filmu, gdzie kobieta 
ma wiele do powiedzenia, umie ona lepiej zachować 
milczenie od niejednego mężczyzny. Artystka, k re­
ująca w filmie rolę królowej Wiktorii, występowała 
w masce tak wiernie odtwarzającej rysy królowej, 
że wzbudziło to powszechny podziw i naturalnie cie­
kawość, jak powstaje taka maska. Artystka, zapyty­
wana nawet przez wybitne osobistości, nie zdradziła 
swej tajemnicy, która ujawniona została dopiero póź­
niej, przez niedyskrecję, jednego z aktorów.

Kobiety pracujące w urzędach są zazwyczaj trud­
niej dostępne niż mężczyźni. Nie łatwo je wyciągnąć 
na kolacyjki, za którymi przepadają mężczyźni, 3 
przy których ulotniła się niejedna tajemnica. Do- 
dajemy do tego, że kobiety są mniej przekupne. 
Znane są wypadki, gdzie mężczyzna za kolacyjkę 
z szampanem nie wahał się udzielić swej protekcji 
notorycznym głupcom i przestępcom. Nigdy takie­
go wypadku nie było z kobietą. — Kobieta nie 
umie milczeć, — jest to uprzedzenie, mające za 
sobą wprawdzie długoletnią tradycję, ale nie znajdu­
jące swego po twierdzenia w dziedzinie faktów. Ko­
bieta dużo mówi — ale to nie znaczy, by zdradzała 
powierzone jej tajemnice. Uprzedzenie urobione dzie­
siątkami, ba, nawet setkami lat, było wygodnym 
upozorowaniem ograniczeń, stosowanych dawniej wo­
bec kobiet na polu pracy zawodowej. Nie potrafi 
milczeć, — więc nie można jej powierzać -odpowiedzial­
nych stanowisk, twierdzono odtąd jednak, że kobieta 
na równych prawach z mężczyzną wchodzi w żyde 
zawodowe, przekonano się, że umie zachować dosko­
nale milczenie w rzeczach wagi zasadniczej. Kobie­
ta czyni to tylko inaczej niż mężczyzna. Tajemniczy 
pan dyrektor chodzi napuszony jak paw, pełen -god­
ności, a  przy kolacyjce ,,wyrwie’’ się słowo jedno i 
drugie — i już po tajemnicy. Kobieta rozszczebaotana

umie . tajemnicę zasłonić powabem uśmiechu trud­
niejszym do przeniknięcia niż hipochondryczna naj­
częściej powaga pana stworzenia — mężczyzny.

Czy wiecie, że...
Medycyna usiłuje komórki rakowate wygłodzić przy 

pomocy fluoru, nowego pierwiastka, odnalezionego 
niedawno w olrganiźmie ludzkim. Fluor tamuje krze- 
pnienie krwi. Badania nad możliwością zabicia komórki 
rakowatej postępują naprzód i kto wie, czy naresz­
cie nie doprowadzą do pożądanych rezultatów w 
walce z rakiem.

—o—
W British Muzeum znajduje się mało znany 

manuskrypt .grecki o odsieczy wiedeńskiej. Manuskrypt 
ten 'jest pióra Jeremiasza Cascarelava. Manuskrypt 
ten pochodzi z 1686 r.

—o—
Na zamku Howard w Anglii rzeczoznawca szwaj­

carski Paul Ganzo odkrył portret króla Henryka 
S-go pędzla sławnego malarza niemieckiego Hol- 
•beina. Wartość tego óbrazu oceniona została na 
30.000 ft. szt.

—o—
Człowiek wchłania podczas jednego wdechu pół 

litra powietrza (dorosła osoba oddycha 16 do 20 
razy na minutę).

—o—
Każdy z nas posiada około 25 bilionów czerwo­

nych ciałek krwi.
—o—

W niektórych fabrykach zegarków wysłuchuje się 
za pomocą stetoskopu ,, bicia serca” zegarka, aby 
odkryć niedokładności w mechanizmie.

—o—
Straty, które powstają w Nowym Jorku z po­

wodu zatorów w ruchu ulicznym, obliczają na 
milion dolarów dziennie.

—o—
W Japonii przeciętnie codziennie mają miejsce 

cztery trzęsienia ziemi, ale — tylko raz na siedem 
lat takie trzęsienie przyjmuje rozmiary katastrofy.

—o—
Niebieski wieloryb uważany jest za ,,dorosłego” 

dopiero wtedy, gdy osiągnie długość 20 metrów.

Zwyczaj wygalania twarzy znany był już w E- 
gipcie starożytnym. Golili zarosit kapłani, szlachta 
nosiła wąskie, krótkie bródki, często przyprawiane, 
Faraon zaś nosił dość długą brodę. Rzymianie 
nosili zarost do III w. przed Nar. Chrystusa. Póź­
niej przyjął się powszechnie w Rzymie zwyczaj .go­
lenia zarostu wraz z osiedlaniem się w stolicy fryz­
jerów i golarzy, przybyłych z Sycylii.

Monokl w oku Greka lub Rzymianina był czę­
stym zjawiskiem. Oczywiście nie był on fabrykowany 
ze szkła, jak dziś;, a z drogich kamieni. Neron np. 
miał monokl ze szmaragdu.

—o—
Klakę teatralną posiadał ten sam cesaTz rzymski, 

Neron. Przywódcy oddziałów kłakierskich, otrzymy­
wali rocznie po 40 tysięcy sestercji. Dla oklaskiwania 
swoich produkcyj otrzymywał Neron aż 5.000 kla- 
kierów. Zdaje się, że pod tym względem nie dorów­
nuje mu dziś żaden teatr.

—o—
Rękawiczki były znane i używane już na 5 wie­

ków przed Nar. Chrystusa. Wynalazek ten przejęli 
Rzymianie i Grecy od Persów.

—o—
Podatek spadkowy znany był również w starożyt- 

tości. W państwie rzymskim wynosił on 5 proc, od 
spadku przewyższającego wartość dzisiejszych 25 ty­
sięcy złotych.

Aparat lotniczy w rodzaju gołębia sfabrykował 
sobie Archytas z Tarentu. Jego aparat mógł po 
nakręceniu latać swobodnie przezz pewien czas — 
po. czym sam opuszczał się na ziemię.

—o—
Automaty istniały przed 2.000 lat. Her.on. z A- 

leksandrii odpowiada np. o istnieniu automatu przy 
świątyniach. W czasie procesji mogli spragnieni 
pątnicy za drobną opłatą, wrzuconą do . automatu, 
otrzymać kubek wody.

—o— .
Pierwszy katalog muzealny założony został kosztem 

państwa rzymskiego przez uczonego historyka Pli­
niusza w roku 73 przed Chrystusem.

—o—
Punktualny wulkan znajduje się. w republice środ- 

kowo-amęrykańskiej Salyador.. Położony nad brzegiem 
zatoki Acajutia wyrzuca z zegarkową punktualnością 
co 7 minut 'miaisy lawy rozżarjzonej i słupy ognia. 
W  nocy pełni wulkan rolę latarni morskiej, rzucając 
«co 7 minut krwawe snopy światła, widziane z dużej 
odległości.

Sayoir yjyre
Jedzenie i zachowanie 
przy stole

Soli, pieprzu i t. p. nie bierze się własnym 
nożem ani łyżeczką, a tym bardziej palcami. 
Powinny być do tego w solniczce czy pieprz- 
niczce specjalne łopateczki- O ile o nich za­



pomniano, to w. ostateczności można wziąć soli 
na koniec noża, o ile nie był on w  użyciu.

Nabierając z półmiska, trzeba się starać za­
łatwić to szybko i sprawnie, nie plamiąc obru­
sa, nie przebierając na półmisku. Należy też 
pamiętać o tym, że sąsiad jest też głodny 
i nie nabierać zbyt wiele na swój talerz. Przy 
nabieraniu z półmiska należy uważać, by się 
nie narazić na drwiny podającej służby. Lokaj 
czy służąca potrafią nie pokazać po sobie, że 
widzą brak obycia gościa, ale zwracają uwagę 
na każdy, szczegół, a źle' wychowanych gości nie 
będą nigdy' traktowali, jako prawdziwych pań­
stwa.

Potrawy nie zostawia się na talerzu nawet 
choćby nam nie smakowała,, lub choćbyśmy 
nie mieli apetytu. Można jej wziąć niewiele, 
lecz zjeść należy wszystko, jeśli się nie chce 
sprawić przykrości gospodarstwu.

Po zjedzeniu potrawy nie odsuwa się talerza, 
lecz składa się na nim nóż i widelec obok 
siebie, w kierunku poziomym, trzonkami od 
prawej .strony. Jest to znak dla służby, ze 
może , talerz zabrać. Nóż i widelec ułożony 
na krzyż, trzonkami od jedzącego oznaczają, 
że jedzenie nie jest jeszcze ukończone, składa 
s ię . je w ten sposób wówczas na przykład, 
gdy się sięga po chleb lub dobiera potrawy. 
Widelcem czy łyżką, które były. w użyciu, 
nie sięga się do półmiska ani salaterki, na 
których powinny być dc. tego specjalne sztućce.

Pijąc przy jedzeniu, należy przed każdym 
podniesieniem kieliszka czy szklanki obetrzeć 
usta serwetką. .Czyni się to- dlatego, aby na 
przeżrocźystym! szkle nie pozostało brzydkiej, 
tłustej obrączki po nieotartych ustach. Nie na­

jeży bynajmniej pić wszystkich trunków, jakie 
nam podają. Mieszanina alkoholu najłatwiej 
upaja, lepiej więc~ pić jeden, najwyżej dwa 
gatunki wina. Ale można również nie pić żad­
nego. dla przyzwoitości tylko umoczywszy usta 
w kieliszku.

Wkładanie palców do ust i dłubanie w zę­
bach, niedozwolone . w żadnych okolicznoś­
ciach, jest tym bardziej .niedopuszczalne przy 
stole. Człowiek potrafi wytrzymać; największy 
ból, najcięższą operację, dlaczegóż, by nie miał 
wytrzymać, gdy mu coś przeszkadza, w zębach? 
Do zaradzenia sobie w tym wypadku służą 
wykałaczki, podawane w wielu domach, re­
stauracjach i t. p. Aczkolwiek używanie wyka­
łaczki nie należy do rzeczy . estetycznych, jest 
jednak w niektórych wypadkach złem koniecz­
nym. Używa się jej po, jedzeniu, w ostatecz­
ności między potrawami, lecz nigdy nie prze­
rywa się sobie jedzenia dla dłubania w zębach. 
Sama ta czynność, winna, być, wykonana jak 
najdyskretniej. W tym celu zasłania się ręką 
dolną część twarzy i szybko usuwa z zęba 
to, co przeszkadza.

P.ijąć herbatę, czy kawę, nie zostawia, się 
łyżeczki w szklance, lecz kładzie się ją na 
spodeczlću. Nie wolno też wylewać płynu na 
spodek i pić z niego,

W pokoju jadalnym obowiązują te same pra­
widła rozmowy, có.wż salonie. Poza tym trzeba 
dbać o-sąsiadów, przy czym rzecz prosta, męż­
czyzna 'usługuje kobiecie. Sięgając po coś sto­
jącego na stole, należy przeprosić'sąsiada, lepiej 
jednak poprosić o przysunięcie, niż nachylać 
się i sięgać przez biesiadników.

Wzgląo ‘ na obecnych nakazuje też dostoso­
wywać się do mich z szybkością jedzenia, dla­
tego. ci, co zostali obsłużeni pierwsi, jedzą 
nieoo-wolniej, a ostatni pospieszniej, by wszyscy 
skończyli w tym samym mniej więcej czasie. 
Bardzo niemiła sytuacja wytwarza się, gdy 
wszyscy czekają na jednego, który je wolniej 
od nich.

Przy rozpoczynaniu potraw należy się trzymać 
następującego prawidła. O ile jest niewielka 
ilość 'biesiadników, wszyscy, którzy sobie na­
łożyli na talerz, czekają, aż pani domu roz- 
pocznie jeść, przy kilkunastu lub kilkudzie­
sięciu osobach rozpoczyna jeść kobieta, sie­
dząca na honorowym miejscu. W żadnym wy­
padku mężczyzna nie powinien się zabierać do 
jedzenia' przed sąsiadkami.

Kolejność podawania, na w iększych zebraniach 
jest ściśle obmyślona przez panią domu i nie 
należy jej naruszać. Wychodzi się z' założenia, 
że służba otrzymała wskazówki od pani domu, 
a zmienianie gości wytwarza Chaos w poda­
waniu. Jedynie wówczas, gdy para biesiadników 
zeszła się przy wspólnym posiłku, mężczyzna 
mOże, a nawet powinien ustąpić pierwszeństwa 
kobiecie, lub wreszcie nałożyć je j na. talerz.

Nie wstaje' się . od stołu, zanim gospodyni 
nie poda do tego hasła, powstając sama.

Wreszcie każdy powinien pamiętać o tym, że 
po spożyciu poąiłku nie wypada natychmiast 
opuszczać gościnnego domu, lecz trzeba przy­
najmniej pół godziny . spędzić na rozmowie. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • C e *

A1U NI A TOLINA

Jan Ziegler wracał do Polski. Nie byt tam 
od 1918 r., a miał wtedy cztery lata, y/ięę 
Polski nie pamiętał. Pomimo niemieckiego, na­
zwiska Jan jest Polakiem, nazwisko Ziegler na­
dal mit przybrany ojciec.

W r. 1915, kiedy Niemcy zajęli Warszawę, 
major Alfred von Ziegler zamieszkał u pani 
Alicji Nadolskiej, matki rocznego' wówczas Jan­
ka i starszego o dwa lata Stasia, mąż p. Alicji 
walczył na. froncie, jako oficer armii rosyjskiej. 
Pani Alicja nie chciała, mimo próśb i nalegań 
męża i władzy, opuścić Warszawy ,,Pięknej 
kobiecie nic nigdy nie grozi" • - - mówiła z 
czarującym uśmiechem. Pani Nadolska była 
istotnie piękną kobietą - wysoka, zgrabna, 
o prześlicznej, delikatnej cerze blondynki, o ja­
snych lśniących włosach; była piękną i była 
zalotną, niezbyt ściśle dochowującą wierności 
mężowi, toteż kiedy, zamieszkał u niej oficer 
niemiecki Alfred von Ziegler, elegancki, przy­
stojny, o surowej, męskiej twarzy a wbrew;, 
pozorom człowiek dobry i czuły, pięknie grają­
cy na fortepianie, lubujący Się w poezji, Alicja 
łatwo usidliła romantycznego Niemca i, w pręd­
kim bardzo czasie, rozkochany-w niej do szaleń­

stwa, zóśtai jej kochankiem. Był nietylko, zre­
sztą, namiętnym, kochankiem, a byi również bar­
dzo uważnym i troskliwym opiekunem jej dzie­
ci.

'laki stan rzeczy trwał do początku 191S r;
- wtedy Nadolska wyjechała odwiedzić znajomą 

w majątku, niedaleko Warszawy, tam lekko­
myślna i płocha kobieta nawiązała romans ’ z 
krewnym owej znajomej i nie chciała wracać do 
Warszawy, do. wiernego kochanka i małych syn­
ków.

Kiedy w listopadzie Polska odzyskała niepod­
ległość, Ziegler uzyskawszy pozwolenie władz, 
pojechał do. tego majątku, gdzie była. Nadolska, 
aby namówić ją do powrotu, zaproponował jej 
wtenczas małżeństwo, bo dowiedział się o za­
ginięciu Nadolskiego w Rosji, i w spólny wy­
jazd do Niemiec. Alicja odmówiła stanowczo, 
wyśmiała goj wykpiła i kazała iść precz, a 
kiedy przypomniał jej o' dzieciach, rzekla: „Mo­
żesz je, albo zostawić na lasce losu, albo, 
wziąć sobie, mnie są' niepotrzebne."

Ziegler byi oburzony i rozgoryczony do naj­
wyższego stopnia, bo kochał w ogóle dzieci, 
a do dzieci Alicji byt przywiązany niezmiernie

■ nie mógł więc pojąć jak może matka tak 
obojętnie porzucać dzieci, jednakże, przyzwy­
czajony zawsze do decyzji! szybkich i stanow­
czych, wrócił do 'Warszawy, zabrał Stasia i Jan­
ka i wyjechajt z nimi do Niemiec.

Był dla dzieci tak dobry, jak . tylko najlep­
szy ojciec potrafi. Czynił długo poszukiwania, 
za ojcem Stasia i Janka, bo chcial dzieci za­
adoptować, pozwolenia matki nie potrzebował, 
ponieważ sama się, dzieci wyrzekla,. lecz nie. 
wiedział jak się do tego odniesie Nadolski; 
kiedy minęło sześć lati, a o nim nie było wieści, 
Ziegler wreszcie zaadoptował chłopców. Staś 
i Janek przybrali tedy nazwisko. — Ziegler.

Alfred Ziegler kształcił dzieci w, szkole nie­
mieckiej, oprócz tego wynajął im nauczyciela 
języka polskiego, aby nie zapomnieli ojczystej 
mowy — kto wie, może odnajdzie się jeszcze 
kiedyś wasz ojciec, może zechce żebyście przy­
jechali do Polski, będzie jeszcze miał żal do 
mnie, że zniemczyłem mu dzieci mówił.

Staś i Janek kochali gorąco swego dobrego, 
przybranego ojca. Ziegler nie ożenił się, nie- 
mógł bowiem, przeboleć zdrady Alicji, z nie­
ufnością odnosił się do kobiet; najtkliwsze uczu­
cia swoje oddał dzieciom przewrotnej Kochan­
ki.

Tak żyli spokojnie, aż naraz zwaliło się na 
nich nieszczęście w r. 1934 Stanisław, mło­
dzieniec wtedy 23-letni, zdolny, wielce obie­
cujący, o ujmującej powierzchowności, .zginął
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w wypadku' samochodowym. Śmierć jego była 
tragicznym ciosem dla starego Alfreda Żieglera,. 
pozostał mu teraz tylko Janek, Jan ; również' 
był bardzo przybity tragicznym końcem uko­
chanego brata. Stary Ziegler ód czasu tego wy­
padku zaczął zapadać na zdrowiu, a w po­
czątku 1936 r. umarł. Przed śmiercią nakazał 
Jankowi powrócić do Polski, do swoich i dat 
mu adres matki. Tak więc, . po. śmierci naj­
ukochańszego opiekuna Janek wracał do Pol­
ski.

Chciał być tam jak najprędzej, rwał się tam 
całą duszą młodzieńczą przybranego ojca 
kochał, lecz przybranej ojczyzny nie mógł u- 
kochać, wszystko mu pozostało tam obce, obo- • 
jętne, chociaż miał zaledwie cztery lata, kiedy 
wyjeżdżał- z kraju. Zawsze marzył i śnił o 
lej tajemniczej i cudnej Polsce - - nie raz prosił 
ojca, by go tam zawiózł, ale Ziegler odnajdy­
wał zawsze jakieś wymówki, może bal się,, 
że w Janku odezwie się polskość i może bał 
się go stracić; dlaczego w takim razie, uczy! 
dzieci polskiego języka i często mówił im.-o- 
Polsce? Może była to więc subtelna ucz­
ciwość, stosunek prawdy do dzieci obcego na­
rodu, tego skądinąd prawdziwego patrioty nie­
mieckiego?

Często też Janek myślal o swej matce, o- 
matce, która się go wyrzekla, która porzuciła 
jego i brata, jak coś niepotrzebnego, to mat­
ka, to człowiek! Lecz pomimo goryczy 'jaką 
żywił do niej,, marzył też często i skrycie w 
głębi synowskiego serca, że kiedyś ujrzy tę- 
matkę jakże ona się ucieszy, jak będzie 
ze Izami w oczach błagać go o przebaczenie', jak 
będzie opowiadać o bezsennych nocach, które 
spędziła w skrusze i żalu, myśląc o straconych 
dzieciach; i jak on jej wspaniałomyślnie prze- , 
baczy wszystko i obejmie czułym ramieniem, 
ją, .Matkę, Starą, steraną życiem kobietę, poku­
tującą za błędy młodości!

Już na granicy, kiedy Janek zobaczył, jakże 
oczciwe, inne, jak mu się zdawało, twarze, 
iedy usłyszał polską mowę,' ogarnęła go fa­

la radosnego wzruszenia, peten wesela i szczę— . 
ścia spoglądał na wszystko, nawet smutek ja­
ki tkwił w duszy od śmierci Żieglera, ustąpił 
wobec tej- radości.

Prędzej, prędzej do Warszawy do matki, d o  
ojca; nie wątpit, że mieszkają teraz razem.-

Kiedy Jan przyjechał do Warszawy, zatrzymał 
się z początku w hotelu, tam umył się, ubrał 
się staranniej i tak wyświeżony, wyetegantowany 
wybrał się do nieznanych rodziców, chcial. się- 
im przedstawić jak najlepiej.

Taksówka stanęła przed pięknym, nowocze­
snym gmachem, Janek wszedł i odrazu na 
pierwszych drzwiach przeczytał -—.Alicja Mirott- ■ 
Nadolska." Nie. zwrócił uwagi na przydomek. 
„Micott", pomyślał, zresztą że to może być 
panieńskie nazwisko matki.

Stal przed drzwiami drżąc z niecierpliwości, 
ale bat się zadzwonić odrazu, lęk go jakiś, 
ogarnął, co go tam czeka za tymi drzwiami, 
jakże go spotka ta wytęskniona, ta dziwna mat­
ka? A może nie będzie mu rada? O, nie, ’to 
nie może być, może kiedyś, w młodości, postą­
piła tak. lekkomyślnie, lecz teraz, po latach, 
na pewno tego żałuje, na pewno teraz nie- 
może sobie darować, że nie powróciła wów­
czas do dzieci, że oddala je Niemcowi; biedna,, 
biedna, Janek już teraz, wprost rozczulił się-' 
nad nią!

Wreszcie zadzwonił. Otworzyła mu szykowna - 
pokojówka.

Czy pani w domu, czy przyjmuje? ■
--  'lak.
— Proszę powiedzieć, że ktoś 

dzo dobrze znany i dawno, bardzo 
'dziany, pragnie panią zobaczyć w 
wie.

— Proszę, niech pan wejdzie.
Janek wszedł do gustownie urządzonego sa­

lonu. „Tu mieszka moja matka, moja matka"
myślai, p łonął'ca ły  oczekiwaniem,' serce 

bilo mocno.
Wtem weszła kobieta -młoda, śliczna, ubra­

na wykwintnie i modnie. Kiedy Janek podszedł 
do niej, w oczach jej odbiło się niezmierne 
zdumienie, zbladła, a potem coś, jakby zaże­
nowanie czy stracił, przemknęło po pięknej 
twarzy.

— Pan do mnie?
— - Czy pani Alicja Nadolska?

- Tak.

(Dokończenie w nast. numerze).

bardzo, bar- 
dawno n.iewi- 
ważrtej spra-



Uczuła, że. ją ktoś chwyta zą--ramię, i prże- 
rażliwy. głos kobiecy zawołał:

- - N a  pomóc! -na pomoc! Mofdercy! 
Złodzieje! Na pomoc!

Przerażona- odwróciła się pani SclirtOrr 
i zbladła -jak śmierć,- gdy zobaczyła -fika­
ną sobie .twarz Osóby/ która ją.-w-swoich 
kles-żezh&h teym ała,

— B n a , — jęknęła .ona,. — Ty tu?
— Tak jest — zawołała Emą namjęte 

nie. — Bóg zlitował się nade mną i Ib 
woilnił mnie ód zguby w rękach pąrti-.

Schnorrową zaczęła się gwałtownie wy­
dzierać, lecz wtem nadbiegł rrtąż młodej 
kobiety i złapawszy ją, potrząsał. silnie i 
krzyczał:

- Ty- diable W postaci ludzkiej! Ja. ćię 
naucżę, .co to żriaezy unieszezęśliwiac mło­
de i Cnotliwe dziewczęta dla Zysku! Po­
czekaj ty!

Słowa i wzrok jego tak były groźne, że 
stara-wiedźma bojąc się o swoje życie, za­
częła głośno wołać o pomoc..

Krzyk jej zaalarmował cały- dom. Goście 
siedzący przy kolacji, opuścili stół i wbie­
gli do. pokoju Sylwii,

— Co tu się stało? — .zapytał. Walter 
— czy znów jaka kradzież?
. .— Nie ucieknie-dna tak, jak teh Czarny 
złodziej Sambo rzeki Tulłiwer . z o- 
burzeniehh

ja  nic nie ukradlam — krzyknęła 
pani Schnorr — ja mam własnych kilka 
tysięcy przy sobie.

— A co pani w obcym pokoju szukała? 
spytała pani Biedermann nieufnie.

.i— Wlewała truciżńę do karafki z wodą 
—- kfzykrtęła Ema — ja przysięgnę na to!

— Kłamstwo! Podłe kłamstwo! — sy­
knęła pani Schnorr — ja nie mam żadnej 
trucizny! t

Ale Enia wydarła jej gwałtem flaszkę 
i podniosła' ją w górę, tak aby ją wszyscy 
mogli zobaczyć,
; .— To nie jest trucizna, to są krople żo­
łądkowe,' których codziennie używam, wo­
łała pani. Schnorr.

— jeżeli to krople rzekł Tulłiwer 
-— to niech je .pani tu przed nami wy- 
pije!

-— Wybornie — krzyknął jeden z o- 
. becnych Anglików — jeżeli to trucizna, to 
niech ginie, tak jak sobie na to rzetelnie 
zasłużyła 1 -

Chciano jej płyn z flaszeczki gwałtem 
w usta wsączyć, gdy wtem nadeszła Sylwia.

Pani Schnorr przywitała ją jak swe . zba­
wienie.

— Bogu dzięki, że pani przychodzi - 
zawołała ona Sylwii na powitanie —• niech 
pani poświadczy wszystkim obecnym, że. 
ja jestem najlepszą przyjaciółką pani, i ze 
nie mogłabym pani nic złego wyrządzić! 
Niech poświadczy, że jestem porządną, 
poczciwą kobietą!
- — Porządną ,poczciwą kobietą!. — szy-. 
dziła Ema ,i .zaczęła, opowiadać- swoje

' przejścia z paniią Schnorr.
— Byłam już w kleszczach — kończyła 

Ema, i czekał mnie okropny los,, lecz 
Bóg ulitował siię. nade mn,ą i zesłał mi 
pomoc, w postaci tego dobrego człowieka, 
który się później ze mną ożenił. Wracamy 
teraz do naszej ojczyzny! jestem przekona­
na, że ona i tę panienkę — tu wskazała 
na Sylwię — . chciąła .w nieszczęście i 

• zgubę wprowadzić-

Organizacje wojskowego przysposobienia młodzieży włoskiej w czasie defilady przed kancl. 
Hitlerem.

. Prżyznaj •się kobieto, coś chciała zro­
bić! — wrzasnął Waker. — Powiedz praw­
dę, albo żegnaj się ze światem!

Głos jego tak Był groźny, że pani 
Sehriofr jęknęła przerażona:

— Darujcie mi życie, a ja wam wszystko 
wyznam.

To rzekłszy, złożyła formalną spowiedź 
swego grzesznego- życia. Bała się okrop­
nie śmierci!

Usłyszawszy, w jakim była- niebezpie­
czeństwie, złożyła Sylwia bęCe . i zaczęła 
Się modlić.

—• Przyznałam wam się szczerze - do 
wszystkiego — rzekła pani Schnorr -r- 
dótrzymajcie. więc swojej obietnicy, i puś- 
cie mnie' na wolność!

— Nie., tak prędko, kobieto! — Szydził 
Tulłiwer. Zawołamy teraz policjanta i od­
damy cię sprawiedliwości. Posiedzisz sobie 
tu-kilka , lat na koszt rządu. Ameryka jest 
gościnnym krajem!

— -Chcecie mnie wsadzić do więzienia? 
— krzyknęła- Schnorrową w rozpaczy. - 
Puszczajcie mnie! Wy nie macie prawa 
trzymać mnie tu gwałtem.

— Pewnie, że mamy! .— odparł Waker 
poważnie — jest to powinnością każdego 
uczciwego człowieka, uchronić ludzkość od 
tak niebezpiecznej osoby.

— To jest przeciwne umowie — wrza­
snęła stara i chciała uciekać, ale silne 
ręce złapały ją i ze wszech stron za­
częto ją okładać kijami tak, że padła krzy­
cząc i jęcząc na ziemię.

Tymczasem oddalił się jeden z obecnych 
i wrócił p o ' chwili z policjantem, którego
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poinformowano dokładnie o tym, co- się 
stało.

Policjant wziął od Emy flaszeczkę z 
atropiną, wlał wodę z karafki do flaszki 
od wina i schował je obie, do kieszeni, 
skuł panią Schnorr łańcuchem i zawiózł 
ją dorożką do więzienia śledczego.

Emla z'mężem odłożyli swój odjazd, aby 
móc przeciwko Sclinorrowej świadczyć;.

Sędzia okazał się bardzo nieludzkim i 
skazał Schnorrową na długoletnie' więzie­
nie-.

Czy zobaczy. ona. -jeszcze kiedy swoją 
ojczyznę, . to bardzo wątpliwe! Powietrze 
więzienne nie służy jej bowiem. Zapada 
na zdrowiu i ihoże umrze, riini odzyska 
wolność. . . • i

-Sylwia m usiała również pobyt swój w 
New-Yorku- przedłużyć, aby przeciwko os­
karżonej móc 'świadczyć..

W c-zasie swojego pobytu .zapoznała- się 
bliżej z panią Biedermann i opowiedzia­
ła jej, że jedzie dó fermy „Szczęście i 
błogosławieństwo Boże".

Pani Biedermąn była w .gruncie rzeczy 
niezłą kobietą i polubiła Sylwię tak, że się 
obawiała puścić ją samą w tak długą po­
dróż.

Toteż zwróciwszy . się do Wakera, rze­
kła:

— Ja na pana' miejscu, panie Waker, 
odprowadziłabym tak piękną pannę! O 
koszty podróży panu przecież nie chodzi! 
Pan taki bogaty!



Olbrzymi transformator, zbudowany w Niemczech na 105,000 10,000 wolt.

Wiedziała ona dobrze, że Mayerów już 
tam nie ma, ale nie wolno jej się było 
z tym zdradzać.

Z drugiej zaś strony, żal jej było- Syl­
wii i bała się, aby jej się coś złego tam 
nie stało.

— Słowo daję, że pani ma słuszność! — 
krzyknął Waker. — Pojadę rzeczywiście.

Tułliwer, który od pierwszego wejrzenia 
w Sylwii się zakochał, postanowił także po­
jechać.

— Dajmy sobie rękę na to — rzekł 
Tułliwer do Wakera — że ochronimy tego 
anioła od wszelkich niebezpieczeństw!

Waker podał przyjacielowi rękę, ale nie 
bardzo szczerze prźytem wyglądał.

I

• l
ROZDZIAŁ CCCXII.

Uratowana na ciele i na duchu

Gdy Francis tak nagle wyszła z pokoju 
swoich przyjaciół, ocknął się pierwszy 
Leon.

— Co jej się stało i co ona zamierza?
— spytał on Billa zdziwiony.

Ale Bill nie odpowiadał. Rzucił się na 
kanapę i płakał jak małe dziecko.

Leon pochylił się nad nim ze współczu­
ciem.

— Biedny chłopcze — rzekł on miękko
— wiem, że to musiała być dla ciebie cięż­
ka chwila. Jak ty tę dziewczynę kochałeś 
i jak ona ciebie rozczarowała!

-  Jak ja ją kochałem! — szlochał Bill.
— Była ona moim bóstwem, moją roz­
koszą, moim jedynym szczęściem! Własną 
ręką zdarła mi zasłonę z oczu!

— Ty to przebolejesz •— pocieszał go 
Leon — czas jest najlepszym lekarzem na 
takie rany. Poznasz jeszcze inne i inną 
pokochasz!

— Nie — odparł Bill smutno — serce 
me na zawsze do niej należy! Ale gdzie 
ona poszła! Mój Boże, trzeba pójść za 
nią, aby sobie dziewczyna coś złego nie 
zrobiła!

Wybiegł jak szalony- z pokoju bez -czap­
ki i zobaczywszy portiera w  korytarzu,, 
zapytał:

— Gdzie jest ta młoda dama, którą tu 
ze sobą przyprowadziłem?

— Ta panna wyszła przed 10-ciu mi­
nutami z hotelu —- odparł zapytany — 
wyiglądała ona bardzo zirytowana.

— W którym kierunku odeszła? — wy­
pytywał go Bill.

•— Skręciła na prawo — była odpowiedź.
Bill popędził za nią w wymienionym kie­

runku, potrącając przechodniów. Nie my- 
ślał o niczym, tylko o odnalezieniu dziew­
czyny. Wszystko inne było mu obojętne.

Wreszcie zobaczył przed sobą w pew­
nym oddaleniu postać podobną do Fran­
cis, w szarym kostiumie i bez kapelusza.

Tak, to była Francis.
Bill prędzej jeszcze pogalopował za nią, 

a o-na również przyspieszyła kroku.
Wreszcie przystanęła na moście i spoj­

rzała zamyślona w ciemne fale. W następ­
nej chwili już pochyliła się, aby skoczyć 
w, wodę, lecz wstrzymało ją o-d tego silne 
ramię Billa, który w tej sekundzie właśnie 
do niej się zbliżył.

Nie mówił ani słowa do niej, tylko po­
patrzył na nią z wyrzutem.

Spojrzała zmieszana wokoło siebie, a po­
tem wybuchnęła płaczem.

— Dlaczego mi nie pozwoliłeś umrzeć? 
— zawołała z rozpaczą. — Nawet śmierci 
mi nie życzysz!

On objął ją uspokajająco i pociągnął 
za sobą. Szła za nim bez oporu i w 
milczeniu, płacząc tylko po cichu. Bill 
wzdychał o-d czasu do czasu, nie zwra­
cając uwagi na t-o, że się im ludzie przy­
glądają.

Gdy stanęli przed hotelem, wzdrygnę­
ła się Francis.

— Nie chcesz pewnie widzieć Jima —■ 
rzekł 'Bill łagodnie — wezmę dla ciebie 
drugi pokój.

Skinął na kelnera i kazał sobie dać dru­
gi pokój, do którego wprowadził plączą­
cą dziewczynę. Patrzył na ;nią z współ­
czuciem, a i w jego oczach zakręciły 
się łzy, a usta drgały, nerwowo.

Nie przemówił do niej ani jednym sło­
wem, tylko głaskał ją po głowie, tak jak
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troskliwa matka, która uspokaja i pociesza 
swe dziecko.

— Billu, Billu, jak ty mną musisz po­
gardzać — szlochała dziewczyna — dla­
czego mi nie pozwalasz umrzeć?

— Francis — odparł on spokojnie — 
posłuchaj, co ci powiem. Uratowałem cię 
nie dla ciebie, lecz dla siebie, bo dla mnie 
życie i świat bez ciebie nie mają najmniej­
szej wartości.

— Więc ty mną nie pogardzasz, Billu? 
Czy to możliwe, że ty mną nie pogar­
dzasz? — zawołała dziewczyna zdziwiona.

— Chyba nie wiesz, co to prawdziwa 
miłość! — odparł Bill smutnie — bo ina- 
czejbyś tak nie mówiła. Kocham cię, mimo 
wszystko, co przez ciebie wycierpiałem, 
więcej, niżbym ci mógł powiedzieć!

Obrzucił ją przytem tak miłosnym spoj­
rzeniem, że ona porwana tym, padła w jego 
ramiona. Bill przycisnął ją do piersi i 
złożył gorący pocałunek na różowych świe­
żych jej ustach.

— Kochana, jedyna moja — szeptał na­
miętnie — więc mi się przecież udało zdo­
być cię wreszcie. Będę cię na rękach nosił! 
Będziesz moim bóstwem! Jeżeli mnie na­
prawdę kochać nie możesz, to znoś mnie 
przynajmniej u swego boku.

— Billu — zawołała Francis i spojrzała 
na niego promieniejąco — świadczę się 
Bogiem, że noc ta, w której dwa razy 
byłam w niebezpieczeństwie życia, wyrwała 
z mego serca na zawsze ową grzeszną 
miłość. Ty uratowałeś mnie podwójnie: me 
ciało i mą duszę! Do ciebie pociąga mnie 
teraz wszystko, co we mnje dobre i czy­
ste! Do ciebie jedynie odtąd serce me 
należy! Weź mnie, jeśli mnie rzeczywiście 
jeszcze pragniesz.

Z okrzykiem radości i szczęścia, przy­
cisnął Bill dziewczynę raz jeszcze do swego 
serca.

Przytuliła się czule do niego, a w sercu 
jej zapanował spokój, którego dawno już 
nie doznawała. Wszystkie burze w niej 
umilkły, wszystka nienawiść i mściwość 
znikła na zawsze. Czuła teraz tylko bezgra­
niczną miłość i uwielbienie dla tego szla­
chetnego człowieka i jego wielkiego serca. 
Powzięła jak najpiękniejsze zamiary, co do 
przyszłego ich pożycia i prosiła Boga, aby 
jej dał sił do ich wykonywania.

Bill przeczuwał ,co się w sercu Francis 
działo, i zapomniawszy zupełnie o prze­
szłości, upajał się szczęściem obecnej chwi­
li. Czuł on się w raju!

■— Mój dobry Billu! — rzekła miękko 
— czuję się tak szczęśliwa po swoich 
cierpieniach i grzechach! Dałby Bóg, a- 
bym się stała godną ciebie i zasłużyła na 
swoje szczęście!

Bill przyciągnął je znów do siebie i 
zamknął jej usta pocałunkami.
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Po burzy następuje pogoda

Hrabia Eryk znajdował się w gorącz­
kowym niepokoju.

Był od trzśch dni już w New-Yorku 
i mieszkał w tym samym hotelu co Ba- 
renowie, a mimo to nie miał sposobności 
widzenia się Dorą.

Nie schodziła ona do sali jadalnej w ho­
telu, nie wychodziła na spacery ani do tea­
trów, jednym słowem była niewidzialną!



Rauch dopytywał się u pani konsulowej 
o pannę Hiller, ale odpowiedź nie była dla 
niego uspokajająca.

— Panna Dora twierdzi, że jest chorą — 
rzekła pani Baren — pewno nowy jakiś 
kaprys, bo takie one są wszystkie! Miejmy 
nadzieję, że to i u niej przejdzie!

Eryk zagryzł usta ze złości, że s ię .ktoś 
tak lekceważąco o jego ukochanej mógł 
wyrażać, ale opanował się i zapytał tylko, 
czy panna Hiller radziła się lekarza.

— Nie, nie chce lekarza — odparła pani 
Baren z brzydkim uśmiechem — najlepszy 
dowód, że to tylko kaprys. O, te gu­
wernantki umieją nam biednym matkom 
zatruwać życie. .

Nie mogąc dalej słuchać tych wywodów, 
pożegnał się Eryk pod pozorem, że ma coś 
bardzo ważnego do załatwienia i odszedł 

'oburzony na panią konsulową, że mogła 
tak mówić o Dorze.

Wyszedłszy na ulicę, szedł prosto przed 
siebie bez celu, myśląc ciągle o swej uko­
chanej.

Czy ona rzeczywiście jest chorą, czy go 
tylko unika? On jej tak otwarcie przekazy­
wał swoją miłość, że się co do tego nie 
mogła mylić i jeżeli się ociągała, to chy­
ba tylko dlatego, że nie chciała słyszeć o- 
świadczenia, na które by musiała zimnym 
„nie" odpowiedzieć.

Możliwe jednak, że rzeczywiście była 
chorą i że z tęsknotą oczekiwała zbliżenia" 
się jego! Może się tak rozwiązać z tej 
zagadki, 'ale powziął niezłomne postano­
wienie nie rezygnować ze swoich zamiarów 
nim z własnych ust jej nie usłyszy, że ona 
go nie chce!

Kupiwszy po drodze dużą bombonierkę 
i trochę biżuterii dla Elly i Emmy, wró­
cił do hotelu i udał się wprost do salonu 
państwa Baren.

Zastał tam tylko obie dziewczątka wy­
strojone i znudzone.

— Dobrze, że was tu zastaję, moje pa­
nienki! — rzekł Eryk uprzejmie — bo przy­
niosłem wam tu małe pamiąteczki, które 
wam się pewnie będą podobały!

To rzekłszy, rozłożył swoje skarby na 
stole, a obie panienki wydały głośne okrzy­
ki radości i włożyły zaraz bransolety na 
ręce. Potem skosztowały cukierków, które 
im bardzo smakowały i zaczęły hrabiemu 
serdecznie dziękować.

Gdy się trochę uspokoiły, zapytał hra­
bia:

— Gdzie są' rodzice?
— Papa wyszedł, a mama ubiera się 

do teatru, — odparła Elily — czy pan 
pójdzie z nami?

— Nie wiem jeszcze — rzekł hrabia — 
a gdzie panna Hiller?

— Dora pomaga mamie przy ubieraniu 
się, odpowiedziała Emmy.

— Czy panna Hilfenn już zdrowa i czy 
idzie z wami do teatru? — badał Eryk.

— Nie, nie chce iść — zawołały obie 
równocześnie —• mama mówi, że to tylko 
upór z jej strony.

Było to dla hrabiego wystarczające. Po­
żegnał się z dziećmi i wrócił do swego po­
koju, aby się znów zagłębić nad zagadką, 
której nie mógł rozwiązać.

W tym samym czasie pomagała Dora 
pani Baren przy toalecie. Była blada, gdyż 
wiele w ostatnich dniach przecierpiała, a 
wszystko z powodu niego. Wierzyła ona 
bowiem w niecne oszczerstwa pani Baren i 
brała zbliżenie się Eryka, którego miała za

W 526 rocznicę urodzin Joanny d‘Arc odbyiy się w miejscu jej urodzenia Domremy (Fran­
cja) wielkie uroczystości.

żonatego człowieka, jako lekceważenie dla 
siebie, a to ją okropnie bolało. Daremnie 
starała się zgłuszyć w swym sercu mi­
łość dla niego; zakorzeniła się ona tam 
zbyt mocno. Trzeba to więc było zostawić 
czasowi, a na razie unikać jego obec­
ności.

Pani konsulową nie bardzo pięknie od­
wdzięczała się Dorze za jej uprzejmość. Nie 
można jej dziś było dogodzić, była w 
złym humorze i cokolwiek Dora robiła, 
pani Baren ganiła.

Powodem tego złego humoru próżnej ko­
biety było to, że popatrzywszy raz do 
lustra w czasie kiedy jej Dora wsadzała 
brylantową szpilkę do głowy, zaczęła mi­
mo woli porównywać i musiała przy­
znać, że obok młodej i świeżej twarzy 
swej guwernantki wyglądała już staro.

Nie mogła tego Dorze wybaczyć i do­
kuczała biednej dziewczynie tego wieczoru, 
jak tylko mogła.

Gdy wreszcie toaleta była skończona, 
wyszła pani Baren z sypialni, nie podzię­
kowawszy Dorze ani słowem za jej u- 
prżejmą i dobrowolną pomoc.

Dora odetchnęła lżej i wróciła do swe­
go pokoiku. Tam padła zmęczona na krze­
sło i zakrywszy twarz rękoma, wybuchnęla 
rzewnym płaczem. Czuła się tak samo­
tną i opuszczoną, jak jeszcze nigdy w ży­
ciu! Nie miała nikogo .na świecie, któremu 
by się mogła zwierzyć i poskarżyć.

Wtem weszła służąca i podała jej kart­
kę, którą Dora przeczytała ze zdziwieniem 
i z niechęcią. Była to bowiem wizytówka 
hrabiego -Eryka Raucha, na której były 
słowa:

— Zaklinam panią, przyjmij mnie pani 
choćby na chwilę. Muszę się z panią ko­
niecznie w bardzo ważnej dla mnie sprawie 
rozmówić.

Brzmiało. to tak poważnie, że niechęć 
Dory znikła ustępując miejsca miłości i 
obawie o ukochanego człowieka. Postano­
wiła więc wysłuchać Eryka, ale mieć się 
przytem na baczności, pamiętając o prze­
strodze pani Baren.

— Proszę pana hrabiego zaprowadzić do 
salonu — rzekła Dora — ja zaraz tam 
przyjdę!

Gdy służąca wyszła, przystąpiła Dora do 
lustra, aby zetrzeć ślady łez z twarzy. 
Nie udało jej się to zupełnie i ku swemu 
niezadowoleniu zobaczyła ona dopiero jak 
blado i nędznie wygląda..

Nie potrzebuje przecież wiedzieć dlacze­
go — pocieszała się ona — może myśleć, 
że to naprawdę, ze słabości.

Nim jednak weszła do salonu, stanęła 
jeszcze przed drzwiami i przycisnęła rękę 
do serca, które biło jak młotem. Wreszcie 
opanowała się i otworzywszy drzwi we­
szła i zobaczyła Eryka, również bladego 
i wzruszonego.

—• Chciał pan ze mną mówić, panie 
hrabio — rzekła Dora drżącym głosem, nie 
śmiejąc , na niego spojrzeć.

— Tak, odparł hrabia zdławionym gło­
sem — muszę ż panią pomówić w sprawie, 
od której mój los i pani zależy!

Stali oboje obok siebie, gdyż Dora nie 
prosiła go nawet, aby usiadł; chciała pręd­
ko położyć koniec jego wizycie.

Milczała też dalej, patrząc w ziemi i za­
ciskając ręce z irytacji.

—• Dziwi się pani pewnie — ciągnął Eryk 
dalej — że ja próbuję jeszcze szczęścia 
po tyłu dowodach nieprzychylności ze 
strony pani. Doro, <czy pani przeczuwa, 
jak ja panią szalenie kocham? Czy nic 
w świecie nie zdołałoby panią nakłonić, 
aby zostać moją żoną?

Patrzył na nią błagalnie, ale nie śmiał 
zbliżyć się do niej, ani ująć jej rękę.

Twarz Dory oblała się purpurą. Nie 
wiedziała, co o tym wszystkim ma myś­
leć. Wreszcie rzekła, jąkając się:

— Myślałam... myślalam... mówiono mi, 
że pan jest żonaty.

— Ja, żonaty? — oburzył się hrabia. 
Kto mnie przed panią tak oczernił? Teraz 
dopiero pojmuję, dlaczego się pani tak 
ociągała, panno Doro! Za jakiego nędz­
nika mnie pani musiała uważać! Nie,, uko­
chana moja! Ja jestem wolny i przykuty 
do ciebie tylko twoim czarem! O, bątjź 
moją żoną!

Pociągnął ją ku sobie, a ona się nie. 
broniła i odwzajemniała jego pieszczoty.

Tak upłynął im Czas na pierwszych 
zwierzeniach szczęśliwie i szybko.
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W Anglii kończą budowę najwięk szego statku świata „Queen Elizabeth?*

Po kilku godzinach wróciła' pani Baren 
w bardzo . złym humorze z teatru. Była 
znudzona i zmartwioną, gdyż w łoży obok 
iii,ej siedziała dama, która miała. dużo khsż- 

'towniejszą od niej biżuterię. ;
Gdy weszła, z mężem i dziećmi do sa­

lonu, czekała ją jeszcze przykrzejsza nie­
spodzianka, gdyż Dora wyszła naprzeciw 
niej ramię w ramię z Erykiem i hrabia 
doniósł wszystkim o- zaręczynach swych 
z panną Dorą Hitler;

Konsul pogratulował im żardz, śzćzerże 
ucieszony, ale .jiarii Bareii zbladła jak 
Sęiąna; Wfeżćie opanowała się d tyie, 

Ttoy zapytać:
. j — Kochany panie- hrabio; wybacz pan 
niedyskretne pytanie, co do żony pań­
skiej, z domu baronowej Grónlingen. Czy 
ona umarła?

— Pani dobrodziejka zamieniła mnie z 
mym bratem — odparł hrabia chłodno — 
jestem dotychczas nieżonaty, ale spodzie­
wam się, że wkrótce nim będę! — dodał on 
patrząc czule na Dorę.

Wobec tego musiała pani Baren przy­
znać swą omyłkę i pogratulować młodej 
parze. Brzmiało to jednak bardzo chłod­
no, a oćzy jej zdradzały nieżyczliwość.

Kochająca para nie zdawała się nawet 
zwracać- na to uwagi, co pani Baren bar­
dziej jeszcze gniewało.

Emmy i -Ełli, ochłonąwszy z pierwsze­
go wrażenia i rozczarowania, skakały te­
raz wesoło wokoło narzeczonych i zażą­
dały, aby ich zaproszono na wesele.

Tego samego wieczora jeszcze zatele­
grafował . Eryk do swego ojca, prosząc 
go o pozwolenie.

Hrabia Rauch senior, który, znał rodzi­
ców Dory, odpowiedział niezwłocznie,- bło­
gosławiąc młodej parze.

Jedynym życzeniem Eryka, po wszystkich 
jego przygodach, było wrócić do swej oj­
czyzny i żyć tam spokojnie u boku uko­
chanej żony. Na jego życzenie odbył się 
ślub jeszcze, w New Jorku, a Ełli i Emmy 
figurowały na nim jako drużki.

Natychmiast po ślubie wyjechała młoda 
para do Europy, gdzie ich rodzina hrabie­
go, nadzwyczaj serdecznie przyjęła.

Eryk i Dora żyli szczęśliwie że sobą, 
gdyż związek ich ugruntowany był na 
-prawdziwej miłości i wzajemnym uwiel­
bieniu.

Wkrótce, po wyjeździć hrabięstwą. Rau- 
“chówi wrócili i BarenoWi-e do Rio: ,

Ełli i ,  Emmy dostały teraz fud;{ Aii- 
gielfe, jako,, guwernantkę,- która je. Ciągłe 

.ganiła, i ża każde tichrblertję. kafąłą. My- 
ślały one w swym utrapieniu często Ó 
łagodnej Dorze‘ i jej pobłażliwości.

Pani Baren nazywa hrabinę Rauch wpra­
wdzie swoją najlepszą'przyjaciółką, ale w 
głębi duszy, nienawidziła ją, i zazdrości­
ła jej szczęścia.

Dorze tym nie zaszkodziła, ale sobie za­
truła, żykići

Tak. to śiię dzieje twśźystidhi żazdfoś- 
nym i złym ludziom:

-, i
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Odpuść nam nasze winy

Waker. nie bardzo był z tego zadowo­
lony, że i Tulliwer Sylwię odprowadzał, 
ale nie zdradzał się z tym i w dzień ozna­
czony opuścili we troje New-York.

Biedna dziewczyna martwiła się bardzo 
prawie Całotygodniową zwłoką, która ciężko 
zaważyć mogła w losach jej ojca i narze­
czonego,
. Napisała obszerny. list do swej matki, 
nie wspominając jednak ani słowem o nie­
bezpieczeństwie,- które jej groziło.

Siedziała w kabinie przygnębiona, a my- 
'śli jej. pobiegły z a . Ocean.,, do kochanych 
jej osób.

Jedziemy prędko, nieprawdaż - odez­
wał się nareszcie Waker do pięknej swej 
sąsiadki, która nie miała pojęcia, że on tyl­
ko dla niej w podróż się wybrał.

— Dla . mnie, jeszcze za wolno — od­
parła Sylwią z melancholijnym uśmie­
chem.

Obaj przyjaciele starali się Sylwię roz­
weselić, ale zabiegi ich były daremne.

Gdy Tultliwer wspomniał, że jedzie ze 
swoim przyjacielem w okolicę Missisippi, 
a.by tam nabyć, posiadłości, Sylwia nie 
robiła wrażenia, że ją ta wiadomość cieszy­
ła.

W ciągu podróży była dla nich bardzo- 
uprzejma, lecz mało, mówiła.

Wąker zauważył jej zdenerwowanie, któ­
re się zwiększało-. w miarę zbliżania się 
do celu.
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Gdy się wreszcie parowiec zatrzymał 
przy fermie „Szczęście i błogo-sła.wifeń- 
stwó", drżała Sylwia tak, że się kolana 
pod nią ugięły- i chętliie przyjęta. ra­
mię Wa.kera, aby móc wyjść ria ląd.-

Wyniesiono prędko-ich pakunki. Tuliiiwcr 
pospieszył za Wakerem i Sylwią, a paro­
wiec popłynął dalej.

Jeszcze na okręcie dowiadywała się 
Sylwia, o Józefa Mayera ,lecz tak kapiktil, 
jak i załoga nic o nim nie wiedzieli.

Wylądowawszy) zaczęła się ostrożnie o- 
gląda-ć za ścieżką prowadzącą do fermy, ale 
się nigdzie jej dopatrzyć liie mogła. Ani 
śladu żywego człowieka, ani zwierzęcia.

W reszcie lekki obłoczek dymu wskazał 
im drogę do fermy.

U drzwi wchodowyeli zobaczyła wyryte 
w drzewie nazwisko Mayera i' twdrz jej 
rozpromieniła się na tan 'widok.

—• U celu! Chwała Bogu! — szepnęła 
ona uszczęśliwiona-, lecz gdy weszła do 
wnętrza usłyszała głośne chrapanie, dęb 
chodzące ją z kąta, w którym leżał cały 
Stos kuikufyćlży.-
. bkaker przystąpi.i bliżej,} spojrzawszy na, 

śpiącego, krzyknął zdziwiony j
To przecież ten jednooki Murzyn, terl 

łotr; co n’aś u Biedermanna chciał okraść. 
„.Tymczasem oglądnęła ,-ślę Sylwia po iz­
bie, W której dzięki lenistwu Sambą, pa- 
nowąi okropny nieporządek., i. okropna 
trwoga opanowała ją na myśl, że Meyero­
wie mogli mieszkać w tym zaniedbanym 
domostwie.

Może padli. ofiarą tej okropnej febry, 
która w okolicach tych panuje? — po­
myślała ze zgrozą.

Śmierć Mayera- byłaby bowiem zgubą 
dlą jej ojca i narzeczoriegó;

Sambo upił się był rumem i zasnął 
tak. mocno; że go’ wejście óbćych riie zbu­
dziło.

Dopiero, gdy Tulliwer zaczął nim po­
trząsać, zerwał się ria równe nogi i po­
wiódłszy jednym -okiem po przybyszach, 
struchlał z przerażenia.

— Czego- wy od Samba chcecie? —■. za­
pytał dzwoniąc zębami. Sambo jest wier­
ny, uczciwy i pracowity.

— Gdzie jest Józef M ayer?.— spytała 
Sylwia Murzyna.

Sambo popatrzył na nią jadowitym wzro­
kiem i nie odpowiadał.

Panna Herbert zwróciła się rozpaczliwie 
do Wakera i prosiła:

—. Zlituj się pan nade mną, panie Wa­
ker i skłoń pan tego- Murzyna do tego, 
aby mi dał informacje co do Józefa Maye-. 
raj bo szczęście mego, życia od tego zależy. 
Obiecaj mu pan za to tyle złota, ile sam 
zeChce!

Słowo „złoto" zelektryzowało Murzyna 
i , oko. jego zabłysło chciwością.

Gdyby Sylwia była sama, nie byłby 
z nią robił dużo ceregieli; byłby ją zamor­
dował i okradł, a ciało wrzucił do Missi­
sippi.

Niestety! Była w towarzystwie dwóch pa­
nów, a z tym się trzeba było liczyć!

— Gdzie jest Józef Mayer? — wrzasnął 
Waker. — Mów natychmiast, czarny dia­
ble, albo ci tę nędzną duszę z ciała, wy­
pędzę. -

— Chcę pierwej widzieć złoto — jęczał 
Murzyn — niech pani pokaże złoto, to 
Sambo pani- powie.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)



MARIA REUTT

Anna
— Có za miły gość — wołał z  daleka — 

a tak dawno niewidziany. Co pan porabiał 
przez ten czas? Ujął go poufale za ramię 
i prowadził ku domowi.

Leon zatrzymał go. — Zostańmy tu — 
prosił rozglądając Się z . zachwytem po 
szpalerach jesiennych róż, dalii i astrów.

Usiedli na. ławeczce wciśniętej w krzaki 
róż.

— Jak tam Wanda? ----- zagadnął ksiądz.
W rysach Leona drgnęła niechęć.
— Panna Znamierowska nie spowiada 

mi się ze swoich nastrojów — odpowiedział 
krótko.

Zauważył to ksiądz.
— Tak, jest zbyt skryta i zamknięta w 

sobie. Znam ją od dziecka, miała trzy 
lata, gdy tu przybyłem. Takie z niej do­
bre i subtelne stworzenie.

— Możliwie... — odparł — zbyt mało 
znam panią Wandę, bym mógł sformuło­
wać sobie konkretny sąd o niej.

Ksiądz popatrzył na niego z ukosa. — 
Tędy cię wiedli — pomyślał dobrodusznie. 
Głośno zapytał:

— Czy zaszło pomiędzy wami jakie nie­
porozumienie?

Leon poczerwieniał i chrząknął z zaże­
nowania. Odpowiedział z przymusem.

— Nie może być nieporozumienia mię­
dzy panią chlebodawczy nią, a podwład­
nym .'— A widząc zakłopotanie na twarzy 
poczciwego proboszcża dodał wyjaśniają­
co: — Nie. lubię chłodnych, wyniosłych 
kobiet. Moja matka była dobrą, uprzejmą, 
wnikliwą i pełną odczucia,, wrażliwą na cu­
dzą nietylko niedolę, ale i przykrość, a 
przytem tak bardzo kobiecą. Nie jestem 
przyzwyczajony do typu panny Znamie­
rowskiej. Działa mi nieprzyjemnie na ner­
wy.

— Ona również była bardzo- kobieca, we­
soła', pełna werwy i radości życia przed 
swoim . tragicznym zerwaniem z narzeczo­
nym. świadomość, że.ten ukochany przez 
nią nade wszystko mężczyzna jest zwy­
kłym łowcą posagowym bez poczucia ho­
noru i etyki, zabiła w niej kobiecość.

Leon wzruszył ramionami.
— Ale z jakiej racji ja mam znosić nie­

łaskę, którą obdarza wszystkich mężczyzn. 
Z mej. strony nie grozi jej żadne niebez­
pieczeństwo. Nie jestem i nie będę preten­
dentem do jej ręki, więc nie rozumiem 
dlaczego daje mi to stale do zrozumienia, 
jakby się bała, żebym nie zapomniał o 
tym...

Proboszcz obserwował bacznie spod oka 
twarz mówiącego' i myślał z pobłażliwo­
ścią:. — Paniczyka boli, że znalazła się 
panna, która z miejsca' nie zakochała się 
w nim. Dobrze ci to zrobi, hrabiczu. Na 
pewno psuły cię kobiety, kochasiu. A swo­
ją drogą nic by. się nie stało-, żeby ci mło­
dzi poczuli wolę Bożą w sobie, jeden ku 
drugiemu. Poklepał go po ramieniu.
. ■— Zmienisz pan o niej zdanie z cza­
sem.

Leon uśmiechnął się niedowierzająco.
Gdy wyszedł od księdza słońce jeszcze 

świeciło wysoko na niebie. Nie chciał 
wracać do domu, do swoich myśli i do sa-

6)

Pewien pomysłowy hodowca kur w Angli wy­
stawił przy ruchliwej szosie automat wydający 

świeże jajka.

motnóści, Zapragnął towarzystwa. Przy­
pomniał sobie o zaproszeniu do starostów 
i tam skierował swe kroki.

Służąca objaśniła go, że państwo są w 
domu'. Jednocześnie z. salonu wyjrzała 
ciemna, starannie zaondulowana główka 
pani domu.

W salonie oczy . jego napotkały wśród 
licznie zebranych gości sylwetkę Anny i. 
wyróżniły ją od razu. Przywitała go. z wy­
laniem i zaanektowała z miejsca. Usiadł 
obok niej i objął ją spojrzeniem. Strojna 
w jedwabną niebieską sukienkę, obuta w 
kosztowne zamszowe pantofelki, ładna, 
pachnąca, zalotna i bezczelna jak dawniej, 
w swej udanej skromności'. Podchwyciła 
jego . wzrok. ’ |

— Zdziwiłeś się, widząc mnie mężatką?
— Owszem — potwierdził, nie nawią­

zując dalszego wątku rozmowy..
— Skąd się. tu wziąłeś i co- porabiasz?
— Jestem administratorem majątków pan­

ny Znamierowskiej.
Zniżyła głos do szeptu.
—  Dlaczego opuściłeś posadę w Mini­

sterstwie?
Odpowiedział'patrząc jej prosto w oczy:

— Musiałem... wiesz o tym...
Poczerwieniała i zmieniła. temat rozmo­

wy.
— Więc znalazłeś się w m oich stronach...
Położyła mu rękę na przegubie dłoni.
— Leonie, błagam cię na wszystko, nie 

opowiadaj nikomu mej historii.... Skończy­
łam tym razem na dobre ze swoją prze­
szłością. Mąż mój ubóstwiła mnie... O nie­
go. mi chodzi... nie przeżyłby takiego cio­
su... Nie wydaj mnie...

Pocałował ją. w rękę, na której połyski­
wał szmaragd z kolekcji klejnotów hra­
biów Bielińskich.

— Nie mam najmniiejszego. zamiaru bu­
rzenia czyjegoś szczęścia.

Uścisnęła go znów za rękę.
— Dziękuję...
Podeszła do nich pani Halina.-
'— Niegrzeczna pani Anna zawsze stara 

się gromadzić koło swej osoby wszystkich 
młodych ludzi. — zażartowała.
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— Wszyscy powinni wykorzystywać tylko 
dla siebie wszystkie nadarzające się okazje 
przyjemnego spędzenia czasu lub zrobienia 
-dobrego dla siebie interesu — odpowie­
działa wstając.

Szli we trójkę w. stronę, stołu, koło'.któ­
rego zgromadziła się reszta towarzystwa.
■ —- Pani to umie — zaśmiał się starosta.

Nie. -obraziła się. Temu,, że nigdy nie 
obrażała -się, nie upatrywała w niczym 
■chęci, ubliżenia sobie, a każdą złośliwość 
obracała w żart, zawdzięczała przyjaźń ludz­
ką i powodzenie w życiu.

I teraz, gdy wiotka, zręczna, zgrabna, 
uśmiechnięta podeszła do stołu; spotkała 
się .z życzliwymi spojrzeniami zebranych. 
Skwapliwie zrobiono jej miejsce, ktoś pod­
sunął jej ciastka, inny podał filiżankę her­
baty.

Hrabia Bieliński to. mój znajomy z lat- 
dziecinnych — objaśniła zebranych jakby 
się usprawiedliwiała za tę rozmowę na 
osobności.

Pani Halina tymczasem wciągnęła Leona 
do ogólnej rozmowy. Ucieszyła się, żę 
gra w bridża i zapraszała bardzo serdecz­
nie, by odwiedzał ich jak najczęściej.

W tej atmosferze beztroski, wesołości, 
swobody i serdeczności, pozbawionej ja­
kiejkolwiek poufałości, poczuł się dobrze.' 
Jego nerwy naciągnięte zachowaniem się 
Wandy odprężyły się i uspokoiły.

Podziękował z wylaniem za zaproszenie..
—- Jestem pani bardzo' wdzięczny i skwa­

pliwie . będę korzystał z jej uprzejmości. 
Czuję się tak samotny i odczuwam szale­
nie nieraz brak towarzystwa.

— Będziemy panu bardzo radzi — za­
praszała.

Ani pani Halina, ani starosta ni-e chcieli 
.o tym słyszeć, by. odszedł. przed kolacją. 
Stąrosta zorganizował na poczekaniu par­
tię bridża i grali prawie do- północy.

Leon nie rozmawiał już więcej tego wie- 
Ifczoru z Anną i ma pozór nie interesował 
się nią, ale spotkanie to wzruszyło go, 
odnowiło niezagojoiną ranę.

Mąż jej przyszedł po- nią.. Szczupły, 
blady mężczyzna o jasnych oczach i blond 
włosach, przeciętny typ uczciwego, praco­
witego urzędnika.

Zaprosił Leona, by ich .odwiedził.
Gdy .się żegnał z  Anną, przytrzymała. 

jego rękę w. swej dłoni dłużej niż wypa­
dało.

— Przyjdziesz... prawda?
Popatrzył w jej. oczy.
— Mam wrażenie, że lepiej będzie dla 

mnie spotykać się z tobą, moja pani, jak 
najrzadziej. — powiedział żartobliwie.

— Gzy to wyzwanie?'.— zaśmiała się.
— Nie tylko samoobrona... odrzucił.
—■ Ach tak!... Jednakże mimo to mam 

nadzieję, że" odwiedzisz nas wkrótce.
Na tym rozstali się.

* *
*

Leon wychodząc od proboszcza spytał 
go się, czy mógłby przyjść na. plebanię, 
by pograć na pianinie "od czasu do czasu.

— Tak mi brak muzyki,.. Muzyka uspo­
kaja mi nerwy. Widzi ksiądz i ja prze- 
szzedłerh „małą tragedię" i często nerwy 
odmawiają mi posłuszeństwa.



Najbardziej oryginalnym klasztorem, bo jakby 
przylepionym do skal, jest klasztor na półwy­
spie Athos w Grecji, zamieszkały przez 4 000 

mnichów.

— Przychodź pan choćby codziennie —- 
zapraszał go proboszcz.

Przychodził więc wieczorami i grał sobie 
tylko dla siebie. Ody nie zastawał księ­
dza, gospodyni zapraszała go gościnnie 
i zapalała mu świece.

Ale zdarzały się tygodn ię^e  nie mógł 
wyrwać się na plebanię, a tęsknota za 
muzyką niczem za narkotykiem, doku­
czała mu.

Postanowił kupić sobie skrzypce.
Długo szukał, wreszcie,, sprowadził jfc 

z Warszawy.
Pocieszony usiadł wieczorem na oknie 

i wpatrzony w zieleń parku, grał. Dojmują­
ce, rzewne tony skrzypiec rozchodziły się 
w ciszy wieczoru, przenikały do najza- 
ciiśniejszego kąta parku, odbijały się echem 
na łące, dochodząc aż do lasu.

Wanda leżała już w łóżku, gdy pierwsze 
tony niby miłosny zew wpłynęły przez o- 
twarte okno do jej pokoju.

Wstała i nie -zapalając lampy usiadła 
przy oknie osłonięta firanką. Dawno już u- 
milkły dźwięki skrzypiec a ona siedziała 
z twarzą ukrytą w dłoniach i poprzez 
palce jej sączyły się łzy.

Przy obiedzie następnego dnia Wanda 
zwróciła się do Leona:

— Gdy pan gra wieczorami, to prosiłabym 
o zamykanie okna. Skrzypce pana wczoraj 
przeszkadzały mi spać.

Nie drgnął, nie zmarszczył brwi, tylko 
pobladła twarz, zaciśnięte usta i napięte 
muskuły twarzy, mówiły same za siebie. 
Od tego dnia nie słyszała Wanda ani razu 
tonów skrzypiec, chociaż wiele nocy spę­
dziła przy otwartym oknie ogarnięta sza­
lonym pragnieniem usłyszenia jego gry.

Ód tego czasu stosunki między Leo­
nem a Wandą stały się jeszcze bardziej 
chłodniejsze. Leon unikał spotykania się 
z nią poza koniecznością.

Starał się jak najkrócej i najrzadziej 
przebywać wieczorami w jej towarzystwie 
ku zmartwieniu pana Załawskiego, który 
polubił szczerze Leona i w skrytości serca 
marzył, by tych dwoje pobrało się. Bolał 
nad oschłością i nieprzyjaznym odnosze­
niem się Wandy do Leoina i żałował 
straconych partii szachów, gdyż Leon grał 
z nim tylko wtedy, gdy Wandy nie było 
w domu. Przynosił wówczas nawet skrzyp­
ce i grał staruszkowi ulubione jego li­
twory.

Ale zdarzało się to bardzo rzadko, bo 
Wanda nie lubiła wizyt i oddalała się na 
długo z domu. Wolne wieczory spędzał 
Leon u starostów lub u Anny. Wyglądało 
to, jakby znów był pod jej urokiem, jakby 
przeszłość przestała istnieć dla niego...

Wracał późno, robił jakieś notatki i 
chodził nieraz do rana tu i napowrót po 
pokoju zamyślony, skupiony.

*
* *

Dnie szły jedne za drugimi, jak perły 
nizane na sznurek podobne do siebie, jed­
nostajne. Przybył do Bereznej w marcu, 
a oto kwiecień i nic się nie zdarzyło, nic 
nie zaszło ciekawego w jego życiu.

Wstawał codziennie o godzinie 4-ej, 
pracował do zachodu słońca ,wieczory spę­
dzał poza domem i życie uchodziło w 
niebyt, a on szedł w niepowrotną drogę z 
pustymi rękami i z pustką w duszy — 
myślał nieraz z goryczą ubierając się pos­
piesznie lub leżąc w łóżku podczas bez­
sennych nocy. Niczego nie dokazał, do ni­
czego nie doszedł. Jedynym dziełem w je­
go istnieniu było zabicie najukochańszej, 
najlepszej z matek.

*
* *

Szedł do kancelarii po wykaz robot­
ników. By skrócić drogę skierował się 
w poprzek trawnika koło altany. Poprzez 
bluszcz oplatający drewnianą kratę ujrzał 
Wandę siedzącą na leżaku trzcinowym. 
Obok niej w fotelach wyplatanych siedzia­
ły bliźniaczki Grażyna i Bożena, sąsiadki 
Wandy, córki bogatego obywatela, którego 
majątek graniczył z Berezną. Obydwie pa­
nienki, podlotki niezupełnie jeszcze doro­
słe, mówiły o czymś z ożywieniem. W 
miarę jak zbliżał się do altany, szybkie, 
nierówne zdania dochodziły wyraźnie do 
jego uszu.

— ...Twój administrator jest szalenie 
przystojnym chłopcem. Pozwolisz nam za­
prosić go na nasze urodziny.

— Tak... Chcemy go zaprosić -— po­
twierdziła Grażyna, jasnowłose, niebieskie, 
drobne, ale rezolutne stworzonko.

— Nigdy dotąd nie spotkałam tak przy­
stojnego mężczyzny jak hrabia Leon. Boję 
się, że się w nim zakochałam.

•— Jest kawalerem, więc nic nie stoi na 
przeszkodzie, byś wyszła za niego za mąż 
— rzuciła ironicznie Wanda.

— O, tatuś jest również nim zachwyco­
ny. Mówił któregoś dnia, że z chęcią za­
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akceptowałby go jako zięcia — powiedziała 
otwarcie i szczerze.

Wanda wzruszyła ramionami.
— Co do mnie, to możesz go sobie zdo-. 

być jeżeli tylko ci się uda, w co nie 
wątpię. Jesteś młoda i ładna no i bo­
gata ,a on leci na pieniądze.

— Nie podoba ci się, naprawdę? — zdzi­
wiły się obydwie panienki.

Wstrzymał oddech z wrażenia w ocze­
kiwaniu jej odpowiedzi. Usłyszał ją, wy­
powiedzianą dobitnie, lekceważąco:

— Nie lubię tego, typu mężczyzn.
Cofnął się cicho i okrążył altanę, uś­

miechając się do siebie z goryczą. Wrzał 
oburzeniem.

— Wstrętna, zarozumiała dziewczyna! — 
„Co do mnie"... Uważa go widocznie za 
swoją własność, za rzecz, którą można od­
rzucić lub odstąpić komuś innemu. On 
jej pokaże, że i on również nie dba 
o nią!

Mijając, zatrzymał się i podszedł do 
dziewcząt. Znał je obydwie. Spotykał je 
u staruszków i u księdza i poflirtował 
z nimi, ujęty ich otwartą admiracją jego 
osoby. Przywitał się z nimi wesoło, nie 
zwracając uwagi na Wandę.

■— Jak się pani miewa, panno Bożeno?... 
Wygląda pani przemiło w tej liliowej su­
kience.

— A z  pani, panno Grazejno, istny pą­
czek róży. Zawsze od dziecka miałem sła­
bość do ciemnych oczu i włosów.

— Moje oczy są ciemne — upominała 
się Bożena zazdrosna o komplementy, któ­
re prawił jej siostrze.

— Wiem o tym — powiedział z na­
ciskiem — i o odcieniu, którym zachwy­
cam się najwięcej.

Obydwom dziewczynkom oczy świeciły 
się z radosnego zachwytu.

— Prosimy pana do nas na nasze uro­
dziny. Spodziewamy się dużego zjazdu, 
będzie bardzo wesoło — wołały jedna 
przez drugą. Niech pan pamięta... w przy­
szłą sobotę.

—•" Z przyjemnością, o ile moja chlebo­
dawczym — tu skłonił się z przesadną 
uniżo-nością w stronę Wandy, która sie­
działa sztywna, chmurna, wpatrzona w 
przestrzeń — nie będzie miała nic prze­
ciwko temu.

Bożena okoliła pieszczotliwie ramieniem 
szyję Wandy.

— Nie masz nic przeciwko temu... praw­
da? — przymulała się.

— Hrabia Leon nie jest moim niewol­
nikiem — odpowiedziała trochę szorstko 
Wanda — zawsze rozporządza czasem poza 
godzinami pracy.

Panienka wycałowała ją mocno i głoś­
no. — Kochanie! Zwróciła się do Leona 
i chwyciwszy go- za rękę potrząsnęła nią 
kilka razy.

— Więc niech pan pamięta •— sobota, 
ósma wieczór. .

— Lepiej dziewiąta dla pewności — za­
decydował.

— Może być i dziewiąta, tylko proszę 
nam nie zrobić zawodu.

— Cała przyjemność i zaszczyt po mo­
jej stronie — odpowiedział. Ukłonił się. 
— Żałuję... lecz muszę już iść — i z u- 
wcdzidelskim uśmiechem pożegnał je.

— Jak jesteśmy ucieszone, że on przyje- 
dzie — wołały dziewczęta klaszcząc w dło­
nie. — Papa również będzie rad...



Sab ha Gokcen, adoptowana cór­
ka tureckiego prezydenta Ata- 
tiirka została mianowana po­
rucznikiem wojsk lotniczych. Na 
zdjęciu Sabiha Gokcen przy ka­
rabinie maszynowym na samo­

locie.

— Jestem pewna... — pomyślała Wanda 
z goryczą — wszyscy jesteście radzi, tyl­
ko nie ja.

Od maja na wschodniej granicy poja­
wiły się uzbrojone bandy bolszewickie nie­
pokojące ludność okoliczną. Napadali na 
dwory paląc i rabując, nie oszczędzali i 
zamożniejszych gospodarzy, zabierając im 
bydło i konie, siejąc popłoch wśród włoś­
cian.

Robione to było celowo, by sprowoko­
wać Polskę do wojny, by zastraszyć lud­
ność, a w oczach Europy zdyskredytować 
Polskę jako kraj wiecznych niepokojów 
i zaburzeń.

Majątek Berezna, leżący w pasie gra­
nicznym, narażony był również na tego 
rodzaju wypady. Chociaż na razie bandy 
dywersyjne omijały tę miejscowość, Leon 
przedsięwziął wszelkie środki zabezpiecza­
jące i mogące dać skuteczną obronę w ra­
zie napadu.

Jednocześnie z ukazaniem się band, po­
wódź ulotek propagandowych bolszewic­
kich zalała miasteczka i wsie okoliczne, 
nawołujące do zbrojenia powstania prze­
ciw pańskim rządom i apoteozujących ustrój 
bolszewicki.

Przychodziły one tajemniczą drogą, ta­
jemniczymi ścieżkami, dochodziły do chat 
i domów robotniczych.

— Patrz pan... czytaj — wołał ksiądz 
do Leona, gdy ten przyszedł go odwie­
dzić, wtykając mu w ręce, podsuwając pod 
oczy broszurki, odezwy, ulotki...

— Nie ma dnia, żeby jeden z takich, 
kwiatków nie zjawił się w chacie chłopskiej 
lub domu robotniczym, mieszczańskim. Na 
razie parafianie moi nie reagują na te 
kłamstwa, ale woda, gdy kapie stale, po­
trafi w kamieniu wyżłobić wgłębienie — 
gorączkował się ksiądz. — Co robi policja, 
dlaczego rząd czegoś nie przedsięweźmie?

— Niech mi ksiądz wierzy, że policja 
jest na tropie tych złoczyńców. Ukróciła 
już -bandy, da wkrótce radę i prowokato­
rom — uspokajał go Leon.

— Dałby Bóg, by słowa twoje były pro­
rocze — pocieszał się naprawdę szczerze 
zaniepokojony i podniecony proboszcz. — 
Zobaczy ksiądz i to w krotce.

** *

Leon był w mieście. Musiał zobaczyć się 
z adwokatem w sprawie zatargu z chłopami 
o pastwisko w lesie i dobrać śruby do 
lokomobili.

Nie chciał mówić o konie. Wołał przejść 
te 5 kim. piechotą. Dzień był pogodny,

ciepły, i spacer przez łąki, las i kasz­
tanową aleję sprawiał mu przyjemność.

Załatwił kupno śrub, rozmówił się z 
adwokatem i wracał wprost do domu.

Bywają -dnie, gdy człowiek wstaj-e z łóż­
ka z uczuciem przygnębienia, które trapi go 
potem -cały dzień. Otóż Leon znajdował 
się w takim nastroju i dlatego nie chciał 
się widzieć z nikim ze znajomych.
, Był już na końcu miasta, gdy dostrzegł 
Annę wychodzącą z ijedin|ego z małych pod­
miejskich -domków, zamieszkałych przez 
ludność robotniczą i kolejarzy. Nie wi­
dział jej -od tygodnia, nie zachodził do 
niej, bo i po co? Zerwanych strun nie 
zwiąże już, gdyż zawsze dźw-ięczyć będą 
fałszywie.

W jasnej sukni wyglądała świeżo- i po­
wabnie.

— Leon, co za miłe spotkanie — ucieszy­
ła się. — Tak -dawno cię nie widziałam.

— I ja się cieszę — odpowiedział, ca­
łując ją w rękę.

— Nie blaguj, bo nie cieszysz się z te­
go — zaśmiała się. — Minio to musisz 
mi dotrzymać towarzystwa. Byłam tu w 
poszukiwaniu praczki. Niestety wyprowa­
dziła się.

— Jestem do twoich usług. Gdzie 
idziesz?

—• Do pani Haliny, by ją zaprosić do 
siebie na herbatę na niedzielę. Przyjdziesz?

— Owszem, po-staram się...
— Zrobisz mi wielką, przyjemność. Mam 

nadzieję, że nie zapomnisz o obietnicy.
Przechodząc koło cukierni, Anna zatrzy­

mała się.
— Muszę kupić parę -ciastek, bo spodzie­

wam się na dziś kilku pań z Koła Polek.
Wychodząc ze sklepu, natknęli- się na 

Wandę, idącą w towarzystwie żony dyrek­
tora banku.

Zamienili ukłon powitalny, mijając się.
Anna zachichotała:
— Wyobrażam -sobie, co pani- Wanda 

pomyśli o nas...
— Nic mni-e to nie obchodzi — sarknął 

— może sobie myśleć i mówić -co chce, je­
żeli- tobie to nie zaszkodzi.

— Och nie, — zaprzeczyła — w takiej 
nudnej małej mieścinie plotki stanowią 
swoistą atrakcję, a obmowa podnosi cię w 
oczach znajomych i robi interesującą dla 
mężczyzn.

— Masz ra-cj-ę. Mężczyźni nie lubią nud­
nych, nieeleganckich ko-biet, którymi nikt 
się nie interesuje i ja również — żartował.

— Z -ciebie numer! — zaśmiała się. — 
Pod tym względem nie zmieniłeś się wcale. 
Zawsze uganiałeś się za eleganckimi, za
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kobietami, o które ubiegano się, pozosta­
wiając na uboczu -in/n-e.

— Nie wypieram się tego-, że wolę towa­
rzystwo kobiet pięknych, dowcipnych, oby­
tych, od panieneczek „dobrze ułożonych", 
które odpowiadają monosylabami, -lub wy­
głaszają tyrady na tematy polityczne 
i socjalne.

— Nie lubi-sz politycznych dyskusyj? — 
spytała jakby trochę drwiąco.

— Nie lubię dys-put w salonie, wolę flirt 
z ładną kobietką..

(Ciąg dalszy w następnym numerze.) 
escee®®®*®®®®©*®®©®®®*®**®®*©©

CHWILA ZASTANOWIENIA

Ł A M I G Ł. O W K A 
uł. F. Gałecki

„ C z ..y

D O P E Ł N I A N K A  
uł. M. Gal.

.. y . ł . n . 1 .. y . g . r .. ac
ro . . . em, . i . . b . e . . . . - i .  .ą
i o . e . . a . w . . ł . g c . . i . o . .cli
n .. t . o .. w".

Joubert.
Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 

wyznacza nagrody w postaci książek.
Rozwiązania należy nadsyłać 'do piątku, dn. 

21 maja br.
Rozwiązanie zadań z nr. 19 „Moich Po­

wieści" 1) Łamigłówka: Choć by Twa dusza 
była spragniona i głodna, żadnej czary roz­
koszy nie wychylaj do dna.

-Treść rebusu: Kraszewski (autor złotej myśli)
Bilety wizytowe: 1) Kanarek 2) Szczygieł 

3) Dromadeir.
Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Bereźnicka 

— Otłoczyn, Zieliński Jan —■ Krotoszyn, Cheł- 
miniakówna J-odhna —- Bydgoszcz, Majewska 
Lucyna — Bydgoszcz, Kobusówna Bożena —  
Strzelno, Mentoflowa — Główno k. Łowicza, 
Olejniczakówna Teresa — Rosnówko, Samulski 
Władysław — Nowawieś Wielka, Cerkaska ■—- 
Mogilno.

Nagrody w -drodze losowania przypadły 
p. p .: Majewskiej z Bydgoszczy i Zie­
lińskiemu z Krotoszyna.



Niedziela, dnia 22 imaja 1938 r.
S.OO Audycja poranna 9.00 Regionalna transmi­

sja z Leszna, reportaż i nabożeństwo 10.30 Muzyka 
z płyt 11.00 Zespół Salonowy Rozgłośni Poznań^ 
skiej. 11.30 Odwiedziny w Liceum .Pedagog, w Lesz­
nie 12.03 Poranek: symofniczny z sali ,Teatru Wiel­
kiego we Lwo<wie 13.30 Muzyka obiadowa 14.45 
Audycją dla wsi 15.45 Wszystkiego po trochu — 
audycja dla dzieci 16.05 Koncert solistów . z Toru­
nia 16.45 „O ochronie 'budownictwa ludowęigo” 

odczyt 17.00 Podwieczorek przy mikrofonie 18.54
„Powrót Odysseusza” —' Teatr Wyobraźni — słucho­
wisko 19.35 „Słynni wirtuozi" . — 22-ga audycja
20.15 Transmisja fragmentów I międzypaństwowego 
meczu^ pilk. Polska — Irlandia. 21.15 ' Obrazoburcy 
“ „Kukułka Wileńska’’ 22.00 „Opowieść o  Wagne­
rze’’ — . ostatnia audycja.

Poniedziałek, dnia 23 maja 1938 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół

11.40 Od warsztatu do warsztatu: Spółdzielczość 
w rzemiośle 12.03 Audycja południowa 15.45 „Z 
pieśnią po kraju’’ 16.15 Koncert w wykonaniu 
Rozgłośni Wileńskiej 17.00 „Film przyrodniczy” — 
odczyt 17.15 Recital skrzypcowy Eug. Umińskiej 
18.10 Utwory solowe na instrumenty dęte . 18.35 
Audycja d la wsi 19.00 Audycja strzelecka 19.30 
„Dyskutujmy’’: „Koleżeństwo młodych” — dialog 
20.00 Rewia melodii operetkowych 22.00 Koncert 
Orkiestry P. R.

Wtorek, dnia 24 maja 1938 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół

11.40 Edward Grieg: Koncert fortepianowy a-moll 
op. 16 12.03 Audycja południowa 15.45 „Zagadka 
historyczna’’ — audycja dla dzieci. 16.15 Koncert ka­
meralny z Lodzi 17.00 „Śląsk nieznany turystom”
— odczyt 17.15 Poutpourri w wykonaniu zespołu 
salonowego Rózgi: POzn. 17.50 „Była sobie ważka”
— pogadanka 18.35 Audycja dLa wsi 19.00 „Nie­
śmiertelne książki’’ — „Komedia ludzka” Balzaka 
w opracowaniu' Tadeusza Żeleńskiego — Boya. 19.30 
Recital śpiewaczy Jzjó Ikonen 20.00 „N a Ludwi- 
nowie muzyczka gra...” — • wesoły montaż 'majówko­
wy 21.00 Koncert symfoniczny.

Środa, dnia 25 maja 1938 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół

11.40 Gra Edward Comette — organy 12.03 Audycja 
południowa 15.45 „Roałd. Amundsen” — pogad. 
rIla dzieci 16.15 Pieśni w- wykonaniu Wandy Roessler- 
Stokowskiej 16.40 Dlaczego i jak wojsko Studiuje 
historię — odczyt 17.00 Transmisja z uroczystego 
otwarcia Międzynarodowego Kongresu Eucharysty­
cznego na Placu Bohaterów w Budapeszcie 17.40 
Gra Orkiestra Rozgłośni Lwowskiej 18.20 Życie 
młodzieży w obozie — pogadanka 181.30 Audycja 
dla wsi 19.20 Recital skrzypcowy Józefa Salacza 
20.00 Muzyka taneczna 21.00 Koncert chopinow­
ski w wyk. Zbigniewa Drzewieckiego 21.45 „Urok 
wsi w poezji staropolskiej" — Kwadrans poetycki 
22.00 Melodie operetkowe w wyk. Orkiestry Adama 
Hermana.

Czwąrtek, dnia 26 maja 1938 r.
8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeń­

stwa — po nabożeństwie muzyka 12.03 -Poranek 
symfoniczny 13.20 Muzyka obiadowa 14.45 Polska 
Kapela Ludowa Feliksa Dzierżanowskiego 16.25 Dzie­
ci dzieciom .— pieśni i. piosenki 17.00 Koncert mu­
zyki operowej 17.55 Robert Vol.kman>n: Trio, b-moll 
op. 5. 18.30 Transmisja z Londynu: Koncert roz­
rywkowy 19.00 Teatr Wyobraźni: „Burza" Szekspi­
ra. 20.00 Transmisja z uroczystości Międzynarod: 
Koii.gr. Ęucharyst. w Budapeszcie — Wielka procesja 
na Dunaju 21.25 „W. maju” — koncert rozrywkowy..

Piątek, dnia 27 maja 1938 r.
6.15' Audycja poranną 11.15 .Audycja dla szkól

11.40 - Pieśni Mozarta, i Beethovena- 12.03- Audycja 
południowa 45.45 „Mója wiewiórka" — pogadanka dla 
dzieci 16.15 Koncert rozrywkowy 17.00 „Dziecko 
wśród dorosłych” — pogadanka 17.15 Muzyka dwu- 
fortepiańowa 18.10 Zespól revellersów „The marry

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zloty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zl 4,50, 
Nr. 'pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych silą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawnictwo r.ie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania |

makers’’ 19.00 Sensacja amerykańska- — wesoła hud. 
19.42 Pieśni i tańce Mazowsza’ 20.12 Koncert symfo­
niczny z udziałem J. Ochlewskiej-Wysockiej' 22.06 
muzyka taneczna.

Sobota, dnia 28 maja 1928 r.
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkól

11.40 Georg Friedrich Haendel 12.03- Audycja po-, 
•ludniowa 15.45 „Franek urządza transmisję" — 
audycja dla dzieci' 16.15 „Od Aten do Bayreut" 
17.00 Nabożeństwo majowe z Ostrej Bramy w Wilnie
18.15 Piosenki w wykonaniu Erny Sack 18.35 Au­
dycja d la  wsi 19.00 Audycja dla Polaków za granicą- 
20.00 ..Raz za mało” — wspomnienia muzyczne z. 
m aja 21.45 Ś.więtO' wychów. Fiz. i Przysp. Wojsk, 
.transmisją 22.00 Koncert Orkiestry .Rozgłośni Wi­
leńskiej.

WYTRZYMAŁOŚĆ KOBIET
— Kobiety znoszą .o wiele łatwiej ból od 

mężczyzn.
— Kto ci to powiedział?
—, Szewc!

POBOŻNE ŻYCZENIE
Do kierownika biura zgłasza rsię urzędnik 

z prośbą, o zwolnienie na parę godzin:
— Panie dyrektorze, chciałbym pójść na po­

grzeb teściowej...
— A któż nie chciałby pójść na taki po­

grzeb?...

W SKLEPIKU
Do sklepiku przychodzi dziecko, stawia dwie 

butelki na ladzie i prosi: 1 ;
— Proszę o pót litra mleka...
— A co do -drugiej butelki?
— A, to mamusia .prosiła, żeby pan miał 

jwodę-osobno, a nie razem, z mlekiem.

SZCZĘŚCIE
— Pan ciągle mi -opowiada, że ma szalone 

jsżczęście w miłości. Dlaczego więc się pan 
nie ożenił?

— Na tym właśnie polega, moje szczęście-!

mało wypadnie
Lekarz do pacjenta:. — Nie powinien pan 

pić! Pan ma dzieci, a czy pan wie, ż-e alko­
holizm jest dziedziczny?

— Wiem, panie doktorze, ale ja mam dwa­
naścioro dzieci, to na każde tak. mało wypadnie.

URYWKI Z POWIEŚCI
„Ręka jej była zimna, jak ręka węża"... * ■ ♦*
„Mary chciułu coś powiedzieć, ale' drzwi 

się nagle . otworzyły, zamykając jej usta:" .

POCAŁUNEK
— Mam wielką ochotę, pocałować panią, .pan­

no Ziuto! — mówi;pan Henryk.
— Niech pan tego'nie robi, bo będę krzycza­

ła. i
Pan Henryk odsuwa się,
...Ale zupełnie cicho! — dodaje panna Ziu­

ta.

DZIWNIE SIĘ SKŁADA
— Jesteś pierwszym mężczyzną,. którego ko­

cham !
— Wiem o tym. ,
— I wyobraź sobie, jak to się dziwnie składa: 

jesteś, też pierwszym, który w . to wierzy.

REDAKCJA 3 ADMINISTRACJA 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207 393. — Telefon 32.

Rękopisów niezamów. nie zwraca się.
Wystarczy adresować 

„ M O J E  P O W I E Ś C I ” — ŻNIN.

U LEKARZA
•— Tąk,' łaskawa pani, aby dokładnie okre­

ślić jej chorobę, trzieba będzie zrobić zdjęcie 
roeńtgeńowskje. .

— - Z całą przyjemnością, panie doktorze, 
ale prosiłabym o fotografię profilu, bo tak 
najładniej wyglądam.

W ZWIERZYŃCU
Ona: — Podobają ci. się te małpy?'
On: p-: Ogromnie!
Ona . A ja ci się podobam ?•
Oń: — Jeszcze więcej.

MIŁOŚNIK ZWIERZĄT
- -  A więc pan tak bardzo lubi zwierzęta! 

A czy dzikie również?
--  Oczywiście,. nie nia nic lepszego, ponad 

pieczeń z sarniny.

WESOŁA GROMADA
Znany pianista i kompozytor niemiecki, Euge­

niusz d'Albert, był siedem razy żonaty. Miał 
. dużo dzieci. Często więc dochodziło między 
dziatwą do awanturęk-. Zirytowany d'Albert pod­
czas jednej z takich- awantur rzeki do żony, 
która miała aż dwoje dzieci z pierwszego 
małżeństwa:

— Ależ to można oszaleć! Patrz, teraz Suoje 
i twoje dzieci biją nasze dzieci!

SKARB...
— Mężusiu, czy nie jestem dla ciebie skar­

bem?
— Niestety nie, skarby są najczęściej za­

kopane.

ZNISZCZYŁ SZCZĘŚCIE MAŁŻEŃSKIE
— Widzisz, ten człowiek zniszczył komple­

tnie moje małżeńskie szczęście! — rzecze pan 
Bzdurek do swego przyjaciela, pokazując mu 
jakiegoś jegomościa.

—- Ach, łajdak! — zgrzyta zębami przyja­
ciel — ale powiedz mi, jak to się stało?

— 'Ożenił się z naszą kucharką i teraz 
żona sama gotuje!

GOLENIE
Pan Z. zajechał do swoich krewnych na 

wieś.
Po kilku dniach chciał się ogolić, a że sam 

się nie umiał, przeto za poradą ekonoma za­
wezwał do siebie parobka Maćka, który nau­
czył się golić w wojsku..

Maciek przyszedł, rozłożył swoje, utensylia 
i zaczął rozrabiać mydliny w miseczce, do któ­
rej kilka, razy napili}. Pan Z. zdziwinoy tym, 
pyta:

t— Czemu plujesz do miseczki?'
— Ja pana bardzo Szanuję, to pluję do mi­

seczki, ale jak golę chłopów, to im pluję na 
gębę-

GŁUPI MA SZCZĘŚCIE!...
On: —  Byłem chyba bardzo głupi, gdym 

(uę z tobą ożenił!
Ona: — Ja myślę! Ale głupi ma zawsze 

szczęście!

POWÓD
— .Czemu się pan tak nagle ożenił?
— Koniecznie musiatem wziąć urlop, a w 

inny sposób nie mogłem . dostać.

NASZE DZIECI
.— Czemu Julek stoi-przed lustrem z zam­

kniętymi oczyma?
.— Clicę Zobaczyć, jak wyglądam we śnie.

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych: 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime­
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło­
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku­
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj­
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc, nadwyżka. — Omyłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też me zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez tfcdania powodów. Komuni­
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek n.ie udziela się. — ROZMIAR S1RONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod­
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne ó ÓS mm. Strona za tękstem ma 6 lamów a 34 mm.
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